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PERSONAJES

DOÑA PERFECTA, viuda noble......................................... Sra. Tubau.
ROSARITO, su hija.........................................................  Srta. Suárez (Nieves).
MARÍA REMEDIOS, viuda plebeya, sobrina de D. Ino­

cencio............................................................................................. Sra. Álvarez (Josefina).
LIBRADA, criada.......................................................................... Srta. Cancio.
PEPE REY, ingeniero de caminos, sobrinp de Doña Per­

fecta............................................................................................... Sr. Thuillier.
DON INOCENCIO, canónigo y humanista.......................... Sr. Maiio.
CRISTÓBAL RAMOS (Caballuco), cabecilla................... Sr. Amato.
JACINTITO, hijo de María Remedios................................. Sr. Vico (Antonio).
DON CAYETANO, hermano de Doña Perfecta.................. Sr. Manso.
DON JUAN TAFETÁN, viejo verde...................................... Sr. Balaguer.
VARGAS, teniente coronel de infantería................................  Sr. Vallés.
PINZÓN, capitán de caballería.................................................. Sr. Morano.
EL TÍO LICURGO, lugareño.................................................. Sr. Valentín.
PASO LARGO, cabecilla.............................................................. Sr. Villanova.
ESTEBAN ROMERO, Ídem...................................................... Sr. Urquijo.
CABO CARTERO......................................................................... Sr. Bonafé.
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ACTO PRIMERO

Jardín interior, ó patio ajardinado, en la casa de doña Per­
fecta.—Á la derecha, una fachada del edificio, que es antiguo 
y muy irregular; puerta grande que conduce á las habitacio­
nes y es paso para la calle.—En el fondo, rompimiento con 
dos filas de altos cipreses. Por allí se va á la huerta..—A la 
izquierda, una tapia y cipreses y otros árboles corpulentos que 
dan sombra á la escena.—Una mesa d la izquierda, un sillón 
y sillas rústicas. A la derecha mesa más pequeña.—Hora: 
las dos de la tarde.—Derecha é izquierda se entiende del es­
pectador.

ESCENA PRIMERA

El Tío Licurgo, que viene de la huerta; María Remedios, 
que entra en escena por la derecha, con mantilla, como 
viniendo de la calle.,

Licurgo.—¿Qué se le ha perdido por acá, señora doña María 
. Remedios?

Remed. — (Mirando á la ventana del comedor.) ¿Están comiendo?
Licurgo.—Sí, señora. Hora y media de comistraje llevan ya. 

Tres principios, tres, me ha dicho Librada que hay.
Rf.med.—Y todo por ese fantasmón de ingeniero que nos han 

traído de los Madriles, hombre sin fe, repodrido en las 
matemáticas, y .harto de impiedades y maleficios... No 
sé en qué piensa la señora.

Licurgo.—No es idea de la señora mismamente, sino de su her­
mano, el abogado de allá, ¿sabe? el cual que le mandó 
carta diciéndole: «Quiero que mi hijo se case con tu 
hija.»
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Remed.—Sí, sí... ¡Ah, mundo amargo, mundo tentador, escla­

vo de la materia!... ¡Y sacrifican á la pobre Rosarito...!
Licurgo.—Eh... hable bajo.
Remed. — Quiero verle. (Se aproxima á la ventana, de costado.) Es 

aquél que habla más que come. (Vuelve ai proscenio.) El 
demonio le ha dado figura simpática, y un hablar gala­
no para que engañe mejor. ¡Ah, mundo perverso! Ya fé: 
es de éstos que predican en los centros de pecado que 
hay en Madrid, y que se llaman... no me acuerdo.

Licurgo.—Se llaman... espérese... se llaman... Pues yo tampo­
co lo sé.

Remed. —¡Mundo ingrato!... ¿Y qué me dice usted del desaire 
que han hecho á mi niño?

Licurgo.—Ya sé: la señora ha convidado á don Inocencio, pe­
ro no á Jacintito.

Remed.—Estoy volada... La señora me lo perdone... pero este 
desprecio... ¡Ah!... Cuando todos dicen, y con razón, 
que mi niño está cortado para su hija... tan modosito, 
tan instruidito... abogado á los veinte años... Y luego... 
¡con la crianza que le ha dado mi tío don Inocencio! Las 
ideas sanas, los principios religiosos, metidos así... á 
macha-martillo.

Licurgo.—Pero como las niñas de hogaño bailan al son de lo 
nuevo, por no decir de lo peor...

Remed.—(Indignada.) Quítese usted allá... ¡que será capaz Ro­
sarito...!

Licurgo.—Entre el sí y el no de una mujer, no pongas la pun­
ta de un alfiler.

Remed. —Imposible que la niña... (Muy nerviosa.) ¡Ja, ja!... ¡que­
rer á ese... preferirle á mi ángel!... Dígame, tío Licurgo, 
¿y él es rico?

Licurgo.—Tanto como la señora, ó más.
Remed.—Y sabe, sabe mucho...
Licurgo.—¡Oh!...
Remed.—Por supuesto, cosas malas, que más valdría que no 

las supiera.
Licurgo.—Más sabe el cuervo que la paloma.
Remed.—¡Ay, no! La señora sabe más que él y que todos los 

gavilanes juntos. Y nosotros, los que bien queremos á 
la señora, la ayudaremos á espantar este pájaro de rapi-
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ña. Dígame otra cosa, Licurgo: ¿es cierto que usted y los 
Farrucos le ponen pleito?

Licurgo.—Sí, señora: nacen en las laderas altas de Alamillos, 
que al parecer son de este sujeto, don Pepito Rey, unas 
aguas maléficas, escrofulosas y mutativas, que se estan­
can en nuestra heredad, y nos matan toda la fisonomía 
vegetal de la tierra... (Sale Rosarito del comedor.)

Remed. — ¡Ah! la señorita sale.

ESCENA II

Dichos.—Rosarito; Librada, con el servicio del café.

Rosar.—Ponlo aquí. (En la mesa de la izquierda.) ¿Se enfriará si 
tardan?... ¡Ah! Remedios. (Vase Librada, que vuelve luego 
con licores, copas y una caja de cigarros.)

Remed.— ¡Prenda querida! (La besa haciéndole mimos.) ¡Pobreti- 
na mía! Estás triste, ¿verdad? ¿Verdad que está triste y 
asustadica la paloma de la casa?

Rosar. —(Sorprendida y risueña.) ¿Yo? Si estoy contenta...
Remed. — (Recelosa.) ¡Contenta! (Viendo que salen los señores.) 

¡Ah! ya salen; yo me escabullo.
Rosar.—Oye.
Remed.'—Me voy, me voy. (Vase hacia la huerta.)

ESCENA III

Doña Perfecta, Pepe Rey, D. Inocencio y D. Cayeta­
no, que salen del comedor; Rosarito, arreglando el ser­
vicio del café; Licurgo, que se descubre y se retira al 
fondo.

Perf.—Pues sí, queridísimo Pepe, mi hija me lo decía esta ma­
ñana.

Rosar. — (Como asustada ) ¿Yo... qué?
Perf. — Me decías que tu primo, hecho á las pompas y etique-
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tas de la Corte y á las modas extranjeras, no podrá so­
portar esta sencillez rancia en que vivimos...

Cayet.—Ni esta falta de buen tono.
Pepe. — ¡Qué error! Nadie aborrece más que yo los artificios dé­

lo que llaman alta sociedad.
Cayet.—(Cogiéndole por un brazo, le lleva á la mesilla de la dere­

cha.) Tú aquí... conmigo (i).
Pepe.—(Tomando asiento.) Ya lo he dicho: mi deleite es el sosie­

go del campo, mi sociedad la familia, mi descanso el es­
tudio, mis amores... hasta hoy, la Naturaleza y la Cien­
cia. (Rosario le sirve café.)

Inoc.—(Cogiendo su taza.) Lo que digo: es usted, mi señor don 
José, un gran filósofo... práctico.

Pepe.—¡Oh, no! guárdense las expresiones laudatorias para el 
virtuoso sacerdote, para el sabio humanista de Orbajosa,

Inoc.—(Rechazando los elogios con modestia.) ¡Oh, por Dios!...
Perf.—Don Inocencio vale mucho; tú también.- Felices noso­

tros si conseguimos que esta humildad, que esta vida 
obscura no se te hagan aborrecibles.

Pepe.—¡Quiá! Dos días no más llevo aquí, y ya siento que el 
alma se me ensancha, se me renueva en este ambiente 
de paz. Todo, todo lo cambio por este rincón apartada 
y tranquilo, donde pienso encontrar mi dicha.

Inoc. — (A doña Perfecta, que toma café á su lado.) Bien, bien.
Rosar.—(A Pepe Rey, por el café.) Lo encontrarás poco fuerte.
Pepe.—Está delicioso.
Inoc.—Riquísimo.
Cayet.—Y ahora, en cuanto tomemos café, te enseñaré lo me­

jor de mi biblioteca, de la cual no pudiste ver esta ma­
ñana más que la broza, lo moderno.

Rosar.—(¡Pobrecito, ya le cayó que hacer!)
Inoc.—Es muy notable la colección de su tío de usted.
E-’erf.—Ejemplares rarísimos: ya verás.
Pepe.—Siento ser absolutamente lego en lodo eso de las curio­

sidades bibliográficas.
Inoc.—Verá usted todo cuanto se ha escrito acerca de nuestra 

querida Orbajosa.

(l) Doña Perfecta, D. Inocencio, Rosarito, Pepe Rey, D. Caye­
tano.
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Cayet.—Incluyendo aquellas obras que sólo citan á nuestra 

gloriosa ciudad episcopal, óá alguno de sus hijos. Con 
estos elementos preparo mi Floresta. Urbsaugustana, 
en la cual creo que no se me escapará ninguna particu­
laridad histórica ni biográfica de este nobilísimo pueblo.

Pepe. —¡Ahí (Con gracejo.) Yo creí que en Orbajosa no había 
más cosas buenas que... lo que está presente...

Perf. —¡Jesús, Pepel
Inoc.—En todas las épocas de nuestra historia, los orbajosen- 

ses se han señalado por su hidalguía, por.su lealtad, por 
su valor, por su claro entendimiento...

Perf.—¿Tú qué te creías?
Pepe.—No; si no lo dudo.
Licurgo.—(Adelantándose con falsa timidez y socarronería.) ;Da su 

permiso el señor don José...?
Pepe. —¡Ah! el buen Licurgo...
Rosar.—(Aparte, con pena.) Cómo le marean, pobrecito, el tío 

con sus librotes, y éste con sus pleitos.
Licurgo.—¿Ha descansado el señor don José?
Pepe.—Del viaje, sí... de usted, no. Ya es la tercera vez que 

viene á decirme que pleitea...
Cayet.—¿Contra tí?
Pepe.—Contra mí.
Perf.—Pero este Licurgo... Hombre, déjale que tome su café 

con tranquilidad.
Licurgo.—(Con fingida aflicción.) Señora mía, señor don José, yo 

no quisiera molestarles; pero el Ayuntamiento nos pide 
daños y perjuicios, porque las aguas maléficas y corrup­
tas...

Pepe.—¿Y yo qué tengo que ver?... Déjeme usted á mí de aguas 
corruptas y de cuestiones maléficas; tío Licurgo... ¡Tris­
te de mí, que jamás he visto un grano de trigo de esa 
dilatada estepa de Alamillos! Si soy yo quien debe plei­
tear, y perseguirles, y procesarles, porque esas tierras 
que disfrutan son mías, las han ido cercenando de mi 
propiedad: hoy una fajita, mañana otra... A mi padre le 
denunciaron este despojo; pero no hizo caso...

Licurgo.—(Exaltándole con falsa dignidad.) Señor don José, ahí 
están mis linderos, en las santísimas escrituras.

Perf.—Eh, no te exaltes... Yo garantizo á éste, Pepe. Es in­
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capaz... Por Dios, sé razonable. Las aguas malas nacen 
en tu heredad; es justo que tú...

Pepe.—Bueno, queridísima tía; no me riña usted. Si usted cree 
que debo pagar daños y perjuicios...

Perf.—No, yo no digo nada. Tu eres generoso y no gustas de 
oprimir al pobre.

Pepe.—¡Pero si es el pobre el que quiere oprimirme á mí!...
Cayet.—Te advierto que éste es un picapleitos formidable, y 

sabe más leyes que todo el Colegio de Abogados de Ma­
drid.

Pepe.—Lo creo.
Licurgo.—¡Leyes á mí! ¡Justicia! Del lobo un pelo, y ese de la 

frente. Pero mi derecho es mi derecho...
Perf.—Vaya, Licurgo, déjanos en paz ahora.
Pepe.—Sí, sí; que nos perdónela vida...
Licur.—Si molesto, no es caso... Pero volveré. Mi derecho es 

mi derecho... Cada lobo á su senda.
Rosar. —Sí, sí; pero basta ya. (Cogiendo un cigarro de la caja que 

hay sobre la mesa.) Toma un cigarrito, y vete con Dios...
Licur.—Gracias, mi niña... Señora, señor don José, hasta 

más ver... Pobre, pero honrado. Sagrado es lo ajeno; 
pero lo propio, sagrado también.

Rosar.'—(Empujándole hacia fuera.) Sí, sí... Adiós, hombre.
Licur.—(Retirándose.) Mi derecho es mi derecho.

ESCENA IV

Los mismos, menos Licurgo.

Pepe.—(Pasando al otro lado.) ¡Demonio de hombre! Estos villa­
nos legistas me atacan los nervios.

Perf.—No lo tomes así, hijo mío. Los pobres defienden el mi­
serable terruño sobre que viven.

Cayet.—No se hable más de eso.
Rosar.—(Que se ha sentado junto á don Cayetano.) Y este Licurgo 

maldito y los Farrucos no me entran más en casa.
Cayet.—Sí, porque con estas incumbencias podríamos hacerle



antipática nuestra noble tierra. ¿Verdad, sobrino, que 
te gusta Orbajosa? Di que sí.

Inoc.—¿Gustarle? Lo dudo.
Pepe. —¡Oh, no!
Perf.—¿Qué piensas de nuestra humilde, pero gloriosa y san­

ta ciudad?
Pepe.—¿La ciudad...?
Rosar.—¿Verdad que te gusta? ¡Si es tan bonita!
Pepe.—Si Rosario la encuentra bonita, yo también, porque en 

todo quiero ser de su parecer.
Inoc.—¿Y el país, la región...?
Rosar. —Di lo que tú piensas, no lo que pienso yo, que soy 

una ignorante.
Pepe.—Pues...
Perf.— Sinceridad, hombre; buena fe. '
Pepe.—Allá voy, señora; Pues en la región no veo más que po­

breza, un atraso que descorazona, ejércitos de mendi­
gos, la agricultura como en tiempos de Adán, la indus­
tria rutinaria, grosera, infantil. (Óyenle todos con disgusto.)

Perf.—Riqueza, bambolla, no tenemos... pero hay caridad*.
Pepe. —¡Ah!... no digo que no. Pero no se trata...
Perf.—Somos pobres, rústicos, zafios, si quieres; pero conser­

vamos las virtudes de la raza, los sentimientos nobles, el 
santo temor de Dios... ¿Sabes lo que es esto?

Pepe.—¿Pues no he de saberlo? Lo que yo digo es...
Inoc.—(Nervioso, sin poderse contener.) La cantinela de siempre. 

En mi larga vida, he visto llegar á Orbajosa multitud de 
personajes de la Corte, traídos unos por la gresca elec­
toral, otros por gusto de ver nuestra soberbia basílica, 
pulchra augustana, que dijeron los antiguos. Pues to­
dos han de hablarnos enfáticamente de nuestra rudeza, 
de nuestro atraso material... ¿Y qué nos traen ellos? pre­
gunto yo. Por supuesto (Mirándole por encima de las gafas), 
ni remotamente se crea que lo digo por usted. Me guar­
daría yo muy bien... Ya sé que tenemos delante á uno 
de los hombres más eminentes de la España moderna.

Pepe.—(Rechazando el elogio.) ¡Oh!...
Inoc.—A un hombre que sería capaz de transformar estos pá- 

ramus en comarcas fértilísimas, sólo tocando en ellos 
con la varita maravillosa de la ciencia...

11
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Pepe.— (Confuso.) ¡Pero, don Inocencio, si no he dicho...! Tía, 
¿verdad que...?

Perf.—Nada, no me incomodo. A hombres de tanto, de tan­
tísimo entendimiento, se les puede dispensar el despre­
cio que hacen de nuestra vulgaridad.

Pepe. —¡Yo!...
Inoc.—Y le autorizamos para todo.
Perf. —Incluso para decir que somos... poco menos que cafres.
Pepe.—¡Por Dios, querida tía!...
Rosar. —(Muy apurada.) ¡Pero si no ha dicho...!
Perf.—(Imponiéndole silencio, con el dedo en la boca.) ¡Niña...! 

¡pst!...
.Pepe.—Si no me han entendido...
Perf.—Sí te entendemos, ¡ah! Pero no nos damos por ofendi­

dos y te perdonamos de todo corazón.
Pepe. —(Resignándose.) Pues sea lo que ustedes quieran.
Cayet.—Ya le irá tomando el gusto á nuestra humilde Orba- 

josa. Mañana le enseño yo todita la Catedral por den­
tro y por fuera, el relicario, la cripta, las telas y orna­
mentos, los sepulcros...

Pepe.—Ya la vi esta mañana ligeramente...
Pf.rf.—(Interrumpiéndole.) Cuidado, Pepe: si hablas mal de nues­

tra hermosa iglesia, perdemos las amistades. Tú sabes 
mucho; eres una eminencia, una celebridad... pero si 
has de descubrir que esta santa fábrica no es la octava 
maravilla, guárdate en buen hora tu ciencia y déjanos 
en nuestra feliz ignorancia.

Pepe.—Señora mía, lejos de creer que no es bella la Catedral, 
lo que de su interior he visto me parece de imponente 
gallardía.

Perf.—Bien, hombre, bien: lo dices por tenerme contenta.
Rosar.—Le gusta, sí; le gusta.
Inoc.—Gracias, mil y mil gracias, señor don José. Yo pensé que 

usted, como gran matemático y materialista furibundo, 
menospreciaría nuestro templo diocesano, y nos diría 
que ie parece más bello y grandioso cualquier almacén 
ó mercado de hierro.

Pepe.—(Ligeramente ofendido.) ¡Pero, señor mío!...
Perf. —(Interrumpiéndole.) Y aunque lo sientas, harás bien en 

no decírnoslo, y te agradeceremos tu delicadeza.
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Pepe. —(Nervioso.) ¡Nada; no quieren entenderme!...
Rosar.—(Le entienden al revés.)
Perf.—¿Te incomodas?
Pepe.—¡Oh, no!... Pero... Empiezo por decir que ni yo soy 

. _ sabio ni...
Inoc. —(Con viveza.) Lo es, y de los más eminentes de por allá.
Pepe. —(Un poquito quemado.) Gracias, señor don Inocencio. No 

admito la lisonja.
Inoc.—Acepte el elogio sincero, porque tras él, si el señor don 

José me lo permite, señalaré lisa y llanamente la som­
bra que veo junto á esa luz excelsa de su sabiduría.

Pepe.—¡La sombra!
Rosar. —(Alarmada.) (¡Ay, Dios mío! ¿Qué sombra será esa?)
Inoc.—¿Usted ha cultivado las ciencias?
Pepe.—Sí, señor.
Inoc.—Con extraordinario aprovechamiento.
Pepe.—Regular.
Inoc.—Provecho para la inteligencia, desventaja para el cora­

zón; porque la ciencia, tal como la estudian y propagan 
los modernismos, es la muerte del sentimiento y de las 
dulces esperanzas con que nuestras pobres almas se con­
suelan de las miserias de esta triste vida.

Pepe.—(Que se ha levantado y va de un Indo á otro.) Poco á poco, 
señor mío.

Perf.—La ciencia todo lo reduce á guarismos, reglas, rayas y 
formulillas, y quiere hacer del mundo una gran má­
quina.

Pepe.—¿Quien ha dicho eso? Pero, señor, ¿qué tiene que ver...?
Rosar. —(Aparte á Pepe Rey.) No le contradigas. Di á todo que sí.
Cayet.—Pepe, tómalo con calma.
Perf.—¿Pero te incomodas?
Pepe.—Sí: me incomoda tanto llamarme sabio... y científico, 

y...
Perf.—Si lo eres.
Pepe.—Y saldrá á relucir otra vez la dichosa materia...
Perf.—Si es tu fe.
Pepe.—Señora...
Perf.—No, conmigo no discutas; aquí don Inocencio sabrá 

contestarte.
Inoc.—¿Yo?... ¿Qué puedo yo contra adalid tan fuerte?...
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Pepe. —¡Y dale! Pues yo le digo á usted... (Conteniéndose.)
Perf.—A ver, á ver... *
Rosar.—(Alarmada.) ¡Pepe, cuidado...!
Perf.—Habla, hombre. ¿Qué ibas á decirnos?
Pepe.—(En el centio de la escena, en pie.) Que sí... que sí, que 

yo defiendo la ciencia. (Con brío.) La defiendo porque es 
mi madre, porque le debo lo poco que soy. Y diré al se­
ñor don Inocencio, á nuestro insigne humanista gloria 
de Orbajosa, que la ciencia, por ley ineludible, ha veni­
do á derribar tanto ídolo vano, la superstición, el sofis­
ma, las mil mentiras del pasado, bellas las unas, ridicu­
las las otras. Adiós, sueños torpes, embriagueces dulces 
de la imaginación. El género humano ya no es niño, es 
hombre, y os ha trocado por la verdad. La ciencia ha 
realizado este prodigio; la ciencia, hija de Dios también, 
señor don Inocencio, aunque usted no quiera; la ciencia, 
que como un astro espléndido ilumina y calienta el mun­
do, pues no sólo disipa las tinieblas, sino que destruye 
las corrupciones producidas por la obscuridad.

Rosar. — (Muy apurada, aparte á Pepe Rey.) ¡Por Dios, mamá se 
enoja!

Perf. — ¡Vaya, vaya...!
Cayet.— (A Pepe Rey.) Cuidado, Pepe..,
Inoc. — (Aparte á doña Perfecta.) Panteísmo puro. (Alto.) Emplea- 

_ . ^’ía yo armas de sentimiento, argumentos teológicos, sa­
cados de la revelación, de mil autoridades religiosas y 
profanas. Pero sólo conseguiría que se riera de mí y de 
mis vulgares razones nuestro gran matemático, hombre 
eruditísimo, pero sin Dios.

Pepe. —¡Oh, eso no!
Perf. — Porque no te atreves á decirlo.
Pepe.—(Con Jirmeza.) ¡No, no!
Cayet. — ¡Ea! basta ya. (Se levanta, queriendo poner paz.)
Rosar.—(Levantándose.) No se hable más de cosas tan poco di­

vertidas. (Pasa al lado de don Inocencio.)
Perf.—Tú te sofocas, y sin quererlo enseñas la oreja materia­

lista.
Pepe. —¡Por Dios, tía: no es eso!...
Cayet.—¡Ea! vuélvanse cañas las lanzas.
Rosar. —Don Inocencio, sea usted amigo de Pepe.



i5
Inoc.—Sí, hija mía; amigo, sí.
Rosar. — Dense las manos.
Inoc.—Y los brazos. (Adelantándose, abraza fríamente á Pepe Rey.)
Rosar.—Así.
Perf.— Abrázale, y mírale como maestro.
Inoc. — ¡Oh, eso no!
Perf.—Sabe más que tú.
Pepe.—¿Quién lo duda? Infinitamente más.
Libr.—(Entrando por la derecha.) Señora, las señoras de Ciruje- 

da. (Vase Librada.)
Cayet.—Visita... (A Pepe Rey.) Vámonos nosotros á la biblio­

teca.
Pepe.—(Aparte á don Cayetano.) Sí, á la biblioteca: quiero des­

cansar de este hombre. (A doña Perfecta.) ¿Viene Rosario 
con nosotros á revolver papelotes?

Perf.—(Que ha estado hablando con don Inocencio.) Tendrá que 
venir conmigo á recibir á esas buenas amigas.

Rosar. —Mamá, déjame. ¡Son tan fastidiosas esas pobrecitas 
viejas! Prefiero los pergaminos de mi tío.

Perf. —Hija, un momento no más; después que las saludes, te 
subes á la biblioteca.

Rosar.—(A Pepe Rey y don Cayetano.) Pues hasta luego.
Pepe.—(Aparte á Rosario.) Me aguardarás en la huerta. Yo sal­

dré pronto.
Perf.—¿Don Inocencio se queda por aquí? ¿Por qué no se va 

á descabezar su siesteciíla en un sillón del comedor?
Inoc. — (Acomodándose en el sillón rústico.) Si estoy aquí tan rica­

mente. Ya sabe usted mi costumbre. Cierro los ojos. 
Quince minutos de descanso cerebral me bastan.

Perf. — Pues adiós. (Vanse dofia Perfecta y Rosarito por la puerta de 
la casa.) A descansar.

Pepe.—Don Inocencio...
Inoc.—Hijo mío, á divertirse viendo esas maravillas de la anti­

güedad.
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ESCENA V

D. Inocencio, María Remedios.

Inoc. —(Queriendo dormirse.) Satis est requiescere ledo, si licet, . 
et sólito membra levare thoro...

Remed.—(Que sale por el foro.) Señor tío, déjese ahora de sue- 
* ñecicos.

Inoc.—(Despabilándose.) Pero, mujer...
Remed.—Tenemos que hablar... Buena nos ha caído con la lle­

gada de ese iscariote... La niña, el ángel de la casa, la 
palomita sin hiel, ¡ah, mundo mentiroso, mundo falaz! 
se nos va, se nos escapa... Por de pronto, el primo... le 
gusta.

Inoc.—¿Cómo sabes...?
Remed. —Mientras aquí charlaban, .yo, detrás de aquellos árbo­

les, atisbaba la cara de la niña... Nada, que los ojos de 
una chiquilla enamorada, dicen más verdad... que un 
misal.

Inoc. —Podrías equivocarte. Es pronto todavía...
Remed.—¡Ah, señor tío! Mientras el ingeniero echaba aquellos 

despotriques de la ciencia, la niña con los ojos... se lo 
comía.

Inoc.—¡Bah, bah!... No seas cócora... Ya salió tu carácter in­
quieto, inflamable, levantisco...

Remed.—Dios me ha hecho á mí súpita y acometedora-para ga­
nar estas batallas, como le ha hecho á usted cachazudo 
y timorato para perderlas.

Inoc. —Bueno, mujer.
Remed.—Y si usted y lá señora se descuidan, se nos deshace, 

como la sal en el agua, la colocación del niño. ¡Vaya una 
gloria casarle con la hija única de doña Perfecta; ama­
sarnos, como quien dice, con personas tan principales...! 
Y ya estaba la pasta hecha. No faltaba más que meterla 
en el horno. Pero da el demonio una patada, y ¡zas! el 
ingeniero... ¡Ah! lloraría de rabia, sí, señor. ¿De qué le
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vale ahora á mi Jacinto ser tan buen cristiano, y saber 
tódo lo que sabe, como un serafín de Dios?

Inoc.—Mujer, ten calma... No te aturrulles... Yo creo queal 
fin...

Remed. — Pero si la señora está siempre con él hecha unas mie­
les... «Queridísimo Pepe, sobrino mío, hijo de mi alma.»

Inoc.—¿Pues qué ha de hacer la señora...? Mira, oye... Nues­
tra bonísima doña Perfecta no quiere casar á Rosario con 
el señor de Rey... Claro: su conciencia no puede transi­
gir con la impiedad. No quiere, no... Pero con respecto 
á su hermano, no se opone ostensiblemente, no dice que 
no, no puede decirlo. Remedios, no puede... Ahí tienes 
el conflicto en que se ve la santa señora.

Remed. —Pues ese, como no lo echen á zapatazos...
Inoc. —Déjate de tonterías... ¿Tú qué sabes? Déjanos á la se­

ñora y á mí, y no te metas en nada, ni vengas aquí, ni 
andes con chismes, ea... Vete á casa, y que no deje de 
venir Jacintillo esta tarde.

Remed.—Ya le dejé preparándose... Voy á darle la última ma­
no. Le pondré como un sol... el chaqué nuevo, que le 
llevó ayer el sastre... pantalón de cuadritos, todo por 
figurín; su corbatita azul, sus guantes... ¡ay, y que le 
caen tan bien!

Inoc.—Bueno, pues anda... á casa.
Remed.—Me voy. (Viendo salir á Librada por el comedor.) ¡Ah!... 

á ver qué trae ésta.
Libr.: — Señor don Inocencio...
Inoc.—¿Se fueron esas señoras?
Libr.—Han bajado á la huerta con la señora. La señora, que 

haga usted el favor de ir, que tiene que hablarle.
Inoc.—Voy allá. (A María Remedios.) Vete ya.
Remed. — (Viendo venir á Rosarito, que aparece viniendo de la huerta.) 

¡Ah! la niña...
Inoc.—Déjala... no le digas nada. Temo tus inconveniencias... 

¡A casa! (A Rosarito.) No entretengas á ésta, no le des 
cuerda, que habla más que una cotorra... Tiene que ha­
cer en casa. (Vase hacia la hueita.)

y
2
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ESCENA VI

Rosarito, María Remedios.

Rosar.—Cotorrita, ya oíste lo que dice tu tío.
Remed.—Sí, me voy.~. (Con fingida aflicción.) Mi hijo me aguar­

da. No puede estar sin mí, ¡pobre ángel! Está tan triste, 
tan caidito, tan... Para ver si se distrae, le he mandado 
que venga acá esta tarde.

Rosar.—Sí, que vengan...
Remed.—¡Ay! temo mucho que la murria me le mate.
Rosar.—¿Por qué? ¡Pobrecillo!
Remed.—Y el cuento es que no quiere venir. Cuesta Dios y 

ayuda hacerle salir á la calle.
Rosar.—Eh, no exageres... Tú siempre con esos extremos... 

(Remedándola.) «¡Oh, mundo amargo, mundo abomina­
ble!...» Mira, le dices á Jacinto que yo le mando venir.

Remed.—Puede que sea peor...
Rosar.—Quiero que le conozca mi primo.
Remed.—¿Quieres que le conozca...? Yo también deseo cono­

cerle... Dicen que es muy simpático.
Rosar.—Sí.
Remed.—Y que sabe más que Merlín.
Rosar. —¡Lo que sabe!
Remed.—Pues el niño se alegrará... yo también... ¡y le daría yo 

un abrazo muy apretado, muy apretado!... (Bruscamente.) 
Adiós. (Se va rápidamente por la izquierda.)
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ESCENA VII

Rosarito, Pepe .

Rosar. — 'En la puerta de la biblioteca.) ¿Qué haré? Me dijo que 
en la huerta. Pero si allá está mamá con esas viejas char­
latanas, insoportables... ¿Subiré á la biblioteca? No, no: 
me dijo que esperara.

Pepe. — (Por la puerta que conduce á la biblioteca.) Te sentí llegar. 
He engañado al buen bibliómano, diciéndole que sentía 
un fuerte dolor de cabeza y necesitaba acostarme. El 
pobre señor allá se queda solo, nadando en un mar de 
preciosos manuscritos.

Rosar.—¿Y de veras no te duele la cabeza?
Pepe.—No, no.
Rosar.—Yo creí que sí, con aquellas discusiones que no vie­

nen á cuento.
Pepe.—Hija, el tal don Inocencio rne enciende la sangre.
Rosar.—¡Pobre señor, es tan bueno!
Pepe.—Dime, ¿es el amigo íntimo, el consejero de la familia?...
Rosar.—Sí, viene todos los días.
Pepe.—Dios nos tenga de su mano.
Rosar.—¿Por qué? Me quiere mucho, y le quiero..
Pepe.—Entonces será forzoso que yo le quiera también. Me 

dijo don Cayetano que tiene una sobrina.
Rosar.—Ahora mismo salió de aquí... ¡Tan buena la pobre...!
Pepe.—Madre de un jovencito...
Rosar.—A quien conocerás luego. Es gente honradísima. Los 

tres nos quieren con locura.
Pepe.—Si no entendí mal, son de origen humilde.
Rosar.—María Remedios fué criada de casa... Pero de esto ha­

ce mil años...
Pepe.—Y después, se han crecido...
Rosar.—Heredaron algo de un hermano de don Inocencio que 

murió en la Habana, y hoy viven con holgura modesta 
y son muy considerados en la ciudad.
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Pepe.—Bien, bien (Cogiéndola una mano y llevándosela hacia 1» 
huerta): vámonos.

Rosar. — ¡Ay! no puede ser allá. Mi madre y las de Cirujeda y 
don Inocencio andan de palique por la huerta de abajo.

Pepe. —(Deteniéndose.) ¡Cuidado que es desgracia la nuestra! En 
todo el día no hemos encontrado un ratito de soledad...

Rosar.—Ayer tarde, no te quejes, pudiste hablarme, de­
cirme. ..

Pepe.—No hice más que desflorar mi pensamiento. Llegó tu 
madre, y me cortó la palabra, dejándome á media miel. 
Yo te decía...

Rosar.—(Ligeramente avergonzada.) Si me acuerdo bien. No pue­
do olvidarlo.

Pepe.—Que desde que te vi, mi alma se sintió inundada de un 
gozo tan vivo...

Rosar.—Y yo, cuando entró mamá, iba á contestarte...
tf*EPE. — ¿Qué?
Rosar. —Que no lo creía, que no lo creo. ¿Tan pronto...? Mi­

ra, Pepe: yo soy una lugareña, yo no sé hablar más que 
cosas vulgares, yo no sé francés, yo no me visto con 
elegancia... Vaya, no seas pillo: no puedes haber senti­
do. al verme, ese gozo del alma... Yo nada soy, nada- 
valgo...

Pepe.—Para mí, más que el mundo entero.
Rosar. —¡Jesús! ¡Que chiquito es el mundo!
Pepe.—Junto á tí, como un grano de arena. Si me conocieras- 

corno yo creo conocerte á tí, sabrías que jamás digo sincr 
lo que siento, Yo no hablaré contigo más lenguaje que 
el de la verdad.

Rosar.—El de las matemáticas, como diría, burlándose, el po- 
brecito don Inocencio.

Pepe.—Y como soy todo matemáticas, voy á la exactitud, y te 
digo: c<Rosario, yo he venido aquí á casarme contigo.sv

Rosar. —(Ruborizada, bajando los ojos¡) ¡Pepe, qué cosas tienes!
pEfE. — Mira, prima querida, te juro que si no me hubieras gus­

tado, ya me habría ido yo con mi ciencia á otra parte. 
Con todos los esfuerzos de la cortesía y de la delicadeza, 
no me habría sido posible disimular mi desengaño.

Rosar.—(Sin mirarle.) ¡Pepe, si no hace más que dos días que 
llegaste...!
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Pepe.—Dos días, y ya sé todo lo que tenía que saber: sé que te 
quiero, que eres la mujer que desde hace mucho tiempo 
me está anunciando el corazón, diciéndome noche y día: 
*Ya viene, ya está cerca... ahí la tienes.»

Rosar. — ¡Ja, ja!... ¡qué gracia! (Por disimular su turbación.)
Pepe. —Tú te empeñas en que nada vales, y eres la maravilla 

de la Naturaleza. Para mayor gloria tuya, ignoras tu mé­
rito inmenso, y no ves la luz, no sientes el calor divino 
que proyecta tu alma sobre todo cuanto te rodea. (Con 
entusiasmo.) Eres mi vida nueva, y yo te quiero como un 
tonto.

*Rosar.— ¡Primo, primo mío, por Dios! (Conmovida se deja caer en 
una silla, con ligero desvanecimiento.) Yo te suplico...

Pepe.—¿A ver... qué me suplicas?
Rosar.— (Pausa.) Que no me digas esas cosas...
Pepe.—¿Te molesta que yo te quiera?
Rosar.—(Vivamente.) No, no.
Pepe.—¿Quieres que me vaya?
Rosar.—No.
Pepe.—¿Que no te diga...?
Rosar. —Sí, sí: dímelo.
Pepe.—Si yo tuviera la suerte, la dicha inmensa deque me 

quisieras tú, aunque no quisieras decírmelo...
Rosar.—Te lo diría, sí; te lo diría... Pero no tan pronto; tan 

pronto no te lo puedo decir, Pepe. Ten formalidad...
Pepe. — Bueno: me lo dirás más tarde...
Rosar.—A su. tiempo... dentro de muchos días. ¡Oh, ahora, 

ahora no estaría bien!
Pepe. —Y cuando me digas eso, ¿medirás que me quisiste, co­

mo yo, desde el primer día?
Rosar.—No, antes... (Con viva espontaneidad.) Desde mucho an­

tes de verte... Pero no: me callo... no he dicho nada to­
davía.

Pepe.—Aguardaré... Yo tengo paciencia... La ciencia es la pa­
ciencia, Rosario.

Rosar. —Es que... verás. Mamá me daba á leer las cartas de tu 
padre, y me gustaba tanto, tanto, leer los elogios que tu 
papá hacía de tí... Y yo me decía...

Pepe.—¿Qué?
Rosar.—Nada.
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Pepe.—Decías: «éste debiera ser mi marido.»
Rosar.—Si tu papá en aquellas cartas no decía nada de caso­

rio. No, Pepe, no decía nada.
Pepe. —Pero lo decías tú.
Rosar. —Lo que yo hacía era asombrarme mucho de que tu 

padre no dijese nada. ¡Qué descuido!
Pepe.—Pero al fin lo dijo...
Rosar.—(Vivamente.) Pero esa carta no me la dió á leer mamá. 

Y no debía dármela... no, no... era muy pronto. Lue- 
" go, llegas tú de improviso... (Aparece doña Perfecta y doi* 

Inocencio viniendo de la huerta. Tras ellos Jacintito.)
Pepe.—(Se vuelve como oyendo los pasos.) Alguien viene.
Rosar.—(Asustada.) ¡Ah...! mi madre...

ESCENA VIII

Dichos.—Doña Perfecta, D. Inocencio; Jacintito, ves­
tido con elegancia de pueblo, sin llegar á lo ridículo.

Perf.—(Disimulando su disgusto por verlos juntos.) ¿Pero no está- 
bais en la biblioteca con Cayetano?

Pepe.—Sí, señora; pero cansados de admirar las hermosuras de 
lo pasado, nos salimos aquí á charlar un poquito de las 
venideras. •

Perf.—Temprano empezáis.
Inoc.—Tengo el honor, señor don José, de presentarle al hija 

de mi sobrina, Jacintito...
Pepe. —¡Oh, tengo mucho gusto!... Ya sé que es un joven de 

grandísimo mérito.
Jacint.— (Con modestia y coitedad.) Por Dios...
Rosar.—Sí que lo es...
Perf.— ¡Vaya!
Jacint.—No me avergüencen. ¿Qué soy yo en parangón de 

esta personalidad, de este sabio eminente?
Pepe.—(Riendo.) Ahora viene el incensario por acá...
Inoc. —Este es un pobre muchacho, aplicadillo, eso sí...
Pepe.—Abogado ya.
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Perf.—No es Jacinto de esos talentos de relumbrón que un 
momento fascinan, no... Es sólido, bien remachado de 
sanos principios.

Jacint.—Siento verdadero orgullo en tratar á un hombre que 
viene precedido de la fama, como gloria legítima, in­
discutible de la ciencia...

Pepe.—No me avergüencen ustedes, digo yo ahora... (Siguen 
hablando.)

ESCENA IX

Dichos.—Caballuco, D. Juan Tafetán, que vienen por la 
casa, puerta segunda derecha. /

Perf.—(Adelantando ásu encuentro.) ¡Oh! aquí tenemos al guapo 
de Orbajosa. Cristóbal Ramos... Pepe, aquí le tienes: un 
bruto que sabe ser héroe, hoy terror de los ladrones, 
perseguidor de los malos, bueno como el pan de picos: 
la miga blanda, la corteza dura.

Inoc.—Es el célebre Caballuco de la leyenda...
Pepe. —De la guerra civil, ya.
Cab.— El señor ya me conoce.
Pepe.—Sí: nos encontramos en el camino cuando yo venía. 

¡Ah! gallardísima figura la de usted ácaball^... Yo dije 
que me parecía usted un Centauro.

Cab.—¿Y qué es eso?
Inoc.—Monstruo mitológico, mitad hombre, mitad caballo.
Cab.—¡Ya!...
Pepe.—Y recuerdo, sí, haber oído algo de sus hazañas... como 

cabecilla ó guerrillero.
Perf.—Hoy tienes al héroe convertido en un vulgarísimo por­

tador del correo...
Pepe. — Por muchos años.
Perf. —(Presentándole.) Don Juan Tafetán, amigo de casa, sol­

terón empedernido, Tenorio jubilado.
Pepe.—Celebro mucho...
Tafet.—No haga usted caso, señor don José... ¡Ji, ji! ¿Y qué? 

¿Tendremos el gusto de verle aquí mucho tiempo?
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Pepe.—Puede que sí. He venido á un asunto de familia. Ade­
más, el Gobierno me ha dado una comisión...

Tafet.—¡Ah!...
Pepe.—Estudiar la cuenca del Nahara, para un trazado directo 

entre esta ciudad y el valle de Rejones.
Tafet.—Pónganos usted en comunicación con el valle de Jo- 

safat, y estaremos más en carácter... ¡ji, ji!...
Cab. —Pues yo... con perdón, no venía de visita, sino por ha­

blar con la señora...
Perf.—Luego hablaremos. Toma una copa.
Cab.—(Tomando la que le sirve doña Perfecta.) El señor sobrino 

de la señora, á quien yo quiero como á mi madre, me 
tiene á sus órdenes; y si cuando se marche teme algún 
mal encuentro por esos caminos de Dios...

Pfpe.—No pienso marcharme.
Perf.—En el supuesto de que te marches, hombre...
Jacint.—Sí; y como anda por ahí una partidilla...
Cab. —Pero yendo el señor conmigo, no hay cuidado.
Pepe.—¿Con que partidas...?
Tafet.—No se asuste usted: es el fruto de la tierra, como los 

ajos, ¡ji, ji!...
Pepe.—Verdad que mientras no se acabe la guerra civil, no hay 

territorio seguro.
Cab.—Buenos muchachos. No les he podido contener. Es el 

odio á las contribuciones, al Gobierno, á ese maldito 
Madrid, que no nos manda acá más que gente perdida... 
mejorando... Con usted no va nada.

Pepe.—Gracias.
Perf.—Todo ha sido por la amenaza del Gobierno de man­

darnos tropas, que ninguna falta nos hacen.
Rosar. —(A don Inocencio.) ¡Qué cargante es esto de la guerra!... 

Partidas por aquí, soldados allá.
Isoc.—Dios permite la guerra...
Rosar.—¿Cuándo?
Inoc.—Cuando desea que los hombres amen la paz.
Pepe.—(Formando grupo, á la derecha, con Tafetán y Jacinto, mien­

tras Caballuco y doña Perfecta pasan al otro lado.) En vez de 
andar á tiros por ahí, más cuenta les tendría labrar bien 
sus tierras...

Jacint. —Es que Orbajosa, señor don José, es pueblo de mu­
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defendió una causa con las armas, dió mucho juego esta 
dichosa tierra del ajo. Y ahora parece que el Gobierno, 
al mandar soldaditos, la provoca, la reta...

Pepe.—No es reto; es precaución.
Tafet. — ¡Bah! No correrá la sangre al río. (Siguen hablando.)
Perf. —(A Caballuco, en el otro lado.) Harías bien en contener á 

esos locos que se han lanzado á los caminos.
Cab.—Dejarlos... Nunca está de más enseñar los dientes al 

Gobierno.
Perf.—(Obsequiando á Caballuco, que se ha sentado junto á la mesa 

de la derecha.) Toma un cigarro. ¿Quieres otra copa? (Se 
la sirve.)

Pepe.—(Contestando á algo que ha dicho Jacinto.) Amigo mío, no 
veo relación ninguna entre la filosofía alemana y las par­
tidas de Orbajosa.

Jacint.—Yo sí... (Con pedantería.) Y dígame, señor don José, 
¿qué piensa usted del darwinismo?

Pepe. —(Sorprendido.) ¿Yo?... Nada. Mis estudios han sido de ín­
dole muy distinta.

Inoc.—(Llenando una copa.) Todo se reduce á sostener que des­
cendemos... (Ofreciendo la copa á Pepe Rey.) Don José, una 
copita.

Pepe. — (La acepta.) Gracias. (Bebe un poco.)
Perf. — (Ofreciendo ¿Tafetán.) Tafetán, una copita.
Pepe.—Pues el darwinismo es una doctrina respetable que no 

puede tratarse en solfa.
Cab.—(Que no entiende el término.) ¿Cómo se llama eso? (Sin mo­

verse de su asiento oye.)
Tafet. —¡Menudas agarradas hay en el Casino por eso del dar­

winismo y los monos...! ¡ji, ji!
Jacint.—En esa doctrina hay que distinguir entre los estudios 

experimentales, que son muy buenos, y las consecuen­
cias filósoficas, que son deplorables.

Pepe. —En efecto: la experimentación fundamental es asom­
brosa. Yo creo...

Perf.—(Con sequedad, interrumpiéndole.) ¡Pepe...!
Pepe.—Señora.
Perf.—¡Si piensas defender esas ideas absurdas, hazlo donde 

yo no te oiga!

25
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Rosar.—¡Mamá, si no ha dicho nada!
Pepe.—Yo no defiendo nada. Decía...
Perf.—Mira que'ya tienes muy mala fama en Orbajosa.
Pepe. —¡Yo... mala fama!
Inoc.—Nada. Es que la gente viciosa da en decir si es... ó no es.
Pepe.—(Quemándose un poco.; Pero ¿qué soy?
Rosar.—(¡Qué es, Dios mío!)
Perf. —(Con aparente cordialidad.) No te enfades... Ya sé yo que 

eres bueno, tan bueno como tu padre, y te queremos 
mucho. ¡Pues no es floja batalla la que he dado hace 
un rato en tu defensa!

Pepe. —¡En mi defensa!
Inoc. —Lo presencié. Su tía le defendió á usted como una 

leona.
Pepe. —¡A mí!
Perf.—Nada, hombre. Que estuvieron aquí las de Cirujeda, 

unas señoras muy respetables...
Rosar'.—(Y muy charlatanas, y muy venenosas.)
Perf.—Y me dijeron que han oído decir... Nada: que si eresó 

no eres incrédulo...
Pepe. —Pero esas señoras no me conocen... ¡Vaya con las pé­

coras...!
Perf. — ¡Eh! no las injuries, que son muy buenas cristianas, 

muy comedidas, muy principales...
Inoc. —Dijeron mil simplezas: que usted no cree que Dios nos 

crió á su imagen y semejanza...
Perf.—Sino que tenemos por ascendientes á los orangutanes 

ó á las cotorras. ’ -
Pepe. —¡Yo... qué desaúno!
Perf.—Y que aseguras^que.el alma es una droga... como los 

papelillos de magnesia ó de ruibarbo que se venden en 
la botica...

Rosar.—(¡Qué iniquidad! ¡Estúpidas!)
Pepe. —¡Pero esas señoras están locas! Que yo... Llévenme á 

su casa para decirles que las han engañado,
Perf.—Cálmate... ¡Ay, sobrino, cómo te defendí...! ¡Si me hu­

bieras oído...! Cierto que no pude convencerlas. Pero 
por mí no quedó... Yo sé que eres bueno, delicado, y 
que no has de defender aquí públicamente, lastimándo­
me á mí y á todo el pueblo, esas abominaciones.

-
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Pepe.—(Con gradual enojo.) ¡Si yo no pienso eso!... ¡Si no lo 
he pensado nunca!... Pero usted, tía, ¿qué idea tiene de 
mí...? ¡Esto ya es ofensivo, esto es deseo de molestar­
me!... No, tía: usted no cree...

Inoc.—La señora no le acusa á usted; no hace más que adver­
tirle que, si por acaso profesase esas ideas, se guarde de 
manifestarlas aquí.

Perf.—Justo.
Cab.—Eso: que si lo piensa, se lo calle.
Pepe.—¿Pero qué es esto? ¿Se han propuesto aquí volverme lo­

co...? Claro, yo tengo mis ideas, que.seguramente en al­
go han de discrepar de las de ustedes.

Perf.—¿Ves, ves?
Rosar. —(Muy nerviosa, á Jacinto.) Pero, tonto, Jacinto, ¿qué ha­

ces que no sales á su defensa?
Jacint.—¿Yo?... ¡Dios me libre! Ya sabrá él defenderse. (Con 

pedantería.) El racionalismo, hijo legítimo de la experi­
mentación, encuentra en el arsenal de las ciencias físico- 
naturales armas terribles para su defensa.

Inoc.—No está mal.
Jacint.—Por eso el señor don José se cree inexpugnable en su 

fortaleza científica, y nos mira con lástima á los pobres 
romancistas que preferimos la fe á la ciencia...

Perf. — Y vivimos obscuramente en la simplicidad y en el san­
to temor de Dios, con nuestra conciencia bien tranquila.

Pepe.—(Subiendo gradualmente en su enojó.) La mía también lo 
está.

Perf.—A saber. Pero llegará día, ¡ay! en que reconozcas tus 
errores, y abjures de toda esa ciencia insana.

Inoc.—Distingamos, sí, la ciencia útil, la ciencia verdadera, 
de la...

Pepe.—¡Dale con la ciencia! (Conteniendo su ira con dificultad, pró­
xima á estallar.) Por Dios, don Inocencio, ¿qué sabe us­
ted lo que es la ciencia?

Perf. — Mejor que tú.
Pepe.—¿Y usted qué sabe?... ¡La ciencia! (Sin podei contenerse.) 

¡Ohji no puedo más! (Estallando.) ¿Para qué hablan de 
ciencia, para qué la nombran siquiera, aquí, en esta ma­
driguera de la superstición, del fanatismo y de la bar­
barie...?



Perf. — ¡Jesús! (Llevándose las manos á la cabeza. Todos manifiestan 
asombro y miedo.)

Pepe. —(Con ardor.) Y no me digáis que en medio de este salva­
jismo viven las santas creencias. No... la verdadera pie­
dad aquí no existe. No hay más que un artificio muy 
tosco, y un antifaz muy negro para esconder la discor­
dia, el miedo á la luz...

Perf.—(Cogiendo á Rosario y llevándosela hacia la casa.) Hija mía, 
vámonos de aquí... No podemos oir esto.

Pepe.—(Viendo á Rosario, que aterrada se aleja.) ¡Ah!... ¿qué he 
dicho?... (Como si volviera en sí.) ¡Oh, qué ofuscación!... 
Es que me han irritado... No, no, no he dicho nada... 
No, no, querida tía; Rosario...

Rosar. — (Llorando.) ¡Ay de mí!
Pepe.—Señora... perdóneme usted.
Perf.—Te perdonamos; pero no te oímos, no. Vámonos... 

Puedes seguir... sigue... .
Pepe.—(Aturdido.) No, si no digo nada; si yo... señor don Ino­

cencio, Jacinto, señores... (Todos permanecen mudos y se 
van escabullendo hacia la casa.) ¡Y es ésta la paz que creí 
encontrar aquí!

■Cab.—Si usted quiere marcharse de Orbajosa, ya sabe...
Pepe.—¿Marcharme...? No, no. (Con gran firmeza.) Aquí triun­

fo, ó muero.
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ACTO SEGUNDO

,Sola, baja en la casa de doña Perfecta.—Al foro izquierda, una 
ventana grande que da ála calle ó al jardín; al foro derecha, 
puerta grande por donde entran los que vienen del exterior.— 
A la derecha, en primer término, una puerta, de la cual arran­
ca la escalera interior que conduce á las alcobas de la casa.— 
En el segundo término, el paso al comedor. A la izquierda, la 
puerta del cuarto de Pepe Rey.—La estancia es anticuada, 
patriarcal, revelando las costumbres rutinarias de una familia 
rica y noble que vive en un pueblo. Mficha limpieza y arreglo 
en el mueblaje; que también es antiguo y de cierto valor ar~ 
tístico.—Cuadros religiosos y de favjilia.—Mesa á la iz» 
qnierda, y en ella una lámpara encendida.—Empieza el acto 
después, de anochecer.

ESCENA PRIMERA

Pepe Rey, muy abatido, echado en un sillón; D. Cayetano,. 
que entra por la derecha.

Cayet. —¿Pero qué tienes...? ¿aburridito...?
Pepe.—¡Loco!
Cayet.—Por no hacerme caso... Si hubieras querido ayudarme 

á coordinar las Vidas de orbajosenses ilustres... Seis- 
horas se me han pasado en un soplo.

Pepe.—Yo no arreglaría á los orbajosenses ilustres y no ilus- - 
tres, más que de una manera.

Cayet.—¿Cómo?
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Pepe.—A tiros.
Cayet.— ¡Bah!... ya estás con tu idea maniática.
Pepe.—¡Qué vida la mía! Se reduce á vagar por este feísimo 

pueblo, en compañía de don Juan Tafetán, que es mi 
único amigo. Hemos visto la catedral no sé cuántas ve­
ces. Por cierto que esta mañana...

Cayet.—¿Qué?
Pepe.—Nada... Pues el pobre Tafetán se desvive por distraer­

me: me lleva á las huertas, á visitar ruinas celtíberas ó 
romanas; me pasea por todo el pueblo, me introduce en 
las tertulias de la botica ó de las tiendas, procura, en fin, 
disipar el tedio inmenso que me consume. (Exaltándose.) 
¡Esto es horrible, esto no tiene nombre!... Vivo en esta 
casa, y ya van cinco días, cinco, que no puedo verá Ro­
sario... «Que está enferma, que duerme de día, que no 
quiere ver á nadie, y tal y qué sé yo...» ¡La esconden de 
mí, me apartan de ella como un apestado!

Cayet. —¡Hombre, no! La niña tiene un arrechucho nervioso 
que exige, segúq los médicos, descanso, soledad, aisla­
miento.

Pepe.—¿Pero es tan grave su mal, que yo, su primo, su... iba 
á decir su prometido, en fin, yo, no puedo pasar á verla?

Cayet.—No sé...
Pepe. — ¡Ah, mi buen don Cayetano, si viera usted qué cosas se 

me ocurren! Mis pensamientos son negros, huraños, re­
celosos, como el pueblo en que vivo. He dado en creer 
que la enfermedad de Rosario es un artificio de su ma­
dre para que la pobre niña no pueda verme ni ha­
blarme...

Cayet. —¡Por Dios, Pepe...! No, no: eso no te lo paso... ¡Su­
poner que Perfecta, que es toda bondad, cariño, dulzu­
ra. ..! No, hijo, no, no.

*4
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ESCENA II

Dichos.—Jacintito, por la izquierda, con un fajo de pape­
les, como de pleito.

Jacint.—Señor don José... ¿Le molesto?
Pepe.—¡Ah!... Jacintito... ¿qué tal?
Jacint.—Pasando. ¿Y usted?... Señor don Cayetano... Pues... 

mucho siento, señor don José, tener que hablar á usted 
de este desagradable asunto.

Pepe.—¿El pleito?... digo, los... porque ya pleitea conmigo me­
dio Orbajosa.

Cayet.—¿Y tú defiendes á ese marrullero de Licurgo?
Jacint.—No, señor.
Pepe. —¿A los Farrucos?
Jacint.—Ellos quieren; pero mi amistad con esta familia no 

me permite encargarme de tal defensa. Señor de Rey, he 
estudiado detenidamente el asunto, y... como letrado y 
como amigo, me tomo la libertad de aconsejarle que 
transija.

Pepe.—(Indignado.) ¡Transigir con esa pillería! ¡Acceder á sus 
enredos! ¡Nunca!

Jacint.—Mire usted que el Juez ha dictado una providencia, 
mandando... Ahí tiene, para que se entere... (Deja los 
papeles sobre la mesa.)

Pepe.—No necesito ver nada. ¿Son ellos tercos? Yo más.
Cayet.—(Interrumpiéndole.) Con todo, Pepe, vale más que ce­

das...
Pepe.—(Con energía.) No, no... Odio á la negra Orbajosa, y á 

todos sus habitantes.
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ESCENA III

Dichos.—Doña Perfecta, por la derecha.

Perf.—(Con zalamería.) ¿También á mí?
Pepe.—A usted no... (Dudando.) Querida tía... A usted no.
Perf.—¿Por qué tan furioso?
Pepe.—Porque me siento extranjero en esta ciudad tenebrosa 

de pleitos, de antiguallas, caciquismo y envidia solapa­
da.. . No puedo vivir más tiempo aquí. Me voy, me voy; 
pero entiéndase bien, sin desistir de lo que aquí me tra­
jo. Señora, yo vine á casarme con su hija de usted. Dé­
mela usted, y me voy.

Perf.—¿Lo ven ustedes? Si es una centella. ¡Qué carácter, Dios 
mío! Y hay que tener cuidado con él, pues á lo mejor, 
por cualquier palabrita, se dispara y nos llama bárbaros, 
supersticiosos...

Cayet. —Querido Pepe, ten calma. Ya sabes que mi hermana 
con muchísimo gusto te llamará su hijo. Rosario no se 
opondrá tampoco queriéndolo ella. ¿Qué falta, pues? 
Nada más que un poco de tiempo.

Perf.—Vamos, como tú no piensas más que en máquinas, to­
do quieres llevarlo al vapor, ¡hala, hala! Espera, hom­
bre, espera. Ese aborrecimiento que le has tomado á 
nuestra pobre ciudad, es una monomanía absurda.

Pepe.—(Descorazonado.) Es que hasta las piedras parecen levan­
tarse contra mí.

Perf.—¿Lo dices por ios pleitos? ¿Tengo yo la culpa? Que te 
diga éste (Por Jacinto) la chillería que anoche le eché al 
buen Licurgo.

Jacint.— Sí, sí: buena peluca se llevó, por su furor jurídico y 
litigante.

Pepe. — Y hay más: desde que estoy aquí no he recibido carta 
de mi padre.

Cayet.— No te habrá escrito.
Pepe. — Imposible. (Oyendo aldabonazos en la puerta de la casa.)
Perf.—El correo.
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Cayet.—Veremos lo que trae. (Vase don Cayetano por la izquierda.)
Perf.—Puede que hoy recibas carta.
Pepe.—Señora doña Perfecta, ó yo tengo la cabeza trastorna­

da, ó me salen enemigos de todas las grietas, de todos los 
rincones de este pueblo fatídico. Veo sombras que co­
rren tras de mí, ó se adelantan buscándome las vueltas; 
rostros entapujados que me acechan...

Perf.—¿Pero, hijo, tan científico, y crees en fantasmas?
Jacint.—Don José, no recele de esta hidalga gente.
Cayet.—(Entrando con varias cartas.) Hay una para tí.-
Perf.—Gracias á Dios. A ver si es de tu padre.
Pepe.—(Cogiendo la carta.) No, no es de mi padre. ¡Si es un 

pliego del Ministerio! (Lo abre y lo lee rápidamente.) ¡Oh! 
(Atónito.)

Perf.—¿Qué es eso, hijo?
Cayet.—¿Qué?
Pepe.—Una comunicación del Ministro de Fomento, relevándo­

me del cargo que me confirió en esta zona.
Perf.—¡Cómo! ¿Es posible...?
Jacint.—Pero de un Gobierno así, ¿qué se puede esperar?
Cayet.—¡Infamia mayor!
Pepe. —(Muy nervioso, arrojando el pliego sobre la mesa.) ¡Oh, yo 

descubriré la mano misteriosa...!
Perf.—¡Ay., Dios mío! ¿También de esto le echas la culpa á 

nuestra pobre patria, donde todo es buena voluntad, paz, 
sencillez...?

Pepe.—(Con tenacidad.) ¡Ah, sí: este tiro ha salido también de 
aquí! Mi corazón lacerado me lo dice á gritos. No puedo, 
no puedo dudarlo. En esto, como en lo otro, veo una 
persecución sistemática, una guerra insidiosa.

Cayet.—Pepe, no seas niño.
Jacint.—Nada, es manía...
Perf.—Iluso, vuelve tus ojos á Madrid; dirige tus sospechas á 

los políticos corrompidos, á los compañeros envidiosos... 
(Vivamente.) Te advierto una cosa, y és que si quieres ir 
allá para averiguar la causa de este desaire, y pedir ex­
plicaciones al Gobierno, no dejes de hacerlo por noso­
tros. .. .

Pepe.—¿Qué? (Fija los ojos en el semblante de su tía, como querien­
do escudriñar sus más escondidos pensamientos.)
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Perf. — (Con calma admirable y tono de la más perfecta lealtad.) Di­
go, que si quieres ir, sobrino mío... vayas... ¿A qué ese 
asombro?

Pepe.—(Después de una pausa.) No, señora... no pienso ir allá.
Perf.—Mejor... mejor.
Gayet.—Aquí esfás más tranquilo. ¿Qué te falta?
Pepe.—Ver á Rosario. (A doña Perfecta.) ¿Hoy tampoco?
Perf.—Hoy no puede ser. Mañana.
Pepe.—Lo mismo dijo usted ayer: mañana.
Perf.—El médico ha mandado que no entre nadie á verla. Pero 

está mejor. Se va calmando, calmando...
Cayet.—¡Ah, los condenados nervios! el mal de la familia. Pe­

ro todo esto, señores míos, señora hermana, no será obs­
táculo, supongo, para que cenemos.

Perf.—Aún es temprano. Pero si quieren ya...
Pepe.—Yo no ceno.
Perf.—¡Otra!
Pepe.—No tengo gana. He merendado en el Casino.
Perf.—Bueno. Tú, Jacintillo, te quedarás á cenar.
Jacint.—Si usted lo manda...
Perf.—(A Pepe Rey.) ¿Sales?
Pepe.—No: tengo que escribir.
Jacint.—Don José, no deje de enterarse. (Señalándole los pa­

peles.)
Pepe.—(Con hastío.) No por Dios. Quedamos en que no tran­

sijo...
Jacint.—Lo siento... Usted verá...
Perf.—Eso, eso. ¡A sangre y fuego! Consúmete la figura, re­

vuélvete los humores, hombre rencoroso y soberbio. 
Aprende de mí; mírate en mi serenidad, en mi manse­
dumbre ante las adversidades. Estas, como las dichas, 
vienen de Dios. Yo las acepto... y callo.

Pepe.—(Con calma sombría, mirándola fijamente.) Ya aprendo, se­
ñora, en ese libro; ya me miro en ese espejo.

Tafet.—(En la puerta del foro.) ¿Se puede?
Perf.—Aquí tienes á tu gran amigóte y compinche.
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ESCENA IV

Doña Perfecta, Pepe Rey, D. Cayetano, Jacintito, 
D. Juan Tafetán.

Tafet.—Ilustre señora, nobles caballeros...
Cayet.—Bien venido sea el primer punto de Orbajosa, y el pro­

totipo de la vejez pizpireta
Perf.—Celebro que venga usted, Tafetán: este señorito se nos 

muere de tristeza, y usted sólo sabe alegrarle (i).
Cayet.—Corriéndola por ahí, día y noche.
Perf.—¡Sabe Dios, sabe Dios!... ¡Ay, Tafetán! tiemblo de ver 

á mi sobrino en tan mala compañía.
Jacint.—¡Y tan mala! Este don Juan es tremendo. ¡Si supiera 

usted sus aventuras!
Tafet.—Jacintito, flor temprana, no hables de mis aventuras, 

que nos ruborizamos.
Jacint. —¡Viejo verde!
Tafet.—Verdura me dé Dios, alegría honesta para pasar los 

cansados años.
L.ibr.—(En la puerta del comedor.) Señora, la cena.
Perf.—¿Quiere usted cenar, don Juan?
Tafet.—Mil gracias, señora.
Perf.—(Agarrando á Jacintito por el brazo.) Vamos. (Vanse los tres.)

ESCENA V

Pepe Rey, D. Juan Tafetán.

Tafet.—¿Nos echamos á la calle?
Pepe.—No: estoy fatigadísimo.
Tafet.—Como que anduvimos hoy todas las estaciones: Casi­

no, botica, alameda, tienda del Valenciano, y, por fin,

(l) Pepe Rey, Tafetán, doña Perfecta, Jacintito, don Cayetano.



3b
paseo por las calles para ver las niñas guapas. ¡Y que- 
las hay hermosas!

Pepe. —Para mí no hay hermosura, ni amenidad, ni alegría ei» 
ninguna parte.

Tafet.—¡Ji, ji!... Vamos, ¿á que le pongo yo á usted en un pe­
riquete, con dos palabritas, más alegre que unas Pas­
cuas?

Pepe.—¿A que no?
Tafet.—¿A que sí? ¡Ji, ji!... (Con misterio.) Quiero ayudarle á 

usted de una manera práctica y eficaz en la lucha que 
sostiene... Nada, queridísimo amigo, que este cura, Juan 
Tafetán, le va á sacar á usted de penas.

Pepe.—Veámoslo.
Tafet.—Deme usted un abrazo, ¡ji, ji!...
Pepe.—Expliqúese.
Tafet.—La señora doña Perfecta, que es tremenda... esa sí que- 

es tremenda, tremebunda... ya la irá usted conocien­
do... le ha cortado á usted toda comunicación con la 
angelical Rosarito.

Pepe.—Sí... Y que no hay en el mundo criados más incorrup­
tibles que los de esta casa.

Tafet. —¡Ji, ji!... Venga otro abrazo. Y la más incorruptible^ 
Librada, guardiana ó cancerbera de la señorita. Usted ha 
intentado sobornarla...

Pepe.—Inútilmente. Su fidelidad es arisca, punzante, feroz...
Tafet.—Feroz... ¡ji, ji!... esa es la palabra. Pues bien: á esa 

fiera ya la tiene usted domada.
Pepe.—¿Qué me dice, don Juan? ¿Por qué medio?
Tafet.—Por uno tan fácil como grato para mí. Es mi genio,, 

¡ji, ji!... Es mi flaco, ¡ji, ji!... mi fuerte, mejor dicho.
Pepe.—¿Pero cómo?
Tafet.—Haciéndole el amor... ¡ji, ji!...
Pepe.—¡Jíl amor!
Tafet.—No se escandalice. Es platónico... Restos, amigo Pe­

pe, restos marchitos de una existencia consagrada á la 
galantería, ¡ji, ji!...

Pepe.—¿Pero es de veras?
Tafet.—Como usted lo oye. Esta tarde en la plaza, después de 

dejarle á usted, y esta noche en la tienda, hemos queda­
do de acuerdo. ¡Oh, yo soy de una sombra increíble pa­



ra estas cosas! La he'vuelto loca, Pepe; loquita. Con es­
to, y con ofrecerle colocar en el Fielato á su novio, se 
ha pasado del partido de la tía al del sobrino. En suma, 
que Librada, el cancerbero implacable, se compromete á 
llevar y traer toda la correspondencia que exijan estas 
aflictivas circunstancias.

Pepe.—(Con viveza.) ¡Oh, felicidad! Voy á escribirle.
Tafet.—Espérese usted. La niña está acongojadísima. No ha­

ce más que llorar.
Pepe.—Y maldecir sü forzoso encierro.
Tafet.—Del cual se consuela pensando en su primo, á quien 

adora, y saliendo en su busca...
Pepe.—(Sorprendido.) ¿Cómo es eso?
Tafet.—¡Ji, ji!... No hay jaula bastante segura para un pajari­

to que quiere volar... (Bajando la voz.) Anoche, Rosarito 
y Librada, mientras doña Perfecta dormía... la señora 
duerme al lado de acá... allá la niña...

Pepe.—Sí.
Tafet.—Pues la cautiva y su carcelera se salieron del cuarto 

muy entapujaditas, y silenciosas bajaron aquí, y reco­
rrieron todo este piso como dos fantasmas, ¡ji, ji!... Sa­
lieron al patio, volvieron acá, revolvieron todo... Rosario 
se consolaba mirando á la puerta del cuarto de usted...

Pepe —¡Aquí... anoche!... ¿A qué hora?
Tafet.—Entre diez y once.
Pepe.—¡Y yo en el Casino, estúpidamente aburrido!... (Impa­

ciente.) Voy á escribirle.
Tafet.—(Cogiéndole por un brazo.) Calma. Ella será la primera 

que escriba. La pobre carecía de utensilios de escritura. 
Yo le di á Librada esta tarde papel, sobres y un lapicito, 
¡ji, ji!... Esta noche habrá cartita. Librada se la traeráá 

• usted dentro de un ratito.
Pepe.—¿Aquí?... ¡Oh, es muy peligroso!
Tafet.—Aquí: en las barbas de la mismísima inquisidora, de 

la papisa Juana... ¡Ah, señora doña Perfecta, no hay 
enemigo pequeño! (A Pepe Rey.) Ya dije á usted que su 
señora tía, con esa suavidad y esa diplomacia santurrona 
que ella gasta, me quitó mi placita en el Ayuntamiento 
para dársela al sobrino de Licurgo, de su genízaro... y 
esa no se la perdono, ¡ji, ji!... no se la perdono.
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ESCENA VI

María Remedios, Doña Perfecta.

Remed.—El uno se queda, el otro se va... ¿Qué tramarán los 
dos libertinos, los dos escandalizadores del pueblo? ¡Oh, 
mundo inmoral, mundo de vilipendio...!

Perf. — (Presurosa, viene del comedor.) ¡Remedios!...
Remed.—Señora. •
Perf.—Te vi entrar... ¿Y tu tío?
Remed.—Cena esta noche en casa del señor Deán. A la vuelta 

entrará por aquí.
Perf. —¡Cuánto deseo hablarle!... ¿Y qué novedades hay?
Remed.—¡Ah, señora...! ¿Novedades? Diga usted horrores.
Perf. — ¡Jesús, me asustas!
Remed.—Horrores, sí; y tales, que no sabe una cómo contarlos.
Perf.—¡Ave María Purísima!
Remed.—Ya sabe usted que su sobrinito y ese esperpento vi­

cioso de Tafetán...
Perf.—Son amigos, sí. Tafetán le entretiene, le lleva y le trae. 

¡El pobrecito Pepe está tan aburrido...!
Remed.—Diga usted que el ingenierito las mata callando. Del 

otro no digamos. Bien sabemos que toda su vida no ha 
hecho más que cortejar mujeres. El dice que por lo fino. 
¡Sabe Dios qué finuras serán esas!... En fin, señora, da 
vergüenza verles por esas calles.

Perf.—¿Qué hacen, pues?
Remed.—Esta tarde iban por la calle de la Santa Faz, Tafetán 

y su discípulo. Pasaron las de Troya: la mayor, María 
Juana, que es guapísima, y la pequeñuela, tan mona... 
¿Qué creerá usted que hizo el cotorrón de Tafetán? Pues 
pararlas en mitad de la calle, y ponerse á decirles unas 
cosas... ¡ay, qué cosas! Yo estaba en mi ventana baja, y 
sin quererlo, oí... digo, me entró por el oído, y me puse 
como la grana.

Perf.—¡Galanteos inocentes!... ¿A ver?...



Remed.—Que si eran bonitas, que si eran... ¡saladas, señora, 
saladas! Que si el pie chico, que si la mano blanca, que 
si el... En fin, me callo.

Perf.—Y Pepe no dejaría de echarles algún requiebro.
Remed.—Aunque se hacía el indiferente, yo vi...
Perf.—¿Qué?
Remed.—Que se le encandilaban los ojos... Pero en esto sale 

Caballuco de la tienda de Macho y ve aquel cuadro... 
¡Ay, qué cuadro de liviandad, de corrupción y concu­
piscencia!... Ya sabe usted que Cristóbal es novio de 
María Juana... Es celoso como un gallo y fiero como un 
tigre. Pues, señor, siguen las muchachas su camino; 
ellos van por otro lado. Cristóbal... pim, pam... tras 
ellos. Yo salí al instante...

Perf.—Para calmarle...
Remed.—Sí, señora, para calmarle. Le dije que don Pepe le 

había mirado así... con mofa despreciativa... ¡Ay, cómo 
bramaba el muy bruto!... Dice que ha de desafiarle, y 
que viene acá esta noche á pedirle explicaciones...

Perf. —¡A mi casa! No: no quiero querellas en casa. Si viene, 
verás qué pronto le despacho. ¡Yo qué tengo que ver...!

Remed.—Otra cosa. Desconfíe la señora de toda la servidum­
bre de esta casa... menos de Librada. ¡Es un ángel! Por 
esa pongo yo mi mano en el fuego.

Perf.—En punto á confianza, Librada es como yo misma.
Remed.—Luego, tan calladita, tan... Y en la iglesia da gusto 

verla. ¡Qué recogimiento, qué devoción! Es una chica 
que da ejemplo.
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ESCENA VII

Dichas.— D. Inocencio.

Inoc.—Eso es lo que hace falta: buenos ejemplos.
Perf.—(Alegre, yendo á su encuentro.) ¡Ah, don Inocencio...!

¿Con que novillos esta noche...?
Inoc.—(Bondadoso.) Señora mía, no me riña usted. Ya hice pro-
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pósito de no retirarme á casa sin dar una vueltecita por 
aquí.

Perf.—¿Y el señor Deán?
Inoc.—Ya puede usted suponer. Hemos hablado largamente de 

la desagradable escena de esta mañana en la Catedral. Yo 
no estaba allí... y me alegro.

Perf.—Bien merecido le está á mi sobrino... Que aprenda.
Inoc.—Hallábase, según me contaron, embebecido en la com- 

templación de retablos, pinturas y sepulcros...
Remed.—A la hora de misa mayor. ¡Qué irreverencia!
Perf.—Ya sé. .. Y el señor Deán creyó procedente mandarle 

salir de la santa iglesia.
Inoc.—Justo. Paréceme, y así se lo he manifestado, un rigor 

excesivo.
Perf.—El hecho carece de importancia.
Inoc.—Tal creo. Ya sabérnoslo que son los artistas, los que 

sólo entran en el templo movidos de la fiebre del arte 
pictórico y monumental.

Remed.—Infernales artes, digo yo...
Perf.—Pues bien, don Inocencio de mi alma: yo deseaba verle 

á usted esta noche, porque, verdaderamente, estoy algo 
inquieta... Tengo que dar á mi hermano una explica­
ción...

Remed. —¡Silencio!... Las puertas oyen. (Acechando en la puerta 
del cuarto de Pepe Rey.)

Inoc.—(Bajando la voz.) ¡Explicación! Es muy sencilla. Si no 
mediara la conciencia, tendría usted que apurar el enten­
dimiento para buscar razones. Pero mediando la fe sa­
crosanta, los grandes fines del alma, ante los cuales na­
da significa la conveniencia material, nada los vanos in­
tereses y afectos de este mundo, no tiene usted que dis­
currir para expresar su resolución. Si la conciencia dice 
«no puede ser,» fácilmente y sin ninguna turbación lo 
repetirán los labios.

Remed.—(Que le ha oído con admiración, apoyando sus palabras con 
movimientos de cabeza.) ¡Qué bien!

Perf.—(Reflexiva y melancólica.) «¡No puede ser!» ¡Qué duras 
palabras cuando median afectos de familia!

Remed.—¡Ay, mundo pérfido...!
Inoc.—No le faltarán á usted disgustos, amarguras... Pero...



42

Perf.—Sí: para eso está la paciencia.
Remed.—La resignación cristiana...
Inoc.—Y á estas alturas, créame usted, lo mejor es arrostrar de 

frente la negativa, abandonando ya los procedimientos 
indirectos, por más que sean suaves... Sí, sí, señora 
mía. Pues él no parece comprender que debe alejarse y 
renunciar al matrimonio, convendría...

Remed.—(Sintiendo abrir la puerta.) ¡Chitón, que sale!

ESCENA VIU

Dichos.—Pepe Rey.

Pepe.—(Detiénese receloso en la puerta.) (El canónigo.)
Inoc. — (Inclinándose ceremoniosamente, sin demostrar afecto.) Señor 

don José...
Pepe.—(Con ironía.) Amigo don Inocencio, usted siempre tan 

bueno, tan amable...
Inoc.—Procuro ser ameno en la palabra, dulce en el trato, co­

mo inflexible en la conducta, en las ideas firme.
Pepe.—Así debe ser.
Inoc.—Y dígame, ¿es cierto que la Sociedad Minera de Mundo- 

grande le encarga á usted trabajos de importancia?
Pepe.—Tal vez...
Inoc.—Me alegro. Le conviene á usted la actividad, salir á tra­

bajos de campo, ausentarse, recorrer todo el país. (Siguen 
hablando.)

Perf.—(Aparte con Remedios á la derecha del proscenio.) Lo mejor 
que puedes hacer ahora es marcharte.

Remed.—Señora, déjeme... Vendrá Cristóbal... Quiero presen­
ciar...

Perf.—(Intranquila.) No, no: vete pronto. Busca á ese bárbaro, 
y dile de mi parte que no parezca por acá.

Remed.—Pero...
Perf.—Anda te digo... No quiero cuestiones en casa... (Empu­

jándola.) Vete...
Remed.—Ya me voy... Procuraré verle, y... Adiós, adiós. (Vase 

María Remedios.)



Perf.—Dime, Pepe, ¿has tenido alguna cuestión con Caba- 
lluco?

Pepe.—¡Yo!
Perf.—Me han dicho que está furioso contigo.
Pepe. —¡Conmigo!
Inoc.—No haga usted caso de ese bruto.
Perf.—Pues quiere nada menos que desafiarte.
Pepe.—¡A mí!
Perf.—No, no temas nada.
Pepe.—¡Temer yo!
Inoc.—¡Pobre Cristóbal! (A dofi^Perfecta.) Si viene acá con al­

guna fanfarronada de las suyas, caliéntele usted las. 
orejas.

Pepe.—Es lo que me faltaba, que ese animal...
Inoc. —¡Si es un alma de Dios!...
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ESCENA IX

Dichos.—Librada, con una carta voluminosa.

Libr.—Señora.
Perf.—(Viendo la carta.) ¿Qué traes ahí?
Libr.—Esto han traído para el señorito don José... del Presi­

dente del Casino.
Pepe.—¡Ah!... ya sé. (Disimulando su gozo.)
Perf. — (Cogiendo la carta de manos de Librada. Vase ésta. Doña 

Perfecta alarga la carta á su sobrino, observando con disimuló­
la letra del sobre.) Toma, Pepe... ¿Te escribe don Lau­
reano?

Pepe.—Sí, señora. (Disimulando ¡u impaciencia.)
Perf. — (Queriendo irse, pero retenida por ía curiosidad.) Será en­

cargándote algún proyecto...
Pepe.—(Cuida de que al abrir el pliego no se caiga la cartita que viene 

dentro, y ojea rápidamente el papel.) La Compañía Minera 
de Mundogrande me propone...

Perf.—¿Tendrás que salir á hacer estudios decampo?...
Pepe.—Forzosamente. Sí, querida tía: saldremos, correremos...
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ESCENA X

Pepe Rey, D. Inocencio, D. Cayetano,. Jacintito; 
después Doña Perfecta.

Cayet.—¿No saben la gran noticia?
Inoc.—¿Qué?
Cayet.—Tropas en Orbajosa.
Jacint.—Esta noche llegan á Villahorrenda... Pero no sabemos 

si vendrán aquí, ó seguirán á la capital de la provincia.
Perf. —¡Qué atrocidad! (Malhumorada.) Ya tenemos aquí las 

plagas de Faraón. ¡Soldados!...
Jacint.—No es más que una provocación de ese Gobierno in­

fame.
Pepe.—El Gobierno no provoca, caballerito: se previene contra 

las provocaciones. ¿Cuántas partidas han salido ya?
Jacint.—Tres: la de Francisco Acero, la de Chispa, la de...
Cayet.—Pero no valen tres cominos.
Pepe.—¿Y el gran Caballuco no sale?
Perf.—¡Oh, si éste saliera...!
Pepe. —¡Si esto sonara!
Cayet.—Ha dado su palabra al Gobernador, según dicen.
Perf.—Y la palabra de Caballuco es la paz de Orbajosa.
Cayet.—Yo creo que ese batallón y los dos escuadrones que 

dicen, no vienen acá.
Jacint.—Y si vienen, no es más que á presumir.
Pepe.—Pero, señor, dejarles que vengan. Por algo les manda 

el Gobierno.
Perf.—(Irritada.) Calla... ¡Ni qué falta nos hacen aquí militron- 

ches!
Cayet.—Señores, tocan á retirada.
Inoc.—(A Jacintito.) Niño...
Perf.—(A Pepe Rey.) Y tú, ¿qué haces?
Pepe.—Tengo que escribir... Enterarme de esto... contestar...
Inoc.—(Despidiéndose.) Sí, sí: que trabaje. Cada lobo por su 

senda... En vez de correr tras lo imposible, vaya usted



tras lo posible y fácil. Ingeniero, á tus ingenios; empre­
sario, á tus empresas...

Pepe.—A mis empresas voy.
Inoc.—Adiós.
Perf.—Descansar.
Inoc.—Buenas y santas noches.
Jacint. — (Despidiéndose.) Señor don José.,. Señora...
Cayet. —Pepe, que descanses. (Sale acompañando á don Inocencio 

y Jacintito.)

ESCENA XI
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Pepe Rey, Doña Perfecta; después Librada,

Perf.—(Mirándole recelosa.) Mejor es que trabajes en tu cuarto. 
Llévate esta luz.

Pepe.—(Examinando los papeles del pleito para disimular.) Sí, se­
ñora.

Perf.—Buenas noches. (Se retira; vuelve, atisbadora é inquieta, 
queriendo observarle mejor.) Pepe...

Pepe.—Señora...
Perf.—(Fingiendo cariño.) Vale más que te acuestes á dormir... 

No te calientes ahora la cabeza.
Pepe.—No... si me acostaré pronto.
Perf. —Vaya, que déscanses, hijo. (Váse despacio, volviéndose 

para observaile. Ya cerca de la puerta, retrocede.) Oye.
Pepe. — (Disimulando su impaciencia.) ¿Qué?
Perf. — (Clava en él sus ojos, como si quisiera adivinarle los pensa­

mientos.) No vayas á olvidarte, y dejar aquí la luz...
Pepe.—Descuide usted. Buenas noches. (Sale Librada con un 

farol.)
Perf.—¿Has registrado bien abajo?
Libr.—Sí, señora.
Perf.—Pues ahora, lo de arriba. (Librada va delante. En la puer­

ta, doña Perfecta se detiene y vuelve á mirar á su sobrino, que 
continúa fingiendo que lee.)

Pepe.—(Sin mirarla.) (¡Aún está ahí!)



Perf.—(Desde la puerta, con voz blanda y calmosa.) Nada, nada... 
Cuidado con la luz, Pepe. No me quemes la casa.

Pepe.—No la quemaré, señora. (Doña Perfecta desaparece sin rui­
do, como una sombra.)

ESCENA XII

Pepe Rey; después Librada.

Pepe.—(Mirando la puerta.) Me causa terror. (Pausa.) ¿Me acecha­
rá todavía? (De puntillas va á la puertay mira.) No: subió... 
Ahora entra en el cuarto de Rosario. Allí estará un ra- 
tito antes de irse al suyo. Y á todas éstas, no he podido 
aún leer la carta. (Vuelve á la mesa, y sacando la cartita del 
pliego, la abre y lee:) «No salgas... bajaremos...» (Asusta­
do, guarda la carta.) Siento pasos...

Libr.—(Que sale con el farol.) Señorito...
Pepe.—Librada, tú eres mi salvación.
Libr.—Chist... bajito. (Secreteando.) Me ha mandado que regis­

tre otra vez, y que vea si se ha encerrado usted.
Pepe.—¿Aún está con su hija?
Libr.—Sí; pero en seguida se va á su alcoba... Llévese la luz.
Pepe. — ¡Ah! es verdad. (Coge la luz y la mete en su cuarto, salien­

do en seguida.)
Libr.—Así... Ahora, haga como que cierra. (Pepe Rey echa la 

llave, dejando abierta la pueita.) Bueno. (Se retira.)
Pepe.—Oye. ¿La señora tiene el sueño ligero?
Libr.—No, señor: muy pesado.
Pepe.—(Asombrado.) ¿Duerme?
Libr.—Como un tronco.
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ESCENA XIII

Pepe Rey.

jDios mío! esa mujer terrible... ¿duerme? Con esa con­
ciencia, ¿es posible en humana vida la paz, el descanso 
del sueño? No, no creo que duerma. Fatigada, se enros­
cará como una serpiente, y el oído atento, abiertos los 
ojos, velará, velará siempre. (Poniendo atención, junto á la 
puerta. Vuelve hacia la izquierda.) Si Rosario baja, huiré 
con ella. Me la llevo, sí; la saco de esta horrenda cárcel. 
(Descorazonado.) ¿Pero cómo? (Mira por la ventana.) ¡Qué 
obscura la noche... los muros de la huerta, qué altos!... 
Imposible salir de esta morada feudal sin violencia y es­
cándalo. (Con decisión.) Pero si es preciso... (Variando sú­
bitamente de idea.) No: nada de violencia. La astucia, la 
malicia solapada es lo que se debe emplear contra tí, 
mujer insidiosa y resbaladiza. ¡Contra tí, tu sistema!... 
¡Vencerte con tus armas, matarte con tu propio vene­
no!... (Siente pasos, y con gran ansiedad se aproxima á la 
puerta.)

ESCENA XIV

Pepe Rey; Rosarito, envuelta en un chal de color claro, 
calzada con chinelas que no hacen ningún ruido. La es­
cena débilmente iluminada por la lámpara que Pepe Rey 
ha llevado á su cuarto. La puerta de éste abierta.

Rosar.—Pepe... ¿estás aquí? (Avanza palpando.)
Pepe.—Vida mía, ven, dame la mano. (Le da la mano para evita 

que tropiece en los muebles, y la lleva al centro de la escena. 
Por aquí.

Rosar.—Si veo, tonto. La luz de tuxuarto nos alumbra.



Pepe.—(La lleva al sillón.) Siéntate.
Rosar.—*(Suspirando.) ¡Ay!... ¡qué viaje, qué ansiedad! Creí 

que no llegaba. (Tiritando.)
Pepe. —(Besándole las manos.) Alma mía, estás helada. ¿Por qué 

tiemblas? (Se sienta á su lado.)
Rosar.—No tiemblo, no... El deseo de verte... la alegría de 

verte... El miedo de que mamá no esté dormida.
Pepe.—(Tocándole la frente.) Tu frente abrasa.
Rosar.—De pensar, de sufrir, de temer... Pero no estoy enfer­

ma. Con verte sólo, ya me siento bien.
Pepe.—Has padecido horriblemente.
Rosar.—Sí. (Vencida de la emoción, rompe en sollozos. Saca de) 

seno un crucifijo, y le besa con ardor.) ¡Jesús mío, Reden­
tor mío, ampáranos!

Pepe.—(Tocando la imagen.) ¿Tu crucifijo?
Rosar.—El que tengo á la cabecera de mi cama. Le traje para 

que me saque en bien de este paso terrible. Pepe (Se lo 
da), bésalo.

Pepe.—Sí, vida mía: una y mil veces. (Pausa. Pepe Rey besa e) 
crucifijo.)

Rosar.—Más, más.
Pepe.—(Después de besar nuevamente.) Ya te entiendo: dudas de 

mi fe.
Rosar.—No dudo, no quiero dudar. Que duden todos. Yo creo 

en tí. Dámelo ahora. (Recibe de manos de él el crucifijo, y 
lo guarda en su seno.)

Pepe.—Dime la verdad: tu madre te dirá horrores de mí.
Rosar.—No lo creas. Sabe que te quiero, y que me mataría di- 

ciéndome que eres malo. Me dice que espere, que tú de­
cidirás, que te vas, que vuelves... Háblame con franque­
za: ¿has formado mala idea de mi madre?

Pepe.—(Después de vacilar en la respuesta.) No.
Rosar.—¿Crees que me quiere mucho; que á tí, á tí te quiere 

también?
Pepe.—Nos quiere... no digo que no... á su manera... Pero si 

me tienes amor, Rosario de mi vida, y no desmayas en 
tu resolución de ser mía para siempre, es preciso que na 
hagas caso de nadie más que de mí, y estés dispuesta á 
obedecerme ciegamente cuando yo te diga: levántate y 
sígueme.
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Rosar.—(Valerosa.) ¡Sí, sí!
Pepe.—Rosario, disponte á salir de aquí.
Rosar.—¿Cuándo?
Pepe.—Mañana... Mañana por la noche. Yo lo prepararé sin 

ninguna violencia. No hay otro medio. Tu madre es in­
flexible... No cederá nunca.

Rosar.—(Herida por el recuerdo, se desploma súbitamente, perdien­
do el valor.) ¡Mi madre! Sólo con nombrarla, el valor se 
me disipa... me siento cobarde... tiemblo de pavor... ¡Mi 
madre! Su mirada me paraliza. El respeto me anonada. 
La quiero... es mi madre. Me dió la vida... me da la 
muerte.

Pepe.—(Con solemnidad.) Rosario, en las ocasiones graves de la 
vida, los sentimientos elementales, sagrados, sufren, 
pueden sufrir dolorosa prueba. Guarda en tu alma el 
respeto, guarda el cariño á tu madre... Pero convéncete 
de que ya no es ella, sino yo, yo, quien gobierna y dirige 
tus acciones; yo, tu esposo.

Rosar.—Sí, sí. (Con inspiración súbita, se arrodilla. Pepe Rey per­
manece en pie tras ella, inclinada la cabeza.) ¡Señor que ado­
ro; Señor Dios del mundo y tutelar de mi casa y familia; 
Jesús bendito, que moriste en la Cruz por redimirnos 
del pecado: ante Tí, ante tu cuerpo herido, ante tu fren­
te coronada de espinas, digo que éste es mi esposo, y 
que después de Tí, es el que más ama mi corazón!

Pepe. —(Con gran emoción.) Mía serás.
Rosar. — Dame la mano. (Pepe Rey le estrecha la mano.)
Pepe.—¡Mía! Ni tu madre ni nadie lo impedirá. ¡Júrame que no 

desistirás!
Rosar.—¡Te lo juro! (Con grave acento.) Que unidos en muerte 

como en vida, reposemos bajo una misma losa, cuándo 
Dios quiera llevarnos de este mundo.

Pepe. — (Abrazándola.) ¡Oh, mi bien!
Rosar. —(Estremeciéndose.) ¡Oh!... ¡Escucha!
Pepe.—¿Qué?
Rosar.—Parecióme sentir...
Pepe.—¡No!... ¡Es tu miedo!...
Rosar.—(Aterrada.) ¡Ah!... ¡Siento pasos!...
Pepe.—¡Alguien baja!
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ESCENA XV

Dichos.—Librada; después Doña Perfecta.

Libr.—(Despavorida.) ¡La señora!
Rosar. — (Poseída de pánico.) ¡Mi madre!... Huyamos.
Pepe.—¡Que venga!... ¡Mejor! (Aparece doña Perfecta en la escale­

ra, con una luz en la mano, y allí se detiene asombrada y ce­
ñuda. Rosario, al verla, da un grito de terror. A punto de caer 
desvanecida, Librada acude á sostenerla. Pepe Rey calla. Doña 
Perfecta, después de una pausa, baja lentamente, toda severi­
dad y altanería.)

Phrf.—(A Librada.) ¡Súbela, súbela al momento! (Librada lleva 
á Rosario, que del terror apenas puede moverse.)

ESCENA XVI

Pepe Rey, Doña Perfecta.

Perf.—(Con gravedad.) ¡Gracias, sobrino mío, gracias! ¿Merezco 
yo esa conducta? Rosario no se habría atrevido á bajar 
aquí, mientras yo dormía, si tú no la hubieras instigado 
á la liviandad, á la desobediencia.

Pepe. —¡Es verdad! La culpa es mía.
Perf.—¡Y lo confiesas!
Pepe.—Sí, señora. Soy todo sinceridad, lo contrario de otras 

personas; y puesto queá la lucha se me incita, lucharé, 
pero á cara descubierta. Sí, señora: necesitaba ver y ha­
blar á su hija de usted; era indispensable absolutamente 
que hablásemos los dos... y hemos hablado.

P«t.—¡Calla!... ¡Qué atrevimiento! Paso que no ames á la her­
mana de t» padre, que correspondas á mi cariño con es­
ta traición... ¿Pero no merezco siquiera respeto?

Pspe.—Señora, perdóneme usted... pero aun el respeto he de



Si
negarle. Nunca lo c^eí. Estos sentimientos amargan ho­
rriblemente mi vida.

Perf.—¡Me aborreces... di la verdad!
Pepe.—Sí, señora... ¡Qué desgracia! Perseguido y atormentado 

por un poder tenebroso, he aprendido lo que nunca su­
pe, he aprendido el rencor: véalo usted en mí. (Con bra- 

• vura.) Míreme usted á la cara, de frente. Arroje usted 
sobre mí su mirada siniestra, como yo le arrojo la mía, 
leal... Estoy frente á mi enemigo, y antes que dejarme 
matar, quiero arrancarle la máscara con que encubre su 
rostro.

Perf. — ¡Loco! ¡Qué desvarío es ese! (Asustada, procura dominar­
se y sostener su altanería.)

Pepe. — (Con gran calor y energía creciente.) Yo vine aquí con el 
candor de un niño y la lealtad de un caballero. Mi pa­
dre, de acuerdo con usted, me mandó para que viese á 
Rosario y la hiciera mi esposa. Desde que la vi, la amé. 
Usted aparentó aceptarme por hijo; usted, recibiéndome 
con engañosa cordialidad, empleó desde el primer día 
todos los ardides de su fina astucia para estorbar el cum­
plimiento de las promesas hechas á mi padre; usted trató 
de extraviarlos sentimientos’de su hija presentándome 
como un hombre abominable, sin fe, enemigo de Dios; y 
con los labios llenos de sonrisas y de palabras cariñosas, 
me ha estado matando, me ha ^estado achicharrando á 
fuego lento. Usted ha lanzado contra mí, en la obscuri­
dad y á mansalva, una nube de litigantes; usted, por in- 

. fluencias que desconozco, me ha destituido del cargo 
■oficial que traje á Orbajosa; usted me ha privado del con­
suelo de recibir las cartas de mi padre; usted me ha des­
prestigiado en el pueblo; usted me ha expulsado de la 
Catedrál; usted me ha tenido días y días en dolorosa au­
sencia de la elegida de mi corazón; usted ha querido do­
minar á su hija con un encierro inquisitorial, que pon­
dría en peligro su existencia si no estuviera yo aquí, yo, 
decidido á salvarla, cueste lo que cueste y caiga el que 
caiga.

pERFi_jDios mío, Santa Virgen del Socorro!... ¡Ay!... (Anona­
dada, cae en un sillón y se cubre el rostro con las manos.) ¿Es 
posible que yo merezca tan atroces injurias...? (Pausa.)



Pepe, hijo mío, ¿eres tú el que habla? Si aciertas en tu 
juicio, en verdad que soy una gran pecadora.

Pepe.—No habría para mí mayor dicha hoy que convencerme 
de que estoy equiybcadd. Demuéstreme usted que es 
ofuscación, engaño...

Perf.—¡Con que yo soy una intrigante, una mujer hipócrita y 
malvada, que...!

Pepe.—(Con viveza.) ¡Que no lo sea, Dios mío; que por alguna 
parte venga la demostración de que no lo es!

‘Perf.—(Con ira.) ¡Desdichado! ¿Y quién eres tú para juzgar mis 
> hechos, para desvirtuarlos con una interpretación de 

mala fe?
Pepe.—(Estupefacto.) Según eso, usted no los niega.
Perf.—¿Qué sabes tú lo que son actos buenos y malos, ni qué 

criterio tienes tú, necio, para fallar sobre ellos?
Pepe.—(Impaciente.) Dígame pronto si los niega ó no los niega.
Perf.—(Con arrogancia.) Esperabas' que yo te contestase con una 

denegación cobarde y pueril, y que por desenojarte y 
tener contento al señorito, yo sería capaz de sacrificar, 
de pisotear mi conciencia... (Con fuerte voz.) ¡No! Mi 
conciencia, en la que no permito penetrar á un descreí- 

! do como tú, es bastante fuerte y pura para que ante ella, 
con ella, pueda yo hacerte la declaración que vas á oir. 
(Se levanta con majestuoso orgullo.) Esos actos que desfigu­
ra tu ligereza... yo no los niego.

Pepe.—(Estupefacto.) ¡Los reconoce!
Perf.—(Con gran energía.) Sí.
Pepe.—¿Como suyos...?
Pérf.—Como míos. (Despreciativa.) ¿Con qué derecho los po- 

brecitos matemáticos se permiten juzgar éstas ó las otras 
acciones humanas, si no ven, si no pueden ver el fin de 
ellas, porque su ceguera moral se lo impide? (Creciéndose 
al ver qué Pepe Rey, poseído de asombró, no le contesta.) 
¿Qué dices, qué contestas?

Pepe.—¡Nada, señora!... ¡Estoy aterrado; no puedo hablar!
Perf.-^Y cuándo ha sido vituperable, señor mío, que para 

conseguir un fin justo y bueno, se empleen medios que 
prodúzcan males insignificantes, pasajeros? ¡Ni qué va­
len éstos, si con ellos se impiden males hondos, irrepa­
rables!... ¿Pero no lo entiendes?



P«PS. —(Perplejo.) No, señora... no lo entiendo. (Bruscamente.) 
¿Por qué no me negó usted con lealtad la mano de su 
hija?

Perf.—(Vivamente.) Porque no podía hacerlo. (Transición del to­
no severo á otro en que pone notas de ternura y piedad.) ¡Ay 
ele mí! no podía. Habría sido preciso decir á tu padre el 
motivo de mi denegación. Pepe, si nunca me ha faltado 
valor para resistir las mayores adversidades, no lo tengo 

- ¡ah! no lo tengo para decirle á mi hermano, á tu padre: 
«no puedo dar mi hija á un hombre de ideas negativas 
en materias religiosas.» Sí: ésta es la causa, la terrible 
causa, y cree que se me desgarra el corazón al tener que 
manifestarla. (Con aflicción.) ¿Y cómo decirle esto á tu 
padre?... ¡Imposible, imposible!... A sus años, agobiado 
de achaques, habría sido asestarle un golpe mortal... No, 
no: todo antes que eso.

Pepe.—¡Y si es verdad que existe ese abismo entre sus ideas y 
las mías; si es verdad que...!

Perf.—(Interrumpiéndole.) ¿Cómo si es verdad? Abismo tan hon­
do, que no veo que se pueda llenar con nada de este 
mundo. ¡No, Pepe: entre tus ideas y las mías, entre mis 
creencias y tu manera de ver la vida, la muerte, el mun­
do, el más allá, hay, no digo distancia, sino la inmensi­
dad infinita! La discordia, la repulsión, la antipatía en­
tre tú y yo son irreductibles. Conciliar el cielo con el 
infierno, ¡quién lo pudo soñar!

Pepe.—Pues si es así, ¿por qué no me dijo usted á mí, no á mi 
padre, á mí: «apártate; no te quiero por hijo, no te quie­
ro: vete?»

Perf.—Porque rechazarte de frente, en tonos de maldicióq 
irreparable, me parecía, además de cruel,-peligroso. (Con 
zalamería creciente, llegándose á él, y tocándole suavemente en 
los hombros, con afecto, casi con cariño.) Te hubiera irrita­
do, te hubiera impelido á la violencia, á la desesperación, 
quizás á cometer actos criminales... Preferí el sistema de 
apartarte suavemente, gradualmente, por medio d$ 
acciones aisladas, procurando que tú mismo compren­
dieras la conveniencia de alejarte... y que te alejaras, te 
desviaras, casi sin sentirlo tú mismo. Y te lo arreglaba 
de modo que la iniciativa de ruptura partiera de tí. Ya
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ves, te dejaba esta salida airosa: que fueras tú quieo qui­
siera irse, no que salieras arrojado por mí... ¡Y me vitu­
peras, sin ver que mis acciones entrañaban el bien de 
mi hija, y el tuyo, el tuyo también, porque yo te amaba 
como hijo de mi hermano!

Pepe.—¡Qué sarcasmo!
Perf.—Te amaba, sí... Yo he procedido contigo ,en la forma 

que me parecía más eficaz... y más caritativa.
Pepe.—¡La caridad! ¡Se atreve á invocar la santa caridad!...
Perf.—Sí... porque dejándote casar con Rosario, habrías sida 

muy desgraciado... y ella más, y yo, y tu padre, y todos. 
Ciego, ¿no lo comprendes...?

Pepe.—(Descorazonado y con profunda aflicción.) No, señora; no la 
comprendo, por mi desgracia. Aquí estoy (Echándose ma­
no al cráneo) luchando con mi mente, para convencerla, 
para convencerme de que no es usted un monstruo... 
(Cerrando los ojos horrorizado.) No quiero, no quiero que 
usted lo sea (*).

Perf.—Es que no entiendes el alma humana, pobre filósofo de 
la Naturaleza y de los números. Con tus sabidurías de 
la materia no acertarás nunca á discernir el mal del bien. 
No ves más que lo que tienes delante; ves los efectos, no 
las causas; sientes los medios que duelen, no la santidad 
de los fines que salvan.

Pepe.—(Sin poder contener su ira.) Señora, no sé si admirarla á 
usted por la sutileza de su ingenio, ó si... no sé lo que 
digo... (Reprimiéndose con gran esfuerzo.) No, no: perdóner 
me usted. Usted me irrita, usted me escarnece después 
de matarme... ¡Horrible, horrible! (*).

Perf.—Me juzgas inicuamente. No me importa. (Con falsá 
mansedumbre.) Sé padecer. Oféndeme, injuríame más.

Pepe.—(Con vivo dolor.) Sí: veo que es usted mala, y no quiero 
que lo sea, no quiero, no quiero... porque es usted ma­
dre de la mujer que adoro, y por la ley lo será usted mía 
también.

Perf.—(Con mucha arrogancia.) ¡Nunca! Se acabaron las blandu­
ras contigo. Tu ingratitud me pide rigor. Ya no más ca-

(*) Por abreviar la escena, se suprime el trozo indicado éntre as­
teriscos.



ridad, ya no más carino. Pepe, lo que tú crees que debí 
decirte el primer día, te lo digo ahora. Mi hija no será 

> nunca tu mujer.
Pepe.—Así, así se habla, señora mía; así se lucha, cara á cara. 

Contesto en la misma forma de leal reto: su hija de us­
ted será mi esposa.

Perf. —¡Necio! ¡Tu esposa, no queriendo yo!
Pepe.—Ella quiere.
Perf.—No es verdad. (Amenazadora.) Y aunque quisiera, cega­

da por tus amaños, ¿no hay en el mundo padres, no hay 
sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

Pepe.—Porque hay todo eso,digo y juro que me casaré con ella.
Perf. —¡Menguado! Piensas atropellarme. Yo sabré defender­

me de tus violencias.
Pepe.—Si la ley no me ampara,, la violencia, la fuerza será mi 

salvación.
Perf.—(Burlándose.) ¡Fuerza... tú... aquí! En esta noble ciudad, 

mi persona, mi nombre, son sagrados.
Pepe.—En esta ciudad sediciosa, obscura y salvaje, hay leyes, 

las leyes de todo el país; y si no las hay, debe haberlas, 
y las habrá.

Perf.—¿Qué sabes tú de leyes? Tenemos aquí las eternas, y en 
ellas descanso. No podrás, no podrás nada contra mí. 
Estoy en mi santo terreno, en mi ciudad protectora, 
(Oyense clarines de caballería muy lejanos. Dofia Peifecta, sú­
bitamente poseída de terror, presta atención.) ¡Oh! ¿Qué es 
eso?

Pepe._(Con júbilo.) Es la ley, señora; la ley que viene en mi 
ayuda.

Perf.—(Rabiosa.) ¡La brutal soldadesca!
Pepe.—(Con exaltación.) Es la patria armada, nuestra madre, á 

quien adoramos,''defectuosa, imperfecta, como quiera 
que sea. Por ella vivimos, por ella morimos. Oigala us­
ted: ya se acerca. Viene á sofocar la rebelión infame. 
(Suenan los clarines más cerca.)

Perf.—Esos locos no cuentan con nuestra valiente raza.
Pepe.—Valor contra valor, vencerá la razón, vencerá la jus­

ticia.
Perf.—¡Oh, qué ignominia! (Furiosa.) Vete, vete pronto de mi 

casa.
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ACTO TERCERO

Sala en casa de don Inocencio.—La estancia y los muebles re­
velan un bienestar modesto y sin pretensiones, aseo y buen go­
bierno de casa. Estampas religiosas, y algún estante con li­
bros.—Puertas al foro y laterales.—La de la izquierda con­
duce al cuarto del alojado, teniente coronel Vargas. La de 
la derecha al interior de la casa; por la del foro entran los 
que vienen de la calle.—Mesa y sillas.—Es de día.

ESCENA PRIMERA

Vargas, de uniforme, sentado á la mesa, acabando de al­
morzar; María Remedios, que le sirve; después un Ca­
bo Cartero.

Vargas.—Confiéselo usted, señora doña Remedios, mi simpá­
tica patrona. Usted nos aborrece. (Después de esperar la 
respuesta.) Digo que usted nos aborrece.

Remed.—Coma y calle.
Vargas.—Como sin callar, porque el almuerzo está muy bue­

no, y la conversación alegra la vida del triste militar 
alojado, ausente de los suyos... Estaba diciendo á usted 
que nosotros hemos venido á traer la paz... ■

Remed.—(Suspirando.) ¡Ay, mundo amargo, mundo falaz!
Vargas.—Señora, no hace usted más que suspirar, y decirnos 

que si el mundo es amargo, que si es dulce... Yo digo 
que es riquísimo este Jerez con que me há obsequiado 
don Inocencio. (Se sirve y bebe.)



Remed.—A lo que han venido ustedes es á traernos las malas 
costumbres, y á favorecer á todos los pillos que tenemos 
por acá.

Vargas.—¡Señora!
Remed.—Y usted el primero, señor de Vargas.
Vargas. —¡Que yo favorezco...! (Comprendiendo.) ¡Ah! ya salió 

el estribillo, la manía de usted...
Remed.—A personas indignas.
Vargas. —¡Dale...!
Cabo.—(Por el foro.) Mi teniente coronel, el correo. (Entrega 

varias cartas y se retira.)
Remed.—A punto viene la prueba. (Atisbando, sin acercarse, las 

cartas que recibe Vargas.)
Vargas.—Con permiso. (Abre uno de los sobres, y saca una carta 

de varios pliegos, por la cual pasa la vista rápidamente.)
Remed.—¿Tengo ó no tengo razón? Es usted su amigo.
Vargas.—Y á mucha honra.
Remed.—Recibe usted cartas para él.
Vargas. —Esta. (Mostrando la cerrada.) Y. esta otra. (Mostrándola 

abierta.) Me la escribe su padre don Juan Rey, encargán­
dome que vele por Pepe, y dando instrucciones para 
que salga del mal paso en que se ha metido. ¡Pobre Per- 
pe, qué villanías han hecho con él en este poblacho!

Remed.—¿Usted qué sabe?
Vargas.—Sé que tiene razón, y que su tía no la tiene. (Acaba 

de comer, y enciende un cigarro.)
Remed. —¡Ah! señor de Vargas, déjeme explicarle...
Vargas.—No se canse usted. Ya, ya sé yo que doña Perfecta 

y su partido se defienden bien. No creyendo segura á la 
niña en su propia casa, la han traído aquí.

Remed.—(Fingiendo asombro.) ¡Aquí!
Vargas.—Y la tienen muy escondidita en los altos de la casa... 

No lo niegue... Ni debe usted recelar de mí, que respe­
to, que respetaré siempre los fueros de la hospitalidad.

Remed.—(Sintiendo pasos por el foro.) Ya tiene usted ahí á su 
amigo Pinzón, el capitancito que se aloja en casa de la 
señora. (Volviendo á mirar.) ¡Ay! viene con él ese grandí­
simo peine, Tafetán...
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ESCENA II

Dichos.—Pinzón, Tafetán.
** •' 1 ' >• f *

Pinzón.— Buenos días... (Saludando á Remedios.) Señora...
Tafet.—Amigo Vargas... (Se estrechan la mano.) Señora, tan­

to gusto en verla.
Remed.—(Displicente.) El disgusto es mío.
Tafet.—¡Ji, ji!... Sabe cuánto les quiero á todos: á usted, á 

don Inocencio, y á ese ángel coronado que tiene usted 
por hijo.

Remed. — ¡Adulón! (Recogiendo el servicio.)
Vargas.—(A Pinzón.) ¿Y qué? ¿se echan al campo?
Pinzón.—¡Qué se ñan de echar estos gallinas! Están muertos- 

de miedo. El tal Caballuco, el Viriato de la localidad, 
anda escondido, y no se atreve á salir á la calle.

Tafet.—No se fíen, ¡ji, ji!... Yo conozco á mi gente. (María 
Remedios se aparta y escucha.)

Vargas.—Yo también. Por eso no me fío.
Pinzón.—(Con vehemencia.) ¡Oh, si salieran! ¡Dios, que salgan! 

¡Con qué gusto vería que nos mandaban arrasar este 
pueblo, y no dejar en él piedra sobre piedra!

Remed.—¡Oh, mundo execrable, mundo satánico!
Tafet.—(A Remedios.) Si con usted no va nada.
Pinzón.—Señora, tengo motivos para odiar á la negra Orbajo- 

sa. Aquí asesinaron á mi padre, coronel de Arapiles,
Remed,—(Con saña.) ¡Ah, que no hubiera sido antes de casarse 

con su madre! Así, no hubiera usted nacido.
Vargas. —¡Vaya un genio!
Tafet.—Adiós, basilisco...
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ESCENA III

Vargas, Pinzón, Tafetán.

Vargas.—(Con interés.) ¿Qué dice Pepe?
Pinzón.—Chist... las paredes oyen.
Tafet.—(Vigilando en la puerta derecha.) Yo me pongo aquí de 

escucha. Hablen sin miedo. El basilisco en la cocina. No 
hay nadie.

Pinzón.—(Con pena.) Pues hoy se ha decidido á llevar el asunto 
por el camino legal.

Vargas.—Me alegro.
Pinzón.—Yo no. {Legalidad á esta gente! Es como aquél que 

quería abrir las ostras... por la persuasión.
Vargas.—Eh... déjate de tonterías. También su padre le acon­

seja la legalidad. Acabo de recibir esta larga carta... 
(Mostrándosela.)

Pinzón.—(Pasando la vista rápidamente por el escrito.) Instruccio­
nes precisas para proceder legalmente... Sí, muy bonito. 
Yo, con permiso de don Juan Rey, con permiso tuyo, 
creo que es perder el tiempo. Echar jueces y fórmulas 
legales á esta canalla cerril, es como querer matar leo­
nes... con polvos insecticidas.

Tafet.—¡Ji, ji!...
Vargas.—Bueno. Pues dile á Pepe que venga á enterarse de 

esto. (Deja las cartas sobre la mesa.) ¿Por qué no vienen á 
verme? (Con misterio.) Sin duda no sabe que la niña está 
aquí.

Pinzón.—(Riendo.) ¿Pero tú has creído esa paparrucha?
Tafet. —(Sin aproximarse.) Invención del enemigo para deso­

rientarnos.
Vargas.—¿Pero qué... no es cierto?
Pinzón.—¡Qué ha de ser! Sigue allá.Hoy lo descubrimos. Alo­

jado en casa de doña Perfecta, he podido hacer estudios
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sobre el terreno. Allí está la niña. Yo no la he visto; pe­
ro sé que está. Según mis noticias, loquita de amor, y 
deseando que la saquen de su encierro. ¡No sabes cuán­
to siento que esto se arregle por el método lógico y le­
gal... es decir, que sería legal y lógico en otra parte* 
aquí no! El amigo Tafetán y yo teníamos bien tomadas 
nuestras medidas para arreglarlo por el método absurdo,, 
que es el único para esta gente.

Tafet.—El absurdo es la razón de mi tierra.
Vargas.—Cuidado, Pinzón, cuidado con las aventuras. Yo te 

conozco, y te temo... ¡Y que no serán diabluras las que 
habréis tramado!

Pinzón.—(Displicente.) Poca cosa.
Vargas.—A ver... cuéntamelas.
Tafet.—Hablen sin miedo. La fiera está tendiendo ropa en el 

terrado.
Pinzón.—No sé...
Vargas.—Las tonterías de siempre... Sobornar á la criada.
Tafet.—No he podido con ésta. Es más fea que Judas...

¡íb jü...
Vargas.—Y según mis noticias, la casa está bien defendida.
Tafet.—Por dos pedazos de tagarotes, de lo más bárbaro; y 

montaraz que hay por estas tierras.
Vargas.—Y dificilísima la entrada, sobre todo de noche...
Tafet.—Esa dificultad, ¡ji, ji! quedó zanjada por mí del moda 

más ingenioso... Querido Pinzón, reléveme de la guar­
dia. (Pasa Pinzón junto á la puerta, y Tafetán al centro.) Ami­
go Vargas, soy tremendo. Un herrero muy hábil, que 
me debe favores... y su mujer también me los debe, en­
tre paréntesis... me ha proporcionado una llave de la 
puertecilla de la huerta de abajo, por el callejón del 
Viento... Aquí la tengo, por si Pepe quisiera...

Vargas.—¿Y qué más?
Pinzón.—También habíamos inventado un gracioso ardid... 

(Atento á vigilar.)
Tafet.—¡Ji, ji!.,. para alejar á los dos cancerberos en un mo­

mento dado.
Pinzón.—Y para... (Mirando al exterior por el foro.)
Tafet.—No distraerse, amigo. Para hacer llegar una cartita á 

las blancas manos de...
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Pinzón.—Alguien entra, sube... 
Tafet.—Oído.
Pinzón.—Si es Pepe Rey... Aquí está. 
Vargas.—A punto viene.

ESCENA IV

Dichos.— Pepe Rey.

Pepe.—(A Vargas.) Sé que has recibido cartas. ¿Hay alguna de 
mi padre?

Vargas.—Para tí... (Se la da.) Y dos pliegos de instrucciones 
precisas, como de padre y jurisconsulto, para que te 
ajustes á ellas en esta delicadísima cuestión.

Pepe.—Dame, dame pronto... (Lee rápidamente.)
Pinzón.—(Desconsolado.) ¡Legalidad!... ¡Qué lástima!
Tafet.—Lo mismo digo.
Pinzón.—Su lealtad le perderá. (Vuelve al foro á hacer la guardia.)
Vargas.—La ley, siempre por la ley...
Pepe. —(Acabando de leer.) ¡Oh, padre, aquí veo tu noble espí­

ritu, tu rectitud sublime! Paz, conciliación, amor...
Pinzón.—(Mirando por el foro.) ¡Cabo de guardia, doía Per­

fecta!...
Pepe.—¡Mi tía!...
Tafet.—(Mirando.) Sí... ella es... ya llega...
Vargas.—¿Pero cómo viene á esta casa, no estando aquí su 

hija?
Tafet.—Cuando ésta viene, por algo será.
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ESCENA V

Dichos.—Doña. Perfecta, Jacintito, por el foro; María 
Remedios, por la derecha. Al ver á los militares, doña 
Perfecta les saluda con frialdad ceremoniosa. Se sor­
prende desagradablemente al ver entre ellos á su so­
brino.

Remed.—¡Oh, no esperabaá la señora...!
Perf.—Vámonos adentro.
Pepe.—Señora...
Perf.—¿Qué...?
Pepe.—No quiero perder esta feliz ocasión de proponerá usted 

paces, mirando más á su interés que al mío.
Perf. —¡Pacesl ¿Cómo tan pacífico, tú, antes tan guerrero?
Pepe. —(Con amargura.) ¡Ah, señora mía! el odio pesa mucho: es 

carga intolerable para quien acostumbra andar muy li­
gero por el camino de la vida. Quiero soltar este peso. 
(Suspirando fuerte.) No puedo ya con él.

Perf.—Veo con gusto tan nobles sentimientos. ¿Y qué debo 
yo hacer para que se efectúen esas paces?

Pepe.—Lo primero, perdonarme el mal que he podido causar­
le. Yo la perdono también de todo corazón.

Perf.—¿Y qué más?|
Pepe.—Y que me entregue á su hija... por buenas, pues le ga­

no la batalla sin disparar un solo tiro. No hay manera 
de evitar que Rosario sea mi mujer; y siendo esto así, 
¿á qué se obstina usted en una lucha en qu$ ha de llevar 
la peor parte?

Perf.—¡Ah...! ¿Estás seguro de que seré vencida...? ¿bien se­
guro?

Pepe.—Como que no habrá más lucha que la que usted pro­
voque. El juez, entrando con la ley en la mano en la 
casa materna, retirará de ella á la que ha de ser mi es­
posa.
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Perf.—¿El juez...? ¿Cuándo?
Pepe.—Quizás mañana... Toda resistencia es inútil; es más con­

veniente y más airoso para usted conceder á tiempo lo 
que pido, que verse obligada á humillar su orgullosa ca­
beza ante la ley.

Perf.—No te canses en proponerme una paz imposible. La 
rechazo, prefiriendo, si necesario fuere, morir abrazada 
á mi derecho; morir con mis ideas, que podrán ser.ven- 
cidas, nunca deshonradas.

PEPE.-r-(Con efusión.) Señora, arrojemos en una misma hoguera 
sus ideas de usted y las mías. Tenemos un sentimiento 
común en que reconciliarnos y vivir: el amor de su 
hija.

Perf.—Dios me ha hecho inflexible.
Pepe.—También á mí. Pero yo no quiero serlo ahora; me vio­

lento, me humillo, depongo ante la soberbia de usted 
mi orgullo, y hasta mi dignidad, ansioso de restablecer 
la concordia. (Violentándose para parecer humilde.) Acepte 
usted, señora, esta rendición de mi voluntad, y funde 
sobre ella su consentimiento en las condiciones que 
guste. ¿Qué más puedo hacer? ¿Qué más quiere usted 
de mí?

Perf.—De tí no quiero más que una cosa: que te retires, que 
renuncies á mi hija.

Pepe.—Más fácil me sería renunciar á la vida, que en muy po­
co estimo sin ella.

Perf.—Basta ya.
Pepe.—(Desenfrenando su ira.) Y ahora me toca á mí ser inflexi­

ble, ¿qué digo inflexible? implacable, justiciero...' No, 
no haya paces... De los desastres que la lucha ocasione, 
suya será la responsabilidad.

Perf.—Mía no: tuya.
Pepe.—¿Quién ha provocado?
Perf.—Tú... ¿No te acuerdas? Me arrojaste el guante... Lo re­

cogeré.
Vargas.—(Sorprendido.) ¿Qué es esto?
Pinzón.—Nos provoca.
Pepe.—¡Oh, indomable fiereza! Ya lo veis, amigos: rechaza la 

paz, rechaza la ley, que es la santa voz de su hermano, 
de mi padre»



Pinzón.—El ciego fanatismo quiere guerra.
Vargas.—No se aplaca sino con sangre.
Pepe.—(Con fuero.) Pues si en la sangre perece el monstruo y 

se ahoga, que la mía, ¡oh Dios! la mía sea la primera que 
se derrame... Vámonos de aquí. (Vase seguido de los mi­
litares y de Tafetán.)
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ESCENA VI

&
Doña Perfecta, María Remedios, Jacintito.

Perf. —¡La ley! ¡Buena está la ley, que quiere arrancarme la 
hija de mis entrañas, la hija que amamanté, á quien nu­
trí con mi sangre, con mi savia, con mis ideas; arrancár­
mela para entregarla á quien ha de pervertir su alma! No 
ha de ser. Muerta yo, la tendrías; viva, jamás... (Coge 
á cada uno de un brazo.) Remedios, Jacinto, necesito de 
vosotros... Nuestro buen don Inocencio no vendrá.

Remed.—Está en el coro... Luego dará un paseíto...
Jacint.—Si usted quiere, le avisaré...
Perf.—(Vivamente.) No, no: sino quiero que venga. Cuento 

con vosotros, con tu tío no, pues seguramente no con­
sentiría...

✓ Remed. —(Confusa.) ¿Qué?
Perf,—Es muy sencillo. Antolín-Pasolargo y Esteban Rome­

ro, dos hombres que se dicen valientes... y si no lo son 
lo han sido, quieren reunirse en mi casa. Me han supli­
cado que influya con Caballuco para que asista á esta 
reunión.

Remed.—¡Oh, sí!
pERF#_Yo creo que debemos dejarles que se junten y charlen 

y desfoguen la ira..: pero no en mi casa.
Jacint.—¿Pues dónde?
Perf.—Aquí. ¿Puede ser?
Remed.—Sí, sí.
Jacint.—Señora, usted manda.
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Pkrf.—Aprovechemos la ausencia de tu tío, á quien no ha de 
gustar que...

Remed.—Pues pronto, pronto...
Perf.—¿Y el militar?
Jacint. —No suele venir hasta la noche...
Perf.—(Impaciente; el resto de la escena con mucha viveza.) Bien. 

Jacinto, ya sabes dónde encontrarás á Pasolargo y á Ro­
mero. Con ellos está Licurgo.

Jacint.—Sí, señora: ya sé.
Perf.—;Y Cristóbal?
Remed.—En casa délas Troyas. Me consta.
Perf.—(A Jacinto.) Ve, y dile de mi parte que venga. Dile..., 

fíjate bien .. que le mando venir.
Jacint. — ¡Volando!
Perf. — Que estén aquí á las cuatro... ¡corre!
Jacint.—¡Voy! (Vase por el foro.)
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ESCENA VII

Doña Perfecta, María Remedios.

Remed.—Vendrán, sí. ¡Quiera Dios que se entiendan!
Perf.—Dime: los rtnilitares que estaban aquí, tu alojado y el 

mío, ¿son amigotes de Pepe?
Remed.—Sí, señora. Y el tal Pinzón me parece que le ayuda en 

sus diabólicas tramas. Siempre andan juntos.
Perf.—¿Cómo sabes...?
Remed.—¡Ay, señora, cuando usted va, yo estoy de vuelta!
Perf.—Tú siempre alerta.
Remed.—Alerta, sí; y no tose el enemigo, ni respira, ni se es­

panta una mosca sin que yo me entere. Verá usted... 
Se va á reir... Pues estas'noches, después que doy la 
cena, me tapujo bien, y haciéndome como una pobre, 
salgo... pim, pam... me voy á la calle Mayor, y acecho 
la salida de don José de la posada ó del Casino... Sale... 
le voy siguiendo... pim, pam...



Perf.—¿Y á dónde le has visto ir?
Remed. — Ronda esta calle y las inmediaciones.
Perf.—¿Y mi casa no?
Remed. —Por allí no le he visto. ¡Y es natural! ¿No ve usted 

que se tragaron la bola de que habíamos traído aquí á 
Rosario?

Perf.—(Alegre.) ¡Feliz invención para desorientarle!... Así está 
segura mi casa de un atropello... ¿Y le has visto solo?

Remed.—Anoche, á primera hora, con Pinzón. Después'solo.
Perf.—Pero, di, en ese espionaje nocturno, ¿no temes que te 

conozca, y te...?
Remed.—¡Paso unos miedos, señora! Créame: ni por mi ma­

dre haría yo esto. ¡Ob, mundo pernicioso!... Si me des­
cubre, seguro, me da un trastazo que no lo. cuento. Vea 
por qué le propuse ayer...

Perf.—(Asustada.) ¡Cállate: no repitas esa barbaridad!
Remed.—La señora no me ha comprendido.
Perf.—Sí, sí... ¡Dar un susto á mi sobrino! (Con firmeza.) Eso 

no puede ser. No lo consiento.
Remed. —Pero, señora, si ahora no hay aquí justicia, ni nadie 

que mire por la honradez, ¿qué cosa más natural que...? 
(Con suavidad y formas humildes.) Bastaría que la señora 
llamara á Caballuco ó á Pasolargo, y les dijera...

Perf. —(Horrorizada.) Quita, mujer; calla... ¿Y si se les va la 
mano, y del susto resultan heridas graves, ó...? Calla... 
¡Ofender á Dios hasta ese punto! Remedios, ó no tienes 
conciencia, ó has perdido el juicio.

Remed. —(Con frialdad.) Pues entonces, no me queda que hacer 
más que consolarla á usted... cuando le hayan quitado 
á su hija.

Perf.—(Con profunda aflicción.) ¡Oh, quitarme á mi hija... á mi 
hija, que es mi encanto, mi alegría, mi sér, todo cuanto 
hay en la vida, en ésta y en la otra, pues quiero tenerla 
conmigo en la eternidad como la tengo aquí! No, no me 
la quitarán. Dios no arrojará sobre mi pobre cabeza esta 
tribulación; no, no la merezco, aunque sea pecadora. 
(Con. pasión.) Amo tanto á mi hija, que la siento como 
un sér semejante á mí, inferior á mí, dentro de mí mis­
ma, un alma para las dos... (Con íueite voz.) No quiero, 
no, que sus sentimientos, que sus ideas, discrepen de

*
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ESCENA IX '

Doña Perfecta. Pasolargo, Esteban Romero, el tío 
Licurgo; poco después Caballuco y María Reme­
dios.

Perf.—Adelante, caballeros.
Pasol.— (Desde la puerta.) A la paz de Dios.
Romero. —(Idem.) Salud á la señora.
Licurgo. —Aquí está la gente buena. (Avanzan lentamente, cohi­

bidos y recelosos. Visten de paño pardo ó pana; calzan borce­
guíes con espuelas. Su aspecto es rudo, fiero, sin carecer de no­
bleza y dignidad.)

Perf.—¿Qué tal, Pasolargo? ¿Hay mucho miedo por el pueblo?
Pasol. — Como miedo, no, señora; como temor, algunohay.
Romero.—Temor que tiene uno de sí mesmo, y de que el co­

raje le salga al rostro. ,
Pjerf.—Licurgo, ¿hay novedad en casa?
Licurgo.—(Acercándose á ella.) Nada, señora. Allí quedó Juan.
Remed.—ÍQue trae á Caballuco cogido por un brazo, trincados los 

dedos como tenazas.) Aquí traigo este figurón...
Cab.—.(Sintiendo el dolor del brazo y soltándose con brusquedad.) 

Suéltame, condenada... ¡Ay, me has clavado la garra! 
(Rascándose.)

Remed. —¡So bruto, de lo que te quiero!... Ven acá. (Presentán­
dole á doña Perfecta.) Mira quién te espera.

Cab. — Mi señora...
Perf.—(Con lástima.) ¡Pobre hombre!... Pero di, Cristóbal, ¿de 

qué rincón sales?
Cab, — (Hoscamente.) Cuando el sol pica, mejor se está á la som­

bra.
Perf.—¿Por qué no se sientan?
Pasol. —Estamos bien...
Perf.—(Con autoridad.) Siéntense, digo. (Siéntanse Pasolaigo y 

Romero junto á la mesa. Caballuco en el centro de la escena.
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Entre éste y doña Perfecta, que está á la derecha, alguna distan­
cia. Licurgo permanece en pie detrás del sillón que ocupa doña 
Perfecta.)

Remkd.—¿Querrán tomar alguna cosa? (A una seña de doña Per­
fecta se va Remedios, y vuelve al poco rato con botellas, copas^ 
y azucarillos) (I).

Perf.— Dime, Cristóbal, ¿es cierto que ayer te abofetearon 
unos soldados...?

Cab.—(Con fiereza, levantándose.) ¡A mí...!
Perf. —Hombre, yo no lo afirmo; te lo pregunto.
P asol.—Hay envidias, Cristóbal.
Perf.—Yo no lo he creído; pero tampoco extraño que las ma­

las lenguas, que siempre te respetaron, se atrevan ahora 
contigo.

Cab.— Señora, salvo el respeto que debo á usted, que es mi 
madre... más que mi madre... mi reina...

Perf—¡Jesús!
Cab.—Salvo el respeto, digo... (Premioso) digo que el que ha 

dicho eso, miente como un... Es que han dado en hablar 
de mí, en traerme y llevarme... Saben mi genio... Tiene 
uno su historia, pues... Nada, que quieren tomarme por 
monigote para revolver el país... Bien está Pedro en su 
casa, señora y caballeros. ¡Que ha venido la tropa!... 
Malo es; pero ¡qué remedio! ¡Que han quitado al alcal­
de y al secretario y al juez, y viene mañana otro juez...! 
Malo, malo. Por mí, que se los trague la tierra. Pero di 
mi palabra, y la palabra de un hombre... (Rascándose) 
la palabra dada... es el honor en prenda... y esto no se 
desempeña con dinero, sino con la... Ea, que soy bruto, 
no sé expresarme; pero á caballero no me gana ni el que 
inventó la caballería.

Perf. — ¡Caballería! ¡Ah! la de Orbajosa no está ya más que 
en los libros de mi hermano. En las almas, ya no existe. 
¿A dónde han ido á parar el orgullo, la altivez, la ver­
güenza, que fueron patrimonio de esta tierra?

Pasol. — (Levantándose como movido de un resolte.) ¡Viva la seño­
ra! Lo que ha dicho es oro molido... No se dirá por mí 
que no hay vergüenza, pues no estoy con los Aceros

(l) Pasolargo, Romero, Caballuco, doña Perfecta, Licurgo.
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porque... tengo tres hijos pequeñitos... ¡Ea, no importa! 
La vergüenza es antes que los hijos, porque ¿de qué va­
len éstos si no tenemos un pedazo de honor que dejar­
les? ¡Fuera melindres! Allá va Pasolargo... Pero tú por 
delante, Cristóbal. Valiente llama valiente... No canso 
mási

Remed.—(Que está en el foro, vigilando ia puerta.) Eso es un hom­
bre...

Perf.—(Mandándole sentarse y tener calma.) No nos asustes, Pa­
solargo. Y tú, ¿has dado también tu palabra al Gober­
nador?

'Pasol.—¿Palabricas yo? No, señora.
Romero. — (Vivamente.) ¡El Gobernador! No hay en toda la tie­

rra tunante que más merezca un tiro. Gobernante y Go­
bierno, todos son unos. Por ésta (Besándose los dedos), 
yo (Se levanta), Esteban Romero, á quien llaman las 
historias el Terror de Villajuán, digo.que no iré nunca 
con los Aceros: soy yo más. Con Cristóbal sí; con Cris­
tóbal al fin del mundo. Que diga éste media palabra, y 
hoy, como ayer, aquí está Romero. He dicho. (Se sienta.)

Perf.—Donde no hay acciones, un buen deseo es muy de ala­
bar... ¿Tampoco tú diste palabra...?

Cab.—(Que ha oído lo anterior, ceñudo y metido en sí, la vista fija 
en el suelo.) Yo di mi palabra... porque la di... Yo pro­
metí que ni yo ni mis amigos levantaríamos partidas, 
porque el tal me llamó y me dijo: «Ramos, ya ves, yo... 
que tal... El Gobierno que tal, y yo... porque ya ves, 
el país y que tal... vamos, tú puedes, y que tal... confor­
mes... el Gobierno... confianza, y que tal...» Esto me 
dijo. Por lo cual, á todo el que le retoza la guerra en el 
cuerpo, le digo: «Vete con Acero, si no puedes aguantar 
más, que yo... de esta agua no beberé...» Y por ahí está 
mi gente, desparramada en tierras, caseríos y montes 
circunstantes, haciendo de corazón tripas, comiéndose 
el coraje, y en espera de que Caballuco les diga...

Perf.—(Interrumpiéndole.) Pero tú no les dirás nada, pobreci- 
to, y haces bien. Tú, en tu casita, hecho un patriarca. 
Tu puchero, tus gallinas, tu caña de pescar... ¡Ay, hijo, 
para tí es la vida! ¿De qué te sirve á tí la gloria, que no 
es más que humo, vanidad?



Cab.—(Nervioso y queriendo contenerse.) No me venga la señora 
con gramáticas, porque si no salgo es porque no quiero 
salir; y si quiero que haiga partidas, las habrá como es­
puma; y si no quiero, no... Y lo vuelvo á decir... (Dándo­
se golpes en el pecho.) ¡Yo soy... yo! A mí con claridades; 
con gramáticas, no-.

Perf.—¿Claridades quieres? Pues toma. Creo yo que con tan­
tos humos no sirves para nada.

Cab.—(Dolorido del acerbo juicio.) Bien sabe la señora quién es 
Caballuco, guerrillero muy nombrado... cuando Dios 
quería. Hablen lenguas y canten papeles. Yo respeto á 
la señora, y la quiero más que á las niñas de mis ojos.

Per f.—Gracias.
Cab.—(Con emoción.) Porque á la señora debo el pan que hoy 

como, y el que comí cuando niño, y la vida de mi pa­
dre viejo... y la caja en que enterraron á mi madre... y 
todo lo que soy y todo lo qué tengo. Y si la señora me 
dice: «Cristóbal, rómpete ¡a cabeza,® voy á aquel rin­
cón. y contra la paréd me la rompo... Bien sabe la seño­
ra que si ahora dice ella que es de noche, yo, aunque vea 
el sol, creeré que es noche obscura. Bien sab^ la señora 
que ella, y su hacienda y familia, son antes que mi vi­
da. En fin, que la quiero más que cuanto hay en él 
mundo. A un hombre de tanto corazón, se le dice: «Ca­
balluco, so bestia, hijo mío, haz esto, ó haz lo otro...» 
pero no se le pincha con un mete y saca de retólicas al 
revés.

Perf.—Vamos, hombre, sosiégate.
Pasol. — Lo que dice la señora...
Romero. — Cristóbal, no te sofoques...
Licurgo.—¡Vaya un temple de hombre! '
Remed. — (Pasa al centro.) Toma agua.
Perf.—No, dales vino. (Remedios lts sirve, y beben.) Yo no pue­

do, en asunto tan grave, decir á ustedes que salgan ni 
que no salgan. A tí, Cristóbal, te concedo que tienes un 
gran corazón. Consulta á ese juez, y haz lo que te diga.

Romero.—Los de Naharilla baja nos contamos ayer. Somos 
tr.einta, propios para cualquier cosa mayor. Ptro temía­
mos que la señora se enfadara. Es tiempo de la tras­
quila.
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Perf.—Hay que trasquilar por otro lado.
Licurgo.—Pues mis hijos están con hormiguilla. El demonio 

que los ataje. Si Caballuco se sacude las pulgas y sale, 
ellos detrás como unos ángeles muy brutos.

!<0(Sol. — ¡Lástima que los Burguillos, á quienes, por lo valien­
tes, el mesmo Cid podría descalzar el zapato, se hayan 
ido á labrar las tierras de Lugarnoble!

Perf. —Las labraremos en otoño. Decidles que vengan.
Licurgo.—Bien fácil es. Monto en la jaca, y antes de media 

noche estoy allá.
Romero. —Yo á quien primero avisaría es á Robustiano Gue­

rra, que rabia de ganas...
Perf. —Robustiano no se atreve á venir acá, porque me debe 

un piquillo... Si le ves tú, puedes decirle que se lo per­
dono.

Cab.—(Poniendo el vaso en la mesa con fuerte golpe.) En fin, que 
se nos manda que salgamos. Las cosas claras...

Perf.—Yo no puedo ni debo mandártelo. (Se levanta. Todos en 
pie.) Sólo os diré una cosa, hijos míos. Creo que nos 
aguardan días terribles, si no se corta el paso á la inva­
sión, (Con acento solemne.) Presenciaremos, ¡ay! escenas 
vergonzosas y sacrilegas, atropellos, deshonras, muertes, 
ñeros males. Al que deñenda la justicia, los buenos le 
bsndecirán, Si vive, gloriosísima será su vida. Si muere, 
muerte feliz y redentora será la suya. Su nombre será 
guardado por las generaciones como santa memoria...

Pasol. — (Frenético.) ¡Viva Orbajosa y muera la nación!
Romero. — ¡Viva!
Perf.—(Asustada.) ¡Silencio... por Dios...! Pueden oir de fuera.
Remkd. — Callarse. Hablen bajito.
Cab.—(Pausa. Todos se fijan en él y esperan con ansiedad lo que va 

á decir.) Señora, amigos: Cristóbal Ramos no consentirá 
que nadie le eche el pie adelante en la defensa de lo bue­
no.. Oyendo á la señora, paréceme que corre luego, que 
no sangre, por estas venas mías; que mi pensamiento es 
un rayo, y que el golpetazo del corazón se ha de oir al 
otro lado del mundo... ¿H»ty desafueros? ¿Hay tropelías? 
¿Nos pisan, nos deshonran, nos saquean? Pues las dema­
sías del contrario desempeñan mi palabra, y soy libre, 
esclavo no más que del deber y de mi conciencia guerre­
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ra. Al campo, al combate. Es mi sino correr y trotar por 
la querida tierra de Orbajosa. ¡Oh, tierra mía bendita, 
llena de huesos de valientes! En tí, peleando sin tregua, 
quiero dejar también los míos.

Todos.—¡Morir no! >
Perf. — Di vivir y triunfar. (Levántase y le pone la mano en el hom­

bro.) Cristóbal, eres grande.
Cab. — Grandísimo por el corazón, por el desprecio de la vida, 

por...
Remed.— ¡Viva Orbajosa y muera la nación! (Todos en pie voci­

feran.)
Perf.—Silencio, calma; no alborotar. Retírense, pues ya saben 

que pueden contar con éste. (Por Caballuco.) La reunión 
debe darse por terminada. (A Licurgo.) Ya sabes, vas en 
busca de los Burguillos.

Licurgo.—Sí, señora.
Cab. — (Dando órdenes como un general en jefe.) Que estén en Mun - 

dogrande á la madrugada. Al que me falte... ¡rayo!... 
(A Licurgo.) Oye... Y llévate á tu hijo contigo.

Licurgo.—¿Juanico?
Cab.—Sí; y le mandas á avisar á los de Villajuán.
Licurgo.—Señora, ¿oye?
Perf.—Sí, sí: llévatelo; no me hace falta.
Romero.—Y yo voy en busca de Robústiano.
Cab.—Sí: en Mundogrande todo Dios. Que me esperen allí.
Pasol.—¿Cuándo irás?'
Cab.—Cuando arregle á mi gente de aquí. Mañana. (Siguen ha­

blando.)
Remed.—(A doña Perfecta.) Señora, que se llevan también á 

Juanico.
Perf. —El lo manda.
Remed. —(Alarmada.) La casa sola.
Perf.—¿Qué'importa? Ya no temo nada. Se acabó el miedo.
Remed. —¡Ay! el mío no.
Cab.—Yo estaré aquí esta noche. Si algo ocurre... cuenta con­

migo. Con que... pocas palabras ya... ¡hala!
Licur. — ¡A Lugarnoblel
Pasol.—¡A Mundogrande!
Romero. — Mañana arde Troya.
Pasol. —¡Que nos echen soldados! ¡Que traigan, que traigan!...
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■Cab.—Callar, callar. No olvidéis las virtudes del guerrillero, el 
valor y el silencio.

Pasol. — (A media voz, pero con gran esfuerzo de pulmones.) ¡Que 
viva la señora!

Perf.—No, no... (Mandando callar y denegando con el brazo.)
Romero.—¡Que viva! (No pudiendo gritar, agitan los brazos y se 

retiran lentamente.)
Perf.—No me aclaméis á mí, que nada soy ni nada valgo.
Remed.—Que vivan ellos, ¿verdad? (Quiere gritar.)
Perf. —(Tapándole la boca.) No grites... Nuestra única misión 

es... rezar por todos.
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ACTO CUARTO

Sala cu el piso bajo de doña Perfecta. Al fondo, una gran puer­
ta que da á la huerta y jardín. Puertas laterales, y á la 
izquierda una reja pequeña que da A la calle. En el foro de­
recha, reclinatorio delante de un altar it o con la imagen de la 
Virgen, alumbrada por una lamparita. Sofá grande hacia 
la izquierda, de frente al público. Es de noche. La escena 
está alumbrada únicamente por la lámpara colocada ante la 
Virgen.

ESCENA PRIMERA

i
Rosarito, acostada en el sofá, durmiendo, envuelta en 

el mismo chal blanco con que sale en el acto segundo; 
Doña Perfecta, que aparece por la derecha, con una 
luz en la mano y un manojo de llaves.

Pekf.—¿Duerme ó finge dormir? (Con tristeza.) ¡Ah...! ese amor 
absurdo ha enseñado á mi pobre ángel muchas cosas 
malas: el disimulo, artes de fingimiento malicioso, que 
en otras circunstancias no serían graves, ahora sí. (Deja 
la laz y contempla á su hija más de cerca.) Duerme de veras. 
El cansancio, el tedio, el insomnio de anoche, pueden 
más que su inquietud... Duerme, hija mía; descansa... 
Yo velo por tí. De esa loca inclinación te curará la au­
sencia, el olvido, sí... Y volverás á ser dichosa, y com­
prenderás qué madre tienes, y de qué abismo de perdi­
ción ha sabido apartarte... (Se aproxima al sofá, inclinán-
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•dose y mirando á su hija con amor.) Hija querida, ¿dónde 
está, dónde, aquella conformidad dulcísima entre tus 
pensamientos y los míos...? (Se arrodilla ante ella.) Vuelve 
á mí; vuelve, paloma extraviada en los aires; vuelve al 

■ nido y al seno de tu madre amorosa, que te adora. (La
toca el rostro suavemente para no despertarla.) Tu vida y tu 
amor me son tan necesarios como tu obediencia, porque 
te he criado para mí, para mirarme en tí, y ahora me 
miro... y no me veo. (La besa en la frente, tocándola apenas 
con sus labios.) ¡Qué dulce es besarte y cómo se refresca 
el alma, abrasada de estos rencores...! Y tus manos qué 
suaves... (Se las besa.) ¡Cuándo volverán á acariciarme...! 
jQue no fueran siempre manos juguetonas... y tú siem­
pre niña, siempre...! (Creyendo oir ruido en el exterior de la 
casa, levántase sobresaltada.) ¡Oh... qué es eso! (Corre á la 
ventana.) Nada... no hay nadie... No tengo miedo, no. No 
debo tenerlo. (Infundiéndose valor.) Pasa pronto, noche 
de ansiedad... Mañana... estaremos lejos. (Coge la luz, y 
haciendo pantalla cbn su mano, para que la claridad no dé en el 
rostro de su hija, atraviesa la escena.) Duerme, amor mío, 
y que en tú sueño te visiten los ángeles y te inspiren la 
obediencia, la santa obediencia. (Se va lentamente, sin 
hacer ruido, por la derecha.)

ESCENA II

JRosarito, que durante la anterior escena fingía dormir, y 
espía la salida de su madre. Cuando la siente salir, alza 
la cabeza y escucha.

Se fue... sí... la siento en el comedor... ¡Qué miedo tan 
horrible cuando se arrodilló aquí, y me besó la frente, 
las manos...! Creí morirme. ¡Qué ansiedad! (Se va incor­
porando.) ¡Si se le ocurre entrar la mano aquí (En el seno), 
y quitarme mi libro...! (Tocándose el pecho con mucha in­
quietud.) No, no... aquí está. (Besa el librito y después lo 
abre.) Y la carta... aquí está. Se nie ha olvidado la hora.
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¿Decía las diez, las once? (Corre al otro lado, y á la luz de la 
lámpara lee:) «Las doce;» dice las doce. Lo demás me lo 
sé de memoria. (Repitiendo la carta.) «Tu madre no ce­
de. .. Quiere huir contigo... Antes huiremos nosotros de 
ella... Ten valor... Espérame...» (Mirando consternada á las 
puertas y á la ventana.) ¿Pero cómo saldré, Dios mío...? 
¡Imposible...! Mi madre no duerme... (Escuchando por la 
derecha.) Desde aquí la siento echando llaves... llaves... 
Hasta esta noche, nunca me fijé en el sinnúmero de lla­
ves que tiene esta casa. (Escuchando o.tra vez.) Y cerrojos 
y cadenas... Cárcel es esto, panteón, no sé qué... Sos­
pecho que mi madre ha dispuesto partir de Orbajosa... 
(Espantada.) ¡Oh! no, yo no... Con ella no... Aquí le es­
pero... El sabrá cómo entra, y cómo salimos... (Con gran 
confusión y aturdiiniento.) Arde mi cabeza... Me vuelvo 
loca. (Tocándose el corazón.) ¡Qué opresión aquí! Parece 
que la vida se me acaba... ¡Valor! Hay que tenerlo á 
todo trance, aunque después me muera. (Diu'gese á la 
reja déla izquierda.) Por esta reja he de ver si aún rondan 
la calle Remedios y Cristóbal... (Después de observar un 
momento.) No veo nada... En la huerta todo es tinieblas 
y un silencio de camposanto. (Vuelve al prosc;nio.) ¡Oh, 
Dios mío, no me abandones! (Dirígese al altarito.) Y tú, 
Madre mía, ábreme un camino en esta soledad pavorosa. 
(Se arrodilla; aparece doña Perfecta por la derecha, y avanza 
cautelosamente, sin que su hija la vea.) Aliéntame con tu mi- 
radg, envuélveme en tu manto... Y vosotros, angelitos 
que estáis á sus pies, prestadme vuestras alas... (Siente la 
proximidad de su madre, y dando un grito de terror, se vuelve 
hacia ella.) ¡Ah!
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ESCENA III

Doña Perfecta, Rosarito.

Perf.— Alma mía, ¿por qué te asustas?
Rosar. —No sé... creí...
Per^. — Sosiégate. Pronto sacaré yo á mi niña de esta ansiedad. 

Antes de amanecer, nos vamos á Lugarnoble. Tu tío ha 
salido para prepararlo todo. No hay tiempo que perder. 
Esta noche no se duerme.

Rosar. -—(¡No se duerme!; (Aterrada.) ¿Dices que... á Lugar- 
noble?

Perf. —A nuestras queridas montañas.
Rosar. —¡Allá...! ¡Mamá, por Dios! Camino de la montaña van 

á estas horas todos los paisanos armados... No me lo 
niegues...

Perf. — (Sorprendida.) ¿Cómo sabes...?
Rosar. —Lo sé... sí... ya ves cómo lo sé todo. La espantosa 

guerra estallará mañana. ¡Desdichado suelo... raza in­
feliz!

Perf. —(Con frialdad.) Si es así, Dios lo ha permitido para con­
fundir la iniquidad.

Rosar.—Ellos no querían guerra.' ¿Quién les ha instigado á la 
rebelión?

Perf. —¿Quién? ¡Qué candidez la tuya! Cuando la impiedad y 
la corrupción extienden su imperio, la guerra arde por 
sí sola, sin que nadie se tome el trabajo de encenderla. 
Pero no nos entretengamos. Estaremos dispuestas antes 
del alba... Ven... subamos...

Rosar.—(Inquiría y turbada.) Aguarda... tengo que decirte...-
Perf.—¿Qué?
Rosar. — (Resolviéndose tras penosa lucha interior.) Mamá mía. 

perdóname... y que me perdone Dios lo que voy á decir, 
y me dé fuerzas para decirlo... Madre, madre querida, 
no puedo obedecerte.
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Perf. —¡Que no me obedeces!
Rosar.—No puedo: una obediencia superior me lo impide...
Perf.—¿Hay algo más que el respeto filial?
Rosar. —Sí, sí: otro respeto, otro amor... (Luchando por buscar 

la expresión propia.)
Perf.—¡Oh, no me hables así! (Recobrando su entereza.) Estás 

alucinada, trastornada... Vuelve en tí, amor mío.
Rosar. —(Fatigada, con acento de congoja.) No... no estoy alucina­

da... Es que Dios me ilumina en este trance terrible... 
Veo claro, como los moribundos. Sé que Dios, siempre 
misterioso, incomprensible en su justicia, permite que 
en estas infames discordias, perezcan, antes que los cul­
pables, los inocentes.

Perf. — (Vivamente.) Los inocentes no.
Rosar. —Los inocentes sí .. El, yo quizás, los dos... Toda cau­

sa grande y noble tiene sus mártires... tú me lo has di­
cho... La causa de la paz los tendrá también.

Perf.—(Inquieta.) ¡Oh, Rosario, vida mía!... Arranca de tu pen­
samiento esas ideas lúgubres.

Rosar.—Quítamelas tú.
Perf.—¿Cómo?
Rosar.—¿Dices que deliro?
Perf.—Sí... (La toca.)
Rosar.—(Con la mirada extraviada.) Pues en mi delirio he visto...
Perf.—¿Qué?
Rosar.—(Con misterio.) He visto á Remedios y á Cristóbal ron­

dando esta calle... á primera hora (je la noche. O prepa­
ran una emboscada,‘ó acechan el paso de...

Perf. —Silencio... ¡qué desvarío...!
Rosar —Después... no hace mucho... les vi deslizarse junto á 

la tapia de la huerta... y perderse en la sombra...
Perf.—¿Y qué? Velan por mi seguridad. ¿Pero qué temes tú? 

¿Quién puede interesarte más que yo misma y nuestra 
casa y...? (Recelosa, mirándola fijamente.) ¡Rosario!

Rosar. —¡Indigno espionaje!. Mamá, por Dios, dime que tú no 
lo has ordenado, que no lo consientes, que...

Perf. —Consiento que mi casa sea vigilada.
Rosar. —(Coge á su madre de la mano y quiere llevarla por la dere­

cha.) Pues si esos locos rondan la calle todavía, mánda­
les que se retiren.
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Perf.—(Soltándose.) ¡Que se retiren! (Mirándola fijamente, con se­
veridad.) ¡Ah, ya comprendo...! Me preparas una trai­
ción... lo veo, lo estoy viendo. Tu inexperiencia del mal 
te ha vendido... (Con ira y viveza.) Confiésamelo... con­
fiésalo pronto, arrepiéntete, y te perdono. Olvidada de 
tu decoro y el mío, has caído en la infame tentación de 
huir de mi casa, de huir con él.

Rosar. — (Con repentina efusión, arrodillándose.) Sí... ya ves... te 
lo confieso. No quiero mentir.

Perf.—¡Y él te lo propuso... y él vendrá á buscarte!
Rosar.—Sí, sí. Y yo iré con él al fin del mundo.
Perf.—¡Oh, no te llevará, no! ¡Aquí, sola, indefensa, me de­

jaré hacer trizas antes que consentirlo! (Oyese un fuerte 
aldabonazo.) Que no abran.

Rosar.—(Escuchando.) Han abierto ya...
Perf.—¿Quién puede ser?...

ESCENA ÚLTIMA

Doña Perfecta, Rosarito, María Remedios, Pepe Rey.

Remed.— (Dentro, dando golpes en la puerta del fondo.) ¡Señora... 
■' soy yo... Remedios! (Doña Perfecta descorre el cerrojo y 

abir©-.) Al\í estq.
pERF.-^TQpién?:.. C ,
Remeq.—ÍEJ1 éfíé'n^go... Entró por la puertecilla de abajo.
PerF.'t-QS'oÍÓ-? ■ •. ‘ •

Remed.T^Sólo..'. Fuera... en la calzada un coche... militares...
Perf.—¿Y Cristóbal?
Remed.—Aq.uí«/; Entramos juntos... Ha pasado á la huerta. 

(Las (losen la puerta del foro.)
Perf.—No.veo nada.
Remed.—(Mirando en la obscuridad.) Yo sí... El es... hacia aquí 

viene... (Gritando.) ¡Cristóbal... aquí... junto á los cipre- 
ses!... ¡Que matan á la señora!

Perf.-¡Cristóbal, defiéndeme!
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Remed.—¡Mátale! (Suena un tiro. Pausa.)
Rosar.—¡Ah! (Quédase aterrada y sin movimiento.)
Remed.—Uno ha caído.
Perf.—¿Quién?
Remed.—No sé... se levanta...
Rosar. —(Exaltada, corriendo á la puerta.) ¡Aquí, aquí!
Perf. — (Deteniéndola.) No, no salgas.
Pepe.—(Aparece en la puerta, herido, la mano en el pecho.) ¡Ro­

sario!
Rosar.—(Acude á él y le abraza. Doña Perfecta, paralizada por el 

terror, no se atreve ¿acercarse al grupo.) ¡Esposo mío!
Pepe.—Sígueme... ven... (Vacilante.)
Rosar.—Contigo... contigo... sí... vamos...
Pepe.—(Con voz de moribundo.) A la... eternidad... (Cae muerto.) 
Perf.—(Condesesperación.) ¡Misericordia, Señor; misericordia... 

para ellos... y para mí!

FIN DEL DRAMA
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