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ACTO PRIMERO

Salón de planta baja en la torre ó casa de campo de Moneada, 
en Santa Madrona.—Al fondo, galena de cristales que co­
munica con una terraza, en la cual hay magníficos arbustos 
y plantas de estufa en cajones.—En el foro, paisaje de par­
que, frondosísimo, destacándose á lo lejos las chimeneas de 
una fábrica.—A la derecha, puertas que conducen al gabi­
nete y despacho del señor de Moneada.—A la izquierda, la 
puerta del comedor, el cual.se supone comunica también con 
la terraza.—A la derecha, mesa grande con libros, planos y 
recado de escribir.—A la izquierda, otra más pequeña con una. 
cestita de labores de señora,— Muebles elegantes.—Piso enta­
rimado.—Es de día.

' ESCENA PRIMERA

La Marquesa dé Malavella con sus dos hijos, Daniel 
y Jaime, que entran por el parque; después Gabriela.

Marquesa.—Ya estamos... ¡Ay, hijos, me habéis traído á la 
carrera! (Volviéndose para contemplar el paisaje.) ¡Pero qué 
jardín, qué vegetación! Santa Madrona es un Paraíso, y 
el amigo Moneada vive aquí como un príncipe.

Jaime.—No verás posesión como ésta en todo el término,de 
Barcelona. ¡Y qué torre, qué residencia señoril! Cuando 
enrro en ella, eso que llamamos espíritu parece que se 
me dilata, como un globo.henchido de gas.

Daniel.—(Meditabundo.) Cuando entro en ella, la hipocondría 
no se contenta con roerme: me devora, me consume. 
(Apártase de su madre y de Jaime, y cuando éstos avanzan al 
proscenio, vuelve hacia el fondo, contemplando la vegetación.)

Marq.—¿Y Gabriela?
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•Jaime.—(Mirando hacia el comedor.) Ahora saldrá. Está dando la 

merienda á los niños. ’ • N >
Marq.—¿Chiquillos aquí?'
Jaime.—Sí, mamá: los seis hijos, de Rafael Moneada, que han 

sido recogidos por su abuelo.
Marq.—Es verdad... ¡Pobres huerfanitos! (Entra Gabriela en 

traje de casa, muy modesto, con delantal.) Gabriela, hija mía, 
ángel de esta casa. (La besa cariñosamente.) ¿Pero cómo 
te las gobiernas para atender á tantas cosas?

Gabriela.—¡Qué remedio tengo! Ya ve usted... Estoy hecha 
una facha. (Quitándose el delantal.) Les he dado la merien­
da, y ahora van de paseo con el ama y la institutriz. (Sa­
ludando á Daniel.) Dichosos lps ojos...

Daniel. — Tanto gusto... (Le estrecha la mano.)
Gab.—(A la Marquesa.) ¿Pero no-se sienta usted?
Marq.—No: dispongo de poco tiempo. Con dos objetos he 

venido. Primero: visitar á tu papá y á tu tía Eulalia; 
segundo: ver y alquilar,-si me gusta, una de las casitas 
que han construido... ahí, en el camino de Paulet.

Jaime.—¿Sabes? Junto al convento de Franciscanos.
Gab. —¡Ah, sí! Son preciosas.
Marq.—Y baratas, según dice éste. Hija mía, los tiempos están 

malos, y lo primero que hay que buscar es la economía.
Gab,—¿De modo que seremos vecinas esta primavera?
Marq.—Sí. (Bajando la voz.) Tenemos á Daniel bastante deli­

cado... inapetencia, melancolías...
Jaime.—Y la Facultad (Por sí mismo) ordena campo, aires pu­

ros, sosiego, trato continuo y familiar con la Naturaleza.
Gab.—¡Pobrécito Daniel! (Los tres observan á Daniel, que ha 

vuelto al fondo y está embebecido contemplando el paisaje.) 
¿Trabaja demasiado?

Marq.—Ya no... (Suspirando.) ¡Lástima de bufete, llamado á 
ser uno de los primeros de Barcelona! (Cariñosamente á 
Daniel.) Hijo mío, ¿qué haces?

Dan.el.—Nada: miraba... Mucho ha cambiado Santa Madrona 
de seis meses acá... Dígame usted, Gabriela: allí veo una 
torre gótica, esbeltísima. (Señala al fondo por la izquierda 
hacia un punto que no se ve desde el teatro.)

Gab.—La de los Franciscanos. La concluyó papá hace un mes.
Daniel. —(Señalando hacia la derecha.) ¿Y aquel gran edificio?

¥■
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Jaime.—El Hospital, Asilo (Je huérfanos y Casa de expósitos, 

que debemos á Jordana.
Daniel.—¡Soberbia construcción!"
Gab.—Hecha toda con limosnas, suscripciones y petitorios.
Jaime.—Y con funciones de teatro, bailes, tómbolas, rifas y 

kermesses... ¡Es mucho hombre ese Jordana!
Marq.—(Queriendo recordar.) Jordana, Jordana...
Daniel.—El Alcalde perpetuo. ,
Jaime.—Sí, mamá: aquél que llamábamos el patriarca bíblico 

porque tiene veinticinco hijos.
Gab.—No tanto... son quince.
Marq.—¡Jesús!... (Con prisa de marcharse.) ¿Puedo verá tu papá 

y á Eulalia?
Gab.—(Acercándose de puntillas á una de las puertas de la derecha.) 

Papá... escribiendo en el despacho. Mi tía no tardará en 
volver de la iglesia. (Daniel se aleja de nuevo hacia la te­
rraza.)

Marq.—Esperaremos un ratito. (A Gabriela, con extremos de ca­
riño.) ¡Ah, dame otro beso! No me canso de mirarte, ni 
de admirarte, ni de alabar á Dios por la dicha que me 
concede haciéndote mi hija.

Jaime.—(Con entusiasmo.) Madre, ¿no es verdad que no la me­
rezco? Dígame usted que no la merezco.

Marq.—Sí, hijo, la mereces: ¿por qué no? Tú también eres 
bueno...

Jaime.—¡Que no la merezco! Pero, en fin, la tengo: lo mismo 
da. ¡Qué feliz soy! Y usted, mamá, también lo es. Diga 
que lo es... dígalo pronto, si no quiere que me inco­
mode.

Gab.—(A la Marquesa, que hace signos negativos.) Dígalo para que 
nos deje en paz.

Marq.—Lo digo y no lo digo... Escuchadme. (Cogiendo á Ga - 
briela y Jaime por una mano y situándose entre los do's.) Soñé 
que cogía en mis manos la felicidad*... enterita, comple­
ta, redonda, toda para mí... Era como una hostia. Al 
despertar de aquel sueño, encontróme que sólo poseía la 
mitad... La otra mitad rota, caída, deshecha á mis pies... 
Tu padre, el buen Moneada, el consecuente amigo de 
mi esposo, tenía dos hijitas casaderas, ángeles si Los 
hay... pues yo creo en los ángeles terrestres.
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Jaime.—Yo no... pero, en fin, pase.
Marq.—Dos ángeles digo: tú y tu hermana Victoria. Yo tenía? 

y tengo dos hijos. Ncf por ser míos, ni por hallarse pre­
sentes, dejaré de afirmar que algo valen. Este te quiso á 
tí, Daniel á tu hermana. Dieron las niñas el sí con 
aquiescencia y regocijo de los padres. Doble matrimo­
nio, dicha completa... Pero ¡ay! de la noche á la mañana 
Victoria se siente arrebatada de un misticismo ardiente: 
le nacen alas, levanta el vuelo y no para hasta ingresar 
en la Congregación religiosa del Socorro; y mi pobre 
Daniel... (Mirándole desde lejos.) Ahí le tienes... sin ha­
berse casado, parece un viudo inconsolable. Esa es la 
mitad de mi dicha perdida. La mitad alcanzada eres tú-, 
que serás esposa de este indigno médico. (Oyese sonido 
de campana lejano.)

Daniel.—Mamá, que es tarde...
Marq.—Sí, vamos.
Daniel.—Si te parece, después de ver la casa entraremos un 

rato en los Franciscanos.
Gab.—Tomarán ustedes chocolate con nosotros.
Marq.—Si no se empeñan los Franciscanos en que probemos 

el suyo, aquí nos tendrás. Vaya, adiós. (A Jaime.) ¿Tú 
te quedas?

Jaime.—Naturalmente.
Marq. — Hasta luego... (Tomando el brazo á Daniel, vanse por el 

fondo.)

ESCENA II

Gabriela, Jaime.

Jaime.—Ya rabiaba por verte.
Gab.—¡Ocho días sin venir!
Jaime.— Que me han parecido ocho siglos. Habrás recibido mis 

ocho cartas, á carta por siglo.
Gab.—Sí, y sólo te he contestado cuatro letras... ya ves, na 

tengo tiempo para nada. Con la anexión de los sobrini- 
tos, necesito Dios y ayuda para atender á todo...

Jaime.—(Con entusiasmo.) ¡Mujer extraordinaria, sublime, ex­
celsa!
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Gab.—Tonto, no adules.
Jaime.—Déjame, déjame que te eche muchísimo incienso...
Gab.—¡Fastidiosol
Jaime.—Dime: cuando nos casemos, ¿seguirás de reina gober­

nadora en la casa de tu papá?
Gab.—Es natural que sí. ¿Cómo quieres que le deje solo?
Jaime.—¡Ah! no... de ninguna manera... ¡Don Juan de mi al­

ma! Pero es mucho trabajo para tí. ¿Por qué no había 
de ayudarte tu tía doña Eulalia?

Gab. —¡Mi tía! (Riendo.) No la saques de sus rezos,,de su labor 
de gancho, de sus visitas á todas las monjas y frailes que 
hay en tres leguas á la redonda; no la saques de dar 
buenos consejos y traer malas noticias, y de opinar 
siempre en contra de los demás. Es buenísima; pero al 
nivel de su virtud, y un poquito más arriba, pongamos 
su inutilidad.

Jaime.—Bueno... Pues no nos acobardemos por el exceso de 
trabajo... ¡Ah! ¿Sabes que voy teniendo clientela? Deci­
didamente, me dedico á la especialidad de enfermedades 
nerviosas.

Gab.—Pues empieza por tu hermano... ¿Sabes que no me gus­
ta nada su aspecto?

Jaime.—Pasión de ánimo. Lo que dijo mamá: soltero y viudo 
inconsolable. Créelo, tu hermanita le desquició con el 
dichoso monjío. Lo más raro es que á Daniel le ataca 
también ese terrible asolador del humano cerebro: el 
bacillus mística.

Gab.—¿De veras?
Jaime.—Los Franciscanos de Barcelona cuidan de inoculárselo.
Gab.—¿Qué me cuentas?
Jaime.—Sí: mañana y tarde le tienes entre frailes más ó menos 

descalzos, platicando de cosas abstrusas y enrevesadas, 
cháchara espiritualista, que yo, disector de cadáveres, 
no he podido entender nunca.

Gab.—No desatines,
Jaime.—Y á propósito de enfermos. ¿Qué tiene tu papá?
Gab. —(Con asombro.) ¿Papá? Nada... Ah, sí: algo tiene... Pa­

dece insomnios, tristezas... apenas habla... Se me figura 
que ha sufrido estos días algún contratiempo gravísimo»

Jaime.—El incendio de los almacenes de Barceloneta.
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Gab — No... algo más será... Presumo que pérdidas considera­
bles en Bolsa. Huguet, su agente y amigo, viene casi 
todas las tardes.

Jaime.—Hoy también.
Gab.—¿Con vosotros?
Jaime.—No.
Gab.—(Con interés.) ¿En qué coche venía Huguet?
Jaime.—En el de ese bárbaro... ¿Cómo se llama?... ¡Ah! Cruz, 

José María Cruz, que vive ahí, en casa de Jordana.
Gab.—(Recelosa.) ¿Venía también Cruz?
Jaime.—Sí... Sabrás que mis amigos le llaman,el gorilla, por­

que moral y físicamente nos ha parecido una transición. 
yentre el bruto y el homo sapiens.

Gab.—Hombre de baja extracción, alma sórdida y cruel, facha 
innoble, la riqueza no le ha enseñado, como á otros, á 
sobredorar la grosería de sus modales, la vulgaridad za - 
fia de sus pensamientos.

Jaime.—Mala persona, según dicen. ¿Y es cierto que se crió 
aquí, en tu torre?

Gab —Sí, hombre. Es hijo de un carretero que tuvimos en 
casa. Yo era muy niña entonces. Apenas me acuerdo.

Jaime.—¡Qué cosas se ven!
Gab.—Es de esos que van cerriles á América y luego vuelven 

cargados de dinero. Apenas cambio el saludo con él...
; Y el muy bruto no conoce la antipatía, la repugnancia 

que me inspira... y... vamos, ¿te lo cuento?
Jaime.—(Receloso) ¿Qué?.,. Me asustas.
Gab.—Anteayer iba yo por el jardín... ¡Pasé un susto...! Es­

taba sola. Presentóseme saliendo de unas matas, como 
res brava perseguida de cazadores, y al verle delante de 
mí quedéme fascinada, sin poder hablar. Quise dar un 
grito; pero no lo di, hijo, no lo di.

Jaime.—Eso es lo que no sabe ninguna mujer: gritar á tiempo. 
(Con repentina cólera.) Gabriela... ¿ese animal tiene el 
atrevimiento increíble de prendarse de tí?

Gab.—Algo de eso me dió á entender con sus gruñidos...
Jaime.—No me lo digas...
Gab.—¿Pero yo qué culpa tengo?
Jaime.—(Muy inquieto.) ¡Enamorado de tí! ¡Ay, qué idea me 

asalta, qué recelo, qué presentimiento horrible! Gabrie-
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la, ese hombre te quiere comprar. Dime, por tu vida, 
dímelo; dime que no te vendes... que no cambiarás mi 
honrada personalidad por la de ese alcornoque cargado 
de bellotas de oro...

Gab.—¿Pero estás loco? (Viendo salir á Moneada.) Cállate... mi 
padre...

ESCENA' III

Los mismos.—Moncada, que sale por la derecha 
muy caviloso y triste; después Huguet.

Moncada.—(¡Qué ansiedad! ¡Lo que tarda Huguet!...)
Jaime.—Señor don Juan...
Monc.—¡Ah, Jaime! (Con indiferencia.) ¿Qué tal? ¿Y tu mamá?
Jaime.—Ha venido conmigo y con Daniel.
Gab.—¿Sabes, papá?... La Marquesa alquila una de las casitas 

de abajo...
Monc.—(Que no se ha fijado en lo que Jaime y Gabriela le han dicho.) 

¿Dime, me traes alguna mala noticia?
Jaime.—(Sorprendido.) ¿Mfcla noticia?
Monc.—¿No?... Es que... Hace días que no entra aquí una 

persona sin anunciarme algún desastre .
Jaime.—¡Don Juan!
Monc.—(Viendo salir á Huguet por el fondo.) ¡Ah! gracias á Dios.
Gab.—(Aparte á Jaime.) Huguet... estamos de más aquí. (Retíra­

se por la izquierda; Jaime la sigue.)
Jaime.—(Reparando en la expresión sombría del rostro de Huguet.) 

Mal cariz tiene el agente.
Gab.—(Ordenando á Jaime que salga por la terraza.) Tú por allí../ 

(Vanse.)

ESCENA IV

Moncada, Huguet.

Monc.—(Impaciente.) ¿A ver..,? ¿Qué hay? ¿Qué nueva desgra­
cia me traes hoy?

Huguet.—(Cohibido.) Hombre, aguarda.
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Monc.—Tu cara no puede engañarme. De tanto leer en ella 

me la sé de memoria.
Huguet.—Te diré... La cosa es grave; pero aún...
Monc.—(Con firmeza.) Déjate de atenuaciones, Facundo. No las 

necesito.
Huguet.—Bueno. Pues lo gue temíamos, Juan: un pánico ho­

rroroso que no hemos podido contener, comprando 
hasta comprometernos con ciega temeridad. Artús y yo 
hemos hecho verdaderas locuras. ¡Esfuerzo, inútil! Las 
acciones del Banco Mercantil y Naval ofrecidas á vein­
ticinco.

Monc.—(Llevándose las manos á la cabeza.) ¡A veinticinco!
Huguet.—Ya me lo temía...
Monc.—(Con ansiedad.) Di, ¿podré esperar que la Compañía 

Insular y Continental me apoye para evitar el último 
desastre?

Huguet.—¡Ay, querido Juan! Pues tienes un alma bien tem­
plada para el infortunio, te diré que...

Monc.—(Vivamente.) No sigas. Mi pesimismo me da un gran 
poder de adivinación. Hace un rato pensaba en la es­
pantosa baja... ¡la veía! y he visto que la Compañía In­
sular es támbién cosa muerta??. ¿Acerté?

Huguet.—(Con honda tristeza.) Sí. (Pausa.) Han venido para tí 
malos tiempos, compensación de los buenos que gozaste. 
Así es el mundo.

Monc.—Empezaron mis desdichas con la muerte de mi esposa, 
mi idolatrada Luisa. ¡Ay! la prosperidad entró con ella 
en mi casa, y con ella se fué... Cuatro meses después 
de aquel golpe recibí otro, que también me hirió en lo 
más vivo del alma: mi hija Victoria, la más parecida á 
su madre, la que me reproducía su bondad, su inteligen­
cia, su viveza y gracia seductoras, es bruscamente asal­
tada de un religioso entusiasmo, que más bien parece 
exaltación insana. Su jovial carácter sufre una crisis 
profunda, que termina con la resolución de tomar el 
hábito en el Socorro. Comprometida á casarse con Da­
niel de Aransis, á quien amaba desdé que ambos eran 
jovenzuelos, lo abandona todo: padre, hermanos, novio» 
casa, familia, amigos...

H uguet.—Su apasionada vocación es digna de respeto.



Monc.—Si no digo nada contra su vocáción. Allá la tienes á 
punto ya de cumplir el plazo del noviciado y profesar. 
¡Hija demialma!..; ¡Perderte viva!... (Desechando una idea 
triste.) Pues sigo: al mes de ver partirá mi Victoria para 
el convento, ocurre la espantosa baja de los algodones, 
que me hace perder en un día... ya lo sabes. Al mes 
siguiente, una inundación hace estragos en la fábrica 
de Igualada. Pasan veinte días, y el fuego me destruye 
parte de los almacenes de Barceloneta. Y así continúan 
éstos, que bien puedo llamar arañazos del monstruo, 
comparados con la inmensa desventura del mes ante­
rior.' Mi hijo, mi único varón, el hereu, la esperanza y 
el orgullo de mi casa... (La aflicción no le permite concluir 
la frase.)

Huguet.—¡Tristísimo recuerdo!
Monc.—Sucumbió, víctima de una rápida enfermedad infec­

ciosa... Ahí tienes á sus seis niños, también huérfanos 
de madre, sin más amparo ya que su abuelo...

Huguet.—(Animándole.) Y les basta y les sobra... Vamos, 
Juan, ánimo. No más ideas lúgubres. Lucharemos contra 
la adversidad... Más sereno que tú, yo veo caminos de 
salvacióñ.

Monc.-^(Desconfiado.) ¿Cuál es? ¿La venta de inmuebles de que 
. hablamos el otro día? ¿El préstamo hipotecario?

Huguet.—Sí.
Monc.—Ya es tarde. Tendría que ser en condiciones ruinosas.
Huguet.—Quién sabe... Te diré. He hablado con Cruz.
Monc.—(Vivamente;) ¿Y tiene noticia del horrible crack de hoy?
Huguet.—Si todo lo sabe. No creas que se presenta mal. Insis­

te en comprarte la fábrica y los terrenos de la Gran Vía.
Monc.—¿Pero en qué condiciones? Es usurero. Se enroscará 

en mí como el boa, y me ahogará.
Huguet.—Y también parece dispuesto, si no quieres vender 

tus inmuebles, á hacerte el empréstito con garantía...
Monc.—Facundo, por Dios, no me des esperanzas que luego 

resultan fallidas... ¿Y crees tú que podrá...?
Huguet.—(Asombrado.) ¡Que si puede! Es hombre de inmenso 

capital.
Monc.—(Ensimismado.) Inmenso, sí... ¿Habéis venido juntos de 

Barcelona?

13
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Huguet.—Y juntos entramos en tu parque. Ahí le dejé pa­

seándose con Jordana, que no le suelta.
Monc.—¿A ver? (Aproximándose al foro para mirar hacia el parque.)
Huguet.—(Solo en el proscenio.) (¿Cuajará mi proyecto? Atrevi- 

dillo es. Pero Eulalia conspira conmigo, y es mujer que 
lo entiende.)

Monc.—No veo á nadie... Mi hermana es la que viene ahí. 
(Volviendo al proscenio, desalentado.) Ya estoy temblando. 
¡Si me traerá malas noticias!...

Huguet.—¡Oh, no!

ESCENA V

Los mismos.—Doña Eulalia, vestida de negro, con un 
libro de rezos. Es señora de cabellos blancos, de rostro- 
pálido y sin movilidad.

Eulalia.—Pero qué, ¿no ha vuelto Florentina?
Monc.—Yo creí que estaba contigo.
Eulal.—(Secamente.) No: sólo he visto á Jaime. Buenastardes, 

Facundo. (A Moneada.) ¿Y tú, qué tal te encuentras? 
¿Fuertecito... animado? ¡Ay, cómo te admiro!

Monc. — (Alarmado.) A mí, ¿por qué?
Eulal.—Por tu tesón, por tu estoicismo, por esa firmeza he- 

róica con que recibes los tajos y mandobles de la ad­
versidad.

Monc.—(Impaciente y malhumorado.) ¿Pero qué, me preparas pa­
ra alguna mala noticia?

Eulal.—No se trata de eso. A no ser que tengas por mala no­
ticia la de que tu hija Victoria profesará dentro de quin­
ce días. (Gesto de indiferencia en Moneada.) ¿Y tampoco 
te importa saber que la Superiora le permite pasar tres 
días en tu compañía?

Monc.—¿A Victoria?
Eulal.—Sí... la tendrás aquí esta tarde con Sor María del Sa­

grario, la hermanita del Socorro que ha pedido Ríus 
para asistir á su suegra.

Monc.—Bien venida sea mi adorada hija... Pero de veras, ¿no 
tienes alguna nueva desastrosa que comunicarme?



Eulal.—¿Y qué? ¿No hemos nacido para padecer? Tus penas 
son mis penas. ¿No estoy aquí para compartirlas, para 
consolarte?

Huguet.— ¡Oh! sí... el consuelito espiritual.
Eülal.—¿Qué tiene que decir el bueno del agente? (Amoscada.) 

Estos hombres descreídos, metalizados, idólatras del 
becerro de oro...

Huguet.—¿Pero dónde está ese becerro, señora? Dígame usted 
dónde está el becerro.

Eulal.—A usted, Facundo, que ya es cosa perdida, nada ten­
go que decirle... Tú, querido hermano mío, te salvarás 
porque has padecido y padeces... El Señor te ha pro­
bado.

Monc.—Bien lo veo... I
Eulal.—Y bendice la mano que te hiere.
Monc.—Pues la bendigo... Ahora... pega.
Huguet.—(Con intención.) No: si hoy no trae el rayo de las ma­

las noticias.
Eulal.—¿Y si trajera el iris de las esperanzas risueñas?
Monc.— (Incrédulo.) ¿Iris tú...?
Eulal.—Yo, sí.
Monc.—(Esperanzado.) ¿De veras?
Eulal.—(Con sequedad.) No, no es nada. (No debe saberlo to­

davía.)
Monc.—(Resignado.) Adelante la adversidad.
Eulal.—Adelante. (Con afectada emoción.) Querido hermano 

mío, cuando Dios te pone en el yunque, y bate y ma­
chaca, por algo será.

Monc.— (Meditabundo.) Por mis pecados... sí.
Eulal.—Tú lo has dicho... ¿Quieres oir un juicio sano y leal?... 

El Señor te aflige y te afligirá más todavía, porque has 
olvidado sus leyes sacrosantas, devorado por la fiebre 
mercantil y por el afán de acumular riquezas. (Con acri­
monia.) Y no estás ya en edad de atender más á los ne­
gocios que á la suprema especulación de salvar tu alma, 
porque el mejor día viene la cobradora fea con la li­
branza del vivir vencida, y tienes que pagar á toca-teja, 
dando tu cuerpo á los gusanos y tu alma á la eternidad. 
Y te llaman á juicio; y allá, el ángel que pesa y apunta 
te preguntará por tus buenas acciones, rio por las del
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Banco, ni por el mayor ó menor capital que tencas en 
cuenta corriente ó en caja... Y entonces será el rechinar 
de dientes y el decir... ¡maldita riqueza, malditos nego­
cios y maldito tanto por ciento...! (Moneada se ha sentado 
con muestras de fatiga, y aguanta el sermón sin decir Una pa­
labra.)

Huguet.— ¡Basta, por Dios!...

ESCENA VI

Los mismos.—La Marquesa, Daniel, Jaime,-por el fondo; 
después Gabriela.

Marq.->-Aquí están... ¡Querido Juan!
Monc. — (Estrechándole la mano.) ¡Florentina!...
Eulal.—¡Qué gozo verte aquí!... (Se abrazan.) ¿Qué tal la ca­

sita?
Marq.—Positivamente la tomo.
Daniel. —(A Moneada.) Desde mañana, mi querido don Juan, 

seremos vecinos. Usted, según parece, no goza de buena 
salud; yo tampoco. Nos acompañaremos, nos consola­
remos mutuamente, reanudando la serie de largos pa­
seos que eran nuestra delicia seis meses há.

Monc.—(Abrazándole.) Tu amistad es un gran consuelo para 
mí. Te quiero como á un hijo.

Marq.—¿Y Gabriela?
Jaime.—(Atisbando por la puerta de la izquierda.) Aquí está.
Gaó. —(Vestida con traje más elegante que al principio del acto.) 

¿Toman chocolate?
Marq.—Sin duda.
Eulal.—A mí me lo haces con agua. Ya sabes que ayuno.
Marq.—¡Ah! (Recordando.) Mañana Domingo de Ramos. (For­

man todos un grupo, del cual se separa doña Eulalia para reu­
nirse con Huguet al otro lado del proscenio.)

Huguet.—(Aparte á doña Eulalia.) ¿De veras conspira usted con­
migo?

Eulal.—Yo no conspiro: influyo con mi autoridad en la suer­
te de la familia.,. ¿Pero ese bendito salvaje no viene?
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Huguet.—No tardará... Dígame usted, ¿no le parece que esta 

familia nos estorba urt poco?
Eulal.—Sí: ¡visita más inoportuna...!
Huguet.—¿Qué hacemos?
Eulal.—Yo les espantaré como á las moscas.

ESCENA VII

Los mismos.—José María Cruz y Jordana, que entran 
por el foro. El primero es hombre rudo y de ademanes 
torpes, rostro ceñudo. Viste con decencia y sencillez, 
sin pretensiones de elegancia.

Monc.—(Adelantándose.) Amigo Cruz...
Cruz.—(Saludando con embarazo.) Señor don Juan... don Fa­

cundo...
Jord.—Por tercera vez he enseñado al señor de Cruz esta her­

mosa finca y la fábrica.
Monc.—(Con tristeza.) ¡Ah! ¡la fábrica! Desde la muerte de mi 

hijo está un poco descuidada.
Cruz.—(Con sequedad.) Y un mucho. Falta dirección, sobra 

gente. El trabajo no marcha con regularidad.
Monc.—Cierto. (Continúan hablando.)
Marq.—(A doña Eulalia.) ¿Quién es este gaznápiro?
Jaime.—(A la Marquesa.) Es ese Cruz de quien te hablé.
Marq.—(Mirándole con impertinente.) Ya...
Eulai..—Mala traza, ¿verdad?
Jaime.—Y peores obras.
Monc.—(A Cruz, presentándole á la Marquesa.) Nuestra amiga la 

señora Marquesa de Malavella. (Presentando á Daniel.) Su 
hijo el señor Marqués de Malavella. (Saludan, inclinán­
dose.)

Cruz.—Por muchos años...
Monc.—(Presentando á Jaime.) El otro hijo...
Cruz.—A éste ya le conocía... el médico. Ese otro caballerito 

es abogado.
Daniel.—Servidor de usted.
Gab.—(Aparte á Jaime.) ¿Has visto qué tío más grosero?
Jaime.—Nunca vi mostrenco igual. (Moneada invita á Cruz á sen­



tarse. Obsérvese en la situación de los nueve personajes la dis­
posición siguiente: á la izquierda forman un grupo la Marque­
sa, Gabriela y doña Eulalia, sentadas, teniendo á un lado y 
otro á Huguet y Jaime, en pie; en el centro Cruz y Jordana, 
sentados; á la derecha Moneada sentado, Daniel en pie.)

Joro.—Lo que tiene encantado al amigo Cruz es el parque.
Monc.—No es malo.
Cruz.—Lo miro como cosa mía.
Todos.—(Los del grupo de la izquierda.) ¡Como cosa suya!
Cruz.—Cierto... porque en él me crié.
Todos.—Ya.
Jord.—El señor no reniega de su origen humilde.
Cruz.—Nunca. Nací en la indigencia. Todo lo que tengo se 

lo debo... á éste. (Señalándose.)
Daniel.—No es flojo mérito.
Cruz.—Los señoritos de carrera (Mirando á Daniel y Jaime) ven 

en mí un hombre sin principios, un. hombre tosco y 
vulgar...

Daniel.—(Por cortesía.) ¡Oh! no...
Marq.—(A los de su grupo.) ¿Y decís que este cafre es riquísimo?
Jaime.—El asno cargado de reliquias.
Eulal. —¡Envidioso! (A la Marquesa.) ¿Tú qué opinas?
Marq.—¿Yo? Que se puede perdonar al animalito por las al­

forjas.
Eulal.—(Alto.) El amigo Cruz no se avergüenza de haber 

desempeñado en esta casa los oficios más bajos.
Cruz.—¿Qué he de avergonzarme? Mi padre, Magín Cruz, era 

el carretero de esta posesión. Vivíamos allá, junto á las 
tapias de Paulet, cerca del ferrocarril.

Monc.—Cierto.
Cruz.—Mi padre sacaba los escombros y las basuras, traía es­

tiércol y mantillo para las plantaciones y el guijo para 
los paseos del jardín. Entonces, señor don Juan, usted 
me tuteaba... naturalmente, y me llamaba Pepet. ¿Por 
<¡ué ahora no me dice también Pepet?

Monc.—Si lo desea usted... si lo deseas, Pepet te llamaré.
Cruz.—Han pasado muchos años. Yo tenía en aquel tiempo 

diez y siete ó diez y ocho, y fama de muy díscolo y re­
belde.

Monc.—Hablando con franqueza,-Pepet: eras un bruto.
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Cruz.-rY lo soy todavía.
Marq.—Me gusta la sinceridad.
Monc.—Cansado de luchar con tu fiereza indómita, tu padre 

tuvo que embarcarte.
Cruz.—Atado codo con codo, me metieron en un buque de 

vela que salió para Mazatlán por el cabo de Hornos.
Marq.—Viaje divertido.
Cruz.—Sí, señora, muy divertido: un viajecito que cqnvendría 

á sus hijos de usted para que aprendieran á vivir.
Gab.—(A Jaime.) ¡Pero qué animal! -
Cruz.—Volviendo á lo de mi infancia, diré que más de una 

vez entré en esta casa con un respeto supersticioso. Pen - 
saba yo que entrar descalzo en la sala donde ahora es­
tamos era una profanación, un sacrilegio. Me parece 
que estoy viendo á la señora, madre de esa señorita y de 
su hermana. ¡Oh, la señora no era orgullosa ni fincha­
da... tan guapa, tan benévola...'! Algunas tardes metía­
me yo en la cocina. (Señalando al foro por la izquierda.) 
Blasa, la cocinera, me ponía delante un plato de coci­
do... así. (Indicando lo abultado de la ración .)

Jaime.—Y que no tendría usted entonces mal apetito.
Cruz.—Como ahora. Mi salud es de bronce. No sé lo que es 

' estar enfermo. Nací para vivir mucho, y viviré.
Monc.—Así has podido resistir tan grandes trabajos y fa­

tigas.
Marq.—¿En Méjico?
Cruz.—Y en California, beneficiando primero la plata, después 

el oro.
Marq.—(Con admiración.) ¡Plata!
Eulal.—¡Oro!
Marq.—¿Y usted sacaba esos lindísimos metales de las entrañas 

de la tierra?
Cruz.—Sí, señora.
Jaime.—¡Bonita industria!
Cruz.—Como bonita, no.
Eulal.—Horrible, vamos. Señor Cruz, no crea usted que aquí 

nos trastornamos oyendo hablar de metales más ó menos 
viles...

Huouet.—Eso se deja para nosotros los adoradores del bece- 
rrito. Estas señoras, cristianas bien, curtidas, conservan
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sus almas en vinagre, ó sea en el desprecio de las ri­
quezas.

Marq.—¡Oh! no... Un desprecio prudente nada más, porque 
hay necesidades...

Daniel.—La eterna cuestión. No es el dinero bueno ni malo, 
sino quien lo posee.

Cruz.—Y quien no lo posee, ¿qué es?
Joro.—Nadie lo sabe... v
Marq.—Porque falta el toque.
Eulal.— Resultará siempre que el dinero es abominable.
Jaime.—No: hay que distinguir...
Cruz.— Yo no distingo nada, y aseguro que el dinero es bueno. 

Tengo bastante sinceridad jpara declarar que me gusta, 
que deseo poseerlo y que no me dejo quitar á dos tiro­
nes el que he sabido hacer mío con mis brazos forzudos, 
con mi voluntad poderosa, con mi corta inteligencia.

Huguet.—(¡Cáspita!... ¡El hombre se explical)
Jaime.—(A Gabriela.) ¡Pero qué bruto!... ¿ves?
Gab.—Me repugna oirle.
Daniel.—(Naturaleza bravia, estilo crudo.)

,Jord.—(¡Vaya un mozo!)
Cruz.—Hay que dispensarme. Soy muy tosco, no entiendo de 

floreos, no sé adornar la palabra, ni ponerle flecos y 
borlitas.

Eulal.—Es usted un diamante en bruto. Le faltan las facetas.
Marq.—(En el grupo.) No le faltan, hija, no: las tiene en el bol­

sillo.
Eulal.—Es preciso que vaya desmintiendo la mala opinión 

que se ha formado de él.
Marq. —¿Mala opinión? (Cruz alza los hombros.)
Mono.—Digámoslo claro. De tí, Pepet, se cuenta que eres ava­

ro, que amas el dinero con pasión desordenada...
Eulal.—Y que en su vida ha dado usted una limosna.
Marq.—¡Toma! las dará en secreto, como Dios manda.
Cruz.—No, señora: no las doy en secreto ni en público. No 

quiero proteger la mendicidad, que es lo mismo que fo­
mentar la vagancia y los vicios.

Jaime.—(A Gabriela.) ¿Pero has visto?
Gab.—'(Con repugnancia.) ¡Y lo dice tan fresco!
Eulal.—Vamos, que no suelta usted un cuarto así le fusilen.
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Huguet.—Es que le ha costado mucho ganarlo.
Jord.—(Con adulación.) ¡Oh, mucho, mucho!
Eulal.—¿Y es cierto que tiene usted una fuerza hercúlea?
Cruz.—Así, así.
Jord.—Se cuenta que de un machetazo le cortó la cabeza á unt 

indio bravo.
Gab.—¡Qué horror!
Jord. —¡Y qué puntería, señores! Parte un cabello á cincuenta 

pasos.
Cruz.—No es extraño... El continuo manejo del rifle en un 

paísrdonde hay que estar siempre á la defensiva...
Monc.—No sé quién dijo que una vez te acometieron dos ti­

gres...
Cruz.—Aquí tengo la señal del zarpazo. (Mostrando una mano y 

retirando el puño de la camisa para que se vea parte del a nte- 
brazo.)

Huguet.—¡Ah, sí... valiente caricia!
Eulal.—(Acercándose para examinar el antebrazo.) Pero diga us­

ted, ¿qué garabatos son esos que tiene usted ahí?
Daniel.—(Que se ha acercado también.) Es lo que llaman ta.- 

tuage;
Cruz.—Justo.
Eulal.—¡Jesús! ¡Qué horror de pintura en la misma piel! Mi­

ren, miren. (Acércanse Huguet, Moneada y Jordana. La 
Marquesa, Jaime y Gabriela permanecen alejados, expresando 
más bien repugnancia.) Dos calaveras, cruces, anclas...

Cruz.—Esto se hace con pólvora y aguardiente. Costumbres 
de marinería.

Jaime,—(En su grupo.) Y de tribus salvajes.
Eulal.—Por Dios, señor Cruz, afínese usted un poco. Lo 

conseguirá si sigue mis consejos... Lo que á usted le 
falta para ganarse mis simpatías es consagrar una parte, 
siquiera mínima, al socorro de los necesitados.

Jord.—(¡A buena parte vas!)
Cruz.—Cada uno sabe lo que tiene que hacer en este punto. 

Reconozco y declaro que no soy pródigo, ni siquiera 
generoso, y, si me apuran, diré también que no soy 
compasivo.

Gab.—¡Y lo dice!
Jaime.—¿Pero has oído?



EulaL. —¿A ver? (Curiosidad en todos.) Explíquenos eso.
Cruz.—Pero no se asusten. El primer artículo de mi ley es; 

cumplir estrictamente lo pactado...
Marq.—(Interrumpiéndole.) ¿Y el segundo?
Cruz.—El segundo...- no dar nada á nadie graciosamente. Eí 

que no puede ó no sabe ganarlo, que se muera y deje- 
el puesto á quien sepa trabajar. No debe evitarse la 
muerte del que no puede vivir.

Monc.—(A Daniel.) Lo dirá en broma.
Daniel.—(Alto.) Desconoce la compasión.
Cruz.—¡La’.compasión...! Ló sé por larga experiencia... es una 

flaqueza del ánimo que siempre nos trae algún perjuicio.. 
¡La compasión! Donde quiera que arrojen ustedes esa 
semilla, verán nacer la ingratitud.

"Monc.—¡Hombre, por Dios! (Asombro en todos.)
Cruz.—Como me he formado en la soledad, sin que nadie me- 

compadeciera, adquiriendo todas las cosas por ruda 
conquista, brazo á brazo, á estilo de los primeros pue­
blos del mundo, hállome amasado .con la sangre del 
egoísmo, de aquel egoísmo que echó los cimientos de la 
riqueza y de la civilización.

Jord.—¿Eh, qué tal?
Cruz.—Digo que la compasión, según yo lo he visto, aquf 

principalmente, desmoraliza á la humanidad y le quita 
el vigor para las grandes luchas con la Naturaleza. De- 
ahí viene, no lo duden, este sentimentalismo que todo 
lo agosta, el incumplimiento de las leyes, el perdón de 
los criminales, la elevación de los tontos, el poder in­
menso dé la influencia personal, la vagancia, el esperar­
lo todo de la amistad, y las recomendaciones, la falta de 
puntualidad en el comercio, la insolvencia... Por eso no 
hay ley, ni crédito; por eso no hay trabajo, ni vida, ni 
nada... Claro: ustedes, habituados ya á esta relajación,, 
hechos á lloriquear por el prójimo, no ven las verdade­
ras causas del acabamiento de la raza, y todo lo resuelven 
con limosnas, aumentando cada día el número de men­
digos, de vagos y de trapisondistas.

Jaime.— ¡Pero qué bárbaro!
Gab.—Lo que tú dices: el gorilla.
Eulal.— Si bromea... ¿no lo veis?
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Marq.—Da miedo este hombre.
Monc.—Tus ideas, Pepet, son un poco extrañas.
Daniel. —¡Y tan extrañas!
Eulal.—Falta que nos diga los demás artículos de su ley 

moral.
Gab.—(Levantándose.) Dejen para otra ocasión los artículos, si 

han de tomar chocolate.
Marq.—Ah, sí: son las tantas, y yo quisiera volver de día á 

Barcelona. (Dirígese al comedor.)
Gab.—(A Cruz.) Y usted, ¿no toma chocolate?
Cruz.—Gracias: no lo gasto.
Gab.—(A Huguet.) ¿Y usted?
Huguet.—Luego, luego.
Monc.—(A Gabriela, que le coge de la mano.) ¿También yo? Déjo- 

me llevar. (Mientras se dirigen al comedor los que se indican, 
Huguet y Cruz hablan aparte en el centro del proscenio, y Da­
niel y Jordana á la derecha.)

Daniel.—¿Qué casta de hombre es éste?
Jord.—¿Usted lo entiende? Yo tampoco. Le alojo en mi casa, 

le colmo de atenciones, hasta le adulo... con la espe- 
. ranza de que costee la terminación de mi grandioso 
hospital... y nada, no entiende mis indirectas.

Daniel.—Pero al menos prometerá.
Jord.—Pues si prometiera... Nada. (Apretando el puño.) Es así... 

Pero no desmayo, y sigo mi campaña. Yo soy terrible. 
Pordioseando con los poderosos, he levantado aquel 
gran monumento....En fin, ¿tomamos chocolate?

Daniel.—Sí, señor, sí.,. (Pasan al comedor.)

ESCENA VIII

Cruz, Huguet; después Doña Eulalia.

Huguet.—Pero, amigo Cruz, en esta ocasión crítica, en plena 
conspiración, no se pinte usted con tan feos colores.

Cruz. — Me presento como soy... Hablaré con ella, y si no 
acierta á ver en mí lo que ver no pueden estos raquíticos 
jóvenes de carrera, no hemos adelantado nada.

Eulal. — (Que viene del comedor á prisa, oficiosamente.) Ea, ya es-
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toy aquí. Facundo, la Marquesa se va pronto con sus 
hijos. Ya he dicho á Gabriela que en cuanto les despida, 
se venga acá. Usted coge á mi hermano, me le da un 
paseo como que va al encuentro de los niños, y le pre­
para bien. (A Cruz.) Pero usted, bárbaro inocente, ¿por 
qué se complace en ennegrecer y afear su carácter?

Huguet.—Eso le estaba diciendo. Gomo no nos ayude...
Cruz.—¿Qué quiere usted, que me eche polvos en la cara del 

alma? Si soy negro, ¿á qué he de blanquearme con ha­
rina de arroz, que, apenas puesta, se me caería, deján­
dome, además de negro, sucio?

Eulal.—En fin, adelante, y no perdamos tiempo. Facundo, 
fíjese usted en la consigna.

Huguet.—Allá voy... Por mí no quedará. (Vasepor el comedor.)

ESCENA IX

Cruz, Dona Eulalia.

Eulal.—¿A qué vienen esos alardes de fiereza, señor gigante 
Goliat?... También me ha disgustado, en las manifesta­
ciones de usted, que no mostrara más cariño á esta casa, 
donde corrió inocente y placentera su infancia... '

Cruz.—[Mi infancia! Señora mía, ¿cree usted que es muy gra­
ta esa memoria?... ¡Si yo era en esta casa poco menos 
qüe un animal doméstico...! Tratábame mi padre con 
rigor excesivo. Recuerdo que teníamos un burro, al cual 
yo quería como si fuera mi hermano. Mi padre le trata­
ba con más cariño que á mí, desigualdad que no me 
lastimaba. Los palos que al animal correspondían hu- 
biéralos yo recibido en mi cuerpo por aliviarle á él.

Eulal.—¡Gracias á Dios que veo en usted un rasgo de amor al 
prójimo... digo... de...!

Cruz.—Cosas de la niñez... Acuérdome bien de las dos niñas, 
y aún me parece que las estoy viendo, tan pionas, tan 
lindas... frescas, tiernecitas, como los tallos nuevos de 
las plantas cuando retoñan en primavera. Las miraba 
yo como á seres de raza superior, á los cuales no podía 
tocar, y me creía indigno hasta de fijar en ellas mis ojos.
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Bien grabadas conservo en mi memoria algunas impre­
siones de aquel tiempo. Verá usted: úna tarde hallában­
se las dos en la alcoba de su papá. (Sefialando á la derecha 
hacia lo alto.) Yo pasaba por el jardín, llevando la carre­
tilla... Me decían mil cosas: «Pepet, bestia, zángano, 
borrico,» qué sé yo... Mandóme el jardinero que abriera 
un hoyo junto á la pared, á plomo de la ventana, y 
mientras cavaba, las dos niñas se entretenían en echarme 
salivitas... Aún me parece que siento el golpe del sali­
vazo tibio... aquí, sobre mi cogote.

Eulal. —Una broma inocente.
Cruz.—No: si me agradaba... ya lo creo que me sabía muy 

bien. Algunas tardes tiraba yo de un carrito en que ellas 
se paseaban, y yo relinchaba... y...

Eulal.—Que llegaba usted á creerse caballo.
Cruz.—Que lo era realmente... yo estoy en que lo era. Paré- 

cerne aún que veo á Gabriela y Victoria dándome tra­
llazos, y tirándome de las riendas... Eran monísimas 
entonces.

Eulal.—Y hoy lo són más. La monjita es un encanto.
Cruz.—No he vuelto á verla desde entonces, ni verla deseo. Ya 

sabe usted que detesto á toda la caterva de frailes, clé­
rigos y beatas, cualquiera que sea su marca, etiqueta ó 
vitola...

Eulal. —¡Cruz, por Dios, y meló dice usted á mí, sabiendo 
que...!

Cruz. —Que es usted mojigata... quiero decir, religiosa. Pues 
no haremos buenas migas... Pero dejemos esto. Sigo 
contando: hace cuatro meses, cuando llegué aquí, vi un 
día á Gabriela en la huerta de Jordana, y... lo diré seco.

, Pues me prendé, me enamoré de ella como un salvaje. 
(Con alarde de ingenuidad.) Diré á usted todo lo que siento. 
En mis sueños de hombre rico, que si el pobre sueña 
el rico más, he vislumbrado siempre una como rehabi­
litación gloriosa y triunfante de aquellas tristezas de mi 
niñez. Mi ilusión constante, mientras viví en América, 
fué poseer Santa Madrona, ser señor donde fui criado, 
casi igual á las bestias. Trasplantada á Europa, parece 
que la ilusión revive y florece, fertilizada por el caudal 
que traigo... No sé si me explico.
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Eulal.—Sí, sí..; ¿Pero acaso usted guarda rencor á mi her­
mano?

Cruz.—Ninguno. Miro con respeto la casa, el jardín. Respeto 
también á la familia... Deseo asimilarme todo esto sin 
ofender á las personas; al contrario, haciéndolas mías, 6 
que ellas me hagan á mí... suyo... ¿Es esto claro?

Eulal.—Sí, sí...
Cnuz.—En fin, que cuando vi á Gabriela pensé que la única 

mujer del mundo con quien yo me casaría es ella... Por­
que yo quiero casarme, fundar una familia...

Eulal.—Es muy natural.
Cruz.—Tener muchos hijos...
Eulal.—(Riendo.) Vamos, competencia con Jornada.
Cruz.—Hijos, sí... y criarlos robustos, sanotes, para que aven­

tajen á estas generaciones tísicas...
Eulal.—¡Qué idea, qué orgullo! ¿Cree usted que por tener 

tanto barro á mano podrá fabricar una humanidad nue­
va?... Por mi parte, no me entusiasma ver aumentado 
bárbaramente el número de pecadores. Por eso no he 
querido casarme.

ESCENA X

Los mismos.—Huguet.

Huguet.—(En la puerta del comedor.) Ya se van.
Eulal.—Voy un momento. Dispénseme. Vuelvo. (Vase por el 

comedor.)
Huguet.—(Avanzando.) ¿Han hablado ustedes?.,. (Mirando por el 

fondo, donde aparecen la Marquesa y sus hijos acompañados 
de Gabriela, Moneada y doña Eulalia, que salen á despedirles.)

Cruz.—Dígame usted: ¿esa vieja aristócrata (Por la Marquesa) 
tiene dinero?

Huguet.—¡Oh! no... ¡pobrecilla! Su esposo no dejó más que 
trampas. ¡Excelente señora! Ha pasado mil amarguras y 
privaciones para educar á sus hijos..,

Cruz.—(Con desprecio.) ¡Valiente educación I
Huguet.—Buenos chicos... aplicados...
Cruz.— De éstos que todo lo esperan de los libros, de los dis-
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cursos... Se morirán de hambre si no pescan una dote.

Huguet.—(Observando el movimiento de los personajes que se ven 
en el forillo.) Ya se fueron... Juan les acompaña hasta la 
verja, donde espera el coche. Voy... (Vase por el fondo, á 
punto que entran doña Eulalia y Gabriela.)

ESCENA XI

Cruz, Doña. Eulalia y Gabriela.

Gab.—(Confusa.) ¿Pero á qué me trae usted...? (Sorprendida y 
aterrada al ver á Cruz.) (¡Ah, ese hombre aquí!)

Eulal.—Nó, no te retires. El amigo Cruz me decía hace un 
momento que,.. Vale más que él lo repita delante de tí. 
(A Cruz, que está cohibido.) Vamos: la cortedad, la timi­
dez, se despegan de un carácter tan fiero.

Gab.—¿Qué significa esto?
Cruz.—Gabriela... señorita... yo...
Gab.—(Con entereza.) ¿Usted... qué?,..
Cruz.—(Notando el ceño de Gabriela.) Hace un momento conta­

ba yo á su señora tía impresiones de mi niñez humilde.
Eulal.—Sí, cuando tú y tu hermana le echábais salivitas... y 

él tiraba del coche, y vosotras le decíais «¡arre!»
Gab.—(Con desabrimiento.) No rqe acuerdo de nada de eso.
Cruz.—Ha pasado el tiempo. Su oficio es pasar, correr, mu­

dando y revolviendo todas las cosas, en la corteza, se 
entiende, que en lo de dentro no hay poder que las 
cambie. Siempre somos lo mismo. Cosas que nos pare­
cen extraordinarias, inauditas, han pasado-millones ele 
veces... Por ejemplo, esto.

Gab.—¿Qué?
Cruz.—Pues... esto. En fin, Gabriela: hablaré, como acostum­

bro, en plata de ley. ¿Tendría usted inconveniente en 
casarse conmigo?

Gab.—(Espantada.) ¡Oh... por Dios... basta!
Eulal.—Pero, hija, no es para ofenderse.
Gab.—No puedo oir lo que usted dice, ni aun oyéndolo como 

broma... que me parece de muy mal gusto.
Cruz.—(Contrariado, sofocando su ira.) Bueno... Agradezco la 

claridad con que se expresa.
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Gab.—Y no teniendo más que decir, me retiro.
Eulál.—(Cogiéndola de la mano.) No, no te vas. ¿Y si yo te di­

jera que á tu padre, por circunstancias que no son del 
caso, le sería muy grato...?

Cruz.—Tampoco me importa la opinión del papá. Ya conozco 
la suya, y me basta.

Eulal.—Ella lo pensará. Estas proposiciones no se contestan 
sin un poquito de melindre, y de sí, no y veremos.

Gab..—(Con austera dignidad.) Ya he respondido, y nada tengo 
que añadir. *jQue á mi padre pueda ser grato...! No, no 
le conoce quien le supone capaz de sacrificarme. (Angus­
tiada.) No, imposible... Y, por fin (Con gran energía), si mi 
padre me mandase querer á ese hombre, -no le obedece­
ría, no podría obedecerle... Dueño es de-mis actos; pero 
en mis afectos sólo, puede mandar Dios, Dios, que los 
ha creado en mí...

Cruz.—(Con sarcasmo.) Sí..., ¡Y Dios es quien ha plantado en 
el alma de usted esa flor raquítica, esa hierba sin fruto.. . 
el amor á úno de-los hijos de la Marquesa...! ¡Ay, dis­
pénseme usted, señora...! (Por doña Eulalia.) No puedo 
contenerme... Entrame la calentura.

Eulal,.—(Asustada.) ¡Eh... por Dios, ya se descompone!...
Cruz.—Duéleme haber dado este paso, haber manifestado un 

sentimiento que no resulta correspondido, ni compren­
dido siquiera... (Accionando con rudeza y alzando la voz.)
Mi orgullo cruje al sentir el tremendo rechazo... Me 
ciego, me trastorno, no sé lo que digo. No se espanten 
de que las manotadas de la bestia herida alcancen á al- v 
guien... (Paseándose furioso.)

Gab.—(Espantada.) ¿Pero está loco?
Eulal.—(Queriendo amansarle.) Señor Cruz...
Cruz.—(Gesticulando y entregado sin freno alguno de conveniencias 

á su cólera brutal.) No se resigna al agravio quien ha ven­
cido peligros de la tierra y del agua; quien no ha temido 
á las fieras, ni á hombres peores que animales; quien ha 
triunfado de la Naturaleza... (Apretando los puños.) No, 
no se resigna el hombre para quien no han sido bastan­
te duras las entrañas de las rocas, ni bastante intrincadas 

- las selvas, llenas de reptiles venenosos... No, mil veces; 
no soporto que me humille, que me pisotee... una mu-



ñeca sin reflexión, que resulta más dura que las peñas, 
más impenetrable que los bosques, más árida que los 
desiertos pedregosos, más brava que los abismos del mar,

Gab.—(Aterrada.) Será preciso llamar...
Eulal.—(Llevándose las manos á la cabeza.) ¡Pero, Cruz... por la 

del Redentor!...
Cruz.—No oigo nada, no quiero saber más. Me voy de esta 

casa. ¡Que lo pierdan todo, que se arruínen, que se 
mueran, que se deshonren!... Vengan los señoritos de 
carrera (Con ira y mofa), enclenques, escrofulosos, inep­
tos, parlanchines... vengan á poner puntales á la casa 
de Moneada... Abur.

Eulal.—(Queriendo detenerle.) ¿Pero se va?... Escuche...

ESCENA XII.

* Gabriela, Doña Eulalia.

Gab.—(Sentándose desvanecida, como amenazada de un síncope.) 
¡Dios mío!... ¿qué hombre es éste?

Eulal.—¡Jesús me valga!... Hija, cálmate... Perdona... yo 
creí... En rigor de verdad, yo no me he metido en nada... 
Cosas de Huguet...

ESCENA XIII

Gabriela, Doña Eulalia; Moncada y Huguet 
por el fondo.

Monc.—Ya, ya me ha enterado éste...
Gab. —(Abrazando á su padre.) ¿Verdad, papá querido, que no 

podía serte agradable el sacrificio de tu hija? ¡Y qué sa­
crificio! Las pobres mártires arrojadas á las fieras, mere­
cían menos lástima que yo, si con tal monstruo me ca­
sase.

Monc.—No, no temas... Jamás tu padre forzará tu voluntad.
Huguet.—(Disculpándose.) No, si yo no...
Eulal.—Pues yo bien dije que no podía ser.

29
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Gab.—¿Verdad, papá, verdad que no me mandas casarme con 

ese hombre?
Monc.—(Hastiado, como deseando concluir.) No, no: ya te he di­

cho...
Gab.—Porque si me lo mandaras, yo. . . te lojuro... puesto en 

el dilema de desobedecerte ó quitarme la vida, optaría 
por lo último.

Eulal.—(Llevándosela.) Basta: ha sido una broma... de Huguet. 
Vamos, ven...

Monc.—(Aburrido, como despidiéndola.) Sí, sí...

ESCENA XIV

Moncada, Huguet.

Huguet.—(Recogiendo su abrigo y hongo que ha dejado en una silla.) 
Pues, señor... (-Al despedirse.) Dime... con franqueza: si 
la conspiración hubiera salido bien, ¿te habrías alegrado?

Monc.—(Vacilando.) Siendo á gusto de ella... sí.
Huguet.—(Con ira.) ¡Lástima de...! En fin... paciencia, Juan.
Monc.—Hasta mañana.
Huguet.—Mañana... Dios dirá. (Vase por el fondo.)

ESCENA XV

Moncada* Victoria, Sor María del Sagrario.

Monc.—(Que continúa sentado.) Me parece que Dios no dirá na­
da... (Queda profundamente abstraído. Aparecen por el foro 
Victoria y Sor María del Sagrario. Esta viste el hábito del So­
corro, blanco con manto negro; Victoria el de novicia, entera­
mente blanco, y trae en la mano una palma de Domingo de 
Ramos, labrada y adornada con flores. Moncada no nota la en­
trada de las dos mujeres, ni ellas reparan en él hasta después 
de un breve rato,)

Sor María.—No están aquí.
Victoria. —¿Pero dónde se han metido? (Viendo á Moncada, cre­

yéndole dormido.) ¡Ah! mi padre... Chist. (Imponiendo si-
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lencio á la otra, acércase de puntillas.) Se ha quedado dor­
mido.

Monc.—(Viéndola á su lado, con viva sorpresa.) ]Ah! Victoria... 
Vict.—¿No me esperabas?... (Coa orgullo.) Mira, mira lo que te 

traigo... Para mañana, Domingo de Ramos...
Monc.—(Muy afectado.) ¡Ah!... sí. (Vencido déla emoción, no pue­

de contener el llanto, y cogiendo las manos de su hija, se las 
besa.)

Vict.—(Confusa.) ¿Pero qué... lloras?

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto primero.

ESCENA PRIMERA

Moncada, junto á la mesa de la derecha, revisa cartas y 
papeles, demostrando inquietud y tristeza. Junto á la 
mesilla de la izquierda, Doña Eulalia, entretenida en 
una labor de gancho; á su lado La Marquesa, como de 
visita. Después Victoria, que entra y sale varias veces 
durante la escena.

Marq.—Pues sí, muy contenta en mi casita.
Eulal.—Daniel se entonará con la vida de campo.
Marq.—Falta le hace. (Bajando la voz.) No creas... algo me in­

quieta esta aparición de Victoria.
Eulal.—¿Temes qué tu hijo al verla...? ¡Oh, no!... Con el 

nuevo giro que la idea religiosa ha dado á sus sentimien­
tos, no es fácil que ninguna pasioncilla mundana asome 
la cabeza... Pero di: ¿tú crees sinceramente en el misti­
cismo de ese pobre muchacho?

Marq.—(Suspirando.) ¡Oh! sí.
Eulal.—¿Y lo celebras?
Marq.—¡Qué sé yo...! No puedo negar que, atendiendo á los 

intereses, me contraría el cambio de vocación... digá­
moslo más claro, de oficio. Pero...

Eulal.—Pero como lo espiritual es ante todo, te conformas, 
quiero decir, te alegras de que tu hijo cambie la toga 
por la cogulla ó la sobrepelliz...

Marq.—Claro que debo alegrarme... ¡Y cuidado que el bufete 
de Daniel prometía!... (Suspirando.) ¡Vaya si prometía!...

Eulal.—(Bromeando.) Positivismo, ¿eh?
3
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Marq.—Llámalo vida, necesidades... ¡Ay! yo también miro al 

cielo; pero como ya no veo caer el maná, tengo que re­
volver la tierra buscando su equivalente.

Monc.—(Con sobiesalto, mirando su reloj.) (¡Es'e maldito Huguet, 
cuándo vendrá!)

Marq.—(Inquieto está el pobre Juan... ¡Si será oportuno ha­
blarle ahora!.,. Vamos, me lanzo.) Juan.

Monc.—¿Qué?
Marq.—Tengo que hablar á usted de un asunto.
Monc.—Usted dirá.
Marq.—Me parece que el otro día le indiqué... Soy muy pre­

venida, y antes de que venza el plazo del préstamo que 
hizo usted á mi marido...

Monc.—Ya: la hipoteca de Clot. ¿Cuándo vence?
Marq.—Dentro de cinco meses. .
Monc.—Pues no corre prisa.
Marq.—Es que quiero anunciarle con tiempo que necesito 

una prórroga... dos años más, querido amigo... dos 
años, en los cuales pagaré intereses, pues no acepto el 
favor sino con está precisa condición... (Advirtiendo que 
Moneada, profundamente abstraído, no se entera.) ¿Pero no 
me oye?

Monc.—¡Ah! perdone usted... Me distraje... Sí,- sí: cuente us­
ted con...

Marq.—(Marcando bien la frase.) Prórroga con intereses.
Monc.—Quítese usted de ahí... No faltaba más sino que yo 

cobrase réditos á la viuda de mi mejor amigo, á la mu­
jer heroica que ha sabido defenderse, y aun vencer, en 
la horrorosa lucha con la adversidad y con...

Marq.—Con la miseria, dígalo... (Conmovida.)
Eulal.— ¡Ay, Florentina, tu pobre Silverio... qué excelente 

hombre!... ¡Cariñoso padre, esposo amante y fiel! ¡Pero 
vamos, hija, que te dejó una herencia...!

Marq.—Sí: deudas enormes que he ido cancelando á fuerza 
de sonrojos y privaciones horribles. (Queriendo alejar un 
triste recuerdo.)

Monc.—Silverio no se perdió por vicioso; no fué lo que vul­
garmente llamamos una mala cabeza.

Eulal.—Al contrario, pasaba por una de las primeras de Ca­
taluña.
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Marq.—Y eso fué loque le perdió: su gran entendimiento, la 

extraordinaria alteza de sus ideas. Vivió poseído de la 
fiebre de las mejoras y de la pasión de los adelantos. Se 
embriagaba, sí, esa es la palabra; se emborrachaba con 
el maldito progreso, y no vivía más que para visitar ex­
posiciones extranjeras...

Monc.—Y traer acá las máquinas más perfectas de agricultura 
y de industrias agrícolas.

Marq.—Por esto, bien puedo decir del pobre Silverio que fué 
una víctima de la civilización. (Sigue hablando coa doña 
Eulalia.)

Vigt.—(Entrando por la izquierda con una taza de caldo.) Vamos, 
papá, tómate este caldito. Hoy apenas almorzaste.

Monc.—Pues sí que lo tomo. (Coge la taza.) ¿Gusta usted, Flo­
rentina?

Marq.—Gracias.
Monc.—¡Ay, hija mía! ¡Cuán breve el consuelo que me das! 

¡Tres días tan sólo...!
Vict.—Pidamos seis á la Madre Superiora.
Monc.—Sí, sí.
Vict.—Daremos el encargo á Sor Sagrario, que hoy se vuelve 

allá. ¿Qué quieres ahora? (Recogiendo la taza de caldo.)
Monc.—Que me traigas aquel libro de cuentas que quedó en la 

mesa de mi despacho.
Vict.—Voy. (Vase por la derecha, dejando la taza sobre la mesa.)
Marq.—(Con desconsuelo, mirando á Victoria.) (¡Lástima de mu­

chacha!) Pues como te decía, sólo Dios conoce mi an­
gustioso batallar con las dificultades y apreturas que me 
legó el pobre Silverio. Durante algunos años, cuando 
no velaba yo para coser la ropita de mis niños, me que-

• x maba las cejas haciendo cálculos ... para defender y es­
tirar el miserable céntimo. Yo misma he vendido al me - 
niideo la lana de mis ovejitas de Castellar del Nuch, y 
he almacenado en mi alcoba, esperando mejores precios, 
las patatas del Clot. Se me han estropeado las manos 
lavando mi ropa, y mi rostro aprendió á no ruborizarse 
pidiendo á éste y al otro amigo los libros en que mis 
hijos habían de estudiar.

VlCT.—(Entrando con el libro, que da á su padre.) Aquí está.
Marq.—Hoy, en la situación modestísima que he podido con-
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servar, libre ya, ó casi librfe, de acreedores, rae confor­
maré con salvar mi finca del Clot, la casa patrimonial 
donde nací, aquel terruño queridísimo que guarda la me­
moria de mis padres. Si lo perdiera, me moriría de pena.

Monc.—(Recordando con pena.) ¡Ay! espere usted, Florentina.
Marq.—¿Qué?
Monc.—Que no sé si ese crédito va comprendido entre los que 

se llevó Hüguet para intentar una negociación...
Marq.—Por Dios, no me asuste usted...
Monc.—No apurarse. En todo caso, lo retiraremos antes de 

hacerla negociación. Como es cosa de poca entidad...
Marq.—Relativamente. Para mí es mucho; para usted una 

bicoca.
Monc.—¡Ah! Ya no hay bicocas para mí. Estoy arruinado.
Marq. — (Asustadísima.) ¡Juan!
Monc.—Como usted lo oye. (A Victoria.) Hija de mi alma, mira 

por dónde has resultado previsora dedicándote á ese 
santo oficio de asistir á los pobres y consolar á los des­
validos. Te estrenarás con tu propia familia.

Eulal.—(A la Marquesa, que está consternada.) ¿No ves que bro­
mea? Y en último caso, Juan, á mí no me asusta la po­
breza. Creo que á Florentina tampoco.

Marq.—¡Ay, la pobreza! Esa señora y yo hemos luchado á 
brazo partido; nos hemos peleado bien, bien, bien. Y 
como he recibido de ella tantos arañazos y mordiscos, 
francamente, no le tengo mucha ley que digamos.

Monc:—En fin, Eulalia: tú á un convento, yo al Asilo de An­
cianos en que esté mi hija. (Rompiendo papeles y arroján­
dolos al suelo.)

Eulal.—Pues yo tan contenta. (A Victoria.) ¿Qué dices tú?
Vict.—¿Yo? Que el alma siempre es rica. Su capital crece y 

se multiplica cuanto más se le derrocha.
Eulal.—(Alabando la frase.) ¿Eh? ¿Qué tal?
Marq.—Victoria, cuéntanos tu vida. ¿Estás contenta en el 

Socorro?
VlCT.— (Siéntase en una silla baja, entre la Marquesa y doña Eulalia.) 

¡Oh, sí! ¡Qué paz, qué encanto, qué dulzura en aquella, 
vida! Pero también paso mis penitas.

Eulal.— ¿Penitas? Vamos. (Fatigada, interrumpe su labor sin sol­
tarla de ]a mano.)
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Marq.—Sí: por las tareas arduas, abrumadoras y á veces re­

pugnantes que imponen á las novicias.
Vict.—Por eso no; m£s bien por lo contrario. (Quitándole á su 

tía de las manos la labor de gancho y continuándola con gran 
ligereza.) Perdone usted, tía: no puedo estar sin hacer 
algo... Las faenas arduas, las cosas difíciles, muy difíci­
les, son las que me gustan á mí. Cuando me señalan 
trabajos fáciles y corrientes de los que puede desempeñar 
cualquiera, me aburro, me impaciento, me pongo triste.

Monc. —(Que á ratos atiende á la conversación, sin dejar de romper 
papeles.) Eso es orgullo.

Eulal.—Y ofender á Dios. Hay que someterse.
Vict.—Si yo me someto. Me resigno á las cosas fáciles, no sin 

un poquito, ó un muchito, de violencia sobre mí. El ma- 
. yor gusto mío es que me manden algo en que tenga que 

vencer dificultades grandes, ó afrontar algún peligro 
que me imponga miedo, más bien terror, ó ahogar con 
esfuerzo del alma mis gustos de siempre, mis aficiones 
más arraigadas. Quiero padecer y humillarme.

Marq.—¡Qué viva imaginación la de esta chica!
Monc.—Desde muy niña se distinguió por el entusiasmo re­

pentino y ardiente.
Eulal.—Y por sus vehemencias, que á veces nos parecían 

raptos de locura.
Monc.—Lo contrario de su hermana Gabriela, toda reflexión y 

calma. En aquélla el instinto del método, las acciones 
lentas, las ideas prácticas; en ésta el arranque súbito, 
ideas brillantes, actos atrevidos que parecían obra de la 
inspiración ó del capricho.

Eulal.—¡Dichosa tú, hija mía, que allá te perfeccionas á tu 
gusto, y te mortificas tan ricamente sin que te moleste 
nadie!

Marq.—¿Ricamente? Fama tiene de muy estrecha la disciplina 
del ¿Socorro.

Vict.—Pues á mí me parece ancha y cómoda. Yo quisiera 
más...

Monc.—¿Más qué?
Vict.—Más trabajo, más dificultades, mayor violencia de la 

voluntad, para que el padecer fuera extremado y el sa­
crificio llegara al límite de las fuerzas humanas.



Monc.—¡Ambiciosilla!
Vict.—Sí que lo soy.
Eülal.—(Levantándose.) Ea, basta de charla ociosa. Hoy Lunes; 

Santo. Es hora de ir á la iglesia, que no faltan ¡ay! co- 
* sitas que pedir al Señor. Victoria, ¿vienes?

Vict.—Después. No quiero dejar solo á papá.
Marq.—Yo te acompañaré. Rezaremos, sí. Hay que pedir, pe­

dir... (¡Dios mío, que suban los fondos; que suban, sí,, 
para que se arreglen los negocios de este buen hombre,, 
providencia de tantos desdichados!) Juan, adiós, y no- 
sea usted pesimista.

Monc.—Adiós, amiga mía.
Eülal.—(A Moneada.) No trabajes ahora. No olvides que Da­

niel hoy vendrá á buscarte para dar un paseo.
Marq.—¡Ah! sí... y que vendrá pronto, cuando' salga de Ios- 

Franciscanos.
Monc.—Aquí le espero.
Eülal.— (A Victoria, rechazando la labor de gancho que ésta le en­

trega.) Acábame esas vueltas, holgazana. (Vanse las dos; 
señoras por el fondo.)

♦
ESCENA II

Moncada, Victoria.

Vict.—(En pie, sin mirarle, continuando su labor.) Y qué, ¿te es­
cribo más cartas?

Monc.—(Sentándose junto á la mesa.) Sí: dos ó tres urgentísimas.
Vict.—Pues díctame. (Deja la labor y se sienta por el otro lado dé­

la mesa, tomando la pluma y preparándose para escribir.)
Monc.—No sé por dónde empezar... (Dictando.) «Señores Mir& 

y Compañía...»
Vict.—-(Escribiendo.) Y Compañía... Muy señores míos...
Monc.—«Tengo el sentimiento de participará ustedes... que..- 

por efecto de la liquidación del sábado...» (Da un puñe­
tazo en el brazo del sillón'y se levanta airado.) No puedo- 
anunciar yo mismo mi descrédito, la deshonra comer­
cial, la insolvencia.

Vict.—Papá, ¿qué hablas ahí de deshonra?
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Monc.—Sí, hija de mi vida. Estoy arruinado... perdido...
Vict. — ¿Pero es cierto que...?
Mono.—Lo de menos es la riqueza. El caudal perdido puede 

ganarse otra vez. Pero la estimación, la pureza de un 
hombre intachable, no se recobran uña vez perdidas.

Vict. —(Con extrafieza.) ¡La estimación! Si Dios te estima, ¿qué 
te importa que no te estimen los hombres?

Monc.—(Muy excitado.) ¡Dios has dicho!... La religión me con­
solará de la pobreza; no puede consolarme del descrédi­
to vergonzoso.

Vict.—No te aflijas.
Monc. —¡Y esos pobres niños, los hijos de tu hermano Rafael, 

tendrán que ser recogidos por los amigos de casa, ó lle­
vados á un hospicio!

Vict.—No me lo digas...
Monc.—No: imposible que yo sobreviva á este inmenso de­

sastre.
Vict.—(Cogiéndole las manos.) ¡Papá, por Dios crucificado...!
Monc.—Déjame... No me prediques... No entiendo tu lengua­

je... Ni tú entiendes el mío... Hiciste bien en ponerte en 
salvo, abandonando tu casa y tu familia antes de la ca­
tástrofe, que.ya no te afecta, no puede afectarte.

Vict.—(Con efusión.) Papá, padre querido... No me hables así, 
que me destrozas el alma. Te dejé cuando vivías en la 
opulencia. Pobre, no te hubiera dejado nunca. Te quie­
ro tanto, tanto, que daría mi vida mil veces por evitar 
tus penas, por aliviarlas tanto así.*. Y ahora que vas á 
ser un pobrecito, ahora... no sé cómo expresártelo... 
(Con calor y entusiasmo) no-sé... porque el amor que te 
tengo no cabe en mí, ni en el mundo entero.

Monc.—(Abrazándola tiernamente.) ¡Hija de mi vida!
Vict.—Ten fe, ten fe... y verás.
Monc.—Bueno: por fe no ha de quedar.
Vict.—Pues nada temas: yo te salvaré.
Monc.—¿Tú?
Vict.— (Con resolución.) Yo, sí... ¿Te burlas? Yo, yo... Aquí 

tienes á la que llamábais la loca de la casa, á tu hijita 
caprichuda y soñadora; aquí la (tienes, amenazándote 
con nuevos delirios de su imaginación arrebatada. (Con 
orgullo.) Yo, sí; yo te sacaré,de penas.



Monc.—(Con mucho interés.) ¿Cómo?
Vict.—Pidiéndoselo á Dios.
Monc.—(Desalentado.) ¡Inocente, alma pura y sencilla! ¡Y crees 

tú que Dios...!
Vict.—Concede, sí, todo lo que se le pide.
Monc.—¿Todo, todo?
Vict.—Sí, sí. Pero hemos de pedirlo con vivísima, con ardien­

te fe. Verás cómo imprime á nuestra Voluntad una fuer­
za increíble, colosal; una fuerza que removerá todos los 
obstáculos... SJ

Monc..—¡Una fuerza! (Confuso.) ¡La voluntad! ¡Ah, si en la vo­
luntad consistiera...!

Vict.—(Con resolución graciosa.) Tú déjame á mí, y yerás...
Monc.—(Viendo entrar á Huguet.) ¡Ah! gracias á Dios. (A Hu- 

guet.) ¿Qué hay?

ESCENA III

Los mismos.—Huguet.

Huguet.—Nada, que Llorens Hermanos se declaran también 
en quiebra. No hay que pensar en salyación por ese 
lado.

Monc.—Ni por otro alguno.
Huguet.—(Como recobrando la esperanza.) Y al fin, ¿habló Cruz 

contigo?
Monc. — (Sorprendido.) ¿Cruz?... No.
Huguet.—Quedó en venir hoy. Accediendo á mis instancias, 

no desiste de comprar la fábrica, ni de hacerte el em­
préstito...

Monc.—¡Ah! ¿pero en qué condiciones...?
Huguet.—Querido Juan, en las únicas posibles. ¿Pues qué 

creías tú? Otra cosa hubiera sido si... (Recelando hablar 
delante de Victoria, que, sin moverse delante del asiento, con­
tinúa su labor de gancho.)

Monc,—No temas hablar delante de ésta. Ya la enteré de todo.
Vict.—Sí, sí: ya sé que querían sacrificar á mi hermana, ca­

sándola con un bjuto muy rico, con ese Cruz... No le 
conozco... ni quiero...
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Huguet.—Pues ese mismo hombre, tan fiero y de tan ruda 

forma, parecía un niño contándome su ilusión de en­
troncar con los Moneadas, de juntar las dos razas, las 
dos firmas... Y cree que su plan era cosa grande... 
Cuando Eulalia y yo empezamos á conspirar, dirigióme 
el hombre esta carta... (La saca del bolsillo) en la cual 
sintetiza su pensamiento... (Mostrándola á Moneada, que 
la rechaza con tristeza.) Proponía, como verás, la creación 
de una Sociedad comanditaria, á la cual aportaba un 
capital de quince millones... tú aportarías la fábrica, 
cuya gerencia desempeñaría él...

Monc.—Calla, déjame. (Con profundo disgusto.) ¿A qué me po­
nes delante de los ojos esa tabla, á la cual no podemos 
agarrarnos?

Huguet.—Admitiría las acciones de nuestro Banco al precio 
de emisión... Se-pagarían todos los créditos pendien­
tes...

Monc.—Basta te digo. Si no ha de ser:..
Huguet,—(Guardando la carta, amoscado.) Bueno: déjame al me­

nos el derecho de maldecir nuestro destino.
Monc.—Maldice, maldigamos todo lo maldecible.
Huguet.—Y no extrañes que el hombre, irritado porlaseque- 

dad.humillante de la repulsa, te trate ahora como ene­
migo...

Monc.—Sí: ya sé que tendré que sucumbir á las circunstan­
cias. Me estrujará para sacar el último zumo del limón, 
y hará un estropajo de mis entrañas.

Huguet.—Y no podrás quejarte.
Monc.—Sino me quejo. Renuncio á todo, hasta al derecho al 

quej ido.
Vict.—Si me dejan decir mi opinión...
Monc.—Dila.
Vict. —Pues.,, no entren en tratos con el malo; que al malo, 

Dios le confundirá.
Monc.—En eso estamos... Pero por de pronto, á quien con­

funde es al bueno.
Huguet. —¡Ea, que no es tan malo Cruz! Y en todo caso, hay 

que reconocerle una cualidad excelsa.
Monc.—¿Cuál?
Huguet.—Que si no hay otro más duro para hacer cumplir,



tampoco lo hay más exacto en el cumplimiento de sus 
obligaciones. Mi hermano Roberto, que le ha tratado en 
América, me ha dicho que sus compromisos tiénense por 
cosa sagrada, y que su palabra vale tanto como escritu­
ra pública.

Vict.—Algo es algo. >

ESCENA IV

Los mismos.—Gabriela., que sale precipitadamente por la 
izquierda, con delantal.

Gab.—(A Victoria.) Tú aquí de parola, y yo allá consumiéndo­
me la figura, sofocada, sin poder hacer carrera de esos 
chiquillos.

Monc.—Pero, hija, ¿qué es eso?
Gab.—Nada, papá: han perdido el respeto á la institutriz, y á 

mí me lo perderían también sin las solfas que les doy. 
(A Victoria.) Pero tú, aprendiz de maestra angélica, ¿por 
qué no vas allá? A ver, domestícame á esos serafines 
diabólicos.

Huguet.—Pues no vienes poco fuerte.
Gab.—Mira, mira (Mostrándole su delantal, desgarrado de arriba 

abajo) lo que acaba de hacerme Aurorita.
Monc.—¡Qué gracioso!
Vict.—Por poco te afanas.
Gab.—Pues anda tú.
Vict.—Ya lo'creo que iré. ¡Valiente cuidado me dan á mí tra­

vesuras de chiquillos!
Gab.—Ya no puedo, no puedo atender á tantas cosas. (Revol­

viendo precipitadamente la cesta de costura, saca hilo y aguja 
y se cose el delantal.) ¿Sabes, papá, lo que hizo Pepito? 
Pues meter las dos manos en un plato de natillas, y des­
pués ir marcando uno á uno todos los muebles del co­
medor.

Monc.—¡Ja, ja!...
Huguet.—¡Qué mono!
Gab.—Merccditas, á quien no puedo quitar la costumbre de 

hablar como un carretero, me ha llamado... No lo pue-
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do decir. (Todos sueltan la risa.) Y Pepito, cuando le pon- 

• go de rodillas por no saber la lección, se entretiene en 
arrancar las hojas de la Gramática... para poner rabos 
á las moscas.

Huguet.—Lo mismo hacía yo.
Monc.—Y yo.
Gab.—Y á todas éstas, la institutriz pone morros, .y Celedonia 

riñe con el ama, y ésta se atufa y me amenaza con irse, - 
y se presenta el marido perdonándonos la vida... En fin, 
qu'e tengo ya la cabeza como un bombo.

Vict.—(Bromeando.) ¿Quieres apostar á que voy yo y todo lo- 
arreglo?

Gab.—Pues anda, anda... Te cedo la plaza. A tí todo te parece 
facilísimo.

Vict.—Todo no; eso sí, porque lo es.
Gab. — Quisiera yo verte aquí... (Acabando la costura y cortando- 

el hilo con los dientes.) Para estos trajines, tienes tú de­
masiado... espíritu... ¡Ay, es un gran comodín eso del 
espíritu, y hacer todas las cosas con el pensamiento, en 
vez de hacerlas con las manos, con éstas!

Vict.—Yo también tengo manos. (Con viveza las dos.)
Gab.—No es censura... pero hay que probarse.
Vict.—Probarse, sí.
Gab.—En la vida práctica.
Vict.—En ella estoy.
Huguet. —(Interponiéndose.) Vamos, no riñan por cuál de las dos 

vale más. Ambas son excelentes, inapreciables, cada 
cual en su hechura y estilo.

Gab.—(Riendo.) Si no reñimos... ¡Pero qué tonto!
Monc.—¿Reñir mis hijas? Nunca.
Huguet.—(Aquí están las dos, la divina y la humana. Ningu­

na de las dos le sirve para nada. ¡Pobre Juan!)
Monc.—(A Huguet.) No nos descuidemos, Facundo, por si 

viene...
Huguet.—¿Tienes ahí la titulación de los terrenos de la fá­

brica?
Monc.—Creo que sí.
Huguetv—Pues examinémosla.
Monc.—Vamos. (Dirigiéndose al despacho.) Preparémonos para 

la decapitación.
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ESCENA V

Victoria, Gabriela; Carmeta, que entra y sale 
' por la izquierda.

Gab.—(Mirando al suelo, á trechos cubierto de papeles rotos.) Bonito 
han, puesto esto. No puedo ver tanta suciedad. (Llaman­
do.) Carmeta.

Carmeta.—(Por la izquierda.) ¿Señorita...?
Gab.— Barre aquí. (Vase la criada.)
Vict.—El pobre papá, ¡qué malos ratos pasa!
Gab.—(Suspirando.) Ya... ¡Y que nosotras, infelices mujeres, 

no podamos evitarlo!
Vict.—Sí: triste cosa es nuestra insignificancia, nuestra inca­

pacidad para todo lo que no sea las menudencias del 
trabajo doméstico. (Entra Carmeta con una escoba. Victoria 
se la quita y se pone á barrer.)

Gab.—(A Carmeta.) A Celedonia que planche primero la ropa 
de los niños. Las enaguas no corren prisa. (Vase Carmeta'.) 
¡Pero tú...! (Viendo barrer á Victoria.) Vamos, eso es jugar 
á los trabajitos.

Vict.—(Con gracejo.) Hija, no hay más remedio que rebajarse, 
ahora que vamos á ser pobres... digo, tú, que yo... ya 
lo soy.

Gab.—¡Ay, la desgracia me coge bien prevenida! No me asusta 
la pobreza. Vaya, tengo que hacer. (Dirígese á la puerta, y 
como atormentada de una idea, vuelve.) Dime, Victoria, ¿pa­
pá está quejoso de mí? ¿Te ha dicho algo?

Vict. — (Dejando de barrer, pero sin soltar la escoba.) No, no... 
¡Pobrecito!

Gab.—Porque ya ves... Tú estás enterada. ¿No crees que hice 
bien...?

Vict.—Yo... ¿que si creo?... Te diré. No se debe exigirá la 
criatura humana ningún acto superior á su propia resis­
tencia. Si yo te dijese: «Gabriela, échate al hombro esta 
casa y anda con ella,» te reirías de mí.

Gab.—Como te reirías tú si yo te lo dijera. -
Vict.—Quizás no, porque si yo me encontrara en tu situación



y me hubieran dicho devanta en vilo esta casa,,,» la ha­
bría levantado.

Gab.—¿Qué quieres decirme? (Amoscada.) ¡Que siempre has de 
hablar con figuras! ¿Luego tú... también tú, crees...?

Vict,—No te inculpo. Cada cual levanta los pesos que puede. 
El sacrificio, la querencia de las dificultades, el despre­
cio de nuestra felicidad para buscar en la desdicha una 
dicha mayor, ese homenaje del alma á Dios, que gusta 
de verla llegar hasta Él por los caminos más estrechos, 
no es, no, para todos los caracteres.

Gab.—Sutil estás... y orgullosa... ¿De modo que tú?... ¿vamos, 
crees sin duda que debí sacrificarme..,?

Vict.—Yo no digo que tú lo hicieras... Claro, no podías... Te 
faltaba valor, desprecio de tí misma, poder de anulación.

Gab.—¡Valor, desprecio, anulación! Eso entraría en la esfera 
de lo sublime, querida hermana, y lo sublime no se ha 
hecho para esta pobre criatura casera y vulgar. Soy muy 
prosáica, ya lo ves. No ambiciono pasar á la historia, ni 
que me dediquen tres ó cuatro renglones en el Año 
Cristiano. (Victoriasigue barriendo sin decir nada.) ¿Quiere 

• decir esto que me falta valor? Bueno. Quizás me sobra­
ría para soportar las mayores desgracias, la miseria, la 
muerte. Para ser esposa de una bestia, reconozco que 
no lo tengo.

Vict.—Sí, sí... Líbrete Dios de semejante prueba... No se hable 
más del asunto.

Carm.—(Entrando por la izquierda.) Señorita, el pescadero. ¿Qué 
se toma?

Gab.—(Enjugándose una lágrima.) Voy, voy al momento... ¡Có­
mo me entretengo charlando! (Vanse presurosas Gabriela 
y la criada.)

ESCENA VI

Victoria; después Cruz; al final de la escena, Huguet.

Vict.—(Barriendo con decisión.) No cede, no. ¡Razón tenía la 
pobre! El sacrificio sería horrible, tremendo... superior 
á las fuerzas humanas. (Parándose meditabunda.) No, no, 
no: nada es superior á este soberano impulso del alma,.
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nacido de la fe, y que frente á las dificultades se encres­
pa, se agiganta, y las arrolla al fin, las pulveriza. (Entra 
Cruz.) ¡Ah! Este es sin duda... sí... ese Cruz... la. 
bestia... *

Cruz.—(¡La monja!) (Deteniéndose cohibido.)
Vict. — Pase usted. (Sigue barriendo.) Papá saldrá pronto. (Des­

pués de observarle rápidamente.) (En efecto, amarguillo de­
be de ser este cáliz,..) Tome usted asiento, señor Cruz.

Cruz.—¡Ah, me conoce usted!
Vict.—De fama.
Cruz.—Aquí la tengo muy mala,"según parece.
Vict.—Regular.
Cruz.—Pues yo... No es ésta la primera vez que veo á usted.
Vict.—(Parándose, apoyada en el palo de la escoba.) ¿A mí?... ¡Ah , 

en mi infancia!
Cruz.—No, ahora.
Vict.—¿En dónde?
Cruz.—(Siempre con sequedad.) Acostumbro madrugar. Esta 

mañana salí tempranito á dar mi paseo: entré en el par­
que por la hondonada de Paulet, y allá, en el lavade­
ro que hay entre los tilos, estaba usted con otras - mu­
jeres,

Vict. —¡Ah! sí, lavando...
Cruz.— Díjome Rufina que por las mañanitas suele usted ir 

allá, y que ayuda á lavar la ropa de los criados.
Vict'.—Alguna vez.
Cruz,—Pues sí: usted no me vió á mí.' Pasé de largo... Ha­

blando de otra cosa: seguramente usted no se acordará 
de aquellos-gempos.... Era muy niña.

Vict.—Sí que me acuerdo... (Con asombro infantil.) ¿Y es cierto 
lo que dicen?

Cruz.—¿Qué?
Vict. —Que es usted Pepet, aquel muchachote tan...
Cruz.—Acabe: tan diabólico, tan cerril y de mala sangre, se­

gún decían.
Vict.—¿Pero de veras?... ¿es usted el mismísimo Pepet?
Cruz.—El legítimo, el auténtico, el que tiraba dél carrito en 

que se paseaban las dos niñas...
Vict,—¡Vamos, y que hacía usted de caballito con una pro­

piedad...!
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Cruz.—Con tanta propiedad, que usted, una tarde, se empeñó 

en que había de comer cebada.
Vict.— ¿De veras? ¡Ja, ja...! »
Cruz. —Y la comí.
Vict.—¡Qué cosas!
Cruz.—No sé si se acordará de cuando usted y su hermanita, 

asomadas á la Ventana de arriba, mientras yo abríalos 
hoyos...

Vict.—¿Le echábamos salivitas y salivitas...? ¡Vaya si me 
acuerdo! *

Cruz.—Que me caían aquí. (En el pescuezo.)
Vict.—Después se fué usted á las Américas, y ha vuelto car­

gado de riquezas, que no le sirven más que para ofender 
á Dios,. Porque el dinero, entiéndalo usted (En tono in­
fantil y gracioso), es cosa muy mala, pero muy mala.

Cruz.—Tan malo, que todos lo persiguen... para cogerlo.
Vict.'—Hay gustos muy raros.
Cruz.—Como el de usted, por ejemplo.
Vict.—¿Cuál?
Cruz.—Si no se enoja, se lo diré.
Vict.—Diga.
Cruz.—Eso del monjío: envolver su rostro en la desairada to­

ca, vestirse con tan feo traje, adoptar una vida de estú­
pidas ñoñerías, entre beatas y frailes.

Vict.—(¡Cuánta grosería!) Sí, ese es mi gusto. ¡Qué quiere us­
ted!... Dígame, ¿esa manera de hablar y de calificará las 
personas religiosas, es constante en usted?

Cruz.—Cuando me piden mi opinión, la doy sin floreos. Soy 
muy burdo, muy mazacote.

Vict.—Ya, ya se ve. (Volviendo abarrer.) (Verdaderamente, el 
sacrificio sería espantoso... ¡Qué facha, qué innoble len­
guaje, qué bajeza de pensamientos!)

Huguet.—(Que no pasa de la puerta de la derecha.) ¿Pero estaba 
usted aquí? Juan y yo le esperábamos...

Cruz.—Me entretuvo la barrendera...
Huguet.—Pase, pase... (Salen Cruz y Huguet por la derecha.)
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ESCENA VII
*■

Victoria, sola, meditabunda.

¡Qué hombre, qué trazas de inferioridad! Y en eso, ¿hay 
un alma? (Pausa.) Sí que la habrá, ¡y quién sabe si Dios 
prepara en ella algún maravilloso ejemplo de su poder 
infinito! (Asaltada súbitamente de una inquietud -nerviosa.) 
Dios mío, ¿qué es esto?... Pasó la ráfaga por mi mente... 
He sentido el chispazo que precede á las resoluciones 
formidables... No, no puede ser... Soy víctima de una 
alucinación, sugerida por el orgullo.;. No, no. (Riendo.) 
¿Cómo puede ser que yo...? ¡Demencia, ilusión loca de 
mover las montañas, de ablandar entre los dedos el 
bronce, de convertir los males en bienes! Ya, ya cesó. 
(Serenándose, se pasa la mano por la frente.) No siento ya la 
llamarada... ¡Vaya, qué cosas se me ocurren! ¿Y por qué 
había de consumar yo sacrificio tan espantoso? ¿Por de­
volver á mi padre la tranquilidad, la estimación, el cré­
dito?... ¿Pero yo qué tengo que ver con el crédito, ni 
qué significa eso para mí, para quien lleva estas tocas, 
este rosario, esta cruz? (Reflexionando.) En ningún cate­
cismo se habla del crédito... en ningún libro místico he 
tropezado jamás con esa palabreja. Por amor se apuran 
los cálices más amargos; por amor se acometen difíciles 
empresas, desafiando con semblante risueño la vergüen­
za, el dolor, la muerte misma; por amor se truecan las 
espinas en rosas, el miedo en confianza, las tribulaciones 
en alegrías inefables... Pero por el crédito... (Rehaciéndo­
se.) Jesús mío, no permitas que mi razón se turbe.

ESCENA VIII

Victoria; Moncada, que entra por la derecha muy agitado.

Monc.—¡No puedo presenciar cómo hacen leña dé mí, pobre 
árbol caído! Allá lo arreglen solos Huguet y Cruz, el le­
ñador impío... ¡Horrible situación, que mi flaca voluntad



no soportará! Sí, sí: me falta el valor de vivir. (Dirígese 
al foro con muestras de desesperación.)

VlCT. — (Alarmada, deteniéndole por un brazo.) Papá.
Monc.—¿Qué'
Vict.—¿A dónde vas?
Monc.—No sé... {Hija de mi alma, -inocente paloma, déjame... 

tú no puedes comprender..,!
Vict.—Papá querido. (Abrazándole.) Aguarda... Ven... ¿No te 

he dicho que yo...?
Monc.—Ya, ya recuerdo... (Con amargura.) ¡Pidiéndoselo á Diosl 

¿Has empezado?
Vict.—Sí.
Monc.—¿Y qué dice?
Vict.—Pues dice (Reflexionando) que aguardes... que aguardes 

tranquilo.
Monc. —¡Tranquilidad, sí... la del sepulcro! Verás qué sobera­

na paz...
Vict.—¡Papaíto, por Dios! (Aparece Daniel por el fondo.)

ESCENA IX
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Los mismos.—Daniel.

Vict.—¡Ah, Daniel!
Daniel.—(Tratando de disimular una viva emoción.) (Creí que su 

presencia no me afectaría... Animo, y apretar bien la 
herida para que no se abra.)

Monc.—Daniel, ¿qué bueno por aquí?
Daniel.—¿No se acuérda? Me dijo usted que viniese.á buscar­

le para dar un paseo.
Monc.—¡Ahí sí... ¡Qué cabeza!
Vict.—A paseo... Me parece bien. Distracción, ejercicio. (Apar­

te á Daniel.) No te separes de él. La desgracia, la ruínar 
el descrédito de su honrado nombre le trastornan, le 
enloquecen; Temo... Ni un momento 4e dejes solo.

Daniel.—(Ofreciendo el brazo á Moneada.) Vamos, don Juan* 
¿Hacia dónde?

Monc.—(Con indiferencia, dejándose llevar.) Hacia donde quieras*
4
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ESCENA X

Victoria; después Sor María del Sagrario.

Vict.—Su inmenso dolor me traspasa el alma. Temo que en 
un rapto de desesperación... ¡Dios mío, aparta de su 
espíritu toda idea que no sea la de confiar ciegamente 
en tu infinita misericordia!... (Sintiendo nuevamente la vi­
bración interior.) Otra vez... Otra vez la ráfaga... (Se aprie­
ta la frente.) Esto no puede ser... ¡Oh! sí... ¿por qué no? 
Lo difícil no existe... es una ilusión, un fantasma crea­
do por nuestra flaqueza... Nada hay imposible... ¿Pero 
tendré valor para...? (Con mucho brío.) Sí, sí... por ver 
sonreír á mi padre sería yo capaz de arrojarme ahora 
mismo en una sima tenebrosa llena de culebras y de in­
mundos reptiles... sería yo capaz de arrojarme... (Medi­
tabunda y vacilante.) ¡Ah! ¿Quién puede responder de su 
propio valor antes de probarlo? No sé, no sé... Mi men­
te se enturbia, mi voluntad desfallece... Dios, Redentor 
mío, dame luz... Que vea yo si esta temeraria idea viene 
de Tí... Sí, de Tí viene. ¿Pues de quién, si no?

Sor M.—(Que entra por el foro.) Niña, adiós.
Vict.—¿Pero ya...?
Sor M.—Sí: mi enferma murió anoche. Me voy con las dos 

Hermanas del hospitalito de San Lázaro, que hoy regre­
san á Barcelona.

VlCT. —(Abstraída, siéntase fatigada.) ¿Sabe usted que...? (Apo­
yando la frente en la palma de la mano, con muestras de des­
fallecimiento.)

Sor M.—¿Qué tienes? Ya... desconsuelo por verme partir; De 
buena gana te irías conmigo.

Vict.—¡Oh, no!... ahora no.
Sor M.—¿Estás enferma?
Vict.—No sé... Siento una inquietud, un sobresalto... Dios 

quiere someterme á una prueba tremenda, la más gran­
de que es posible imaginar.

Sor M.—¡Pobrecita! ¿Y qué prueba es esa? Ya me la contarás 
cuando vuelvas allá. '



Vict.—Dígame usted, Hermana Sagrario, ¿y si no volviera?
Sor M.—¿Qué dices?
Vict.—Hábleme con franqueza. Si yo abandonara el Socorro... 

y como novicia bien puedo retirarme... si yo no profe­
sara, digo, y volviera al siglo, ¿qué pensaría usted, qué 
las Hermanas y la Madre?

Sor M.—¡Qué disparates se te ocurren!
Vict.—No, no haga usted caso. Es una idea, una jicara idea 

que me acosa. Se.parece á la ambición en grado subli­
me; aseméjase también.á la caridad. Trato de arrojarla 
de mí, y vuelve; se pone en acecho delante de mi alma, 
fascinándola con un mirar hermoso y terrible. El alma, 
al verse acometida de tal idea, tiembla, y al propio tiem­
po se llena de una luz... (Con arrobamiento.) No sé cómox 
expresarlo... de una luz que no es esta lunecilla que en 
el mundo visible nos rodea.

Sor M.—¿No estás contenta en el Socorro?
Vict.—Sí.
Sor M.—¿Te parece demasiado estrecha y trabajosa nuestra 

vida?
Vict.—No lo bastante. Aún puede haber otra más trabajosa, 

más ruda, más difícil, aunque exteriormente no lo pa­
rezca.

Sor M.—(Confusa.) No sé... no te entiendo.
Vict.—El Señor, que.ye mis resoluciones, conoce la intención 

de ellas.
Sor M.—¿Pero qué resoluciones? Hace poco, hablando un día 

las dos ante aquella pobre Hermana qué murió de cán­
cer, me decías: «Yo quiero ser mártir, pero mártir de 
verdad.»

Vict.—Pues ahora se me presenta la ocasión.
Sor M.—¿Ocasión de martirio?
Vict. —Sí.
Sor M.—¿Te crucifican?
Vict.—Materialmente, no. Pero un suplicio lento es más atroz, 

y, por tanto, más meritorio que el dé clavarnos manos 
y pies en un madero.

Sor M.—(Asustada.) Es verdad, sí... Victoria, hija mía, Dios 
mora en tí... ¿Le sientes, sientes su voz en lo más hon­
do de tu alma?



VlCT.—(Con entusiasmo.) Sí, SÍ.
Sor M.—Su voz, que te dice: «Toma la cruz más pesada y ven 

á mí con ella,?
Vict.—Sí, la siento.
.Sor M.—Pues no vaciles. Acepta lo que sea más difícil, lo que 

te amargue y te dilela más. Haz caso de mí. He vivido 
mucho. Soy muy vieja.

Vict.—Es usted una santa.
Sor M.—Santa no... pero he conseguido educar mi corazón en 

la escuela del sufrimiento... ya ves. Próxima al fin de 
mi vida, entro en el sepulcro sin saber lo que es un 
goce, una alegría mundana.

Vict.—Yo quiero, yo quiero lo mismo.
Sor M.—¡Padecer, luchar! No te digo más. Esa escuela de re­

generación, á veces se encuentra en la vida trabajosa 
del claustro, á veces en el mundo. Busca tú, mira bien 
en derredor, y donde quiera que la yeas, tómala sin va­
cilar. (Da un paso para marcharse.)

Vict.—Por Dios, quédese usted... aconséjeme.
Sor M,—Oye la voz de tu corazón. — •
Vict.—Pero no me abandone. ^
Sor M.—Hija mía, las Hermanas me esperan. Imposible dete­

nerme más.
Vict.~(Desconsolada.) ¡Ay de mí!
Sor M.—Pero de veras... ¿no volveremos á vernos allá? (Victo­

ria, sin poder hablar, se arroja llorando en sus brazos.) Va­
ya... pues acabarás por afligirme también á mí. (Lloran 
las dos abrazadas.)

Vict.—Adiós, adiós. (Haciendo un esfuerzo, se separan. Vase Sor 
María por el foro.)

ESCENA XI

Victoria; después Huguet y Cruz.

Vict.—Aquella paz, la soledad dulcísima del Socorro, la co­
municación continua del alma descansada y amante con 
su Dios, siempre presente, ¿se acabaron ya para mí? ¿Se­
rá posible que tenga yo valor para renunciar tanta di­
cha, para trocarla por una lucha horrible en terreno



desconocido, por un martirio lento... que martirio ha 
de ser, y de los más crueles...? ¡Oh! el valor aquí está. 
¿Durará en mí? ¿Lo perderé? (Meditabunda, hasta que apa­
recen Huguet y Cruz por la derecha.)

Cruz.—Nada podemos hacer sin reconocer la fábrica y todo su 
material.

Huguet.—Pues vámonos allá.
Cruz.—Tampoco me ha enseñado usted el plano de los terre­

nos adyacentes.
Huguet. — (Revolviendo en la mesa.) Si ayer los teníamos aquí...
VlCT.—¿Un plano?... Sí... lo he visto. (Lo busca y lo encuentra.) 

Aquí está.
Huguet.—(A Cruz, desdoblando el plano.) Vea usted cómo por el 

Sur linda con los terrenos del ferrocarril.
Cruz.—(Examinando atentamente el plano.) Yá, ya veo.
Vict.—(Llevando aparte á Huguet.) ¿Qué tal, Facundo? ¿Es duri­

llo el hombre?
Huguet. —¡Tremendo!
Vict.—Dios nos favorezca y nos inspire á todos. ¿Y si yo le 

dijera á usted, Facundo, que esto... quizás... podría 
arreglarse todavía?...

Huguet.—(Vivamente.) ¿Acaso tu hermana...? ¿Has intentado 
convencerla?

Vict.—No... digo, sí; pero... Hágame usted un favor. He ha­
blado con Gabriela, y ahora necesito decir dos palabras 
á este hombre... Déjeme usted sola con la fiera un ratito 
nada más.

Huguet.—Sí, sí, muy bien. (Muy contento.) Quédate aquí con 
él...

Vict. —¡Ah! otra cosa... Deme usted ese papel.
Huguet.—¿Qué papel?
Vict.—Ese que el monstruo escribió diciendo lo que haría en 

caso de...
Huguet.—¡Ah! sí... toma.
Vict.—Y ahora... (Indicándole que se vaya.)
Huguet.—Amigo Cruz, vuelvo en seguida. Ahora recuerdo 

que en casa de Jordana me dejé la titulación de los te­
rrenos adquiridos últimamente. No sería malo cotejar 
los límites... Aguárdeme usted aquí.

Cruz.—(Sin levantarla vista del plano.) Bueno.
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ESCENA XII

Victoria, Cruz.

Cruz.—(Sentado junto á la mesa, examinando el plano, sin reparar 
en la presencia de Victoria, que atentamente le observa desde 
el otro lado del proscenio.) (¡Qué terreno tan irregular! ¡No^ 
veo manera de emplazar por el Sur la barriada!)

Vict.—(Por más qüe miro y rebusco en ese tosco semblante* 
no encuentro más que la expresión del egoísmo, de la 
insaciable codicia... (Con desaliento.) ¡Ni siquiera un rasgo 
de alegría, dé ese humor fácil y ameno, tras el cual sue­
le esconderse la bondad!)

Cruz.—(No me ablandarán, no... No téngo yo mi dinero para 
dedicarlo á la beneficencia. La ley de renovación debe 
cumplirse. El náufrago, que se ahogue; el enfermo, que 
se muera, y el árbol perdido sea para los que necesitan 
leña. Mereceré mi propio desprecio si dejo na'cer en mí 
esa polilla de la voluntad que llamamos lástima.)

Vícr.— (Avanzando hacia la mesa.) Dispénseme usted, señor 
Cruz, si le interrumpo en los cálculos para rematar á mi 
pobre padre. , -

Cruz.—(Con sorpresa y frialdad.) ¡Ah! la beatita.
Vict.— Es usted un tirano, y Dios le castigará.
Cruz.—¡Castigarme... á mí! ¿Tengo yo la culpa del hundi­

miento del señor Moneada?
Vict.— Pero usted debe ayudarle, recordando que en su niñez 

comió el pan de esta casa. ¿No le sobra á usted el dine­
ro? ¿Pues de qué lp sirve si no le proporciona el placer* 
el lujo de ser generoso?

Cruz.—Soy humilde. No gasto esos lujos... tan caros... En fin, 
señorita, ó Sor Victoria, si usted me lo permite, segui­
ré... (Volviendo á mirar el plano, y tomando la pluma para, 
hacer una cuenta.)

Vict.—Ya que no pueda usted ser generoso, sea siquiera fino* 
y óigame...

Cruz.—Ya escucho.
Vict.—Traficante de la peor especie, si hoy quiere usted de­



vorar los restos de la fortuna de mi padre, anteayer se 
dispuso á salvarle. Pero pedía por su servicio una cosa 
que no se le puede dar: pedía á mi hermana, y no se 
cotizan aquí, como si fueran pacas de algodón, las cria­
turas humanas.

Cruz.—Yo no propuse tal compra: fué que...
Vict.—Sé bien lo que pasó... Pero hay algo aquí que no en­

tiendo, y usted me lo \ a á explicar, señor Pepet... (Co- 
„ rrigiéndose.) ¡Ah! dispénseme: sin querer le he dado 

aquel nombre familiar.
Cruz.—Llámeme usted Pepet. Soy muy llanote. Me gusta ver­

me tratado aquí con la mayor confianza.
Vict.—Pues, Pepet, dígame: ¿por qué siendo usted tan rico, y^ 

habiendo en el mundo tantas mujeres guapas y de mé­
rito, se le ha metido en la cabeza que ha de ser mi her­
mana y nadie más que mi hermana la que...? ¡Como si 
Gabriela valiera más que otras! ¿Qué significa esa elec­
ción exclusiva? Tijeretas han de ser. cO no me caso, 6 
me caso con una Moneada.»

' Cruz.—¿De veras no lo entiende? Usted parece lista, y á poco 
que se fije comprenderá que los que nos elevamos rápi­
damente por nuestro propio esfuerzo, ó ayudados de 
una loca fortuna, gustamos de enlazar el pasado con el 
presente, y de emparejarnos con los que ya eran pode­
rosos cuando nosotros éramos humildes. Poseer aquello 
mismo que antes estuvo tan por' encima de mí, ¡qué 
mayor gloria! Teníame yo por polvo miserable, cuando 
las niñas de Moneada me parecían estrellas, no menos 
bonitas que las que alumbran el cielo. Pues bien: de 
aquella miseria ha salido un hombre que cree ya poder 
alargar su mano y coger lo que antes le parecía... algo 
así como las muñecas de los ángeles... Porque eso son 
ustedes... muñecas.

Vict.—Gracias.
Cruz.—Y yo, hombre rudo, endurecido en las luchas con la 

Naturaleza; yo que fui y quiero seguir siendo pueblo, 
deseo que el pueblo se confunda con el señorío, porque 
así se hacen las revoluciones... sin revolución... quiero 
decir.,.
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Vict.—Ya, ya voy entendiendo.



Cruz.—Mi ambición no se colma, no se siente satisfecha y 
redondeada, sino...

Vict.—Ya, ya... sino enlazándose con la familia misma 
que...

Cruz.—Que me vió tan chiquitito, siendo ella tan grande.
Vict.—Y ahora el grande es usted, y nosotros... como despre-

• ciables gusanitos de la tierra. Bueno. (Con viveza.) Pufes 
ahora, Pepet... dígame usted (Con misterio): ¿y si yo pu­
diera conseguir...?

Cruz.—(Con vivo interés.) ¿Qué?
Vict.—Eso que usted tanto desea.
Cruz.—(Levantándose lentamente.) ¡Cómo!... ¿qué dice?
Vict.—Si yo lograra vencer...
Cruz.—¿La terquedad de su hermana? (Acercándose á Victoria.)
Vict.—No se entusiasme tan pronto. Considere que la víctima, 

esto es, mi hermana, se casaría con usted sin quererle... 
jSacrificio inmenso!

Cruz.—El verdadero amor, el sólido y durable, nace del trato. 
Lo demás es invención de los poetas, de los músicos y 
demás gente holgazana.

Vict.—Un matrimonio de pura conveniencia, como un con­
trato de arrendamiento, debe de ser cosa muy triste... 
(Levantándose agitada.) El sacrificio será colosal, despro­
porcionado. (¡Jesús mío, ilumíname! ¿Voy contigo ó 
contra Tí?)

Cruz. —¡Sacrificio! Eso no puede decirse sin probarlo.
Vict. —¡Pero qué prueba más espantosa!... (Mi espíritu fla­

quea... siento alternativas de valor heróico y de horrible 
desfallecimiento.)

Cruz.—En fin, despachemos, y sepa yo á qué atenerme. ¿Qué 
debo hacer?

Vict.—El sacrificio de la señorita de Moneada es horrible, por­
que abandona el amor de toda su vida por unirse á un 
hombre extravagante, brutal y repulsivo... Por esto la 
esclava, antes de venderse, debe regatear su precio. Ne­
cesitamos fijar ciertas estipulaciones.

Cruz.—Muy bien. Estipulemos. (Siéntase Victoria en la silla baja, 
en el centro de la escena. Cruz en pie.)

Vict.—Vamos por partes. ¿Se compromete el señor Pepet á 
restaurar la casa y crédito de Moneada en las condicio-
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nes propuestas de su puño y letra en este papelito? (Le 
da la carta que recibió de Huguet.)

Cruz.—(Leyendo.) A ver: veámoslo despacio.
Vict.—(Firme ya en mi resolución, segura de que de Dios 

me ha venido esta idea, nada temo: ni á Satanás con 
sus malicias traidoras, ni al mundo con sus sátiras 
acerbas.)

Cruz.—Eso y mucho más haré. (Devolviendo la carta.) Mi pala­
bra vale tanto como el Evangelio.

Vict.—No profane usted el Evangelio comparándolo con su 
palabra.

Cruz.—Si mi palabra es sagrada, y por tal la tienen cuantos 
me conocen, ¿qué mal hay en que yo lo diga?

Vict.—Adelante. Usted no tiene religión, ¿verdad?
Cruz.—Como no soy hipócrita ni sé mentir, declaro que, en 

efecto, lo que ustedes llaman fe no existe en mí.
Vict.—Ya me lo dirá usted luego... Pues bien: la que ya á ser 

su esclava le pone por condición imprescindible que ha 
de cumplir los preceptos elementales de la única religión 
verdadera.

Cruz.—(Alzando los hombros.) Bueno... concedido... Me com­
prometo á eso de las prácticas.

Vict.—A su tiempo vendrá lo demás. Ha de prometer acoger 
y criar y educar decorosamente á mis seis sobrinitos.

Cruz.—¿Los huérfanos de Rafael? Concedido.
Vict.—Bien... Y, por último, señor Pepet... Se estipula formal 

y solemnemente que si surgiere entre su mujer y usted, 
por cualquier motivo, una desavenencia grave, la espo­
sa se retirará de la casa matrimonial y volverá al lado 
de su padre, sin que usted oponga resistencia.

Cruz.—Eso ya es más delicado... pero no hay inconveniente 
en fijar esa condición... ¿Qué me importa, si tengo la 
seguridad de que, suceda lo que quiera, mi mujer no ha 
de separarse de mí?...

Vict.—¿Por qué?
Cruz.—Porque mi mujer no se hallará sin mí.
Vict.—¿Usted qué sabe?
Cruz.—Lo sé.
Vict.—(jCuán necio orgullo en su barbarie!) Bueno, Pepet: 

pues fijadas las estipulaciones... (Temerosa de explicarse.)
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([Ay de mí, ahora falta lo peor!... ¿Cómo le digo...? Es 
tan torpe, que no ha comprendido...)

Cruz.—¿Qué?
Vict.—Pues ahora... falta... (Turbada) falta...
Cruz.—Falta que la misma Gabriela me diga...
Vict. — ¡Ah!S(, lo dirá. (Con una idea feliz.) [Ah!... Pues yo... 

al arreglar esto, he tenido en cuenta muchas cosas.. 
Dando á usted la señorita de Moneada, satisfago y col­
mo su ambición. Por un lado llevo la felicidad, por otro 
la desgracia... Al pobre Jaime le quito su novia... Ya Ye 
usted... ¡tan buen chico!...

Cruz.—-Que busque otra... Para lo que él vale...
Vict.—No diga usted desatinos. Pues he pensado, á cambio 

de la esposa que le quito, ofrecerle otra.
Cruz.—¡Otra!
Vict.—Sí... ¿No lo entiende? Pienso proponerle... (Con dificul­

tad de expresión, como no encontrando la frase apropiada.) 
Proponerle... ¿lo digo? vamos... que abandonaré la vida 
religiosa, volveré al siglo...

Cruz.—¿Para casarse con él?... .
Vict.—Justo.
Cruz.—¡Qué lástima! (Con viveza.) ¡Usted volver al mundor 

quitarse esa ropa... y casarse con ese...!
Vict.—Lo haré, sí, por amor de mi padre.
Cruz.—(Confuso.) (¿Qué mujer es ésta? ¿Se burla de mí?)
Vict.—(Con secreto terror.) (¡Qué angustia siento! No me en­

tiende... Tendré que decírselo claro... Y si... (Atormenta­
da por una sospecha.) No quiero pensarlo. La vergüenza 
abrasa mi rostro... Si se lo digo, y después de esté ho­
rrible ofrecimiento me rechaza... ¡si no le gusto...! Vir­
gen Santa, Madre amantísima, dame valor... y en este 
instante decisivo de mi sacrificio, no permitas que la 
fiera me desprecie.)

Cruz.—(¿Qué misterio encubren las palabras, la, actitud de es­
ta mujer?)

Vict.—(Con gran esfuerzo interior, y ahogando la vergüenza y eí 
miedo.) (Hay que llegar al fin... ¡Jesús mío, por amor 
de Tí y de mi padre!) (Quítase la loca, y aparece la cabeza 
desnuda. El cabello desceñido le cae hasta los hombros.)

Cruz.—Se quita la toca... (Deslumbrado.) ¡Ah!

58



Vict.—(Violentándose para aparecer en completa calma.) Dígame,, 
Pepet, ¿cree usted que si propongo á Jaime que me to­
me á mí por mi hermana... aceptará?

Cruz.—(Turbado.) ¡Oh! Yo creo... (Coh viveza.) Sí, sí. En su- 
lugar, yo no vacilaría... Pero lo más derecho, y así no 
habrá ningún agravio, es que si usted vuelve al mundor 
se case conmigo.

Vict.—Sí, bárbaro. La que se te ofrece en esclavitud para 
aplacarte, no es mi pobre hermana, soy yo. (El llanto la- 
ahoga, y oculta el rostro entre las manos, sollozando.)

Cruz.—(Fascinado.) ¡Victoria! ¿Pero es verdad? ¿Es cierto- 
que...? Repítalo. Me parece mentira.

ESCENA XIII

Los mismos.-—Moncada, Daniel, por el foro; Gabriela,.
Eulalia, por la izquierda.

Cruz.—Repítalo usted para que se enteren. No lo creerán si; 
- lo digo yo,

Monc.— ¿Qué?
Cruz.—Que la loca de la casa vuelve á la razón, y se casa com 

Pepet. (Estupefacción en todos.)

v
FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

Sala en la fábrica de Santa Madrona.—En el fondo un huecoy 
de donde parte un pasadizo largo y estrecho que conduce á 
los talleres.—A la izquierda, dos puertas, por donde se pasa 
á las habitaciones particulares del director del establecimien­
to.—A la derecha, paramento 6 mirador de cristales, en cuyo 
último tramo (hacia el ángulo del fondo) desemboca la esca­
lera de madera, por donde se sube desde el campo.—Por dicha 
escalera entran todos los que no habitan en la casa.—En las 
paredes del fondo, muestras de cerámica ordinaria en estan­
tes, y un armario con cuerdas y herramientas,—Mesa y sillas 
ordinarias,—Es de día.

ESCENA PRIMERA >

Huguet, Jordana, que entran por la escalera.—Lluch, 
portero anciano.

Lluch.—¿El amó?... En la fábrica, reconociendo los hornos 
apagados.

Huguet.—¿Quién estaba aquí con él hace un momento?
Lluch.—El prior de los Franciscanos.
Jord.—(Vivamente.) ¿No lo dije?... Me figuro la escena, que de­

bió de ser breve, terminada con la salida del fraile poco 
menos que de cabeza.

Lluch.—Sí, señor': el amo le echó á cajas destempladas.
Huguet.—¿Pero qué...? ¡Ah! la cuestión de los terrenos...
Jord.—Justo. Esos benditos creen tener derecho, y .lo tienen, 

me consta, á las doce hectáreas que separan la fábrica 
de la huerta del convento.

Huguet. —Moneada pensaba darles posesión de ellas.



3ord.—¡Y esperan que éste...! ¡Pobres cogullas!... (Soltando la
risa.)

Lluch.—¿Quieren que le avise? s
'/Huguet.—No: esperaremos á que salga. (Se sienta. Vase Lluch.) 

Pues aquí me he refugiado, amigo Jordana, huyendo de 
la pobrecita Marquesa, que no me deja á sol ni sombra.

Jord.—Ya... Pretende que este caribe le prorrogue el préstamo 
hipotecario... ¡A buena parte viene!

Huguet.—(Intranquilo.) Pues no crea usted... Témo que me siga 
hasta aquí.

Jor6.—(Acercándose al mirador.) No: va en retirada. A quien veo 
es á Daniel, el aburrido y solitario paseante.

Huguet.—Sí: aguardando á los niños para acompañarles á pa­
seo. Jamás entra aquí.

-Jord.—(Volviendo al proscenio.) ¿Y es cierto que profesa en la 
Orden Tercera?

•Huguet.—Eso dicen. Lo sentiré por la Marquesa, que bien, ne­
cesita hoy del trabajo de sus hijos... ¡Infeliz señora! 
Bebe los vientos por salvar su finquita del Clot, y á to­
dos nos trae locos... aHáblele usted... interceda, por 
Dios, con el tirano...»

.Jord.—Más fácil es convertir en almohada de plumas una rue­
da de molino que ablandar el corazón de este hombre. 
Dígamelo usted á mí, que me he pasado seis meses col- ■ 
mándole de finezas, tocando los registros de persua­
sión, hasta el de la baja lisonja, con la esperanza ,de que 
nos concluya nuestro santo hospital... y nada, querido 
Facundo, no ha sido hombre para decir: «Jordana, ahí 
tiene usted diez mil duros, quince mil duros, para que 
el pueblo se acuerde de mí.»

-Huguet.—Aparte de eso, seamos justos y reconozcamos en 
este hombre una capacidad administrativa de primer 
orden.

Jord.—Lo reconozco. El infierno está empedrado de capaci­
dades administrativas.

Huguet.—En fin, á mí me da el corazón que de esta hecha 
saca usted alguna tajadita.

f Jord,—r¡ Ah! ¡Pues si me resultara la que le tengo armada!
.Huguet.—¿Qué?
Jord.—Pasado mañana celebro en mi hospital una gran fiesta,
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entre religiosa y mundana, con su poquito de gori-gori, 
su poquito de recepción...

Huguet.—¿Y baile?
Joro.—Hombre, no: baile, no; pero habrá lunch. En fin, con­

viene combinar lo espiritual con lo profano. Agua ben­
dita por un lado; por otro algo de champagne. Ya sabe 
usted que bautizamos á mi último hijo.

Huguet.—Qué núfnero alcanza?
Jord.—Es el décimosexto en la serie de los nacidos.
Huguet.—Hombre, es usted único para poblar el mundo.’ De 

usted se dirá como de don Juan de Robles: «Fundó hos­
pitales, erigió suntuosos asilos... y primero hizo la hu­
manidad.»

Jord.—Eso es. ✓. Pues bien: gran fiesta. El prior de los Fran­
ciscanos administrará el Sacramento. Victoria será la 
madrina. Naturalmente, Cruz irá. He invitado á todo 
el señorío de Santa Madrona: enseñaré las dependencias 
del edificio, las grandes mejoras que allí se han ido rea­
lizando...

H uguet.—(Con sorna.) ¿Y espera usted que Cruz se enternezca?
Jord.—Como que pronunciaré un discurso, en el cual pienso 

llamarle la primera figura histórico-social de Santa Ma­
drona, el hombre designado por la Providencia para...

Huguet, —¡Pero qué inocente es usted!
Jord.—Y una Comisión de señoras le pedirá que continúe las 

obras. Y las niñas entonarán un himno, en que digan...
Huguet.—(Riendo.) Calle usted. ¡Valiente caso hace éste de 

coros infantiles y de damas pedigüeñas! Nada, Jordana: 
lo mejor es...

Jord.—Aquí viene.

ESCENA II

Los mismos.—Cruz, que viene de los talleres 
por el pasadizo del fondo.

Cruz.—Señores...
Jord.—(Saludando con servilismo.) Amigo Cruz, celebro que no 

haya novedad en esa preciosa salud.
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Cruz.—Igualmente.
Jord.—No olvide usted que pasado mañana le secuestro.
Cruz.—Iré un rato, si puedo. En todo caso, Victpria me re­

presentará.
Jord.—No, no. Usted tiene que ir... ¡Pues no faltaba más! 

Allí reuniré la flor y nata de Santa Madrona. No olvide 
usted que el pueblo que represento tiene los ojos fijos 
en su ilustre hijo, la más grande capacidad industrial y 
administrativa que nos ha dado Cataluña en lo que va 
de siglo.

Cruz.—Quieto el incensario. Pero si la primer capacidad in­
dustrial es usted... ¡Un hombre que da un producto

’M bruto de diez y seis hijos en catorce años!
Jord.—Y muy guapos. Gracias á Dios, me viven doce. Vamos, 

señor de Cruz, confiese usted que me tiene envidia.
Cruz.—Sí que la tengo..’. Quisiera yo...
Jord.—No se apure... que ya vendrán...
Cruz.—Dispénseme un momento. (Queriendo hablar á solas con 

Huguet.) * ’
Jord'.—(Apartándose.) Sí, sí: traten ustedes de negocios. A gh- 

nar dinero. Por ahí, por ahí se empieza... y luego á 
acuñar la generación que ha de gastarlo...

Huguet.—(Aparte á Cruz.) Dos telegramas para usted y una 
carta. (Entrégale estos objetos y aguarda un instante á que'los 
examine rápidamente.) Hoy he comprado, como usted me 
dijo, á 87,50.

Cruz.—(Guardando los telegramas y cartas.) Bien: mañana siga US* 
ted comprándo. Puede llegar hasta j5.

Huguet.—Corriente... ¿Qué más? (Saca un librito de apuntes.) 
¡Ah! Pons Hermanos quieren que les descuente usted 
pagarés á noventa días, por pesetas cien mil y pico.

Cruz.—Con la garantía de Foxá, no hay inconveniente.
Huguet.—(Disponiéndose á apuntar cou su lápiz.) ¿Qué descuento?
Cruz.—A razón de veinte por ciento al año.,.. Pues tres me­

ses. .. (Calculando.)
Huguet.—Les parecerá mucho.
Cruz.—Pues que lo dejen.
Huguet.—(Volviendo á consultar el librito.) Bueno; y por últi­

mo... ¿por cuánto se suscribe usted para las víctimas...?
Cruz.—(Con gran extrafieza.) ¡Víctimas...! ¡suscripción...! ¡yo...!



Huguet.-'Ya sabe usted... El horroroso incendio que ha de­
jado en la miseria á tantas familias... Todo el comercio 
y la banca de Barcelona contribuyen...

Cruz.—^Tontería! Aquí no hay más víctima que yo. Soy mi 
propia víctima... y ya me he socorrido.

Huquet.—(Guardando el libro.) Pues nada más... ¿No me man­
da usted otra cosa?

Cruz.—Nada más. (Recordando.) ¡Ah! ¿quiere usted llevarse 
ese pico?

Huguet.—¿Lo del carbón? Es mejor que se lo dé usted á mi 
primo Silvestre Ríus. Es cosa de él.

Cruz.—Pues dígale que venga á cobrar esta tarde. Dejaré 
puesto el talón.

Huquet.—Bien.
Cruz.—(A Joidana.) Perdóneme. Tengo mucho que hacer hoy.
Jord.—No me iré sin hablar con Victoria, para ponernos de 

acuerdo en ciertos detalles...
Cruz.—Mal día es hoy.
Jord.—¿Por qué?
Cruz.—Como hoy han vuelto Gabriela y Jaime de su viaje de 

novios, no me parece oportuno... En fin, señores, ten­
go mucha prisa. (Vase por la izquierda, segundo término.)

'ESCENA III

Victoria, Gabriela, por la izquierda, primer término.

Gab.—¿Y los nenes?
Vict.—No tardarán en venir por acá. (Asomándose por la de­

recha.)
•Gab.—¿Siguen en casa? - /
Vict.—Sí: me los traen acá dos veces al día.
Gab.—¡Qué ganas tengo de comérmelos á besos!.,. Con que 

cuéntame. (Sentándose las dos en el proscenio.) ¿Sigue tan 
pesadita la cruz de tu Cruz?

Vict.—¡Ay, sí! Cuando me casé... cuando me crucifiqué, co­
mo tú dices, acepté esta vida de lucha, y en justicia no- 
debo quejarme de ella.
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Gab.—La verdad... todos esperaban de tí mayor influencia 
sobre tu tirano... que le modificaras poquito á poco.

Vict.— ¡Modificar! (Con tristeza.) ¡Ah, lo intento! ¡Empresa 
magna! Figúrate que te propones abrir un túnel de fe­
rrocarril con la punta de una aguja... Cierto que cum­
ple con la Iglesia, por compromiso que contrajo con­
migo... por fórmula, sin fe... como se cumplen las 
reglas de policía urbana; es decir, que Dios viene á tener 

j- para él una significación semejante á la del Ayunta­
miento.

Gab.—¡Qué hombre!... ¿Acaso te trata mal?
Vict.—Eso no: conmigo es afectuoso... á su manera... No 

deja de serlo sino cuando se interpone el maldito interés.
Gab.—¿Y tú...?
Vict.—¿Yo... qué?
Gab.—¿Le quieres?.,.
Vict.—Te diré... ¡Sobre eso hay tanto que hablar!-No me 

sería fácil explicártelo. Mi conciencia ha pasado por 
tremendas luchas y desfallecimientos horribles. Al prin­
cipio, asustóme la aversión terrible que me inspiraba. 
Mi alma perdió toda serenidad; creí que el demonio me 
había cogido en sus garras feroces, y que lo que yo mi­
raba’como acto heróico era una tremenda caída... 
Después, mis sentimientos han ido variando poquito á 
poco.

Gab.—¿Y ya no te inspira aversión?
Vict.—Ninguna... Algo así como lástima piadosa... Le miro 

casi como á un niño.
Gab. —¡Vaya un bebé!
Vict.—Y, la verdad, no me gusta que le pase nada malo.
Gab,—Vamos, que le vas queriendo... Pues, hija, ahí tienes 

el milagro: sólo que en vez de realizarse en él, se va rea­
lizando en tí. ¿Y puedes mirarle cara á cara?

Vict.—Me voy acostumbrando.
Gab.—¿Y soportas su tosquedad, su falta de delicadeza?
Vict.—Por grados á todo se llega... figúrate... Procediendo 

gradualmente, puede una usar, como borla de polvos 
para la cara... la pata de un elefante.

Gab.—(Riendo.) ¡Qué cosas tienes!



ESCENA IV

Eos mismos.—Cruz, que entra por la izquierda en mangas 
de camisa, con una blusa azul en la mano, mostrando un 
rasgón en,la manga.

Cruz.—Mira, mira cómo está mi blusa. Hola, Gabrielita__
¿Ya de vuelta?

Gab.—(Con desabrimiento que no. puede vencer.) Sí... ¿Y qué tal? 
Cruz.—(A Victoria.) Dame la otra.
Vict. —Si no se ha lavado.
Cruz.—No importa.
Vict.—Espera un poquito. (Sale por la izquierda.)
Cruz.—¿Y Jaime?... ¿qué tal? ¿Gana dinero?
Gab.—No tanto como usted... pero viviremos... (¡Qué vil!
' No piensa más que en los miserables cuartos.)

Cruz.—(Abriendo el armario de las herramientas y cogiendo de él 
algunas.) Sí: hay que ganarlo, perseguirlo, ahondar en 
las entrañas de la tierra ó en las de la sociedad... Y una

'«¡I:

m

que soy el primero de mis obreros... ¡La costumbre de 
no tratar más que señoritos... ilustrados!

Gab.—(¡Qué horror de hombre!)
Cruz.—(Recordando.) ¡Ah!... antes tengo que hacer otra cosa.

(Deja el hacha arrimada á una silla, y se va por la izquierda.)

' vez encontrado el rico metal, es preciso cogerlo antes 
que lo descubran otros... y después guardarlo con 
prontitud, rodeándolo de hábiles defensas para que no 
se escape... (Saca un hacha, y al volver al proscenio con ella, 
Gabriela lanza un chillido.) Qué, ¿se asusta usted?

Gab.—Sí... No sé lo que me parece... con el hacha.
Cruz.—Tengo que reconocer el tejado de la fábrica, y de na­

die me fío.
Vict.—Aquí está. (Dándole la blusa.)
Cruz.—Venga. (Se la pone.) Sospecho que hay comunicación 

entre las vigas del faldón del tejado y la chimenea de 
z las muflas... (Por Gabriela.) Esta se asusta... No sabe
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ESCENA; V

Victoria, Gabriela.

Gab.—(Cruzando las manos.) ¡Hermana querida, no puedo ex­
presar cuánto te compadezco!... ¡Vivir con un marido 
así! ¡Qué mérito tan grande! ¡Gracias que los sobrinillos 
alegran un poco tu tristísima vida!

Vict.—Sí, spn mi consuelo.
Gab.—Te distraen.

.Vict.—Me distraigo con ellos, y además con otra cosa.
Gab.—¿Con qué? '
Vict.—Te vas á reír...
Gab. — (Con mucha curiosidad.) Dímelo.
Vict.—Pues me distraigo... con la administración. Cosa rara, 

¿verdad?
Gab.—(Comprendiendo.) Ya.
Vict.—Llevo toda la contabilidad menuda de los talleres y de 

la casa. Me ha impuesto esta obligación, y la cumplo sin 
gran esfuerzo. .

Gab.—Hermana querida, déjame, déjame que te compadezca 
más y que te admire. Tu vida es más árida y penosa que 
la de los anacoretas y padres del yermo.

Vict.—No tanto... Si vieras,.. La picara administración tie­
ne sus encantos. Mi' rosario y los números son mi entre­
tenimiento. Pasando cuentas, se me van las horas; y á 
la imaginación, la gran vagabunda, sólo le queda libre 
un caminito: el del espacio donde se ven flotar las cosas 
divinas.

Gab.—¡Ay, Dios mío! Tú no tienes la cabeza buena. O eres 
una santa, ó no sé qué eres. Con tal vida, y al lado de 
ese adefesio de hombre, .yo no duraba dos semanas... 
¡Ah, se me olvidaba lo principal! La pobre Marquesa__

Vict.—¡Ah!... no me digas... ¡Qué pena!
Gab.—¿Pero es posible que tú...?
Vict.—Le he dicho cuanto hay que decir... todo inútil. ¡Hom­

bre extraño! Su exactitud á toda prueba tiene ese horri-



ble contrapeso: la inflexibilidad con el infeliz que no 
puede cumplir. Ni á su padre perdonaría, ni á mí mis­
ma, que soy la persona que más quiere en el mundo, 
cuanto más á tu suegra.

Gab.—Ya sé que nos aborrece, como aborrece á todo el género 
humano. Es muy triste que tú, su mujer, no puedas... 
(Recriminándola.) No, no eres su esposa: eres su esclava. 
Acabará por echarte una cuerda al cuello y amarrarte 
al pupitre de esa administración inicua y embrutecedo- 
ra; acabará por cruzarte la cara. (Levantándose.) No pue­
do, no puedo presenciar tu desdicha.

Vict.—(Sintiéndole venir.) Galla.

ESCENA VI

Los mismos.-—Cruz, que entra vestido de blusa 
y con botas de agua.

Cruz.—(A Victoria.) Mira, este talón se lo das á Silvestre Ríus, 
el primo de Huguet, que vendrá por él esta tarde. 

Vjct.—(Toma el talón y lo mira.) (Cincuenta y nueve mil...)
(Lo guarda en el bolsillo de su delantal.)

Cruz.—Es lo del carbón. Anótalo en el Debe de la fábrica... 
Vict.—Bien. ¿Vienes pronto á comer?
Cruz.—No sé el tiempo que me entretendré por ahí arriba. Si 

tardo, me mandas la comida en la fiambrera.
Vict.—Pero, hombre.. .
Cruz.—Lo primero es lo primero. (Coge el hacha y un lío de 

cuerdas, y vase por el fondo.)

ESCENA VII

Victoria, Gabriela.

Vict;—(Después de una pausa, en que está profundamente abstraída.)
¡Ah... la siento... sí!

Gab.—(Asustada.) ¿Qué?
Vict.—(Con cierto desvario.) ¡La ráfaga... eso que me da... la
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que llamo la inspiración, el impulso misterioso, no, di­
vino, de mis resoluciones!... Como siempre me salen- 
bien, creo y afirmo que vienen de Dios.

Gab.—No te entiendo.
Vict.—Hablaré un lenguaje claro, tan claro, que... (Saca el* 

talóri y se lo da.) Toma.
Gab.*—(Sin resolverse á tomarlo.) ¡Victoria,..!
Vict.—(Rápidamente.) Sí: la loca, la visionaria, como dice tu 

marido, siente otra vez el chispazo que la despierta, la 
sacude, la ilumina, lanzando su voluntad á los actos- 
audaces y decisivos. Dale esto á Florentina. Añadién­
dolo á lo que ha reunido, tiene lo bastante para evitar 
la dentellada del tigre.

Gab.—(Asustada.) Pero...
Vigt.—No me des razones... La lógica y el sentido común 

desaparecen en mí. No queda más que esta vibración 
honda del alma...

Gab.—¿Y no temes...?
Vict.—No temo nada. Por grande que sea su barbarie, más 

grande es mi valor. No vaciles en tomarlo... Llévaselo 
corriendo á Florentina.

Gab.—¡Ay, no sé qué temor me sobrecoge!... (Decidiéndose ai 
fin á tomarlo.) En fin... Pues tú lo quieres... Mamá 
quedó en venir. (Se asoma á los cristales de la derecha.) ¡Ahí 
los chiquillos. (Con alegría.) ¿Es Daniel quien viene con 
ellos?

Vict.—(Asomándose también.) Sí: suele acompañarles alcampo- 
Verás cómo se despide en la puerta. Jamás entra aquí.

Gab.—¡Pero qué mona está Mercedes! (Mirando y saludando con 
el pañuelo.) ¡Y Aurorilla, qué espigada!... Ya me han 
visto. Mira cómo corren.

Vict.—Ahora les doy de merendar y se vuelven allá.
Gab.—¿Suben por aquí?
Vict.—No: entran en el comedor por la galería baja.
Gab.—(Impaciente.) Pues vamos allá.
Vict.—Sí; pero no olvides eso.
Gab.—¡Ahí... sí... el talón... Voy...
Vict.—(Mirando otra vez.) Ahí tienes á Daniel... Pero ya se 

va.-.. Mira.
Gab.—Daniel, sí. ¿Qué mejor mensajero?...
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Vict.—Llámale.
Gab.—Daniel, Daniel... (Señalando afuera.) Ya vuelve la cara.., 

Ya me ha visto... ¡Llamándole.) Ven, sube.
Vict.—Allá te espero. (Vase por la izquierda.)

ESCENA VIII

• Gabriela, Daniel.

Daniel.—(Desde la escalera, como sin atreverse á entrar.) ¿Qué me 
quieres?

Gab.—Corre; dale, dale á tu mamá esto. (Pone el talón en un 
tarjetero ó carterita, sujeta en un elástico, y se lo entrega.)

Daniel.—¿Y qué es esto?
Gab.—No preguntes, y ya estás andando... Verás qué conten­

ta se pone la pobre.
Daniel.—(Receloso.) ¿Victoria... Victoria te lo ha dado?
Gab.—Sí.
Daniel. —Quizás sin consentimiento de su marido...
Gab.—Eso no es cuenta tuya... Anda.
Daniel.—Está bien.
Gab.—No te entretengas... Me voy á verá mis sobrinillos. 

(Vase por la izquierda.)

ESCENA IX

Daniel; después Lluch.
•

Daniel. —¡Y mi madre acepta esto! ¡Qué locura! Buscando 
ciegamente su salvación, llama á la puerta misma del, 
enemigo, de ese monstruo, encarnación de Satanás mal­
dito. (Con desaliento. Pausa. Recorre la habitación inquietí- 
simo.) No sé qué tufo del infiernq se respira en este ca­
serón, guarida de la fiera rapaz y sanguinaria... No sé 
cómo Victoria... (Asaltado de una idea penosa.) ¡Ah! mu­
jer enigmática, esfinge en cuyos ojos no puedo leer, 
porque ni miras siquiera... Tu incomprensible matri­
monio perturbó mi alma... Quiero entenderlo, y..»



¡Mis fácil es desentrañar los misterios del dogma! Cam­
biaste la humilde vestidura del Socorro por las galas de 
boda... ¡Dicen que padeces horriblemente, que eres 
mártir...! (Con sarcaámo.) ¡Mártir! Las santas gloriosas 
que en otro tiempo regaron con su sangre el árbol de la 
fe, cuando anhelaban el martirio pedían á Dios que les 
deparase un verdugo: jamás le pidieron-un marido... 
(Confuso.) No sé, no sé qué mujer es ésta; y cuando 
quiero tenerla por sublime, se ofrece á mis ojos como 
la más vulgar de las criaturas. (Meditando.) ¡Quién sa­
be. ..! Sí... sí... lo que digo: se dejó contaminar del 
mal de la época, del infame positivismo... ¡Oh! eáta 
idea remueve en mí sedimentos que creí estancados, 
inertes, en el fondo de mi sér... (Pausa.) Dinero del rico 
avariento, del que no ama, del que no compadece, del 
que impasible ve rodar ante sí la miseria y el dolor; ma­
teria vil, instrumento de iniquidades, no me quemarás 
mucho tiempo las manos... Se lo devuelvo para que 
vea que si ella vende su conciencia, nosotros no... No 
podemos... (Mirando por la izquierda.) Quisiera verla pa­
ra darle esta tremenda lección... No me atrevo á pene­
trar allá...

Lluch.—(Entrando presuroso por el fondo.) ¡El amo.. .1
Daniel.—¡Que no me vea el maldito!... Salgamos. (Vaseapre­

suradamente. Antes que desaparezca, entra Cruz por el fondo y 
Je ve bajando la escalera.)

ESCENA X

Cruz, con el hacha en la mano, el rostro tiznado y encen­
dido; Lluch, que se va por la escalera y vuelve poco 
después.

Cruz.—Antes salió la madre, y ahora el hijo... como huyendo 
de mí... (Deja el hacha sobie la mesa.) Ella es una intri­
gante, y él un redomado hipócrita. (Comprendiendo.) Sin 
duda, aprovechando mi ausencia, quieren explotar la 
fácil compasión de mi mujer. (Vivamente.) Sí: ya lo veo
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claro... Vividores, trápalas, generación mendicante y 
petardista... ¿Pero mi mujer estaba aquí con ellos? No 
la vi... (Entra Lluch.) Lluch, la señora, ¿dónde está?

Lluch.—En el comedor, con la señorita Gabriela y los niños.
•Cruz.—Dile que venga. (Vase Lluch por la izquierda.) Endiabla­

da sospecha me muerde el corazón... ¿Sería-capaz Vic­
toria de...? {Espantosa idea! Nada: quiero confirmarla 
ó desecharla al instante. (Aparece Lluch por Ja izquierda, y 
se dirige á la escalera.) Oye, tú... (Acércase Lluch.) ¿Viste 
salir á esos...?

Lluch.—Sí, señor. La madre iballorando... disputaban. Luego 
se separaron... Siguió la señora en dirección á la torre, 
y el hijo se ha quedado ahí, y se pasea por la alameda, 
detrás de las cajas vacías de silicato, como aguardando 
una ocasión de volver.

Cruz.—Estate por ahí, fingiendo ocuparte en cualquier cosa, 
y vigílale con disimulo. No te alejes por si te llamo.

Lluch.—Bien, señor. (Vase Lluch.)

ESCENA XI

Cruz, Victoria.

Cruz.—La traidora sospecha se agarra á mí, me pica, me tala­
dra, como un insecto que quiere labrar su casa dentro 
de mí... y me va comiendo y horadando... y horadán­
dome y comiendo. (Inquieto y con fiereza.\ Siento en mí 
la crueldad de mis tiempos de lucha... Bien venida sea. 
Así me gusto más, porque me reconozco en mi sér efec­
tivo. Me pesa, sí, me pesa haberme dejado inclinar á 
ciertas blanduras de carácter... ¡Si es lo que digo! Donde 
quiera que entra una hembra, sobre todo si es mestiza 
de ángel y mujer, se trastorna la armonía humana, des­
aparece la estricta rectitud, y los malos pagadores sacan 
los pies del plato.

Vict. — (Entrando presurosa.) ¿Pero ya concluiste?
Cruz.—(Disimulando.) Si no he podido empezar... Traté de 

meterme en uno de los hornos; pero están aún muy ca­
lientes. Por poco me abraso. (Mostrando sus manós y cara.)
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Vict.—¿Quieres lavarte?
Cruz.— Ahora no. Estoy echando fuego.
Vict.— Bien se ve. Tu cara despide lumbre.
Cruz.— Estoy horrible, ¿verdad?
Vict.—Horroroso.
Cruz.— Mejor. (¡Si me vieras por dentro!)
Vict.— ¿Quieres torflar algo?
Cruz.—Dame vino. Necesito refrescar mi sangre.
Vict.—Echándole más fuego... Voy.
Cruz.—(Deteniéndola.) Dime: ¿quién ha estado aquí mientras 

yo...?
Vict.—¿Aquí? No sé: no he visto á nadie.
Cruz.—Tráeme el vino. (Sale Victoria por la izquierda.) Me en­

gaña. Ya me iba yo acostumbrando á no temer su san­
tidad, á mirarla como un juego infantil, una monada, 
vamos... Pero si me vende con sus arrumacos de criatu­
ra celestial... no sé lo que haría... Creo que se me qui­
tará el amor que le tengo... sí;., se me quitará. Y si no 
se me quita, me lo quitaré yo, me lo arrancaré...

Vict.—Aquí tienes. (Deja sobre la mesa botella y vaso.') No bebas 
mucho.

Cruz.—(Llenando el vaso.) Note vayas... Tengo que hablarte.
Vict.—¿Qué quieres?
Cruz. —El talón que te di... (Bebe tranquilamente.)
Vict.—(¡Jesús sea conmigo!)
Cruz.—¿Ha venido Ríus por él?
Vict.—No.
Cruz.—Pues devuélvemelo.
Vict.— (Después de una pausa, en la cual recobra su serenidad.) No 

lo tengo.
Cruz.—¡Que no lo tienes!
Vict.—No. Bien claro te lo digo.
Cruz.—¿Con toda esa frescura? ¡Ah, me lo temíl Has dado el 

talón á esa familia de intrigantes y santurrones para que 
puedan seguir burlándose de las leyes, poseyendo lo 
que por sus desórdenes deben perder.

Vict.—(Con resolución.) Se lo he dado á esa valerosa mujer, á 
esa heroína, para que se defienda de tu codicia infame.

Cruz.—(Con violencia, que quiere dominar.) ¿Cómo se llama lo 
que has hecho?
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Vict.— (Con firmeza.) ¡Justicia!
Cruz.—(Con sarcasmo.) ¡Justicia!... ¿Y esa manera de entender­

la es lo que, según tus ideas, debemos llamar santidad...?-.
Vict.—Dale el nombre que quieras. (Con perfecta entereza.) La 

que hice... bien hecho está. Somos ricos, y todo nos- 
sobra. Florentina es pobre, y todo le falta. Dios me ha 
inspirado este acto, y ha querido, por mediación dé la, 
loca de la casa, confundir tu soberbia y castigar tu bru­
talidad.

Cruz.—(Levantándose airado.) ¿Y me lo dices así? ¿No tiemblas?"
Vict.—¡Temblar yo! No me conoces. ¿Qué puedes hacerme?

. Quitarme la vida, esta vida que... con decir que te la Ke 
dado, se dice lo poco que vale... Mátame. Preparada 
estoy. Bien cerca tienes el arma.

Cruz.— ¡Victoria! (Vacilando entre la fiereza y la confusión ó des­
concierto de la voluntad.) Bien sabes'tú que no he de ma­
tarte. ¿A qué te haces la víctima heróica? (En tono severo.)- 
En fin, cabeza destornillada, imaginación enferma, re­
conoce que has cometido una grave falta, y disponte k. 
restituirme lo que rae has quitado.

Vicr.—¿Restituir? No: está en buenas manos.
Cruz.—(Descomponiéndose.) No sé cómo tengo calma. Yo te­

mando que vayas en busca de esa vieja embaucadora y 
le digas que te equivocastes... Aún será tiempo. (Victoria* 
hace signos negativos con la cabeza.) ¿No?... ¿No me obe­
deces?

Vict.—-En esto no puedo.
Cruz.—(Amenazador.) Pues yo te juro que así no quedará... Na* 

mereces mi cariño, no lo mereces: debiera aborrecerte..- 
como tú á mí.

Vict.—Yo no te aborrezco. Mi Dios me prohibe el odio. Tur­
no comprendes esto, alma petrificada en el egoísmo. Tu­
no quieres á nadie: te adoras á tí propio, contemplándo­
te en el espejo de tu riqueza.

Cruz.—(Después de dar vueltas por la escena, como aturdido.) No- 
es eso, no. Oyeme... Ya sabes... te lo he dicho mil veces- 
en nuestros coloquios íntimos: la riqueza es en mí la- 
pasión dominante, el sér de mi sér. Nada puedo contra, 
esa pasión. ¿Será por ley de mi naturaleza? ¿Será por­
vicio adquirido con la virtud del trabajo? No sé más-
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sino que soy como soy. Y si alguien me quita lo mío, 
paréceme que el cielo se desploma, y la idea de perdo­
nar se me representa como una negación de mí mismo... 
Fuera de esto, yo te quiero: bien lo sabes. Eres la única 
persona que ha despertado en mí un sentimiento... 
¿cómo llamarlo? no sé. Soy muy torpe para encontrar 
términos de galantería. Pero el cariño que te tengo no 
disminuye la otra pasión, la principal, la madre, sino 
que más bien la fortifica. Amo mi dinero por mí, por tí, 
y por los hijos que has de darme.

Vict.—No te los daré... ¡Perpetuar tu razal Dios no lo con­
sentirá. y

Cruz.—(Airado y receloso.) No me lo digas, que me vuelves lo­
co. Todo menos eso, Victoria. (Cogiéndola la mano y sa­
cudiéndola coü fuerza.)

Vict.—Suéltame.
Cruz.—Pues no me quites la ilusión que me alienta...
Vict.—¡Imposible cegar el abismo que se abre entre nosotros! 

(Llorando.) ¡Si tú aprendieras á ser compasivo, si tu co­
razón perdiera esa insensibilidad marmórea y llegaras á 

• curarte del estúpido orgullo de poseer, y poseer, y po­
seer...!

Cruz.—(Interrumpiéndola.) Imposible, imposible. Porque si des­
apareciera del mundo el oro y la plata, y volviéramos 
al estado salvaje, yo, José María Cruz, sería siempre el 
mismo: con cuatro piedras y un par de troncos consti­
tuiría nueva propiedad al instante, y con rugidos, den­
telladas y zarpazos de fiera, la defendería de quien in­
tentara quitármela. No te empeñes en que yo sea de otro 
modo que como soy... Sométete y no me prediques más, 
ni trates de corregirme... (Bruscamente.) Ea, diles que te 
devuelvan el talón... Ve... pronto, antes que vayan á 
cobrarlo...

Vict.—No puede ser.
Cruz.—(Con fiereza.) ¡Te lo mando! -
Vict.—Si sabes que no te temo, ¿á qué esos rugidos? :
Cruz.—¡Ah! te casaste conmigo sin amor, por el vil interés, 

como decís los beatos...
Vict. —¡Y me lo echas en cara! Pues bien: reconozco que es 

cierto. Me casé contigo... porque eras millonario... nada
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más que por eso. Ya ves si soy franca. Fué una locura, 
una*genialidad. Llevóme hacia tí... ¿Te lo digo? ¿Quie­
res conocer hasta los últimos repliegues de mi pensa­
miento?.., Arrastróme hacia tí una vaga aspiración reli­
giosa, y además de religiosa... (Buscando la palabra.)

Cruz.—¿Qué?
Vict.—(Encontrándola palabra.) Socialista... como tú dices... la 

idea de apoderarme de tí, invadiendo cautelosamente tu 
confianza,' para repartir tus riquezas, dando lo que te 
sobra á los que nada tienen... para ordenar las cosas 
mejor de lo que están, nivelando, ¿sabes? nivelando...

Cruz. —(Con violencia.) Cállate, no me provoques... Si eso fue­
ra verdad, tendría que exterminarte...

Vict.—Pues empieza ya tu obra de exterminio... Dime: fuera 
de mi locura de hoy, ¿tienes alguna queja de mí?

Cruz.—Ninguna. Pero ésta es atroz, horrorosa...
Vict.—Déjame seguir. ¿Te he dado motivos de celos?
Cruz. —(Receloso.) ¿Por qué me lo preguntas?
Vict.—Por preguntarlo.
Cruz.—Pues hasta hoy no... Hoy sí... Te miraba como una 

mujer exceptuada de las flaquezas humanas. (Después de 
mirarla atentamente á los ojos, es asaltado de violenta zozobra.) 
Dime, dímelo pronto. Mientras yo estaba en la fábrica, 
¿hablaste con la Marquesa y con su hijo?, Ellos de aquí 
salían.

Vict.—Te he dichd que no les vi.
Cruz.—Antes creía en tu palabra. Ya no. La verdad, quiero la 

verdad. ¿Ese beato ha estado aquí alguna vez?
Vict.—No recuerdo...
Cruz. —¡También desmemoriada! Me hieres en lo más vivo..- 

Yo te quiero, yo te quise...
Vict. —¡Celos tú!... Si en tu corazón no hay más que una fibra 

sensible: la que te duele cuando no cobras,..
Cruz.—No, no. que hay más... hay otras, que también me 

duelen... Y en tu conducta se juntan dos agravios, y los 
dos van derechos al corazón... Me sustraes mi propiedad 
para dársela... ¡á quién!... ¿Qué es esto? Explícamelo.,. 
Te creí pura; ya no... Dudo... ¿Cómo no dudar? ¡Des­
dichada, arrodíllate delante de mí y pídeme perdón! De­
vuélveme lo que me quitaste. (Con desvarío brutal.) Prué



bame que desprecias á ese hombre... (Cogiéndola por los 
hombros, la sacude violentamente.) Victoria, que me trague 
ahora mismo la tierra si no hago un escarmiento horri­
ble, una justicia de éstas que satisfacen por entero... De­
bo defenderme, debo castigarte, debo corregirte, debo...

"Vicr.—(Sofocada, logrando desasirse.) ¡Ay!... espera, oye.
•Cruz.—¿Qué... te disculpas...? ¿Confiesas tu delito?
Vict.—¡Delito... disculparme! [¿De qué, si soy inocente? Sólo 

te digo que he mandado el talón4 la Marquesa, y que 
nada me importa su hijo.

Cruz. —¡Me engañas...!
Vict.—Puedes creerlo ó no, según te acomode.
Cruz.—Buscaré la verdad... (Llamando.) A ver, jLluch!

ESCENA XII

Los mismos.—Lluch, ¡en la escalera; después Daniel.

Cruz.—¿Está ahí todavía?
Lluch.—Sí, señor. Rondando por la alameda, como si espe­

rara...
Cruz.—Dile que la señora le suplica que suba... Pronto... (Va- 

se Lluch.)
Vict.—(Asustada.) ¿Qué haces?
Cruz.—Una idea, una idea feliz... Soy y*o muy ingenioso... 

¿Qué es eso? ¿Te turbas?
Vict.—¿Turbarme?... No.
Cruz.—(Repitiendo con sarcasmo las anteriores palabras.) «La se­

ñora le suplica que suba.» ¿Qué tiene eso dé particular? 
Así sabremos lo que quiere ese bendito.

Daniel. —(Por la escalera, deteniéndose sorprendido.) ¡El aquí! ¡Una 
emboscada!

Víct.—(Que hablen... Mejor...)
Cruz.—Mi mujer y yo le hemos llamado...
Vict.—Yo no... tú.
Cruz.—Pues yo... Parecióme que acechaba usted mi salida 

para entrar...
Daniel.—Así era, en efecto.
•Cruz. —¡Lo confiesa! Yo no me como la gente.
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Daniel.—Algunos creen que sí.
Cruz.—¿Qué?
Daniel.—Eso... que se la come usted.
Cruz.—Voces que hacen correr los tramposos insolventes. En 

fin, yo quiero saber qué-viene usted á buscar á mi casa.
Daniel.—Deseaba hablar con su señora. .
Cruz.—¿Y por qué no entraba usted estando yo, y delante de 

mí le decía...?
Daniel.—Porque no era usted á quien tenía que'hablar, sino 

ella. t
Vict. — (Concluyamos esto.) Daniel quería darme las gracias 

por el favor que hice á su mamá.
Daniel.—Era eso... y algo más.
Cruz.—¿A ver?
Daniel.—Después de dar las gracias, pensaba decir á Victoria 

que no consiento que mi madre acepte semejantes 
auxilios.

Cruz. —(Burlándose.) ¡Oh, cuánta dignidad! Teatral está el tiem­
po. Y con toda esa gazmoñería se guardan el dinero.

Daniel.—No, señor: aquí está el talón... lo devuelvo. (Victoria 
se abalanza para estorbar el movimiento de Cruz, que toma la 
cartera.)

Vict.—¡Ah, no consiento...!
Cruz. — Pues lo tomo. (Examinándolo con febril presteza.) Esto 

me gusta, joven... Bien, bien... Usted me prueba que....
Vict.—(Con mucha energía.) José María, respeta lo que hice... 

No aceptes la devolución... ¡Yo lo quiero, yo lo mando!
Cruz.—Pero si él...
Vict.—No importa... Dáselo... insiste.
Cruz.—(Con humorismo villano.) Hija, yo se lo daría de buena 

gana... pero ya ves... un joven tan digno y tan... reli­
gioso... y tan escrupuloso... de fijo no querrá.

Daniel.—En efecto, no lo tomaré.
Vict.—(Airada.) Haz lo que te mando. Ofréceselo al menos.
Cruz. —(Vacilando.) (Si no fuera más que ofrecerlo... Pero ¿y 

si lo toma?... Por si acaso,..) (Guarda la cartera.)
Vict.—¿No?
Cruz.—No.
Vict.—Pues ha llegado el momento de poner en práctica una 

de las condiciones estipuladas.
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Cruz.—¿Cuál? •
Vict.—Ha surgido entre nosotros una desavenencia grave*, 

me has ofendido groseramente no aprobando una reso­
lución mía; y como la vida me es imposible á tu lado*, 
me marcho de tu casa, me separo de tí.

Cruz.—¿Te vas?... Bien... Ya entiendo...
Vict.—'Así se convino. No hay más que hablar. Me retiro al 

lado de mi padre.
Cruz.—(Estallando en cólera.) Esto es una intriga, fraguada en­

tre mi mujer y estos aristócratas arruinados. (Por Daniel, 
con desprecio.) ¡Complot infame contra mi propiedad y 
contra mi honor!... Ya lo veo. (A Victoria.) Ño te defien­
das... Y usted, hipócrita; usted que con su máscara de 
religión se acerca traidoramente á mi hogar para meter 
en él la discordia y el escándalo...

Vict.—(Cortándole la palabra.) ¡Calla, no ofendas á quien no 
puede responderte con el mismo lenguaje!

Daniel.—Que diga lo que quiera.
Cruz.—Digo que usted y su madre se han propuesto, deshon­

rarme, ya que arruinarme no pueden. Fácilmente en­
gañan con su mojigatería á estos desdichados, peroá mí 
no. ¡Raza famélica, carcoma de la sociedad..,!

Daniel.—(Conteniéndose con gran esfuerzo.) Me insulta usted, 
porque sabe que mi religión, aunque todavía no me liga 
con votos solemnes, me prohibe contestará sus injurias 
con otras.

Cruz.—(£n el colmo del furor.) Pues pídele á tu religión permi­
so para que yo pueda arrojarte por esa ventana. (Da un 
paso hacia él. Victoria le detiene.)

Daniel—Su villanía, por grande que sea, no me hará olvidar...
Cruz.—(Con escarnio despreciativo.) ¡Clérigo... vete de mi casa!
Daniel.—(Sin poderse contener, estallando en ira rabiosa.) Clérigo, 

no... Tan hombre como tú... Y ahora mismo... (Coge el 
hacha.que está sóbrela mesa.) ¡Infernal monstruo, entrega 
tu vida miserable!... Quiero beber tu sangre, y con ella 
no aplacarás el odio que te tengo. (Abalánzase hacia Cruz* 
blandiendo el hacha. Victoria le detiene, sujetándole con sus 

brazos.)
Vict.—¡Daniel, por Jesús vivo...!
Cruz.—(Esperando á pie firme.) Ven: te espero. (Daniel deja caer



el brazo. Victoria forcejea con él y consigue quitarle el hacha.)
Vict.—Márchate... pronto...
Daniel.—(Trastornado, vuelve á enfurecerse y trata de avanzar nue­

vamente hacia Cruz, sin arma.) Quiero matarle, pisotearle 
el alma... ó que me mate á mí.

Vict.—Vuelve en tí.
Daniel.—(Pasándose la mano por los ojos, como despertando de una 

pesadila.) ¡Ah! ¿Qué es esto?
Cruz.—Déjale. (Avanzando hacia Daniel. Victoria se interpone para 

evitar el choque, y empuja á Daniel hacia la escalera.)
Vict.—Vete... (A Cruz.) Atrás... (Le domina con la mirada. Daniel 

vacila, quiere retfoceder. Al fin se va, tras breve y sorda lucha.)
Cruz.—(Con violencia.) ¡Tú tienes la culpa... tú!
Vict. —(Con dignidad.) Basta... Estoy de más aquí. (Huye hacia 

la escalera. Cruz va tras ella; detiénese perplejo al ver entrar á 
_ ' Moneada.)

ESCENA XIII

Victoria, Cruz; Gabriela, que entra por la izquierda, 
alarmada; por la derecha, Doña Eulalia, Moncada.

Gab.—¿Qué ocurre? ¡Victoria...!
Monc. —¡José María!
Vict.—No ha pasado nada, nada... (Mirando á su marido con te­

rror.)
Cruz. —(Reconcentrando su cólera.) Nada: que mi mujer, la loca 

de la casa, curada por mí, recae en su dolencia y quiere 
abandonarme.

Vict.—(Corriendo al lado de su padre.) Sí, sí.
Eulal.—(Abrazándola.) ¡Pobre víctima, qué á tiempo llego para 

salvarte!
Monc.—Vámonos. (Mirando c»n recelo y disgusto á Cruz y á Vic­

toria.)
Vict. — Vamos. (Gabriela se une al grupo, y salen todos por la de­

recha.)
Cruz.—(Que al verles salir da algunos pasos hacia ellos y retrocede 

apretando los puños.) ¡Se va...! ¡De verdad se va! (Después
6
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de dar vueltas por la escena, como atontado, mira por los cris­
tales de la derecha.) ]Y la dejé partir! jY no maté al clé­
rigo!... jNo me reconozco! ¿Dónde está mi carácter, dón­
de mi arrogancia fiera?... Es que esa maldita santa me 
ha embrujado, me ha estafado mi personalidad... (Ra­
bioso.) Juro por la Cruz de mi nombre, que la recobraré.

FIN DEL ACTO TERCERO



ACTO CUARTO

Sala baja en el Hospital y Casa de Maternidad de Santa Ma­
drona, de construcción ojival.—A la derecha, la entrada de 
la iglesia.—En el lienzo del fondo, á la izquierdar rompi­
miento de arco ojival que da paso al claustro, del cual se ve 
una parte.—A la derecha, frente al espectador, puerta peque­
ña de una estancia, en la cual se verá, cuando se indique, mesa 
puesta como para un refresco. A la izquierda, dos puertas: 
una de ellas conduce á las cocinas y dependencias del estable­
cimiento, las cuales se supone están en el sótano.—Mesa y 
sillas.—Es de día.—Antes de alzarse el telón, óyese música 
de órgano, que continúa dierante la escena primera.

ESCENA PRIMERA

Jordán a, de frac; dos Hermanas de la Caridad; después 
la Marquesa.

Hermana i.a—Todo está dispuesto.
Jord.—No olvidar los ramos para las señoras. Cuidadito con 

el servicio del buffet. ¿Han traído el champagne y los 
licores?

Her. i.a—Sí, señor. (Retíranse. Jordana las llama.)
Jord.—Ya saben que á los chicos se les da una merienda...
Her. 2.a —Y un extraordinario á los convalecientes.
Jord.—Justo.
Her. i.a—Nada faltará,' séñor don Manuel. Esté tranquil^. 

(Vanse las Hermanas.)
Marq.—(Entrando presurosa é inquieta, como buscando á alguien.) 

¡Ah!... Jordana. ¿Ha visto usted á mi hijo?
Jord.—¿Daniel? Sí: en la iglesia entró hace un momento...
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]Pero qué pronto han venido ustedes! Esto se llama 
puntualidad.

Marq.—Se llama anticipación. Yo suelo artticiparme’-para cor 
ger buen puesto.

Jord.—Usted lo tiene siempre. Dispénseme, señora Marquesa. 
Tengo que dar órdenes... (Mirando por la puerta de la 
iglesia.) Ya le tiene usted ahí. (Vase Jordana por el fondo.)

ESCENA II

La Marquesa; Daniel, que sale de la iglesia, poniéndose 
el sombrero. Calla el órgano.

Marq.—Pronto te has cansado por cierto. El hermoso ritual,, 
que antes era tu delicia, te aburre ya.

Daniel.—(Con desabrimiento.) Sí, me fastidia, me causa pena. 
No sé qué siento, ni qué nueva crisis es ésta porque pasa 
mi espíritu, después de la horrible escena de anteayer 
en la fábrica.

Marq.—Horrible, sí (Alarmada); pero sin consecuencias.
Daniel.—Salvo la gran enseñanza que me ha traído. (Asombro 

de la Marquesa.) Sí: aquel arrebato en que á punto estuve 
de cometer un homicidio, ha sido para mí revelación 
del mayor engaño de mi existencia... Claramente veo ya 
que mi religioso entusiasmo era un artificio del espíritu 
para engañarse á sí propio... transformación mágica de 
mi idolatría por esa mujer; idolatría que no disnqinuye, 
más'bien aumenta, al dejar de creerla celestial. (Con efu­
sión.) Madre querida, necesito revelarte todo lo que sien­
to, todo, todo, hasta ló más horrible.

Marq.—Sí, dímelo todo. Yo te consolaré.
Daniel.—La salida de Victoria de la casa conyugal me trae un 

nuevo sacudimiento, un nuevo trastorno. ¡Increíbles 
fases de la pasión en nuestra alma, según se nos va pre­
sentando la persona que. la inspira! ¿Ella religiosa? yo 
también. ¿Ella'casada? yo demente... y por fin...

Marq.—(Asustada.) ¿Qué quieres decir?
Daniel.—Que al verla huir de su tirano, pensé que me amaba; 

•- creí que me sería fácil arrastrarla á la infidelidad...



Marq'.-(Horrorizada.) ¡Hijo mío, tú, tú, tan piadoso.., tan 
bueno...!

Daniel.—(Con exaltación.) ¿Piadoso yo? ¡Vana, ridícuia ilusión! 
Si Victoria confirmase con una palabra el ansia que me 
devora, huiría con ella al último confín del mundo.

Marq.—¿Y me abandonarías? ¿Abandonarías á tur madre?
Daniel. —(Después de vacilar.) Sí... ya ves cómo no te oculto 

nada, ni lo más indigno.
Marq.—(Llorando.) ¡Increíble ingratitud!
Daniel. —(Abrazándola cariñosamente.) No, no temas. Ya no hay- 

peligro.
Marq. —¿Por qué?
Daniel.—Porque esa palabra, que á las mayores locuras me 

lanzaría... Victoria no la ha pronunciado (Con profunda 
amargura), ¡ni la pronunciará!... Y esta firme persuasión 
me convierte en un sér mecánico... Un resto de razón 
me dice que debo vivir y volver á la vida seglar y ordi­
naria, al trabajo y á las obligaciones.

Marq.—Eso... eso... ¡Gracias á Dios!... Victoria no te ama. Es 
casada y virtuosa. No pienses en ella, no te dejes tentar 
del Demonio maldito.

Daniel.—(Con profunda tristeza.) ¡Ay! Si no te hubiera tenido 
presente en mi alma, ayer, después de la entrevista con 
Victoria, me habría quitado la vida.

Marq.—(Abrazándole conmovida.) No digas tal... ¡Ay, me matas!
Daniel.—No temas... Debo vivir para tí, madre querida... Ve­

rás, verás cómo me porto. En un par de años de bufete 
ganaré lo bastante para comprarte una finquita mejor 
que el Clot.

Marq. —(Con amargura.) ¡Ay, no me recuerdes el bien perdido!
Daniel.—(Exaltándose.) ¡Vil, execrable usurero, publicano in­

fame! Si me tropiezo con él otra vez, si me provoca, 
aunque sólo sea con su mirar insolente, soy hombre 
perdido.

Marq.—Por Dios, no me asustes... Mira, hijo: conviene que 
nos volvamos pronto á Barcelona...

Daniel.—¡Oh! sí, mañana...
Marq.—Esta tarde misma... ¿Quieres?
Daniel.—Sí... Sácame de este suplicio, de este peligro in­

menso.
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ESCENA III

Los mismos.—Jordana.

Marq.—¿Pero cuándo empieza esto, Jordana?
Jord.—Son las tres, señora.
Marq.—¡Qué satisfacción sentirá usted al convocar á sus ami­

gos para ceremonia tan bella, en este soberbio edifi­
cio!...

Daniel.—Habrá usted perdido la esperanza de que ese sátrapa- 
de Cruz lo termine.

Jord.—Las perdí; pero las he recobrado otra vez. Yo no des­
mayo; yo siempre espero. (En tono confidencial.) Ya tie­
nen ustedes noticia de la disidencia matrimonial.

Marq.—Sí.
Jord.—Yo aspiro á conseguir la reconciliación.
Daniel.—¡Usted!...
Jord.—Sí: me meto á componedor y á diplomático, con la es­

peranza de qué mis buenos oficios se me paguen en la­
drillo contante y sonante, ó en sillería.

Daniel.—¡Ay, qué inocente! -
Jord.—No tanto como usted cree. He descubierto que el pu- 

blicano ama locamente á su mujer... Anoche me le 
encontré en un estado de locura que daba miedo. Rugía 
como un tigre de malas pulgas, y toda silla en que se 
sentaba se partía en sin fin de pedazos. Su fuerza física 
parece duplicarse con la cólera que arde en su pecho 
hercúleo, y esta mañana... á un infeliz capataz que no 
entendía sus órdenes, le cogió... así... y .¡zas! al estan­
que de remojo.

Marq.—¿Y le tiró?
Jord.—Como que por poco se ahoga. Hoy ha despedido á mu­

cha gente. La mitad de los operarios en la calle.
Daniel.—Es un castigo del cielo ese hombre.
Jord.— Hoy no se oyen en la fábrica más que llantos, gemi­

dos, imprecaciones. Parece aquello el cautiverio de Ba­
bilonia.



Una Hermana de la Caridad.—(Entrando p<5r la puerta pequeña 
del fondo. Esta queda abierta, y por ella se ve mesa puesta co­
mo para un refresco.) Don. Manuel, á ver si la mesa está á 
su gusto.

Jord.—Voy en seguida. (Vase la Hermana de la Caridad.)

ESCENA IV

Los mismos.—Moncada, que entra por el claustro; 
después Doña Eulalia y Jaime.

■

Monc.—Ya estamos aquí.
Jord.—¿Y Victoria?
Monc.-—Con las señoras de Fiol, visitando la sala de Expósi­

tos...
Jord.— Corro allá...
Monc.—(Deteniéndole amistosamente.) Una palabra... (Hablan 

aparte.)
Eulal.—(Con Jaime por el claustro.) Esto va largo,
Jaime.—Hay bateo para toda la tarde.
Eulal.—Y á mis sobrinos les da por visitar ahora la sala de 

Incluseros. No me divierten los chiquillos, ni aun aqué­
llos que no tienen quien les haga mimosos.

Marq.—(Saludándola.) Eulalia, felices...
EuLAL.—(Estrechando la mano á la Marquesa y á Daniel.) Me han 

dicho que este demonio de Jordana ha decorado la igle­
sia con una magnificencia asiática.

Marq.—Entremos á verla. (A Daniel.) Ven tú también. No 
quiero que te separes de mí.

Jaime.—Yo lo doy por visto.
Eulal.—(Queriendo llevarle.) ¿Qué dice el incrédulo, qué dice 

la Materia?
Jaime.—Que está siempre á disposición del Espíritu. (Le da el 

brazo. Los cuatro entran en la iglesia.)
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ESCENA V

Moncada, Jordana.

« Monc.—¡Cuánto me alegraría de que sus negociaciones, amigo
Jordana, tuvieran un éxito feliz! Francamente, esa sepa­
ración no me gusta.

Jord.—Ante todo, Cruz quiere tener una entrevista con usted.
Monc.—Pues cuando guste. ¿Debo ir allá?
Jord.—Quizás puedan verse aquí. Rechazó con malos modos 

mi invitación... Pero me puse tan pesado y tan fastidio­
so, que al fin pude arrancarle la promesa de venir; por 
supuesto, dándole las seguridades de que no habrá him­
no, ni memorial presentado por las señoras, ni discurso 
mío, ni nada de lo que él llama mojiganga.

Monc.—Dudo que venga, á pesar de ese cambio en el pro­
grama.

Jord.—Por si acaso, iré á buscarle. (Mirando su reloj.) No: ya 
no puedo. Daré el encargo á mLprimo.

• }. * , ESCENA VI

Los mismos.—Victoria, una Hermana de la Caridad, ' 
que entran por el claustro.

Jord.—(A su encuentro.) ¡Ah, señora!...
Vict.—¿No está aquí Gabriela?
Monc.—¿Pero no fuisteis juntas á ver á los expósitos?
Vict.—Sí; pero allí se nos unieron las de FioL. Pasamos de 

sala en sala. Unas bajaban, otras subían. Yo me perdí. 
Parecióme que Gabriela había bajado al refectorio.

Jord.—Ya parecerá..
Vict.—Sor Agustina ha sido tan amable, que además de acom­

pañarme por el laberinto de pasillos y escaleras, me ha 
informado de varias cosas que necesito saber.

Herm.—De ropa de cama y envolturas para los niños no esta­
mos bien. ¿Verdad, don Manuel?



Jord.—Lo mejor será que se le dé nota exacta de lo que tene­
mos en el guardarropa, de las pensiones de lactancia, 
del coste anual de cada chiquillo...

Vict.—Eso es. Ya me enterarán de todo cuando estemos más 
despacio.

Herm.—Pues con su permiso... (Saluda y se retira.)
Jord.—Con que... Inspeccionemos el buffet.

ESCENA VII

Victoria, Moncada.

Vict. —(Sentándose.) Cansada estoy de veras.
Monc.—(Observando que Victoria se lleva la mano á los ojos, marea­

da.) ¿Pero qué tienes?... ¿Te sientes mal?
Vict.—No: se me va la cabeza... Me marea tanto subir y bajar 

escaleras.
Monc.—Tú no estás bien. No te has respuesto aún del disgus­

tazo del otro día...
Vict.—Ya descansaré. Anoche no pude pegar los ojos. Pensa­

ba en el pataleo del pobre animal al encontrarse solo. 
Además, no se apartan de mi pensamiento las atrocida­
des que hará separado de mí.

Monc.—Me ha contado Jordana que anoche, sentado á la mesa 
sin probar bocado, su cara tétrica daba compasión.

Vict.—Echaría de menos nuestra conversación amenísima. 
«Victoria, ¿apuntaste la partida de los moldes?...» «Sí, 
hijo...» «Que no se te olvide la rebaja que hemos hecho 
en los jornales de máquina.» Luegó hablamos de si el 
carbón que nos da Ríus es peor ó mejor que el que nos 
daba la.Compañía Hullera, ó del tiempo favorable ó ad­
verso para las cochuras, ¡Ya ves qué cosas tan diverti­
das! Pero estas vulgaridades crían costumbre, y en el 
molde de las costumbres nos vaciamos y nos endure­
cemos.

Monc.—(Suspirando con profunda pena.) (¡Pobre hija de mi alma! 
¡Y por mí tomó tan pesada cruz!) Háblame con absoluta 
sinceridad. ¿Deseas que sea definitiva la separación?

Vict.—Te hablaré como á mi confesor. En los primeros mo-
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mentos, la separación parecióme un bien. Pasados dos 
días, ya no me lo parece.

Monc.—¿V ol verías?...
Vict.— (Después de vacilar.) Sí... La vida con Pepet es árida, 

trabajosa; pero es vida. Es un batallar constante, aunque 
sin ruido... Soy yo muy guerrera. Peleo, caigo, me le­
vanto, recibo crueles heridas, me las curo con mi bálsa­
mo de Fierabrás, y otra vez á luchar con el gigante. •

Monc.—(Su gran espíritu la salva.)
Vict.—Y te diré más. Hasta que me separé de él no he cono­

cido que hay algo que hacia él níe impele. Atracción 
misteriosa que no comprenderás quizás.

Monc.—Sí que la comprendo. Y él, por su parte, tampoco se 
aviene con la soledad. Es que hay seres que no pueden 
vivir sin tener alguien á quien atormentar.

Vict.—Y los hay también que no pueden vivir sin ser ator­
mentados. (Confusa.) No sé lo que es esto, y te aseguro 
que no lo entiendo bien... Pero las cosas muy claras y 
muy resabidas son para los tontos. Del misterio de las 
conciencias se alimentan las almas superiores.

Monc.—En fin, que por una causa ó por otra, la separación te 
disgusta.

Vict.—(Levantándose.) Y aún no conoces todas las razones que 
me mandan volver allá.

Monc.—(Sorprendido.) ¡Otras razones! Dímelas.
Vict.—(Con cierta cortedad.) No... ahora no... (No me atrevo... 

Gabriela ha quedado en decírselo.)

ESCENA VIII

Los mismos.—Gabriela y una Señora, que aparecen por 
una de las puertas de la izquierda. Poco después Jaime 
y Daniel por la derecha.

Gab.-— (En la puerta.) ¿Pero dónde te metes? Buscándote hace 
media hora.

Vict.—Pero si os perdisteis... Digo, me perdí yo.
Gab.—Hija, no has visto la cocina... ¡Ay, qué cocina!



Señora.—¡Y qué despensa! No ha visto usted cosa igual-- 
(Avanzan las dos en la escena.).

Gab.—Ven, ven.
Mono.—Está fatigada. Dejadla.
Vict.—Iré si hay tiempo.
Señora.—Venga usted. Es una maravilla de orden y limpieza-
Gab.—(Señalando á la puerta.) Por esta escalera bajamos en unr 

momento. (Llévase á Victoria.)
Señora.—Usted también, don Juan. (Aparece en la puerta una. 

Hermana con mandil.)
Mono.—¿Yo también? Vamos allá. (Aparecen Daniel y Jaime en- 

la puerta de la iglesia.) Jóvenes, ¿no quieren ustedes ad­
mirar las grandiosas cocinas?

Jaime.—No, señor: las admiraremos sin verlas... cuando nos 
sirvan el rancho.

Monc.—Abur. (Vase con la Señora por la izquierda.)
Jaime.—¿Sabes que me da en la nariz olorcillo de guisote?
Daniel.—De componenda quieres decir. Jordana es un buen 

repostero y prepara el pastel.
Jaime.—¿Qué piensas tú? ¿Tienes la reconciliación por impo­

sible?
Daniel.—No. Triunfarán las leyes, la moral...
Jaime,—¡Las leyes, la moral, la religión!... Todo este conjunto- 

artificioso es el soberano constitucional, que reina y no> 
gobierna. Quien manda de verdad es la Naturaleza.

Daniel.—Tienes razón. Pero la Naturaleza paréceme á mí que 
ha perdido también los papeles, y hace cada disparate..- 
En fin, declaro que me aburro aquí soberanamente.

Jaime.—Yo también. Pero no puedo marcharme. Esposo- 
amante, no sé vivir separado de mi cara mitad, y corro- 
tras ella. (Dirígese á la puerta de la izquierda.)

Daniel.—¿Dónde estará mi madre? (Como espantado de verse so­
lo.) No puedo estar solo... ¡Me tengo miedo! (Al dírigirse- 
al claustro, ve á Cruz y Jordana que llegan despacio, el segundo 
como enseñando al primero el edificio.) ¡Ah! ¡el monstruo!..,- 
Ya me voy.

91



92

ESCENA IX

Daniel, Cruz, Jordana; después una Hermana 
de la Caridad.

Jord.—(Asustado.) (¡Daniel aquí!)
Cruz.—(¡El clérigo!) (A Jordana, con desabrimiento.) Y en fin, 

¿para qué me trae usted aquí? (Daniel y Cruz se miran con 
rencor.)

Jord.—Señores, yo les ruego... Por Dios, tengan presente la 
santidad del lugar...

Daniel.—(La presencia de ese hombre me vuelve al estado de 
condenación... Yo quiero matar á ese hombre, ó que él 
me mate á mí.)

Jord.—(Como queriendo llevarse á Daniel.) Querido Marqués...
Daniel.—Déjeme.
Jord.—(A Cruz.) Yo creo que con una leal explicación...
Cruz. — (Rechazándole con sequedad.) ¿Qué sabe usted?
Herm. —(Que entra presurosa por el claustro.) Don Manuel, don 

Manuel, el Prior de San Francisco y seis Padres... Dirí- 
gense á la iglesia.

Jord.—(Muy apurado.) Avise usted... ¿Ha llegado mi familia?... 
¿El niño...?

Herm.— Arriba están, en el cuarto de la Superiora. (Vase la 
Hermana.)

Jord.—(Inquietísimo, sin saber á dónde acudir primero.) Abajo, la 
madrina... los de casa, arriba... los frailes, por allá... los 
convidados, en completa dispersión... el buffet, sin 
arreglar... éstos, con gana de pelea... (Oyese repique de 
campanas.) El Prior entra... ¡A dónde acudir!... (Mirando 
á Cruz y á Daniel.) ¿Y á mí qué? Mátense en buen hora 
(Entra presuroso en la iglesia. Cesa el toque de campanas.)
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ESCENA X

Cruz, Daniel.

Daniel.—Señor Cruz, la casualidad ha vuelto á reunirnos. 
¿Quiere Usted que resolvamos nuestra querella por la> 
forma usual del duelo?

Cruz. —¡Estúpida forma la del duelo!
Daniel. —¿Pues cuál?... ¿Hay otra?
Cruz.—Sí: si le encuentro á usted en las inmediaciones de mi 

casa,.le mato...
Daniel.—Pues iré prevenido, y bien podría suceder que le 

matase yo á usted. No, señor Cruz: eso es un duelo á . 
estilo de salvajes...

Cruz.—(Después de recapacitar.) Pues corriente. Batámonos á 
estilo civilizado.

Daniel.—Bien.
Cruz.—Elija usted armas.
Daniel.—Elíjalas usted. Yo no manejo ninguna. Lo mismo 

me da, pues siendo ust§d tan diestro en todas ellas, es 
seguro que me matará.

Cruz.—Así lo creo.
Daniel.—De modo que iré al duelo como víctima indudable,;, 

voy al asesinato, mejor dicho.
Cruz.—Y lo dice tan fresco.
Daniel —Sí, porque deseo morir. Nada me interesa de la eter­

nidad para acá.
Cruz.—¿Nada? Usted ama. Quizás es amado.
Daniel.—¡Oh, no! ¡Extraña cosa que yo tenga que declarar 

ante mi enemigo que no soy amado, y que este horrible 
vacío de mi vida obra es del despecho!... ¿A qué más 
explicaciones? Debo perecer,.. Me llama el abismo. En 
su fondo veo el descanso. Silencio... llegan.
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ESCENA XI

Cruz, -Victoria, Gabriela, Moncada, Jordana, Jaime, 
Doña Eulalia, la Marquesa, Señoras y Caballeros, 
que entran por el claustro, entre ellos, ceremoniosamen­
te, una mujer vestida al uso del país con un niño en 
brazos, envuelto en ricas mantillas y capa de bautizo. 
Siguen las Hermanas de la Caridad, un Monaguillo. 
Suena el órgano.

'Cruz. —(Retirándose á la izquierda del proscenio, corno para dejar 
pasar la comitiva, huyendo del compromiso de unirse á ella.) 
jPara qué me traerá Jordana á estas mojigangas! Mi 
salvajismo se subleva... (Reparando en Victoria.) ¡Mi mu­
jer! Guapa está en verdad.

Eulal.—(Avanzando hacia Cruz y mirándole de arriba abajo, con 
desprecio. Marqúese bien el aparte, guardando la distancia que 
el mismo aparte exige.) (Hombre sin corazón, enemigo dé 
Cristo, Judas que le vendes, sayón que le azotas, ¿qué 
buscas aquí?) (Cruz parece entender por la mirada las expre­
siones de doña Eulalia, y se vuelve para otro lado, encontrán­
dose frente á la Marquesa.)

"Marq. — (Mirándole con rencor, también aparte, á distancia conve­
niente.) (Bandido de la ley, perseguidor del débil, verdu­
go de los pobres: mal cuadra aquí tu insolencia si no 
vienes á humillarte y á renegar del Diablo, á quien ado­
ras.) (Vuélvese Cruz para el otro lado, y ve á Gabriela.)

Gab.—(Aparte.) (Que Dios te confunda, monstruo, y aumente 
tus riquezas, hasta hacerlas tan grandes como la mar, 
para que en ellas naufragues y te ahogues.)

Cruz.—(Aparte también, con ira y desprecio.) (Furibundas vienen 
hoy estas pécoras.) (Por las dos señoras mayores.) ¡Y esta 
mocosa! ¡Qué modo de mirar!

Vict.—(Mirando á Cruz, que se ha retirado al otro extremo del pros­
cenio y clava en ella los ojos.) (¡Mal ceño trae mi pobre 
monstruo!... Descuida... La loca de la casa está hoy 
muy inspirada, y te amansará.)^Rodéanla las señoras y
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Hermanas de la Caridad. Difígense á1a iglesia. El órgano vuel­
ve á sonar, tocando una marcha religiosa. Los invitados y las 
Hermanas siguen á Victoria y entran en-la iglesia.)

Jord. — (A Cruz, indicándole que entre.) ¿Y usted no...?
Cruz. —(Displicente.) No quiero. Me quedo aquí. (Apártase Jor- 

dana algo corrido. Pasan todos á la iglesia, menos Cruz y Mon­
eada.)

ESCENA XII

Cruz, Moncada.

Cruz.—¿Usted tampoco...?
Monc.—Luego. Tengo que decirte dos palabras.
Cruz.—Vengan.
Monc.—Puesto que la separación es inevitable... Yo lo siento 

mucho, Pepet, cree que lo siento... ocupémonos de la 
cuestión legal. Me figuro que con tu mujer no has de 
ser tacaño, y que le reconocerás una renta decorosa. 
Pero hay otro asunto más grave...

Cruz.—¡Más grave!
Monc.—Podría suceder... no afirmo yo que suceda... pero 

bien podría suceder...
Cruz.—¿Qué?
Monc.—Una cosa muy natural,' Pepet: que tu mujer, dentro 

de tres, cuatro meses, cinco á lo más...
Cruz.—(Con febril impaciencia.) ¿Qué, hombre, qué?
Monc.—Pues que me diera un riietecillo.
Cruz.—Don Juan, don Juan, no juegue usted conmigo, no 

me busque el genio... Mire que...
Monc.—Hay que prever este caso, Pepet, hay que preverlo...
Cruz.—(Inquittísimo ) ¿Pero es verdad...? (Gritando.) Victoria... 

que venga... ¿Dónde demonios está?
Monc.—Modérate, hijo: ten presente lo sagrado del sitio.
Cruz.—¡Estoy en mi casa!... (Como trastornado.) ¡Ah! ¡no! Es­

toy en el hospital, en este condenado asilo que ha hecho 
Jordana-... Pero dígame usted... ¿es cierto que...? ¿Lo 
ha dicho usted por broma, por ganas de atormentar­
me...? Don Juan, sepa usted que no admito bromas... ni
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de usted ni de iíadie las aguanto... Y si es verdad... ¿Pe­
ro usted no comprende que...? ¡Un hijo, tener un hijo! 
¿Pues para qué me he casado yo? ¿Por qué trabajo, por 
qué soy como soy...? Don Juan (Cogiéndole por las sola­
pas), no me contento con que Victoria me dé un hijo. 
Tiene que darme muchos, muchos; y á todos les criaré 
en el amor de la propiedad, en la religión del tuyo y 
mío, en el culto sagrado de la contabilidad, en el traba- 
jo... y en todo lo demás que ella quiera.

Monc.—Difícil me parece que tengas tantos... Uno quizás...
Cruz.—(Furioso.) ¡Pues no faltaba más...! Digo que nos recon­

ciliaremos, y tendré muchos hijos, don Juan, aunque 
usted se oponga...

Monc.—Yo... como oponerme... no.
Cruz.—Y realizaré el sueño de..mi vida, pese á quien pese. 

Victoria y yo seremos fundamento de una gallarda ge­
neración, y perpetuaré mi nombre, unido al de Monea­
da; y mis hijos serán condes, duques y marqueses, y vi­
virán con el esplendor que á su rango corresponde, y 
aumentarán las riquezas ganadas por su padre, y tendrán 
inmensa propiedad, tierras sin fin, granjas, montes, va­
lles, provincias, casas, palacios, barrios, ciudades, y 
nuestra casa, nuestra firma, será la primera de Barcelo­
na, y de Cataluña, y de España, y del mundo entero.

Monc.—Calma, calma.
Cruz.—Digo que no hay separación.
Monc.—E1 la la desea.
Cruz. — (Paséase furioso por la escena.) ¡Quitarme mis hijos, pri­

varme de mi sucesión! (Llamando á gritos.) ¡Victoria!... 
¿Pero cuándo se acaba ese endiablado bautizo...?

Monc.—¡Por Dios, Pepet!... ¡Qué lenguaje...!
Cruz.—(Gritando.) Déjeme usted... ¡Victoria! Esto es tln com­

plot infame... Arrollaré cuanto se me ponga por delan­
te. No respeto nada: ni á usted con sus canas venera­
bles, ni á ella con sus remilgos de criatura santa y per­
fecta...

Monc.—La has ofendido gravemente.
Cruz.—¡Ceguera de un instante! Soy fácil á la duda, como á 

la credulidad. Así como en los negocios no ha nacido 
todavía quien me engañe, en cosas de amor fácilmente



. me alucino, veo lo que no existe... se me desfiguran y 
agrandan las cosas... Soy así... Pero, don Juan, yo creo 
en ella, creo en mi mujer, la más hermosa creación de 
la Naturaleza, ó de quien quiera que se ocupe en crear 
lo que vemos,., y lo que no vemos... Don Juan, no me 
contradiga.

Mono.—No, si yo... no.
Cruz.—(Con violencia.) Porque no admito que se me contradiga 

en esto ni en nada; porque yo sé más que nadie; porque 
estoy dispuesto á demostrar que tengo razón, que estoy 
cargado de razón, que yo soy la razón misma, sí, señor, 
la razón...

Monc.—(Sujetándole.) Basta... Pareces un niño... Ya salen.

ESCENA XIII

Los mismos.—La comitiva del bautizo sale de la iglesia: 
primero las Hermanas de la Caridad, luego las Seño­
ras y Caballeros invitados; Jordana delante. Siguen 
Jaime, Gabriela, Doña Eulalia, la Marquesa, Victo­
ria, la Nodriza con el niño en brazos.

Cruz.—(A Victoria, dirigiéndose á ella en cuanto la ve.) Tengo que 
hablarte.

Vict.—¿Ahora?
Cruz.—¡Ahora y siempre!
Vict.—¡Pero qué modos! José María... aquí, en este lugar sa­

grado, ¿también escandalizas?
Cruz.—Aquí y en todos los lugares sagrados escandalizaré 

siempre que se me antoje.
Vict.—¡Oh, qué grosería! ¿Estás loco? Déjame.
Cruz.—Repito que quiero hablarte.
Vict.—Después.
Cruz.—Ahora mismo. (Los demás personajes se fijan en la viveza 

de este diálogo.)
Jord.—(Tratando de apartar la atención de todos del altercado entre 

Cruz y Victoria.) Señoras y caballeros: ha llegado la hora 
suprema de la reparación... de fuerzas... (Señalando al
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buffet, que se ve desde la escena.) Victoria, usted la pri­
mera.

Vict.—Ahora voy.
Eulal.—(A Jordana, que sigue invitando.) Yo no acostumbro to­

mar nada fuera de mis horas; pero porque usted no 
diga... .

Jord.—Señora Marquesa... Gabriela... (Van pasando todos á la 
sala del buffet, quedando solos en escena Cruz y Victoria.)

ESCENA XIV 

Cruz, Victoria.

Cruz.—(Cogiéndola una mano.) ¿Insistes de veras en la separa­
ción?

Vict.—(Asombrada.) ¿Ahora sales con eso?... ¿Recuerdas lo con­
venido?

Cruz.—Sí.
Vict.—¿Y negarás que me sobran motivos para pedir que se 

cumpla la condición estipulada?
Cruz.—(Con fiereza.) ¡Victoria!
Vict.—No, no me impones miedo. Mis resoluciones, cuanto 

más repentinas, más duraderas. Un chispazo de mi vo­
luntad, que es algo tempestuosa, me arrancó á la vida 
religiosa para llevarme al matrimonio. Otro chispazo me 
separa de tí para volverme á la vida religiosa.

Cruz.—(Estupefacto.) ¡Otra vez!
Vict.—Verás... Como no puedo estar ociosa, como mi espíri­

tu, mi naturaleza toda, reclaman ocupación constante, 
absorbente, he decidido, á instancia del amigo Jordana, 
encargarme de la dirección de esta casa.

Cruz.—(Impaciente, receloso.) Mujer, tú te propones acabar con 
mi paciencia, y lo conseguirás... Oye> (Queriendo asirla 
por un brazo.)

Vict.—(Apartándose.) No: perdona... Tengo que entrar un mo­
mento en el buffet. Creerían que es desaire... (Dirigién­
dose al buffet con paso ligero, á punto que sale de él Jordana.)
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ESCENA XV

Cruz, Jordana.

Jord.—(En la puerta del buffet.) ¿Pero usted no toma nada?
Cruz.—(Con displicencia.) Gracias.
Jord.—Está de mal temple.
Cruz.—(Llamándole.) Dígame. ¿Es cierto que mi mujer piensa 

ser directora de... no sé... vamos, de esto?
Jord.—Tales son sus deseos.
Cruz.—¿Y usted consiente...?
Jord.—¿Pues no he de consentir? ¡Y á mucha honra...!
Cruz.—¡Jordana! (Amenazador.) Le juro á usted... Vamos, de 

mí no se ríe nadie; y si esta idea de secuestrar á mi mu­
jer llega á ser un hecho, se verá quién es José María 
Cruz. Pegaré fuego á la casa... y á usted...

Jord.—(Con dignidad, retirándose.) Señor Cruz...
Cruz.—(Procurando dominarse.) Perdone usted... No sé.,. Su­

pongo que todo es broma.
Jord.—No lo tengo por tal... Será directora, sí, señor. Y yo tan 

contento. ¿Ve usted esas habitaciones que aún no están 
ocupadas? (Señalando á la primera puerta de la derecha.) Ahí 
se instalará.

Cruz.—¿Ahí? (Acercándose á la puerta.) Está bien. (Llamando.) 
¡Eh!... ¿No hay aquí criados? Que avisen á mi casa para 
que venga Lluch... y dos ó tres mozos...

Jord.—¿Pero qué hace usted?
Cruz.—Pues mandar que me traigan aquí mi cama, mi mesa 

mis libros de contabilidad...
Jord.—¿De veras?
Cruz.—Sí, hombre; aquí me instalo también. Quiero velar por 

la niñez.., Me interesa extraordinariamente la genera­
ción que ha de sucedemos, los que ahora son pequeñi- 
tos y mañana serán grandes.

Jord.—¡Y usted,..! (Entusiasmado.) Venga un abrazo, señor 
Cruz.

Cruz.—(Rechazándole,) No, nada de abrazos. Repito que si mi 
mujer viene aquí, yo también.,.

. *
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Jord.—Bien decía yo que eso de la separación era una ton­

tería.
Cruz.— Claro, una tontería... Nada: cuatro palabras un tanto 

vivas, un talón que va y vuelve, un hacha levantada... 
Tuve celos; ya no. (Recorriendo la escena excitadísimo.) 
Lo diré á cuantos quieran oirlo... Que me traigan al 
clérigo, que me traigan á todos los clérigos del mundo, 
y les diré que sus envidias de mi felicidad no llegan 
hasta mí...

Jord.—(Nunca le vi tan agitado. Carácter que se desquicia, 
hombre rendido... Será nuestro al fin.) (Aparece Victoria 

, por el bufftt.) (Victoria... No estorbemos.) (Pasa al buffet.)

ESCENA XVI

Cruz; Victoria, comiendo un bizcocho.

Vict.—¡Cómo me gustan hoy los bizcochos! ¡No sé cuántos 
me he comido!.:. Y comería más.

Cruz.—Antojadiza estás... Ea, concluyamos. No admito la 
separación.

Vict.—(Con la boca llena.) Me sorprende esta conducta después 
de haber dudado de mí.

Cruz.—¡Dudar! ¿Y quién no duda alguna vez, y ciento y mil? 
Pues ¿por qué existe la fe, sino porque existió primero 
su madre, la duda? Yo dudé, es cierto; pero ya creo en 
tí. ¿Qué más quieres?

Vict.—Quiero más, mucho más. Tu aversión al prójimo, tu 
crueldad, tu codicia, tu barbarie, son una barrera in­
franqueable que me separa de tí.

Cruz.—¿Pero qué pretendes? ¿Que me vuelva otro? ¿Soy acaso 
la Naturaleza, soy yo quien ha hecho las cosas como 
son? ¿Puedo yo mudar las causas, quitar y poner los 
efectos? Si soy así, ¿qué remedio hay más que tomarme 
ó dejarme?... Tú también tienes'defectos, Victoria: al 
menos yo veo defectos en lo que otros ven perfecciones. 
Eres demasiado religiosa; me acosas, me mareas con tu 
idea de la caridad, tan distinta de lssmías; me sermo-
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neas, me contradices, me abrumas.. ./y, sin embargo, 
yo me llevo bien con tus defectos, y te quiero á pesar 
de ellos, y quizás por ellos... Acéptame túá mí con mis 
asperezas, como yo te acepto á tí con las tuyas... Porque 
si mis escamas ó aletas de dragón infernal te pinchan y 
raspan y cortan, á mí... el plumaje de tus alas de ángel 
también me... me punza, me roza, me hiere ^(Retírase á 
la izquierda del proscenio, donde está la mesa. Siéntase junto á 
ella en actitud reflexiva.)

Vict.—(Su carácter no puede cambiar. ¿Podría, acaso, suavi­
zarse un poco?... Para conseguirlo, más valdrá la astucia 
que la fuerza. (Observándole.) No puede vivir sin mí... 
Esto ya es algo... ¿Será cierto, Dios mío, que yo tampo­
co puedo vivir sin él, sin esta rudeza que me lastima 
cuando trato de domarla?... Sí: es ley de vida, ley de 
educación, amar á los que corregimos.)

Cruz,—(Como asaltado de una idea.) Bueno: accedo á la separa­
ción, con tal que me libres de una duda que me ator­
menta. Dime si tu papá se burlaba de mí cuando me 
indicó hace un rato que,..

Vict.—¿Qué, hombre?
Cruz.—Que,..
Vict.—Parece que estás lelo.
Cruz.—Que quizás me darías un hijo.
Vict.—(Afectando indiferencia.) ¿Ya fué papá con el cuento?
Cruz.—^(Vivamente.) ¡Luego... es verdad!...
Vict.—No he dicho que sea verdad. Es una previsión de pa­

pá... (Bromeando) un por si acaso...
Cruz.—¡Victoria... basta de bromas! ¿Es cierto que...?
Vict.—Siéntate...
Cruz.—(Sentándose.) Ya estoy.
Vict.—Hablemos claro. (Coge una silla y se sienta á su lado. Pau­

sa. Expactación de Cruz.) ¿A cómo lo pagas?
Cruz.—¿Qué?
Vict.—Eso que tanto deseas... Así hay que tratarte á tí... Al 

lado tuyo me he vuelto muy mercachifle, y todo lo co­
tizo, como tú.

Cruz.—(Inquietísimo.) ¡Mujer... mira que...!
Vict.—(Obligándole á sentarse.) Quieto... Los negocios se tratan 

con calma y frialdad.



Cruz.—Pero los hijos no sé yo que se hayan cotizado nunca. ,
Vict.—Los hijos también, sobre todo cuando los padres son 

como tú. A ver, clarito, ¿cuánto das?
Cruz.—(Irritado, levantándose.) Victoria, no me vuelvas loco. 

Ahora sí te digo que antes se hundirá el firmamento 
que consentir yo en la separación.

Vict.—No podrás evitarla sino cotizándome también á mí. Va­
ya, hombre, me vendo. ¿Cuánto das por mí, ahora que 
seguramente valgo más que antes, mucho más?

Cruz.—No compro mercancía que me pertenece.
Vict.—¿A que sí?
Cruz.—Bueno: puespropón tú. El que ofrece el artículo, que 

manifieste en cuánto lo valora.
Vict.—Pues pido... (Reflexiona un instante con expresión picaresca) 

pido... Prepárate, que voy á pedir mucho...
Cruz.—Preparado estoy.
Vict.—Pues... empiezo por una pretensión muy justa de papá. 

La perpetuidad por sucesión directa de la casa Cruz- 
Moneada bien merece que reconozcas como nominativas 
y pertenecientes á mi padre la quinta parte de lás accio­
nes del Banco Industrial.

Cruz.—(Vivamente.) Concedido. (Le daré toda la broza,..)
Vict.—Bien.
Cruz.—Las acciones letra D.
Vict.—(Vivamente.) No, no: eso no.
Cruz.—¿Por qué?
Vict.—¿Pero tú te has creído que yo soy tonta, ó que no en­

tiendo de negocios?... Las acciones letra D son lo que 
llamas broza, porque están gravadas con el canon de 
Foxá.

Cruz.—(Asombrado.) Pero...
Vict.—Andate con cuidado conmigo... Mira que á mí no hay 

quien me engañe... En fin, las de letra B.
Cruz.—(Haciendo un gran esfuerzo.) Sea.
Vict.—Adelante... (Sonriendo.) ¡Si vieras!... Grabada tengo 

aquí la última cantidad que escribí en el libro de la fá­
brica. ¡Tengo yo una memoria...! Era el saldo á tu fa­
vor de la cuenta del último trimestre... ¡Bonita cifra! 
Beneficio líquido: pesetas 27.433 con 7& céntimos.

Cruz.—Justo, sí.
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Vict.—¡Qué hermosura de trimestre! Parece un sueño, una 
ilusión...

Cruz.—Pero no lo es.
Vict.—Pues... ese pico ha de ser para mí.
Cruz.—¿El pico? ¿Los 78 céntimos?
Vict.—No.

\

Cruz.—¡Ah, el pico de 433 pesetas! Bien, hija mía... sí... (Muy 
conciliador) sí. Puedes repartirlo entre los pobres... Sí, 
sí... concedido. (Como sintiéndose tranquilizado.)

Vict,—Siéntate. No me entiendes. Se te ha metido en la cabe­
za que tu mujer es una simple, una pobre beata que no 
sabe más que rezar... y... El pico que quieto, que re­
clamo, es el total: las 27.000...

Cruz,—¡Y á eso llamas pico! ¡Victoria!... ¿Pero tú sabes...? ¡Si 
no hay en el mundo pobres para limosna tan colosal! 
¿Acaso piensas salir á un balcón y arrojar el dinero á pu­
ñados? ¿Pero qué entiendes tú por picos, desventurada?

Vict.—Sé lo que digo. Si soy yo uná gran hacendista, y sé 
más, mucho más que tú. Llamo pico á esa cantidad, 
considerándola en la cuenta total de tus ganancias. En 
la liquidación de Bolsa, por diferencias, á fin de mes has 
ganado...

Cruz.—(Interrumpiéndola.) ¿Tú que sabes?-
Vict.—Es que hay en Bolsa un pajarito que viene volando y 

me lo cuenta todo.
Cruz.—(Burlándose.) El Espíritu Santo.
Vict.—Justo: el Espíritu Santo. Le vi en éxtasis, y en el pico 

llevaba un papelito que decía: Pesetas 257.308, con 23 
céntimos.

Cruz.—Basta. Bueno, mujer: maldigo tus artes infernales, ó 
celestiales, ó lo que sean; y para que veas que soy con­
ciliador, te doy eso que llamas pico, con tal que cierres 
el tuyo y no me pidas más.

Vict.—Pero si ahora empiezo...
Cruz.—¿Pero más?
Vict.—Sí: más, más. Pido que concluyas las obras de este 

santo Asilo.
Cruz.—(Airado, violento.) Mujer... basta... ¿Pero tú te propones 

dejarme en la miseria? (Recorriendo agitadísimo la escena.) 
¿Concluir esto?... ¿Estás loca? ¿Pero tú sabes...?
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Vict.—Sí: conozco bien el plano.
Cruz.—(Nervioso, excitadísimo, mirando hacia el claustro.) Pues 

ahí es una friolera... Falta el ala derecha... falta la 
iglesia definitiva... con dos torres muy grandes... que 
llegan al cielo... No, no: imposible... Hija mía, no, no 
puede ser. Hasta aquí llegué... Ni Cristo pasó de la Cruz, 
ni esta Cruz pasa de aquí.

Vict.—Pues no podemos entendernos.
Cruz.—Cierto que no hay manera de entendernos... Mejor... 

Porque sería mi ruina, y... No, no.,.
Vict.—Pues, hijo, yo no transijo.
Cruz.—Ni yo... ni yo tampoco.
Vict.—Rotas las negociaciones.
Cruz.—Pues rotas... ea...
Vict.—Separación.
Cruz.—Pues separación... y cada cual por su lado... Pues no 

faltaba más.
Vict.—(Dándole el sombrero y señalándole la salida.) Estoy en mi 

casa. Toma... por allí se sale...
Cruz.—(Toma el sombrero y luego lo deja.) Victoria... aguarda... 

oye... Busquemos una transacción. Daré á Jordana una 
cantidad...

Vict.—(Con energía.) No, no: has de terminar por tu cuenta el 
edificio, cueste lo que cueste.

Cruz.—No, no, no... Yo estoy loco... Victoria, óyeme... ¿No 
podríamos...?

Vict.—(Sentándose.) ¿Qué?
Cruz.—Encontrar un medio, una fórmula... simplificando las 

obras, modificando el plano y el presupuesto,..
Vict.—Todo ha de ser como está proyectado...
Cruz.—(Pateando.) jPor vida de...! Pero, mujer, siquiera... ¿A 

qué esas dos torres? Con una basta... y chiquita... y de 
ladrillo.

Vict.—Han de ser dos, y de piedra, y grandes, grandes... y en 
los cimientos de la iglesia una cripta...

Cruz.—¡Una cripta!
Vict.—(Cariñosamente.) Sí, en la cual labraremos nuestros se­

pulcros: el tuyo, el mío y los de nuestros hijos- y cuan­
do muy viejecitos ya, cargados de años y de méritos, 
nos muramos..,



tos
Cruz.— Nos enterrarán allí..:,
Vict.—Sí... yo así (Indicando la actitud de úna estatúa yacente);.tú 

á mi lado.
•Cruz.—Eternamente juntos...
Vict.—Nuestros huesos, que las almas... En el cielo estará 

la mía.
Cruz.—La mía también... ¿Eh? qué crees... Me colaré como 

pueda... Sobornaré á San Pedro...
• Vict.—Sí: bueno estás tú para sobornar. En fin...
Cruz.—(Trastornado.) Victoria... me fascinas... me enloque­

ces, me... Considera... yo, yo, como jefe de la familia; 
yo, el padre, debo velar por la propiedad, por los inte­
reses.

Vict.—(Levantándose orgullosa.) ¡Ah! no.,, eso es una antigualla. 
Dios me ilumina, y me dice que las madres gobiernan el 
mundo.

Cruz. —¡Las madres!
Vict.—(Con brío.) Sí... Basta. Sométete... pero en absoluto, sin 

condiciones... Silencio...
Cruz.—Pero, por Dios, no lo digas á nadie. Guarda el secreto 

de mi conquista. Me avergüenzo de la traición que hago 
á mi carácter.

Vict.—Déjame á mí. Soy tu ángel bueno... No temas... Ea, 
vengan-todos acá. (Gritando.) ¡Papá, Gabriela, Florenti­
na, Jordana!

ESCENA ÚLTIMA
'

Los mismos.—Moncada, Gabriela, doña Eulalia, la 
Marquesa, Daniel, Jaime, Jorpana, que entran por e 
buffet.

Vict.—Mi marido y yo hemos resuelto terminar las obras de 
este gran edificio... (Asombro en todos.)

Jord.—Milagro, milagro... ¡Eh! que venga el organista... los 
chiquillos á entonar el himno... Música, cohetes. (Sale 
disparado por el fondo.)

Vict.—(Aparte á Moncada.) Papá, todo conseguido... (A la Mar*



-i 00
quesa, en voz alta.) Florentina, alegrarse. La finca volve­
rá á ser de usted..,

Marq.—¡Dios te bendiga! (Le abraza llorando.)
Monc.—Eres hombre vencido y domado. Victoria hace de tí lo, 

que quiere.
Cruz.—Eso no. Mientras más Iá quiero, más me afirmo en ser 

lo que soy. Es que teniéndome por indomable, me 
agradan los latigazos de la domadora. Ni yo puedo vivir 

• sin ella, ni ella sin mí. Que lo diga, qué lo confiese.
Vict.—(Con arranque.) Lo confieso, sí. Eres el mal, y si el mal 

no existiera, los buenos no sabríamos qué hacer... ni po­
dríamos vivir.

FIN DE LA COMEDIA
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