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- CUADRO UNICO

La escena en las afueras de un pueblo sin caserio. Ocupando gran parte
del escenario, un gran barracoén de los que por feria ponen los bohemios
par& hacer sus funciones: mezcla de carro y tienda de campaia. En la
parte superior habré un letrero que diga <EL CARRO DE LA ALEGRIA>»
En el costado habrd una campana sujeta a un palo. Bulfos de ropa, sa-
cos, un ftambor, efc., diseminados por el suelo en primer término. Trajes
a gusto del Director de escena. Horizonte amplio al fondo. Va.a am anecer.

En el carromato, Clara y Pablo recostados sobre unos sacos durmien-
do. Florinda en primer término, cosiendo, a la luz de un farolillo. Arturo,
tendido, boca abajo, junto a Florinda, leyendo en alta voz en un libro que
tendrd en el suelo.

ESCENA PRIMERA
ARTURO, PABLO, CLARA vy FLORINDA

ArTurO.—«Hamlet: jAy! Pobre Yorik... Yo le conoci, Horacio... era
un hombre sumamente gracioso, de la mas fecunda imaginacién. Me
acuerdo que siendo yo nifio me llevé mil veces sobre sus hombros....
y ahora su vista me llena de horror; y oprimido el pecho palpita...
Aqui estuvieron aquellos labios donde yo di besos sin numero...
({Qué se hicieron de tus burlas?» (deja de leer). Fijate en esto Florin-
da (sigue leyendo). «;Qué se hicieron de tus burlas, tus brincos, tus
cantares y aquellos chistes repentinos que de ordinario animaban la
mesa con alegre estrépito? Ahora falto ya enteramente de miisculos,
ni aun puedes reirte de tu propia deformidad» (deja de Ieer). (Qué
hermoso es esto!
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FrorinDA.—Es muy triste.

Arturo.—Yo lo vi en Barcelona, con la calavera en las manos;
vestido de negro todo.

- FroriINDA.—Y pusieron el cementerio?.

Arturo.—Todo. jQué hermoso y que verdad!

FrLorINDA.—Pero, aunque sea verdad, no da gusto que le recuer-
den a una que se ha de convertir en calavera. Siempre que habla
Hamlet da pena de oirlo. (Pausa).

Arrturo.—Bueno, luego leeremos otro ratito. Va a amanecer.

FLoriNDA.—Se acabé la costura.

ArTURO.—{Qué coses?

FrorinpDA.—Un corpifio. Me estoy haciendo un traje de amazona.
Cuando salga de nuevo voy a hacer furor. Un traje de amazona co-
lor fuego.

ArTuro.—Estards divina, Florinda. La amazona Florinda. jQué
nombre tan bonito! Nadie creerd que es tuyo. Es demasiado bonito
ese nombre en una artista de circo, para ser propio.

FLoriNDA.—Por qué?

ArTuUrRO.—{Como todos son a variar sus nombres, Pablo se puso
Thon Fablé. Pablo es un nombre vulgar. Thon, Fablé en cambio sue-
na mejor, suena a inglés, es mas sonoro {Thon Fablé! Yo cuando era
el augusto del circo, me llamaba Arturo, Arturito; pero me hice clown
y tuve que variar. Y hoy son pocos los piblicos que no conozcan al
clown Turon. ‘

FLoriNnDA.—(Dejando definitivamente el trabajo). Punto final.

Arruro.—Voy a guardar el libro.

Frorinpa.—(/ronica) El libro favorito del clown Turon.

ArTur0.—No lo dirds en broma. Es mi libro favorito. {El filésofo
Hamlet! El me recuerda—cuando le habla a la cabeza de Yorik—lo que
sera el dia de mafiana esta caratula que tanto ha hecho reir a los pu-
blicos. Los que vamos solos por el mundo, tenemos por companeros
los libros; ellos nos hablan de penas cuando estamos alegres—y con
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esto nos haczn recordar que el sufrir es eterno—y nos alegran cuan-
do estamos (ristes. '

Frorinpa.—No me mofo de tus aficiones, Arturo. Cada uno tiene
las suyas; y esa deliciosa aficion a leer es muy buena; quiza la mejor
de los aficiones. (Florinda s¢ dirige a la campana y la hace sonar
repetidas veces; los demas se despiertan). [Ya amanece. Ya es de dia!

Arrturo.—(Que habra guardado el libro) [Qué hermoso sonido el
de esta campana, cuando es escuchado en la soledad del desierto.
Anda uno errante, buscando el carromato, después de larga tempo-
rada de abandono, y cuando empieza uno a cansarse y a desesperar,
suena esa campana, y su sonido es toque de gloria, repique de jubilo
que eldescanso nos anuncial(Pablo y Clara bostezan en el carromato).

FrormpA.—Yo estuve el afio pasado trabajando en un circo, y
alli habia una campana que tenia este mismo sonido. [Qué alegria
me daba oirlal {Qué contenta; estar fuera de los mios y oir la campa-
na que a ellos me reune! Cuando después de vagar inciertos por el
mundo, llega el invierno, que nos reune, en este despoblado de Anda-
lucia, con esta lengua de hierro que nos llama. Yo la ofa todos los dias
y se me hizo el verano corto.

PaBLo.—(Saliendo del carro) (Ha venido algin otro?

FrorinDA.—No, vy es raro. Ayer ninguno. Veremos hoy.

CrLara.—Raff y Sili, debieron terminar ha tres dias. Hoy sin falta
deben llegar; esperemos.

PasLo.—Raff, es Rafael... y Silii es Luis. Aqui no quiero que se les
nombre ccn otro nombre que no sea el suyo propio. Cuando trabajan
por ahi, bien que se disfracen hasta el nombre y que nadie sepa de
ellos; pero aqui, fuera la careta enseguida; a vivir en familia todo. el
invierno; a gozar de los placeres del hogar.

FrorinpDA.—(Triste) Del hogar ajeno.

PasLo.—No; del hogar propio; este hogar es nuestro, de todos.
Ahora... ese otro hogar... Los que no supimos construir otro hogar,
porque no pudimos...
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FLORINDA.—....O porque lo mereciamos

CrAara.—...O porque no supimos

ARTURO.—...O porque vivimos alejados del verdadero camino. Tra-
bajar un arte; enamorarse de ese arte sin tener a nuestro lado quien
nos aplauda con el alma, sin ruido de palmas sonoras que atruenen
nuestros oidos, con besos, con besos.

FLorINDA.—[Es tarde yal

ARrTURO.—;Para qué? |

FLORINDA.—Para empezar nuevos derroteros; para conocer nue-
vas caras.

Arturo.—(Con interés) No; bastan con las que hay; con las que
vemos todos los dias. Si fenemos a nuestro lado lo que busca-
mos. (A qué buscarlo en otra parte?

PaBLo.—(Después de una pausa). {Ea! (ldilios ahora?; no quiero
amorios en el barracon.

ARTURO.—;Es malo?

PaBLo.— Si, mucho. (Vosotros sabéis por qué vivimos felices, y
por qué vivimos, y por qué vamos juntos tanto tiempo? Porque no en-
tré6 amor. El dia que esto suceda, ya veréis como queda parado el
carromato a la mitad de una carretéra, y de alli en bandadas disper-
sas, os perderéis todos. (Pausa). Nuestra vida pide otro amor; exige
otra clase de amor. Amor que no sea egoista; amor que salva y redi-
me y da contento y gloria, fama y lucro; el amor al arte; el amor a
nuestro arte divino; arte independiente, libre. jViva nuestro arte!
(Qué clase de amor es mejor que éste? Decidme: ;Qué clase de amor
es mejor que este amor desinteresado y noble de nosotros, que, que-
riéndonos tanto y amandonos tanto, tanto también nos respetamos?
(Quién ha hi bido en nuestra familia que' haya ofendido a alguien?
Nadie. Pues sigamos con ¢ste amor y este respeto, y el mundo sera
nuestro. Amar nuestro derecho; nuestro deber respetar. Este debe ser
nuestro lema;y noestro escudo, ya lo veis. (Senalando con arrbgan—
cia el cartel que habra en la parte superior del carromato) «EL CA-
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RRO DE LA ALEGRIA». Que falten pan y aplausos, pero que no
falte alegria.

CLarA —Demos una vuelta por si se vé venir alguno.

PaBLO.—Si vamos (a Florinda y Arturo) ;Venis?

FLORINDA y ARTURO.—Si, vamos.

CrLara.—Pues, id vosotros por ese lado, por si por ahi vinieran.
(Salen Pablo y Clara cantando.)

ESCENA SEGUNDA
FLORINDA y ARTURO (Pausa).

ArTur0.—(Al oir cantar aiPabio) iQué feliz es Pablo! Parece que
su garganta solo se hizo para cantar y que su pecho solo es arca’ de
goces y placeres.

FrorinDA.—Muchas veces estuvo frente a frente con la muerte. Fué
un gran trapecista. Raff y Sili, sus discipulos preferidos han sacado
mucho de sus lecciones, y hoy, ya los ves, los mejores trapecistas del
mundo. Nadie como Raff para lanzarse como una pluma en el aire en
busca de los brazos de Sil.

ArTuro.—Y nadie como Sili para aguantar. Su fuerza y su agili-
dad son envidiables. |

FrLorINDA.—Pues todo se lo deben a Pablo; al antiguo trapecista’
Thon Fablé, que corrié todo el mundo presentando el mismo trabajo.

~ Arturo.—Hoy no lo podria hacer. Nuestro arte mayor és la nove-
dad. Hoy el artista mds.bueno, es el artista diverso.

FLORINDA.—Por eso, este Pablo, lo ha comprendido y canta; no se
apena...

ArTurOo.—Porque no piensa; si pensara no cantaria. {Bohemio
errante toda su vida; sin amor y sin fortuna, y sin unos brazos que le
acaricien y sin una boca que le besel... =

FLORINDA.—(Si que es triste eso! Y 10 es ese el fin de la vida.

ArTuro.—{Qué ha de ser, Florindal Cuando yo ando solo por
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esos circos de Dios, de ferial en ferial, de pueblo en pueblo; haciendo
reir a los piiblicos con mi mascara grotesca, cuando recibo—despues
de un buen trabajo—una salva de aplavsos, no lo creeras, Florinda!
se me llenan los ojos de lagrimas. (A gquién voy yo a contar mis
triunfos? ;A quién mis penas? ;Para qué esta lucha? (A quién entrego
yo estas ansias de mi alma? ¢(Por quién lucho yo?

FrormnpA.—¢No tenias antes una compafiera?

FLorINDA.—Si, mi hermana. Mi hermana Talma; mi querida her-
mana Talma que no sé por donde para, ni sé si se ha muerto ya.

FLormDA.—iDichoso tii que tienes hermanal que tienes familia.

Arturo.—{Y qué familia! {Y cémo la tengo! Sélo esa hermana y
no sé donde esta. (Pausa). Por eso cuando voy errante por esos pue-
blos, siento la nostalgia de mi barracén; siempre deseando llegar al
barracén de los mios porque alli hay algo intimo. Pero, ya wves; he
llegado ayer, y hoy... como siempre; nadie me ha acariciado, a nadie
puedo contar mis triunfos para que conmigo goce al referirlos. [S6lo
siempre! ;Siempre asi!

Frormpa.—Todos llevamos la misma vida.

Arturo.—Porque queremos. También todos podemos variar. Po-
demos ser felices. Podemos amarnos. (No somos jovenes?

FLorINDA.—Si, pero somos pobres.

ArTuro.—{Qué sabe el amor de pobreza ni de escaseces! Florinda;
iQué feliz seria yo si ti... Florinda... te vinieras conmigo para siem-
pre; a trabajar juntos por esas tierras! Ganariamos mas y ahorraria-
mos; y cuando llegara ¢l invierno no nos sucederia lo que nos sucede
ahora. Todo el verano trabajando sin poder traer al barracén ni una
peseta. Cigarras no mas en todo tiempo. Para nosofros no hay in-
vierno, siempre en verano. Hasta nuestros trajes son reveladores de
nuestra perra condicion de cigarras.

FLoriNDA. --{Si no traen los demas!

ArTURO.—[Vaya un invierno! (Pausa) Florinda, di que si, di que
me quieres; que te vendras conmigo. |Qué delicial Tener una mujer
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como Florinda, seria toda mi felicidad. Di que si, di que si (Pegueria
pausa) ;Callas?

FLoriNDA.—jArturol... Yo no sé... Sabes ti que los publicos no
quieren matrimonios en los circos. Quieren que la mujer, la artista,
sea libre como el pajaro. Los empresarios también. No quieren impo-
siciones de familia para ellos. De no ser una «troupe> completa que
hagan un sélo trabajo, no admiten familia de otra clase.

ArTuro.—(Con alegria) Podemos crear un niimero. De saltos con
dos caballos. Podemos hacer un nimero de excéntricos-musicales- y
acrébatas. (Qieres? Seremos la envidia del barracén porque seremos
los mas felices (Pausa). Los felices nos anunciaremos. Los felices ex-
centricos musicales y acrébatas.

FLORINDA.—(Entristecida) No, Arturo.. Yo no puedo... No se
musica... '

Arturo.—No hace falta. Para decir misica solo se necesita tener
amor; sobran esas hormigas negras que se llaman notas vy que son
sonidos. Piénsalo, piénsalo desf;cin; ya me contestaras. Anda; va-~
mos ahora a ver si alguien viene. (Creyendo haberia convencido).

FLORINDA.—ARTURO, yo no puedo hacer que confies... (Pausa). Si
me guardas el secreto... (T me quieres?

ARTURO.—Mucho, Florinda; mucho.

FLORINDA.—Pues entonces, guardaras mi secreto.

ARTURO.—Qué?

FLORIADA.—;Guardaras mi secreto si te lo digo?

ARTURO. —[Qué secreto, Florinda, qué secreto!

Frorinpa.—El mfo, Arturo. El que me obliga a no aceptar tu ofre-
cimiento. ;Lo guardaras? {Es lo finico mio, mi secretol

ARTURO.—Ya que ofra cosa no me das, guardaré tu secreto como
reliquia tuya. '

Frormpa.—{Oh gracias! Ti bien sabes que Pablo ha prohibido que
en el barracoén hayan amores... Ya has dicho antes que éramos jéve-
nes... Teniamos que amar... jAunque en secretol Y errantes por el
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mundo, distanciados, alguna que otra vez nos escribiamos y sabia-
mos el uno del otro.

ARTURO.—(Y dices que en el barracén?... Es acaso algiin compatie-
ro, un hermano nuestro?

FLORINDA.—SI.

ArTuro.—;Raff?

FLORINDA.—;Lo presumias?

ARrTUrRO.—Lo he adivinado. Es elegante y bueno y gana mucho; el
que mas de la «troupe».

FLoriNDA.—Tu nada diras.

ARTURO.—A nadie. (Pausa) ;Quiéres venir por si le vemos?

FLorINDA.—;No me guardas rencor?

ARTURO.—Somos hermanos en arte. Sed felices.

FLoriINDA.—QGracias, Arturo; eres muy bueno. |

ARTURO.--Si; eso dicen de los que son como yo, de los que ahogan
su pasion en el fondo del pecho. Soy un ave de paso siempre, pero
de paso imitil, que lleva un ala rota, la de su ilusién; y solo arras-
trandose, haciendo el ridiculo, puede vivir en-esta vida. Le es permi-
tido @ mi alma mirar al cielo pero no puede con un ala sola volar
hacia arriba; hacia ese horizonte azul, lleno de ilusién y de vida.
{Que soy buenol Pobre, querras decir; pobre de cuerpo y de alma; de
fortuna y de gracia. Pero soy rico en algo. Yo también soy rico en
penas, rico en amarguras, y conservaré mi riqueza cuanto pueda.
jPobrecitas penas mias! [No me dejéis nunca, no me dejéis nuncal
(Pausa) ;Vamos? (Se alejan. Arturo va diciendo a media voz) i{Sélo!
Eternamente solo! ;Dénde estaras hermana mia? {Sélo ti endulzaras

mi amarga vidal (Vanse).
ESCENA TERCERA

RAFF v SILU. Entran jadeantes. Al llegar, uno se sienta y el otro
mas bien cae rendido. (Pausa).

Rarr.—(Tendido). Tierra bendita es esta que ampara la tierra de
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nuestro castillo; de este santo castillo de tablas viejas A ti nos trae
el amor! .

SiLi. —Nos trae el hambre, Raff nos trae el hambre. ,

RAFF.—No, Sil; nos trae el amor. (Crees tii que si hubiera gana-
do mucho dinero no vendria yo a mi barracén, con los mios?

Situ.—Tu, si; a ti te trae el amor, Raff. {A mi el hambre! Un poco
de caridad y de calor... Vengo muerto, hermano; muerto de hambre y
de fatiga. Ha sido largo y penoso el camino recorrido. Y cuando can-
sados tenemos la esperanza de llegar a puerto seguro, es dulce carga
la pena cuando esperamos consolarla con un beso de la que ama-
mos, de la que ocupa nuestros suefios en ausencia del ser querido...

RAFr.—(Al carromato). Palacio querido de una familia de artistas;
amparo seguro de una troupe bohemia de felices hermanos en un
arte sagrado.

Sia.—(Sagrado, cuando con él se atenta a la vida?

RAFr.—(Te pesa tu arte? 3

Sii.—iMi arte, como tu dices! Yo no tengo arte yo solo fengo un
medio para vivir [Si es vivir esto de ir dando tumbos por la vidal

RAFr.—Pudiste elegir mejor oficio.

Si.u.—Capitalista, por ejemplo (No es eso lo que quieres decir?
Raff: acostumbrado a vagar pidiendo limosna de puerta en puerta;
ejercitado en los saltos de tapias y en escalar arboles en busca de
la ajena propiedad, al verme hombre hecho y derecho, la carrera
méas proxima y mas facil de aprender es esta. Mi vida parece que va-
rid; esto veran algunos que mi cambio noten; pero mi vida sigue
igual. Soy aitn el friste mendigo—bohemio de la vida—que pide de
puerta en puerta. Aun, cuando estoy en el tra peci*o volante con los
brazos abiertos en espera de tu cuerpo que hacia mi viene desde la
otra parte del circo, me figuro ser el golfillo travieso que en la rama
de un arbol espera al compafiero para mejor cojer la ajena pro-
piedad. El silencio del piblico por nuestro emocionante trabajo, es a
a mis oidos el silencio augusto y religioso de la huerta. Es por eso
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por lo que no quiero que en la pista haya nadie; creeria que era el -
guarda de la finca que entre tii y yo asaltamos....

Rarr.—Es la historia de todos. Pero atin es mas friste la de ellas...
jPobrecitas! (Pausa).

SiLt.-—¢Habran venido todos?

RArr.—Arturo debe estar, este es su fardo. (Senalando un bulto).

Siwi.—Yo voy a dormir un rato. Déjame descansar.

Rarr.—Yo quiero verla. Habra salido a esperarme por otro lado.
(Silu entra en el carromato y se tumba).

Sicti.—Mala cama; pero tiene techo. La hermosura del cielo azul
es cruel para los que caminamos solos. El amparo de unas tablas
verdes y viejas es grato asilo para las almas errantes.

RAFF.—-—(SM@) jHermosa temporada echamos! Mucho trabajo,
fatigas y poco dinero. Algo seria si tragéramos un poco para ayuda
de todos... Que traeran los demas! {Puede gque gloria! {Glorial {Si eso
alimentara! (Pausa) Salir en naestra espera, no revela otra cosa que
ansiedad jAnsiedad! {Qué decepcién, cuando sepan que nada traemos
nosotros tampoco! (Pausa) ;Y Florinda? ;Dénde estara Florinda? Mi
bella Florinda toda luz y toda alegria. (Acercéndose al carromato)
{Pobre Silil Durmiose. Sin amor y sin familia, es la vida muy ftriste.
iMuy tristel {Ay! Por alli viene Florinda. {Florinda! (llega Florinda).

ESCENA CUARTA
RAFF vy FLORINDA

FrorinpDA.—(Intimo momento efusivo) Rafael!

RAFF.——[FIGTiTldEII

FrormnDA.—Te esperaba impaciente, Rafael.

Rarp.—¢Cuando llegaste? .

FLoriNDA.—La primera. Estoy ya cinco dias.

RaFF.—;Doénde estuviste?

Frorinpa.—Cerca; en un pueblo muy viejo, muy viéjo y muy bueno.
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Rarr.—Cuando a viejo llegd, debié ser bueno.

Frorinpa.—Allf estuvimos mucho tiempo. Yo no sali de alli, y he-
mos hecho dineros, no muchos, pero los bastante para comer.

RarrF.—Hermosa mia.

FrorinDA.—¢Te acordaste mucho de mi?

Rarr.—Mucho. ;Y ta?

FLORINDA.—Mas que t1i.

RAFr.—Mia.

FLorINDA.—Si, tuya, tuya; mi Rafael.

Rarr.—Tengo ganas, Florinda, de que se cumpla mi suefio: tener
carro, viajar solos, ser empresa y compartiia a la vez; familia y artis-
tas unidos... Esta es toda mi ilusién, Florinda.

FLoriNDA.—La mia no; Rafael. Yo quisiera abandonar esta vi-
da de aplausos y gloria; yo quisiera dejar ya estos trajes que se ci-
fien al cuerpo; estas caras llenas de colorines y de gasas que tan-

-to frio dan en todo tiempo; frio en el cuerpo y en el alma. Yo no
sé cuanto tiempo hace que no he llevado yo un traje negro: un
traje negro de mujer... (Pausa) Mira cual es mi ilusién; oye: tener una
casita pobre, muy pobre; pero llena de luz, y si no tenia alegria, yo se
la pondria con mis cantos y mis risas, y con unas jaulas de pajaros y
con unos tiestos de flores; tener una maquina para coser, y tener
muchas cosas que coser; y coser y coser mientras se calienta al fue-
go la plancha de hierro; y después planchar joh! como me gustaria a
mi planchar, barrer el suelo y cantar; cantar como un jilguero, al com-
pas de la escoba y al ruido de los platos, y al rumor misterioso del
hervir del agua... y en esas faenas, esperar al amado, que cansado
del trabajo, ha de llegar amoroso para que mis brazos lo recojan y lo
acaricien. Asi, (le acaricia) nifio mio; descansa. Pronto estara la co-
mida, rey mio, descansa. ;Que has hecho? Y élI me lo contaria todo,
todo. (Gime).

Rarr.—;Lloras, Florinda? {Qué buena eres! Qué buena y que san-
ta ;Por qué lloras?
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FLORINDA.—{Esta tan lejos mi suefio!

Rarr.—Los suefios siempre estan lejos, Florinda; para que se rea-
licen, es necesario acariciarlos constantemente y perseverar en la
empresa de conseguir los cuidados, Florinda, que ellos seran luego
una realidad: nuestra realidad. (Pausa) ;Y nuestra gente?

- FLorINDA.—Salieron a 1a vez que nosotros para ir en busca tuya.
¢Vino Silia?

RAFF.—Si, esta descansando. {El pobrel

FLORINDA.—Vamos entonces a buscar a Pablo y Clara. También vi-
no Arturo.

Rarr.—Ya vi su equipaje.

FLORINDA.—;Vamos?

Rarr.—Vamos, si, Florinda jQué feliz soy a tu lado!

FLORINDA.—Mas feliz serds el dia én que mi suefio se cumpla. Ya
veras. T1 no sabes el tesoro de bondades y de carifios y de halagos
‘que hay en mi alma. Toda mi vida en perpétua reserva de besos y ca-_
ricias, he conseguido reunir un fabuloso capital de cosas intimas y
agradables que solo saldrén a la luz del dia cuando encuentre mi ca-
sita y mi hogar; mi ropa blanca y mi maquina, mi plancha y mis hor-
nillas. Hay en mi alma cosas ocultas que son dulces como la miel de
abeja; alegres como bandadas de pajarillos; buenas y santas como la
luz del sol. Veras que coplas canto al compas de la rueda de la ma-
quina. ;(Quieres oir una? (Recitando o cantando).

Mientras la aguja teje
llevando el hilo,
en mi cabeza bullen
los suenos mios.
Suenios divinos,
llevan como la aguja
dorados hilos.

Ya veras, ya veras como en toda la casa retoza la alegria de mi
alma, como el sutil cascabeleo de la cabeza de la diosa locura.
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RArFF.—jLocuelal

FLoriINDA.—Locura, locura; alegria, paz del hogar.
RArr.—Florindal

FLORINDA.—Locura, suefio, alegria. (Se alejan abrazados; Pausa).

ESCENA QUINTA
ANTONIA vy SILU; después ARTURO

(Antonia entrard en escena con un gran bulto al hombro; viene
llena de polvo, despeinada, cubierta con un saco de viaje, sombrero
y velo. Forma un contraste ridiculo este traje —de elegante viaje-
ra— con el bulfo que trae. Llegara al carromato, arrojard con vio-
lencia el bulto; se quitara el sombrero y el velo; el saco de viaje y
atusandose el pelo, quedarad una linda jovencita con ojos de sufri-
miento. Abatida, se sentara junto al carromato dispuesta a dormir).

AntonNIA.—[Colombina, Colombina! Quien te viera a fi, solicitada
y re;:iuerida de todos en las noches de triunfos, conduciendo después
tu liv de ropa por entre el polvo de la carretera, llevando un dia ente-
ro y dos noches sin probar el agua; {Colombina, Colombinal La bella
«ecuyere» viajando sola sin un céntimo porque la empresa quebrd.
jQué tenia ella que ver con que no ganaran! Si fué contratada en fir-
me ;Por qué no le pagasteis a la pobre? [Qué vida la nuestra tan pe-
rral {Y luego querran que una sonrial... [Qué cansada estoy! (Oye a
Sili que estd en el carromato) ;Quién duerme?

Sit.—;Eres t1i1, Colombina?

ANTONIA.—Antonia SOy, Si.

SiLt.—;Cémo vienes?

ANTONIA.—So0la.

SiLu.—Como nosotros.

ANTONIA.—;Quién?

Siu.—Yo y Raff: vinimos solos. Yo no pude trabajar nada més
que en Denia y en Zamora; después me encontré a Raff; no sé en que




16 DIONISIO SIERRA

pueblo. El ibacontratado para Portugal y me fui con él. Al llegar alli
nos encontramos con que el teatro habia ardido. jQué desgracial Pe-
ro Raff tenia dinero; habia rrabajado mucho y bien, y comimos de ¢l
mientras buscamos trabajo. De alli fuimos corriendo hasta que llega-
mos a Mérida. Alli estuvimos trabajando juntos: pero ese pueblo es
un pueblo muy particular; solo puede trabajarse por los domingos y
por la mafiana. jQué rarezal Asi es que teniamos toda la semana para
corretear por alli y gastar lo poco que ganabamos. Los 1ltimos ftres
dias que estuvimos fueron fiesta y dimos varias funciones; recogimos
algo, pero... {Este Raff es tan buenol Se inutiliz6 un mozo de pista de
una caida que dié y le entregd... lo poco que ganamos. Si no aparto
yo antes para el viaje y para comer.... Es asi; milagro sera que le
queden algunas monedas de cobre {Miseria! (Pausa) (Qué dices, Co-
lombina? ;Te has dormido?

ANTONIA. —-No, Silii; pienso que hacemos mal en contarnos mnues-
tra vida, porque nada nos sorprende ya. Eso que tu me has contado,
no es tu vida solamente: es mi vida y es la vida de nuestros herma-
nos y la de nuestros compatfieros; y la vida de todos los artistas
errantes. Variale los nombres a los pueblos y tendras la historia de
otro artista. Nuestra vida estd cortada a patrén como los trajes he-
chos: todos son iguales.

Sii.—Esa es la vida exterior {Pero la vida del almal

AntoNiA.—No hables del alma, Sili, que destrozada y muerta es-
t4 la mia, Sola y triste navega por el mar de la vida y temo que pier-
da la costumbre de nadar y caiga al fondo y se ahogue. (Pausa. Hay
un asomo de tristeza en los dos).

Sii.—La vida del alma. Siempre el cuido del cuerpo.

AnTONIA.—Y el abandono del alma.

SiLi.—Por nuestra culpa; que podemos cuidarla. No descuidando
ol culto a nuestros misculos por medio de Ja gimnasia, a la vez que
poner atencién en nuestro espiritu. |

AnToNIA.—{Como?
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SiLi.—Entregando nuestra voluntad en mano ajena ;Quieres tn,
Colombina, juntar conmigo la proteccion? Yo cuidaré de tu alma y de
mis misculos; ti, de tu arte y de mi alma. Para eso... si tu quieres, po-
demos hacer un juramento.

ANTONIA.—Juramento?

Siwi.—Si, juramento. Si ti no quieres no lo hagas. No quiero obli-
gar a que tu alma jure sin sentir; pero yo si te lo haré. Harto de ca-
minar solo, se encuentra mi alma hambrienta de amor, Colombina.

ANTONIA.—;Amor?

SiLii.—Amor, si, este es el juramento que yo te hago; juramento de
amor, de amor puro sin limites.

ANTONIA.—}Sin limites!

Siii.—Sin limites, por ahora, Colombina. Atin no le hemos visto
el fin, y las cosas que no tienen fin reconocido, no se puede decir de
ellas que son limitadas. Cuando llegue el limite morira el amor. No
ha de ser el amor una excepcién de las cosas; como la vida y el hom-
bre, el amor ha de morir. No hay nada inmortal.

Antonia.—i{El dolor!

Sii.—;Y cuando muera el mundo?

AnTtonia.—Quedara el dolor y habitara en el caos.

SiLi.—Bien; yo tolero el dolor cuando con amor nos encucntra.
Yo te juro Colombina, amarte siempre. Lo juro por nuestro arte
{Quieres?

ANTONIA.—Si, Luis; pero llevemos oculto este amor. Pablo es ene-

9
migo de estas cosas.

Sit.—Quien es viejo, abomina del amor y de los suefios. Bien,
llevaremos oculto nuestro amor, y asi nos haremos partes en la lu-
cha. Teniéndote a mi lado, latiendo junto a mi pecho tu corazén
amante, (la abraza) ya el hambre es bien venido y la miseria y el

tedio.
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ESCENA SEXTA

Dichos y ARTURO

(Arturo entrara en escena y se quedara en el foro. Parece ser que
ha visto a Ralff del brazo de Florinda y siente envidia de la felicidad
'que gozan los dos amantes). | .

ArTuro.—[Qué felices! jQué envidia siento yo por esas parejas
amorosas! El amor debe endulzar la vida y debe quitar la pena de
.nuestra alma. (Pausa) Ya viene Thon Fablé; el padre de Pablo con
Clara; su compafiera: otra pareja. Solamente quedamos Colombina y
yo, (pausa. Queda pensativo). Si, (Por qué, no? Colombina es buena,
muy buena; quizas mas buena que Florinda. Colombina y yo... Pie-
rrot y Colombina. {Si, sil (Se acerca al carromato y al ver a Anfonia
que esta abrazada a Sili, retrocede horrorizado).
Sia.—(En voz Baja) ;/Toda la vida?
ANTONIA.—S1 ;Y ti?
- Sii.—Hasta después de la vida...

ARTURO.—jSe adelantd Arlequin! {Pobre Pierrot, siempre solo; des-
tinado eternamente a cantar sus fristezas a la luna; viajando por la
vida en un carro. [En el carro de la alegrial Alegria, si; alegria del
que lo vé, lleno de colorines y de cintajos, y de comicos y de miisica.
La trompeta y el tambor, dan al carro la nota alegre y colorista; pero
los que en+l carro viajan, no van alegres. {Oh p1iblico bueno y cari-
tativo! Cuando veas pasar al friste carromato de la alegria, tén para
nosotros una lagrima de compasion, en vez de una sonrisa de jiibilo;
que los que en ¢l viajan, marchan solos por la vida sin otro amor
que el amor propio, y con un alma destrozada y con un corazon he-
cho pedazos y con los ojos secos, olvidados de cémo se llora. Sélo
saben cerrarse y abrirse y hacer guinos para fingir que lloran. jPero
ni siquiera se humedecen los muy... (Cae abatido sobre unos sacos y
oculta el rostro entre las manos).




EL CARRO DE LA ALEGRIA 19

ESCENA SEPTIMA

Dichos, PABLO vy CLARA: al poco entran RAFF vy FLORINDA:
(Pausa)

PaBLo.—(A Arturo){Vinieron todos?

Arruro.— (Como despertando) Si; creo que todos. Ahi estan. (Sili
y Anfonia, al oir a Pablo se separan y hacen como que arreglan Ia
ropa).

PABLO.—Bien venidos los hijos del arte. (4 Silit) ;Y t11 hermano
Raff?

Siii.—Fuese con Florinda a buscaros.

CLARA.—No los vimos. (A Artfuro) (Los vistes t11?

Arturo.—No; pero aqui vienen los dos.

PaBLo.—Nadie falta.

CLARA.—A hacer las cuentas. :

PaBLo.—Eso; las cuentas. i '

ArTURO.—;Y qué contaremos, triunfos, éxitos, fracasos, Lchas?
jPorque pesetas...! Hablo por mi. (Llegan Raff y Florinda).

FLORINDA.—(Alegres) Todos aqui. Adios Antonia. (Se besan) Otra
vez reunidos- como en familia.

Rarr.—Familia de artistas que, unidos por el amor van pregonan-
do su arte. |

ANTONIA.—Eso, amor.

Siwi.—Con amor al arte.

FLOrRINDA.—(Con amor al amor!

PABLo.—No hablemos de amor.
.RAFF.—Hablaremos de juventud, que es igual.

ArTurR0.—O de Arte.

FLorinDA.—También es igual. (Pausa).

PaBLo.—Ea, reunamosnos; sentaos. ;Qué hicisteis? (pausa. Todos
callan y bajan los ojos avergonzados). (Nada traéis, jovenes ciga-
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-
rras? (No pensasteis en un momento en ser hormigas para traer un

grano de frigo con que saciar el hambre del invierno? (pausa.)

RAFE.—{No fuimos sino cigarras! (Iristemente).

PABLO.—;Qué decis los demas?

Siii.—La misma escasez revelan nuestros rostros.

ArTuro.—E] hambre preside nuestra vida.

FLORINDA.—(Aparte) Desde hoy mi vida la preside amor.

ANTONIA.—(Aparte) Mi vida desde hoy la preside amor.

FLorINDA.—(Aparte) {llusion... vidal

ANTONIA.—(Aparte) {Vida... ilusién!

PaBrLo.—(Molesto) A pasear el hambre ;eh? A ir errantes de ferial
en ferial. No podeis salir del nido.

RArr.—No saldremos mas; iremos siempre juntos, haremos fun-
ciones. ;(Verdad Florinda?

FLORINDA.—(Espresiva) Si, si; siempre juntos.

SILu —(A Antonia) ;Quieres tu?

AN’PNHL—-—SI jJuntos! (Amorosa).

ARTURO. —(Aparte) {Pobre hermana mial |Siempre solo! (pausa)

PasLo.—Descansar pues, y esta tarde partiremos al pueblo veci-
no; es feria en ¢l y haremos feria. |

Siuii.—Descansemos. (Pausa. Comienzan a elegir sitio para acos-
tarse. Uno toma un saco, ofro entra al carro; conviene mover un po-

co esta escena para componer un cuadro de ambiente bohemio. Pa-
blo y Clara se sentardn a un lado. Arturo, fuera del carromato se

sienta; silencioso y friste).
ESCENA OCTAVA

(El Sefior Marqués, del brazo de su hija Claudia y dichos). *

CrLaupIiNA.—(Muy bien vestida) Este paseo te sentara bien, papai-
to. Todas las mafianas, antes de salir el sol, daremos nna vuelfa has-
ta el camino real, y alli almorzaremos; y en el coche del hijo de To-
masa, regresaremos a casita. Entonces te acuestas y duermes todo lo
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que quieras. Pero por la mananita bien temprano, a la calle, a ver sa-
lir el sol; a almorzar en la venta del camino real, y a la casa. Esta ha
de ser tu vida desde hoy; veras como esos mareos y esas angustias te
desaparecen. jEn buenas manos has caido!

MarQuEs.—iDios ie bendiga, hija mial Si, si; haré todo lo que ti
quieras. Como si quieres que volvamos andando: lo que tu quieras.

CraupINA.—No; andando, no, Seiior Marqués; hace mucho sol a
esa hora.

MARrQuES.—Bien lo que tu quieras, Claudina; dulce Claudina.

CLAupINA.—Mira, papa; un carro de bohemios; titiriteros, domado-
res de 0sos. [Qué gusto y que lastima a la vez me da el ver estas gen-
tes! [Siempre andando como judios errantes! ;Qué comera ¢sta gente?
Miralos. (Acercandose) Tienen caras de hambre. jPobrecillos! jSiem-
pre de pueblo en pueblo, por largas carreteras empolvadas, aplasta-
dos por el sol. ;Quieres que hablemos con este?

MarQuEs.—Déjalo; esta durmiendo.

CraupinA.—No importa; les daremos algo. iEhl (Tocando en el
hombro a Arturo) jArtistal

ArTurO.—(Adormecido) |Qué, quién es! (Se levanta).

MarQuEs.—;Sabe donde esta la venta del camino real?

ARTURO.—Si: este es ¢l camino real; al final de é] esta la venta.

MarqQues. —Muchas gracias. (Es usted de los de este barracén?

Arruro.—Si sefior; somos artistas, artistas de circo. Yo soy el
clouwn.

MarqQugs.—;Triste oficio! |

ArTurO.—Muy ftriste, sefior, muy friste. Eso de hacer reir a 1a fuer-
za, aunque se tenga ¢l alma llena de penas, es un dolor que a nada
puede compararse.

Craupina.—Es mas bonito trabajo el del acrdbata. (,Verdad? Sal-
tar, hacer piruetas. Es elegante.

Arturo.—En la pista, si; pero nada mas que en la pista y visto
desde el piblico. [Pero desde dentro...l Esa elegancia sefiorita, es do-

lorosa, triste.
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MarQuEs.—;Y ustedes van de camino hacia algtin circo? ;Contra-
tados quizas?

ARTURO.—No sefior; venimos de regreso. El barracén, con nues-
tro jefe de «troupe» nos espera aqui a todos los que marchamos, en
busca de contrata unos y contratados otros.

MArQuEs.—El barracon es la meta de vuestra vida.

ARTURO.—Sf; alli donde esté, esta nuestro hogar.

CLaubpiNA.—;Y ya terminaron todas sus contratas?

ARTURO.—Sf; hoy terminaron todos de venir. Ya estamos dispues-
tos a partir; a correr pueblos y aldeas en busca de pan.

MarQuEs.—;Nada ganaron?

ARrTurRO0.—[Nada, sefior!

CLAUDINA.—[Qu¢ lastimal (Aparte a su padre) Papd; dale un soco-
rro para ¢l y para los suyos. ;Quieres?

MArQuEs.—Si, hija; {Pobre gente! (Saca un pufiado de monedas de
plata; a su sonido despiertan los del carromato y presencian el final
de la escena entre Arturo y aquellos seriores) Tome. (Dédndole el di-
nero a Arturo) En gracia al favor que me habeis hecho de orientar-
me para la venta del camino real. (Arfuro no sabe que hacer, con la

palma de la mano abierta recibe las monedas y queda aténito). -
MarQuEis.—jQuedad con Dios, Artistas!
CrAaupiNA.—(Conduciendo a su papd) {Pobre gentel (Qué manera
de vivir] f

MARrQuEs.—Pues son felices.

CrLAubpIiNA.—;Porqué?

MarQuis.—Porque no conocen otra vida. (Vanse)

ArTur0.—(Pasmado) {Dinero; dinero no ganado! Qué se hara con
el dinero que no se ganal

ESCENA ULTIMA

(7odos menos Claudina y el Marqués)

Rarr.—(Viendo que Arturo esta perplejo y sin saber si se han ido
los otros serniores) (Qué, te has encantado?

F
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ArTur0.—S1i que si. Es la vez primera que me dan dinero sin ha-
berlo ganado. Siempre me pagaron después de trabajar, y ahora, no
s¢ que es lo que hay que hacer para ganar este dinero.

Siii.—Pués guardarlo (Qué mas trabajo?

PaBro.—Trae aqui, tonto.

ArTur0o.—No; hay que ganarlo.

FLORINDA.—Dice bien Arturo; hay que ganarlo.

RAFF.—Veamos como.

ArTuro.—Trabajando.

FLORINDA.—S, si; trabajando.

Arturo.—Nosotros no debemos aceptar esta limosna —limosna
que tampoco debemos despreciar, porque es la necesidad muy mala
consejera de deberes,— sin ganarla honradamente; trabajando. (De-
cidido y alegre) Yo os diré como; ea: hagamos todo 1o que sepamos;
una funcién al aire libre; aqui; este es el circo. (Quitando y apartando
cosas del suelo) El carromato nuestro cuarto de vestir.

Rarr.—;Donde esta el piblico?

Arturo.—¢El publico? Ya viene; pronto estara en la pista: en su
pista que es el mundo. Va a amanecer; esperemos la salida del sol
para trabajar ante el mejor de los piblicos, ante ¢l astro rey, ante el
padre sol que con su luz nos acompaifia por esas carreferas cuando
regresamos pobres de nuestras «turnés» arfisticas. Trabajemos por
vez primera ante el mejor de los piiblicos; que no nos dira nada si lo
hacemos mal, y en cambio nos sonreira y nos enviara un saludo de
amor, lleno de calor y deluz...

Topos.—iBien por el clown Turén. (El cielo comienza a terirse de
rojo). '

Arturo.—Ya sale el sol [Esperemos! (Hace sonar la campana y
chilla) (Va a dar comienzo la funcién por la compafiia acrobéatica, mi- "
mica y lirica que dirige el sabio artista Thon Fablé; en la que figuran
las bellas ecuyeres Florinda y Colombina; los famosos trapecistas Raff
y Sili;laantigua célebre mimica la Dalia, y el original ygrotesco clown

/
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Turén, (Conforme se aproxima el final, va enronqueciendo su voz y
declama mas angustiosamente, hasta que termina llorando) que salta,
brinca, corre, vuela, ladra, chilla... rulle... canta... rie... (Empieza a Ilo-
rar de alegria y cae junto al carromato).

FLoriNDA.—( Terminando el discurso de Arturo) {Y lloral

ArtTuro.—(Levantandose rapido) {Si benditas lagrimas (/lorando)
que banasteis mi alma de una inefable alegrial jA trabajar todos; es
la hora! Primer cuadro: (A1 piblico) Los aplausos a la «troupe> del
CARRO DE LA ALEGRIA.

TELON
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