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LA SOMBRA DEL HIJO

. ADVERTENCIA

Por la precipitacién con que 88 ha he-
cho la tirada de esta obra, no han sido ¢o-
rregidas las erratasque advertirs el lec-
tor, & cuyo buen juicio nos sometemos.




(®)bras del mismo autor:

El rento, drama en tres actos y en prosa.
(Agolada la edicion.)
Aires munrcianos. (1." Série) Poesias.
jLorenzol..., drama en unacto y en prosa.
Aires murcianos. Poesias. (Biblioteca Mignon.)
Todos distintos & la primera série, excepto
Cansera que se repite.
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PERSONAJES

que se conservay

M'&I“t‘;aritag fresca v guﬂpu;{.lﬁ 3:.; Ei ‘10 anos

Rosario « 15al8 «

Mal’ia (« 18 fi E'O { Fluertanos

- ] i [ 3 ﬁ
Carmen « 15418 «  Liaad

José M.* (a) el Ricoleto « 40 4 16 «
Onofre (a) el Fentero <« 45 a4 50 «
[sidro (a) el del S@lar « 404 40 «

? Huertanos

Pedro | « 204920 « \ o rices
Kl tio Chano B T R g

El tio Meanguiza KO0 RO & A
Amaro « 10 212 ' «

Un mozo que canta una copla y otros seis ocho
que no hablan. '

LA ESCENA EN LA VEGA DE MURCTA -

EPOCA ACTUAL

it e N e
- T

Ksta obra es propiedad de su autor, y nadie podra, sin
su permiso, reimprimirla en Kspana y sus posesiones
de Ultrsmsr, ni en los paises con los cuuales ge hayan
¢ lebrado 6 se celebren en adelante tratados interna-
cionales de propiedad literaris,

Kl auter se reserva el derecho de traduccion.

Queda hecho el depdsito que marca la ley.



ara evitar dificultades de pronunciacion a los
(que hayan de representar esta obra, me.limito a
emplear solo aquellas frases huertanas puramente
precisas para dar al dialogo sus pintorescos y ca-
racteristicos matices.

Esto obedece a4 observaciones que se me han he-
cho y obstaculos que se me han ofrecido respecto
a mi otro drama %7 renfo, en el cual empleo el
habla regional de la vega de Mureia, tal y como
yo la conceptiio en toda su pureza.




ACTO PRIMERO

La escena representa el interior de un ventorrillo.

1 !
Sillas Tinajero

Hogar
2
Mostrader |

oLBIIIY

|
|

Mesa

S

Bl

(Derecha é izquierda las del espectador.)

1 Puarta 4 la carretera.

2 “ al corral.
3 “ alacamara.
4 “ al cuarto.

-

:

4 una cuadra.

LLos tres puntog indiecan sillas bajas y sitio en donde
estardn; las dos estrellitas, sillas altas.

Colgados de la campana de la chimenea, un candil
encendido y dos apagados, que sa2 encenderdn cuando
8e avise; una caja de fosforos en el vasar.

En el armario, botellas, botes de vidrio, pan, embutj-
dps, ete, |
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En la pared, 4 un lado del armario, una vasera con
vasos.

A otro lado, un caballete de madera con un pequeno
tonel, como de aguardiente, y un pellejo de vino.

Sobre el mastrador, en unextremo, frente 4 la vasera,
una jofaina de loza blanea y azul, con agua para enjua-
gar los vasos. :

Y sobre el mostrador también, y en el otro extremo,
una céntara con agua, CAntara limpia y blanca de re.
luciente rezumar,

Es de noche; al fondo se nota alguna claridad; hace
una noche serena de estio y comienza & salir la luna.

Casi no debe haber m#s luz en escena que la del
eandil que pende de la campana de la chimenea.

ESCENA PRIMERA
MARGARITA, MARIA Y CARMEN

Mdrgarita, que vestira de medio luto, a la derecha segun-
do término, sentada en una silla baja: la mano en la
megilla, fijos sus ojos en un punto, abstraida, honda-
mente preceupada y triste. Maria y Carmen a la iz-
quierda segundo término, sentadas a la luz del candil
que pende de la campanr de la chimenea: Maria som-
briamente apenada, vestida de medio lute como Mar-
garita y haciendo una toquilla negra de ganchillo. Car
men, ingénua y expansiva, vestida con ropas de ale-
gres colores y haciendo una colcha blanca de ganchi-
llo tambien.

(CCARM. (dando de mano y levantandose con viveza.) S
arremato el hilo. jCuanto daria porque es-
tuwid aqui ya Rosarico! Le encomende una
ranica... Qué canas tenzo de acabar! (Exa-
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minando la colcha.) Y a t1 gté quen munecho?

MAR.  Zntavia. | |

CArM. A ver lo que llevas? (Maria triste y silenciosa,
ensefia su labur.) {Qué bien! Pontela que te
la vea.

MAR. Pa qﬂé'?'(Rﬂhuyandn.)

CARM. Anda, mujer... [qué esansia! (Poniéndosela
ella.) (N1 pinta! (Maria que se la ha dejado po-
ner, se la quita’ maquinalmente, a Ia vez que tiene
los ojos fijos en Margarita.) 0}’"3, Maria, & por
qué no me ensefas tu colecha? Es p2 hacer-

le 4 esta mia 1o mesmico el fleco.

MARr. Te la ensenaré. (Coje un candil apagado, lo en-
ciende en el que esta ardiendo y entra en el cuar-
tu, seguida de Carmen, dejando cada una su la-
bor en la silla en qua ha estado sentada.)

MARG. (levantandose llena de inquietud y asomandose a

la puerta del fondo.) {Senor,estas criaturas!...

ESCENA 11
MARGARITA, JOSE MARIA Y CARMEN

J. M." (por el fundo y desde fuera, llamando.] {INena..,..
pnend!... ;Margiita, no esta ahi mi nena?
|Sin entrar.)

MARrG, Si, José Maria ino pasas?

J. M.* Abora golveré.

M ARG. (llamando en voz alta,) jCarmencical..,

CARM. (dentro del cuarto.) ;VD}"!




MARG. Que te llama tu padre.

CARM. (i José Maria, saliendo del cuacto y dirigiéndose
al fondo.) (Qué qu Tuste? _

J.M* (a Carman) o7és la llave de la casa?

CARM. Si, senor.

J. M." Traela. (Carmen va por ella al cuarts,) Anda
ligerica que estan las bestias cargds. (Gri-
tandole. Luegu escapando ligero hacia el fondo.)
jMoriscal mal rayo! ¢Vas & revolcarte abo-
ra con carga y fa?

CARM (volviendo presurvsa del ecuarto y yendo al fondo

con una llave en la mano.) Tenga ws/é. (A su
; padre.) . ot '
J. M." (tomando la llave.) G'ieno, dista empués.

MARG. Con Dios.
CARM. (4 José Marfa, alzando la voz.) Que vendra us-

£ por mi. (Afirmativamente.)
J. M.* Si, no tardo n4.

ESCENA III
MARGARITA, CARMEN Y MARIA quae sale también del

cuarto, dejando la luz dentro de él,

MARG. Anda, Maria: que te ayude Carmencica y
meter esosanimalicos en un 7sfante. |
CARM. A/e/ vamos y en sequia me ensenaras la

colcha. (Maria se dirige 4 la derecha primer tér-
mino.) Pero ande vas?




11

MARr. Esque enantes hay que tapar el bujero pd
que no se salgan las gallinas.

CARM. Eso si!
(Desaparecen ambag por Ja puerta de la cuadrita.)

JESCENA IV
MARGARITA Y EL TIO CHANO

CHANO (fuera por el fondo.) S000! Gallardo! £0!... Pi-
6n, 80! ;Vamos a ver! (Luego dentro ) jAla-
hao sea Dios! (Saludando.)

MARG. Por SiB[ﬂpI‘E. (Contestandole.)

CHaNo/Me dis una copa, Margiita?

MARG. Si, senor; de qué la quiere uséé?

CraNoDe vino.

MARG. (Entrando detras del mostrador y sirviéndole la
copa de vino, del pallejo.) - 4 76 Chano, no ha
visto usté por el lugar & mi Rosarico y a
m1i nene?

CHANO ;Pos no estian aht tus dos zagalas? (Viendo

a las dos muchachas (ue salen de la cuadrita y
- entran al corral))

MARrG. No, sefior: una de esas si (ue es mi Maria;
pero la otra es Carmencica la del Ricoleiio.
CHANO;Y4a! Como las he visto asina de refilon...
(Bebe. Después, limpiandose la boca con el dorso
de la mano.) Pos te diré: yo no vengo abora
del lugar; vengo de Alguazas por el ata-
jo y he salio al camino real ahi mesmico en
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la cuesta, ;Es que estian eu el pueblo Ro-
sarico v Amaro?

MARG. Si, senor; han ido al horno. .

CHANO No tengas cudiao; es trempano y, a mas,
con la luna que hace, estan esos caminos
que paece de dia.

MARG. 70 sea por Dios.

CHANOERN el verano, ya se sabe: camina mas gen-
te por la noche que cuando el sol calienta.

MARG. jEs una tan esgracial...
L}Iﬂ{)]’w razon; con lo que te pasa;no es extra-

no que de fo te sobresaltes. (Y eso que

guardas las gallinas? (Observando que llevan
algunas de éstas Maria y Carmen, que salen del
corral y entran & la cuadrita,)

MARG. Han #Z40 en quitarmelas.

- CHANOERD vida de Salustiano no te las quitarian.
MARG. No, senior: ni en vida de mi hombre. .. ni
entanimientras que hamos tenio la sombra
de mi hijo
CHANO Asina, y en este despoblao, estais mala-
mente.
MaRraG, Y tan malamente!.... 4dntianoche hicieron

esa hombrda. No se las llevaron foas, porque
esas, casualmente, se quearon encerids en
la cuadrica ande abora van & dejarlas.
CHANOGY de quién te recelas?
MARG. ;Pos de quién me he de recelar? De los
que hanbuseaola perdicion de mi Gabriel:

de los Zoeatos
CHANO Pué que vayas bien encamind.

MARG. (No he d4»! ; Ndide mas que ellos!
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CHANONoO 3e ejan su enquina, por lo visto?

MARG. j¢Quién piensa en eso?! jDejarse una engui-
na los Zocatos!... Tenemos enquina y re-
concomio en la giierta pa tolo que vivamos
nosotros y pa hijos y nietos, si a4 mano
viene. :

CHANOY con esto de que, segun ellos, Zdica la ra-
zon esta de su parte. ..

MARG. [Larazon!... Rabia es lo que tienen... Ra-
bia, que los ciega, porque es la primera
ves que les cortan los vuelos.

CHANO Pos ellos lo llenan 74 de que fué tu Gabriel
el que falto de palabra y el que se propaso
de manos.

MARG. (enérgicamente.) jMentira! Mi hijo no le falto
a ndide. jAnde es capis! Eso es lo que
quieren ellos: probar que mi hijo falto. Por
eso levantan ese falso testimonio y lo pre-
gonan por fvicas partes.

CHANO (echando un cigarro y encendiendo con yes a.)
Pos eso es: que lo publican.

MARG. Pa perder al hijo de mis entranas jgranu-
jas! jmala snronia!l Mi Gabriel mato al me-
nor de los Zocatos; si, senor, lo mato; nai-
de 1o niega! [Pero lo maté con razon y por-
que se vio precisao!

CHANO Pos tos 1os qu‘idan con los Zocalos aquella
noche, han declarao en contra de tu Ga-
briel.

MARG, Porque 7ds son unos cobardones sinver-



— 14

glienzas que no tienen alma y qué se ven-
den por una copa: El Zocato menor canto
una eopla pz ofender & mis hijas... la sin-
tieron Zdicos... Con #6 y con ello, mi Ga-
briel se recomio su pesaombrey con gitenos
modos les pidio que se marcharan, porque
era muy tarde... Yo estaba alli quitando
la mesa de la francachela que habian Ze-
%&G, (senalando A la izguierda primer término)
mi Gabriel ahi mesmico (contro segundo tér-
mino) @nde se queo parao y aguardando a
que le hicieran caso y se marchdran, pa
cerrar la puerta; mi Rosarico aqui en el .
mostraor, espachandoles unas copas que ha-
bian pedio, y mi Maria alli sent/ cosiendo. ..
(el hogar) Pos dempués de la copla y de pe-
dirles por favorque se marcharan, va enfa-
via el Zocato menor v le dice & mi Rosari-
co que le eche otra copa, a@sine como ha-
ciendo burla.de mi Gabriel; y, no conforme
son esto, alarga el brazo pz tomar una ro-
sa que llevaba la zagala en el pecho... Qué
le pdeced usté? (Qué queria wsté que hicie-
ra mi hijo? Pos einlavia va mi Gabriel vy,
haciendo de tripas corazin, coje al Zocato
menor por la muneca y apartandolo enan-
les de que tocara & la zagala le dice: «A4%o-
ra mesmo estais en la calle, »Pero en zes de
hacerle caso, fos se le envisten, tirando e >
herramientas, y, viéndose, mi hijo pedro, \oe frﬂl”

f I
I.
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no tuvo mas remedio que tirarle con la fa-
ca al Zocato menor que cayo ieondo pa no
levantarse. jQuién 774 la razon? ;Es que no
hay mas que ultrajar #sine y entrar arram-
- blando eon /¢ por ande quieran, ni mas ni
menos que porque son los preacipales del
puebla‘” Pos no hay w tan prenc pal como
la razOn v haga wsfé euenta que va oou
Dios el que va con ella.
CaNoPero como este mundo es un mundo de lo-
cos... Tén enfendio que, angue tu Gabriel
tenga la razon, los Zocatos iran alante con

su empresa, y si le echan la mano enci-
ma...

MARG. jHijo de mi alma! ya lo sé, me lo meteran
en un presidio.

CuaNoY que se conformen con eso los Zocatos.

MARG. jHijo de mi vida! |

CHANOSI mi voto valiera, tu hijo correria dista
que le quearan piés... jcuant! mas tierra
de por medio, muncho mejor!

MARG. jQuién sabe lo que serd 4 estas horas de mi
Gabriel y ande estara!

CHANO Pos, segun voces, no estd mu lenjos.

MARG. Asina me lo daba el corazon, dista antia-
noche mesmo. Cuando yo vide que los Zoca-
fos no portaban por aqui pe hacer anguna
de las suyas, ni se aferminaban & nd, sien-
do tan vengativos como son, me recelé que
se olian 4 mi Gabriel por estos alreores. Me
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atemorizaba el pensarlo por el peligro de
que pudieran cojerlo, y me estremecia de
gozo imaginandome que estaba cerca el
piazo ‘de mis entrafas... que estaba cerca,
mangue no lo podiamos ver, que estaba a
nuestro lzico,manque no lo podiamos tocar,
que no 7os dejaba solicas y esampards, que

la sombra suya no le faltaba a m1 casa...
CHANOY pudia ser.

MARG. Si; pero ayer mananica cuando vide el estro-
zo del corral, me entro un desconsuelo en
el alma... no porque me hubieran robao, no
porque era la senal de que los Zocalos lle-
vaban alante su ojeriza y sus malas acio-
nes. .. no; es que senti ¢sina como si en el
mundo ya me faltara mi Gabriel, asina co-
mo si quedramos solicas y esampards pa
siempre... jun desconsuelo asina congo el
que senti cuando se sacaron en hombros

“mi Salustiano pa llevarselo al camposanto!

CHANO Pos 4 mi me pdece que por ese [ao puts es-
tar tranquila: pe mi, que tu Gabriel esta
sano y pué que no mu lenjos.

MARG. Dios lo quiera.
(HANONo te pienses: g#eno que estc sano; pero

giteno que esté lenjos, por lo que te he di-

cho. Mid que lo puén ir acorralando y aco-
rralando dista cojerlo.

MARG. jSenor, Dios mio!

CHANO Pué caer de segundas ya que de primeras
escapo.
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MARG &Y c6mo escapd? tiemblo enfavia de pen-
sarlo: Cayo el Zocato menory fo§'se fue-
ron como fieras contra mi Gabriel., . jpen-
s6 que lo espiazaban! pero velds: como una
cenitella tomo el retaco que estaba en’ ese
TINEON (izuierda-tltimo término} Y echando-
selo 4 la cara yapuntandoles dende:la puer-
ta del corral, los eontuvo diciéndoles: “Al
que se remueva lo mato“. 7os se quearon
como de piedra y cuando fueron'a rehacer-
se, ya estaba mi Gabriel en el corral y a
salvo, saltando la tapia. jQué noche, Dios
mio! ;Quéangustia dista que corrio la vos
de que no daban con ¢l {Lo mesmico que
si fuera un lobo lo perseguian y lo busca-
ban los Zocatos! ..

Crano Y lo persigien y lo biscan sin parar. Por
eso te digo loque te digo. Han hecho saber
que le pagaran con no s¢oeuanto a la per-

“gona que les descubra en ande se esconde
tu hijo. £ |

MaRrG. (Criminales! {Traicioneros:

(HANO Gracias & que, lo mesmo en la sierra (ue en
las orillas del ric, no f@rtan mil escondi-
tes, v gracias a que Gabriel conoce el te-
Treno, prrmo & parmo, en cuatro leguas a
la reonda. Con t6 y con ello, lo mejor es lo
que vo te he dicho, porque; los ceniles ' por
un lao y los Zocatos por-otro, tarde o frem-

~ pano dardn con ¢l. Sison los eeviles 10s que
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lo pillan, menos mal, porque librara la pe-
lleja; pero si son los Zocatos...
MARG. jDios mio, Dios mio! jHijo de mi vida! jhi-
jO de mi vida! (Liora amarguisimamente,)
CHANO Pacencia, muncha pacencia , Margdita .
(Echandv una moneda sobre el mostralor.) Va-
va, con Dios,

MARG. Vaya w#s¢ con Dios. (Secandoss los ojos con el
cabo del delantal.)

CHANO(fuera.) Arre, Gallardo! jPiiton... Arre!

ESCENA V
MARGARITA, MARIA Y CARMEN Las dus tltimas

salen de la' cuadrita,

MAR. (&su madre) jValgame Dios! ya esta ws/d
como siempre. ;Qué le ha dicho & wsté el
tio Chano?

MaRraG. Ve, hija,na;queiamos hablaode Gabriel y...
ya pués imaginarte. (Maria llera en silencio.)

CARM. (a Maria,al verla llorar.) (Es0 e8! le dices a tu
madre, y ya estas ti tambicn.

MaRr. jHermano de mialma! (Suspirando.)

MARG. (asomandose & la puerta del fondo.) Y ya escu-
70, escuro, y estas criaturas sin venir. [Es-
toy con el alma en un hilo!

MAR. - Que habria bulla en el horno; como si lo
viera. (Secandose los 0jos.)

CARM, De juro que si; (no ve wsté que essabado?
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ESCENA VI
MARGARITA, MARIA, CARMEN Y JOSE MARIA

que entra por el fondo, en trage de fiesta.

MARG. (No los has visto tu, por easwalidi, José
Maria?

J.M.' ¢A quién?

‘CARM. A Rosarico y al nene. ..

J.M.* Me los trompect esta tardeciea i la entra
del pueblo.

MaRG. Eso es: cuando se marcharon.

J. MY Dempuis,al golver de la sierra,ya no los he
visto.

MARG. (con interés vivisimo.] :Has est70 en la sierra?

J. M.* En el mesmo picacho de Maron y en el Ba-
rranco e las liebres. Por cierto que en el pi-
cacho si que he visto: jsi ti supids a
quien!... (f!L Margarita, misteriosamente; Maria

| y Carmen van & entrar en el cuarto.)

MARG. (ansiosa, avalanzindose 4 él) A qnién '? Dios

| mio! Has visto & mi Gabriel?

J M.* (Mirando cuidadosamente & Carmen y Maria, te-
meroso de que s» enteren.) Callal

MARG. sAnde 10 has visto? (Sordamente.)

J. M.* Al comienzo de la pind. (Carmen y Maria de
saparecen en el cuarto.)
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ESCENA VII
MARGARITA Y JOSIE MARIA

Ambos de pié al centro: Margarita & la derecha y Jose

Maria & la izquierda.

MARG. jHijo de mi vida!

J: M

MARG.

J.M.®

No ha sabdio 1o del robo de las gallinas dis-
ta que se lo he dicho yo.. jeomo se ha
puesto!... Dice 'que ya no paseis apuro,que
lo tendreis siempre cerca, que podeis dor-
mir tranquilas, que ¢l velma’ .. Dice que
lo tendreis tan cerca, ¢ue su sombra no ha
de fariarie 4 esta casa.

iHijo de mis entranas! ;Y ande se esconde?
iqué dias y qué noches pasara! (Ande se es-
conde? [Alzand) la voz, sin darse cuenta de su
imprudencia.) |

Calla! (Mirando cuidadoso 4 la puertd del fondo

y al cuarto.) jS1 1o oyeran!... ;Pos no sabes

MARG.

Ji M

ue esta su cabeza poco menos (que pregon:i
q P (que preg

por los Zocatos;? Si lo oyeran!... Habria
“quien corriera a dar el ﬂoplo por 01 dinero

que ofrecen.

(angustiada.) Dimelo @boiico, me hace falta
saberlo. jAnde se esconde?

(con mucho misterio.) BN La cueva de las pa-
lomas.
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ESCENA VIII
MARGARITA, JOSE MARIA & ISIDRO por el fondo.

#

[SID, (desde fuera, apeandose de uuna yegua a la puer-
ta del ventorrillo y mientras amarra las bridas a
una estaca.) ﬂfd?‘.r;f{f?:m, échame un refresco
que vengo @sao. (Margarita pasa detras del
mostrador y echa sl refresco an un vaso grande.
José Maria vuelve bruscamente la caboza, a la
voz de Isidro, y se manifiesta en su rostro con-
trariedad y antipatia por elrecien llegado. Des -
pués Isidro entrando en la casa.)(F#enas noches.

J.M.* Mu giienas (Secaments.)

MaARrG. Adios, Isidro.

[sip.  Jesus, qué bochorno! (Quitandose el sombraro
y limpidndose con el pajfincloelsudor de Ia frente.)
No corre, lo que se dice unsoplo de aire.

MARG. (por decir algo) 1 (ue hace calor.

[sip.  Anda, José Maria, convidate. (Obsequiosa-
mente y cogiendo el vaso para beber )

.']l‘. M.* Se agraece, Isidro. (Mal encubriendo su des:-
grado. )

[$ID. (con naturalidad,) Lo que (quieras. ( Bebe de
un tirdn, ansiosamente, quedando manifiestamen-

te satisfecho. Salen del cuarte Maria y Carmen,
dirigiéndose 4 sus resjectivas labores )
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ESCENA IX

MARGARITA, JOSE MARIA, ISIDRO, MARIA, CARMEN
Y EL TIO MENGUIZA

Margarita detras del mostrador, José Maria & la derecha
primer término, Isidro al centro, Maria y Carmen en dis-
posicidn de sentarse en donde estaban al smpezar elacto.

MENG. (desde la puerta del fondo, tin entrar.) Margdr-
ta!. .. (1lamandola.)

“MARG. Qué?

MENG. Ahi #¢s tus animales en la puerta del co-

B rral.

MARG. Giieno! (Vase el tio Meguinza,)

Isip.  ¢Es que abora los lleva el tid Wenguiza?
(A Margarita.)

MARG. Si: me tiene mas cuenta llevarlos en el
ganao, que no tener & mi Amaro tomando
calinas por esos cabezos y sin ir a la es-
cuela.

[sip.  jNique decir tiene!

MARG. (i Maria) Nena, andar!... Meter. las borre-
oas!

CARM. (decidida) Ale!

MARG. Mira, Maria: (Cuando ésta y Carmen yx se di-
rigen al fond;)

MAR. Mande us#’. (Deteniéndoss.)

MARG. Traérselas también 4 la cuadrica, por sl
acaso.

CARM. (A José Maria) Padre, ayenos usté.

e S ——




O
J.M.* ;Vaya unos tronchos de mozas! ¢Pero 1O

podeis s0las? (Comprendiéndose qus no le agra-
da dejar solos @ Isidro y Margarita.)

CARM. Fs que al borrego no hay quien le gobier-
ne; jda ¢ topazol... |

(José Maria las sigue de mal humor;sin quitar

los vjos de Margarita & Isilra. Vanse los tras por
el ft.'ndﬂ.] |

ESCENA X
MARGARITA € ISIDRO
Ella por dentro del mostrador y él por fuera.

[sip. Tengo ganas de que te se quiten las penas,
pa ver esa frente espejd y esa cara en {0 10
suyo; pa ver esa cara resplandeciente de
satisfacion y de hermosura, como Otras
veces,

MARG. Me prece que esos tiempos no golverdn pa
mi,

[sip.  Porque ti no quieres. A media palabra tu-
ya, seria £0 lo que tii quisieras y mas.

-MARG. No put ser.

[sip. . 4Quién manda en ti?

MARG, Yo! ‘

Isib. Mira, Margdita: dispénsame que te diga
que 74 eso son tonterias. Tu lo que Zids que
mirar es tu bien, siempre que sea sin ha-
cerle mal &4 ndide. Vamos 4 ver: ;que nece-
sidd tics tu de andar con estos tragines de



5, R

borrachos y foa clase de gente que hade
colarse en tu casa, guiZs que no, porque pz
eso es un ventorrillo puesto a la orilla del
arrecife y con la puerta de par en par
abierta pa toico el mundo? (Qué necesids
ties tit de que tu hijoande 4 salto de mata,
a pique de que lo metan en presidio pa foa
su vida 0 de que lo maten 4 traicion? A me-
dia palabra tuya se arrematan téicas esas
cosas, porque & mi me sobra pz que tu vi-
vas sin estas miserias y me gastaré los 0jos
si hace falta en tal de que tu hijo salga eu
libertd de la causa.

MARG. Qué bien, si asi tan @inas pudid hacerse

[SID.

{oreo. :
(Queé te para?

MARG. La memoria de mi Salustiano, que pz mi

ISID.

es sagrd; el respeto de mi Gabriel, que re-
negaria siempre de un paso semejante; y
demprés mihonra, mi fama... ta #ids tu
mujer, por mas que no vives con ella, ..

76 eso, si espacio se repara, No sON n4 Mas
que lo que te he dicho: tonterias de este
mundo. No hay #n4 tan dentro de razon
como el que ¢4 uno procure su bien. Tu
echa tus cuentas; te digo estas cosas por-
(ue te quiero; si no te quisiera, no te las

diria. Gienas noches. (Deja unas monedas
sobre el mostrador y vase por el fundo, vie. dose

_ como desamarra las bridas, monta a caballo y se

alaja.)

MARG. Gienas noches. (Con animo decaido.)
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ESCENA XI
VARGARITA Y JOSE MARIA

Maria y Carmen por el fondo conduciendo tres o cuatro
ovejas hasta la cuadrita en donde las hacen entrar.
José Maria las sigus llevando sugeto un borrego al
que di un empujon para que e. tre tar bién; el se que-
da en escena. |

Al empezar el d'alogo Margarita sigus d-tras ‘del mos-
trador, pero después ya saliendo I ntamente sggun ha-
bla con José Maria y, poco & poco, despues de venir
al centro primer término, 83 alejan ambos hasta el fon-
2o, Bste movimiento tiene por causa la intranquilidad
de Margarita que no cesa de mirar a la puerta que da
a la carretera, impaciente por la tardanza de sus hijos,
y el asedio de Jose Maria que, apasionadameate, se le
aproxima demasiado al final de la escena, obligandola

a que, retrocediendo, guarde ella una prudente distan-
cla,

J.M.* (a Margarita) jQué rabia me da oa ves que
veo que hablas con Isidro! Las manas de
es: me las 8¢ yo de memoria: las manas de
tos 10s que tienen cuartos, que piensan que
se vom pra 7o.

ManrG. Yo no lo puedo plantar en mild del camino,
como comprenderas, por varias razones: la
primera porque No se propasa nunca, dein-
puds porque tengo muncho que agraecerle. ..
sime han hecho falta cinco duros ¢l me los
ha dao, como es 7w natural pa pagarselos
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en cuanti que he podio, y, & méas de 70 eso,
bien sabes til que tiene muwncha mano con
la gente de justicia y -que no es poco lo
que puede hacer por mi Grabriel.

J. M." Yo no me las trago foas, Margdita... qui-
st/ que clarico, de una ves, me dijeras que
no estas por mi... que estas por Isidro y na
mas. (Celoso, foscamente.)

MARG. Jos¢é Maria, me da pescombire que no te fies
de mi, hablandote, como te hablo, con el
corazon en la mano. ;No comprendes que
sl yo estuviera por Isidro no tenia por queé
negarlo? i Pa qué iba yo a andar con tapu-
jos siendo, como soy, duena de mi per-
sona?

J. M." Eso seria g#eno site hubieras de casar con
[sidro; pero demasiao sabes tu que ¢l no
busca en ti ni mas ni menos que una di-
Version,

MARG. Pos mis motivos pa que, sabiendo ta co-
mo yo soy, no te debanes mas los sesos.

J. M.* O mas motivos pz que yo no me crea tus
palabras y no se me vaya la idea de lo que
me recelo. Ta no me vas & 7.4 (ue es asi-
na, iclaro estal sino Zdico lo contrario.

MARG, Mira, José Maria: 70 eso me da muncho co-
rajey me arreprielas dista el panto que te
vOy a responder sin arrodeos lo que enla-
vie no (ueria responderte, porque las per-
sonas sesos pefas que 7ulan sin saber an-
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MARG.

J. M:®
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e van 4 parar y porque las palabras han
de pensarse muncho y remuncho endenan-
les dicirins.

Ves, tu? pos a mi me tienes alora que me
pasa fo:co lo contrario de eso que dices. Yo
no SOy pena, soy cera que se e7'ife; yo no
rufo: no me remuevo de ande estoy: del
querer que te tengo y del empeno de que
seas mi mujer; y ande he d‘77 a parar tam-
bién lo sé yo: a la iglesia contigo pz que
nos echen las cruces 6 a llevar 4 cabo un
desacierto si es cosa que no me quieres.
70s esos arrebatos estan demés y esto nad
mas he de decirte: endeiantes que ser la
maja de Isidro, seré tu mujer, José Maria;
pero no te hagas ilusiones, porque te digo
tambien, abriéndote mi pecho, que drsta la
hora presente no he gweirr/o & mas hombre
que a mi difunto Salustiano, que en pas
descanse, y que mi empeiio, con el que es-
taba muy conforme mi Gabriel, es no ca-
sarme de segundas y guardarle ese respe-
to por foz la vida.
(melancolica y enamoradumente.) YO tampoco
pensaba golrerme & casar; porque me iba
mu bien como estoy; pero el hombre pro-
pone y Dios dispone: & Carmen encomien-
zan 4 rondarla, vy no es cosa de que yo
me ponga a guardar novios, ni tampoco
de que se case la zagala y me deje, de la
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noche al dia, mas solo que un esparrago.
(Breve pausa). Luego, p7 mas verdd y enco-
medio ¢ ti (te lo digo como lo siento:) ca
ves que te veo, me apano menos & estar

a$in@. (Contintian hablando en voz baja, cerca
de la puerta del fondo,)

“ESCENA XII

MARGARITA, JOSE MARIA, MARIA Y CARMEN

Estas dos tiltimas salen de la cuadrita, quedando paradas

en primer término derccha.

CARM. Me prece que, si Dios quiere, llegara la co-
sa 4 granazon, No 748 mas que fijarte:
endenantes mi padre no ha gwerio detener-
se por venir ya mudao, 1o mesmo que los
mocicos cuando van @ echarse novia... |y
mialos!: (sefialandolos con la manc) S1 771~
caico estd mi padre, 1o esta menos atenta
tu madre 4 loque 7“¢ce. jQué gusto, Marial
Estar siempre juntas...no como hermanas,
sino hermanas de verda... Entonces si, que
me ensenaras 76 lo que sabes... jqué ale-
grial.. (Pausa.]

MAR. (cefiuda, fija en el grupo de su madre y José Ma-
ria. Luego rezueltamente.) Pero, madre, ipor
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J- M

MARG.

J. M.
MARG.
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MARG.
.
MARG.
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que no va el £io Jos® Maria a4 buscar a Ro-
sarico v al nene?

(esplicativamente a Jose Mnria; sin libertad para
pedir aquello.) Es que ya debian estar aqui
y me tiene con muncho cudiao su tar-
danza. |
(servicialmente, pero notandose que le gustarin
mis seguir de palique con Margarita,) S1quie-
res, iré,

lescusando timidamante el aceptar.) S1 has estao
en la sierra, no tendras munchas ganas de
removerte.

iTe quiés callar!
Conque vayas Zisfa las oliveras...

Y anque sea mas Zenjos.

Dios te lo pague, José Maria.

Y tul (ﬂ.[llﬂl‘ﬂ!’ﬁl‘l’lﬁntf‘,)) _

’ ,y o(Casi aparts.)
Yol... jprobe de mi!
(Vaze Jo<é Maria porel fondo; Margarita viene
al centro de la escena, las dos muchachas se
sientan en donde estaban al em)ezar el acto:

Maria contintia su labor y Carmen la mira tra-
bajar a'entamente,)

ESCENA  XIII

MARGARITA, MARIA Y CARMEN

MARG. (Habeis eacerrao bien esos animalicos?
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MAR. Si, senora.

CARM. Lo que es de ese /20 (sefialando la cuadrita)
no se los llevan tan ainas; t6 1o que es fa-
cilico meterse en el corral saltando la pa-
ré... tenian que echarle un Zero, porque
asina esta eso mal.

MAR. Dista las canas cortds tenia ya Gabriel pa
hacerlo.

MARG. Hijo de m1i corazdn! qué giteco tan grande
ha dejao en esta casa!

CARM. Si €l esturvid aqui, no se encontraria st
con tanto apuro por la tardanza de Rosari-
¢o y el nene.

Mar. Como que estaria esperandolos en el cami-
no, dende el escurecer.

CARM. Y si veia que tardaban...

MAR. ;Posa volar y & buscarlos hasta el fin del
mundo!

MARG, jHijo de mis entranas! (Ccn voz apazada y sus-
pirand>.) Dame un candil que le dé una
gitelta a 1o. (A Maria.)

MAR. (Levantindose y encendiendo un candil que en-
trega a su madre.) TBI]{;‘& uSte.

MARG. Otra de sus obligaciones: 7dicas las noches
lo corr’a Zd de arriba & bajo, lo mesmo que
su padre que en gloria esté. (Sube 4 la ca-
MAara.)
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ESCENA XIV

MARIA Y CARMEN

CARM. (Conyue que te pdece si se hiciera ese casa-
miento? |

MAR ¢Que me ha de pazecerr (De mal humor y re-
huyendo el contestar,)

CARM. Valgame! (Querrds creer que me figuro
que te da pesdombire que te hable de seme-
jante cosa? |

MaR. Sique me da ¢por qué negarlo? Las cosas
asina. ‘

CARM. Pos entonces es que no me quieres.

MARr. Site quiero; te quiero de enanfes de (¢
esto. ~

CARM. Eso es; ahi verds; y yo me lo creo; pero me
hago eruces y digo: Seiior, si Maria me
(quiere, si es miamiga leal, ipor qué le da
rabia que le hable de tal casamiento?

MAR. jAhi veras!

CARM Pero por qué? vamos! Yo me alegro de pen-
sar que pudiéramos estar siempre juntas...
como hermanicas.

Mak. Yo también pudiera alegrarme por eso, si
no me diera pena por otra cosa.

CARM. Pos tu sabes de mds que mi padre es -
bajaor y giieno y hombre de su casa.



—32

MAR. Nzide lo niega; pero no es esa la cosa.

CARM. ;Pos cual es? jvamos! me lo quiés icir?

MAR. Mira: yo queria muncho & mi padre que en
gloria esté.

CARM. ;Y es eso Zdico?

MAR. jSies que no lo puedo remediar!... Me da
muncha pena y muncha rabia que otro
hombre, sea quien sea, tenga en mi casa
el puesto que tuvo mi padre... {No es n«
mas que eso!

(Pasan 4 lo lejos unes mozos tocanlo una guita-
rra; uno de ellos canta, percibiéndose confusa-

mente este principio de copla:
«Compaferica del alman..,)

ESCENA XV

MARIA, CARMEN Y MARGARITA

que baja de la camara con el candil, apagandolo y colo-
candolo en su sitio,

MARG. (& Maria 3 Carmen, refiriéndose al son de Ja Ui~
tarra y & la coplr) sHabels sentio?

MAR. (sombriamente pensativa ) SI.

JARM Ks la zos de Pedro el Zocato. (Candorosamen-
te, s'n la menar malicia.)

MARG. [Poca aprension tienen!

Mar. jHaciendo tan poco tiempo de lo que pa-
s0!...

CArM. Llevaran angunas copas de mas . (Con
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inocente indiferencia quecontrastecon la 1mpors
tancia que le dan a ello Margaritd y Maria.)

MARs¢Cuando no es fiesta pa ellos?. ‘

MARG. Y estas criaturas sin venirs:(Gon inguietud,
niirando al fondo, desde la izquierda junte al ho-
gar en donde ha quadadﬂ da pla) OBI'TEI'IEI. Ia.
puerta de giena gana. 1514

CARM. No tenga wuste cm’ma
MARG- szmcﬁa hija mia.,

MAR. [(que asuuulm con atencion dasda dunde est.a sen -

tada.) Prece que van de largo, (Pur los mo-
208 que, al parecer, pasan por alll cecca, Se ale -
Jja, perdién lose a poco, el son da la gult‘.arrn Y, 1&-
voz del que’v A cantando. ] |

M 1[{6 (u.m visible tamur) No 'me flO.p.. (Deapuea con
stibita alegria, viendo éntrar & Rosario, Amarv y

José Maria,) jGracias a Diog! '

EbLIL. f& XVI

MARIA, CARMEN, M 'LR(: le'l L R(JbAlxIU A\IARU
o8, ¢ JfJ.:E MARIAH

Estos tres ixitiqua por el fundu; pri,_m_qrd Huéﬁ;ig, que viss
te de mediv luto como su madry y su hermana,
con una tabla de pan A la u'].h{:mﬂ-, leapﬂﬂ'! Amaro,
LH}{.lldﬂBH de sueio; detras Jusa ‘iia.rm. 7

lmbm (entrando.) jMal rayo de lmrﬁﬁ‘. 7 ,Vaya una
“bulla!” REPIERgILT
MAR. Lo que yo he dicho. = W
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CARM. (ayudando & Rosario a dejar la tabla sobre Ja
mesa.) Claro! |
ROSAR. No amaso mas en sabado, asine no coma-

mos en tres dias.
(Amaro se acuesta sobre las sillas del fondo iz-
quierda.)

MARG. A buen seguro que no; eafavia me dura el
sobresalto de ver lo que tardabais.

ROSAR. Pos no que nosotros... venimos Zullios de
miedo... gracias a que tropezamos al 7i¢

Jesé Maria enantes de llegar 4 las oliveras,
‘que si no ..
MARG. (con inquietud.) . 208 ql]é los ha [)(IS(JO?
ROSAR. Pus vera us?é, nd... pero que daba munec/io
~miedo... no era n¢ y veniamos a/emnori-
2a0s8... nd, como quien dice, y entavia se
me ponen:los:pelos de punta...
MARG. (cuidadosa.) .Pero l’illl:} era’
CARM. (con viva curiosidad a Rosario.) jdrremata de
una v’s! |
J. M.* Qué habia de ser? muncho miedo! (Con

. 8sorna.)
MAR. (siempre con seriedad.) FS0.

ROSAR.Si, €s0; pero vereis: (A excepcion de Amaro
que sigue acostado en las sillas, todos en primer
término de derecha & izquierda en el orden si-
guiente: José Maria, Margarita, Rosario, Maria y
Carmen.) Hamos salin del horno esecuro |
bien escuro, y anque hace giiena luna. ..
iclarol... de noche 70 da temor... Tomamos
el camino, anda que te anda, y, al entrar

en la eais, tres hombres estranos que sa-
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len eampo atraviesa y que echan también
por el arrecife arriba... acorto el paso, pa
ver si se alantabd i, ¥ 1o acortan ellos tam-
bién... Zista juraria que nos iban mirando
de reojo y que echaban sus cuentas... ;(No
¢s pa asustarse?... el nene agarraico a mi
elantal y cayéndose de suefio... yo sola...
isolica como aquel que dice!... (Pau-a.) Pos
como el Arcangel San Gabriel es el santo
de mi devocion y es tanta la fé que en ¢l
tengo puesta, le encomencé & rezar... pero
con tal miedoy espanto,que no me atermi-
naba a levantar mis ojos del suelo ande
blanqueaba la Tuna... ;Qué temor!... Yo no
miraba & los hombres...pero sentia sus pa-
808 ¢4 ves mas cerca de nosotros y sentia en
/0 mi cuerpo asina ¢oimo si no quitiran sus
0j0s de encimica de mi'y fueran de plomo
las miras que me echaban... (No es pa
asustarse?... De pronto se atravesd una
sombra en el blanquear del camino y yo
me estremeci .. miré 2 la derecha vy vi,
por encomedio de los trigos v las cevds, la
mesma sombra que, de zes en cuando, se
alantaba golriendo & esconderse... por mas
que andabamos, siempre-se veia lo mesni-
co de lenjos, eomo si nos acechara, y nos si-
guiera... jQue pavor!... jme temblaban las
piernas!... Pero, sea por lo que sea, lo cier-
to y verdaero es que los hombres alantd -
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ron el paso y se fuéron alejando; asina co-
mo huyendo de aguella sombra...Sea lo que
sea, aquel temor tan grande de mi cuerpo
~.se me quitaba yse me quitaba, como si

una zos me dijera muy @bonico, enlo hon-
do de mi ¢corazon, que quella sombra que
nos amparaba. era la de mi, Arcangel San
(Gabriel que nos iba guardaudo... (No es
paasustarse?... En esto, que el 7i0 J 0SC
Maria sale al comenzar las oliveras y que
la sombra se pierde... (A7 masl... El 7o
José Maria no se lo quiere creer. .. dice que
{6 es miedo.

J. M." Y nd mas que miedo.

ROSAR. (& José Mavria,) 208 YO le 1111'0 a wust que

aquella sombra ha s nuestra salvacion;

tal es mi fé, que me creo gue por entre 103

troncos de las oliveras se eslizaba siguicn-

donos.., Y, pe que usté vea: jme creo que

entavia ronda la casa velando por noso-

trosl. .. | |

2 M P'Z(L Ser. (Pauaa. Todos quadan unpresmnadﬂa}

CARM. (i Rosario,) Qué? me has traido la.zanica?
(Margarita y Maria quitan al pan de la tably
metiéndolo en el armnrm)

R{}% ARSI, tomala. (Sacando de un hu'i'-llln del delan-
| ‘tal un cadéjo de hilo blaneo y entregindoselo.)

Y oye: abora que tampoco te se olvide a

11 latela ‘que te tengo encomenda. Mana-
na vais 4 Murcia, de seguro? (Preguntando
afirmativamente.)
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J. M.* Si Dios quiere y hace giéien tiempo; al ser
de dia. S
ROSAR. Pos ya losabes. (A Carmen.)
CARM: Zscuidia, mujer. |
oM (8 Carmen ) AII(IEI. nena, VAMONOS & 1& casa,
- que es tarde. |
CarM. Voy (301'11611{110- (Coja su labor.) Adios, zaga-
ogalas! (A Rosarvio y Marial Adios, tia Mar-
*r}ﬁ"ifﬁf '
ROsAR.Ad10s. | i3
MaRr. Adios.
MARG, Con Dios, hija.
J. M.* Gliienas noches.
MARG. Con Dios, José Maria.
(Vanse por el fondo José Maria y Carmen.)

ESCENA XVII
MARGARITA, MARIA, ROSARIO Y AMARO.

M ARG. (acercandose lag sillas en donde sa ha tendido
Amaro,) Nenel... (Llamandolo.) nene! ... (Mida
que la costumbre!... (Por qué no te echas
enla cama?... jAnda y esnuale, hombrel...

MAR. (apu:-x.mmhiduse} (Pero no has oido, nene?
(Luego tratando de levantarle.) | Vll'ﬂ"ﬁll que
tronco! .. jAnda 4 la cama!

- AMARO [adormilado, sin levantarse, desembarazandose

de su harmana.) No q1liBI'O, leiie! quita! o

quierol..,
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ROSAR.jQué esereido! (Acercanduse también.)

MAR. (dejindolo.) jSiesfuvid Gabriell... con ¢l no
Juibha.

MARG. (que se ha separado.) Andar v ejario; abora 1o
echare yo.

MAR. Pos, entonces, veunte conmigo y ayuda-
me, Rosario. (Dirigiéndose sl cuarte; Rosario
la sigue pero no llegan a entrar.)

MaRG. Echarle el barrote a la ventana; que Yo

voy 4 cerrar la puerta @bora mesino. (Enca-
minanduse al fondo.)

ESCENA XVIII

MARGARITA, MARIA, ROSARIO, AMARO,
PEDRO el Zocato y varios mozos; uno de estos

con una guitarra.

MARG. (acercandose i la puerta del fondo y retrocedien-
do aterrada, llevindose las manos a la cabeza.)

Jesis, Dios mio? jEl Senor nos asista!
MAR. (con grito de espanto y acudiendo a su madre.)
Que es?
MARG. (atemorizada,) jPedro el Zocato!
ROSAR. Ande?
MARG. En la puerta. ’
PEDRO (apareciendo en el fondo seguido de los demas

. S
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mozos. La luna ilumina la puerta.) Alabao sea
Dios. (Saludando.)
MARG. (formando un grupo con sus dos hijas al centro

izquierda.) Por siempre. [Contestando sorda-
damente, )

PEDRO . (i los que le acompadiun.) Adirento, SeNOres ;
aqui tenemos de Zd:- vino, cenay mujeres
guapas. '

MARG. (con enargia y rehaciéndose.) Aqui no hay mas
que ya estais 7os en medio del carril. (Pe-
dro sourie burlonamente.) Mds respeto rdebic-
rais de tener con unas probes mujeres,

PEDRO Vaya, menos pamplinas; adrendo he dicho.

MARG. Y yo digo que no pasa ndide. (Se arroja so-
bre ia puerta para cerrarle; la siguen Maria y
Ruosario.)

PEDRO (parado en el portal é impidiendo que cierren.)
Es cosa de reirse. (Luego colérico con voz atro-

nadora.) ;AEZ?‘HJLI'U tas! (Haciendo un esfuerzo
sobre la puerta para que pasen los otros que se °
disponen a entrar.)

MARG. (angustiada, echando toda la fuerza dJe su cuer-
po, a udada por sus hijas,) Virgen Santisi-
ma!

MAR..* (precipitindose siibitamente al armario, sacando
una enorme faca y plantandose en medio de la
escena, arrogante, decidida, fuera de si.) FQue

“entre el que quiera! |

PEDRO (dando un enormes einpujon sobre la puerta

y casi tirando AlisuSlo'& Margarita y Rosario

\"-ﬂ"‘

que la aguantan.) ; Flﬁnz‘b? (Con acento terri-
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ble, yolviéndose & sus acompafiantes, Ea este mo-
mento, disparan un tiro casi en la misma puer-
ta y huyen despavoridos todos los mozos inclu-,
so Pedro el Zocato. Quedan sobrec ojidas y mu-
das dé espanto, ilenas da pavor, Rosario, Marga -
rita y Maria que furman, apifiadas, un grupo en
primer término izguierda y, 'en’ eate instante,
711 aparees al exterior de la puerta; bien al fondo
por la derecha, un hombre en actitud cautelosa
y de huir, llevando un retaco en lﬂ. mnnn la lu-
naAa, bAJa todavia, le da de llenuy 82 pl‘ﬂ}’E'Ltd su
sombra que llpg’a has i el Thtertor de 1a casa, en
~donde penetra un pocola luz de la luna))

ROSAR.(con grito de supetticioss terror.) jLasombra!

MAR. (16 mismo que Rosario & In vez que éon H]nglﬂ 1 |

iGabriel!. . jes Gabriel! |

(En' cuanto Maria dice «jes Gabrisll# Amaro se
despierta, tirandoze de las sillas precipitadamente
y quedando de pie restregandose los 0jos con am-
bas manos, adormilado todavm, casl de espaldas
al espectador.) |

MAI{G Iis su sombral... (Dehaparemendu el hombre
por e exterior izquierda,) jLa sombra de mi

].lI_]Q. (Con grito amantisimo, de angustia, de ale-
gria; queda tendiendo los brazos hacia el fondo.
Rosario amparandose en su madre, superticiosa-
mente amedrantada. Maria avanzindo un paso
hacia la puerta y mirando cautelosa y escudrifia-
dora' el exterior; conserva la facn en' la mano de-
- recha, medio ocultindola debajo del delantal, cai -
do el brazo a todo lo suyo.—TELON PAUSADO.)

DT

FIN DEL ,ap- 7*_ '@HMERU.
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ACTO SEGUNDO

La escena representa el exterior de la casa de Margari-
ta, al fondo en tultimo término,

A laizquierda, y unido & la casa, un segundo cuerpo de
ésta, mis pequefio, que es Ja cuadrite, con un agujero
o ventanita redonda da poeo mas de un pie de diames
tro con dos palitroques hechos cruz que le sirven de
reja: & la derecha, y unido también ala casa, un corral
de paredes bajitas,y dentro da éste, en Gltimo término,
otro sezundo cuerpo de casa, tambiéu pequefio, que es
lo que compone el cuarto. A la izquierda de la casa
chumberas que ocultan parte dela cuadrita; a la dere-
cha, vegetacion variada que sube hasta las tapias del
corral, viéndose el declive del barranco de donde arran-

can eéstas.
Sobre la puerta de la casa una ventana y, colgando de

un barrote de ésta, la tipica rama de pino, muestra del
ventorrillo.

Al extremo derecha del tejado, la chimenea.

En primer término, la carretera que de izquierda a dere-
cha pasa por delante de la casa,

En segundo término, 4 la izquierda, un monton de gra=
ba y, 4 la deracha, los guardarruedas de una alcanta-
rilla que desciende al barranco.

También a la derecha segundo término y al lado alla de
la cuneta de la carretera, un zarzo sobre el que habra
extendida una buena cantidad de lana de impecable

blancura; junto al zarzo, un gran cesto vacio, de mim-
bres y canas,
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Abierta la puerta de la casa é iluminado el interior de
modo qua haya gran contraste con el exterior que es
tara sin otra luz’qus la del foco que sera mu, suave;
verdadera luz de luna,

ESCENA PRIMERA
MARIA Y ROSARIO

Ambas junto al zarzo en acti ud da recojer la lana y
echarla al cesto. Maria de pié ala izquierda; Ro-
sario a la derecha en cuclillas y deleitandose en
hundir sus . manos en el blanco belldn, alzando-
lo & grandes pufiados, esp.njandolo y dejandolo
crer de nuevo,

ROSAR. ;Qué hermosura de lana, Maria! ;Ni la
nieve 7.4 que ver con esto! Manana ya se
pudieran llenar las cabeceras, si esta no-
che, viniera Carmen enfavia. ;Ya veras
qué tela, cuando me la 7raya! Seguramen-
te que, como hace tanto calor, habran sa-
lio de Murcia con la fresca, v ese es el re-
traso. (Pausa. Poniéndose de pié.) Oye, Maria,
v, abora que caigo; pué que ni el #o Jose
Maria ni Cirmen sepan una palabra de lo
de anoche.

MAR. Nihay por qué contarles na: ni 4 ellos ni
a naide

ROSAR. ;Te p7ece que faltara quien lo publique?

MAR. Que lo publiquen: no va lo mesmo de que
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los Zocatoslo digan, & que nosotras lo de-
mos por cierto y verdaero. |

ROSAR. Pos no se cuenta nd.

MAR. jNVa!Que se sintio un tiro? ;Que si el que
lo tir6 seria Gabriel? Nosotras no sabemos
W .

ROSAR. |Y era Gabriel! jvaya si era! (Misteriosa
mente.)

MaAR. Pos has cuenta de que no; de nuestra par-
te ha de estar 70 el interés en que ndide
sepa su ruta.

ROSAR. ;Y, segin han dicho, bien cerca que a
Pedro el Zocato le paso la bala!

MAR. Pos ya lo sabes: como si n7 de eso lo su-
pieras nite lo hubiera eontao ndide. Mila-
oro ha e ser si, con la #sond de anoche, no
encomienzan otra ves los ceriles & venir a
la casa a deshora.

ROSAR. ;No premita la Virgen que & Gabriel se le
ocurra entrar!

MAR. Pué que no.

ROSAR. (No te pienses! es muy capas, porque el
confia en el barranco.Y como en un dlinco,
dende la paré del corral,ya esta en los jun-

cales...
Mar Con 76 y con ello, lo mejor seria que no en-

trara y mejor que ni siquid se apaeciera
por estos alresres.
RosAR. Pero si ¢l no espanta anoche a los Zoca-

tos, seguramente que se hubieran reido de
nosotras.
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MAR. O no se hubieran reido. (Dé ua modo siniestro

y amenazador.)

ROSAR. jQué claramente se vio su sombral... Se

MAR.

conoce que, al ver que los otros corrian,
paso por delante de la casa jpor aqui mes-

mico! y se fué derecho pa‘l barranco.
(maquinalmente,) S1.

ROSAR. [Vaya si era Gabriel! Me pdece dende ano-

MAR.

che que no se marcha d‘alreorcico nues-
tro... sin que mis ojos lo vean, pdece que
lo siento por Zdicas partes rondar la casa
como un alma en pena...

Pa‘l caso, noes ¢l ni mas ni menos que
una alma en pena.

ROSAR. (Ves, abora mesmo? Pos ese siseo (ue vie-

ne de los carrizos del barranco me pdece
su 2o0s que nos llama wdonico, y, al arri-
marnos enanfes & las paleras, me he
vuelto Z6a estremecia y con los peios de
punta, porque, pz mi, que era su aliento el
aire calentico que me paso por el cuello y
por la cara... es en el infen y mira: (vol-
viéndose hacia el fondo derecha) conforme va
saliendo la luna se extiende la sombra de
a ;uellas olivericas... pos repara y veras
como & raticos prece quela sombra se estre-
mece y llega, alargandose 47sfa aqui, co-
mo si (uisiera covijarnos... (Se apifian pusei-
das de superticioso temor, cuando apareca Ono-
fre por la izjuierda .primer termino; a los pasos
de éste se vuelven y quedan sobresaltadas, mu-
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das de pavor, al ver sus prepias sombras hechas
una sola que se extiende alargandose sobre el
blanquear de la carretera. Para este efecto de lu-
na que acaba de asomar en el horizunte, las figu-
ras de Maria y Resaiio recibiran el foco de luz
muy bajo y desde el fondo derecha tultimo tér-
mino.)

ESCENA I
MARIA, ROSARIO Y ONOFRE.

ONOF. Dios guarde, zagalas,

RosAr Y & wsté también, tio Nofre.
(Maria no contesta al saludo, notandose que el
tio Onofro le es antipitico, repulsivo.)

ONOF. ¢No esta po aqui José Maria el Ricoleiio?

ROSAR. Han ido a Mureia.

ONOE. (Quieén? _

ROSAR. Pos él y su hija; se habran ido de madru-
¢!y ya estaran al volver.

ONOF. /Pero lo sabes tu de cierto, Rosarico?

ROsSAR. S¢é 1o que dijo anocheel 7i6 José Maria,
enantes de irse de mi casa, y que no han
paecio po aqui en /g el santo dia.

ONOF. Pos, entonces, di que es lo que ta dices.

ROSAR. Abora mesino los estaba mentando yo tam-

bién, porque aguardo una encomienda que
han de traerme. |
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ONOF. Gileno, pos suberé dista la loma, a ver s
vienen enfanimientras. Con Dios.

ROSAR. Vaya usté con Dios.
(Vase Onofre por la derecha primer término.)

ESCENA III

MARIA Y ROSARIO.

MAR. (a Rosario.) ¢Pa quéle das tanta conversa-
cion &4 ese 710 falso?

ROSAR. Al %0 JVOf 7e? (Con estrafieza.)

MAR. Si; sabesa qué viene? pos 4 oler nz mas.
Anque no lo dan & entender, se sabe que
¢l y los Zocatos estan ahora como uiia y
carne.

ESCENA IV

MARIA, ROSARIO Y MARGARITA.

MARG. (Llamando desde la juerta de la casa,) Marial...

MAR. (respondiendo.,) Vamos. .
MARG. (en voz alta también.) Andar, hljﬁﬂ , andar,

(ue VOy 4 cerrar en Seguia, no vayamos i

tener lo de anoche. (Desaparece en el interior
de Ia casa.)
MAR. Arrima el cesto, Rosario.
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ROSAR. (obedeciendo.) Se ha secao bien , verda? (Por
la lana, empezando & echar puiiadus en el cesto.)

MAR. (haciendo lo prepio.) Si, no hay necesidd de
volver a extenderla. (Pausa. Contintan su ta-
rea en silancio.)

RosAR. No te dejes miajicas, mid que en la pe-
lufa se agarra que es un gusto.

MAR. No... no dejo na.

ROSAR. Yo... mas ilusién tengo con esta lana
que... no s¢ que te diga. (Pausa.)

MAR. (terminando é incorporandose.) Anda, vamos!
(Cojiendo una asa del cesto.)

ROSAR. (incorporandose también, recojiendo algunas
chigpitas de lana que todavia quedan en el zarzo

y agarrando la otra asa.) Ale!
(Se encaminan a la casa.)

ESCENA V

MARGARITA, MARIA, ROSARIO, CARMEN
Y JOSEE MARIA.

Carmen, por la izquierda primer teérmino, montada en
una borriquilla; su padre detras.

S
P i o

CARM. (Antes de entrar en escena.) jArre , Morisca!
(José Maria arreando a la pollina y dandole sua-
vemente con la vara,)

ROSAR. (con alegria cerca de la casa.) iYa esta aquil
Carmen! (Luego & ésta, alzando la yoz.) ;Me



Y |-
traes la tela? (Contintia con Maria conduciendo
el cesto hasta el interior de la casa.)

CARM. (sin apearse.) Y mas bonica de lo que tu te

puds imaginar. (También en voz alta.)
J. M.* (parando la borrica al centro primer teérmino.)
S0! (Luego saludando.) Adios, Margdita!
MARG. (contestando, sin separarse mucho de la puerta.)

Adios, José Maria!

CARM. S0, Moriscal... (Conteniendo & la borriquilla
que quiare andar,)

ROSAR. (saliendo de la casa presurosamsnts y acercan -
dose & Carmen. ifl’vﬂi“ﬁi?

CARM. ;TﬂmaI[Entragémlula un paquete.) Cuarenta y
cuatro reales, con tres perricas, p2 mas
verdd, me ha costao.

ROSAR. No bajas?

CARM. No; manana vendré Zrempanico.

(Vase Rosarin g la casa y se pone a examinar la
tela extendiendola a la Inz ayudada por Maria.)

J. M." (3 Margarita.) Dista abora mesmo que daré
una g/ella, si es que no cerrais.

MARG. Pos no te pienses, cerraremos pronto.

J. M.* ;Si acaba de hacerse escuro!...

MaRrG. No le hace.

J. M.* Gieno, dista la vista!

CARrM. Con Dios.

MARG. Andar con Dios.

CARM. (gritandoa Rosario que sigus examinando Ia tela

| en el interior de 11 casa.) i1e gusta?

ROSAR. (también gritando.) Si, muncho!

J. M.* jArre, Morisca!
(Vanse José Maria y Carmen, por la derechapri-

mer término.)
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ESCENA VI

MARIA, ROSARIO Y MARGARITA.

Las dos primeras en el interior de la casa; la ultima en
el exterior segundo termino.

MARG. No meteis el zarzo?

ROSAR. Si, senora, ya vamos.

MAR. Anda, dempuis veras eso.

ROSAR. Geno, vamos por €l! (Pausa. Salen de la ca-
sa y se disponen i meter el zarzo, cojiendo, cada
una de un extremo.| Tiene un 31_101_10 muy

~ hermoso la tela, verdad? (A Maria.)

MAR. SI.

RosAR. Y noes cara.

MAR. No.

RosAR jLo que es Carmencica se porta mu bien!

MAR. 'Nose porta mal. |

RoOsAR. ;Y no tedigo nz el tio Jose Marial... Nos
quiere lo mesmo que si fuéramos hijas su-

yas

MAR. Pué que Si,

RosAR. [Vaya! |
‘Durante esta escena, Margarita ha entrado a la
casa, ha cojido la te'ay la ha examinado tam-
bién 4 la luz, pero dejandola en seguida con de-
silucion y saliendo al portal, especando apoya-

~da en el quiciu de la ‘puerta, silenciosa, pro-
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fundamente preocupada y triste: al entrar las
muchachas en la casa con el zarzo, se aparta de
la puerta para dejar libra el paso; en este llegu
Isidro. Rosario y Maria desaparecen en el inte-
rior,)

ESCENA VII

MARGARITA E ISIDRO.

Este por la derecha primer tarmum montado en una
yﬂgua

IbIDRO (parandu al centro prlmEr término.) Margaila,
A ¢ime traes el ‘re'resco aqul me 10 tomaré
sinapearme. |
MARG, P2 mi que ya habias pasao.

ISIDRO Pos eso es: que se me ha hécho tarde.

(Pausa larga. [sidro acaricia a la yegua mlantras
(a0 vsale Marganta;) - |

MARG. Aqui lo tienes. Entregando un vaso-granile
ROA . lﬂ‘dr?, éste lo cojs snirando fija, y amorosamen-
te A M'lrg_mta despues bebe lentamente, entre-
gan-ln el vaso ya vaci) a Margarita y limpian-
dose los labios y el sudor con un pdnualu}

ISIDRO Esta gieno! (Al acabar de bebﬂr) .:,Y quu p.-.isé
anoche por aflmf‘ | -

MARG. W’ B D

IstoRo N2 " "

MARrG. Py Z caso nd.. Que los dacczfu.:‘»: que iban
«borrachos como siempre, quisieron entrar

i

r '.
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4 miecasa, ¥ yono lo cousentis (Tratando de
ocultar la verdad del hecho y finjiendo no dar

importaycia: a lo sucedido.)
13111110 Asina estals malamente, M:zrr gwm

MARG. ;Y qué vamos a hacer?
[siprO Dejarse de tonterias ¥ nit mas. T4 ya sa-
bes lo que yo te tengo dicho: a mecha pa-
labra tuya, i se allana“m g
MARG. No pud ser.
[SIbRO Pos lo siento 1o'que no te puls imaginar,
y, como te quwro de {6as veras, lo mento
& III‘I,S por tl qub por mi, (Pausa Guardan em-
' Ubarazoso silencio.) Las cosas se estan pﬂmen—
' do muy malas pz vosotros y el camino de
salvacion que, por lo'que se vé, vais & to-
mar, me pdece 8l peor de 10s Gammos

- MARG. jQué camine?
[SIDRO E.l de casarte conel Ricoled 70.

I\[{RG Quién dice tal cosa.?
IHIDRU Yo la digo porque Ia Gucuta, (6 el mundo...
* porque saben los que José Maria no para

de hacertt, 1.'15115:15 Y de hacerte Ia ronza.
| M-LRG Que ¢l qmera. CASATSE mmmﬂ‘m 10 quiere

decir que yo quiera tambu,u s
" Istpro José Maria no #¢ sobre qué. caerse muerto,
Y con casarte con el ndica alantas.

MARG. Pero, Isidro, ¢no te digo yo que ni siquiera
ha pasao tal gosa por mi pensamiento?

[sipro Es que ni siguiera ese visiteo te conviene.
Los Zocatos le hacen la #uée & €6 el que

? viene #& tu casa pa ver sigielen ande se es-
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conde Gabriel y como ellos puén tirar un
duro lo mesmo que una onza y & ndide le
amarga un dulee... Si José Maria, por
ejemplo, pesca anguna palabra de vosotras
0, sabe algo, pos, ya ves, con poco (ue’le
unten se esculle y 1o cuenta 70.

iValgame el Senor y que esgraciaz soy!

ISIDRO Aluego, me he frompezao esta noche un pa-

MARG.

jaro por estos alreores...

(ansiosa.) Quien?

[SiIDRO Nofre el Venlero, que es de los Zocalos en

MARG.

cuerpo y alma. Milagro ha e ser que ese

‘1o entregue la cabeza de tu hijo que, pax‘?
¢caso, casi esta preyond

Jesus, Dios mio, qué esampard me Veo.
(Solloza.)

[siprO Porque tu quieres, Margaita. Cuando te

dé la gana, podeis de;arse. este ventorrillo
de mala muerte: mi casa es ancha y en ella
cojes ti con tus hijas y con el pequefio..
En lo que toca 4 Gabriel, muy malo ha
de estar el mundo p2 que yo no le apane,
unos papeles en 7diea regla y lo ponga por

una fempord larga ande no le alcanceu los
tiros de los Zocatos.

MARG

Isidro, t1i no sabes lo que me pides; (secin-
dose los ¢jos con el cabo del delantal y suspi-

rando) N1 Gabriel preferiria mil veces la

- muerte 4 que yo diera tal paso, ¥ yo...i.quée
guids que te diga? p7 mino vino al mundo

mis hombre que mi Salustiano... [y mi
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Salustiano se ha muertol... (Pausa, Llora
otra vez, silenciosamente.)

[sIDRO Lo que ti quieras, Margdi‘a: delante de
ti tifs el mal camino y el gieno; toma el
que quieras. . -

MARG. El malo y el géeno... jsique es verdd! pero
como podré saber yo, proke de mi, cual es
el camino giteno y cual es el malo?

IsiprO Con Dios y tiu dispondras. (Arveando &la ye-

| gua )

MARG. jQue yo dispondzé! (Moyieado la caheza triste-
mente, con gran desalient). Vasa Isidro por la

izquierda primer termino y Murgnnm desapares
ce despacio en la casa, secandose los ojos. Pausa.)

ESCENA VIII

JOSE MARIA Y ONOFRE.

Por la derecha primer término, en donde quedan parados.

ONOF. (Pero qué me vas a 7eir? Tu sabes anrfp
tiene Gabriel su escondite.

J. M.* Y qué? Has cuenta que no; si losupiera y
no quisiera ieirlo... Mid: la vida con ser
cosa de Dios me la pwén arrancar; pero una
cosa (ue yo no la quiera 7eir...

ONOF. Pero, si t quisieras, pwdé que no te pesara.

J. M.* Muncho alantar es.

Oxor. Tres 0 cuatro mil rcales no faltaria quien
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te los diera muy gustoso pz que te las
buscaras en 1o que quisieras, sin tener que
ostar 4 cara de n7ide ni & la esperanza de
un jornal cuando guié salir.

J. M.* Siendo cosa de que yo quisiera venderme,
bien pudieran comprarme.

S ONor. Lo'que 4 ti te pasa es que quieres a Mar-
gdita. |

J.M.* .Y quién no la quiere?

Oxor. Tu ya me entiendes.

J. M.* Pué que teentienda.

ONorF. Y pensar en Margdita y, cuanli menos

g considerarla, es una tontuna. .

J. M." (sombriamente.) ;Por que?

Oxor. Porque ella piensa en otro hombre.

J. M.* Si, en su mario,que enpas descanse.

ONoF. Eso pz los tontos que se lo crean.

J. M.* ;Pos en quien?

Oxor. En Isidro el del S@fzi. Lo sabes tu mejor
(ue YO. (Pausa. José DMaria queda profunda=
mente preu{:uliadn.) Pero lo que tii mo sabes
esquetos los diasse ven.

J. M.* (como quien busca una explicacién 10gica para
sonvencerse & si miswo.) Claro! Como-que pa
it 4 la hacienda, él no tiene mas remedio
(ue pasar 0 aqul... y, es natural, se para
un rato, echa un tragoy sigue su camino.

ONoF. Pero en ese rato echan su charrd y se dén
la citd. (Insidiosamente,) - |

J. M." (con sorda rabia y fuera de si.) ¢Qué cita? Men-
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tira! ;Por Margdita pongo yo las manos en
la lumbre! | -

ONOF. (con calmosa ironia.) & (Fiteno, hﬂlﬂbl‘e, no te
pongas asina y tiempo al tiempo, Yo te

~digo, porque sabes que ‘te aprecio, (ue

eres un tonto de remate si te haces ilusio:
nes tocante & Margdita y que eres mas ton-
to entavia si esprecias la ocasion de ganar-
te una porr4 e duros por-guardarle consi-
deraciones & una mujer que s rie de ti y
que te engana como & un zagal de un ano.

J. M.* Si eso {uera cierto, te juro, por eéstas que
SOn ¢ruces,(besando las que forma con sus ma-
nos, enlazandelas) que me la habia de pa-
aar... jte juro que su hijo Gabriel habia
de caer en el %0l

ONOF. ¢De md y manera que ti sabes ande se es-
conde?

J. M.} (Peanrusn de su expontaneidad,) St 10 8¢ 0 no

lo‘'sé, eso es cuenta mia. (Mirandolo térva-
mente & la vez que lo hace tambien hécia la casa.)
ONOF. (Contemporizando sagazwmente y sonriendo con

perversa intencion.) Hom bre, dlspeusa ]Jr?m*r

.. que estas farlo. X S Ay
JoM." Pué que lo este, Nofire; por.si 0 por o,
me pdece que te tendria cuenta dejarme so-

0. (Con inteémperancia; se trasluce la lucha de

sus 1deas, de sns sentimientos.) |

ONO¥. Pos que la Madalena te guie, José Maria,
por tu bien te he dicho lo que te he dicho;

alla tu. Para cuando te desengafies y en-
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tres-en razon, ya sabes que-hay quien est4
dispuesto & pagarte mz bien  pagao 1o
- que tu sabes,

JUM® ;Lo que yo E{-'}?'(Gnn rencorosa desconfianza.)
ONor. Hombre, en el supuesto de que lo sepas.
JoM." Esoes: si 10 86 6 ng 1o 8¢, 8e quea pa mi.
ONOF. Giieno, pos P24y quéate con Dios.

J. M.* Con DiOS. [Bruscamente, Vase Onofre por la iz.
- quierda primer termino.) |

ESUEN;& X ) 1/

JOSE MARIA Y MARGARITA.
Ella cerrando la puerta de la casa.

J. M.* Margdital... Margdital... (Llamandola con

apresuramiento para impedir que cierre del todo,)

MARG. (come si antes rio 1, hubiese visto.) ;Pero esta-

"~ 'bas ahi? |
J. M.* Ande iba 4 estar? No to he dicho que ven-
dria? | A A

MARG. K8 verdd. (Sin salir de la casa; Josg Maria se

' aproxima A [a puerta que ella tandea entornada,
“hablando' con él desde el portal,)

J. M.* Pos he veniv. ;No me esperabas?
MARG. No, se me habia 0rvidao.
JoM.* Te acordarias de otra cosa.

MARG. {Tengo tantas en qué pensar!
J. M.* Ya lo sé! (Sombriamente,)
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M ARG. Me acordaba de otros tiempos... de cuando
mi Salustiano vivia... jqué pocas fueron
entonces mis penas!... diste que se me
murio... jentonces se acabaron e siempre
mis alegrias!..

J. M." /No te acordabas de n4 mas?

MARG. Me acordaba de mi hijo Gabriel... del hijo
de mi alma perdio en vida pa siempre...
ilo mesmo también que si se hubiera muer-
tol...

J. M." Y de ni mas?

MARG. (De qué mas querias que me acordara?

Ji VLA (,omﬂ querer que te acordaras... jpos de
mil... pero como mi querer... no és tu que-

rer. .
MARG. Ya sabes que mi querer es de otro... de

aquel que Dios se lo llevo a4 mejor vida...
Abora que,tocante a que me acuerde de ti,
eso ya es otra cosa: yos¢ que me acuerdo
de‘ti mas que me acuerdo de otros.

J. M.* ;Es eso cierto, Margdiia? (Apasionado.)

MARG. lea‘,Il cierto como que Dios esti en los cie-
08!

Jio Mt iINO me enganes! (Tiernamente.)

MARG. Pero s1 el que me acuerde de t1 no ¢ na
de estrano, José¢ Maria; si no hago n4 mas
(que ser agradecia con quien tengo que ser-
lo por obligacion.

J. M. A m1 no tienes que agraecerine nii.

MARG. [Es0 pdece! Tu miras por mi casa ¢como por
la tuya; tit nos quieres y nos acompanas,
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dandonos ayuda en lo que puedes, dando-
nos animos cuando no pués otra cosa... ;Tu
sabes ande se esconde mi Gabriel y te lo
callas como un muerto, @nqgue sabes que te
darian lo que pidieras si guisids icirlo)...

J. M.* 7% eso no vale n#.

MARG. (Vaya si vale!

J. M." No vale, porque en eso, como en 7gicas las
208as de este mundo, hay un interés. El
interés de que llegues & quererme como
yo te quiero... la esperanza de que te
ablandes y seas mi mujer.

MARG. Bien sabes lo que te dije anoche, hablin-
dote con #6« la franqueza del mundo.

J. M.* Es que, hablandote yo tembién con 76 la
franqueza, te tengo que decir que me paece
(que me enganas.

MARG. (Y qué motivos te he @20 yo pa que me

- hables asina y te receles de mi?

J. M." El motivo te lo dije ayer: que hablas #ds
los dias con Isidro el del Salzr y que se
aleanza 4 la legua que estis encaprichd
con ¢l.

MARG. Sino fuera por lo que es, al decirme esto
que me dices, no cambiaba mds mi palabra
contigo. Tu me faltas pensando de ese mo-
do y da gracias & que me hago la cuenta
de que no estas en tu ser.

J. M.* Es que ti sabes, muy bien, que un hom-

bre que recela de una mujer puede llegar
a 70 lo mas malo.
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MARG. ;Pero por qué recelas? (Con franca pesadui-
bre y tono triste de reconvencion.)
J. M.*'Porque ¢ds murmuran de ti, porque £0s 1cen

1o mesmo: que estas encaprichd con Isidro,
que te entiendes con el.

MARG. (con arranque de desesperacion.) ;Madre de mi
alma, qué esgracid soy! Si mi Gabriel pu-
diera defenderme, ndide me ofenderia...
qué falta me hace susombral... la som-
bra de mi hijo! (Llora.)

J. M.* No llores Margdita, que ami ng me Peé
tanto como las lagrimas de un mujer. (No-
tandose algo de enternecimiento.)

MARG. ;Que no llore!... jCuando no llorars VO

1. M.* Pos no llores... Si yo me recelo algo, es
porque la gente murmura... pero ta gids en
tu mano la manera de que yo no me rece-
le 24 v de que tampoco se recele neide.

MARG. Y eomo? qué puedo hacer yo? iNo preguntan-
do precisamente, sinu como considerando fatal-

mente imposible la solucion.)
J. M." Casarte conmigo sin mas arrodeos.

MARG. Qué facilmente se habla! ;Y mi (Gabriel
que por 24 en el mundo quiere que deje de
guardarle el respeto de mi riua’s 4 su pa-
dre que esté en gloria? ;Y mi Maria que es
entirvia peor que mi Gabriel?

J. M.* Y ta?

MARG. Yo!.. ¢y (ue 80y yo ya en este mundo?

J. M.* De md¢ y manera que si no fuera por tus

hijos...
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MARG- jAh si no fuera por mis hijos!... (Pausa.)

J. M.* Margdita, ta me dijistes ayer que, si te
llegas & casar de segundas, con ndide sera
mas (ue conmigo... y me acabas Jicir
también que te acuerdas de mi mas que te
acuerdas de otros...

MARG. Si.

J. M." Pos giteno; yo te voy a pedir una cosa.

MARG. Qué? -

J.M." Que me pruebes que 76 eso es verds.

MARG. /Qué prueba quieres?

J. M.* (Se han acostao ya Maria y Rosario?

MARG. Si.

;J. M.* Pos apaga la Jus y déjame que entre.

MARG. Me pides un imposible.

J. M." Yo haria los imposibles porque t1 me qui-
sieras.

MARG. Qué ganas tienes de martirizarme.

J. M." Es que ti también me martirizas.

MARG. No me querras tanto, cuando no reparas en
lo que me pides.

J. M." No me apreciaras tii como dices, mas que
a otro, cuando tanto reparas en darme ese
gusto.

- MARG. No me hagas fuerza, José Maria; yo te lo
pido, si hace falta, de rodillas y con los bra-
Z0S en ¢1'us.

J. M.* dsina te pido yo que me dejes entrar. ;Qué
pierdes si ndide ha de saberlo?

MARG. Qué pierdo?!...
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J. M.* {Dejal... (Con tone de apasionada stiplica, inten-
tando'entrar.)

MARG {Por Dios, Jos¢ Maria, no me pidas eso!
(Conteniéndolo |

J. M.* ;No te digo que no ha de saberlo ndude’ ha
de guear tan oculto como el lugar ande se

| BSGODrdB tu (Gabriel. (Con intencicn.)

MARG. (Madre mial! (Atribulada.)

J.M.° ;Deja!... (Con mas fuerza, casi entrando.)

MARG. No! [Rehaciéndose.)

MARIA (desde alla dentro de la casa.) iMﬂdPeI (Gritando
irritada.) (PETO O cierra usté?

MARG. (contestando.) Si, mujer, ya voy. (Luego a Jo-
<6 Maria,) jJests, Maria, si mi hija se ente-
ra! (Temblando.) Adios!

J. M.* No me voy; me aguardo 4 que abras cuan-
do fdicos duerman,

MARG. No te empefies en aguardarme porque no

he de abrir. (Suplicante y con honda amargura;
pero con resuslta decision.)

J. M.* (Lo dices de wverdd?
MARG. De verdd.
J. M.* (secamente.) Adios!

MARG. Adios!... (Muy triste y preocupada, cerrando la
puerta lenta y suavemente.)

ESCENA X

JOSE MARIA que se dirije al primer término izquierda y
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ONOFRE que 16 sale al encuentro por el mismo

lade. Los dos de pié y en el indicaflo lugar; ha-.
blan sigilosamente, bajando la voz.

(Te esengaiias abora de que no te quiere
Margaita? te esengains de que se rie de ti?
De 6 y manera que estabas 1] acecho?
Sique estaba; pa probarte que enando yo
te digo una cosa, es verdq.

Pos pa que ti veas: no me pruebas ni es-
to. (Indicando «ni pizean con la una del pulgar
en los dientes.] (Que 10 me ha dgjao que en-
tre en su casa? y qué? mas motivos pa que
y0 me crea que es honrd! Lo que es que se-
mos asina: si me hubiera deyao hacer mi
capricho, yo hubiera pens 70 que era la mu-
Jer mas gitena del m undo; pero no me ha
dyaoy yaesmala. .. ;fdal revés]

iQué facilmente nos convencemos cuando
nos tiene cuenta! ;Y si no te ha dejao en-
trar porque ¢ la cita con el otro?

T7%s empeno en ponerme la sangre Imas
negra que un tizon y no lo consigues.
iGriien empeiio! Que veo que eres la burla
de Margdita y nd mas.

Te digo que no lo cousigues, Nofre. Me
(i's aboira mesmo mas serenico que el re-
manso de una fuente cuando no corre un
soplo de aire.
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ONOF. Mejor pa (ue veas mas claro.

J. M.* Pos eso es: que veo claramente que me
ciega el querer que le tengo a Margaiita,
que veo claramente (ue es una santa, una
in felw

(En"este instante sube un hombre a la tapia del
corral y, ya en lo alto, lo hiere la luz de la luna y
sa dibuja su sombra claramente en la carretera.)

ONOF. (Y abora qué ves? (Indicando la sombra a Jo-
sé Maria que ha enmudecido, profundamente im-
presionado.)

. M.* ;Esa sombral..

Owl«. Es un hombre que salta la pairé del corral
y que entra en la casa... ¢lo vés clara-
mente?

J. M." Si!

OxoF No pué ser otro (ue Isidro.

J. M.* No lo he visto bien...

ONOF. Ya esta drento...

J. M.* ;Me ciega la rabia!...

ONOF. jVamonos! (Queriendo llevarselo por la iz
gquierda.)

J. M.* No; voy a llamar a la puerta. °

ONOF. Pa qué?

J. M." Pag matar al que sea

ONOF. Y qué alantas? Si quieres vengarte pues
hacerlo sin ponerte en peligro. Vamonos!

J. M.* Ande?

ONOF. A ver a los Zocalos.

J. M.* Si, vamos & verlos... es rerdd que me en-
cafaba Margdita... tenia la cita con el
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otro... yo lo he visto en lo alto de la ta-

pia... yo he visto la sombra! | Visiblemente

trastornado, con reconcentrado furor, hablando

maquinalmente, como consigo mismo. Vanse los
dos por la izjuierda. TELON.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.

/




ACTO TERCERO

La misma decoracion que en el acto primero. l.a puer-
ta del fondo abierta y el exterior completamente a
oscuras. Hace una noche tenebrosa. Dentro de la es-

cena, no habra mas luz que la del candil que pende

de la campana de la chimenea, Iluminado el interior
del cuarto.

ESCENA PRIMERA

MARGARITA Y MARIA.

La primera al centro primer término; la segunda en la
puerta del fondo, asomada, inspeccionando - la
parte dé afuera; ambas de pie.

-

MAR. (viniendo también al primer término.] No se ve
ni una alma; 70 mas escuro que una boca e

lobo; pdece que el tiempo esta pa llover.
(Ma:ia & la derecha; Margarita a4 la jzquierda.)

MARG. Ni siquid José Maria ha paecio po aqui en
o el dia. (Casi propia reflexion; sin decirlo di-
rectamente a Maria.)

MAR. Nihace falta nenguna; no me fio del %o

José Maria, madre; no me fio de el.
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MARG. ¢Por qué, hija?

MARr. Porque si, madre; no me da el corazon nd
gieno.

MARG. Son aprensiones tuyas. El #/¢ José Maria
no es mal hombre: mira -muncho por tos
nosotros, no pierde de vista la casa, esta
siempre aqui... y 4 vosotras y al nene Zos
quiere tanto como 4 Carmencica.

MAR. No digo que no, madre; pero tiene un
pronto que no me gusta.., jvamos! que lo
mesino se mete a una persona en el corazon,
que se le pone de punta y no la pué tra-
gar. Es vidrioso, esconfido... [y gasta una
sornica angunas veces!...

- MARG. 70 eso no quié icir na, porque es trebajaor

y honrdo como hay pocos. (Maria hace cen Ia

cabeza un movimiento significativo, acompafia-
do de un gesto, como diciendo: «Sil» de no con-

vencimiento,) Y CON SU mMujer, (ue en pas
descanse, 1o hacia muy bién. S

“MAR. Si... (Suspira profundamente, descontenta de la

complacencia de su madre al hablar de José Ma-
ria,)

MARG. Dista tu hermano Gabriel, que es tan raro
en estas cosas, ya vés, esta muy venclo
pa‘l lao de José Maria.

MAR. SIi, madre, si... (impaciente) PETO Y0 S0y mas
rara que niide. (No ocultando su disgusto.)
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ESCENA 1I

MARGARITA, MARIA Y ROSARIO que =ale del cuarto.

MARG.

(4 Rosario.) Se ha dormio el nene?

ROSAR. S1, senora. (De derecha a izquierda: Maria,

MARG.

Margarita y Rosario.)
Es mester que tengais cudiao de que elan-

tico de ¢l no se los escape nenguna pala-
bra; es una criatura y, como & criatura sin
conocimiento, puén sonsacarle anguna co-
sa y traer una perdicion. (Después a Rosario.)
:Como dices que ha sio 1o de esta manana?

ROSAR. Pos, segin, pasaba el nene por la plaza

MARG.

de la iclesia, cuando sale a la puerta de
su casa la nuera del £&id Nofre el Venteroy
lo llama: «Oye, Amaro, sende vas? [y tu
hermano? ira 4 tu casa por la noche?» Gra-
cias 4 que la eriatura, inocente de Zd, le ha
respondio que Gabriel no venia por la casa
dende el dia de la pelea. «;Y no lo has Vis-
to ni siguid una ves dende ese dia?» Y el
nene: «No; ¢eomo guids que te lo recal-
que; ni siguid una ves lo he visto.»

Y es verdd; no lo ha visto el hijo de mis
enfranas.

RosAR. La hija del #id Chano es la que me 1o ha

k]
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conlao to. Dice que pasaba en aquel 1n/en
Y que, al sentir la pregunta, se paré ha-
ciéndose la desentendia vy enterandose de

taico.
MAR. (& Rosario.) ¢(No te dije yo anoche que el

i Nofre el Tenfero es una mala persona?
Me lo daba el corazon... (Luego & su madre.)
Pos anoche vino 4 buscar al #ig José Ma-

Iid. (Con intencidn, queriendo decir algo mas.)

MARG. Pa qué?
MAR. Pa nd giteno, de seguro. Pasé cuando es-

tabamos metiendo la lana, pregunto por
el padre de Carmen y siguié pe arriba.
Esta (por Rosario) le dijo que estaban en
Murecia, yo,.. ni las gitenas noches!
MARG. jQué no vivir, Dios mio! No alceis -
cho la 7os. (Mirando medrosamenta hacia la
puerta del fondo.) Dende antianocke, no se me
quita el sobresalto, estoy siem pre acobar-
dd, me prece que los Zocalos no se quitan

de la puerta. (Maria se asoma otra vez a la
puerta sigilosamenta, )
ROSAR. Pos es mester que tome us#f dnimos,

porque asina se va wsté & matar en cuatro
dias. Hoy por hoy, me pdece que no hay
w4 que-temer: me ha dicho también la hi-
Ja del i Chano, que los vido pasar esta
mananica & Z6s con las escopetas como sj

tueran de caza al coto.
MARG. A los Zocatos? (Alarmada, pero tratando de di-
simular.]
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ROSAR. Si; a4 Pedro Yy a foicos. (Con naturalidaﬂ.)
MaRrG. ;Virgen de mi vida, cubrelo con tu manto!
(En involuntaria invocacion da suplica.)

RoSAR. Pero, madre, jqué le pasa a usté?

MARG. jQue me ha de pasar! (Después tambi€n a4 Ro-
sario.) Asomate al barranco, dende la paré
del cobertizo, & ver si sienfes algo, hija
mia. |

ROSAR. Voy. (Vase por la puerta del corral. Pausa.

Maria vuelve & primer término, ensimismada,
fosca.)

ESCENA III
MARGARITA Y MARIA. Continuan de pie.

MARG. No me afermino & cerrar la puerta enfa-
via, no sea que alguien (ue pase se recele

anguna cosa.
MARr. De aqui a un rato cerraremos...

MAR. Si, no malermino, anque el desosiego me
mata. |

MAR. Madre, sabe el #i6 Jos¢ Maria ande se es-
conde Gabriel?

MARG. S1. (Profundamente pensativa.)

MAR. ¢Se marcho anoche 7ncomodao?

MARG. Quién? ‘

MAR. El #¢ José Maria, cuando estuvo hablando
con usf¢ en la puerta...
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MARG. (sin fitmeza.) NO... (Maria se precipita nueva-
mente, de puntillas, & la puerta del fondo y se po-
ne a escuchar. (Qué es? (Con intranquilidad.)
MAR. Juraria que he seatio pasos.
MARG. {Compadécete de mi, Virgen de las angus-

tias! (Pausa. Maria vuelve al centro, despaclo,
cavilosamente.)

ESCENA IV
MARGARITA, MARIA Y ROSARIO.

ROSAR. (porla puertecita del coreal) Qué noche ,
Virgen de mi vida! no s¢ como he Zenio
valor sa asomarme dende el cobertizo...
iesta el barranco que se embiste!

MARG. ;(No has sentio na? (Ansiosa.)

RoSAR. N7: Jesus que escuro! jse mete el miedo
en los _g'fﬁGSﬂS." (De derecha &izquierda: Marga=-
rita, Rosario, BMaria.)

MAR. (como hablando consigo misma.) | Juraria que
eran pasos!

RosAR. Te acuerdas anoche? (A su hermana que la
escucha abstraida, mirandola fijamente.) Pos ha-
cia una luna muy hermosa y se veia 74 cla-
ro... se veian moverse las olivericas como
si estuvieran vivas... con su sombrica que
iba y venia como si nos hiciera la ronza...
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se sentia el son de los carrizos del barran-
co que ilegaba disfa mnosotras, lo mesmo
que si alguien nos hablara @donico... nos
daba el airecico Zemplao como el aliento
calentico de persona que esta muy cerca. ..
(Pausa.,) P0s esta noche, 76 al revés: no hay
luna... no hay sombrica que haga la ron-
Za... ito es negro!... las olivericas no se
estremecen, .. 1os carrizos estan callios. ..
isolo de ratico en ratico, viene una docan
de aire /Zelno, que da temblor en #5 el
cuerpo como un aire de muerte! (De sabito
se apaga el candil.) :

M ARG. jJesus, Maria y Jose! (Santiguandose. Pausa.
Las tres amedrantadas.) Ya va de dos veces...
icMadre mia, qué querrd 7¢ir esto? (Breve
pausa.) Trae los mistos, Maria. (Nueva pausa

en tantoque esta, mas sombria cada vez, coje a

tientas los fOsforos dsl vasar y enciende el can.-
dil.)

CHANO (fuera.) S0, Piion!... SO!
ROSAR. (con manifiesto gozo.) Kl 116 Chano!

WSCENA V

MARGARITA, MARIA, ROSARIO ¥ el tio CHANO.
Este por Ia puerta del fondo,

CHANO jAve Maria!
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MARG. Sin pecao.
RosARr. Ola 76 Chano!
CHANO. | Sefnior, qué noche! (Luego i Margarita.)
Echame una perra de vino. (Margarita se la

sirve y el tio Chano bebe.) Muncho es que no
habeis cerrao entavia.

MARG No tardaremos.
(Se sientan los cuatro: Maria y Rosario ala iz-

quierda primer término; la primera abismada en
sombrias reflexiones; la segunda, distraida, oyen-
do hablar al tio Chano, que se sentari al centro en
una silla de las altas, cogiéndola de junto al ho-
gar. Margarita en una sillita baja y a la deracha
primer término. Quedan, en el orden siguiente, de
derecha & izquisrda: Margarita, el tio Chano, Ro-
sario y Maria.)
CHANO.(Echando un cigarro que enciende con yesca, ¢o-
‘mo en el primer acto, y hablando con mucha
calma,) Al trasponer la cuesta he pensao
que va estariais durmiendo, porque me ha
paecio que estaba la us apagd; pero en se-
guia he visto el resplandor, de pronto, y he
dicho: «Pos aun tienen abierto.»

MARG. Es que de un repente se ha apagao el can-
dil; ya va por dos veces esta noche.
('HANO. Mala senal! Con esto de apagarse la Jus,

me acuerdo siempre del caso de la 7z Ca-
silda la loca... Tres veces seguwins se apago
el candil una noche en su casa... ;y al otro
dia se encontraron 4 su hijo muerto en me-
- dio de un bancal!
MARG. jJesus, Dios mio! (Horrorizada, tapandose la
cara con las manos.)
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CHANO. Yo era zagal entonces... junea enjainds
he visto cosa de mds espanto!.. Kl prode
mozo, en las angustias de la muerte, aran¢
la tierra empapi de sangre, dista que ¢l
mesmo se eavo con las manos 4 manera de
una sepultura...

MARG. jAy, Senor! (Angustiada.)

CHANO. La #i4 Casilda se glvio loza de pena... vy,
comono ladejaronque viera 4 su hijo muer-
to,llenduna cabecericadeaquella tierra en-
2apa de sangre, siendo #oz su locura llevar
de un /ao pa ofro la cabecerica dista que

§e cansaba... jentonces la metia en el arca
mirando pa lds laos, como si jud un tesoro
que se lo guisidn robar, y le echaba dos
guellas & la llavel... (Pausa) Pero no poner-
S€ A$ina (ue eso N0 quit icir nd. (Viéndolas
tristes y preocupadas. Luego levantandose pau-
sadamente, echando una moneda sobre el mos-

trador y saliendo por el fondo.) Vaya, gienas
noches. Me prdece que, anque ya cerreis, nd
vais perdiendo. -

MARG. SI, vamos 4 cerrar.

CHANO. Con Dios.

MARG. Con Dios.

CHANO. (fuera) Arre, Piiidn.
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MARGARITA, MARIA Y ROSARIO.

RosARr. Valgame el Senor con et fio Chano! jmal-
dita la falta que hacia el cuento 0 lo que

sea.
MARG. (con animo decaido ) Clerra la puerta, Maria.
(Maria se levanta silenciosaments y cierra la

puerta del fondo.) iD10s quiera que a este
hijo no le pase anguna esgracia!

MAR. ¢Cierro también la puerta del corral? (A su
madre.)

MARG. No, déjala abierta, &4 ver si Dios (uisiera.
tEsta cerra la ventanica, Rosario?

‘RosAR. Me pdece que si. (Va & levantarse como para
ir al cuarto.) 2

MARG. Deja, yo lo vere; tengo que sacar la ropa.
(Rosario gqueda sentada.)-

MAR. Encima del arca estan las dos mudas.
(A Margarita, sentandose también donde antes.)

MARG. Gliteno. (Muy desansiada, entrando en el cuarto.)

ESCENA VII

MARIA Y ROSARIO.

ROSAR. Maria, dices ti que vendra? (Confidencial-
mente y esperando antes a que se aleje Margarita,)
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B
Me da el éorazon que no; pero no lo quie-
ro decir delante de la madre.

RosAr. Que te recelas?

MAR.

i Tanto me recelo!...

RoSsARr. Con 76 y con ello, no te pasa a ti lo que

MAR.

4 mi me pasa... no me recelo nd... no me
paro & pensar en wengund cosa y, pa que
tu veas, se me estremece el cuerpo 4 lo
mejor sin saber de qué, por cosas que alue-
go vienen causando sobresalto y hablo en
ocasiones casi sin saber lo que digo, de co-
sas que pasan dempués 1o mesmico que Si
yo las supiera enanfes... Recuerda sino
antianoche: yo barruntaba a Gabriel sin
entender lo que sentia... aquél consuelo
que me entrd de pronto cuando venia sola
con el nene y pasaron aquellos hombres,
no ueé ni mas ni menos, que senti la com-
pania de Gabriel que velaba por nosotros...
la senti... pero sin entenderlo, como me
pasa siempre... Y anoche? (No wisfes, cuan-
do estabamos en la puerta, qué de estre-
mecerme de pronto y qué de paecerme sen-
tir por foicas partes la sombra, el aliento,
la vos de Gabriel? Pos estaba & nuestro /zico
como (uien dice... {Bién que se comprobo!
Sil... pero, en cambio, no sientes ni pade-
ces.

_d

ROSAR. Es zerdd, y me da rabia. Yo quisid ser

como tuque 7/4s valor y alma pa sentir
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las cosas; yo lo siento Zdico, pero como si
no lo sintiera; las penas y las alegrias, 70
se me pasa a escape y estoy en 70y estoy
en n. Hablo y no pienso, lloro y no su-
fro, me rio y 110 £0zo, como me paece i mi
que gozan otras persoras cuando se rien.
T si... ti te acuerdas de nuestro padre,
(que en pas descanse, y sientes enfavia su
muerte como si lo tuvids abora mesmo de-
lante de los ojos en la hora de su agonia...
ta llevas en tu corazon las penas de la ma-
dre, los padecimientos de Gabriel, el de-
samparo de la casa... tu llevas en tu pen-
samiento /dicas las coses sagrds (que no
han de olvidarse... tii tienes alientos, te -
aterminas 4 10, eres capas de hacerle cara
a un hombre, capds de desafiar lo que ven-
oa, capqs de salir alante por {dicos laos...
iyo nd!... jni valgo n#, ni siento nal...
ives 1o esto que te digo?... pos conforme
te lo digo se me olvida, y te lo digo casi
sin saber lo que hablo y como s1 no fuera
yo quien habla... jcomo si /o esto te lo di-
jera por voluntd de otrosl... jasina como
si me lo mandara alguna alma en pena
que estuvid alreoreico nuestrol... (Pausa.)

MARr. Y oye, Rosario (qué sientes abora mesmo?
Ponte 4 pensar en Gabriel.

ROSAR. (haciendo un esfuerzo de imsginacidon y recogi-
miento.) 220§ siento 76 lo contrario que ano-




MAR.

il

che... siento asina como si nuestro herma-
no estuviad muw lenjos... asina como si se
hubiera ido de a nuestro a/reor... asina co-
mo si 4 la casa ya le faltara su sombra...
(Pausa.) ¢Y t, qué sientes?

Una pena ‘muy grande, Rosario... juna pe-

na que me ahoga!... jno le digas n4 de es-

to & nuestra madre!... (Sollozando profunda-
mente,)

ROSAR. No llores asina, mujer; no llores asina,

MAR.

mid que va a salir. (Indicando la puerta del
cuarto.) |

Es verda. (Secindose los ojos y haciendo por
serenarse. Pausa larga.)

ESCENA VIII

MARIA, ROSARIO Y MARGARITA

MARG. (volviendo del cuarte, con desaliento, cansada,

MAR.

dejando, doblado, sobre la mesa de primer térmi-
no izquierda, un ancho peniuelo negro de percsl.)

(Mujer, (a Maria) @nd“ices que has puesto la
ropa?

Encima del arca, madre.

MARG. Pos no esta alli 6 & mi me falta el juicio.
MAR. (recordando) Sl... 81 esta... (Levantandose y

entrando al cuarto.)
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ESCENA IX

ROSARIO Y MARGARITA.

MARG. (aplanada, sin fuerzas, sentandose en la silla que
ocupd el tio Chano al centro primer termino.)

Trae ese panuelo, Rosario. (Bl quedejd sobre
Ja mesa.)

ROSAR. (levantindose y dandoselo,) (18 27 hacer el
bultico?

MARG. Si, el bultico... jDios quiera (ue no se
(quede hecho!

ROSAR. {Vamos, no sea #st/ asina! ipor que se va
a quear hecho? |

MarG. Ya ves! si no viene Gabriel a llevarselo...
(Desdublando el pafiuclo y extendiéndolo sobre
el alda, como para liar algo en él.)

ROSAR. Y por qué no ha e venir?

MARrG. Tu dices eso por conformarme.

RosAR. No, senora; es que digo yo una cosa: S7-
bio es que los Zocalos no yienen a la casa y
no hacen aqui anguna e las suyas, por el
reparo que le tienen a Gabriel y n4 mas...

MARG. Nz mas! (Ya extendido el pafiuelo, cruzadas las
manos y caidos los brazos a lo suyo sobre el. Es-

cuchando 4 Rosario en actitud de penoso desa-
liento.)

ROsAR. Pos si ellos se olieran que Gabriel no nos
onardaba las espaldas, que no estaba «i-




A
reoicico nuestro, ya los tendriamos aqui.

MaRrG. Yalos tendriamos!

ROSAR. Siendo asina, eso prueba claramente que,
entanimientras no entren aqui los Zocalos,
no falta Gabriel de alresrcico nnestro.

MARG. Si;pero si entraran, seria laseiial de que
nos faltaba la sombra de tu hermano... jla
sombra de mi hijo!... Madre mia del Con-
suelo!

ESCENA X

ROSARIO, MARGARITA Y MARIA.

MAR. (que sale del cuarte, mirando a derecha & iz
quierda, procuranio recordar.) SENOT, @iae €S-
tara esa ropa? Si juraria que la puse enci-
ma del arca...

RoOsAR. ¢No se habra caido detras, al sacar algo?
(A Maria.)

MAR. Puéser. (Vuelve a entrar al cuarto.)
ROSAR. (siguiéndola hasta la- puerta de este, pero sin

entrar.) Iista? (En voz alta & Maris; luego, como
si esta le hubiese contestado afirmativamente.)

Ves! (Pausa, Maria vuelve con dos mudas da ro-

pa blanca de hombre.) Trae. (Tomando la ropa
de manos de Maria y llevandola & su madre.)

Ande #sté; vamos a hacer el bultico. (Un
solo grupo al centro primer término; Maria 4 la
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izquierda y Recsario a la derecha, ambas de pié;
Margarita en medio y sentada donde mismo es-
taba, Entre las tres, en silencio y muy despacio,
ponen, una por una, todas las prendas en el
pafiuelo que Margarita tendra extendido sobre el
alda como 8e ha indicado en la escena anterior.
Tucan la ropa con carifio, con veneracion reli-
giosa, Margarita suspirando profundamente co-
mo s8i cada prenda fuese un pedazo de su hijo.
PPausa muy larga. Cuando terminan y la madre;
lentamente, anuda el patiuelo, cruzando susne-
gras puntas sobre la blanca ropa, rompen las
tres en sollozos, como asa'tadas por una misma
triste y desconsaladora idea, por un fatal pre-

sentimiento. Otra pausa. Llaman a lx puerta del
fondo.)

(SCENA XI

ROSARIO, MARGARITA, MARIA Y JOSE MARIA.

ROSAR. jHan Zlamao!

MAR.

Si!

MARG. ¢Serd ¢l, Dios mio? quién sera? (Estas excla-

MAR.

3. oM

maciones temerosamente, bajando la voz, levan-
tandose Margarita, que deja el bultito del paiiue -
lo sobre el mostrador y avanzando las tres de
puntillas hacia el fondo.)

Quién? (Imperiosamente,preguntando al que lla-
ma,)

(fuera.) S0y y0; José Maria.

ROSAR. (con desilusion.) AY!...




MARG.
MAR.
}“[ ARG.

J. M.*

MARG.

81

(con doloroso desencanto.) No es él!
(contrariada.) El 720 Jose Maria!

(a Maria.) Abre! (Esta obedece, abriéndose la
puerta y apareciendo en ella José Maria. En este
momento vuelve a apagarse la luz del candil re-
pentinamente.) j4l2bao sea el Santisimo Sa-

cramento del Altar! (Santiguandose llena de
pavor; Maria impresionada, profundamente soms-
bria: Rosario asustada, José Maria fosco, sinies-
tro. Maria busca a tientas los fosforos en el va-
sar,como ya antes hizo, y enciende de nuevo el
candil. Pausa, Todos conservan su aspecto y acs
titud. Margarita después a José Maria:) Pasa y
clerra.(Jose Maria obedece silenciosamente, que-
dando de pie en el centro.) Jesus Dios mio!
(Se sientan ellas como en la escena V. alaiz-
quierda primer término, Maria y Rosario; a la
derecha primer término, Margarita. Quedan los
personajes en este orden,de derecha a izquierda:
Margarita, José Maria, Rosario y Maria. Conti-
nua Margarita:) (51 t supieras!... (3 José Ma-
ria.) Ya va de tres veces que esta noche se
apaga el candil zsina. Me da el corazon
que 4 Gabriel le pasa anguna cosa ‘mala.
(queriendo finjir indiferencia.) POr qué? (Maria
lo mira con insistencia y descontianza, clavando
los 0jos en el, como queriendo leer en su pensa-

miento.)
Por esto de apagarse la /us, que esta pi‘o-

bao que es una mala senal y, aluego... a ti
te se puede deeir fg: porque esperabamos
que viniera esta noche,lo mesmo que ayer,
y entavio no ha venio.
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J. M.” (iQue anoche estuvo Gabriel aqui!? (Con

gran sorpresa y visos de remordimiento, tratan-
do en seguida de disimular.)

ROSAR. (ingenuamente.) Si... y prometio venir es-
ta noche también.

MARG. (4 José Maria.) Claro, t11 no lo sabias.

J. M." ;.Como lo iba 4 saber?

MARG. Es verdd; vino & la miajica de irte tu de
la puerta... salto por la tapia del corral...
nos dié un susto... jpero qué alegria en
cuanto 1o conocimos!... (La turbacion de Jo-
sé Maria es cada vez mas manifiesta.) Iista de-
cidio & escaparse de estos alreores... por eso
vino... Como anfiayer estuvo hablando
contigo...

J.M,* (interrumpiendn maquinalmente.) Conmigc}?

MARG, Si... cuando te dijo que se escondia en Lz

Cueva de las palomas. »
J. M;? 81, 8t

MARG. Pos dice que no le p7ece mal lo que tu
quieres...

J. M.* Dijo eso!?

MARG. S1; que por tratarse de ti, salta zo encima
de loque no queria saltar... que 1tinica-
mente siendo tii el hombre que se case
conmigo, se alermina & marcharse y &
e/arnos solas... 4 ejarnos solas, porque sa~
be que contigo estaremos tan respefds co-
mo ¢on él... ;s1 lo hubieras sentio! se hacia
lenguas de ti, dice que nunca te agraecerd
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bastante lo bien que te portas... (Tu, qué
dices?

J. M.* Qué he d‘ieir?

MARG. [Ves? Asinaz ya es otra cosa; (animandose)
siendo a gusto de m1 Gabriel, es a4 gusto
mio y, mas te he 4‘cir: lo que ha e ser
que sea. Gabriel dice que no se marcha
disla que Nos vea ¢asaos y yo... [pos ya
ves!... siquiera por verlo & salvo... (con de-
calmiento otra vez| €80, si no es que le pasa
anguna esgracia, Dios mio, porque la tar-
danza de esta noche... ;qué piensas tu?...

J. M.* Qué quiés que piense?

MARG. Pos lo que & ti te paece t6 lo que te he di-

ho...

J. M.* Lo que & mi me pdece?... jque me va a pae-
cer?... (Indefinidamente, no sabiendo como salir
del paso.)

MARG. ;Pero qué te pasa,José Maria? pazece que es-
tas frastornao... no estas en tu ser... (Que-
da encomendado al talento del actor el dificil
papel de José Maria, en toda esta escena y la que

sigue. Fuera, el son de una guitarra y rumor
cercano de voces.,

MAR. ;Madre! (Levantandose aterrada.)

MARG. jSenor, Dios mio! (Levantandose tarbién.)

ROSAR. jVirgen Maria!

MARG. jSon los Zocalos!

MAR. (desesperadamente, con profunda intencion,) jL.0S
Zocatos, madre! (Luego siniestramente & José
Maria.) ;Qué le pasa a wsfé? por qué tiem-
hla?




ESCENA XII

ROSARIO, MARGARITA, MARIA, JOSE MARIA,
PEDRO e: Zocato, un mozo {{ue canta una copla y
seis 1 ocho mozos mas que no hablan,

A un fuerte golpe que recibe del exterior, se abre la puer-.
ta del fondo violentamente, apareciendo agolpa-
dos a la entrada Pedro el Zocato y seis 1 ocho
0z0s que le acompafian. Al centro primer tér-
mino, Margarita, en actitud de espanto y dolo-
rosa desesperacidn; 4 su izquierda Rosario o
mismo; José Maria a la derecha abrumado por
el remordimiento Y encojido cobardemente; Ma-
ria, entre éste Y Margarita, llena de noble fu-
ria y penosa desolacion. Pedro el Zoeato con
arragancia insolente avanzando un paso dentro
de la casa: sus acompafiantes ostentando en |
cara la mas cinica groseria.

UN'MOZO (tocando s guitarra y destacindose de los
demds, que quedan i sy espalda, canta, con
desvergiienza, la siguiente copla, al son da «La
Murcianan, malagueia lenta y dormilona que
tocan los mozos en la huerts cuando van de
rondeo.)

La guitarra pide vino
'y las cuerdas aguardiente
Y el muchacho que las toeg

muchachas de quinee 4 veinte » (1)

o

(1) Popular,

-




e ) e
(Margarita, Maria y Rosario oyen atonitas y mu-
das de dolor y rabia el insultante cantar.)
PEDRO (a los que vienen cen él) Adrento! no hay cu-
drao -:rzengﬂ-no! (Marquese bien la frase «no hay
oudiao nengunon.) Aqui tenemos de ¢: vino
y mujeres guapas.
MARG. (con grito de espantosa desesperacion,) (Ga-

briel!l... hijo!... (Pedro y los demas mozos
rien cruelmente con brutales carcajadas.)

MAR. (a José Maria, terriblemente amenszadora, fuera
de si.) cAnde esta Gabriel? wsté 1o ha ven-
dio!

ROSAR. (sollozando desconsoladamente.) jHermano de
mi almal!

MARG. Verdugos!... me lo habeis muerto! me 10
da el corazon!... por eso me falta su som-

bra!... ;La sombra de mi hijo! (Cae da rodi-
llas con los brazos en cruz, despues se desploma
sin sentido; Rosario se arrcja sobre ella lloran-
do desolada; Maria se precipita al fondo, cubrien-
do con su cuerpo el grupo de su madre y Rosa-
rio: queda desafiando & Pedro y los demas mozos
que entran decididos soltando barbaras risota-
das, haciendo rodar las sillas, apaleando con sus
varas la cantara que se estrella contra el suelo,
los vasos de la vasera que se rompen, las ollas
de lachimenea que se vauelcan y se hacen cascos...
Maria con arrogante fiereza, sombria, marcada
en el rostro una energica decision, como imagen
terrible de la venganza... José Maria repulsivo,
siniestro... TEL()N.)

FIN DEL DRAMA.
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