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BENITO FÉREZ GALDÓS

LA LOCA DE LA CASA

ACTO TERCERO

Sala en la fábrica de Santa Madrona.—En el fondo un hueco, de do-nde parte un pasadizo largo y estre­
cho que conduce á los talleres.—A la izquierda, dos puertas, por donde se pasa á las habitaciones parti­
culares del director del establecimiento.—A la derecha, paramento ó mirador de cristales, en cuyo úl­
timo tramo (hacia el ángulo del fondo) desemboca la escalera de madera, por donde se sube desde el 
campo.—Por dicha escalera entran todos los que no habitan en la casa. — En las paredes del fondo, 
muestras de cerámica ordinaria en estantes, y un armario con cuerdas y herramientas.—Mesa y si­

llas ordinarias.—Es de día.

Lluch (portero anciano, á Huguet y Jordana 
que entran por la escalera.)—¿El amo...? En la 
fábrica, reconociendo los hornos apagados.

Huguet.—¿Quién estaba aquí con él hace un 
momento ?

Leuch.—El prior de los Franciscanos.
Jordana (Vivamente).—¿No lo dije...? Me figu­

ro la escena, que debió de ser breve, terminada con 
la salida del fraile poco menos que de cabeza.

Lluch.—Sí, señor: el amo le echó á cajas des­
templadas.

Huguet.—¿ Pero qué... ? ¡ Ah ! la cuestión de los 
terrenos...

Jordana.—Justo. Esos benditos creen tener dere­
cho, y lo tienen, me consta, á las doce hectáreas 
que separan la fábrica de la huerta del convento.

Huguet.—Moneada pensaba darles posesión de 
ellas.

Jordana.—¡Y esperad que éste...! ¡Pobres co­
gullas... ! (Soltando la risa.)

Lluch.—¿Quieren que le avise?
Huguet.—No: esperaremos á que salga. (Se 

sienta. Va se Lluch.) Pues aquí me he refugiado, 
amigo Jordana, huyendo de la pobrecita Marque­
sa. que no me deja á sol ni sombra.

Jordana.—Ya... Pretende que este caribe le 
prorrogue el préstamo hipotecario... j A buena par­
te viene!

Huguet (Intranquilo.)—Pues no crea usted... 
Temo que me siga hasta aquí.

Jordana (Acercándose al mirador.) No: va en 
retirada. A quien veo es á Daniel, el aburrido y 
solitario paseante.

Huguet.—-Sí: aguardando á los niños para 
acompañarles á paseo. Jamás entra aquí.

Jordana (Volviendo al proscenio.)—¿Y es cier­
to que profesa en la Orden Tercera?

Huguet.—Eso dicen. Lo sentiré por la Marque­
sa, que bien necesita hoy del trabajo de sus hi­
jos... ¡ Infeliz señora! Bebe los vientos por sal­
var su finquita de Clot. y á todos nos trae locos... 
“Háblele usted... interceda, por Dios, con el ti­
rano...”

Jordana.—Más fácil es convertir en almohada 
de plumas una rueda de molino que ablandar ei 
corazón de este hombre. Dígamelo usted á mí, que 
me he pasado seis meses colmándole de finezas, 
tocando los registros de persuasión, hasta el de la 
baja lisonja, con la esperanza de que nos concluya 
nuestro santo hospital... y nada, querido Facundo.



Los Contemporáneos. Número 236.

BENITO FÉREZ GALDÓS

LA LOCA DE LA CASA

ACTO TERCERO

Sa'.a en la fábrica de Santa Madrona.—En el fondo un hueco, de do-nde parte un pasadizo largo y estre­
cho que conduce á los talleres.—A la izquierda, dos puertas, por donde se pasa á las habitaciones parti­
culares del director del establecimiento.—A la derecha, paramento ó mirador de cristales, en cuyo til- 
timo tramo (hacia el ángulo del fondo) desemboca la escalera de madera, por donde se sube desde el 
campo.—Por dicha escalera entran todos los que no habitan en la casa. — En las paredes del fondo, 
muestras de cerámica ordinaria en estantes, y un armario con cuerdas _v herramientas.—Mesa y si­

llas ordinarias.—Es de día.

Lluch (portero anciano, á Huguet y Jordana 
que entran por la escalera.)—¿El amo...? En la 
fábrica, reconociendo los hornos apagados.

Huguet.—¿Quién estaba aquí con él hace un 
momento ?

Leuch.—El prior de los Franciscanos.
Jordana (Vivamente).—¿No lo dije...? Me figu­

ro la escena, que debió de ser breve, terminada con 
la salida del fraile poco menos que de cabeza.

Lluch.—Sí, señor: el amo le echó á cajas des­
templadas.

Huguet.—¿ Pero qué... ? ¡ Ah ! la cuestión de los 
terrenos...

Jordana.—Justo. Esos benditos creen tener dere­
cho, y lo tienen, me consta, á las doce hectáreas 
que separan la fábrica de la huerta del convento.

Huguet.—Moneada pensaba darles posesión de 
ellas.

Jordana.—¡Y esperañ que éste...! ¡Pobres co­
gullas... ! (Soltando la risa.)

Lluch.—¿Quieren que le avise?
Huguet.—No: esperaremos á que salga. (Se 

sienta. Vase Llncli.) Pues aquí me he refugiado, 
amigo Jordana, huyendo de la pobrecita Marque­
sa. que no me deja á sol ni sombra.

Jordana.—Ya... Pretende que este caribe le 
prorrogue el préstamo hipotecario... ¡ A buena par­
te viene!

Huguet (Intranquilo.)—Pues no crea usted... 
Temo que me siga hasta aquí.

Jordana (Acercándose al mirador.) No: va en 
retirada. A quien veo es á Daniel, el aburrido y 
solitario paseante.

Huguet.—-Sí: aguardando á los niños para 
acompañarles á paseo. Jamás entra aquí.

Jordana (Volviendo al proscenio.)—¿Y es cier­
to que profesa en la Orden Tercera?

Huguet.—Eso dicen. Lo sentiré por la Marque­
sa, que bien necesita hoy del trabajo de sus hi­
jos... ¡Infeliz señora! Bebe los vientos por sal­
var su finquita de Clot, y á todos nos trae locos... 
“Háblele usted... interceda, por Dios, con el ti­
rano...”

Jordana.—Más fácil es convertir en almohada 
de plumas una rueda de molino que ablandar ei 
corazón de este hombre. Dígamelo usted á mí, que 
me he pasado seis meses colmándole de finezas, 
tocando los registros de persuasión, hasta el de la 
baja lisonja, con la esperanza de que nos concluya 
nuestro santo hospital... y nada, querido Facundo.



Benito Péres G-aldós. a La loca de la caaa.

no ha sido hombre para decir: “Jordana, ahí tiene 
usted diez mil duros, quince mil duros, para que ej 
pueblo se acuerde de 111}.”

Huguet.—Aparte de eso, seamos justos y reco­
nozcamos en este hombre una capacidad adminis­
trativa de primer orden.

Jordana.—Lo reconozco. El infierno está empe­
drado de capacidades administrativas.

Huguet.—En fin, me da el corazón que de esta 
hecha saca usted alguna taj adita.

Jordana.—¡Ah! ¡Pues si me resultara la que 
le tengo armada!

Huguet.—¿ Qué ?
Jordana.—Pasado mañana celebro en mi hospi­

tal una gran fiesta, entre religiosa y mundana, con 
su poquito de gori-gori, su poquito de recepción...

Huguet.—¿ Y baile ?
Jordana.—Hombre, no: baile, no; pero habrá 

lunch. En fin, conviene combinar lo espiritual con 
lo profano. Agua bendita por un lado; por otro 
algo de champagne. Ya sabe usted que bautizamos 
á mi último hijo.

Huguet.—¿ Qué número alcanza ?
Jordana.—Es el décimosexto en la serie de los 

nacidos.
Huguet.—Hombre, es usted único para poblar 

el mundo. De usted se dirá como de don Juan de 
Robles: “Fundó hospitales, erigió suntuosos asi­
los... y primero hizo la humanidad.”

Jordana.—Eso es... Pues bien: gran fiesta. El 
prior de los Franciscanos administrará el Sacra­
mento. Victoria será la madrina. Naturalmente, 
Cruz irá. He invitado á todo el señorío de Santa 
Madrona: enseñaré las dependencias del edificio, 
las grandes mejoras1 qeu allí se han ido realizan­
do...

Huguet (Con sorna.)—¿ Y espera usted que Cruz 
se enternezca?

Jordana.—Como que pronunciaré un discurso, 
en el cual pienso llamarle la primera figura histó- 
rico-social de Santa Madrona, el hombre, desig­
nado por la Providencia para...

Huguet.—¡ Pero qué inocente es usted!
Jordana.—Y una Comisión de señoras le pedirá 

que continúe las obras, y las niñas entonarán un 
himno, en que digan...

Huguet (Riendo.)—Calle usted. ¡Valiente caso 
hace éste de coros infantiles y de damas pedigüe­
ñas! Nada, Jordana: lo mejor es...

Jordana.—Aquí viene.
Cruz (que viene de los talleres Por el pasadizo 

del fondo.)—Señores...
Jordana (Saludando con servilismo.) — Amigo 

Cruz, celebro que no haya novedad en esa precio­
sa salud.

Cruz.—Iguahnente.
Jordana.—No olvide usted que pasado mañana 

le secuestro.
Cruz.—Iré un rato, si puedo. En todo caso, Vic­

toria me representará.
Jordana.—No. no. Usted tiene que ir... ¡ Pues no 

faltaba más! Allí reuniré la flor y nata de San­
ta Madrona. No olvide usted que el pueblo que 
represento tiene los ojos fijos en su ilustre hijo, 
la más grande capacidad industrial y administrati­
va que nos ha dado Cataluña en lo que va de si- 
glo.

Cruz.—Quieto el incensario. Pero si la primer 
capacidad industrial es usted... ¡ Un hombre que da 
un producto bruto de diez y seis hijos en catorce 
años!

Jordana.—Y muy guapos. Gracias á Dios, me 
viven doce. Vamos, señor de Cruz, confiese usted 
que me tiene envidia.

Cruz.—Sí que la tengo... Quisiera yo...

Jordana.—No se apure... que ya vendrán...
Cruz.—•Dispénseme un momento. (Queriendo 

hablar á solas con Huguet.)
Jordana (Apartándose.)—Sí, sí: traten ustedes 

de negocios. A ganar dinero. Por ahí, por ahí se 
empieza... y luego á acuñar la generación que ha 
de gastarlo...

Huguet (Aparte á Cruz.)—Dos telegramas para 
usted y una carta. (Entrégale estos objetos y aguar­
da un instante á que los examine rápidamente.) 
Hoy he comprado, como usted me dijo, á 87,50.

Cruz (Guardando los telegramas y cartas.)— 
Bien: mañana siga usted comprando. Puede llegar 
hasta 75.

Huguet.—Corriente... ¿qué más? (Saca un li- 
brito de apuntes.) ¡ Ah! Pons Hermanos quieren 
que les descuente usted pagarés á noventa días, 
por pesetas cien mil y pico.

Cruz.—Con la garantía de Fc*xá, no hay incon­
veniente.

Huguet (Disponiéndose á apuntar con su lápiz.) 
—'¿Qué descuento?

Cruz.—A razón de veinte por ciento al año... 
Pues tres meses... (Calculando.)

Huguet.—Les parecerá mucho.
Cruz.—Pues que lo dejen.
Huguet (Volviendo á consultar el librito.)— 

Bueno; y por último... ¿por cuánto se suscribe us­
ted para las víctimas...

Cruz (Con gran extrañeza). — ¡Víctimas...!
; suscripción... i ¡yo...!

Huguet.—Ya sabe usted... El horroroso incen­
dio que ha dejado en la miseria á tantas familias... 
Todo el comercio y la banca de Barcelona contri­
buyen...

Cruz.—¡ Tontería ! Aquí no hay más víctima 
que yo. Soy mi propia víctima... y ya me he soco­
rrido.

Huguet (Guardando el libro.)—Pues nada más... 
i No me manda usted otra cosa?

Cruz.—Nada más. (Recordando.) ¡Ah! ¿quie­
re usted llevarse ese pico?

Huguet.—¿Lo del carbón? Es mejor que se lo 
dé usted á mi primo Silvestre Ríus. Es cosa de él.

Cruz.—Pues dígale que venga á cobrar esta tar­
de. Dejaré puesto el talón.

Huguet.—Bien.
Cruz (A Jordana.)—Perdóneme. Tengo mucho 

que hacer hoy.
Jordana.—No me iré sin hablar con Victoria, 

para ponernos de acuerdo en ciertos detalles...
Cruz.—Mal día es hay.
Jordana.—¿Por qué?
Cruz —Como hoy han vuelto Gabriela y Jaime 

de su viaje de novios, no me parece oportuno... En 
fin, señores, tengo mucha prisa. (Vase por la iz­
quierda, segundo término.)

Gabriela (Entrando primar término izquierda, 
acompañada de Victoria.)—¿Y los nenes?

Victoria.—No tardarán en venir por acá. (Aso­
mándose por la derecha.)

Gabriela.—¿ Siguen en casa ?
Victoria.—Sí: me los traen acá dos veces al día.
Gabriela.—¡ Qué ganas tengo de comérmelos á 

besos...! Con que cuéntame. (Sentándose las ios 
en el proscenio). ¿Sigue tan pesadita la cruz de tu 
Cruz ?

Victoria.—¡Ay, sí! Cuando me casé... cuando 
me crucifiqué, como tú dices, acepté esta vida de 
luc^a. v en justicia no debo quejarme de ella.

Gabriela.—La verdad... todos esperaban de ti 
mavor influencia sobre tu tirano... que le modifi­
caras poquito á poco.

Victoria.—¡Modificar! (Con tristeza.) ¡Ah, lo 
intento ! ¡ Empresa magna ! Figúrate que te propo-
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nes abrir un túnel de ferrocarril con la punta de 
una apuja... Cierto que cumple con la Iglesia, por 
compromiso que contrajo conmigo... por fórmula, 
sin fe... como se cumplen las reglas de policía ur­
bana ; es decir, que Dios viene á tener para él una 
significación semejante á la del Ayuntamiento.

Gabriela.—¡Qué hombre...! ¿Acaso te trata 
mal ?

Victoria.—Eso no: conmigo es afectuoso... á 
su manera... No deja 
die serlo sino cuando 
se interpone el maldito 
interés.

Gabriela.—¿Y tú..?
Victoria. — ¿Yo... 

qué?
G a b r i E la. —¿ Le 

quieres... ?
Victoria. —Te di­

ré... ¡ Sobre eso hay 
tanto que hablar! No 
me sería fácil expli­
cártelo. Mi conciencia 
ha pasado por tremen­
das luchas y desfalle­
cimientos horribles. Al 
principio, asustóme la 
aversión terrible quie 
me inspiraba. Mi alma 
perdió toda sereni­
dad ; creí que el demo- 
n i o me había cogido 
en s u s garras fero­
ces, y que lo que yo 
miraba como acto he­
roico iera una tremen­
da caída... Después, 
mis sentimientos han 
ido variando poquito 
á poco.

Gabriela. —¿ Y ya 
no te inspira aversión ?

Victoria. —Ningu­
na... Algo así como 
lástima piadosa... Le 
miro como á un niño.

Gabriela. —¡ Vaya 
un bebé!

Vi c T o r ia.—Y, la 
verdad, no me g u s t a 
que Be pase nada malo.

Gabriela. —Vamos, 
que le vas queriendo...
Pues, hija, ahí tienes 
el milagro: sólo que 
en vez de realizarse 
en él, se va realizando 
en ti. ¿Y puedes mi­
rarle cara á cara?

Victoria.—Me voy acostumbrando.
Gabriela.—¿Y soportas su tosquedad, su falta 

de delicadeza?
Victoria.—Por grados á todo se llega... figúra­

te... Procediendo gradualmente, puede una usar, 
como borla de polvos para la cara... la pata de un 
elefante.

Gabriela (Riendo.)—¡ Qué cosas tienes !
Cruz (que enira por la izquierda en mangas de 

camisa, con una blusa en la mano, mostrando un 
rasgón en la manga.)—Mira, mira cómo está mi 
blusa... Hola, Gabrielita... ¿Ya de vuelta?

Gabriela (Con desabrimiento que no puede ven­
cer.) — Sí... ¿Y qué tal?

Cruz (A Victoria.)—Dame la otra.
Victoria.—Si no 9e ha lavado.

Cruz.—No importa.
Victoria.—Espera un poquito. (Sale por la iz­

quierda.)
Cruz.—¿Y Jaime...? ¿Qué tal? ¿Gana dinero? 
Gabriela.—No tanto como usted... pero vivire­

mos... (¡ Qué vil! No piensa más que 'en los misera­
bles cuartos.)

Cruz (Abriendo el armario de las herramientas 
v cogiendo de él algunas.)—Sí: hay que ganar­

lo, perseguirlo, ahon- 
d a r en -as entrañas 
de la tierra ó en 
las de la sociedad... 
Y una vez encontra­
do el rico metal, es 
preciso cogerlo antes 
que lo descubran 
otros... y después 
guardarlo con pronti­
tud, rodeándolo de há­
biles d e f e n s as para 
que no se e s c a p e... 
(Saca un hacha, y ai 
v o lv er al proscenio 
con ella, Gabriela lan­
za un chillido.) Qué. 
¿se asusta usted?

Gabriela.—Sí... No 
sé lo que me parece..

; con el hacha. 
j Cruz,—Tengo que
I reconocer el tejado cíe 

la fábrica, y de nadie 
me fío.

Victoria.—Aquí es­
tá. (Dándole la blusa.)

Cruz.—Venga. (S c 
la pone.) Sospecho que 
hay comunicación en­
tre las vigas del fal­
dón del tejado y la chi­
menea de las muflas.. 
(Por Gabriela.) Esta 
se asusta... No sabe 
que soy el primero de 
mis obreros... ¡ La cos­
tumbre de no t r a tar 
más que señoritos., 
ilustrados!

Gabriela. —(¡ Qué 
horror de hombre!)

Cruz (Recordando.) 
—¡Ah!... antes tengo 
que hacer otra cosa. 
(Deja el hacha a r ri­
mada á una silla, y se 
va por la izquierda.)

Gabriela (Cruzando 
las manos.)—¡ Herma­

na querida, no puedo expresar cuánto te compadez­
co... ! ¡Vivir con un marido así! ¡Qué mérito tan 
grande! ¡ Gracias que los sobrinillos alegran un 
poco tu tristísima vida !

Victoria.—Sí, son mi consuelo.
Gabriela.—Te distraen.
Victoria.—Me distraigo con ellos, y además con 

otra cosa.
Gabriela.—¿Con qué?
Victoria.—Te vas á reir...
Gabriela (Con mucha curiosidad.)—Dírnelo. 
Victoria.—Pues me distraigo... con la admi 

nistración. Cosa rara, ¿verdad?
Gabriela (Comprendiendo.)—Ya.
Victoria.—Llevo toda la contabilidad menuda

“cuentos estrafalarios de ayer y mañana”, POR JOSÉ DE EI.OLA
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ile los talleres y de la casa. Me ha impuesto esta 
obligación, y la cumplo sin gran esfuerzo.

Gabriela.—Hermana mía, déjame, déjame que 
te compadezca más y que te admire. Tu vida es 
más árida y penosa que la de los anacoretas y pa­
dres del yermo.

Victoria.—No tanto... Si vieras... La picara 
administración tiene sus encantos. Mi rosario y 
los números son mi entretenimiento. Pasando 
cuentas, se me van las horas, y á la imaginación, la 
gran vagabunda, sólo le queda libre un caminito: 
el del espacio dende se ven flotar las cosas divinas.

Gabriela.—¡Ay, Dios mió! Tú no tienes la ca­
beza buena. O eres una santa, ó no sé lo que eres. 
Con tal vida, y al lado de ese adefesio de hombre, 
vo nó duraba dos semanas... ¡Ah, se me olvidaba 
lo principal! La pobre Marquesa...

Victoria.—¡Ah...! no me digas... ¡Qué pena!
Gabriela.—¿Pero es posible que tú...?
Victoria.—Le he dicho cuanto hay que decir... 

todo inútil. ¡ Hombre extraño ! Su exactitud á toda 
prueba tierne ese horrible contrapeso: la inflexibi­
lidad con el infeliz que no puede cumplir. Ni á su 
padre perdonaría, ni á mí misma, que soy la per­
sona que más quiere en el mundo, cuanto más á 
tu suegra.

Gabriela.—Ya sé que nos aborrece, como abo­
rrece á todo el género humano. Es muy triste que 
tú, su mujer, no puedas... (Recriminándola.) No, 
no eres su esposa: eres su esclava. Acabará por 
echarte una cuerda al cuello y amarrarte al pupitre 

de esa administración inicua y embrutecedora; aca­
bará por cruzarte la cara. (Levantándose.) No 
puedo, no puedo presenciar tu desdicha.

Victoria (Sintiéndole venir.)—Calla.
Cruz (que entra vestido de blusa y con botas 

de aqua. A Victoria.)—Mira, este talón lo das 
á Silvestre Rius. el primo de Huguet, que. vendrá 
por él esta tarde.

Victoria (Toma el talón y lo mira.)—(Cincuen­
ta y nueve mil...) (Lo guarda en el bolsillo de su 
delantal.)

Cruz.—Es lo del carbón. Anótalo en el Debe de 
la Fábrica...

Victoria.—Bien. ¿Vienes pronto á comer?
Cruz.—No sé el tiempo que me entretendré por 

ahí arriba. Si tardo, me mandas la comida en la 
fiambrera.

Victoria.—Pero, hombre...
Cruz.—Lo primero es lo primero. (Coge el ha­

cha y un lío de cuerdas, y vase por el fondo.)
Victoria (Después de una pausti, en oue está 

profundamente abstraída.)—i Ah... la siento... sí!
Gabriela (Asustada.)—¿Qué?
Victoria (Con cierto desvarío.)—¡La ráfaga... 

eso que me da... lo que llamo la inspiración, el 
impu’so misterioso, no, divino, de mis resolucio­
nes... ! Como siempre me salen bien, creo y afirmo 
que vienen de Dios.

Gabriela.—No te entiendo.
Victoria.—Hablaré un lenguaie claro, tan claro 

que... (Saca el talón y se lo da.) Toma.
Gabriela (Sin resolverse á tomarlo.) —¡ Victo­

ria... !
Victoria (Rápidamente.)—Si: la loca, la visio­

naria, como dice tu marido, siente otra vez el chis­
pazo que la despierta, la sacude, la ilumina, lan­
zando su voluntad á los actos audaces y decisivos. 
Dale esto á Florentina. Añadiéndolo á lo que ha 
reunido, tiene lo bastante para evitar la dentellada 
del tigre.

Gabriela (Asustada.)—Pero...
Victoria—No me des razones... La lógica v el 

sentido común desaparecen en mí. No queda más 
que esta vibración honda del alma...

Gabriela.—¿ No temes... ?
Victoria.—No temo nada. Por grande que sea 

su barbarie, más grande es mi valor. No vaciles 
en tomarlo... Llévaselo corriendo á Florentina.

Gabriela.—¡ Ay, no sé qué temor me sobreco­
ge... ! (Dccididicndose al fin á tomarlo.) En fin... 
Pues tú lo quieres... Mamá quedó en venir, (óe 
asoma á los cristales de la derecha.) ¡ Ah 1 los chi­
quillos. (Con alegría.) ¿Es Daniel quien viene con 
ellos?

Victoria (Asomándose también.) — Sí. suele 
acompañarles al campo. Verás cómo se despide en 
la puerta. Jamás entra aquí.

Gabriela.—¡ Pero qué mona está Mercedes! 
(Mirando y saludando con el pañuelo.) ¡ Y Auro- 
rilla, qué espigada...! Ya me han visto. Mira có­
mo corren.

Victoria.—Ahora les doy de merendar y se 
vuelven allá.

Gabriela.—¿ Suben por aquí ?
Victoria.—No: entran en el comedor por la ga­

lería baja.
Gabriela (Impaciente.)—Pues vamos allá.
Victoria.—Sí; pero no olvides eso.
Gabriela.—¡Ah!... sí... el talón... Voy...
Victoria (Mirando otra ves.)—Ahí tienes á 

Daniel... Pero ya se va... Mira.
Gabriela.—Daniel, sí. ¿Qué mejor mensajero...?
Victoria.—Llámale.
Gabriela.—Daniel, Daniel... (Señalando afue­

ra.) Ya vuelve la cara... Ya me ha visto... (Lla­
mándole.) Ven, sube.

Victoria.—Allá te espero. (Vase por la iz­
quierda.)

Daniel (Desde la escalera, como sin atreverse 
á entrar.)—¿Qué me quieres?

Gabriela.—Corre; dale, dale á tu mamá esto. 
(Pone el talón en un tarjetero ó carterita, sujeta 
en un elástico, y ste lo entrega.)

Daniel.—¿Y qué es esto?
Gabriela.—No preguntes, y ya estás andando... 

Verás qué contenta se pone la pobre.
Daniel (Receloso.)—¿Victoria... Victoria te lo 

ha dado?
Gabriela.—Sí.
Daniel.—Quizás sin consentimiento de >su ma­

rido...
Gabriela.—'Eso no es cuenta tuya... Anda.
Daniel.—Está bien.
Gabriela.—No te entretengas... Me voy á ver 

á mis sobrinillos. (Vase por la izquierda.)
Daniel.—¡ Y mi madre acepta esto ! ¡ Qué locu­

ra ! Buscando ciegamente su salvación, llama á la 
puerta misma del enemigo, de ese monstruo, en­
carnación de Satanás maldito. (Con desaliento. 
Pausa. Recorre la habitación inquietísimo.) No sé 
qué tufo del infierno se respira en este caserón 
guarida de la fiera rapaz y sanguinaria... No sé 
cómo Victoria... (Asaltado de una idea penosa.) 
¡Ah! mujer enigmática, esfinge en cuyos ojos no 
puedo leer, porque ni miras siquiera... Tu incom­
prensible matrimonio perturbó mi alma... Quiero 
entenderlo, y... ¡Más fácil es desentrañar los 
misterios del dogma! Cambiaste la humilde vesti­
dura del Socorro por las galas de boda... ¡ I^icen 
que padeces horriblemente, que eres mártir... ! 
(Con sarcasmo). ¡ Mártir ! Las santas gloriosas que 
en otro tiempo regaron con su sangre el árbol de 
la fe, cuando anhelaban el martirio pedían á Dios 
que les deparase un verdugo; jamás le pidieron un 
marido... (Confuso.) No sé, no sé aué muier es 
ésta; y cuando quiero tenerla por sublime, se ofre­
ce á mis oios como la más vulgar de las criaturas. 
(Meditando.) ¡Quién sabe...! Sí... sí... lo que di­
go: se dejó contaminar del mal de la época, del
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infame positivismo... ¡Oh! esta idea remueve en 
mí sedimentos que creí estancados, inertes, en el 
fondo de mi ser... (Pausa.) Dinero del rico ava­
riento, del que no ama, del que no compadece, del 
que impasible ve rodar ante sí la miseria y el do­
lor; materia vil, instrumento de iniquidades, no 
me quemarás mucho tiempo las manos... Se lo de­
vuelvo para que vea si ella vende su conciencia, 
nosotros no... No podemos... (Mirando por la iz­
quierda.) Quisiera ver a para darle esta tremenda 
lección... No me atrevo á penetrar allá...

Lluch (Entrando premuroso por el fondo.)—¡ El 
amo...!

Daniel.—¡ Que no me vea >el maldito... Salga­
mos. (Vase apresuradamente. Antes que desapa­
rezca, entra Cruz por el fondo y le ve bajando la 
escalera.)

Cruz (Con el hacha en la mano, el rostro tizna­
do y encendido; L'uch, que se va por la escalera, 
vuelve poco después.)—Antes salió la madre, > 
ahora el hijo... como huyendo de mí... (Deja el 
hacha sobre la mesa.) Ella es una intrigante, y él 
un redomado hipócrita. (Comprendiendo.) Sin 
duda, aprovechando mi ausencia, quieren explotar 
la fácil compasión de mi mujer. (Vivamente.) Sí: 
ya lo veo claro... Vividores, trápalas, generación 
mendicante y petardista... ¿Pero mi mujer estaba 
aquí con ellos? No la vi... (Entra Lluch. Lluch, 
la señora, ¿dónde está?

Lluch.—En el comedor, con la señorita Gabrie­
la y los niños.

Cruz.—Dile que venga. (Vase Lluch por la iz­
quierda.) Endiablada sospecha me muerde el cora­
zón...¿Sería capaz Victoria de...? ¡Espantosa 
idea ! Nada: quiero confirmarla ó desecharla al ins­
tante. (Aparece Luch por la izquierda, y se dirige 
á la escalera.) Oye, tú... (Acércase Lluch.) ¿Viste 
salir á esos... ?

Lluch.—Sí, iseñor. La madre iba llorando... dis­
putaban. Luego se separaron... Siguió la señora 
en dirección á la torre, y el hijo se ha quedado ahí, 
y se pasea por la alameda, detrás de las cajas va­
cías de silicato, como aguardando una ocasión de 
volver.

Cruz.—Estate por ahí, fingiendo ocuparte en 
cualquier cosa, y vigílale con disimulo. No te ale- 
ies por si te llamo.

* Lluch.—Bien, señor. (Vase Lluch.)
Cruz.—La traidora sospecha se agarra á mí, me 

pica, me taladra, como un insecto que quiere labrar 
su casa dentro de mí... y me va comiendo y hora­
dando... y horadándome y comiendo. (Inquieto y 
con fiereza.) Siento en mí la crueldad de mis tiem­
pos de lucha... Bien venida sea. Así me gusto más, 
porque me reconozco en mi ser efectivo. Me pesa, 
sí, me pesa haberme deiado inclinar á ciertas blan­
duras de carácter... ¡Si es lo que digo! Donde­
quiera que entra una hembra, sobre todo si es mes­
tiza de ángel y mujer, se trastorna la armonía hu­
mana, desaoarece la estricta rectitud, y los malos 
pagadores sacan los pies del plato.

Victoria (Entrando presurosa.) ¿Pero ya con­
cluiste?

Chuz (Disimulando.)—Si no he podido empe­
zar... Traté de meterme en uno de los hornos; 
pero están aún muy calientes. Por poco me abra­
so. (Mostrando sus manos y cara.)

Victoria.—¿Quieres lavarte?
Cruz.—Ahora no. Estov echando fu^go.
Victoria.—Bien se ve. Tu cara despide lumbre.
Cruz.—Estov horrible, ¿verdad?
Victoria.—Horroroso.
Cruz.—Mejor. (¡ Si me vieras por dentro.')
Victoria.—¿Quieres tomar algo?

Cruz.—Dame vino. Necesito refrescar mi san 
gre.

Victoria.—Echándole más fuego... Voy.
Cruz (Deteniéndola.)—Dime: ¿quién ha estadi- 

aauí mientras yo... ?
Victoria.—¿Aquí? No sé: no he visto á nadie.
Cruz.—Tráeme el vino. (Sale Victoria por la iz­

quierdai.) Me engaña. Ya me iba yo acostumbrando 
á no temer su santidad, á mirarla como un juego 
infantil, una monada, vamos... Pero si me vende 
con sus arrumacos de criatura celestial... no sé lo 
que haría... Creo que se me quitará el amor que le 
tngo... sí... se rr>p quitará. Y si no se me quita, nu­
lo quitaré vo, me lo arrancaré...

Victoria.—Aquí tienes. (Deja sobre la mesa bo 
tclla y vaso.) No bebas mucho.

Cruz (Llenando el vaso.) No te vayas... Tengo 
que hablarte.

Victoria.—; Oué quieres ?
Cruz.—El talón que te di... (Bebe tranquila- 

mente.)
Victoria.—(¡Jesús sea conmigo !)
Cruz.—¿Ha venido Ríus por él?
Victoria.—No.
Cruz.—Pues devuélvemelo.
Victoria (Después de una pausa, en la cual re 

cobra su serenidad.)—No lo tengo.
Cruz.—¡ Que no lo tienes !
Victoria.—No. Bien claro te lo digo.
Cruz.—¿; Con toda esa frescura ? i Ah, me lo te 

mí! Has dado el talón á esa familia de intrigan 
tes y santurrones para que puedan seguir burlán 
dose de las leyes, poseyendo lo que por sus desór 
denes deben Derder.

Victoria (Con resolución.)—Se lo he dado á esa 
valerosa mujer, á esa heroína, para que se defien 
da de tu codicia infame.

Cruz (Con violencia, que quiere dominar.) — 
¿Cómo se llama lo que has hecho?

Victoria (Con firmeza.)—¡ Justicia!
Cruz (Con sarcasmo.)—¡ Justicia...! ¿Y esa ma 

ñera de entenderla es lo que, según tus ideas, de 
hemos llamar santidad...?

Victoria.—Da'e el nombre que quieras. (Con 
perfecta entereza.) Lo que hice... bien hecho está. 
Somos ricos, y todo nos sobra. Florentina es po 
bre, y todo Je falta. Dios me ha inspirado este acto, 
y ha querido, por mediación de la loca de la casa 
confundir tu soberbia y castigar tu brutalidad.

Cruz (Levantándose airado.)—'¿Y me lo dices 
así ? ¿No tiemblas?

Victoria.—¡Temblar yo! No me conoces. ¿Qué • 
puedes hacerme? Quitarme la vida, esta vida que., 
con decir que te la dado, se dice lo peco que vale... 
Mátame. Preparada estoy. Bien cerca tienes el 
arma.

Cruz.—¡Victoria ! (Vacilando entre la fiereza y 
la confusión ó desconcierto de la voluntad.) Bien 
sabes tú que no he de matarte. ¿A qué te haces la 
víctima heroica? (En tono severo.) En fin, cabeza 
destornillada, imaginación enferma, reconoce que 
has cometido una grave falta, y disponte á resti­
tuirme lo que me has quitado.

Victoria.—¿Restituir? No: está en buenas ma­
nos.

Cruz (Descomponiéndose.)—No sé cómo tengo 
calma. Yo te mando que vayas en busca de esa 
vieja embaucadora y le digas que te equivocaste.. 
Aún será tiempo. (Victoria hace siqnos negativos 
can la cabeza.) ¿No...? ¿No me obedeces?

Victoria.—En esto no puedo.
Cruz (Amenazador.)—Pues yo te juro que así 

no quedará... No mereces mi cariño, no lo mere­
ces: debiera aborrecerte... como tú á mí.

Victoria.—Yo no te aborrezco. Mi Dios me
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prohíbe el odio. Tú no comprendes esto, alma pe­
trificada en el egoísmo. Tú no quieres á nadie: te 
adoras á ti propio, contemplándote en el espejo de 
tu riqueza.

Cruz (Después de dar vueltas por la escena, 
como aturdido.)—No es eso. no. Oyeme... Ya sa­
bes... te lo he dicho mil veces en nuestros colo-

La loca de la casa.

lo sabes. Eres la única persona que ha despertado 
en mí un sentimiento... ¿cómo llamarlo? no sé. 
Soy muy torpe para encontrar términos de galan­
tería. Pero el cariño que te tengo no disminuye la 
otra pasión, la principal, la madre, sinp que más 
bien la fortifica. Amo mi dinero por mi, por ti, y 
por los hijos que has de darme.

quios íntimos: la riqueza es en mí la pasión domi­
nante, el ser de mi ser. Nada puedo contra esa pa­
sión. ¿ Será por ley de mi naturaleza? ¿ Será por el 
vicio adquirido con la virtud del trabajo? No sé 
más sino que soy como soy. Y si alguien me quita 
lo mío. paréceme que el cielo se desploma, y la ¡dea 
de perdonar se me representa como una negación 
de mi mismo... Fuera de esto, yo te quiero: bien

Victoria.—No te los daré... ¡Perpetuar tu ra­
za 1 Dios no lo consentirá.

Cruz (Airado y receloso.)—No me lo digas, que 
me vuelves loco. Todo menos eso, Victoria. (Co­
giéndole la mano y sacudiéndosela con fuerza.)

Victoria.—Suéltame.
Cruz.—Pues no me quites la ilusión que me 

alienta...
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Victoria.—¡ Imposible cegar el abismo que se 
abre entre nosotros! (Llorando.) ¡ Si tú aprendie­
ras á ser compasivo, si tu corazón perdiera esa 
insensibilidad marmórea y llegaras á curarte del 
estúpido orgullo de poseer, y poseer, y poseer...!

Cruz (Interrumpiéndola.) — Imposible, imposi­
ble. Porque si desapareciera del mundo el oro y la 
plata, y volviéramos al estado salvaje, yo, José 
María Cruz, sería siempre el mismo: con cuatro 
piedras y un par de troncos constituiría nueva pro­
piedad al instante, y con rugidos, dentelladas y zar­
pazos de fiera, la defendería de quien intentara 
quitármela. No te empeñes en que yo sea de otro 
modo que como soy... Sométete y no me prediques 
más, ni trates de corregirme... (Bruscamente.) Ea, 
diles que te devuelvan el talón... Ve... pronto, an­
tes que vayan á cobrarlo...

Victoria.—No puede ser.
Cruz (Con f iereza.)—¡ Te lo mando!
Victoria.—Si sabes que no te temo, ¿á qué esos 

rugidos ?
Cruz.—¡ Ah! te casaste conmigo sin amor, por 

el vil interés, como decís los beatos...
Victoria.—¡Y me lo echas en cara! Pues bien: 

reconozco que es cierto. Me casé contigo... porque 
eras millonario... nada más que por eso. Ya ves si 
soy franca. Fué una locura,, una genialidad. Llevó­
me hacia ti... ¿Te lo digo? ¿Quieres conocer has­
ta los ú timos repliegues de mi pensamiento...? 
Arrastróme hacia ti una vaga aspiración religio­
sa, y además de religiosa... (Buscando la palabra.)

Cruz.—¿ Qué?
Victoria (Encontrando la palabra.)—Socialis­

ta... como tú dices... la idea de apoderarme de ti, 
invadiendo cautelosamente tu confianza, para re­
partir tus riquezas, dando lo que te sobra á los que 
nada tienen... para ordenar las cosas mejor de 
lo que están, nive’ando, ¿sabes? nivelando...

Cruz (Con violencia.)—Cállate, no me provo­
ques... Si eso fuera verdad, tendría que extermi­
narte...

Victoria.—Pues empieza ya tu obra de exter­
minio... Dime: fuera de mi locura de hoy, ¿tienes 
alguna queja de mí?

Cruz.—Ninguna. Pero ésta es atroz, horrorosa...
Victoria.—'Déjame seguir. ¿Te^he dado moti­

vos de celos?
Cruz (Receloso.)—¿Por qué me lo preguntas?
Victoria.—Por preguntarlo.
Cruz.—Pues hasta hoy no... Hoy sí... Te mira­

ba como una mujer exceptuada de las flaquezas 
humanas. (Después de mirarla atentamente á los 
ojos es asaltado de violenta zozobra.) Dime, dinte­
lo pronto. Mientras yo estaba en la fábrica, ¿ha­
blaste con la Marquesa y con su hijo? Ellos de 
aquí salían.

Victoria.—Te he dicho que no les vi.
Cruz.—Antes creía en tu palabra. Ya no. La 

verdad, quiero la verdad. ¿Ese beato ha estado 
aquí alguna vez?

Victoria.—No recuerdo...
Cruz.—¡También desmemoriada! Me hieres en 

lo más vivo... Yo te quiero, yo te quise...
Victoria.—¡Celos tú!... Si en tu corazón no 

hay más que una fibra sensible: la que te duele 
cuando ñor cobras.

Cruz.—No, no, que hay más... hay otras, que 
también me duelen... Y en tu conducta se juntan 
dos agravios, y los dos van derechos al corazón... 
Me sustraes mi propiedad para dársela... ¡á 
quién...! ¿Qué es esto? Explícamelo... Te creí 
pura; ya no... Dudo... ¿Cómo no dudar? ¡Desdi­
chada arrodíllate delante de mí y pídeme perdón! 
Devuélveme lo que me quitaste. (Con desvarío bru­
tal.) Pruébame que desprecias á ese hombre...

(Cogiéndola por los hombros la sacude violenta­
mente.) Victoria, que me trague ahora mismo la 
tierra si no hago un escarmiento horrible, una jus­
ticia de éstas que satisfacen por entero... Debo 
defenderme, debo castigarte debo corregirte, de­
bo...

Victoria (Sofocada, logrando desasirse.) — 
¡ Ay...! espera, oye.

Cruz.—¿Qué... te disculpas...? ¿Confiesas tu 
delito?

Victoria.—¡Delito... disculparme! ¿De qué, si 
soy inocente? Sólo te digo que he mandado el ta­
lón á la Marquesa, y que nada me importa su hijo.

Cruz.—¡ Me engañas...!
Victoria.—Puedes creerlo ó no, según te aco­

mode.
Cruz.—Buscaré la verdad... (Llamando.) A ver, 

Lluch ! ¿Está ahí todavía?
Lluch (En la escalera.)—Sí, señor. Rondando 

por la alameda, como si esperara...
Cruz.—Dile que la señora le suplica que suba.. 

Pronto... (Vase Lluch.)
Victoria (Asustada.)—¿Qué haces?
Cruz.—Una idea, una idea feliz... Soy yo muy 

ingenioso... ¿Qué es eso? ¿Te turbas?
Victoria.—¿Turbarme...? No.
Cruz (Repitiendo con sarcasmo las anteriores 

palabras.)—“La señora le suplica que suba.” ¿ Qué 
tiene eso de particular? Así sabremos lo que quie­
re ese bendito.

Daniel (Por la escalera, deteniéndose sorpren­
dido.) ¡ El aquí! ¡ Una emboscada!

Victoria.—(Que hablen... Mejor...)
Cruz.—Mi mujer y yo le hemos llamado...
Victoria.—Yo no... tú.
Cruz.—Pues yo... Parecióme que acechaba us­

ted mi salida para entrar...
Daniel.—Así teTa, en efecto.
Cruz.—¡Lo confiesa! Yo no me como la gente.
Daniel.—A'gunos creen que sí.
Cruz.—¿Qué?
Daniel.—Eso... que se la come usted.
Cruz.—Voces que hacen correr los tramposos 

insolventes. En fin, yo quiero saber qué viene us­
ted á buscar á mi casa.

Daniel.—Deseaba hablar con su señora.
Cruz.—¿ Y por qué no entraba usted estando 

yo, y delante de mí le decía...?
Daniel.—Porque no era usted á quien tenía que 

hablar, sino ella.
Victoria.—(Concluyamos esto.) Daniel quería 

darme las gracias por el favor que hice á su mamá.
Daniel.—Era eso... y algo más.
Cruz.—¿A ver?
Daniel.—Después de dar las gracias, pensaba 

decir á Victoria que no consiento que mi madre 
aoepte semejantes auxilios.

Cruz (Burlándose.)—¡Oh, cuánta dignidad! 
Teatral está el tiempo. Y con toda esa gazmoñe­
ría se guardan el dinero.

Daniel.—No, señor: aquí está el talón... lo de­
vuelvo. (Victoria se abalanza para estorbar el mo­
vimiento de Cruz, que toma la cartera.)

Victoria.—¡Ah, no consiento...!
Cruz.—Pues lo tomo. (Examinándolo con fe­

bril presteza.) Esto me gusta, joven... Bien, bien... 
Usted me prueba que...

Victoria (Con mucha energía).—José María, 
rbspeta lo que hice... No aceptes la devolución... 
¡Yo lo quiero, yo lo mando!

Cruz.—Pero si él...
Victoria.—No importa... Dáselo... insiste.
Cruz (Con humorismo villano.)—Hija, yo se lo 

daría de buena gana... pero ya ves... un joven tan
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Cruz.—No.
Victoria.—Pues ha llegado »el momento de po­

ner en prác.ica una de las condiciones estipu.adas.
Cruz.—¿ Cuál ?
Victoria.—Ha surgido entre nosotros una des­

avenencia grave, me has ofendido groseramente no 
aprobando una resolución mía; y como la vida me 
es imposible á tu lado, me marcho de tu casa, me 
separo de ti.

Cruz.—¿Te vas...? Bien... Ya entiendo...
Victoria.—Así se convino. No hay más que ha­

blar. Me retiro al lado de mi padre.
Cruz (Estallando en cólera.)—Esto es una intri­

ga, fraguada entre mi mujer y estos aristócratas 
arruinados. (Por Daniel, con desprecio.) ¡ Complot 
infame contra mi propiedad y contra mi honor...! 
Ya lo veo. (A Victoria.) No te defiendas... Y us­
ted, hipócrita; usted que con su máscara de reli­
gión se acerca traidoramente á mi hogar para me­
ter ep él la discordia y el escándalo...

Victoria (Cortándole la palabra.)—¡Calla, no 
ofendas á quien no puede responderte con el mis­
mo lenguaje!

Daniel.—Qu/e diga lo que quiera.
Cruz.—Digo que usted y su madre se han pro­

puesto deshonrarme, ya que arruinarme no pueden. 
Fácilmente engañan con su mojigatería á estos des­
dichados, pero á mí no. ¡ Raza famélica, carcoma 
de la sociedad...!

Daniel (Conteniéndose con gran esfuerzo.)—Me 
insulta usted, porque sabe que mi religión, aunque 
todavía no me liga con votos solemnes, me prohí­
be contestar á sus injurias con otras.

Cruz (En el colmo del furor.)—Pues pídele á 
tu religión permiso para que vo pueda arrojarte 
por esa ventana. (Da un paso hacia él. Victoria le 
detiene.)

Daniel.—Bu villanía, por grande que sea, no me 
hará olvidar...

Cruz (Con escarnio despreciativo.)—¡Clérigo... 
vete de mi casa!

Daniel (Sin poderse contener, estallando en ira 
rabiosa.)—Clérigo, no... Tan hombre como tú... Y 
ahora mismo... (Coge el hacha gue está sobre la 
mesa.) ¡ Infernal monstruo, entrega tu vida mise­
rable... ! Quiero beber tu sangre, y con ella no 
aplacarás el odio que te tengo. (Abalanzándose 
hacia Cruz, b'andiendo el hacha. Victoria le de­
tiene, sujetándole con sus brazos.)

Victoria.—¡ Daniel, por Jesús vivo...!
Cruz (Esperando á pie firme.)—Ven: te espe­

ro. (Daniel deja caer el brazo. Victoria forcejea 
con él y consigue quitarle el hacha.)

Victoria.—Márchate... pronto...
Daniel (Trastornado, vuelve á enfurecerse y 

trata de avanzar nuevamente hacia Cruz, sin ar- 
ma.)—Quiero matarle, pisotearle el alma... ó que 
me mate á mí.

Victoria.—Vuelve en ti.
Daniel (Pasándose la mano por los ojos, como 

despertando de una pesadilla.) — ¡ Ah 1 ¿ Qué es 
esto?

Cruz.—Déjale. (Avanzando hacia Daniel. Victo­
ria se interpone para evitar el choque, y empuja á 
Daniel hacía la escalera.)

Victoria.—Vete... (A Cruz.) Atrás... (Le do­
mina con la mirada. Daniel vacila, quiere retroce­
der. Al fin se va, tras breve y sorda lucha.)

Cruz (Con violencia.)—¡Tú tienes la culpa... 
tú !

Victoria (Con dignidad). —Basta... Estoy de 
más aquí. (Huye hacia la escalera. Cruz va tras 
ella; detiénese perplejo al ver entrar á Moneada.)

Gabriela (Por la izquierda.)—¿Qué ocurre? 
¡ Victoria...!

digno y tan... religioso... y tan escrupuloso... de 
fijo no querrá.

Daniel.—En efecto, no lo tomaré.

Victoria [Airada.)—'Haz 1ch que te mando. 
Ofréceselo al menos.

Cruz (Vacilando.)—(Si no fuera más que ofre­
cerlo... Pero ¿y si lo toma...? Por si acaso...) 
(Guarda la cartera.)

Victoria.—¿ No?
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Moncada.—¡ José María ! (Entrando con Eulalia 
por la derecha.)

Victoria.—No ha pasado nada, nada... (Miran­
do á su marido con terror.)

Cruz (Reconcentrando su cólera.)—Nada: que 
mi mujer, la loca de la casa, curada por mí, recae 
en su dolencia y quiere abandonarme.

Victoria (Corriendo al lado de su padre.)—Sí, 
sí.

Eulalia (Abrazándola.)—¡ Pobre víctima, qué 
á tiempo llego para salvarte!

Moncada.—Vámonos. (Mirando con recelo v 
disgusto á Cruz v á Victoria.)

Victoria.—Vamos. (Gabriela se une al grupo, y 
salen todos por la derecha.)

Cruz (Que al verles salir da algunos pasos ha­
cia ellos y retrocede apretando los puños.)—¡ Se 
va...! ¡ De verdad se va ! (Después de dar zmeltas 
por la escena, como atontado, mira por los cris­
tales de la derecha.) ¡ Y la dejé partir! ¡ Y no 
maté al c'érigo...! ¡ No me reconozco! ¿ Dónde está 
mi carácter, dónde mi arrogancia fiera...? Es que 
esa maldita santa me ha embrujado, me ha estafa­
do mi nersonalidad... (Rabioso.) Juro por la Cruz 
de mi nombre, que la recobraré.

FIN DEL ACTO TERCERO
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Sala baja en el Hospital y Casa de Maternidad de Santa Madrona, de construcción ojival.—A la dere­
cha, la entrada de la iglesia.—En el lienzo del fondo, á la izquierda, rompimiento de arco ojival que da 
paso al claustro, del cual se ve una parte.—A la derecha, frente al espectador, puerta pequeña de una 
estancia, en la cual se verá, cuando se indique, mesa puesta como para un refresco.—A la izquierda, dos 
puertas: una de ellas conduce á las cocinas y dependencias del establecimiento, las cuales se supone es­
tán en el sótano.—Mesa y sillas.—Es de día.—Antes de alzarse el telón, óyese música de órgano, que

continúa durante la escena primera.

Jordana, de frac; dos Hermanas de la caridad; 
después la Marquesa

Hermana i.a—Todo está dispuesto.
Jordana.—No olvidar los ramos para las seño­

ras. Cuidadito con el servicio del buffet. ¿ Han 
traído el champagne y los licores?

Hermana i.“—Sí, señor. (Retírmse. Jordana las 
llama.)

Jordana.—Ya saben que á los chicos se les da 
una merienda...

Hermana 2.a—Y un extraordinario á los conva­
lecientes.

Jordana.—Justo.
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Hermana i.a—Nada faltará, señor don Manuel. 
Esté tranquil^ (Vame las Hermanas.)

Marquesa (Entrando presurosa é inquieta, como 
buscando á alguien.)—¡Ah...! Jordana. ¿Ha visto 
usted á mi hijo?

Jordana.—¿Daniel? Sí: en la iglesia entró hace 
un momento... ¡ Pero qué pronto han venido uste­
des ! Esto se llama puntualidad.

Marquesa.—Se llama anticipación. Yo suelo an­
ticiparme para coger buen puesto.

Jordana.—Usted lo tiene siempre. Dispénseme, 
señora Marquesa. Tengo que dar órdenes... (Mi­
rando por la puerta■ de ia iglesia.) Ya le tiene us­
ted ahí. (Vase Jordana por el fondo.)

Marquesa (A Daniel, que sale de la iglesia, po­
niéndose el sombrero. Calla el órgano.)—Pronto 
te has cansado por cierto. El hermoso ritual, que 
antes era tu delicia, te 
aburre ya.

Daniel (Con desa­
brimiento.)—S i, me 
fastidia, me causa pe­
na. No sé qué siento, 
ni qué nueva crisis es 
ésta porque pasa mi 
espíritu, después de la 
horrible escena de an­
teayer en la fábrica.

Marquesa. —Horri. 
b 1 e, sí. (Alarmada); 
pero sin consecuen­
cias.

Daniel. —Salvo 1 a 
gran enseñanza que 
me ha traído. (Asom­
bro de la Marquesa.)
Sí: aquel arrebato en 
que á punto de come­
ter un homicidio, ha 
sido para mí revela­
ción del mayor engaño 
de mi e x i s t encía...
Claram ente veo ya* 
que mi religioso entu­
siasmo e r a un artifi­
cio del espiritu para 
engañarse á sí pro­
pio... transformación 
mágica de mi idola­
tría por esa mujer; 
idolatría que no dismi­
nuye, más bien aumen­
ta, ,al dejar de creer­
la oelestial. (Con efusión.) Madre querida, necesito 
revelarte todo lo que siento, todo, todo, hasta lo 
más horrible.

Marquesa.—Sí,*dímelo todo. Yo te consolaré.
Daniel.—La salida de Victoria de la casa con­

yugal me trae un nuevo sacudimiento, un nuevo 
trastorno. ¡ Increíbles fases de la pasión en nues­
tra alma, según se nos va presentando la persona 
que la inspira! ¿Ella religiosa? yo también. ¿Ella 
casada? yo demente... y por fin...

Marquesa (Asustada.)—¿Qué quieres decir?
Daniel.—Que al verla huir de su tirano, pensé 

que me amaba; creí que me sería fácil arrastrarla 
á la infidelidad...

Marquesa (Horrorizada.)—¡Hijo mío, tú, tú, 
tan piadoso... tan bueno...!

Daniel (Con exaltación.)—¿Piadoso yo? ¡ Vana, 
ridicula ilusión. Si Victoria confirmase con una 
palabra el ansia que me devora, huiría con ella al 
último confín del mundo.

Marquesa.—¿Y me abandonarías? ¿Abandona­
rías á tu madre?

Daniel (Después de vacilar.)—Sí... ya ves cómo 
no te oculto nada, ni lo más indigno.

Marquesa (Llorando.)—¡ Increíble ingratitud!
Daniel (Abrazándola cariñosamente.) No, no 

temas. Ya no hay peligro.
Marquesa.—¿Por qué?
Daniel.—Porque esa palabra, que á las mayores 

locuras me lanzaría... Victoria no la ha pronun­
ciado (Con profunda amargura), ¡ ni la pronuncia­
rá...! Y esta firme persuasión me convierte en un 
ser mecánico... Un resto de razón me dioe que 
debo vivir y volver á la vida seglar y ordinaria, 
al trabajo v á las obligaciones.

Marquesa.—Eso... eso... ¡Gracias á Dios...! 
Victoria no te ama. Es casada y virtuosa. No 
pienses en ella, no te dejes tentar por el Demonio 
maldito.

Daniel (C o n p r o- 
funda tristeza.)—¡ Ay! 
Si no te hubiera Uni­
do presente en mi al­
ma ayer, después de 
la entrevista con Vic­
toria, me habría qui­
tado la vida.

Marquesa (Abra- 
zándole conmovida.)— 
No digas tal... ¡Ay. 
me matas!

Daniel .—No te­
mas... Debo vivir pa­
ra ti, madre querida... 
Verás, verás, cómo me 
porto. En un par ae 
años de bufete ganaré 
lo bastante para com­
prarte una finquita 
mejor que el Clot.

Marquesa. (Con 
amargura.)—¡ A y, no 
me recuerdes el bien 
perdido!

Da n i e l (Exaltán­
dose.) —¡ Vil, -execra­
ble usurero, publicano 
infame! Si me tropie­
zo con él otra vez, si 
me provoca, a u n q ue 
sólo sea con su mirar 
insolente, soy hombre 
perdido.

Ma r q u e sa. —Por 
Dios, no me asustes... 

hijo: conviene que nos volvamos pronto á Barce­
lona...

Daniel.—¡Oh! sí. mañana...
Marquesa.—Esta tarde misma... ¿Quieres?
Daniel.—Si... Sácame de este suplicio, de este 

pe’igro inmenso.
Marquesa.—¿Pero cuándo empieza esto, Jor­

dana?
Jordana (Entrando).—Son las tres, señora.
Marquesa.—¡ Qué satisfacción sentirá usted al 

convocar á sus amigos para oeremonia tan bella, 
en este soberbio edificio...!

Daniel.—Habrá usted perdido la esperanza de 
que ese sátrapa de Cruz lo termine.

Jordana.—Las perdí; pero las he recobrado 
otra vez. Yo no desmayo; yo siemnre espero. (En 
tono, confidencial.) Ya tienen ustedes noticia de la 
disidencia matrimonial.

Marquesa.—Sí.
Jordana.—Yo aspiro á conseguir la reconcilia­

ción.
Daniel.—; Usted...!
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Jordana.—Sí: me meto á componedor y á diplo­
mático, con la esperanza de que mis buenos oficios 
se paguen en ladrillo contante y sonante, ó en si­
llería.

Daniel.—¡ Ay, qué inooente !
Jordana.—No tanto como usted cree. He descu­

bierto que el publicano ama locamente á su mu­
jer... Anoche me .e encontré en un estado de lo­
cura que daba miedo. Rugía como un tigre de 
malas pulgas, y toda silla en que se sentaba se 
partía en un sin fin de pedazos. Su fuerza física 
parece duplicarse con la có era que arde en su pe­
cho hercúleo, y 'esta mañana... á un infeliz capa­
taz que no entendía sus órdenes, le cogió... así... 
y ¡ zas ! al estanque de remojo.

Marquesa.—¿ Y le tiror
Jordana.—Como que por poco se ahoga. Hoy ha 

despedido á mucha gente. La mitad de los opera­
rios en la calle.

Daniel.—Es un castigo del cielo ese hombre.
Jordana.—Hoy no se oyen en la fábrica más 

que llantos, gemidos, imprecaciones. Panece aque­
llo el cautiverio de Babi onia.

Una Hermana de la Caridad (Entrando por la 
puerta pequeña del fondo. Esta queda abierta, y 
por ella se ve mesa puesta como para un refresco.) 
Don Manuel, á ver si la mesa está á su gusto.

Jordana.—Voy en seguida. (Vase la Hermana 
de la. Caridad.)

Moncada (Que entra) por el claustro; después 
Doña Exdalia y Jaime.)—Ya éstamos aquí.

Jordana.—¿Y Victoria?
Moncada.—Con las señoras de Fiol, visitando 

la sala de Expósitos...
J ordana.—Corro'allá...
Moncada (Deteniéndole amistosamente.)—Una 

pa’abra... (Hablan aparte.)
Eulalia (Con Jaime por el claustro.)—Esto va 

largo.
• Jaime.—Hay bateo para toda la tarde.

Eulalia.—Y á mis sobrinos les da por visitar 
ahora la sala de Incluseros. No me divierten los 
chiquillos, ni aun aquéllos que no tienen quien les 
haga mimos.

Marquesa (Saludándola.)—Eulalia, felices... .
Eulalia. (Estrechando la mano á la Marquesa 

y á Daniel.)—Me han dicho que este demonio de 
Jordana ha decorado la iglesia con una magnifi­
cencia asiática.

Marquesa.—Entremos á verla. (A Daniel.) Ven 
tú también. No quiero que te separes de mí.

Jaime.—Yo lo doy por visto.
Eulalia (Queriendo llevarle.)—¿Qué dice el in­

crédulo, qué dice la Materia?
Jaime.—Que está siempre á disposición de Espí­

ritu. (Le da el brazo. Entran en la iglesia.)
Moncada.—¡ Cuánto me alegraría de que sus ne­

gociaciones, amigo Jordana, tuvieran un éxito fe­
liz ! Francamente, esa separación no me gusta.

Jordana.—Ante todo, Cruz quiere tener una en­
trevista con usted.

Jordana.—Quizás puedan verse aquí. Rechazó 
con ma'os modos mi invitación... Pero me puse 
tan pesado y tan fastidioso, que al fin pude arran­
carle la promesa de venir; por supuesto, dándole 
les seguridades de que no habrá himno, ni memo­
rial presentado por las señoras, ni discurso mío, 
ni nada de lo que él llama mojiganga.

Moncada.—Dudo que venga, á pesar de ese cam­
bio en el programa.

Jordana.—Por si acaso, iré á buscarle. (Miran­
do su reloj.) No: ya no puedo. Daré el encargo á 
mi primo.

Jordana (A Victoria, qxie entra con una Herma­
na.)—] Ah. señora...!

Victoria.—¿No está aquí Gabriela?
Moncada.—¿Pero no fuisteis juntas á ver á 

los expósitos?
Victoria.—Sí; pero allí se nos unieron las de 

Fiol. Pasamos de sala en sala. Unos bajaban, otras 
subían. Yo me perdí. Parecióme que Gabriela ha­
bía bajado al refectorio.

Jordana.—Ya parecerá.
Victoria.—Sor Agustina ha sido tan amab’e, 

que además de acompañarme por el laberinto de 
pasillos y escaleras, me ha informado de varias 
cosas que necesito saber.

Hermana.—De ropa de cama y envolturas para 
los niños no estamos bien. ¿Verdad, don Manuel?

Jordana.—Lo mejor será que se le dé nota exac­
ta de lo que tenemos en el guardarropa, de las 
pensiones de lactancia, del coste anual de cada chi­
quillo../

Victoria.—Eso es. Ya me enteraré de todo 
cuando estemos más despacio.

Hermana.—Pues con su permiso... (Saluda y se 
retira.)

Jordana.—Con que... Inspeccionemos el buffet.
Victoria (Sentándose.)—Cansada estoy de ve­

ras.
Moncada (Observando que Victoria se lleva la 

mano á los ojos, mareada.)—¿Pero qué tienes...? 
¿Te sientes mal?

Victoria.—No: se me va la cabeza... Me ma­
rea tanto subir y bajar escaleras.

Moncada.—Tú no están bien. No te has repues­
to aún del disgustazo del otro día...

Victoria.—Ya descansaré. Anoche no pude pe­
gar los ojos. Pensaba en el pataleo del pobre ani­
mal al encontrarse solo. Además, no se apartan de 
mi pensamiento las atrocidades que hará separado 
de mí.

Moncada.—Me ha contado Jordana que anoche, 
sentado á la mesa sin probar bocado, su cara té­
trica daba compasión.

Victoria.—Echaría de menos nuestra conversa­
ción amenísima. “Victoria, ¿apuntaste la partida 
de los moldes...?” “Sí, hijo.»..” “Que no se te ol­
vide la rebaja que hemos hecho en los jornales de 
máquina.” Luego hablamos de si el carbón que nos 
da Ríus es peor ó mejor que el que nos daba la 
Compañía Hullera, ó del tiempo favorable ó adver­
so para las cochuras. ¡ Ya ves qué cosas tan diver­
tidas ! Pero estas vulgaridades crían costumbre, y 
ten el molde de las costumbres nos vaciamos y nos 
endurecemos.

Moncada (Suspirando con profunda pena.) — 
(¡ Pobre hija de mi alma! ¿Y por mí tomó tan pe­
sada cruz!) Háblame con absoluta sinceridad. 
¿Deseas que sea definitiva la separación?

Victoria.—Te hablaré como á mi confesor. En 
los primeros momentos, la separación parecióme 
un bien. Pasados dos días, ya no me lo parece.

Moncada.—¿Volverías... ?
Victoria (Después de vacilar.)—Sí... La vida 

con Pepet es árida, trabajosa; pero es vida. Es un 
batallar constante, aunque sin ruido... Soy muy 
guerrera. Peleo, caigo, me levanto, recibo crue’es 
heridas, me las curo con mi bálsamo de Fierabrás, 
y otra vez á luchar con el gigante.

Moncada (Su gran espíritxi la salva.)
Victoria.—Y te diré más. Hasta que me sepa­

ré de él no he conocido que hay algo que hacia él 
me impele. Atracción misteriosa que no compren­
derás quizás.

Moncada.—Sí que la comprendo. Y él, por su 
parte, tampoco se aviene con la soledad. Es que 
hay seres que no pueden vivir sin tener alguien á 
quien atormentar.

Victoria.—Y los hay también que no pueden
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vivir sin ser atormentados. (Confusa.) No sé lo 
que es esto, y te aseguro que no lo entiendo bien... 
Pero las cosas muy claras y muy resabidas son 
para los tontos. Del misterio de las conciencias se 
alimentan las almas superiores.

Moncada.—En hn, que por una causa ó por otra, 
la separación te disgusta.

Victoria (Levantándose.)—Y aún no conoces 
todas las razones que me mandan volver allá.

Moncada (Sorprendido.)—¡ Otras razones ! Dí- 
me*as.

Victoria (Con cierta cortedad.)—No... ahora 
no... (No me atrevo... Gabriela ha quedado en de­
círselo.)

Gabriela (y t•tic sciiora, aparecen po* una■ de 
Las puertas de la izquierda.)—¿ Pero dónde te me­
tes. Buscándote haoe media hora.

Victoria.—Pero si os perdisteis... Digo, me 
perdí yo.

Gabriela.—Hija, no has visto la cocina... ¡Ay, 
qué cocina!

Señora.—¡ Y qué despensa! No ha visto usted 
cosa igual. (Avanzan las dos en la escena.)

Gabriela.—Ven, ven.
Moncada.—Está fatigada. Dejadla.
Victoria.—Iré si hay tiempo.
Señora.—Venga usted. Es una maravilla de or­

den y limpieza.
Gabriela (Señalando á la puerta.)—Por testa 

escalera bajamos en un momento. (Llévase á Vic­
toria.)

Señora.—Usted también, don Juan. (Aparece en 
la puerta una Hermana con mandil.)

Moncada.—¿Yo también? Vamos allá. (Apare­
cen Daniel y Jaime en la puerta de la iglesia.) 
Jóvenes, ¿ no quieren ustedes admirar las grandio­
sas cocinas ?

Jaime.—No, s>eñor: las admiraremos sin verlas... 
cuando nos sirvan el rancho.

Moncada.—Abur. (Vase con la Señora por la iz­
quierda.)

Jaime.—¿ Sabes que me da en la nariz olorcillo 
de guisote?

Daniel.—De componenda quieres decir. Jorda- 
na es un buen repostero y prepara el pastel.

Jaime.—¿Qué piensas tú? ¿Tienes la reconcilia­
ción por imposible?

Daniel.—No. Triunfarán las leyes, la mora1...
Jaime.—¡ Las leyes, la moral, la religión...! To­

do este conjunto artificioso es el soberano consti­
tucional, que reina y no gobierna. Quien manda de 
verdad es la Naturaleza.

Daniel.—Tienes razón. Pero la Naturaleza pa- 
réceme á mi que ha perdido también los papeles, 
y hace cada disparate... En fin, declaro que me 
aburro aquí soberanamente.

Jaime.—Yo también. Pero no puedo marchar­
me. Esposo amante, no sé vivir separado de mi 
cara mitad, y corro tras «ella. (Dirígese á la puerta 
de la izquierda.)

Daniel.—¿Dónde estará mi madre? (Como es­
pantado de verse solo.) No puedo testar solo... ¡ Me 
tengo miedo! (Al dirigirse al claustro, ve á Cruz 
v Jordana que llegan despacio, el segundo como 
enseñando al primero el edificio.) ¡ Ah ! ¡ el mons­
truo... ! Ya me voy.

Jordana.—(Asustado.)—(¡ Daniel aquí!)
Cruz.—(¡ El clérigo !) (A Jordana, con desabri­

miento.) Y en fin, ¿ Para qué me trae usted aquí ? 
(Daniel y Cruz se miran con rencor.)

Tordana.—Señores, yo les ruego... Por Dios, 
tengan presente la santidad del lugar...

Daniel.—(La presencia de -ese hombre me . vuel­
ve al estado de condenación... Yo quiero matar á 
ese hombre, ó que ól me mate á mí.)

Jordana (Como queriendo llevarse á Daniel.)— 
Querido Marqués...

Daniel.—Déj eme.
Jordana (A Cruz.)—Yo creo que con una leal 

explicación...
Cruz (Rechazándole con sequedad.'i—¿ Qué sabe 

usted ?
Hermana (Que entra presurosa por el claustro.) 

Don Manuel, don Manuel, el Prior de San Fran­
cisco y seis Padres... Dirígense á la iglesia.

Jordana (Muy apurado.)—Avise usted... ¿Ha 
llegado mi familia...? ¿El niño...?

Hermana.—Arriba están, en el cuarto de la Su- 
periora. (Vase la Hermana.)

Jordana (lnquictísimo, sin saber á dónde acudir 
primero.)—Abajo, la madrina... los de casa, arri­
ba... les frailes, por allá... los convidados, en 
completa dispersión... id buffet, sin arreglar... és­
tos, con gana de pelea... (Oyese repique de cam­
panas.) El Prior entra... ¡A dónde acudir... ! (Mi­
rando á Cruz y á Daniel.) ¿Y á mí qué? Mátense 
en buen hora. (Entra presuroso en la iglesia. Cesa 
el toque de campanas.)

Daniel.—Señor Cruz, la casualidad ha vuelto á 
reunirnos. ¿Quiere usted que resolvamos nuestra 
querella por la forma usual del duelo ?

Cruz.—¡ Estúpida forma la del duelo!
Daniel.—¿Pues cuál...? ¿Hay otra?
Cruz.—'Sí: si le encuentro á usted en las inme­

diaciones da mi casa, le mato...
Daniel.—Pues iré prevenido, y bien podría su­

ceder que le matase yo á usted. No, señor Cruz : 
eso es un duelo á estilo de salvajes...

Cruz (Después de recapacitar.)—Pues corrien 
te. Batámonos á estilo civilizado.

Daniel.—Bien.
Cruz.—Elija usted armas.
Daniel.—Elíjalas usted. Yo no manejo ninguna. 

Lo mismo me da, pues siendo usted tan diestr j en 
todas ellas, es seguro que me matará.

Cruz.—Así lo creo.
Daniel.—De modo que iré al duelo como vícti­

ma indudable; voy al asesinato, mejor dicho.
Cruz.—Y lo dice tan fresco.
Daniel.—Sí, porque deseo morir. Nada me inte­

resa de la eternidad para acá.
Cruz.—¿Nada? Usted ama. Quizás es amado.
Daniel.—¡ Oh, no ! ¡ Extraña cosa que yo tenga 

que declarar ante mi enemigo que no soy amado, 
y que este horrible vacío de mi vida obra es del 
despecho...! ¿A qué más explicaciones? Debo pe­
recer... Me llama el abismo. En su fondo veo el 
descanso. Silencio... llegan.

(Cruz, Victoria, Gabriela, Moncada, Jordana, 
Jaime, Doña Eulalia, la Marquesa, Señoras y 
Caballeros, que entran por el claustro, entre ellos, 
ceremoniosamente, una mujer vestida al uso del 
País con un niño en brazos, envuelto en ricas man­
tillas y capa de bautizo. Siguen las Hermanas de 

la Caridad, un Monaguillo. Suena el órgano.)
Cruz (Retirándose á la izquierda del proscenio 

como para dejar pasar la comitiva, huyendo del 
compromiso de unirse á ella.) ¡ Para qué me trae­
rá Jordana á estas mojigangas! Mi salvajismo me 
subleva... (Reparando en Victoria.) ¡Mi mujer! 
Guapa está en verdad.

Eulalia (Avanzando hacia Cruz y mirándole de 
arriba abajo, con desprecio. Márquese bien el apar­
te, guardando la distancia que el mismo aparte 
exige).—(Hombre sin corazón, enemigo de Cris­
to, Judas que le vendes, sayón que le azotas, ¿ qué 
buscas aquí ?) (Cruz parece entender por la mira­
da las expresiones de doña Eulalia, y se vuelve
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tan grandes como la mar, para que en ellas naufra­
gues y te ahogues.)

Cruz (Aparte también, con ira y desprecio.)— 
(Furibundas vienen hoy estas pécoras.) (Por las 
dos señoras mayores.) ¡ Y esta mocosa! ¡ Qué 
modo de mirar!

Victoria (Mirando ó Cruz, que se ha retirado

Cruz (Displicente.)—No quiero. Me quedo aquí 
(Apártase Jordana algo corrido. Pasan todos á la 
iglesia, menos Cruz y Moneada.)

Cruz.—¿Usted tampoco...?
Moncada.—Luego. Tengo que decirte dos pa­

labras.
Cruz.—Vengan.

para otro lado, encontrándose frente á La Mar­
quesa.)

Marquesa (Mirándole con rencor, también apar­
te, á distancia conveniente).—Bandido de la ley, 
perseguidor del débil, verdugo de los pobres, mal 
cuadra aquí tu insolencia si no vienes á humillar­
te y á renegar del Diablo, á quien adoras.) (Vuél­
vese Cruz para el otro lado, y ve á Gabriela.)

Gabriela (Aparte.)—(Que Dios te confunda, 
monstruo, y aumente tus riquezas, hasta hacerlas

al otro extremo del proscenio y clava en ella los 
ojos.) — (¡Mal ceño trae mi «''bre monstruo... 1 
Descuida... La loca de la casa está hoy muy inspi­
rada, y te amansará.) (Rodéanla las señoras y 
Hermanas de la Caridad. Dirígense á la iglesia. 
El órgano vuelve á sonar, tocando una marcha 
religiosa. Los invitados y las Hermanas siguen á 
Victoria y entran en la iglesia.)

Jordana (A Cruz, indicándole que entre.)—¿ Y 
usted no... ?
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Moncada.—Puesto que la separación es iroevita- 
Le... Yo lo siento mucho, Pepet, cree que lo sien­
to... ocupémonos de la cuestión legal. Me figuro 
que con tu mujer no has de ser tacaño, y que le 
reconocerás una renta decorosa. Pero hay otro 
asunto más grave...

Cruz.—¡ Más grave!
Moncada.—Podría suceder... no afirmo yo que 

suceda... pero bien podría suceder...
Cruz.—¡ Qué?
Moncada.—Una cosa muy natural, Peoet; que 

tu mujer, dentro de tres, cuatro meses, cinco á lo 
más...

Cruz (Con febril impaciencia.)—¿Qué, hombre, 
qué?

Moncada.—Pues que me diera un nietecillo.
Cruz.—Don Juan, don Juan, no juegue usted 

conmigo, no me busque usted el genio... Mire que...
Moncada.—Hay que prever este caso, Pepet, 

hay que preverlo...
Cruz (Inquietistmo.)—¿Pero es verdad...? (Gri­

tando.) Victoria... que venga... ¿Dónde demonios 
está?

Moncada.—Modérate, hijo: ten presente lo sa­
grado del sitio.

Cruz.—¡Estoy en mi casa...! (Como trastorna­
do.) ¡ Ah ! ¡ no ! Estoy en el hospital, en este con­
denado asilo que ha hecho Jordana... Pero díga­
me usted... ¿es cierto que...? ¿Lo ha dicho usted 
por broma, por ganas de atormentarme...? Don 
Juan' sepa usted que no admito bromas... ni de us­
ted ni de nadie las aguanto... Y si es verdad... 
¿Pero usted no comprende que...? ¡Un hijo, te­
ner un hijo! ¿Pues para qué me he casado yo? 
¿Por qué trabajo, por qué soy como soy...? Don 
Juan (Cogiéndole por las solapas), no me contento 
con que Victoria me dé un hijo. Tiene que darme 
muchos, muchos; y á todos les criaré en el amor de 
la propiedad, en la religión del tuyo y mío, en el 
culto sagrado de la contabilidad, en el trabajo... 
y en todo lo demás que ella quiera.

Moncada.—Difícil me parece que tengas tan- 
tos... Uno quizás...

Cruz (Furioso.)—¡ Pues no faltaba más...! Digo 
que nos reconciliaremos, y tendré muchos hijos, 
don Juan, aunque usted se oponga...

Moncada.—Yo... como oponerme... no.
Cruz.—Y rea’izaré el sueño de mi vida, pese á 

quien pese. Victoria y yo seremos fundamento de 
una gallarda generación, y perpetuaré mi nombre, 
unido al de Moncada; y ñus hijos serán condes, 
duques y marqueses, y vivirán con >el esplendor que 
á su rango corresponde, y aumentarán las rique­
zas ganadas por su padre, y tendrán inmensa pro­
piedad, tierras sin fin, granjas, montes, valles, pro­
vincias, casas, palacios, barrios, ciudades v nuestra 
casa, nuestra firma, será la primera de Barcelona, 
y de Cataluña, v de España, y del mundo entero.

Moncada.—Calma, calma.
Cruz.—Digo nue no hay separación.
Moncada.—Ella lo desea.
Cruz (Paseándose furioso por la escena )—¡ Qui­

tarme mis hijos, privarme de mi sucesión! (Lla­
mando á gritos.) ¡Victoria...! ¿Pero cuándo se 
acaba ese endiablado bautizo...?

Moncada.—¡Por Dios, Pepet...! ¡Qué lengua­
je... !

Cruz (Gritando.) —Déjeme usted... ¡Victoria! 
Esto es un complot infame... Arrollaré cuanto se 
me ponga por delante. No respeto nada: ni á usted 
eon sus canas venerables, ni á ella con sus remil­
gos de criatura santa y perfecta...

Moncada.—Le has ofendido gravemente.
Cruz.—¡ Ceguera de un instante! Soy fácil á la 

duda, como á la credulidad. Así como en los ne­

1 b

gocios no ha nacido todavía quien me engañe, en 
cosas de amor fácilmente me alucino, veo lo que 
no existe... se me desfiguran y agrandan las co­
sas... Soy así... Pero, don Juan, yo creo en ella, 
creo en mi mujer, la más hermosa creación de la 
Naturaleza, ó de quien quiera que se ocupe en 
crear lo que vemos... y lo que no vemos... Don 
Juan, no me contradiga.

Moncada.—No, si yo... no.
Cruz (Con violencia.)—Porque no admito que 

se me contradiga en esto ni en nada; porque yo sé 
más que nadie; porque estoy dispuesto á demos­
trar que tengo razón, que estoy cargado de razón, 
que yo soy la razón misma, si, señor, la razón...

Moncada (Sujetándole.) —Basta... Pareces un 
niño... Ya salen.
La comitiva del bautizo sale de la iglesia: primero 
las Hermanas de la Caridad, luego las Señoras y 
Caballeros invitados; Jordana delante. Siguen 
Jaime, Gabriela, Doña Eulalia, la Marquesa,

Victoria, la Nodriza con el niño en brazos.)
Cruz (A Victoria, dirigiéndose á ella en cuanto 

la ve.)—Tengo que hablarte.
Victoria.—¿ Ahora ?
Cruz.—¡ Ahora y siempre 1
Victoria. —¡Pero qué modos! José María... 

aquí, en este lugar sagrado, ¿también escandali­
zas ?

Cruz.—Aqui y en todos los lugares sagrados 
escandalizaré siempre que se me antoje.

Victoria.—¡Oh, qué grosería! ¿Estás loco? 
Déjame.

Cruz.—Repito que quiero hablarte.
Victoria.—Después.
Cruz.—Ahora mismo. (Los demás personajes se 

fijan en la viveza de este diálogo.)
Jordana (Tratando de apartar la atención de 

todos del altercado entre Cruz y Victoria.)—Se­
ñoras y caballeros, ha llegado la hora suprema de 
la reparación de fuerzas... (Señalando al buffet, 
que se ve desde la escena.) Victoria, usted la pri­
mera.

Victoria.—Ahora voy.
Eulalia (A Jordana, que sigue invitando.) Yo 

no acostumbro tomar nada fuera de mis horas; 
pero porque usted no diga...

Jordana.—Señora Marquesa... Gabriela... (Van 
pasando todos á la sala del buffet, quedando solos 
en escena Cruz y Victoria.)

Cruz (Cogiéndola una mano.)—¿Insistes de ve­
ras en la separación?

Victoria (Asombrada.) — ¿Ahora sales con 
eso...? ¿Recuerdas lo convenido?

Cruz.—Si.
Victoria.—¿Y negarás que me sobran motivos 

para pedir que se cumpla la condición estipulada?
Cruz (Con fiereza.)—¡ Victoria !
Victoria.—No, no me impones miedo. Mis re­

soluciones, cuanto más repentinas, más duraderas. 
Un chispazo, de mi voluntad, que es algo tempes­
tuosa, me arrancó á la vida religiosa para llevar­
me al matrimonio. Otro chispazo me separa de ti 
para volverme á la vida re’igiosa.

Cruz (Estupefacto.)—¡Otra vez! '
Victoria.—Verás... Como no puedo estar ocio­

sa, como mi espíritu, mi naturaleza toda, recla­
man ocupación constante, absorbente, he decidido, 
á instancia del amigo Jordana, encargarme de la 
dirección de esta casa.

Cruz (Impaciente, receloso.)—Mujer, tú te pro­
pones acabar con mi paciencia, v lo conseguirás... 
Ove. (Queriendo asirla por un brazo.)

Victoria (Apartándose.)—No: nerdona... Ten­
go que entrar un momento en el buffet. Creerían

aficionados, se colecciona y el anuncio es permanente
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que es desaire... (Dirigiéndose al buffet con paso 
ligero, á punto que sale de él Jordana.)

Jordana (En la puerta del buffet.) — ¿Pero 
usted no toma na<Ja?

Cruz (Con displicencia.)—Gracias.
Jordana.—Está de mal temple.
Cruz (Llamándole.)—Dígame. ¿Es cierto que 

mi mujer piensa ser directora de... no sé... vamos, 
de esto?

Jordana.—Tales son sus deseos.
Cruz.—¿Y usted consiente...?
Jordana.—¿Pues no he de consentir? ¡ Y á mu­

cha honra... !
Cruz.—¡ Jordana! (Amenazador.) Le juro á us­

ted... Vamos, de mí no se ríe nadie; y si esta idea 
de secuestrar á mi mujer llega á ser un hecho, se 
verá quién es José María Cruz. Pegaré fuego á la 
casa... y á usted...

Jordana (Con dignidad, retirándose.) — Señoi 
Cruz...

Cruz (Procurando dominarse.)—Perdone usted... 
No sé... Supongo que todo >es broma.

Jordana.—No lo tengo por tal... Será directora, 
ai, señor. Y yo tan contento. ¿Ve usted esas habi­
taciones que aún no están ocupadas? (Señalando 
á la primera puerta de la derecha.) Ahí se insta­
lará.

Cruz.—¿Ahí? (Acercándose á la puerta.) Está 
bien. (Llamando.) ¡Eh...! ¿No hay aquí criados? 
Que avisen á .mi casa para que venga Lluch... y 
dos ó tres mozos...

Jordana.—¿Pero qué hace usted?
Cruz.—Pues mandar que míe traigan aquí mi 

cama, mi mesa, mis libros de contabilidad...
Jordana.—¿ De veras ?
Cruz.—Sí, hombre: aquí me instalo también. 

Quiero velar por la niñez... Me interesa extraor­
dinariamente la generación que ha de sucedemos, 
los que ahora son pequeñitos y mañana serán 
grandes.

Jordana.—¡Y usted...! (Entusiasmado.) Venga 
un abrazo, señor Cruz.

Cruz (Rechazándole.)—No, nada de abrazos. 
Repito que si mi mujer viene aquí, yo también...

Jordana.—Bien decía yo que eso de la separa­
ción era una tontería.

Cruz.—‘Claro, una tontería... Nada: cuatro pa­
labras un tanto vivas, un talón que va y vuelve, un 
hacha levantada... Tuve celos; ya no. (Recorrien­
do la escena excitadísimo.) Lo diré á cuantos quie­
ran oirlo... Que me traigan al clérigo, que me trai­
gan á todos los clérigos del mundo, y les diré que 
sus envidias de mi felicidad no llrgan hasta mi...

Jordana.—(Nunca le vi tan agitado. Carácter 
que se desquicia, hombre rendido... será nuestro al 
fin.) (Aparece Victoria por el buffet.) (Victoria... 
No estorbemos.) (Pase al buffet.)

Victoria (Entra, comiendo un bizcocho).—-¡ Có­
mo me gustan hoy los bizcochos! ¡No sé cuántos 
me he comido...! Y comería más.

Cruz.—Antojadiza estás... Ea, concluyamos. No 
admito la separación.

Victoria (Con la boca llena.)—Me sorprende 
esta conducta después de haber dudado de mí.

Cruz.—¡-Dudar! ¿Y quién no duda alguna vez, 
y ciento y mi'? Pues ¿por qué existe la fe, s:no 
porque existió primero su madre, la duda? Yo du­
dé, es cierto; pero ya creo en ti. ¿ Qué más quie­
res?

Victoria.—Quiero más, mucho más. Tu aver­
sión al prójimo, tu crueldad, tu codicia, tu barba­
rie, son una barrera infraqueable que me separa 
de ti. ,

Cruz.—¿Pero qué pretendes? ¿Que me vuelva 
otro? ¿Soy acaso la Naturaleza, spy yo quien ha

hecho las cosas como son? ¿Puedo yo mudar las 
causas, quitar y poner los efectos? Si soy así, 
¿qué remedio hay más que tomarme ó dejarme...? 
Tú también tienes defectos, Victoria: al menos yo 
veo defectos en lo que otros ven perfecciones. Eres 
demasiado religiosa; me acosas, me mareas con 
tu idea de la caridad, tan distinta de las mías; me 
sermoneas, me contradices, me abrumas... Y, sin 
embargo, yo me llevo bien con tus defectos, y te 
quiero á pesar de ellos, y quizás por ellos... Acép­
tame tú á mí con mis asperezas, como yo te acepto 
á ti con las tuyas... Porque si mis escamas ó ale­
tas de dragón infernal te pinchan y raspan y cor­
tan, á mí... el plumaje de tus alas de ángel tam­
bién me... me punza, me roza, me hiere. (Retírase 
á la izquierda del proscenio, donde está la mesa. 
Siéntase junto á ella en actitud reflexiva.)

Victoria.—(Su carácter no puede cambiar. ¿Po­
dría, acaso, suavizarse un poco...? Para conse­
guirlo, más valdrá la astucia que la fuerza. (Ob­
servándole.) No puede vivir sin mí... Esto ya es 
aligo... ¿Será cierto, Dios mío, que yo tampoco 
puedo vivir sin él, sin esta rudeza que me lastima 
cuando trato de domarla...? Sí: es ley de vida, lev 
de educación, amar á los que corr.gimos.)

Cruz (Como asaltado de una idea.)—Bueno: 
accedo á la separación, con ta que me libres d<e 
una duda que me atormenta. Dime si tu papá se 
burlaba de mí cuando m: indicó hace un rato que..

Victoria.—¿Qué, hombre?
' Cruz.—Que...

Victoria.—Parece que estás lelo.
Cruz.—Que quizás me darías un hijo.
Victoria (Afectando indiferencia.) — ¿Ya fué 

papá con el cuento?
Cruz (Vivamente.)—¡ Luego... es verdad...!
Victoria.—No he dicho que sea verdad. Es una 

previsión de papá... (Bromeando) un por si aca­
so...

Cruz.—¡ Victoria... basta de bromas ! ¿Es cierto 
que... ?

Victoria.—Siéntate...
Cruz (Sentándose.)—Ya estoy.
Victoria.—Hablemos claro. (Coge una silla y 

je sienta á su lado. Pausa. Expectación de Cruz.) 
¿ A cómo lo pagas ?

Cruz.—¿ Qué?
Victoria.—Eso que tanto deseas... Así hay que 

tratarte á ti... Al lado tuyo me he vuelto muy mer­
cachifle, y todo lo cotizo, como tú.

Cruz (Inquietísimo.)—¡ Mujer... mira que...!
Victoria (Obligándole á sentarse.)—Quieto.:. 

Los negocios se tratan con calma y fria’dad.
Cruz.—Pero los hijos no sé yo que je hayan co­

tizado nunca.
Victoria.—Los hijos también, sobre todo cuan­

do los padres son como tú. A ver, clarito, ¿ cuánto 
das?

Cruz (Irritado, levantándose.)—Victoria, no me 
vuelvas loco. Ahora sí te digo que antes s¡e hundi­
rá el firmamento que consentir yo en lia separa­
ción.

Victoria.—No podrás evitarla sino cotizándome 
también á mí. Vaya, hombre, me vendo. ¿Cuánto 
das por mí. ahora que seguramente valgo más que 
antes, mucho más?

Cruz.—No compro mercancía que me pertenece.
Victoria.—¿A que sí?
Cruz.—Bueno; pues propon tú. El que ofrece el 

artículo, que manifieste en cuánto lo valora.
Victoria.—Pues pido... (Ref’cxiona un instan­

te con expresión picaresca.) pido... Prepárate, que 
voy S pedir mucho...

Cruz.—Preparado estoy.
Victoria.—Pues... empiezo por una pretensión
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muy justa de papá. La perpetuidad por sucesión di­
recta de la casa Cruz-Moneada bien merece que 
reconozcas como nominativas y pertenecientes á 
mi padre la quinta parte de las acciones del Ban­
co Industrial.

Cruz (Vivamente.) Concedido. (Le daré toda la 
broza...)

Victoria.—Bien.
Cruz.—Las acciones letra D.
Victoria (Vivamente.)—No, no: eso no.
Cruz.—¿ Por qué?
Victoria.—¿Pero tú te has creído que yo soy 

tonta, ó que no entiendo de negocios...? Las ac­
ciones letra D son lo que llamas broza, porque es­
tán gravadas con el canon de Foxá.

Cruz (Asombrado.)—Pero...
Victoria.—Andate con cuidado conmigo... Mira 

que á mí no hay quien me engañe... En fin, las de 
letra B.

Cruz (Haciendo un gran esfuerzo.)—Sea.
Victoria. —Adelante... (Sonriendo.) ¡Si vie­

ras... ! Grabada tengo aquí ja última cantidad que 
escribí en el libro de la fábrica. ¡ Tengo yo una 
memoria...! Era el saldo á tu favor de la cuenta 
del último trimestre... ¡Bonita cifra! Beneficio 
líquido: pesetas 27.433 con 78 céntimos.

Cruz.—Justoi" sí.
Victoria.—¡Qué hermosura de trimestre! Pa­

rece un sueño, una ilusión...
Cruz.—Pero no lo es.
Victoria.—Pues... ese pico jia de ser para raí.
Cruz.—¿El pico? ¿Los 78 céntimos?
Victoria.—No.
Cruz.—'¡Ah, el-pico de 433 pesetas! Bien, hija 

mía...-sí... (Muy conciliador) sí. Pued>:s repartirlo 
entre los pobres... Sí, sí... concedido. (Como sin­
tiéndose tranquilado.)

Victoria.—Siéntate. No me entiendes. Se te ha 
metido en la cabeza que tu mujer es una simpí'e, 
una pobre beata que no sabe más que rezar... y... 
El pico que quiero, que reclamo, es el total: las 
27.000...

Cruz.—¡ Y á ieso llamas pico! ¡ Victoria...! ¿ Pe­
ro tú sabes... ? ¡ Si no hay en el mundo pobres para 
limosna tan co’osal! ¿Acaso piensas salir á un 
balcón y arrojar el dinero á puñados? ¿Pero qué 
entiendes tú por picos, desventurada?

Victoria.—Sé lo que digo. Si soy una gran ha­
cendista, y sé más, mucho más que tú. Llamo pico 
á esa cantidad, considerándola en él total de tus 
ganancias. En la liquidación de Bolsa, por diferen­
cias. á fin de mes has ganado...

Cruz (Interrumpiéndole.)—¿Tú aué sabes?
Victoria.—Es que hay en Bolsa un pajarito oue 

viene volando y me lo cuenta todo.
Cruz (Burlándose.)—El Espíritu Santo.
Victoria.—Justo: el Espíritu Santo. Le vi en 

éxtasis, y en el pico llevaba un papdito que decía: 
Pesetas 257.308, con 23 céntimos.

Cruz.—Basta. Bueno, mujer; maldigo tus artes 
infernales, ó celestiales, ó lo que sean; y para que 
veas que soy conciliador, te doy eso que llamas 
piso, con tal que cierres id tuyo y no pidas más.

Victoria.—Pero si ahora empiezo...
Cruz.—¿ Pero más ?
Victoria.—Sí; más, más. Pido que concluyas las 

obras de este santo Asilo.
Cruz (Airado, vio’ento.)—Mujer... basta... ¿Pe­

ro tú te propones dejarme en la miseria? (Reco­
rriendo agitadísimo la escena.) ¿Concluir esto...? 
¿Pero tú sabes...?

Victoria.—Si; conozco bien el plano.
Cr' z (Nervioso, cxcitadísimo, mirando hacia el 

claustro.)—Pues ahi es una friolera... Falta el ala 
derecha... falta la igk«ia definitiva... con dos to­

rree muy grandes... que llegan hasta el cielo... No, 
no: imposible... Hija mía, no, no puede ser. Hasta 
aquí llegué... Ni Cristo pasó de la Cruz, ni esta 
Cruz pasa de aquí.

Victoria.—Pues no podemos entendernos.
Cruz.—Cierto que no hay manera de entender­

nos... Mejor... Porque sería mi ruina, y... No, 
no...

Victoria.—Pues, hijo, yo no transijo.
Cruz.—Ni yo... ni yo tampoco.
Victoria.—Rotas las negociaciones.
Cruz.—Pues rotas... ea...
V ictoria.—Separación.
Cruz.—Pues separación... y cada cual por su 

lado... Pues no faltaba más.
Victoria (Dándole el sombrero y señalándole 

la salida.)—Estoy en mi casa Toma... por allí se 
sale...

Cruz (Toma el sombrero y luego lo deja.)—Vic­
toria... aguarda... oye... Busquemos una transac­
ción. Daré á Jordana una cantidad...

Victoria (Con energía.)—No, no: has de termi­
nar por tu cuenta el edificio, cueste lo que cueste.

Cruz.—No, no, no... Yo estoy loco... Victoria, 
óyeme... ¿No podríamos...?

Victoria (Sentándose.)—¿Qué?
Cruz.—Encontrar un medio, una fórmula... sim­

plificando las obras, modificando el plano y el pre­
supuesto...

Victoria.—Han de ser como está proyectado.
Cruz (Pateando.)—¡Por vida de...! Pero, mu- 

j'or, siquiera... ¿A qué esas dos torres? Con una 
basta... y chiquita... y dé ladrillo.

Victoria.—Han de ser dos, y de piedra, y gran­
des, grandes... y en los cimientos de la iglesia 
una cripta...

Cruz.—¡ Una cripta !
Victoria (Cariñosamente.)—Sí, en la cual labra­

remos nuestros- sepulcros: el tuyo, y el mío y los 
de nuestras hijos; y cuando muy viejecitos ya, car­
gados de años y de méritos, nos muramos...

Cruz.—Nos enterrarán allí...
Victoria.—Sí... yo así. (Indicando la actitud de 

una estatua yacente) ; tú á mi lado.
Cruz.—Eternamente juntos...
Victoria.—Nuestros huesos, que las almas... En 

el cielo estará la mía.
Cruz.—La mía también... ¿Eh? qué crees... Me 

co'aré como pueda... Sobornaré á San Pedro...
Victoria.—Sí: bueno estás tú para sobornar. En 

fin...
Cruz (Trastornado.)—Victoria... me fascinas... 

me enloqueces, me... Considera... yo, yo, como 
jefe de la familia; yo, el padre, debo velar por la 
propiedad, por lcis intereses.

Victoria (Levantándose orgullosa.)—¡ Ah ! no... 
eso es una antigualla. Dios me ilumina, y me dice 
que las madres gobiernan el mundo.

Cruz.—¡ Las madres !
Victoria (Con brío.)—Sí... Basta. Sométete... 

pero en absoluto, sin condiciones... Silencio...
Cruz.—Pero, por Dicis, no lo digas á nadie. 

Guarda el secreto de mi conquista. Me avergüen­
zo de la traición que hago á mi carácter.

Victoria.—Déjame á mí. Soy tu ánge1 bueno;.. 
No temas... Ea, vengan todos acá. (Gritando.) 
¡Papá, Gabriela, Florentina, Jordana!

(Llegan Moneada, Gabriela, Doña Eulalia, la 
Marquesa, Daniel, Jaime, Jordana.)

Victoria.—Mi marido y yo hemos resuelto ter­
minar las obras de este gran edificio... (Asombro 
en todos.)

Jordana.—Milagro, milagro... ¡ Eh ! que venga 
el organista... los chiquillas á entonar el himno...

casimiro ramos, ventura rodríguez, 18.
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Música, cohetes. (Sale disparado por el fondo.)
Victoria (Aparte á Moneada.)—Papá, todo con­

seguido... (A la Marquesa, en vos alta.) Florenti­
na, alegrarse. La finca volverá á ser de usted...

Marquesa.—¡ Dios te bendiga ! (Z> abrasa llo­
rando.)

Moncada.—Eres hombre vencido y domado. Vic­
toria hace de ti lo que quiere.

Cruz.—Eso no. Mientras más la quiero, más me 
afirmo en ser lo que soy. Es que teniéndome poi 
indomable, me agradan los latigazos de la doma­
dora. Ni yo puedo vivir sin ella, ni ella sin mí. 
Que lo diga, que lo confiese.

Victoria (Con arranque.)—Lo confieso, sí. Eres 
el mal, y si el mal no existiera, los buenos no sa­
bríamos qué hacer... ni podríamos vivir.

FIN DE LA COMEDIA

i
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La casa “STECK” fué fundada en América por Jorge Steck, cuya competencia en mate­
ria de fabricación de pianos fué oficialmente apreciada y reconocida por el Gobierno de lo« 
Estados Unidos. Perfeccionados de generación en generación sus productos, no tardaron en 
ser consagrados. Así se explica que, en la Exposición Internacional de "Viena, el piano 
“STECK.” obtuvo la única Medalla de Oro oomferida á estos instrumentos por el Jurado, 
á pesar de la encarnizada competencia de las marcas extranjeras. Cuando la gran Orques­
ta de Nibelungen, de Bayreuth. quiso ofrecerá Ricnrdo WAGNER un testimonio de su ve­
neración, fué el piano “STECK” el elegido para regalárselo al gran maestro, y fué tal su 
entusiasmo, que se apresuró á hacérselo tocar A su pariente, el erran LISZT, quien igual, 
mente quedó encantado, y ponderó la magnificencia del piano “STECK”. Basándose en es- 
tos antecedentes, al tener que elegir un piano, no puede dudarse en optar por los pianos 
“STECK”, puesto que en estos instrumentos se encuentran aunadas las más excelentes 
condiciones de solidez y precisión, y cuantos perfeccionamientos artísticos puedan exigir 
los más escrupulosos virtuosos del piano.

Unica agencia de los pianos “SSECK” en España

SALON ¿BOLLAN
R. CAMPOS

Calle de Nicolás María Rivero, \\
MADRID

EL CATÁLOGO G SE ENVÍA FRANCO Á QUIEN IX) SOLICITE 
PRECIOS AL CONTADO Y Á PLAZOS


