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HISTORIETA QUE PUEDE SERVIR
DE PROLOGO

Juan Pedro d’Aigues-Mortes no tenia profe-
sion; era «enviado especialy de periodicos. Des-
de hacia luengos a#ios recorria la tierra del
uno al otro punto cardinal, pudiendo asegurar
que la geografia se equivoca al no querer re-
conocer mdas que cuatro; estd fuera dé duda
que hay miuchos mas...

Juan Pedro se habia convertido en lo que
era, sin premeditacion. Un dia le habian lla-
mado a un despacko en el qué wun seitor, ge-
neralmente adorrnado del titulo de redactor en
jefe vy de la roseta de la Legion de Honor y
que habia consegutdo obtener de la administra-
cion algun exiguo crédito «para dar mds vida
al periodico» , le habia dicho:

MOD 2019
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8 CHINA EN ASCUAS

— Buenos . dias. ;Tiene wusted wmaletin? §Si?
Pues waya a Constantinopla a ver qué pasa.

Marcho; evoluciond tres meses por los Bal-
canes Y regreso.

£l redactor en jefe, a quien habian felictlado
por la idea, mird al viajero con atonila expre-
ston ) dijo: |

—; Qué hace usted aqui? [Vuélvase a marchar
en. seguitdal _ | '

Y... se volvio a marchar.

Cuando hubo dormido en todas las capitales
de Europa, intervinado a cuatro monarcas y pre-
dicho inminentes complicaciones internacionales,
no le gquedaba ni un céntimo, y como por oira
parte su periodico tenia olras pulgas que 7as-
car mdas importantes que el conlestar a Sus te-
legramas desesperados, Juan Pedro cruzo el
Occidente en tercera clase y reaparecio, vi-
siblemente famélico.

— 1 Otra vez usted? — dijo el redactor en je-
fe. — ;Se le ha acabado el dinero? No es ésa
la opinion del administrador.

—;Qué opina?

—Que se debe usted de haber comprado lo
menos una casa de campo.

—fDos!

Se marchd de nuevo; pased su sombra por Los
varios Orientes. Hasta que en Fez le hicieron
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prisionero y durante toda una interminable no-
che el yu... yu... yu... de las marrogquies llevo
a sus oidos la melopea de su muerte pro-
bable. |

En el Mar Negro, cuando trataba de compres-
der la razdn de que los turcos, que no valen
gran cosa, degollasen periddicamente a los ar-
menios, que tampoco valen mucho mas, [uar
Pedro atrapo un elegante tifus, en jusio cas-
tigo a su perversidad, por melerse en 1o que
no le importaba. :

—Vaya wusted a Damasco a ver. qué hace
el Emir Faical.

Fué a Damasco cuando el ir a Damasco no
estaba de moda; durante largas noches el Club
Arabe discutio lo que politicamente convendria
mas, st dejar marchar al corresponrsal. o com-
padecer, ¢l dia siguiente, a grandes voces, al
infiel que se habia dejado caer sobre el puiial
de un fandtico. |

On granuja, llamado Hussain, se habia bom-
bardeado rey de Hedjaz por dar gusto a [n-
glaterra. Juan Pedro marchd a Hedjaz, dvido
de contemplar al nuevo rey de la Meca.

Pero los ingleses olisquearon a Juan Pedro
en el Mar Rojo. Y por si el mundo no lo sa- -
be, gue conste ahora: es preferible, para un co-
rresponsal en viaje de curioseo, el encontrar en .

MCD 2019
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10 CHINA EN ASCUAS :

Su camino una. tribu de escorpiones que &os
gentlemen de la policia inglesa.

Poco después, cuando so color de estudiar
el problema egipcio, Juan Pedro estaba en el
Cairo caldedndose las costillas al sol de [e-
brero, la Eastern Telegraph CeO., que ya le lha-
bia jugado otras malas pasadas, le trajo un ca-

blegrama rejfrigerante: «Vaya a Moscou .
Yeirue,

* % K

Estas idas y venidas habian causado a [uan
Pedro una extrazia enfermedad: le era imposi-
ble contemplar dos dias seguidos su propia és-
tampa en el espejo del mismo armario.

De paso por Paris, la sola vista de su piso
le sumia en una indecible melancolia. Vendid
suws muebles, rescindid su cowntrato de alquiler,
VY para engariarse @ Si mismo lomd domicilio
en el Hotel Terminus Saint Lazare, desde donde
le era dable contemplar, asomado a su venita-
na,los taxis cargados de equipaje, oyendo, mien-
lras tomaba el bario, la nostilgica llamada del
silbato de las locomotoras.
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Mdas tarde, seis meses mds tarde, tuvo la re-
velacion de la angustia de los retornos. En ge-
neral, la gente llora y se acongoja al marchar.
Son los jalsos viajeros; forman parte de la ca-
legoria del desgraciado que mecesita una se-
mana para hacer el baul.” [Cuando se wvuelve
es cuando se siente la boca amarga y el co-
razon oprimidol

[uan Pedro wvolvia de una tierra ingrata, de
América del Sur.

£l viajero de marca adquiere rapidamente la
costumbre de circular a sus anchas entre ni-
llones de individuos que le son y le serdn per-
jectamente desconocidos. Va por entre las miu-
chedumbres sin preocuparse mds de ellas que
el pez en la inmensidad del mar. |[Qué asoni-
boro, al wvolver a la patria, oir a los transeun-
tes hablar en vuestro propio idiomal [Son viues-
iros hermanos! Uno esia en familia. Pero pron-
lo se estrecha el horizonte; diriase que las fron-
teras limitan la vision. FEl criterio, tan libre
en los caminos del mundo, se wviste del wuwi-
Jorme nacional. 7T'enéis la sensacion de que una
mano invisible os ha plegado las alas.

Aguella noche, en su Paris reconocido, [uan
Pedro iba por los boulevards exteriores. Pa-
sando cerca de la entrada del Metro Pigalle,
oyd gritar: I’Intranl, La Pressel, Paris-Soir|

MCD 2019



12 CHINA EN ASCUAS

Conocia la wvoz que hablaba @ sus recuerdos.
Se wolvio. Vio la misma vendedora de perid-

- dicos, con los mismos cabellos rubios, en el

mismo sitio, gritando las mismas palabras.

Ast durante diez y siete meses habia deam-
butado de Suez a Panamdé y de la Polar a
la Cruz del Sur... ipara qué?l... Para tropezar
aguella noche con aguella criatura que no se
lkabia movido de su sitio. .

Juan Pedro siguio su camino. FEl hada in-
visible que guia a los hombres le llevo a un
cajé que de momento no reconocio.

— Rl Buenas noches, sesior Aigues-Mortes
— le dijeron. — ;Qué hace por aqui? iNo esta-
ba usted de m.::zfe?

—/Me agqui la inevitable frase — se dijo Ai-
oues-Mortes; — la reconozco. Hace diez anos

- que me la estan sirviendo. No tengo derecho

] L i N e
o | h
| W .I [..,' l...r‘l

a circular por mi pais natal sin que parezca Sos-
pechoso.
—iCudndo te vas? — pregunto el amigo.
Comparecio el camarero. £LEra el mismo. Le
llamo un cliente. [No habia cambiado ni de
nombrel
—/Andal — exclamo el camarero. — [Serior
Aigues-Mortes! ;jCudndo se wvuelve a marchar?
— 1 Adios] — dijo el hombre errante.
Llegaba a la estacidn de Saint Lazare cuan-

i ¥ A __-'.
AR E b



CHINA EN ASCUAS 13

do en la esquina de la calle Chateaudun le de-
tuvo una mujer. La recomocio. Era la de siem-
pre. Tampoco habia cambiado. Diez y siele
meses antes, en la misma esquina, le habia de-
tenido con las mismas palabras.

—Comol — le dijo, — ;T ampoco tu te has
muerto?
—[Que te zurzan! — contestd la silfide.

fuan Pedro entro en su Términus. Ya en la
habitacion, liro violentamente el sombrero so-
bre la malela.

—j Ak, Carnavall — grito. — |[Qué idea tan
Jilantropical [nvitar a sus contemporaneos «a
cambiar de hocico del dia de Reyes al Micr-
coles de Cenizal

[ A mi entender es lo mas notable de cuanio
han hecho los italianos en la Historial

¥ kK

Al dia siguiente por la tarde, pudo verse a
Juan Pedro d’Aigues-Mories, absorio en wuna
de las aceras de la calle Vignon, mirando en el
escaparate de las « Mensajerias Maritimasy el
mapa del Extremo Oriente y hablando solo.

MCD 2019



14 CHINA EN ASCUAS

—Port - Said, Suez, Djibuti, Colombo...
[Bien!... — decia. — Penang, Singapur, Sai-
gon... |[Perfecto!... Haiphong, Hong-Kong,
Shanghai, Yokohama... [Eso es lo que a mi me
convienel _

Habia pasado la noche buscando hacia gué
rnuevas lierras wmarchar. £[Lra tmperativo, oS-
lo que su presencia en Francia daba lugar a
escandalto. jLos Balcanes? Podrian contarse por
kilometros las lineas que les habia dedicado.
i EL bluff bolchevigue? Ya estaba cubierto. iLa
Nueva Twurquia? Si y no. iEspa#al No era
un pais de actualidad. |

Mandd Europa a paseo.

—iMéjico? iLa guerra de los petroleros? De-
mastiado inflamable para periddicos de gran
circulacion. Palestina? jFEl Sionismo? Supor-
dria un sinnumero de judios poderosos col-
gados del teléfono de la redaccion en cuanto
apareciese el primer articulo. iEl [raude del
alcohol en América? jlLa Avenida del Ron? Se
lo habian prokibido. Entonces... iquél... iqué
guedaba?

—Y del otro lado del Canal?— se ds;a — La
[ndia convulsa, Gandhi... no esté mal... iChina?
(China y su anarquial?... China, la puesia en la
partida a cafionazos que se prepara enire [apon
y América. [Vaya por la Chinal

MED 2019



CHINA EN ASCUAS 15

Y dando un magnifico puntapiéc a su amada
maleta de piel de cerdo:

—/[Regocijate, vieja — le dijo; — wvamos a
ponernos en caminol |

Al dia siguienie por la tarde, como ibamos
 diciendo, después del mondlogo de la 'calle
- Vignon, [uan Pedro enitro en el hall de las

«Mensajerias Maritimas» .

Unicamente los verdaderos cristianos, los que
Stenten escalofrios de respeto al pasar bajo el
portico de un templo, pueden comprender la

emocion de Aigues-Mortes cada vez que [ran-
quea la entrada de T'omds Cook o de una Cowne-
patita cualquiera de navegacion.

—iLn qué fecha la primera salida para Shan-
ghai y Yokohama? '

—7'odo cubierto hasta dentro de cinco me-
ses. |

[uan Pedro sonrie. [gnora muchas cosas, pero
sabe que un corresponsal encuentra siempre wun
camarote a bordo. Sabe gque no se ha queda-
do ni se quedard jamds en tierra. Sabe gue aun-
que cayese un rayo cada cinco metlros ante Sus
pasos el dia de zarpar, llegaria a tiempo y lle-
garia tncolume a cruzar la pasarela o a wuti-
lizar la escala de cuerda.

LPregunia de nuevo:

—iCudndo es la salida?

MCOD 2019
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16 CHINA EN ASCUAS

—Fl sabado.

— ] Adios!

Era jueves.

Cogio un taxi.

— Al «Grand [ournal» .

—Cuando se le ve por aqui, seror Aigues-

Mortes — le dijo el muchacho del ascensor,

— es que va usted a marchar.

Entro en el despacho del redactor en jeje:

—7'engo una idea -que no le costard cara.
Yo me arreglaré.

—iDonde!?

—/[/ndia, [aponrn, China.

—iSe las arreglaré usted solo?

— Al parecer, los diarios de por alla pagan
bastante decentemente. Adelanteme algunos bi-
lletes. No hard mal negocio.

—iMarcha usted mavniana?

—Lasado.

—T'enga un vale. |[Hasta la vistal

—Hasla el aiio gue wvienel

Juan Pedro estaba ya a punto de salir de
la habitacion.

—/Qigal Pase a wver :al administrador. Se-
gun temgo entendido, ha caducado su segiuro
de wvida. |

—No tengo tiempo! |Adidsl...

—Vea al administrador, le repito; después se-
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ria el periddico el pagano. Ya es bastante el
tenerle que dar dinero en vida...

* %k

Marsella. Juan Pedro estaba a bordo. Evi-
dentemente habia enconirado camarote.

—jPerfecto!l — dijo después de estrechar la
mano al barman, amigo de olras lravesias. —
Por lo pronto voy a pasar aqui cuarenta y ciit-
co dias que no le deberdn nada a nadie.

Y Juan Pedro aspiro la brisa con [ruicion.

Viajaba como otros fuman opio o tomarn co-
caina. FEra su vicio. Tewnia la intoxicacion de
los sleepings y de los trasatlénticos. Y des-
pués de muchos aios de correr mundo podia
afirmar que ni la mirada de wuna mujer bonita
e inleligente por anadidura, ni el atractivo de
una caja de caudales, tenian el encanto diabo-
lico que tenia para él un sencillo y rectangular
billete de ferrocarril. |

CHINA,—Z
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EL PAIS

—| Reyes, ministros, oficiales, gentes del pue-
blo, echad pie a tierral |

En Pekin, en el recinto del Palacio de In-
vierno, de cara a la montana de carbén de los
cinco picos y cinco pagodas en una estela mi-
‘lenaria, en cinco lenguas, mongol, mandchuy,
chino, turco y tibetano, la vieja China apostro-
faba asi, altiva, al viandante. A quienes me si-
gals en mis andanzas por los obscuros rincones
del Celeste Imperio en delicuescencia, hombres
de poco u hombres de pro, melancélicos desa-
rrapados o abonados a las rtibricas mundanas,
yo, diablo blanco y barbaro de Occidente, des-
de el alto 7ickskaw (1) que me traquetea sobre
el suelo inmundo y venerado de la China, os
grito :

— | Gentes del pueblo, oficiales, ministros, re-

(1) Coche muy ligero de dos ruedas arrastrado por un hombre,
al que se llama coolie-pousse. .

MCOD 2019
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yes, calzaos hasta por cima de la rodilla, ar-
maos de pinzas para evitar contacto con cosa
alguna, y adelante!

China, el caos, carcajadas ante los derechos
del hombre, violaciones, saqueos, rescates y ra-
pifia. Un moévil : el dinero. Una finalidad: el
oro. Una adoracién: la riqueza.

Del bandido de segunda clase al més autén-
tico tirano, una sola idea: encauzar hacia su
morada la carretilla cargada de cobre o los
vagones atestados de 'oro. El pueblo es una
chinche que los hombres armados aplastan si
se atreve a salir de su rendija.

Si queréis rejuvenecer, venid conmigo; vamos
a retroceder siete siglos. EIl territorio entero
estd en manos de las grandes Compafiias. Nos
hallamos en la época de Du Guesclin, pero Du
Guesclin no comparece.

Veintiuna provincias, veintitn tiranos. El uno
vende su parte de la China al Japén, el otro
a los americanos. Todo se subasta: rios, minas,
ferrocarriles, templos, palacios, barcos. El pais

es buena presa para todos. La cuestién es echar-
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le mano y abrir la subasta. jQuién quiere lo-
comotoras ? ¢Quién dijo tantos délares? ;Us-
ted ? iTokyo? jAdjudicado! ¢Para quién se-

‘r4dn los tesoros de los emperadores Ming, con

el mercado del petréleo de propinar /Para
América r |Adjudicado!

Gabelas, impuestos, contribuciones, todos los
recursos son para los generales. Si al regreso
de una de sus correrfas, bolsillos repletos, se
incinerase a uno de ellos, no serian cenizas, sino
metal fundido, lo que rendiria. Con sus restos
podria fundirse una campana.

—De algtin modo han de pagar a sus solda-
dos — me diréis. |

—ijCandidos compatriotas, ya lo creo! Pagan
a sus soldados con un dia de saqueo cada mes.
Cuando, por su fortuna, los chinos saben la fe-
cha de antemano, se precipitan a casa del Zu-
kiun (esos tiranos se llaman #wkiun).

—No nos descuartices. Pagaremos los gastos.
¢ Cudnto quieres ?

Los poblados menos generosos se ven redu-
cidos a la miseria. Las damas, que tienen ho-
rror a lo imprevisto en el placer, se tiran a los
pozos para escapar ‘al celo desencadenado de
la soldadesca. (jQué pozos méas estrechos! |Qué
pequefias deben de ser!)

En el Maomingan, a ochocientos kilometros de
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Pekin, en el centro de la curva del rio Ama-
rillo, los bandidos caen sobre Honrato. Raptan
a las mujeres; generalmente son mercancia de
facil venta. Las evaltian a peso. A sus 0jos, una
de ellas vale cien délares, no porque posea una
linda boca en forma de cereza, sino porque el
marido es rico. Pero jay! el marido no so-
lamente es rico, es también idiota. Quiero decir
que ama tanto su bolsa como su mujer. Va a
ver al jefe :

—Soy pobre — le dice. — He aqui todo lo
que puedo ofrecerte: cincuenta doélares.

—Bien — dice el jefe, aceptandolos. — No soy
intransigente. Acércate.

Abre una puerta. Los rehenes estan alineados.

—i Doénde estd tu mujer ? ¢ Aquélla? |Per-
fectamente |

De un sablazo la corta en dos.

—Toma tu parte. 'Cuando traigas los otros
cincuenta délares te llevards el resto.

Aculla, en un dia de orgia militar, los nota-
bles de la ciudad se habian hecho los sordos,
enterrando previamente su peculio. La horda
tenia que cobrar.

El tukiun les habia concedido veinticuatro ho-
ras de libertad con ese objeto. Los expoliado-
res invadieron las casas, se apoderaron de los
nifios y los fueron echando por las ventanas,
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a sus camaradas, quienes los recibian en la pun-
ta de sus bayonetas. Asi dieron pronto con
los cuartos.

Esto no es una cronica del tlempo de Marco
Polo. Es historia contemporanea.

* %k ok

China ha perdido la cabeza. Para compensarlo,

tiene dos cerebros: Pekin al norte, Cantén al
sur.
En el sur, un hombre que se llamaba Sun
Yat Sen se arrellané un dia en un sillén sobre
el que habja un letrero que rezaba: «Presiden-
cia de la Reptblica». Era Presidente de la Re-
ptblica del Sur como yo soy en este momento
propietario del Hotel de Pekin porque ocupo
la habitacién nimero 518.

De cinco provincias, tres no le obedecfan, y
en Cantén, su capital, se habfa desmandado un
tercio de las fuerzas.

Las tres provincias refractarias tienen por

~rey a un tal Tchaen-Kiong-Ning, que escupe

=

delicadamente en el E_LHEID en sefial de mentis
cada vez que se le dice que Sun-Yat-Sen fu€
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su Presidente. Y no va equivocado. Lo de-
muestro. ]

El conjunto de vagabundos, ganapanes, des-
arrapados y otros piojosos que forman los ejér-
citos del sur suman trescientos cincuenta mil
fusiles. De éstos trescientos cincuenta mil ca-
balleros del hampa, el ciudadano que expectora,
Tchaen-Kiong-Ning, posee cien mil, y el ciu-
dadano que era Presidente de la Republica,
como yo era propietario del Hotel de Pekin,
treinta mil. Los doscientos veinte mil restan-
tes son la chusma, mercenarios de simples Zu-
reuns, con mas fusiles que cartuchos, malgas-
tando los que disparan fusildndose mutuamente,
no obedeciendo mas que para saquear, neutra-
lizdndose entre si, persiguiendo en invierno los
rebafios para robarles la lana, y faroleando en
verano con... casl todo al aire. Es el sur.

El norte tiene por capital Pekin. Desde el
punto de vista politico, Pekin es una ciudad su-
primida.

Cierto que en Pekin reside un Presidente de
la  Republica habitante en un palacio celeste
e imperial al otro lado de los lagos de nenfi-
fares en la ciudad vedada, pero, a mi juicio,
el que estd vedado es él. Es un Presidente de
la Reptblica para gentes de mi calafia y para
los ministros plenipotenciarios del barrio de las

!
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legaciones. El Gnico ser que le obedece es ti-
betano y no es un hombre: [es un perro!

En la China del norte reinan dos tiranos,
dos super-éwkiuns: Tsang-Tso-Ling y Wu-Pei-
Fu. Son los dos Budas de la guerra.

Tsang-Tso-Ling estd al norte, capital Muk-
den. Cuenta con trescientos mil hombres y cer-
ca de él, tras un biombo, el Japon.

Wu-Pei-Fu, en el centro, también dispone de
trescientos mil hombres. A su lado, acurrucada
a la sombra de un gran, délar, estd América.

El lunes, Tsang-Tso-Ling, encaramado en el
extremo de la gran muralla, en el punto en que
solemnemente entra en el mar, grita a Pekin:

—Cambiadme ese ministerio; el Presidente
del Consejo me da asco! He dicho. jRompan
filas | |

Visto lo cual, el antedicho Presidente coge el
primer tren y... ples para qué 0Ss quiero, se re-
fugia en Tientsin, en la concesién francesa.
La misma que tres dias antes, en un magnifico
arrebato de oratoria, aconsejaba arrasar.

Kl martes, Wu-Pei-Fu, plantado sobre el gran
puente del Rio Amarillo, proclama a grandes
VOCes :

—Tsang-Tso-Ling es un asno. El Presidente
del Consejo permanecerd en Pekin. Lo ordeno.

Y el acomodaticio Presidente del Consejo se
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reintegra de noche, a la chita callando, a su
ministerio.

Entonces, Tsang-Tso-Ling, desde su TI‘OI'lD 1n-
terpela a Wu-Pei-Fu en el suyo.

—iHijo de mala perra, ten cuidado! Pre-
paro mi fusil|

Conmigo tengo al Japon
pon... pon
Que vale méas que un cafén.

—jOjald las sombras de tus antepasados va-

guen inquietas fuera de sus sepulcros! — le re-
plica Wu-Pei-Fu.
Y murmura :

Tengo América conmigo
higo... higo
| Cuidado con lo que digo!

Este es el pais al que os llevo, companeros de
aventuras.
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. QUIERO ACOSTARME!

| Mukden! [Tengo frfo! :iLes parece a us-
tedes decente que en invierno, en las regiones
siberianas, lleguen los trenes a las seis de la
mafana ¢ Hasta el nuevo dia parece olerse lo
que le espera en cuanto asome las orejas, y no
se atreve a salir de la noche.

Si estd escrito que he de morir aplastado por
una muchedumbre, puedo estar tranquilo por
ahora. Del Transmandchuriano bajamos dos
infelices. Yo y un encalador. Creo piadoso
prevenir a este ciudadano de la bata blan-
ca de la magnitud de la tarea que le espera
si viene con proposito de encalar el Imperio
Chino. ' |

—1 Caballero! — le dije, acercaindome cortés-
mente. — Sin ayuda no lo conseguiri jamés.
Vaya a buscar a sus companeros.

El individuo no me contest6. No me habia
comprendido. No era un encalador, sino un
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coreano en traje nacional, y la blusa blanca era
un camisén de dormir. Ademas, llevaba en la
cabeza un cazamoscas, es decir, un sombrero
de copa de tela metdlica sin bordes y sujeto por
dos cintas anudadas bajo la barbilla en un
lazo bastante coquetén. Este sombrero no tie-
ne por mision resguardar su testa, sino prote-
ger contra posibles injurias el vergonzante mofio
que todo buen coreano luce sobre el craneo.

| Por Dios, que arribaba en buena compahia !

i Qué frio! ¢Esto es Mandchuria? ;Y aqui,
en honor de este pais, se amontonaron los ca-
didveres 7 La humanidad estd completamente

guillada.
Salgamos de la estaciéon. Los empleados no
tendran inconveniente... jNo hay ninguno! EI -

coreano se va; su camisén se pierde en la
noche.

—Quizda — me dije — voy equivocado. He
creido apearme en Mukden y estoy en el de-
sierto de Gobi. Sea como quiera, Si espero cin-
co minutos mas me convierto en carambano.

Pero... he aqui un coolie-pousse que surge
de entre las sombras tirando de su zickskaw.

—1 Coolie, mirame |

Como ‘hablo el chino a estilo sordomudo,
junté las manos figurando almohada Yy apoyeé
en ellas mi cabeza.



CHINA EN ASCUAS ' 29

—Yes! [Yes! — exclam6 el amarillo.

Y el hombre-caballo partié veloz, arrastran-
dome en su silla de ruedas. ‘

El viento me producia el mismo efecto que si
me frotasen los carrillos con papel de lija. Y
en cuanto a mis orejas, que, indudablementé,
aquella mafiana eran de burro (jqué se me ha-
bia perdido a mi en semejante pais!)... mas
vale no hablar; estaban congeladas hacia un
rato largo. Tenfa ganas de refrenar el ardor
del chino, echarme en el arroyo y confiar al
destino mi brillante porvenir.
El coolie segufa tirando: probablemente por
eso le llaman powsse (empuja).

—1S1i me encuentra una cama antes de cinco
minutos le doy un ddlar!
Este fué mi pensamiento. No me quedaban
ilusiones, pero aun tenia alguna idea.
En Paris hay la Avenida de los Campos Eli-
seos; en Berlin, Unter den Linden; en New-
York hay tantas, que han tenido que numerarlas,
pero todas son filfa al lado de la Avenida de
Mukden. Empieza en la estacién y no acaba
en ninguna parte. Si el infierno en lugar de
ser un horno fuera una camara refrigeradora,
la Avenida de Mukden seria el camino mas
derecho para Satanais.
El dia, haciendo de tripas corazén, se habia

i
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levantado; yo estaba deseando acostarme. De
mi acongojado pecho sali6 un débil suspiro. El
coolie se volvié y, por segunda vez, puse mi
frente sobre la almohada de mis manos.

—1Yes! jYes! |

jUna plazoleta! Los vientos siberianos se ha-
bian congregado para saludar el nuevo dia
con una zarabanda diabdlica. Invisibles bru-
nidores, tomando mi cara por un entarimado,
la pulian al esmeril.

| Una piramide! ¢No hubiera sido mas inte-
ligente el edificar un hotel ? ; Una fecha ? 1905.
| Ah, si! Mukden, mil novecientos cinco. Cuan-
do los oficiales del Zar juergueaban en vez de
guerrear.

Una idea cruzé mi mente. Acababa de com-
prender la razén de que Kuropatkin perdiera
la batalla de Mukden. Aquel dia debié de ha-
cer tanto frio como hoy y los oficiales rusos...
con las amiguitas servidas por los japoneses...
i Lo comprendo todo !

El coolie suelta las varas. He aqui un hotel.
El hostelero chino dormia. |

| Llama, coolie gentil, llama, descuaja la cam-
panilla, hunde la puerta, rompe los cristales!
| En tu carricoche la pulmonia me acechal

| Nadie responde!

—1Dos délares! — digo.
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Las palabras que se refieren a dinero se com-
prenden en todo el planeta. jEra la fortunal
El coolie se sinti6 crecer alas en los pies. Ya
no fué papel de lija ni esmeril lo que me res-

tregaba las mejillas... jeran cuchillas de afei-
far ko
Pero... jen fin!... estaba en China. Y su-

pongo que todo el mundo se hard cargo de la
inmensa felicidad que representa el haber rea-
lizado tan bonito viaje.

[Myako Hotel! Era un hotel japonés. Entre
la palabra Myako y la palabra Hotel una pa-
lomita torcaz servia de escudo de armas al es-
tablecimiento. Su plumaje, aun siendo de ye-
so, me calentaba el corazoén.

Como los japoneses madrugan siempre md4s
que los chinos, el patrén estaba ya levantado.
—Konnitchiwa (buenos dias) — me dijo.

. —]Toma! — dije yo al coolie. — jMiral
| Tres ddélares ! |

Al principio de los viajes somos asi. Después,
cuando llega la hora de empunar el 14piz terri-
ble de echar cuentas, es cuando nos sabe mal
no haber llevado la tabla de logaritmos en nues-
tro equipaje, pero... jeso es después! -

| Qué cosa tan hermosa es una habitacion de
hotel! [Ay de mi! Estaba condenado a seguir
teniendo frio. Era infalible. Desde que perdi

MCD 2019
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mi adorada manta no he vuelto a entrar en
calor. La olvidé una noche aciaga en Abo,
en Finlandia, sobre el mostrador de la Aduana
maritima.

Procedia de Salénica. Me la vendié un ve-
nerable judio. Compafiera fiel, calida y Ii-
gera, me habia seguido a través del mundo en
una peregrinacién de sesenta y seis mil ki-
lémetros. Juntos habfamos dormido en todas
las capitales de Europa; conocifa los Balca-
nes y sus tifus, el Oriente y sus cuarentenas,
el puente de los trasatldnticos, los Palaces y los
Kans nauseabundos.

Un dia de requisa en el Moscou del terror,
consegui salvarla de las teorias de Karl Marx
y para que la bendijeran se la presté a S. E. el
cardenal Dubois, camino de Jerusalén. Y Su
Eminencia me habfa cumplimentado por ella.
Solia sacudirla, despiojarla, de tiempo en tiem-
po. Hablaba con ella :

—1Vamos, vieja! |Otra vez al tren!

'Y pensar que ahora cubre, sin duda y para
siempre, la yacija inmévil de algtn finlandés
sedentario, quiza de un aduanero !

1Oh t, que no volverds a viajar, perdoname |
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UN REPORTAJE ES UN REPORTATJ:

Hablamos ahora para quienes tienen costum-
bre de cambiar de lecho; los demds no nos
entenderian.

Me desperté por la tarde en ese estado de bea-
titud familiar a los viajeros de altura.

i Donde estaba? iEn el Cairo, en Tokio, en
New-York 7 [Momento delicioso aquel en el
que no se sabe donde se vivel ;Podria la ga-
viota decir en qué latitud estd la ola que la
Inece ¢

Recordando esos momentos, me explico las
gentes que beben, o juegan, o se narcotizan.
Deben de conocer instantes parecidos a estos 1ns-
tantes. Pero... prefiero los mios. No saber
dénde se respira, {no es ‘ya convertirse, en cier-
to-modo, en cuerpo glorioso ?

Abri la ventana y mirando al exterior vi que
todo daba asco. Me acordé de que estaba en
China.

CHINA,—3
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—Bueno, y a proposito: por qué estoy en la
China ? Para asistir — me dije, calzdndome, —
para asistir a la guerra entre el sefior Tsang-
Tso-Ling y el sefior Wu-Pei-Fu.

Me permiti una ligera sonrisa, volviendo a di-
rigirme la palabra :

—d1 Kstas seguro — me dije ' — ‘de que los
lectores de tu periédico esperan trepidantes ca-
da mafiana noticias de los sefiores Tsang-Tso-
Ling y Wu-Pei-Fu? Un buen crimen local se
llevara siempre la palma contra una guerra en
la provincia de Tchely. Ademas, ino sabes que
cinco mil cadaveres varian de valor y de im-
portancia segun que yazgan a quinientos o a
cinco mil kilémetros de Paris ? :

jBah! Un reportaje. Calé el chapeo, requeri
la... pluma vy parti en busca' del truculento
bandido llamado Tsang-Tso-Ling.
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EANTAST IFCA S ERSTOGRTA
DE TSANG-TSO-LING

' Tsang-Tso-Ling, jefe de los bandidos #ong-
Huzes o de los Mostachos Rojos, super-‘ukiun
del Fantien, Mariscal del ejército chino, dic-
tador de Pekin, {famoso de Singapur a Yo-
kohama (jhasta la gloria reconoce fronteras!)...
jun asl

Nacio en el sur, de padre coolie-pousse y ma-
dre zurcidora. Prefiriendo la voluptuosidad de
arrastrar la coleta por los barrizales chinos al
orgullo de ser letrado, no aprendié a escribir
ni a leer. Buscaba plantas de jugos maravillo-
sos para curar con ellos a los animales enfer-
mos de malos tratos. Esa fué su primera voca-
cién. Se hizo veterinario como otros se hacen
curanderos.

Pero el Japén decide enzarzarse con la Chi-
na. Estamos en 1894. El andrajoso Tsang, ca-
zado a lazo por los reclutadores, se ve enro-
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lado en los ejércitos del Emperador de China.
Ie ponen zapatos, le visten con una tinica. Todo
esto le viene ancho. Deserta. Le acosan. Los
reclutadores recorren el pais. Si le cogen le
cuesta la cabeza para escarmiento. Huye y cae
cerca de Nuzian, en la quinta San Jose, de las
Hermanas de la Providencia, santas mujeres de
alma noble.

Explicales que sus enemigos le pisan los ta-
lones; suplica que le escondan. Asi lo hacen.
Se convierte en su famulo. Saca agua del po-
zo, ordena las vacas. Pasan dos semanas. Quie-
ren despacharle. Implora.

——KEntonces, hazte catecimeno.

i Vaya por Cristo! Se hace catecumeno.

Le ensefian los rezos apostélicos. Su mayor
éxito es el Credo. Lo canta como cantaria un
refran de cafetin, esquilando carneros. Pero...
todas las guerras tienen un fin. [De no ser asi,
no se podria volver a empezar! Desaparecen
los gendarmes de los caminos. Tsang lo sabe.
Al ver via libre, escapa, renunciando a su eter-
na salvacioén.

Vuelve a su pafs, a Newch-Wang. Tiene vein-
tidés anos. [Hermosa edad para escoger ca-
rrera! En el camino encuentra siete fusiles.
Recluta seis mozuelos de su edad; con ¢él por
jefe... siete bandidos.

MCD 2019
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[.os primeros pasos revelan ya al hombre del
porvenir. Promulga las leyes de su compaiiia.
La disciphina que impone es férrea. Sus ban-
didos no podrin atacar los poblados. Su radio
de accién termina a dos /is (mil doscientos me-
tros) de la Gltima casa. En principio, se limi-
tardn Gnicamente a despojar al viandante; si es
preciso, mataridn, pero sélo en caso inevitable
le torturaran.

Sus negocios marchan. Su energia se 1Impo-
ne. Se le busca. Su cuadrilla aumenta. Los
Hong-huzes o Mostachos Rojos, famosos ban-
didos de Mandchuria, cuyas cartas de nobleza
remontan a mds alld del diluvio (Noé, para con-
servar la raza, se llev6 dos en el arca), se ponen
bajo su estandarte. [Es el poder! Tsang reina
en una provincla.

Diez afios pasan pronto. Japoneses y rusos se
sienten perdidamente enamorados del pais del
Plicido Amanecer que lleva el bonito nombre
de Corea. Deciden empuflar las armas por
los bellos ojos de la doncella. [Es la gue-
rral En los campos donde ejecutard su danza
macabra, Tsang-Tso-Ling es una potencia. Los
japoneses le toman a sueldo, prodigandole di-
nero, armas, zapatos y bendiciones.

Hele aqui, espfa y caballero de fortuna. Ce-
sa la guerra. Tsang es rico.. La Mandchuria en-

A s I |
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tera esta bajo su yugo. Ya no es un bandido
an6nimo, es un jefe de banda organizada.

El Imperio Chino no puede prescindir de éI. .
Le ofrecen ingreso en el Ejército regular con el
grado de coronel y condecoracion del Tigre
(de tercera clase). El compadre sonrie inte-
riormente y acepta. |

Ya es oficial superior del Ejército Imperial.
Solapadamente se le da a entender que su ca-
rrera serfa méas rdpida si diera pruebas de su
conversion.

Cogido por la ambicion y por los japoneses
que le empujan, dara cuantas pruebas le pidan.

Pronto se presenta la ocasién. Pekin desea-
ria verse libre de Tu-li-San, otro de los jefes
de los Mostachos Rojos.

Tsang-Tso-Ling invita a almorzar a Tu-li-
San. Es un viejo compinche, hermano de leche
de bandidaje. Tu-Li-San acepta. El men# es
de lo m4s escogido. Aletas de tiburén, pato la-
queado, vino ambarino que apenas colorea las
diminutas tazas de porcelana...

Satisfechos, los dos camaradas evocan sus
mas selectos crimenes.

-— i Te acuerdas? ...

| Qué hermosa es la amistad entre los hom-
bres |

Termina la fiesta. Tsang acompafia a Tu
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hasta la puerta. Las cortesias ceremoniales se
prolongan. Por fin, Tu sale al patio. Un pelo-
ton de soldados le espera y le fusila al pasar.
Tsang-Tso-Ling le decapita y a galope tendi-
do vuela al palacio del virrey, depositando el
sangriento trofeo, aun caliente, sobre la mesa
imperial.

Tsang se habia hecho hombre honrado. Es la
primera fase de su vida.

He aqui la segunda:

El mariscal tartaro que por entonces manda-
ba en Mukden cobra miedo a Tsang y le en-
via a Mongolia. Tsang ha aprendido ya que
en la vida de los hombres ilustres hay momen-
tos en los que desaparecer es un rasgo de genio.
Marcha a Mongolia.

Subitamente estalla la revolucién china. Es-
tamos en 1911. Kl mariscal tartaro hace de-
fecciéon al Imperio. El virrey de Mandchuria
apela a Tsang-Tso-Ling. El coronel Tsang re-
gresa de Mongolia y liquida al mariscal tar-
taro.

Pero... el mariscal habfa tenido buen ojo.
La republica gana la partida. jQué importa ?
Para Tsang todos los regimenes son iguales.
Sigue cortando cabezas en nombre de la Rept-
blica, como ayer en el del Imperio, y anteayer
en el de Mandrino. Ya est4 acostumbrado. [Es
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su oficio! Gracias a él renace la calma y le
ascienden a general. :

Congrega entonces a sus amigos los jefes de
cuadrilla, nombrdndolos de oficio capitanes del

~ejéreito regular. Siguiendo su costumbre, la

China entraba en un periodo de descomposi-
cion. La hora de Tsang habia llegado. Se pro-
clama virrey de Mandchuria, se nombra maris-
cal y se adjudica el sello de los Nueve Leones.

Los acontecimientos se precipitan. Otra gue-
Ira — en 1914, segtin dicen — ocupo al mundo
y dié a luz al bolchevismo.

Los bolchevistas invadieron la Mandchuria y
Tsang resistio la intromision. Exige a Pekin
treinta millones de délares para echar a Lenin

de Mongolia. Pekin se inclina. Tsang embolsa.

Va a correr a ponerse al frente de sus ejércitos.
Antes hay que consultar los horéscopos, la Tor-
tuga y el Aquileo para saber el dia fasto de
partir. Estos sinos habiendo decidido (segin
él) que todos los dfas eran nefastos... no va a
Mongolia.

En cambio... forma Gobierno: Comisariato de
Negocios Extranjeros, de Finanzas, del Interior,
de Instruccién Pablica (sigue sin saber leer);
una Corte, maestro de ceremonias, chambelén ;
una guardia de honor formada por facinerosos
seleccionados, con dos crimenes por lo menos
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en su haber. Su hijo, de veinte afios, se pone
a su frente, con categoria de general.

En Mandchuria reina un orden que asusta.
Es inflexible para con los saqueadores, los irre-
ogulares, los bandidos.

Cuando sale a la calle, su cortejo oficial lo
forman cuatro autos blindados, no sabiendo na-
die cuil de ellos ocupa. ¢(Echa pie a tierra?
Un circulo de soldados le rodea de cara y otro,
adosado al primero, acecha el atentado posible.
Tsang es el centro de un sol, cuyos rayos son
los cafiones de .sus fusiles.

Su ejército cuenta trescientos mil hombres.
Se establece en Mukden, invectivando a Pekin;
personalmente vale (o tiene) cien millones de
délares; suefia con el Imperio y todas las ma-
nanas consulta a su agorero negro, famoso cie-

g0 adivino.

f iy | ""'-.I- 'R
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DEL CONSULADO AL OBISPADO

i Como conseguir ver a tan magnifico perso-
naje? Me habia puesto el sombrero, lo que de-
mostraba que tenfa cabeza, pero... dentro de
ésta, ni una idea.

¢ Habra un Consulado en Mukden ?

— 1 Coolie | [French Consulate!

—— Y es/

Carga con uno y emprende el camino sin
saber dénde va. Lo importante para €l es me-
teros en su carretilla, pero esto no lo supe has-
ta mucho mas tarde, cuando me espabilé.

El coolie me llevé de la concesidon japonesa
a la ciudad china, me pase6 de la estacion trans-
mandchuriana a la estacion de Pekin y me
hizo dar tres vueltas a la pirdmide 19Os5.

—French Consulate, ieh, coolie?

—Yes, yes!

Me condujo a Correos. Dej6é las varas y tras
una breve pausa, en la que ambos resollamos,
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se atalajo de nuevo, enfilando unos descam-
pados interesantisimos. Francia, mi patria, pen-
saba yo, sera siempre la misma. Emplaza sus

consulados en lugares desiertos. ¢ Como queréis

que prospere nuestro comercio exterior ?
Escudrinado el terreno en todas direcciones,
el coolie me volvié a la pirdmide. Por esca-
samente desarrollado que esté el cerebro del
europeo en China, el mio se abrié a la luz. De-
tuve al coolie y sefialando con el dedo suce-
sivamente los cuatro puntos cardinales :

—glirench Consulate? "3 Allie rAlTR i Alli
o allir _ |
Encogiéndose de hombros definitivamente, el
coolie confesé que no tenia ni idea.

Me apeé para estrangularle.

Escap6 gracias a su mugre. Su pescuezo no
presentaba lugar alguno en el que poner las
manos sin peligro.

Al lugar del suceso llega un caballo arras-
trando un coche. El cochero se hizo cargo de
mis desventuras. Espabilé con el latigo al ig-
norante coolie, como quien espanta a una mos-
ca inoportuna, y llamidndome sz me invité a
montar a su calesa.

Restos lamentables de legumbres abandonadas
cubrian su suelo. Sobre la tela de-los cojines

las pulgas jugaban a las cuatro esquinas.

S Py A f'"
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—iBah!| Iré de pie y me espulgaré al vol-
ver. Cochero: [French Consulate!

Ya hemos llegado. jSanto Dios, qué pobres
somos! Pero... aun asi, jno podrian sacar bri-
llo a la placa de cobre? El cardenillo se la
come. Seguramente el presupuesto del Minis-
terio de Negocios Extranjeros no se desequi-
librarfa por un tubo de pasta limpiametales.
Dejaré un donativo con ese objeto. Mi perid-
dico es rico.

Una verja rodea la cabafia. ¢Donde esta la
puerta ? jCochero! ;Dénde esta la puerta del
Consulado de mi pais ?

| Bien disimulada estabal! Con el baston y con
los pufios la aporreo. Llamo, suplico :

—1Cénsul! jEs un pobre francés quien agi-
ta la campanilla.

Se entreabre una ventana. La.faz celeste de
un chino aparece. En seguida comprende de
qué se trata:

—1 Espere !

El chino desaherroja la puerta y me presenta
un tarjetén, como un monaguillo presentaria

un misal ;

El Consulado de Francia
se ha trasladado momentaneamente
a Harbin.

: hoA % s W -
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j EEsto va bien! jGuarda celosamente la casa,
viejo chino! [Sobre todo, ojo con el fuegol
En ultimo extremo, Francia podria prescindir
de un cénsul, pero jde un consulado! |Supon-
go que realizas la responsabilidad que pesa so-
bre ti!

El chino me colmaba de profundas reveren-
cias. |

—Aqui, amigo mio, eres Francia, i me entien-
des 7 Al inclinarme ante tu casaca mugrienta,
saludo al Quai d’Orsay. jHasta la vista! jRe-
cuerdos a tus mujeres !

Pero... iy Tsang-Tso-Ling ? Busca una idea,
me digo. Te pagan para eso y no se te ocurre
nunca nada.

Durante mis andanzas con el coolie habia di-
visado a lo lejos el campanario de una iglesia
catoélica.

—] Cochero! [A casa de los misioneros !

La iglesia estaba cerrada, Jesucristo bajo

Illave. ¢Le habrian trasladado también a Har-
bin ? |

MCD 2019
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Empecé a armar escandalo.

— Esto no es un pais! — gritaba a voces. —
jEs un cementerio! [Llamdais a las puertas y
nadie os contestal! jDios sabe donde estan los
curas !

_iLos curas? jAquf estdn! Qué le ‘ocu-
Ire ?

Era uno de ellos. Incluso me atrevo a decir
que era uno de sus mejores ejemplares. Su
acogida fué tan franca que parecia tener ‘el
alma enzarzada en las barbas.

—Padre, soy pajaro que viene de Francia.
‘El padre, a quien esto recordaba una vieja
cancion, repitié, tendiéndome la mano :

— 1 Que viene de Fra...a...a...an...cial
i —Despida el coche — me dijo. — Ya tengo
bastantes pulgas con las propias.

—No tema, ya no queda ninguna. Las he co-
gido yo todas. Padre — le dije, — no tengo
oficio y me gano la vida como puedo. Viajo
por cuenta de los periédicos.

— Y le pagan, por lo menos?

—Cuando me ven. Por eso procuran tener-
me lo mas lejos posible. He venido por Tsang-
Tso-Ling. Quiero ver a ese bandido.

—Es un amigo nuestro.

—Me lo figuraba.

—Monsefior le presentard a Tsang. El tru-

L
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han no puede negarle nada. Venga a ver a
monsenor.

| Habia un monsefior! |Estaba salvado! En-
tramos en la casa. Monsefior estaba a su puerta.

— ;Tsang-Tso-Ling! — me dijo su eminen-
cia. — Pero ¢ quiere usted tomar asiento o pre-
fiere pasear? |

—Monsenor, si me siento no podré aguantar
el rascarme las pulgas.

— Paseemos. Tsang-Tso-Ling es, actualmen-
te, el amo de China. No reina mas que en
Mandchuria, pero aterroriza hasta Pekin.

—Es el rey de los bandidos — interrumpi yo.

—Si le parece, salvaremos la dificultad di-
ciendo que, como persona decente, hay mas y
mejor. Sin embargo, las costumbres de su ex-
celencia han mejorado mucho. Ya no actta
personalmente. Gracias a Dios, tiene verdugos,
y no dejard usted de reconocer lo que ha pro-
gresado el sefior mariscal Tsang si yo le digo
que desprecia a esos verdugos.

— ¢ Asesina atn?

—He de confesar que mi eminente amigo ha
conservado una marcada aficién a ese recreo.
No puede decirse que sea feroz, pero es eje-
cutivo. Por otra parte, prefiere inmolar veinte
inocentes a dejar escapar -un culpable. Pero
iqué muchacho tan simpéiticol Es un hereje, y
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sin embargo, me colma de larguezas. jLe se-
ducen acaso nuestras barbas? Nos adora. De-
seo que manifiesto, deseo que se cumple. No
ha olvidado que antafio, cuando era un simple
bandido de tercera clase, nuestras misiones le
salvaron del sable justiciero. No le -darfa la
absolucién, pero cuenta con toda mi amistad.

El obispo llamé a un catecimeno, al que ha-
bloé en correcto chino.

—FEs para usted. Digo a este cristiano en
ciernes que corra al palacio del sefior mariscal
Tsang-Tso-Ling. Cuente usted con la entre-
vista.

. —Gracias, monsefior, iré... armado de todas
armas...

i ¥l
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CON'TSANCG TSOLING

Al dia siguiente, protegido por mi palomita
de yeso, dormia soflando en las sangrientas be-
llezas de la China, cuando el hostelero aporreé
mi puerta. |

—>S1 son los verdugos, que no entren — grite,
aun medio dormido. — Soy muy amigo de su
eminencia el obispo.

El hostelero, prescindiendo de minucias, ha-
bia abierto la puerta, dando paso a dos senores
chinos, que cayeron de cuatro patas al lado de
mi lecho. Los extremoorientales practican la
cultura fisica a la menor provocacion, y Sin
embargo... jcasi todos son panzudos!

—Sefniores. Tomen asiento.

Escudrinaron mi habitacién y contestaron :

—No hay doénde.

El uno era el secretario particular del sefior
mariscal Tsang-Tso-Ling ( |y ya podéis supo-
ner hasta qué punto era particular!), y el ad-
junto le acompafiaba en funciones de intérprete.

CHINA,—4
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Después de volver a olisquear el enladrilla-
do respetuosamente, me ‘anunciaron, hablando a
la par el uno en chino y el otro en provenzal,
que su ilustre duefio me recibiria a las tres de

la tarde.
— 1 Que sobre vuestras cabezas caigan las mil

bendiciones del Presidente de la Republica
Francesa! jPaz y felicidad al inefable Tsang-
Tso-Ling. jA las tres habéis dicho? ;A las
tres? |No faltarél

koK

—

Las dos y media. .El coolie-pousse me espe-
ra. jRuede el ricksiaw! :

Tsang no debe de estar de buen humor. Ellu-
nes hizo decapitar a su cuilado, filibustero, que
se atrevid, usurpando su nombre y posicién, a
cobrar las gabelas de dos poblados. El miér-
coles ordené rebanar el pescuezo a Kan-Chen-
Chang, su jefe de policia, por haber dado un
mico a los japoneses, birlandoles en sus pro-

~ pias barbas y en un atatd a un su amigo, vie-
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jo y querido bandido condenado por el tribu-
nal nipon.
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Y el viernes, para castigar Dios sabe qué li-
gereza femenil, expidio a su segunda muy ama-
da concubina a un convento de bonzos a dos-
cientos /zs de aqui, tocando a Siberia.

iLo siento por ella, pero... le esta bien em-
pleado |

Pasamos bajo una de las mdas antiguas puer-
tas de la China. Es una corte de los milagros,
cuyo milagro principal consiste en lo siguiente :
Cuantos més parasitos se matan los mendigos
desperdigados por el suelo, mas se rascan. Es
la multiplicacién de los piojos.

Estamos en la villa china. Las avenidas son
repugnantes y las callejuelas nauseabundas.

Aun para el mas curtido, estos pueblos levan-
tan el estomago. No se atreve uno a tirar la
colilla del cigarro al suelo por compasion...
hacia la colilla. Hasta los infelices canarios
se despiojan frenéticamente. La basura reina'
suprema. |

El intérprete debe de esperarme en la puerta.
Seguimos un alto muro por un callején que
parece una alcantarilla. Al final esta el pala-

~ cio de Tsang.

Efectivamente, diviso el cuerpo de guardia,
lanza en ristre. El coolie-pousse, dandose cuen-
ta de adénde va, tiembla de todos sus miem-
bros, suelta las varas y-se dispone a huir. Le

AACTY DA G
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agarro por un brazo y se vuelve a poner en ca-
mino. Los centinelas nos miran con malos 0jos.
Al ver que avanzamos, cruzan las lanzas. El coo-
lie-pousse suelta su carricoche y se las guilla.
Cuarenta minutos mas tarde, al salir de la
audiencla, podré constatar que no ha vuelto a
recobrar su vehiculo. No le habfa pagado, lue-
go... he ganado veinte centavos.

Desde el patio interior atisban mi llegada.
Obedeciendo una orden, las lanzas se levantan.
Doy mi tarjeta a un chino, quien la recibe ha-
ciendo una genuflexién. En China una tarje-
ta €s una cosa muy respetable, forma parte de
uno mismo. Es tan inconcebible un hombre hon-
rado sin tarjeta como lo serfa en Francia un
ciudadano libre sin condecoraciéon. El fiel ser-
vidor coge ceremoniosamente la cartulina con
las dos manos, entre pulgar e indice, y me pre-
cede como si llevase, en vez de un bristol de
inferior calidad, la cabeza de San Juan Bautis-
ta cogida por las orejas. H

Atravesamos un primer recinto. En un se-
gundo patio, otro cuerpo de guardia, doce hom-
bres, diez lanzas y dos banderetas de seda roja,
en las que campea el dragén verde. Las lanzas
se levantan, las banderetas se inclinan, salu-
dando. Gracias.

Estoy en el antro. El intérprete se hace car-

.......
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go de mi. Un chino obeso, vestido de brocado
y casaca de satén, todo afectuosidad, doblega el
espinazo tres veces. Debe de ser el gran cham-
belan. Aun estd haciendo reverencias cuando
Tsang-Tso-Ling, el tirano, abrevia los prelimi-
nares. Dos manos invisibles apartan un corti-
naje y aparece en el fondo de un salén, a la
1zquierda.

No es mas alto que Napoledn. Su aspecto es
el de un gavilan en cuaresma : inquieto, flaco,
da la sensacion de tener el alma atravesada en
el cuerpo. En cuanto a su mirada... por mas que
la busqué no pude encontrarla... Quizé no tiene.

Viste traje y camisén nacional. Lleva las ma-
nos metidas en las mangas como un manguito
y se toca de un casquete de eclesiastico apos-
tolico romano. En el casquete una perla. |Se-
fioras mias, qué perla! i De qué pillaje proce-
dera? Si durante la audiencia se duerme, se la
escamoteo.

A su presencia se ha coagulado la sangre en
las venas de sus siervos.

Me suplica que le honre sentdndome en su si-
ll6n. Lo miro de reojo. ¢ Tendra piojos? jEn
finla o CEL antérprete . permanece ‘en’” ple .y 0s
doy mi palabra de honor de que cuando acabe
la audiencia habrid experimentado toda la esca-
la de carnes de gallina.

MCD 2019
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Unos biombos colocados tras los asientos. os-
cilan. Cinco guardas privados (tres crimenes
por guarda) pegan el ojo a las rendijas.

—No temas — me dice, — no te haran nada.
Eres mi huésped.

—d¢Y tu viejo compadre Tu-Li-Sang, magni-
fico granuja? — plenso yo.

—Excelencia — le digo, — no soy grande.

—Mas pequefio soy yo — me responde.

Y asi vamos cambiando finezas como manda-
rines auténticos.

Con su propia mano derecha, cuya ufia del
mefilque parece una garra de pantera, me pre-
senta una taza de té verde, y con la mano iz-
quierda se sujeta la derecha, para que de tal
suerte ambas estén a mil servicio.

— ¢ Quiere preguntar a su excelencia (llamar
excelencia a ese pirata es ya batir el record
del eufemismo) si es exacto que proyecta lle-
var la guerra en torno a Pekin? — dije al in-
terprete.

El intérprete, que ya no sabia dénde buscar-
se la saliva, cumpli6 con su deber. Una sonri-
sa 1luminé la faz de Tsang-Tso-Ling. Sus par-
pados velaron sus pupilas. Silenclo.

— i Duerme ? — pregunté.

El intérprete estaba rigido como la vara de
Aaron.
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—China es grande, grande — murmur6 el ti-
rano.

— i Sabe vuestra excelencia que el resto del
mundo considera la China como un pais andr-
quico !

El intérprete hace heroicos esfuerzos por no
tragarse la lengua y consigue sacar fuerzas para.
cumplir su misidn.

Me parece que Tsang va a roncar. Resbala
en su silla. Sus parpados se cierran definitiva-
mente.

Susurra :

—China es China; el resto del mundo es el
resto del mundo.

—Sefior mariscal (quizds asi le llegaré al
alma), ¢creéis que China ha alcanzado estado
de perfeccion? | |

El intérprete me lanza una mlrada suplicante.
— 1 Traduzca! — le digo.
Tsang contesta: |

—Tas fases de China son chinas. Las sopor-
tamos porque las conocemos. El resto del mun-

do cree conocerlas.
Mi «sefior mariscal» parece haber hecho su

efecto. Aprovechémonos.
—iNo os parece, seflor mariscal, que para
un hombre de vuestra talla, con el poder y la
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fortuna de cara, seria obra magnifica el conse-
guir la unificacién del pais?

El intérprete se ve subitamente atacado de
paralisis lingiial. Me mira despavorido.

— [Animol — le digo. — No es probable
que nos decapite sobre la marcha.

El desgraciado tartajea y Tsang se duerme.

¢ Le robo la perla?
Estudiaba el terreno, cuando Tsang, desper-
tandose subitamente, dié tres palmadas. Dos
fornidos chinos se precipitaron. lLos reconoci.
Eran el chambelan y el ministro del Interior.
Frente al omnipotente se inmovilizaron. Tsang
(se ha olvidado completamente de mi) les suel-
ta lo que en lenguaje diplomdtico se llama una
andanada. Los dos colosos aguantan doblando
el espinazo. Los biombos se mueven. El intér-
prete se encoge.

Tsang, calmado, queda mirando fijamente al
suelo, como si acabara de descubrir un aguje-
ro en la alfombra.

Al parecer se trataba de un ex mandarin con-
denado a muerte anteayer, de orden de su ex-
celencia, por malversaciéon. Lo habia recorda-
do y habfa hecho comparecer a sus ministros
para tener noticias del cadiver. Pero... los mi-
nistros no las tenian.

Con profunda sorpresa se vuelve a dar cuenta
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de mi presencia. Digna excusarse y me hace
decir que a veces se le alteran los nervios. En
compensaciéon me va a dar su retrato, de uni-
forme de gala con kepis, pom-pom, gran cor-
dén, sable y toda la pesca. Ordena que se'lo
traigan. |

Se lo traen. El 'siervo' que. se lo presenta
tiembla como la hoja en el arbol. Tsang, para
demostrar que sabe escribir (desde hace dos me-
ses) pide su pincel, y sobre el carton traza en
chino, burdamente :

« T'sang-Tso-Ling al sefior Alberto.»

Aun llegara a mas su amabilidad. Me pres-
tara su auto (¢para poner su imagen a cubier-
to de un atentado? ). El coche se detiene ante
la: puerta.  Eleva su cifra T F. L. Es eliauto
amarillo y terrible, blindado, con una ametra-
lladora en el pescante, terror de la ciudad.

A su paso los chinos se precipitan a los por-
tales, las calles se quedan desiertas, el terror
impera.

Las banderetas me saludan. Cuando busco
a Tsang para despedirme, ha desaparecido.

Y con un soldado a cada portezuela, un ter-
cero al volante y otro a la ametralladora, atra-
vieso, tirano por delegacion, precedido del cla-
mor siniestro de la sirena, la aterrada Mukden.

MCD 2019
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GALKA O LA ESCLAVA MODERNA

Hacia tres dias que en la habitacion conti-
gua ofa cantar a una mujer. No era una ja-
ponesa, porque cantaba sin samisén, ni una chi-
na, porque no mayaba como un gato al que
arrancan pelos de la cola.

Era una blanca. ;Americana? [No! En sus
acentos habia demasiada sumisién al destino.
i Inglesa ? Menos! Las inglesas que viajan no
tienen tiempo para sentirse sentimentales an-
tes de los cincuenta afios. ¢Francesa? Impo-
sible. La mujer francesa no se aventura allen-
de los mares sin un marido burocratico y...
cuando se va con un marido, especialmente si
es burocritico, no se tienen ganas de cantar.
Era, sin duda alguna, rusa. En su voz se refle-
jaban todas las inflexiones y matices del fa-
talismo.

Cantaba, pero no se dejaba ver. Fui en bus-
ca del hostelero y le pregunté ;
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—4 Quién és esa alma errante ?

Desde que el antedicho hostelero me habia
visto llegar en el auto de Tsang y sus boys,
trémulos, podian contemplar el retrato del em-
perador de los tunantes sobre mi mesa, era yo
el amo del hotel. Si le hubiera pedido a una
de sus concubinas, estoy cierto de que me la
habria servido al instante.

El patrén me ensené su registro de viajeros.
Lei. Kira Gordieff, veintitrés afnos, procedente
de -Harbin.

Con ademan de carcelero, el japonés me did
a entender que estaba enchiquerada en el ho-
tel.

Por la noche, a las ocho, comparecio en el
comedor. Cabeza rubia, alma visiblemente ator-
mentada. Sobre los zapatos calzaba elegantes
botas de piel. Un zorro blanco acariciaba su
cuello. Se sent6 como un pajaro se posa en una
rama. Comfa sin entusiasmo, pero, en cierta oca-
sion, al notar que yo la miraba, sonrié.

En la sala comian cuatro chinos embutidos
en sus camisolines azules enguatados, cinco ja-
poneses de kimono negro y dos traficantes mon-
goles que cubrfan sus cabezas de difunto con
grandes gorros peludos. Comian como cerdos
balcdnicos y a diez pasos de distancia apesta-
ban a cabrito mojado.
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El frio empafaba los cristales. Todo recor-
daba la estepa desolada.

j Gentil sefiora! En este triste pais de lobos
alegrais el alma como la palmera alegra la de-
solacién del desierto en el que crece.

Se levantd y salido lentamente del comedor.
En el hall tom6 un periédico chino, que miré
sin ver; dejandolo en seguida. De la pared
colgaba un mapamundi; lo contempld, y fren-
te a los cinco continentes y a todos los océa-
' nos me parecié mas que nunca un niufrago de
la vida. Se arrebujé en su remrard y con paso
incierto entré en su habitacién, ndmero seis.
Evidentemente le pasaba lo que a mi: no sa-
bia qué pito tocaba en este mundo. Y yo... yo

tenia el nimero cinco.

& K

Vamos a la calle a fumar un cigarrillo. Cuan-
to antes me acostumbre al invierno mandchf,
mejor. Al sacar la pitillera veo con dolor que
es el dltimo cigarro que me queda. Un bar-
man de las Mensajerias Maritimas — |bendito
sea su ignorado nombre! — me habia cedido
quince cajetillas en Yokohama.
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| De manera que Tsang-Tso-Ling se permite
encerrar mujercitas rusas en mi hotell iQué
idea se llevard ese viejo mico ? Andando, an-
dando deambulaba sin saber doénde. iba. De
trecho en ‘trecho un farol mortecino intentaba
en vano justificar su existencia. No tenfa ni
idea de a dénde me llevaban mis pasos, ni me
importaba.

Era una de esas noches en las que se rea-
liza que el mundo es demasiado grande. (Y aun
hay quién se atreve a decir que es pequeio!
i Pequefio 7 ;Han intentado alguna vez abra-
zarlo 7

Al pasar junto a alguna casa, la contempla-
ba. Subitamente, en una de ellas, vi un letrero :
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BANCO INDUSTRIAL DE CHINA

| Cai en éxtasis! jBanco Industrial de Chinal
| Me sentia menos huérfano! [Ha quebrado, me
dije, pero me es completamente iguall:

Y repetia la frase como hubiera repetido el
nombre de mi madre. A lo lejos, un tren anun-
ciaba su préxima partida. FEra el transmand-
churiano que salia hacia Corea. [Un tren! jMi
patria chica !

Volvi al hotel. En la capital del rey de los
piratas la rusa no tenfa miedo a los ladrones.
Su puerta estaba entreabierta. La distingui al
fondo de la pieza, de codos sobre una mesa,
barbilla entre manos. Conozco esas horas, son
las horas de expectacién del viajero solitario.
| Horas de espera en las que no se esperaba na-
dal

Eran las diez de la noche. La desconocida
empez6 de nuevo a cantar. Sali de mi cuarto
y deteniéndome ante su puerta. le dije:

MCOD 2019
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—Por mi parte, puede usted cantar hasta que
amanezca, senora.

Senialando con un ademan una de las sillas
de junto a la mesa, me indicé que tomase asiento.

j Benditos seais, ignotos compatriotas que en-
senais a hablar francés a las damas rusas y
rubias !

Ante ella, un espejo; a su lado, un cestillo
de manzanas del Japén.

Designando ambas cosas :

—Coqueta y golosa — dijo.

Como hacia frio, cerré la puerta.

%* %k Xk

—Escucha — me dijo la noche siguiente. —
Quiero contarte mi historia. ;Has leido a Ler-
montov 7 Es un poeta ruso. Lermontov ha di-
cho :

Una nube dorada, la noche ha pasado

Sobre una roca del inmenso mar.

Perdona la roca, pero la nube dorada soy yo.

Estaba harta de sentirme perdida. T me com-
prendes. Un francés comprendera siempre a
una rusa. KEscucha. Vine al mundo de modo

MNCT) 20019
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poco vulgar. Naci en el Baikal. Mi madre,
creyendo tener tiempo de llegar a casa, se aven-
turd .a cruzarlo en abril. Ese lago es mi pa-
tria. Me bautizaron Kira, pero me llamo Gal-
ka. Es el nombre de las piedrecillas blancas
que cubren las riberas del lago, y como consi-
dero esas piedrecillas mis hermanas, soy Galka.

Estudié en Irkutsk. En 1917 revalidé el ba-
chillerato y durante el verano me casé por amor.
Pero tienes frio. Toma — dijo, echando sobre
mis hombros un magnifico abrigo de bisonte.

__Dos meses m4s tarde, en plena felicidad, hu-
be de separarme del marido al que adoraba.
Iba a la guerra. (Has amado? Durante diez
dias no cesé de llorar como una viuda. Tuve
que abandonar nuestra casa de Irkutsk, don-
de todo me hablaba de mi adorado. jEra tan
joven! Diez y seis afios! |Y era la primera vez
que conocia el amor! Marché a Krasnoyarsk.
Pavlik cay6 herido en el Niemen. Me amaba
y de ambulancia en ambulancia intentd ganar
Krasnoyarsk. Murié en el camino. No volvi a
ver sus 0jos. Segun creo, esta enterrado en
Moscou.

—Nena, tienes frio, toma el abrigo.

—Deja. Soy siberiana. Marché a las minas de
oro que tenifamos en el rio Amur, con idea de
reunirme con mi suegro. En Tchita me esperaba

-
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otro rudo golpe. Los bolcheviques habian en-
carcelado al suegro, confiscando sus minas.

J'Saben en tu pais lo que han hecho con nos-
otros los bolcheviques ? Mirame. No te fijes
en el posible encanto de mi rostro, mira mas
adentro, hasta percibir el palio de tristeza que
cubre mi alma. Mira mis manos, entre las que
tanto he llorado. jPobres rusos de mi Rusia!

Con dinero todo se compra. Yo lo tenia.
Cinco dias después, mi suegro salia de la pri-
sion. No me arrepiento, y sin embargo... Se
instalé en mi casa, y una noche... forzo 'la puer-
ta de mi alcoba. Estrujandome entre sus bra-
z0s, mientras yo gritaba de terror, me decia:
«1Cuanto mds muerdes, mas te deseo! » Yo no
soy fuerte... él era herctleo... Me desmayé a
sus pies... jfué un miserable!

Por aquel entonces, el bolcheviquismo estaba
en todo su apogeo y el hambre minaba la Si-
beria. Me alimentaba de mendrugos de pan
de avena y, cuando la suerte me favorecia, de
cohombros crudos. Mi hija... me olvidé con-
tarte... seis meses después de la muerte de Pav-
lik naci6 Nadiaska... Mi hija crecia y ya
empezaba a hablar. De pronto ces6 de bal-
bucear sus dulces palabras... |El hambre la ha-
cia enmudecer! En vano recorri todo Tchi-
ta buscando un vaso de leche. Una mujer lo

CHINA,—D
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soporta todo menos el ver morir de hambre a
su hija. Acabaron por detenerme una noche en
la que, loca de ira, gritaba ante el palacio del
atamdn Semenoff que al menos salvasen a los
nifos. |

Un mes antes, un incendio habia devorado el
resto de mi fortuna, mis vestidos, mis alhajas,
mis pieles, hasta veinte mil rublos del zar que
pude retirar a tiempo del Banco de Siberia.
Muri16 m1 pequefia Nadiaska. La desgracia atrae
a la desgracia.

¢ Quieres una manzana o un cigarrillo? § Quie-
res té? |Oyes como silba el viento en la ca-
llel... Sobre Siberia cayé una terrible noche
de maldicién. |Tenia que huir! |Felices mis
hermanas de Petrogrado que pudieron expa-
triarse a tiempo! Yo soy siberiana, hija del
este. Emprendi mi camino... Escucha.

¢ Has visto, en tus viajes, esclavas ? Mirame
bien. Yo soy una de ellas. Las mujeres rusas
y errantes del Extremo Oriente estamos en po-
der de los chinos.

Hizo un ademan como si apartase de su cuer-
po algo repugnante.

— ;Chinos! Yo soy de tu raza! [Soy blan-
cal Si he pecado ha sido siempre con la cuerda
al cuello. En fin, lo que pasa ha de pasar.

| Pobres rusas! Pagamos por los americanos,

""."..-:;.:"t
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por los ingleses, por los tuyos, los de tu pais.
El amarillo encuentra hoy un blanco sin cénsul,
sin embajador y se ensafia con él. Pero... te
contaré toda la historia. /Estas bien en esa
butaca® §Qué harias, solo, en tu cuartor La
noche es larga y ahora empieza. Después...

‘Cuando los rusos del este, empujados por el
hambre, cruzamos la Mandchuria hasta Harbin,
la esperanza de comer, de calentarnos y, sobre
todo, de escapar al terror, animaba al triste re-
bafio de mujeres ignorantes, dispuestas, a pe-
sar de todo, a creer atin en la posibilidad de
una vida menos maldita. Millares de infelices
cayeron como pajaros que huyen de la tormen-
ta sobre la muralla de la China. Casi todas
quedaron detenidas en Harbin.

—Hasta aqui y no mas all4 — nos dijeron los
chinos. |
Indefensas, jugaron con nosotras. ¢ Pasabamos
en coche? Lo detenian. ] '

— jPagad! — ordenaban.

Y haciéndonos bajar, ocupaban nuestro sitio.

En plena calle intentaban mortificarnos. Si
retrocediamos de espanto, escupian sobre nues-
tros pobres abrigos.

Una noche, yendo sola, me cogié por la bar-
billa un canalla, sin decir palabra, mientras con
la otra mano me ultrajaba. 3§ A quién quejarse?

{)
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— 1Sois nuestras! — decian los chinos. — Y
cuando haga menos frio, si queréis comer, ten-
dréis que desfilar desnudas por las calles. 'jSa-
ben esto en tu pais?’

Mujeres rusas, tan orgullosas de ser mujeres,
no podiamos ni sospechar tales humillaciones.

| Figtirate! Casi todas éramos pobres, ex-
traviadas, viudas, verdaderas siniestradas, [y
tenfamos que vivir! Cada cual tiré por donde
pudo. No sabiamos donde estaban los nuestros,
nuestras familias... No tenfamos dinero..., jni
un rublo!... No sé lo que han hecho en Cons-
tantinopla y en Paris nuestras compatriotas; yo,
propietaria de minas de oro en el Amur, lava-
ba platos, tocaba el piano y presentaba la fac-
tura a los clientes de un pequefio restaurant de
Harbin. Tenfa por misién explicar a los que
protestaban que si el total era considerable,
cada detalle representaba el precio justo de
compra, en aquellos tiempos en los que la so-
ciedad, el mundo entero, se tambaleaba sobre
su base.

A cambio de esto se me dispensaba de sen-
tarme sobre las rodillas de los clientes, y el
patrén, un americano de San Francisco, me
protegia contra los chinos, porque pertenecia,
segin explicaba, al Salvation Army en honor
a la memoria de una tia suya.

e

MOD 207

i



CHINA EN ASCUAS 69

Un dia — viviamos cinco desgraciadas en una
datcha (casa de campo) — entré un ichino
que hablaba ruso, seguido de varios mds, en
nuestra habitaciéon. El intérprete dijo:

—Manana pondran vuestros trastos en la ca-
lle y a vosotras también.

Fijate que pagdbamos el alquiler puntualmen-
te.

—A menos — prosiguid sefialandome — que
ésta vaya a hablar con mi amo. '

iAh, no! [No podia, te lo aseguro! (Un
asco indecible me invadia al pensarlo!...{Nol!...
iNol... Sentfa escalofrios por todo el cuerpo,
el frio que se siente al ver un reptil.

La quinta compaifiera, que estaba ausente, en-
tré en aquel momento. Era Natacha. |Qué bo-

nitai‘erali .
—Que venga ésta a hablarle — dijo el chino.
—i Qué pasa? — pregunté Natacha.
Se lo dijimos, y mirandonos a las otras cua-
tro dijo:
—Iré a ver al amo.
—En seguida — ordené el chino, — sube

al primer piso.

Subié y nosotras nos arrodillamos y, enire-
lanto, rezamos por nuestra hermana.

Th ya sabes que eso de las espias rusas son
tonterfas inventadas por los novelistas, pero a
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los chinos les conviene mantener la farsa...
Espera, voy a darte papirosses. Ftmalos poco
a poco para que las horas pasen mis despacio.
| Hace tanto tiempo que te esperaba... y te vas
manana |

Me preguntas por qué estoy encerrada en es-
te cuarto del hotel. |Oh mi francés! ;Cémo
se ve que acabas de llegar! jTengo veintitrés
anos y te puedo dar lecciones! Antes era rusa.
Hoy... mi pais ha perdido hasta el nombre. Me
detienen porque no soy nadie. Paloma viaje-
ra, han derruido mi palomar, y los chinos ti-
ran sobre mi para distraerse. Voy camino de
Shanghai, donde desde hace dos meses estd es-
tablecido mi hermano.

Sali de Harbin hace diez dias. Llego a Muk-
den; me instalo aqui. La policia llama a mi
puerta. Ensefio mi pasaporte. Abren ese ma-
letin y encuentran cien luises en oro que mi
hermano me habia enviado. '

—i Estado de guerral — me dicen.

¢ Qué guerra? Me confiscan mis monedas de
oro. Telegrafian a Harbin y a Shanghai. De
momento soy suspecta. Rubia, rusa y bonita...
soy espfa. Y... ya lo ves... Espero.

—Nena —1le digo, —toma el té. Tienes frio.

—]Nol — me contesta. — T me daris ca-
lor... {No marchas hasta mananal
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.

Un rickshaw indecente me llevaba hacia la
estacién de Pekin. En realidad, ;por qué me
las guillaba? Estuve tentado de llamar al coo-
lie y decirle: «Myako Hotel, amigo; al fin y
al cabo... igual dara hoy que mafiana.» Pe-
‘r0... también tendria que marchar mafiana.

iRuede la bola! iNo sé por experiencia que
lo més penoso es llegar hasta la estacién 7 Una
vez en el tren... |El pasado es el pasado!

Durante el dia habia hecho otra visita al se-
nior obispo francés :

—Monsenor — le habia dicho, — vuestros chi-
nos han encerrado en el hotel a una mujer-
cifa rusa preclosa.

—Y ide qué se queja, hijo mio?

—No siendo mds que ortodoxa, no es muy
catélica, pero vengo a ponerla bajo vuestra
proteccion. Le han confiscado cien luises, no
la dejan ir a reunirse con su hermano y has-
ta me huelo que premeditan violarla,
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—H1jo mio, acaso nos sea posible hacer que
le devuelvan su peculio y que se reuna con su
pariente. En cuanto al resto, prefiero confesar
que no respondo de lo que pase. ¢KEs robusta ¢

—Tlene unas.

—JL.e valdran de mas que m1 proteccion.
China, ‘hijo mio, y especialmente en periodos
de perturbacién, las mujeres...

—Gracias — me ‘habia dicho la siberiana, —
gracias por haber hablado de mi a tu gran po-
pe. Y ahora... buena suerte en la vida y mar-
chate sin mirar hacia atrés. |
Eran las ocho de la noche. La ciudad mand-
chi no se distinguia precisamente por la es-
plendidez de su alumbrado ptblico, y el in-
feliz coolie sudaba la gota gorda sacando el
rickshaw de los baches. jLa noche sera fria
y hoy no tendré un abrigo de bisonte!

Cuando Ilegué a la barraca que servia de es-
tacion, un europeo enfurecido daba puntaplr.,s
al cerrado ventanillo.

—1 Buenas noches! — salud6 el hombre.

—ij Buenas noches!

—i Es usted francés de aqui ?’

_"_dY usted ?

—Yo soy un... | No me diga que son las pie-
les lo que le trae por estos andurriales!

—No son las pieles.
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—i1Me alegro! Ya no hay animales bastan-
tes para mi. Si fuéramos dos... nos habriamos
lucido. Y ademés, compatriota, no es un ofi-
cio. Soy comprador de pieles. A fuerza de tra-
ficar en pellejos, acabaré dejando el mio. i Quie-
re usted una pastilla de regaliz? En esta tie-
rra hay que chupar regaliz perpetuamente. i Ks-
taba usted en el Myako-Hotel? Le vi entrar.
No es que le siguiera a usted, seguia el olor de
su tabaco. jlLe queda un poco? iNo:? Lo
siento! De haberlo sabido, le habria abordado
ayer. Tome un regaliz.

El taquillero asomé el hocico. El comprador
de pieles empez6é a insultarle con acento bor-
gofion :

— Piltrafa inmundal — le decia. — jHyo
de piojos, saco de opio, al parecer te tiene sin
cuidado el que yo pesque una bronquitis en
este nido de pulgas! jTomal Ahi va mai di-
nero, venga un -billete y dale otro al com-
patriota, (Dénde va usted? Va a Pekin, (lo
entiendes ? Va a Pekin. A mi, ddmelo hasta
Yung-Ping-Fu. Soy mas modesto. Cuanto me-
nos se va en tu tren, mejor parado se sale, Bu-
da falsificado.

__Hace diez y siete afios que me insultan en
chino vy no entiendo ni jota de lo que me dicen ;
por eso me desquito en francés y estamos en
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paz. JTiene usted batles? iNo: Mejor. Los
chinos se nutren de arroz y del contenido de
los batles ajenos. Venga por aqui. Nos ins-
talaremos juntos y asf podremos dormir por
turno. Usted velard dos horas y luego me des-
pertard para que yo monte la guardia a mi
vez. Asi quiza conservaremos las carteras intac-.
tas. Tome un regaliz.

—En China, cuando es de noche, lo es de
veras — dije yo. |

—i Se refiere usted al alumbrado? Los fa-

- roles estdn en su sitio, pero el gas estd en Bél-

gica. La encargada del alumbrado de Mand-
churia es una empresa de Bruselas y... el gas
necesita wun rato para llegar desde tan lejos.
Seguramente no serd esta noche cuando llegue.
Sigame y sl ve que me caigo, deténgase. ¢ Ha
traido usted huevos? (Qué piensa usted co-
mer hasta Pekin ? De esta hecha nos quedamos
sin regaliz. Venga por aqui.

Nos instalamos. El pellejero exploré el tren
y volvio.

—Somos nueve. jBuen negocio! Los bandi-
dos no cubririan gastos atacandonos. Dejardn
pasar el convoy. Usted no tiene aspecto preci-
samente de Nabab. (Qué vende? ;Estd em-
pleado en Aduanas?

Por poco si le estrangulo.

1N } 1
| # | -
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—Perdén! Mi4s vale asi. No quisiera ir-
me al otro barrio sin haberme cargado un adua-
nero. ¢ Usted tiene la misma ambicion ? [Cho-
quela !

Partio el tren.

—Es casi seguro que llegaremos. En este
pais el esqueleto aun es fuerte. Lo mas podrido
es la piel. No hablo de las que yo compro. Ya
me entiende. Se descompone la carne, pero
los huesos quedan, llenos de meollo. Antes de
ocho dias empezaran a zurrarse la badana. (Co-
noce usted a Tsang-Tso-Ling ? Es Moloch. Si
se le aprieta el ombligo echa lumbre por Ila
boca. Y la China es él. |Y pensar que tienen
un delegado en la Sociedad de las Naciones que
hasta gasta levital Me han asegurado que es
el vicepresidente. [Habla en Ginebra en nom-
bre del derecho internacional !

El marchante tuvo que contenerse el vien-
tre para no reventar de risa.

—Tome un regaliz. |Es todo lo que se me
ocurre |

Me di6 también huevos y luego me pasé re-
vista. Vié que llevaba calcetines de hilo y me
armo un escandalo tremendo.

— 1 De hilo! ;Y la geografia? |Sino se qui-
ta inmediatamente esos calcetines toco el tim-
bre de alarmal Tenga un par. Se lo regalo.
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Péngaselos. Solo de verle me da frio. Estos
son calcetines mongoles, compatriota. Con ellos
puestos y algtn regaliz...

Venia de Mongolia y venfa descontento.

—j Mal negocio!l La anarquia reina hasta en-
tre los animales. No se les encuentra por nin-
guna parte. Antiguamente se conocfan sus hé-
bitos, pero ahora... ;dénde van? No se sabe.
Tsang-Tso-Ling lo ha desbaratado todo. No
se puede comprar mis que cabra montés inde-
cente. Ya sé que en Paris la bautizardn con al-
gin nombre aristocratico. Cuando recibo los
catalogos, paso un rato divertidisimo. | Qué nom-
bres inventan esos pillastres para dar salida al
género! jDeben de tomarlos de las casas de fie-
ras! [En fin! Para quien compra las pieles
hoy ,dfa... bien esti. :iPiensa usted volver a
Paris pronto ?

—Dentro de un afio.

—Antes que yo. Hdgame un favor. Tenga mi
tarjeta. «Betillon, de la Casa Noél Reveillon. »
Cuando llegue alld, vaya a ver al senor Mo-
rin, Pablo Morin. Es mi jefe, Le encontrara
bien vestido, mejor peinado y con las patas
sobre la caja de caudales. Aptntese el nom-
bre. Pregtntele usted: «jTengo el honor de
hablar con el sefior Pablo Morin? » El le con-
testard : «Servidor de usted.» «Vengo de par-
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te de su comprador, de Betillon. Le encontré
a su regreso de Mongolia en ruta hacia Han-
ke, etcétera. Ha recibido su grata del doce de
diciembre.» Entonces €l le dird: « [Ah, sil!
Perfectamente. Tome usted asiento.» Cuando
se haya usted sentado, afiadird: «El sefior Be-
tillon me ha encargado que le diga que es us-
ted un rocin.» Y entonces puede usted mar-
charse.

Al parecer no produzco lo bastante. Mis en-
vios no valen lo que los del afio pasado. El
seior Morin lo ha descubierto él solito, desde
su piso de la calle de Rivoli. Los animales de
1924 no tienen el pelaje tan perfecto como los
de 1923. Por su postdata me ha parecido com-
prender que me acusaba de ocultarme en los
bosques esperando el paso de las hembras pre-
nadas para asustarlas y que el pelaje de sus
crias sea de inferior calidad. Toda su habili-
dad consiste en ir a cazar faisanes al Loiret.
| Que confeccione boas con las plumas de sus
biches “ipere.:. 1 (' Por.=l 1 Masivale: callarli::
Veo que usted -me comprende. Tome un re-
galiz,

Hacia tanto frio, que pasamos un rato dan-
donos punetazos en la espalda para entrar e
calor. |

—Devuélvame mi tarjeta. Voy a poner dos

O
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letras. Cuando necesite usted un abrigo para
alguna amiga le haremos precio especial. ;Por
qué viaja usted? JPara hacer fortuna o para
gastarla ? Si1 es para gastarla, podria encon-
trar un pais mas divertido, y si es para hacer-
la... esta fresco. jHasta luego! Voy a dormir
primero. |
A las siete de la mafiana llegé a su destino.
N1 el nombre de la estacién estaba escrito en
europeo; marchdé con sus béartulos al hombro
y crei que ya habia desaparecido cuando gol-
peo6 el cristal de la ventanilla con su bastén.
— Pablo Morin! ;Eh? Si no le gustan mis
pieles, jque haga curtir la suyal Y sobre todo
digale que es un rocin... Es mi jefe. |Adiés!
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UN DIA BASTANTE PINTORESCO
EN PEKIN

 Estoy loco de alegria! jHe conseguido en-
contrar mi Eldorado! Hay hombres ambiciosos
que van por el mundo buscando minas de oro;
otros, amantes de la luz, compran pozos de pe-
tréleo; los terceros esperan noches enteras,
en las escalofriantes jungles, el paso del tigre
carnicero. Yo, un servidor de ustedes, buscaba
el pais sin duefio, la ciudad quimérica de la
anarquia absoluta... [Dios ha escuchado mi
suplieal:.: | Ya di con ellal:l." | ES Pekinl

i Quién quiere el Templo del Cielo, cuyas
tejas son tan azules que los 4ngeles se equivo-
can y creyendo estar en su habitual morada
pasan la noche en los tejados? ;Quién compra
el Palacio de Estio?  Quién quiere darse el
gustazo de derruir veinte metros de‘la sagrada
muralla para levantarse una casa con las histo-
ricas piedras? [Todo esta en venta! La feria
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mas monumental de los tiempos antiguos ¥
modernos estd abierta al puablico. Aficionados
a las antigiiedades, a los monumentos catalo-
gados, Rockfeller y los demdas potentados de
su calafa... (Venid! ;Queréis los sepulcros
de los emperadores Ming? Os los vendo. In-
cluso os firmo en la factura el permiso de
exportacion a San Francisco... A Rothschild le
ofrezco el Templo de los Lamas. [Es todo el
Tibet! Si lo desea, haremos un lote incluyendo
los lamas mismos. Es buen negocio. Los bon-

zos son unos ayunadores formidables, de mane-

‘ra que su manutencion seria cosa de poco. Si

el sefior barén acepta, no tiene mas que tele-
grafiarme. A los cuarenta y cinco dias recibira
el monumento, los sacerdotes, los piojos vy las
estatuas impudicas, via Marsella.

¢ Quien quiere el Ara del Sacrificio, de mar-
mol blanco, en la que los emperadores vesti-
dos de azul venian a las tres de la madrugada,
en la segunda noche después del plenilunio, a

~ degollar, de cara al cielo, con sus propias ma-

nos marfilefias, la victima ofrecida? Es una
magnifica pieza. Debe de pesar lo suyo, pero todo
tiene arreglo. Las Mensajerias Maritimas con-
cederdan un treinta por ciento de descuento en
el precio del transporte. Yo me encargo de
ello. El Ara podria servir, por ejemplo, para

[ %
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exhibir dos mil bailarinas internacionales. Sin
regateos..., precio neto: un millén de délares
(sin portes). Es regalado. i Quién lo quierer ...

e

—

intre las murallas \de Pekin la anarquia bor-
bolla. Pero es una anarquia simpatica; algtn
sablazo de vez en cuando, pero nada de terror.
Sonrisas, carcajadas... Nunca me habia reido
tanto como desde que estoy en Pekin. Me des-
plerto para reir, en la mesa me atraganto rien-
do y por la noche no puedo conciliar el suefio
de lo que me rio. Debe de haber Zasckisc/z en
el ambiente.

i Queréis que vivamos juntos este dia de hoy? '

Las ocho de la manana. El 6oy entra en mi
cuarto. No os negaré que preferiria que entra-
se el primer premio de belleza del concurso
del Journal, pero... es el boy. Inmediatamente
me grita ; |

— 1 Todo va bien!
Eso quiere decir que nl mil viejo compadre
Tsang-Tso-Ling ni Wu-Pei-Fu, ni ninguno de
los veinte piratas armados que merodean por
los alrededores han entrado durante la noche

CHINA,—G
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En una palabra, que im-

en la capital del sur.
pera el orden.

—Bueno! — le digo. — No te emociones y
traeme el Jowrnal de Pekin.

Voy leyendo :

«Ayer por la tarde los catedrdticos de las

Universidades, cansados' de no cobrar desde
hace seis meses, fueron en masa al Ministerio
de Instruccién Publica, tomando posiciones en
la antecAmara, en la que han pasado la noche,
declarando que no la abandonarian sin cobrar.
Los catedraticos femeninos, habiendo imitado el
ejemplo de sus colegas masculinos, tomaron por.
asalto el salén ministerial, en el que pa,samn
igualmente la noche.
En vista de que se negaban a retirarse, el mi-
nistro decidié alimentarles, para lo cual requi-
ri6 el concurso de veinte cocineros extraordi-
narios y dispuso cincuenta mesas, veinticinco
para los. hombres y veinticinco para las mu-
jeres. »

—jBoy! 1Mis zapatos, mi sombrero, mis
guantes! [Voy a ver a ese ministro!

Tomo un rickskaw. ILlego cuando &l salfa.

— 1 Qué lastimal — digo.

—Suba al coche conmigo.

Iba a la Presidencia del Consejo a presen-
tar la dimision.
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—Pero - le digo — el Presidente del Cen-
sejo no debe'de estar en casa. Hace ochenta y
tres dias que estd en Tientsin, usando de li-
cencia.

— [ Alguién habra quedado!... — replica. —
Cuando menos se espera...

Llegamos. Un friso de arrogantes dragones
realzaba la morada del Presidente al nivel del
primer piso y dos leones chinos de aspecto jo-
vial, sentados sobre un anca, hacfan los hono-
res de la entrada. El ministro interino pre-
gunta por el representante del substituto del
Presidente... Tampoco le conoce nadie. En un
arranque de resolucién, entrega la renuncia de
su cargo al portero mayor. |
Entre éste y'el ministro se entabla una terri-
ble polémica :

— ¢ Qué le decia a usted? — pregunto des-
pués, '

—dkHEser Me aconsejaba que no renuncie al
poder. '

| Que me corten la mano, los cuatro dedos y
el pulgar si no es auténtico lo que acabo de
escribir |

Las diez. Pasemos por el hotel. En el hall
me encuentro con una comisién. Son emplea-

dos del Ministerio de Finanzas. |

Este minis-
terio posefa en un banco un depésito de ga-
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rantia y los empleados opinaban, con muy buen
acuerdo, que la mejor manera de invertir ese
depésito era garantizindoles de no morir de
hambre. Extendieron un cheque con todas las
de la ley y el gerente de los fondos publicos,
reducido como ellos a la wultima pregunta, lo
avalo. '

Mas... jterrible desengafiol... El cheque era
valido, pero el banco no tenia con qué pagar-
lo. En vista de ello, los funcionarios venian al
hotel, en el que se alojaba uno de los gerentes
del banco en cuestién, con idea de presentarle
Sus respetos.

El gerente, oliéndose la quema, tom6 como
primera precaucion la de escapar por una puer-
ta falsa y tomar un rzickshaw.

Los famélicos burdcratas estaban ojo avizor.
Le vieron huir y cheque en mano saltaron en
cuantos zickshaws encontraron, chillando como
cochinillos enfurecidos, y ‘lanzaronse en su
persecucion. Desgraciadamente, el viento ama- -
rillo envolvi6 'la tragedia y el resto de la his-
toria se perdid entre el polvo.

Salgamos. Apoyados contra la muralla que
circunda el barrio de las legaciones, dos ciu-
dadanos se retuercen de risa. Desde que estoy
en Pekin no consiento que nadie se ria sin con-
tar conmigo. Me acerco.
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LLeen un anuncio redactado en francés, in-
glés y chino, que copio literalmente :

«AVISO: El ministro de Comunicaciones
anuncia a todos que los bilenes pertenecientes
a los ferrocarriles, como edificios, rails, vago-
nes, barcos y materiales diversos, incluso los
bonos del Tesoro, por pocos que haya, son
propiedad del Estado. Después de haber orde-
nado a las diversas administraciones de ferro-
carriles el que se abstengan de venderlos o
utilizarlos como garantia de préstamos perso-
nales, el ministro se cree en el deber de de-
clarar, por el presente aviso, que si alguna ad-
‘ministraciéon china vendiese los citados bienes,
la operacion carecera de validez legal, reser-
vandose el derecho de imponer las debidas san-
ciones cuando cambien los tiempos.»

Tomemos ahora un 7icksiaw para ir a. Chien-
Men o la Puerta Anterior. Un ex ministro des-
terrado, pero que se ha amnistiado a s{ mismo,
quiere invitarme a almorzar. Supongo que de-
be vivir oculto. Hace seis meses hice con ¢l la
travesia y en aquella ocasién me confesé no
estar por demis seguro de la prudencia de su
decisién de regresar a su patria.

—Tendré que tomar precauciones... — me
decia.
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Ya hemos llegado. El és. Cada dfa me re-
cuerda mds a un muiieco de marfil. Me pre-
senta a uno de sus otros invitados :

—lligete de’ policial

—]Cémo! — le digo. — ; Pretende usted ocul-
tarse e invita a su mesa al jefe de policfa ?

—Es inofensivo. |Cémo ya no hay policia... !

—HKEs exacto — me dice el eminente funcio-
nario. — Tengo bajo mis ‘6rdenes a millares
de hombres, pero desde hace algin tiempo no
s€ a quién deben obedecer... desde luego, a
mi no.

—] Pero... en la calle se ven muchos... !

— ] Demasiados! No me atrevo ni a salir de
casa. En cuanto me divisan, me persiguen para
que les pague.

—] A donde hemos llegado! — exclama mi
compafiero de navegacién. — [El jefe de po-
licia teniendo que ocultarse de sus esbirros

como un ratero vulgar! <Comprendera usted

que ‘en estas circunstancias no es peligrosa su
amistad..

lMagmflm Pekin! ;Flor grandlosa de Asial
No eres solamente causa de hilaridad, sino de
deleite. Por lo mismo, voy a pasear, al caer
la tarde, por el monticulo de paisaje ilimitado
que llaman la montafia de carb6n. En mi pa-
seo encuentro al Ministro de Francia.
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— Excelencial — le digo, — isdéis arqueo-
logo ? He visto al pasar que practicabais exca-
vaciones en vuestro jardin.

—i Excavaciones ?

—Y para mayor dolor, en secreto. Los boys
excavan, pero en cuanto oyen pasos, disimulan.

El sefior Ministro de Francia comprendié al
instante que mi ignorancia de las peculiarida-
des de la vida pekinesa es ilimitada.

—No hacen excavaciones — me dijo, — an-
tes al contrario, entierran tesoros.

—d Tiene vuecencia tesoros enterrables P

—Perdoneme la franqueza de expresion, pe-
ro... es usted tonto. No son tesoros de mi pro-
piedad lo que entierran. Son los suyos, los de
sus padres, sus hermanos, sus amigos. Temen
disturbios y ocultan sus bienes. En todas las
Legaciones ocurre lo mismo. !

Es interesantisimo
el observar el proceso, porque representa el me-
jor barémetro de la situacién politica. ¢ Entie-
rran ? La cosa va mal. Desentierran ?... Todo
marcha viento en popa. La diplomacia es el
arte de los matices.

Aun no hemos terminado el dia, afortunada-
mente, porque nos queda por ver al general Gau-
te. Si paso veinticuatro horas sin ver al general
Gaute se me resiente el higado. Gaute es un
sargento sueco convertido en general chino.
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—

Vino de su lejana Escandinavia hace pocos
afios en calidad de comisionista de cerdas de
puerco superfinas, barruntando 'que tan deli-
cada mercancia seria muy apreciada 'de los
mandarines para usos que €l mismo no acababa
de ver del todo claros.” No habiendo hecho for-

tuna, se hizo general. Después... todo fué como
sobre ruedas.

Vedle; wviene hacia nosotros.

—Mai general; ipor qué tanta prisa ?

—Voy a ver s1 acabo de liquidar esa histo-
ria de ayer, isabe usted? Esos soldados que
asesinaron a su coronel porque no les pagaba.
Venga conmigo.

— | Muchas gracias! No puedo decir que me
encante ese género de diversién. : Supongo que
como primera providencia los hard pasar por
las armas ?

—i Fusilarlos ? iEstd usted loco? [Voy '‘a
darles algo de dinero a cuenta para que no me

deguellen esta noche al Gltimo coronel que les
queda...
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EL MUY ENTRETENIDO JUEGO DE LOS
| DESPROPOSITOS

[ Que me despierten! [Que me azoten si es
preciso, pero que me hagan volver a la reali-
dad! Me parece estar sofiando.

Ved lo que leo en la Politique de Pekin:

«Un Decreto Imperial de fecha 15 de marzo
Gltimo promueve a la categoria de mandarin
de primera clase, en funcién de guarda impe-
rial cerca de S. M. Hien-Tung, a Yung-Tuan...
El mismo Decreto le concede el privilegio de
ir a caballo en el recinto de la Villa Vedada.
La razén es que nuestro joven Emperador (17
afios) ha concertado su enlace con la hija de
Yung-Tuan. La novia tiene diez y nueve afios
y, segln se dice, es muy atractiva.

Ala vez que la emperatriz, se ha elegido una
concubina para el joven hijo del cielo. Es Ia
hija de Tuan-Kung, mandarin de quinta cla-
se, y cuenta diez y sels afos.»

¢ INo me habian dicho que la China era una
Reptblica ? |Quién era el bromista que se ha-
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bia permitido tomarme el pelo de semejante
guisa r

Pero quedaba otro péarrafo :

«La joven llegé de Tientsin el viernes a las
diez y media, habiéndole sido rendidos hono-
res con escolta y musica. Monté en automovil,
y precedida de varias filas de ciclistas se di-
rigié hacia palacio. Seguian en nueve auto-
méviles los altos funcionarios, enviados de su
majestad, parientes, etc., etc. La futura con-
~cubina llegara igualmente en breve.»

| Mi sombrero!... (Venga mi sombrerol...
iVengd mi bastén! jMis mejores guantes!...
1Quiero luz!... [Quiero saber lo antes posible,

para mi tranquilidad espiritual, bajo qué ré-
gimen se vive en Chinal...

El boy del ascensor es una criatura, pero es
chino. Quizd me ilumine.

—/Boy! iEn China hay Reptblica o Impe-
110 ¢

Con una dignidad impropia de sus pocos afios,

tira de la cuerda de su jaula sin contestarme.
~ —No es broma — le digo. — Si me contes-
tas te doy un ddlar.

—No lo sé, sir.

iBueno va! |No lo sabe! jNadie lo sabel
| Evidentemente, yo tampoco !

;i Quién podria sacarme de dudas? ;Esos tu-
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ristas americanos que llevan atn el jamén del
desayuno en las mejillas ?

—jPerdén! — digoles acercAndome, — La
China jes una Republica o un Imperio ?

Desde las olimpicas alturas de su superiori-
dad, lanzan una mirada que indica claramente
me toman por un loco famélico.

Salgo, dirigiéndome a Correos. El empleado,
chino, estd en su ventanillo. Procuro captarme
su confianza comprandole sellos, preguntandole

.s1 el servicio marcha a su completa satisfac-
cion...

—Digame usted, amigo. JPodria sacarme de
un aprieto ? En China (tienen ustedes un Pre-
sidente de la Repuablica o un Emperador ?

—Ambos — me contesta.

Tomo la puerta y me apoyo en el arbol mas
cercano. Necesito meditar.

Vamos a ver. Ayer hablé con un sefior. Le
di la mano. Pude apreciar que tenia aproxima-
damente un metro ochenta de estatura. Me
dijo que era el jefe del Estado, el #nico jefe
del Estado. Dos horas después, me envid su
retrato. Serd que veo visiones ?

Alguien me toca en el hombro. Es un chino,
noble amigo de Mukden.

—d Estd usted indispuesto? — me pregunta
al verme agarrado.al arbol.
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—No; estoy perplejo. A proposito, ¢quien
es su jefe de Estado ?

—Depende de lo que quiera usted decir.

—Quiero decir, simplemente, lo que digo:
dquién es su jefe de Estado ?

—Entonces, simplemente, el jefe del Estado
es el presidente de la Reptblica, pero, ademas,
tenemos al emperador, 'y 'para mi, el amo es
Tsang-Tso-Ling.

— 1 Que usted lo pase bien!

Voy al barrio de las Legaciones. Pensando
honradamente es el lugar mis indicado. Me
engancharé al primer diplomdtico que encuen-
tre.

Precisamente se acerca uno con su raqueta
bajo el brazo. Es el secretario de La Belgique.

—]Y eso es la diplemacial — filosofé. —
Esta probablemente tan enterada como yo de
quién es el jefe del Estado y se va a jugar al
tennlis tan campante.

—i El jefe del Estado ? — musita mi victima,
rascandose el lébulo de la oreja izquierda.

«Bélgica» llama en su ayuda a « Dinamarca»,
igualmente armada de su raqueta.

—(Hum...!... El caso es que..

Ambas potenmas piden socorro a <<Ita11a>> /
portador de la tercera raqueta.

— Curiosas costumbres las de esta tierral —

R
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pensaba yo. — En Pekin debe de ser preciso sa-
car a paseo a las raquetas, como en Francia a
los perros falderos.

Los tres Talleyrands, después de celebrar con-
sejo de gabinete, me declaran : '

—La verdad es... que... es muy dificil de pre-
cisar.

— Mil gracias!

e S S

Lo mejor serad ir al periédico que ha lanzado
la noticia. Dejemos pasar primero esa carava-
na de camellos. [Felices animales, que no dan
un paso mas largo que otro! Se conoce que no
han leido la Politique de Pekin de esta maria-
na. Pero... jno todo el mundo puede tener la;
suerte de ser camello!

— jBuenos dias, sefior Monestier |

—Buenos dias; parece usted preocupado.

—S51; esta manana publican ustedes...

Le ensefio el cuerpo del delito.

—Perfectamente.

— i Es guasa?

—Nada de eso.

—Entonces, ¢China no es una Repubhca?

— (Claro que si!

+ 1Y ¢l emperador? ...
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—Es el emperador de la Republica de China.

—Pero jesta Republica tiene un presidente!

—HEntonces, digamos que es el emperador del
presidente de la Reptblica de China...

—No se burle usted de mi, Monestier. Com-
prenda que no me puedo marchar de China sin
saber s1 es una Reptiblica o un Imperio.

—¢ Cuanto tiempo lleva usted aqui?

—Cuarenta dias.

— Bah! Hace diez y siete afios que yo es-
toy en Pekin y aun no lo sé.

— jHace diez y siete anos..., y dirige usted
un diario que se-llama la Politigue de Pekin,
y...! L

— jPalabra de honor!

—Monestier, me estd usted tomando el pelo
lastimosamente, y. eso no estd bien entre ami-

g0s... Adibs.
Me encaminé a ver a su rival. ;Yo soy asi!
iOjo por o0jo..., noticia por noticia!l Su rival

es el sefior Alberto (con un nombre asi ha de
tener talento a la fuerza), Alberto Nachbaur, y
regenta el Jfowrnal de Pekin. Vive en un Autong,
viulgo callejuela, pero eso en Pekin parece es-
tilarse mucho.

Nachbaur, en mangas de camisa, cantaba a
grito pelado cuando llegué.

— [ Qué suerte tiene de estar tan alegrel Ya
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se ve que no le preocupa nada. Después de
todo, a usted qué le importa que la China sea
una Republica o un Imperio.

—En verdad, me importa tres...

— | Nachbaur! Esctcheme un momento! ...
El homénimo seguia berreando.

— j Escticheme ! Quisiera hablarle en serio...

—J Ha venido usted a China para hablar en
Serio ! |

— i El ‘emperador...?

—iQué le pasa? El emperador es el empe-
rador.

— 4 Y el presidente de la Reptiblica?

—Es el presidente de la Reptblica.

—Digame: isabe el emperador que no es
emperador mas que a medias?’ |

— No |

— i Quién le paga?

—La Repiblica.

—Entonces, isabe que hay una Reptblica r

— 1 Qué ha de saber! Cree que es una insti-
tucion como el Ministerio de Finanzas; por
ejemplo.

— i En qué relaciones estan? ;Qué hacen?

—Se hacen regalos mutuamente.

— 1 Bueno! Pero... jcuales son sus funciones
respectivas? El emperador jqué hace?

—Se dedica a la cria de patos.
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— Y el presidente de la Reptblica?

—Se los come.

—Nachbaur, amigo del alma, permitame que
le diga que me han traido a China cuestiones
muy serias... : '

— [ Otro que ha venido a China por cuestio-
nes muy serias! Lo menos se ha propuesto us-
ted descubrirnos al chino. Si no quiere usted
tomarlo a broma, por lo menos déjeme reir a
mi. Hace un mes que se esti usted echando a
perder lo que le sirve de mollera. Quiere com-
prender lo que pasa en China. Cuando va us-
ted al cine a ver una pelicula cémica ise le
ocurre cogerse la testa entre las manos para me-
ditar sobre el argumento ? |Nada de eso! De-
ja a sus meninges en paz y se da un verde de
risa. La China es Charlot. Es el Charlie Cha-
plin de la pantalla politica. jRiase usted, vie-
Jo camaradal Rusia es el drama. China es
la farsa burlesca.

— Y usted es un farsante! |Abur!

Sin reparar en gastos tomo un zickskhaw vy
me hago llevar a la morada de la encarna-
cién de Buda sobre la tierra. |
El Buda encarnado es un personaje de la ca-
tegoria de Pio XI, pero para la religién la-
maista. El principio es infalible. Ademd4s, su
caracter santificado me parecia ofrecer todas
las garantias de seriedad.
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- A mi llegada, el Buda hecho hombre estaba
en oracién al fondo del cuarto patio.

Rodeando al santo una treintena de bueyes,
ciervos, rinocerontes y diablos terrorificos, bai-
laban la Pu Tch'a.

De momento me quedé estupefacto, pero
sin gran esfuerzo mental comprendi que aque-
llos animales coreograficos y bipedos eran bon-
z0s tibetanos, ataviados de sendas cabezotas de
cartéon representativas del animal que encarna-
ban.

- La danza era una plegaria para alejar los
espiritus malignos.

A pesar de la posibilidad de que fuera una
indirecta, me quedé. |

La algazara duré diez minutos, pasados los
cuales aparecieron dos lamas eunucos llevando a
hombros un monigote parecido a una 'figura
de nieve. Era, la efigie del diablo.

Reanudaron el baile.

Los que representaban rinocerontes bramaban
como ciervos; los ciervos aullaban como cha-
cales famélicos; los bueyes piaban como go-
rriones y los diablos tenifan voces arcangéli-
cas.

Toda la caravana desfilé tras la estatua del
diablo pasando en procesioén al quinto patio, en
el que habia dispuesto un gran montén de hier-
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bas secas. Los eunucos tiraron encima al dia-
blo. Reind el silencio.

El Buda encarnado se acercé a la pira. De
entre sus lnntmeras vestiduras consiguié sacar
una caja de cerillas japonesas. Le fallé la pri-
mera; le fall6 la segunda. El silencio seguia
reinando. A la tercera solté un rotundo taco
tibetano. La cuarta ardié. Inclindndose, pren-
dio fuego a las hierbas. Fué como una senal:
los bonzos empezaron a tirar petardos. El dia-
blo, al estar en su elemento, empezé a despren-
der un olor a pan caliente. jEra de harina!

La ceremonia habfa terminado. Me acerqué
a la encarnaciéon de Buda.

—1 Oh tq, tres veces santo! — dije. — Ante
todo dignate bendecir al infiel casi postrado
ante t1 y después, joh pozo de sabidurfal, lle-
va tu condescendencia hasta decirme quién rige
hoy los destinos de la China.

—Padma Gambhava, hijo del Loto, eterno es-
piritu vivificante. .

—Bueno, y aparte de él, jes su majestad el
emperador o su excelencia el presidente de la
Reptblica ?

—Aparte de ¢€l... — respondié el santo.

| Iba a obtener, por fin, la clave del problema
chino |

—] Aparte de éll... |Qué importal
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—Se decide usted a entrar ¢si o no?

Desde hacia un momento un timido dedo aca-
riciaba la puerta de mi cuarto ntmero 513.

La primera vez dije buenamente ; |Adelante!

Después grité: |Adelante!

Yo luego'v i S1 ohor

Se abrié, por fin, la puerta y vi rodar hasta
mi mesa algo que de pronto crei era uno de
esos gigantescos balones que los clowns acos-
tumbran hacer rodar por las pistas de los cir-
cos en sus fantochadas. Pero me equivocaba :
era un hombre.

Embutido el torso en un camisén azul, las
piernas o los pilones que le servian de piernas
ocultas bajo una abreviada falda negra, tan
curioso espécimen de humanidad, que debia de
tener, a lo sumo, un metro cuarenta de alto por
un metro cuarenta y dos de ancho, avanzaba ro-
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dando como un peén. Sus facciones eran exac-
tamente las que los lioneses han atribuido a
Gnafron.

En la época casi prehistérica de mi infancia,
Gnafron era un gran amigo mio. Su cara me
era simpatica. Mas adelante comprendi que
si se habia dado a la bebida, sus razones ha-
bria tenido. Pero... no habia tenido nunca el
gusto de estrechar su mano, y hoy, saliendo de
su marco del guifiol, Gnafron estaba ante mi.
Este encuentro con tan excelente amigo en ple-
no Extremo Oriente me conmovié en el alma.

—Siéntese, Gnafron.

—J Por qué me llama usted Gnafron ?

—Porque se parece usted asombrosamente a
uno de mis mejores amigos que se llamaba asi,
y me es muy grato, tan lejos de mi patria, ver
juntarse el pasado y el presente.

—Comprendo — dijo, — y tal semejanza me
enorgullece. Sin embargo, me llamo Pu. Soy
el letrado chino elegido por su excelencia el
ministro de Francia en persona para servir
a usted de intérprete.

—Los ministros de Francia, sefior Pu, son
seres de prodigiosa inspiracién. [Respeto su
eleccion! No dudo de la inmensa ayuda que
aportara usted a mi ingrata labor. Mis dias chi-
nos, que a pesar de todo no dejaban de tener
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su encanto, tomardn ahora un sesgo encanta-
dor. (Qué opina usted de la situacién ? ;Y de
Tsang-Tso-Ling ? ;Y de Wu-Pei-Fu?

—Sefior, opino que vivo en Hata-Men, en ple-
no barrio tartaro, por el que pasaran las tro-
pas. El resultado para mi sera el mismo pro-
bablemente que sean las de Tsang-Tso-Ling o
las de Wu-Pei-Fu. No me importa que violen
a mi esposa; no supo darme hijos, y mis 0jos
ya no se recrean en ella, pero mi corazon se
estremece pensando en mi concubina.

— Sefior Pu, de aqui en adelante correremos
la misma suerte. En cuanto presienta que el
honor de su concubina peligra, trdigala aqui.
Yo me haré cargo de ella.

—QGracias. Era exactamente lo que a la
larga le habria propuesto. En los tragicos
dias que se avecinan, todo chino necesitara de
sus amigos. Pero usted habita en el Hotel de
Pekin. Aunque, indudablemente, es el mejor,
cambie de domicilio. ;Dénde esta el Hotel de
Pekin? En campo raso. La soldadesca entra-
r4 en €l como por su casa. Debe usted tras-
ladar sus bartulos al Hotel des Wagons-Lits.
Esta enclavado en el barrio de las lLegaciones,
le protege una sélida muralla y ademas disfru-
ta de la extraterritorialidad.

—] Gnafron! | Se ve que es usted chino! Cuan-
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do todo va a pedir de boca, pedis la abolicion
de los privilegios europeos, pero en cuanto las
cosas toman mal cariz, corréis a poneros bajo
el amparo de nuestras bayonetas. Es muy hu-
mano. Por ahora, hablemos.

—Obremos, sefior, y después hablaremos.

Sin esperar mi asentimiento el sefior Pu,
abriendo mi vieja maleta de piel de cerdo, em-
pezaba a meter en ella los cuatro trapos de mi
propiedad particular que colgaban de los cua-
tro clavos de mi guardarropa pekinés.

—1 Alto, sefior intérprete! jNo se precipite!
: Dénde estd Tsang-Tso-Ling ? Por ahora en
Mukden. ¢Doénde esta Wu-Pei-Fu? Nadie lo
sabe. '

—: Donde estan las personas de sentido co-
mun © Camino del Hotel des Wagons Lits.
:Por qué dejar para mafiana lo que puede ha-
cerse hoy?

—iLoado sea el sefior ministro de Francial
Ha sabido dar con un intérprete sin igual en
toda la China. Deje usted mis camisetas, Gna-
fron de mi alma; déme usted el brazo y baje-
mos al bar. Una copa de champafia no ha
estado de mas nunca. Vamos a beberla. Nos
esperan dias aciagos y... mi peri6édico paga.

o
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EL FESTIN O ELOGIO DE LA ANARQUIA

Catorce sefiores de buena voluntad me han
invitado a comer. Los periodistas chinos, para
demostrarme la satisfaccién con que habfan vis-
to lo en serio que yo tomaba mi labor de re-
portaje, habian decidido honrarme con un ban-
quete de primera. |

Una hora antes del tragico sucesa hice subir
ami habitacién ntmero 518, huevos, jamén, me-
dio kilogramo de filete de buey y postres. Y me
alimenté como todo buen cristiano debe hacer
antes de asistir a un agape indigena. Ya recon-
fortado, marché al restaurant.

La orgia debia tener efecto tras la Puerta de
Chien-Men. Ya la conocéis.  No habéis estado
nunca en China, pero tampoco es precisc haber
estado en Londres para formarse idea de West-
minster, nl en Paris para imaginarse la forma
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de la torre Eiffel. Chien-Men es la Puerta...
Pero, dejemos las descripciones. Pasemos de
largo; estoy ya bastante retrasado y asi gana-
ré tiempo.

Iba rdpidamente por mi camino buscando el
barrio amarillo, de /Awtong en /utorng. Una
muchedumbre inntmera hormigueaba bajo los
faroles como los microbios bajo el microscopio.

Divisando un europeo, le dije:

—Usted perdone: (el barrio chino es por

aqui?

— 1C6mo! — me respondi6é. — i No lo huele
usted ?

— [ En efecto! — dije, tapAndome las nari-
ces subitamente. — jMuchas gracias!

Para ver mas claro, iré por la calle de los
tanales donde todos los individuos del mundo,
amarillos y blancos, compran farolillos con su
nombre pulcramente pintado en chino sobre el

papel. Segun dicen, hace muy bonito en las an-
tesalas; pero como para tener farolillos es, al
parecer, indispensable tener antesala, me crei
relevado de comprar uno. [No teniendo sala
en mi pais, mal puedo tener antesalal

Mas luz y méas ruido.  Debe de ser el barrio de
los restaurantes. Efectivamente: mi estémago,
de ordinario pacifico, protestaba de los aromas.

A la puerta del establecimiento me espera-
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ban eminentes colegas. Mi primera . frase fué
para asegurarles que jamdas, en toda mi vida,
habia experimentado tan formidable apetito.

Parecieron encantados de mi cortesia y entra-
mos. | R
—Sefiores, esperaba esta noche con impa-

ciencia devoradora. El honor de hallarme en
compaiifa de tan insignes talentos es tal que
me ha quitado por completo el apetito. Ade-
mds, (no serfa indigno, por mi parte, preferir
vuestros manjares a vuestros discursos? Para
prestaros mayor atenciéon comereé menos.

Un camarero llen6 mi plato de no sé qué
magnificas y de fijo acreditadas mondaduras.

—Sefiores — dije, intentando escamotear ha-
bilmente las inéditas legumbres. — Sefnores: en
estos instantes la China contradice cuantas s6-
lidas ideas puede tener un ciudadano conscien-
te acerca de la necesidad de un Gobierno. Es-
tdls demostrando al mundo que los gobiernos
no son indispensables ni a la vida ni a la fe-
licidad de los pueblos.

— ¢ Qué opindis — me dijo mi vecino de me-
sa — de este plato?

— | Exquisito, colegal! Tanto, que con vues-
tro permiso me guardaré en el bolsillo el resto
para mafana. Al viajero que visita este pais le
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dicen... iMe permitis, sefiores, que os diga lo
que le dicen al viajero que os visita ?...

— [ Hablad, colega !

—Seguid comiendo, sefiores, mientras yo ha-
blo. El Imperio Central estd en ruinas. No os
acerquéis a sus murallas si no queréis recibir
una teja en la cabeza. Ya no posee nada de
cuanto constituye la fuerza de un Estado: ni
presidente del Consejo, ni ministros, ni gene-
rales adictos. Los funcionarios, que deberian
cuidarse de que todo funcione, son los primeros
que no funcionan...

— [Hurrah! — gritaron los catorce letrados.

—Dicen al viajero: tienen un emperador, dos
presidentes de la Reptblica, tres superdicta-
dores y diez y ocho tiranos de menor cuan-
tia..

- Diez y nuevel — rectifico un eolega.

—Sus finanzas estdn en plan de bancarrota per-
petua, su Parlamento ha desaparecido, y el pa-
nico arrastra su cola por thG el pais como un
cometa. '

—jBoys! — grito el presidente. — [Calen-
tad vino chinol

—1] vm.]erﬂ sefiores y queridos colegas, des-
embarca y jqué hace? Busca a su alrededor
rastro de tan terribles catdstrofes. Aguza el

oido y subitamente oye murmullos. ¢Serd el

T oW e R | .-'\-rI A~
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pueblo que gime pidiendo gobierno? |Error
crasisimo! Es un grupo de honorables indivi-
duos que juegan al aire libre al Mai-Hiang.
« |Como | — exclama el peregrino. — ¢ No tenéis
Gobierno y jugais al dominé-poker sentados en
el suelo?» « jGuardias! |Guardias! [Es un
locol — le replican vuestros conciudadanos. —
| Que enclerren a ese barbaro, que ha perdido
la razénl » |

—Probaréis ahora — interrumpe uno de los
catorce — nuestro plato nacional.

Eran espinas de pescado bafiadas en grasa
de maquinas.

— jAletas de tiburén! — anuncié el cama-
Irero.

-

—>Sefiores (cuanto mds hable menos comeré,
pensaba yo); sefores, al pobre viajero le di-
cen: Ya no tenemos ministro de Comunicacio-
nes, su excelencia tomé un dfa la més potente
‘de sus locomotoras y nadie le ha vuelto a ver el
pelo. Los jefes de estacién, de alma bondado-
sa y humanitaria, juzgando que los vagones ya
habian rodado lo bastante, los jubilaron enviin-
dolos a las playas, donde, en recompensa, ter-
minan sus dfas al sol en calidad de casetas de
bafio de primera clase. Los tiranos se apoderan
de los rails para hacerse mondadientes, etcéte-
ra, etcetera. El viajero, lleno de ansiedad, vaa
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la estacién: «Embarque, caballero, embarque
— le dice un empleado, cortésmente: — el tren
le espera.»

— jPero si no hay ministro — dice el otro, —
ni vagones, ni... |

Un silbido le corta la palabra; arranca el

treny.:

—i Y llega ?

—Exactamente como si hubiera un Gobierno
responsable.

—Colega blanco... — empezé el de m4s edad.

—Permitidme, sefiores. Dejadme que os ex-
ponga las sorpresas de ese viajero. Cuando al
llegar a Pekin interrogaba anhelante al primer
llegado: «iY esa anarquia, ciudadano? », in-
digenas obsequiosos le llevaban la maleta, le
instalaban en un excelente carruaje; un ascen-
sor le depositaba frente a una habitacién bien
caldeada, cuya puerta le abria un doy. «No te
vayas, boy, vienes de perilla: ;cémo te las
compones desde que no tienes Gobierno ?» «Lo
que a mi me interesa es ver llegar clientes,
porque los clientes representan délares.» «No
te pregunto eso, oy venal y mercenario, hablo -
al ciudadano». Y, sefiores, Jsabéis lo que me
- contesté vuestro modesto, pero auténtico com-
patriota ? |
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— i Qué significa esa palabra? Sefiores, que-
ridos colegas, nada de eso. Era un muchacho
muy bien educado. Me contesto, simplemente :
«Es que yo no soy un ciudadano, soy un 6oy.»

Pero el viajero no se da por satisfecho.

—Echate a la calle — se dice; — ve a ha-
blar con chinos influyentes.

Precisamente conocia uno.

—Desde que su Gobierno se fué al cielo, ¢ co-
mo vive usted, amigo mio ?

—3iQué? ;Quién dice usted que se fué al
cielo? — pregunta, inquieto, el chino.

—Su Gobierno.

El chino respira.

— [.Ah, sil Pues... desde que ocurrié eso...,
es0..., todo el mundo estd encantado de la vida.

| Desprecia a ese hombre! [Es un egoistal
Como no le falta nada, como tiene su jardin de
pledras verticales, una mujer, siete concubinas,
la ufia del meiiique afilada y anteojos que de-
muestran su cultura... |Esta encantado de la
vida | e

Viajero, ve a la puerta de Chien-Men. Alla
te encontrards en pleno barrio chino, y com-
prenderas todo lo que sufre un pueblo sin Go-
bierno. |

Va; penetra en el mas respetable de los co-
mercios e interpelando, sin mds preambulo, a
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los cuatro nobles comerciantes chinos que le sa-
ludan, pregunta :

— i Cbémo va el negocio desde que no tenéis
Gobierno ?

Los cuatro chinos: abuelo, padre, hijo y nie-

to, con las manos enchufadas en las mangas,
rien suavemente. '

—1Es cosa de llorar i lo tomdis a risa! — les
dice. '

— ;Y qué contesté el abuelo? — pregunté mi

vecino, chapoteando con delicia en el plato na-

cional.

—Colega — me contest6, — lo que necesita
el negocio son clientes y no gobiernos...

— Venga el vino chino! — gritaron a una
mis honorables amigos. — |Bebamos, colega
blanco; ahora veréis las cantantes!

Venian al trote, embutidas en sus pintores-
cos atavios. Como siempre fui amante de la
pintura, guifié un ojo para verlas.

—Podéis tocar — me dijo el mas joven. —
Forman parte del banquete...

Un sefior chino se senté restregando un arco
sobre la cuerda tinica de su violin. Stbitamente
of gritos espantosos. Miré a mi alrededor. Pro-
cedian de la cantante a la que habfa acariciado.

—iQué le ocurre ? — pregunté, consternado.
— i Es que la he lastimado ¢
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—1No; es que cantal!

Bebi un trago y prosegui:

—Sefiores, apelo a vuestra buena fe, el pue-
blo chino es desgraciado. Sabéis tan bien como
yo que bajo el cetro tragico de Tsang-Tso-Ling
tiembla todo el mundo. Cuando alguno de vues-
tros tiranos necesita dinero, saquea a los ciu-
dadanos particulares. Cuando las tropas se acer-
-can, las mujeres deseosas de conservar su cas-
tidad se tiran a los pozos. El agricultor siem-
bra sus tierras y las hordas arrasan sus sem- .
brados. Todo esto jes el desorden si o nor
Decidlo francamente : ante este estado de cosas
/N0 es necesarlia la existencia de un Gobierno ?
El de mayor edad dejé su taza de porcelana,
limpid sus anteojos para mejor verme y ponien-
dose en ple dijo: |

—Colega blanco, juzgas sin reflexionar. Di-
ces que los subditos de Tsang tiemblan. Asf
es, pero no por ser stibditos de Tsang, sino por-
que siempre han temblado. El tirano de hoy
se llama fwkiun, antano se llamaba mandarin.
El chino ha pasado su vida arrastrdndose a los
pies de sus amos para librarse de sus crueles
fantasias. Si no temblasen, entonces seria cuan-
do podrias afirmar que han cambiado los tiem-
pos y gritar: «]jLa China se descompone! |Es
la anarquial »
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El ‘wkiun se impone al pueblo, dices ta.
pero Jcuando no se ha impuesto alguien ? Que
sea el twkiun o que sea el Gobierno, si el
que oprime no exige mas que el que protege,
iqué diferencia quieres que suponga para el
pueblo ?

En cuanto al episodio de las mujeres y de
los pozos, has de saber que eso no es cuenta
del Gobierno. Es una antigua costumbre nacio-
nal. En todo tiempo, ciertas mujeres, al llegar
a determinado momento de su existencia, han
tenido que recorrer al pozo.de grado o por fuer-
za. Y créeme, cuando nuestras queridas com-
pafieras se deciden a entregarse en brazos del
agua potable, no se les ocurre pensar que es
la falta de Gobierno lo que las mueve a tal
resolucién.

—Entonces — exclamé, — ;dénde reside la
anarquia que, segin las gentes, devora ala Chi-
na v ,

—La anarquia reside en el cerebro de hom-
bres de tu especie.. En Europa os creéis mono-
polizar la verdad. Por el hecho de tener go-
biernos al frente de vuestros paises, acabdis por
creer que es el Gobierno lo que sostiene al pafs
y que cualquier otro pais ha de tener, para ase-
gurar su existencia, un Gobierno como el vues-
tro. Confiesa tu error. Si los bolcheviques,
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que buscan también un nuevo sistema, nos hu-
bieran imitado, hace tiempo que habrian con-
quistado el mundo. Pero no se han contentado
con demoler, han querido reconstituir el pais
y ésa ha sido su falta. Nosotros ya no tenemos
nada, ni sufragio universal, ni sufragio de cla-
ses, ni soviets, ni Gobierno, ni diputados, ni co-
misarios, y los cofres del Estado 'estdn maés
limpios que una patena. El Estado ha muerto,
pero el pais vive y nunca ha vivido mejor que
desde que no hay Estado.

—Permitid...

—La vida es mas grata que antafio. El ciu-
dadano lleva en el bolsillo un dolar que le va-
le diez hermosos francos en lugar de dos cin-
cuenta. Los patos laqueados cuelgan a millares

en las tiendas de vendedores de volateria. La
criminalidad no ha aumentado. Los bandidos

atacan los trenes con moderacioén, para demos-
trar que desde que tienen libertad saben no
abusar de ella. Las cartas llegan, los telegra-
mas circulan rédpidos como el pensamiento. Ju-
gamos al Mat-Hiang sin restriccion alguna.
Nuestras cantantes siguen cantando como eu-
nucos bien nutridos. Las golondrinas no han
cesado de colgar sus nidos. Los tiburones con-
tindan teniendo aletas. No nos falta su poqui-

. CHINA,—8
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to de «droga», y nuestros atatdes son de la

misma excelente madera.
—Venerable colega, acabdis de pronunciar el

elogio de la anarquia.

—T1 lo has dicho — replicé el mas anciano,
levantando su taza de vino con una mano, mien-
tras con la otra acariciaba la nuca aceitosa de

la cantante china.
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TRES SOLDAPDOS

FErase una noche de sibado en Chien-Men,
en el barrio chino. Después de cenar, sintien-
do, como tantas otras veces, la angustiosa opre-
sion de la soledad, habia ido a Chien-Men por-
que... de algin modo hay que distraerse...

Y, en efecto, el espectaculo era despampa-
nante.

Bajo el mecanismo que encendia y apagaba
sin cesar los gigantescos anuncios en caracte-
res chinos, las casas parecian oscilar como a
impulso de un temblor de tierra eléctrico. Las
tonalidades eran fruto de la paleta de un pin-
tor alucinado. Un formidable cockzail de luz
parecia embriagar el barrio, y el ruido era tal,
que hubiérase dicho, al escuchar la horrible ca-
cofonia, que por el cielo negro cruzaban ban-
dadas de escandalosos pajarracos.

Se podia distinguir el graznido de las cigiie-
fias y la eterna y grave nota interrogante de

19
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los cuervos. De las casas salian sonidos que re-
cordaban la sierra mecanica, el tiro al blanco,
el leén hambriento, la cafieria atrancada y el
océano enfurecido.

A veces dominaba el entrechocar de las fi-
chas de domind, febrilmente mezcladas sobre
una mesa de madera. KEran los celestiales ju-
gando al Mat-Hiang hasta perder sus ultimos
calcetines.

De repente el mayido de un gato estrangu-
lado : el violin unicorde.

Olores repulsivos, entre los que se distinguian
la grasa de tiburén y las pomadas rancias, se
agarraban a la garganta. En los Awfongs los
chinos no andaban ni corrian. Iban a ese paso
tipicamente chino y que ellos adoptan especial-
mente los sibados por la noche, cuando van de
juerga a Chien-Men. |

Serpenteaban, se escurrian por entre vues-
tras piernas, por bajo vuestros brazos. El dra-
gon de la voluptuosidad les aguijoneaba.
En los barrios nocturnos de nuestra Europa
encontrais juerguistas indecisos. Los chinos sa-
ben exactamente dénde les espera el amor y
van rectos como flechas a buscarle.

Las cantantes recorrian esos Awtongs acompa-
fiadas del musico portador de la tripa de gato;

yendo de acd para alld, de casa en casa, sin
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sentarse, sin descansar. Apenas en el salén, em-
plezan a mayar. Si encuentran alguna compa-
fiera |qué importal, gritan mas fuerte.

Las cortesanas de postin llegan en su rick-
shaw particular. Esos rickshaws galantes van

guarnecidos como catafalcos de primera. Bom-

billas eléctricas multicolores adornan la capo-
ta y festonean las varas. Y ellas, dentro, van
pintadas como sobre porcelana, revestidas de
trajes bordados y rigidos como casullas.

Parecen reliquias. jSera cosa de arrodillar-
se a su paso? Es una mezcolanza inaudita.
Creéis entrar en una casa de comidas y es una
casa de juego.

Sin embargo, con un poco de practica se pue-
den reconocer pronto los templos del amor. De
sus puertas penden tantas tablillas como da-
mas hay en la casa, llevando cada una el nom-
bre de la interesada. A veces una corona de flo-
res rodea la estela. Es un signo de gratitud
de algtn cliente complacido.

Me crucé con tres soldados; tres tristes sol-
dados de infanteria de marina, de Francia, des-
engafiados y ebrios de hastio entre tamana al-
garabia.

Andaban con el paso que llevan los soldados
cuando estin lejos de su tierra, es decir, que
parecian pisar en el vacio. Les segui. Hay mo-
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mentos en los que uno siente la imperiosa ne-
cesidad de juntarse con los suyos. El charla-
tan de quien huiriais como de la peste en Pa-
ris, os parece providencial bajo otros cielos.
Hasta le- invitariais a cenar con tal de poder
contar con ¢l para la velada.

Eran tres soldados de pura cepa. Como todo
el que no tiene preocupaciones, caminaban ab-
sortos y abstraidos.

Pasé un perro y le contemplaron largamen-
te. No se hablaban, pero la cadencia de su paso
les unia mas que si fueran cogidos de la mano.
Querian beber. Era evidente. ;i Dénde? Se de-
tuvieron, vacilantes, ante un cafetin. No se
decidieron y reanudaron la marcha.

Stubitamente divisaron un corredor ilumina-
do. ¢Doénde llevaria? Se consultaron con la mi-
rada y lo enfilaron.

Les segui; al final del corredor, en 4ngulo
recto, habia otro corredor aun mas iluminado,
que daba a una sala que parecia un acuarium.
Un chino que dormitaba sobre una estera en-
treabrié un ojo oblicuo, mirandoles con curio-
sidad... |En fin! Donde menos se piensa...
debid de decirse. Se levantd, les indic6d que to-
masen asiento. Se sentaron. Noté que los sol-
dados extrafiaban no ver mesas en un lugar
destinado a beber.
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El chino, que habia desaparecido, reaparecio
casi inmediatamente trayendo una especie de
tripode que coloc6é exactamente a cuatro pies
de los intrigados guerreros.

Hay horas en la vida en las que vale mdas no
intentar comprender lo que ocurre. Los soldados
de infanteria de marina colonial lo saben como
saben otras muchas cosas. Esperaron. Subita-
mente un vivisimo resplandor fulguro del te-
cho de vidrio. El chino reaparecio con un apa-

rato entre manos. [Era fotégrafo!

—[M...! — dijo uno de los soldados.
Se pusieron en pie.
—Amigos — les dije. — jBuena os la han he-

chol...

—iUn paisano!

—Ya .que estais aqui, dejaos retratar. Yo
pago.

—Somos solteros. Yo no tengo ni madre. Y
tu, tolonés, Jtienes madre ?

—S1, tengo madre.

—Entonces, dile al chino que enfoque su
chisme. (De veras paga usted?

Salimos juntos.

—Podriamos ir a ver las coreanas — dijo el
mas locuaz.
Era en el barrio tirtaro. Teniamos que salir
de Chien- Men para ir a Hata - Men. Cuatro
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7ickshaws cargaron con nosotros. En Pekin, la
mitad de la poblacién carga con la otra mitad.
De un exceso de luz pasamos a un exceso de
tinieblas. Vadeamos un indecente arroyo que
apestaba de noche como apesta de dia y que
se llama el rfo de los Perfumes. Los coolies ti-
raron por el barrio de las Legaciones.

S1 bien la planta de sus pies ha perdido des-
de tiempo inmemorial la sensibilidad, prefieren
ir por «Las Legaciones», que estin mejor em-
pedradas.

Pasamos por el cuartel de infanteria de Ma-
rina.

—i Manolitol — gritaron al centinela. —
jAbre el ojo y no dejes pasar la noche fuera

‘al coronel!

Salimos de los callejones tenebrosos para cru-
zar el barrio amarillo, dejandolo a la izquierda.
—iMira el Palace! — dijo uno de mis re-
clutas.
Era el Hotel de Pekin.

— (Hata-Men!| (Acémilas! (Os hemos di-
cho Hata-Men!

Los coolies, por no perder la tradicional cos-
tumbre, no sabian dénde iban y, naturalmente,
nos llevaban en direccién opuesta. Torcimos a
la derecha.

—Cudnto siento no tener madre para que
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pudiera ver cémo le tundan las costillas a su
hijo! Y t4, el de Tolén, ;tienes madre ?

—Si, tengo madre.

Llegabamos ala Avenida de Hata-Men.

—A la derecha, jeh, limén seco! | A la dere-
cha |

Dejando la calle principal, nos metimos por
lutongs siniestros. _

Los pousses soltaron las varas, tendiendo la
mano en signo de que no querian pasar de alli.

—i Es que tienes miedo de que te degtiellen
en la obscuridad ?

- Seguimos a pie.

—IL.as coreanas son amables para con los na-
vegantes — explicé el mas alto.

Ya no eran callejuelas, eran sentinas. Lue-
go, un inmenso descampado y, como una isla
perdida, en su centro una casa.

El soldado locuaz hizo las presentaciones.

—Ese es el tolonés, yo soy Jumeau y el otro
es Vittel.

Un patio, tres faroles, en un rincén algunas
muchachas.

Jumeau dijo:

—Empezaremos por vino. A mi juicio, Chi-
na es una p...

—ijClaro que no es Tolén! — dijo el to-
lonés.

—
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—i Que hay que ver en China? 1A que no

me lo dicesr jMurallas! [Estas gentes no son
habitantes, son albafiles!
—Tta ves murallas — dijo el de Tolon, —

pero no ves lo que hay detras. Vittel, no te
duermas. ;En qué piensas?.

—Pienso — dijo Vittel — en que no estoy a
ousto en China. :

— 1Y eso que te ha salido el viaje gratis!

—Ni me gusta viajar, ni me gusta el extran-
jero. JA qué hemos venido? ;Qué se nos ha
perdido en Pekin? No podemos guardar ni
nuestras vacas y nos hacen guardar las Lega-
ciones.

— ¢ Qué querias que te hicieran guardar? ; El
dinero que no tienes? -— dijo Jumeau. — [T,
el de Tolon! (Qué prefieres, China o Cochin-
china ¢

— Prefiero Tolon.

— 1 Melén! Oye, Vittel, lo que te pregunto :
icomo te figurabas que era la Chinar?

—No me figuraba que fuera como es.

—Pues i qué crefas, que las casas eran de por-
celana ?

—Adema@s..., me es igual — termino Vittel.

No eran habladores, pero tenian sensaciones
que expresar.

—Y ipor qué — me pregunté Jumeau — an-
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dan a golpes entre ellos, si no hay revolucion ¢

—FEs como en Francia, entre radicales y re-
acclonarios.

—Si, pero en Francia lo hacen por pasar el
rato y aqui se fusilan unos a otros.

Le expliqué la conveniencia de que en China
muriesen las criaturas a montones y S€ expur-
gasen los mayores de tiempo en tiempo, a fin
de evitar un aumento excesivo ‘de poblacién
que acabarfa con el arroz y daria lugar a gran-
des complicaciones econdémicas. |
Era demasiado profundo para Jumeau, quien
me hizo atener a cosas mas comprensibles pa-
ra el.

—Y Jpor qué llevan pantalones las mujeres ?
Andando el tiempo quizd nos guste, pero aho-
ra... nos deja frios. Por eso buscamos corea-
nas; son méas mujeres, llevan faldas, son mas
baratas y estdn mejor educadas. ‘

— i Dénde esta Corea ?

—EstA donde debe estar — .dijo Jumeau. —
Lo que si puedo decirte es que vale mas que la
China. (Eh, patrén! Diles a tus ovejas que se
acerquen.

El chino dié un silbido. Las infelices muje-
res se acercaron.

Jumeau se extendié en profundas observa-
ciones psicofisiolégicas ' perfectamente 1incom-

-
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prensibles para sus interlocutores, terminando
por pedir al chino que las hiciera cantar.

Una de ellas canto. |

—No se entiende lo que dice, pero se ve que
es triste.

Tres soldados, de noche, diez muchachas co-
reanas de baja estofa, un patio que parecia
una leproseria... (Conjunto inverosimil en un
tragico barrio pekinés! |

—Cuando canta me entra sed — dijo Jumeau.

La joven dejé: de cantar.

—iChino! |Dile que cantel

Reanudd la cancion con aire desolado.

—Mira, Vittel : eso que canta es que piensa en
su tierra.

Yo vi Paris iz mente. Se me aparecié la pla-
za del Havre, la calle Tronchet, los grandes
boulevares...

—i Qué dice ? — preguntd Vittel.

—Dice que esta triste. Y yo tengo sed.

Bebieron.

—Asi si da gusto — dijo Jumeau. — No pa-
rece que estemos en China.

D
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DOS EXCELENCIAS EN ZAPATILLAS

El sefior Pu y un modesto servidor de us-
tedes, i{bamos por el mundo en sendos ricks-
haws. Eran las siete de la mafiana, por lo cual
no es necesario decir que no estabamos pre-
cisamente de buen humor. El senor Pu, In-
moévil en su carretilla, parecfa un Buda recién
robado de algtin templo y que el coolie lle-
vaba a casa del chamarilero.

— 1 Eh, sefior Pu! —le grité desde mi propio
vehiculo. — (Mala cara tenemos!

El sefior Pu no contesto.

Ibamos a Tientsin. Mejor dicho: ibamos a
la estacién a tomar el tren para Tientsin.

La causa de nuestro viaje era que 1ba a em-
pezar a repartirse lefia en serio. China se de-
cidia a desenvainar el sable contra China.

Supongo que tendréis presente la situacion
militar del Celeste Imperio. Al principio de
la obra sudé la gota gorda para exponerosla
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claramente. Si no os acordarais, seria cosa de
dejaros por imposibles. Pero estoy tranquilo.
Una cuestién de tamafia importancia no os puede
ser indiferente.

Asi y todo, refrescaré vuestra memoria.

En la China Central campa por sus respetos
un hombre llamado Wu-Pei-Fu con trescientos
mil soldados. Es la liebre. Queremos decir
que es contra él contra quien azuzan los perros.

Al Norte, mi compadre Tsang-Tso-Ling se
prepara a embestirle.

El singular combate se librari, no en honor
de una mujer, lo que lo haria comprensible,
sino en el de dos chinos en zapatillas.

El mariscal Tuang-Si- Jui.

El presidente del Consejo (en uso de licen-
cia) Liang-Che-Ji.

S1 el golpe da resultado, el mariscal sanari
subitamente de su afeccion a la vista y serd
presidente de la Reptblica, y el presidente del
Consejo, muy aliviado de su reuma, darid por
erminadas sus vacaciones. De momento, ambos
estan en Tientsin. Tuang, en la concesion
japonesa; Liang, en la francesa.

Por lo visto, el Japén es tan excelente contra
la oftalmia como Francia contra el artritismo.

Y ahora... a la estacién.

En la taquilla tomo dos billetes. Diez dé-
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lares cuarenta centavos. No hago notar este
detalle para darme pisto de que en aquella
época tenia diez dolares y cuarenta ‘centavos,
sino por lo que luego se dira.

Arranca el tren. En el departamento vamos
ocho. Siete celestiales y un béarbaro: yo. Pasa
media hora. Aparece el revisor, perforador en
mano, grufilendo unas palabras que ‘supongo
se refieren a los billetes.

El primer chino se levanta sonriente de su
asiento y le habla al oido. EI segundo cambia
con él una mirada de complicidad. El terce-
ro le da un apretén de manos. Ninguno .de
ellos exhibe su billete. El cuarto y el quinto
proceden como el tercero. [Curioso! jEn es-
te pafs todos son amigos! Al tocarle el turno
de estrecharle la mano al sexto, un sonido me-
tilico acompané la accién. La tan acreditada
perspicacia reporteril me sirvié para compren-
der el juego. No se toman billetes y se le da
un délar al revisor. |

— i Por qué no me avis6 usted ? — pregunto
severamente al sefior Pu.

Y como soy enemigo acérrimo de ponerme en
evidencia, escondi mis dos billetes; en su lu-
gar alargué dos .dolares.

A la hora de itinerario, el tren llegd a su des-

tino. jViva la anarquial

MCD: 2019



128 CHINA EN ASCUAS

| Tientsin |

—Sefior Pu, no puedo menos de hacer cons-
tar que la China, su pais natal, es desconcertan-
te. No hay nada en orden y todo va en orden.
Nadie toma billete y los trenes marchan como
un reloj... | |

—Los trenes marchan como un reloj porque
los que viven de su marcha tienen interés en
que asi vayan. Si1 en China ocurriera lo que
en Rusia, harfa un rato largo que no quedarfan
ni los rabos. El hombre es una mala bestia.
No piensa ni pensard nunca mas que en si mis-
mo. Y China hoy representa el triunfo del
egoismo sobre el altruismo, o si usted lo pre-
fiere, del vivo sobre el primo.

—1 A la mesa, sefior Pu! Son las doce. Va-
mos al casino y saquemos la tripa de mal afio.

—Para que el estémago disfrute es menes-
ter que el espiritu esté en calma. Ni el maris-
cal Tuang-Si-Jui ni el presidente Liang-Che-
J1 nos recibirdn si no saben que queremos ver-

- les. Siéntese usted aqui y espéreme. Voy a

preparar el terreno. Pida media botella de
Vichy.

—Prepare usted, Gnafron, prepare. Hasta lue-

Tty o L
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Tientsin estaba efervescente. Los primeros
soldados de Tsang-Tso-Ling desfilaban por las

KA Sy o
im".-fa T«J i-..ﬂ' ;.’.r{:' !‘-L.'.'-t



CHINA EN ASCUAS 129

calles. :Con qué derecho paseaba sus tropas
por Tientsin el rey de la Mandchuria ? |Quién
podria decirlo! (Ah! ;Qué soldados! ;Dénde
habria reclutado semejante chusma ? ; Habéis
estado en Marsella? Figuraos que un con-
quistador desembarca con los bolsillos llenos
de oro, y reuniendo a cuantos hombres de todas
razas pululan por el muelle los forma en fila
de a cuatro, dandole a cada uno un fusil y
una cartuchera, haciéndolos desfilar con una
charanga al frente por la Cannebiere. |Eso son
los batallones de Tsang-Tso-Ling! Que vayan
descalzos... pase, 'pero, lo juro por la Socie-
dad de las Naciones..., jalgunos de ellos van
hasta sin pantalones!... En fin...

—/Boy, media de Vichy!

— Hola! — exclama un vecino de mesa. —
Yo soy belga. [Salud! |Empieza la kermesse!

Gnafron aterriza frente a mi.
El belga, que no esperaba tal aparicién, se

atraganta. |

— i Donde ha encontrado usted semejante ano-
malfa ? — me pregunta. |

—d Queé dice? — se informa Gnafron, esca-
mado.

—Sefior Pu, no haga caso; no es nada. Es un
ser sin malicia. jEs un belga!

El sefior Pu, despreciando al valén, me dice :

CHINA.—9
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—Todo estd combinado. A las tres nos espe-
ra Tuang-Si-Jui, y a las cuatro Liang-Che-]Ji.

— 1A la mesa, querido Pu, y que Dios nos
asista | | |

* ok

A las tres, frescos como dos rosas, llegdba-
mos a casa de Tuang-Si-]Juil, mariscal y candi-
dato a la Presidencia de la Reptiblica.

Gnafron me dice al oido:

—Le advierto que es una persona decente.

Y con ademéan solemne, afiade :

— 1 Es extraordinario |

Conocida la parcialidad del mariscal por los
paisajes japoneses, el Japén le habia prestado
un lindo hotelito en su concesién. Casualmente,
una- solida pared de cerca le protegia contra
las miradas indiscretas, y en esa pared, o me-
jor dicho, junto a ella, los polizontes japoneses
se entrenaban para las préximas olimpiadas...

Hicimos una entrada solemne y triunfal, pre-
cedidos por dos criados que andando a estilo
cangrejo y haciéndonos profundas reverencias
nos condujeron a una sala en la que el mobilia-
rio brillaba por su ausencia.

MCD 2019



CHINA EN ASCUAS 131

—dJ Temeran, acaso, sus ilustres compatrio-
tas, que nos llevemos alguna mesa como recuer-
do de la entrevistar

Entr6 el sefior mariscal. Estaba de excelen-
te humor y vestia de azul.

Procedi inmediatamente a ejecutar una esco-
gida seleccién de ejercicios fisicos con el tor-
so, los brazos, las piernas y el pescuezo.

—iLe parece que he saludado bastante? —
pregunté al sefior Pu.

—Puede pasar.

—Entonces, preste usted atencién, y vaya tra-
duciendo.

—Excelencia, en Pekin es creencia general
que sois el alma de cuanto ha de ocurrir.

Lo menos quince chinos se apretu]aban con-
tra la puerta para escuchar mejor.

— ¢ Qué hacen ahi esos caballeros? — pregun-
té al senior Pu.

—FEs el servicio doméstico de su excelencia
que asiste, como procede, a la entrevista.

—Es relativamente exacto — contesté el ma-
riscal — que ciertos acontecimientos se desarro-
llaran en breve.

—Indudable, pero precisemos. El mariscal
Tsang-Tso-Ling se dispone a atacar al maris-
cal Wu-Pei-Fu. Si consigue vencerle, jsereis
presidente de la Reptblica?

A AN i T i =
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—No me parece prudente plantearle la cues-
tion en esos términos — dice Pu. — Déjeme
que la presente a mi manera. |

Y entablan ambos un diilogo mtermmable

T Qllé dice? _

—Que le desea todo género de felicidades.

—Muchas gracias, pero no es eso lo que que-

ria saber. Traduzca literalmente: Si el ven-
cedor es Tsang-Tso-Ling, seréis presidente de
la Reptblica?
El sefior Pu, encarandose con su excelencia,
le espeté un discurso mas lata que el primero
y desde luego mis largo, al que contestd el otro
con una frase que, por lo breve, me pareci6
clara.

— 2 Qué dice? |

—Que le es usted muy simpético.

— (Por vida de...! [Perdén, sefior maris-
cal, perdon!.,. Oiga, Pu: ;traduce usted mi
pregunta, si o no?

—Poco a poco. Voy tomando las curvas con
precaucion.

Y entabla otra perorata interminable. Como
todo esto resultaba chino para mi, me disponia
a interrumpir al sefior Pu, cuando éste, triun-
fante, me dijo:

—Acaba de declarar que Tsang-Tso-Ling ani-
quilara, sin género de duda, a Wu-Pei-Fu.

ijl
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Y el mariscal, sacando un lapiz, dibujé en mi
tarjeta algo parecido a un jeroglifico.

— [ Eso no est4d bien! — pensé. — Las tarje-
tas, en China, jison sagradas o no?... En fin...

ia otra cosal |

El mariscal queria explicarme que si Wu-Pei-
Fu se situaba asi, es decir, en linea recta, le se-
rfa impesible resistir dos ataques simultaneos,
uno del norte y otro del sur. _

De pronto, el mariscal se apercibié de su dis-
traccién y de que con el ardor estratégico que
le animaba habia tomado mi tarjeta por el méar-
mol de una mesa de caté. Parecié6 desolado.
Hube de darle otra cartulina. Ya en su poder,
prosegui :

—3Sefnor Pu, traduzca: Si Tsang-Tso-Ling re-
sulta vencedor, Jseréis presidente de la Re-
publica ?

Entablan otra polémica.

— i Qué dice?

—Que va a ofrecerle el té.

— Digale que prefiero manzanilla.

Trajeron té.

—FEspere — dije al seior Pu. — Vamos a ser-
virle la pregunta de otro modo. Traduzca lite-
ralmente : Si Tsang-Tso-Ling gana la batalla,
ino creéis capaz al rey de Mandchuria de pro-
clamarse presidente de la Republica ?

MICD 2019
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—iVe usted? Eso si puede preguntarsele, y
ademds, personalmente me agradara infinito ver
qué efecto le hace la preguntita. '

El sefior Pu se decidi6. Al recibir la inespe-
rada andanada, el mariscal cerr6 los ojos y vi-
mos con terror que los diez dedos de sus pies
se agitaban convulsivamente en las opulentas
zapatillas color naranja.

—Senor Pu, creo llegado el momento de reti-
rarnos discretamente por el foro.

—Y a paso ligero.

Nos pusimos en pie. El mariscal hablé.

Dijo :

—Soy un hombre honrado. Jamdas me impul-
s6 el afan de lucro. Pertenezco a mi pais. No
se me compra con dinero.

— Lo peor es que es verdad — comenté el se-
fior Pu. . '

—Pero jsi no le he ofrecido nada! — repli-
qué yo.

%k %k %k

Nos encaminamos hacia la concesién france-
sa en busca de Liang-Che-Ji, Buda de la ri-
queza y presidente del.Consejo en uso involun-

NG 20419
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tario de licencia desde hacia noventa y dos dias.
El sefior presidente del Consejo se habia re-
fugiado en tierra francesa. Politicamente es
enemigo acérrimo de los enclavados extranjeros
en territorio chino, pero personalmente reco-
noce, como mi sefior Pu, que en ciertos momen-
tos pueden ofrecer indiscutibles ventajas.
 Su casa daba frente al cuartel de infanteria
de Marina. |

—Asi — debi6 pensar, — en caso de apuro,
tendré quien me defienda.

Gnafron me susurra al oido:

—Este si que es un granuja.

Me cambié la cartera de bolsillo y entramos.
El sefior presidente del Consejo, vestido de
negro, nos esperaba en una habitacién de 1a-
gubre aspecto. Negro era su traje, negras sus
cejas, negros sus ojos y, de ser ciertos los ru-
mores, lo mas negro era su alma. Por anadi-
dura, sus facciones le daban aire de acabar de
salir de una misa negra.

—di No podriamos descorrer las cortinas, se-
nor Pu? Si el atacado de oftalmia es el otro,
dpor qué se envuelve éste en tinieblas?

—Aqui nos podemos tirar a fondo. No es
menester ponerse guantes. JQué quiere usted
decirle ?

—Digale que en Pekin empiezan a encontrar,

MCD 2019
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con todo respeto, que sus vacaciones duran de-
masiado. |

Traducida la pregunta, nos mira con mal ojo
y contesta : ’

—jTengo reuma

—Entonces preguntele céomo va el retima.

—A compas de los acontecimientos.

| Asi si da gusto! |Cuanto mas amigos, més
claros!

—3Se dice por doquier que vuecencia espera el
resultado de la inminente guerra civil para de-
cidir si volverd a Pekin o alejarse un poco m4s.

—Doraremos la pildora — dice el sefior Pu.
— A pesar de todo hay que tener cierta pru-
dencia. Usted volverd a su tierra, pero yo me
quedaré aqui. Le preguntaré si volvera a Pe-
kin antes o después de conocerse el resultado
de la contienda entre Tsang-Tso-Ling y Wu-
Pei-Fu. |

—Volveré a Pekin antes de quince dias, por-
que para entonces Tsang-Tso-Ling habrd de-
rrotado a Wu-Pei-Fu y el pais se vera libre
de la opresién que le agobia. El hombre ne-
fasto del centro, ese hijo de mala hembra, ce-
sard de tiranizar al pueblo.

Ese hijo, cuya madre insultaba el sefior pre-
sidente, era Wu-Pei-Fu, el mismo que dias an-
tes habia dicho a Liang-Che-Ji, Buda de las

MCD 2019
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riquezas: «Buda y ‘presidente, o desapareces
o te estrangulo», y el sefior presidente se habia
trasladado a Tientsin con cierta precipitacion
y sin 'billete, naturalmente. |
—Cuando Wu-Pei-Fu esté derrotado, se le
aliviara el reuma de un modo notable — dijo

el sefior Pu, guifidndome un ojo.

—Sera el fin de la anarquia — prosiguié el
Buda — y podré volver a dirigir la nave del
Estado con rumbo a un porvenir que dejard de
ser incierto.

Gnafron, que evidentemente no es partidario
del sefior presidente del Consejo, me dice:

—Cuando ¢/ vuelva a ser poder, todo 1rd vien-

to en popa. Es lo que viene a querer decir. | Y

yo, un chino, he de escuchar semejante here-
jial No, sefior; se lo dice un letrado: no cam-
biard nada; después, serd igual que awnies.
—i Bien dicho Gnafron !
Y nos retiramos.
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EL SENOR PU SE NIEGA
ROTUNDAMENTE A ACOMPANARM:
A SHANGHAL

&3

El sefior Pu estd congestionado. Queria lle-
varle a Shanghai y le he dicho:

—Tenemos ocho dias libres, hagamos el viaje.

Mi proposicién le ha hecho el mismo efecto
que si le hubieran comprimido el gaznate. Me
ha contestado que disparataba.

—1Ocho dfas libres! — repetia irénicamente.
— 1A Pekin! jA Pekin!

Y al preguntarle por qué, se ha dejado caer
en una silla, y enjugandose el sudor ha excla-
mado :

—| Vaya usted si quiere, a Shanghal yO vue-
lo'a Pekinl = .

—iPor que?

El sefior Pu se incorpora, quitase las gafas,
- se desabrocha el cuello del casaquin y solem-
nemente me contesta :

—] Para prepararme a huir dignamente cuan-
do suene la hora, sefior mio!

"'.-"TD '}I H-j
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SHANGHAI

| Es 1mposible pasar Shanghai en silencio,
palabra de hombre honrado | ’

Cuando el resto del mundo se parezca a Shan-
ghai, el ciudadano amante de las cosas espi-
rituales deber4d comprar un revélver, apoyar-
selo firmemente en la sien, pensar por ulti-
ma vez en su familia, y después de echarlo a
cara 'y cruz 'y perder, apretar el gatillo y le-
vantarse la tapa de los sesos.

Hay ciudades en las que se hacen cafiones;
en otras, tejidos; en otras, jamén en dulce. En
Shanghai se hace dinero. Es la primera y 4l-
tima materia.

Me habfan dicho que en Shanghai no se ha-
blaba méas que inglés. Es una mentira infame.
Todo alfabeto es desconocido ; se habla una len-
gua de cifras, no de letras. Las gentes, al en-

contrarse, no se preguntan :

MCD 2019
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—iComo estd usted?, sin6: 38’53, 19’05,
10’60.

Para hacerse millonario no es preciso saber,
leer, basta saber contar.

Es un becerro de oro adiposo.

| S1 los bolcheviques han oido hablar de Shan-
oghai, me lo explico todo!

%k K

Estd en China y no es una poblaciéon china.
El que contenga un millén de chinos, no quiere
decir nada. Ese millon de chinos no constitu-
yen Shanghai, por la misma razén que las mil
pulgas de un perro no hacen el perro. |

Acaso habéis presenciado las escenas de de-
lirium tremens que se desarrollan en Paris, al
sonar las doce, en la escalinata de la Bolsa.
En toda capital de Europa o Ameérica que se
respete, se encuentra un establecimiento simi-
lar para uso de las infelices victimas del alco-
holismo financiero.

Pues bien: habiendo Mercurio conseguido un
dia el don de ubicuidad, aparecié jadeante en
el atrio de esos templos, y dijo:

—1 Silencio, hermanos! jTraigo una noticla
que vale su peso en platino! He venido a un
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paso tal que si en lugar de alas tuviera ruedas
en los pies, no me quedarfa un pneumitico, pe-
ro no lo siento, porque mi mensaje lo vale,
escuchad : En Extremo Oriente existe una ciu-
dad llamada Shanghai. Ante ella nacen las
rutas de todos los mares, v a su espalda habi-
tan cuatrocientos millones de individuos que
necesitan beber, comer, jugar, afeitarse y de-
jarse afeitar. Esa ciudad queda abierta al mer-
cado de los bancos. No digo més.

Fué un alboroto. De New York, de Chicago,
de Manchester, de Londres, de Lyon, de Ham-
burgo, de Milan, de Amsterdam, de Barcelona,
de Constantinopla, de Bagdad, del mundo ente-
ro, los grandes capitanes de la banca y los sa-

rafs de los bazares cayeron sobre la nueva tie-
rra prometida.

Y asf naci6o Shanghai, de madre china y pa-
dre américo-anglo-franco-holando-italo-judeo-
espafol.

% A K

Banque, Bank, Banco, Banking. Diez, veinte,
cien, doscientos, jno hay otra cosal ;No os
. atrevéis a levantar la vista del suelo! Vais a
paso ligero, con la mano sobre la cartera. Tor-

e
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~c€1s a la derecha, creyendo cambiar de pano-
rama. Mirdis con el rabillo del ojo: Banco,
Banking, Bank, Banque. Acabdis por sentiros
desfallecer : un sudor frio os bafia la frente.
Os sentdis en el bordillo de la acera y sentis
que alguien os toca en el hombro con un bas-

tén. Levantdis los 0jos. Es un indio barbudo ,

y gigantesco, con uniforme azul y turbante ro-
jo. «j]Cébmo! — os decis. — | Estaré, sin saber-
lo, en la Indial »

i No! Estdis simplemente en la concesién in-
ternacional y el indio es un policeman inglés.

No puedo sentarme; entorpezco el transito.
Bueno, me iré. Seguire deambulando. Temero-
so, voy mirando al suelo. |Rediantre! |Hasta
en el suelo, escrito en mosaico: Banking, Bank,
Banque, Banco! Aprieto a correr. Un diminu-
to polizonte me detiene, sin duda pensando que
habré cometido alguna fechoria.

— 1 Es maravilloso! — me digo. — jAhora
estoy en Tokio sin haberme dado cuenta de
ello! [Nol Es la concesién japonesa.

Grito: jviva el Mikado!, y me pone en li-
bertad. | ’

Me voy. Tengo el dinero justo para continuar
el viaje y si no me escapo de esta poblacién
infernal, los bancos me lo cogerdn so pretexto
de cambiidrmelo; ya conozco la trampa. Hace

I .'. gy o W gk T, O
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seis meses que me estan dando el timo del cam-
biazo. Acabaria por tener que apelar a mi con-
sul y verme repatriar en el sollado como las
terneras congeladas. [Dios nos libre! |Antes
morir que perder la vida!

Bank, Banque, Banking, Banco. |Es abusar!
| Pierdo el conocimiento en plena calle! Al vol-
ver en mi, me encuentro en brazos de un agente
de policia anamita, con su pantalla puntiaguda
por sombrero. |

— 1Cémo! — exclamo. — ¢ He llegado ya a
Hanoi ?

— Tt no estar Hanoi; t4 estar Shanghai, con-
cesion francesa.

— 1Gracias, hijo del Tonkin! Puesto a ser
amable, indicame un hotel.

— 1 Buen hotel, cerquital

— i Do6nde, hermano del alma, dénde?

—Facil encontrar. A la izquierda, entre dos
bancos. _

Me desmayé definitivamente.

L S i

De punta a punta, Shanghai tiene veinte ki-
lémetros. Si no os sabéis dar cuenta de lo que

CHINA.—10
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los hijos de Sem y de Jafet han logrado hacer
con esos terrenos amarillos, sois indignos de
comprender la elegancia que puede tener un
cubo de piedra. |

En el centro estd New York, pero un New
York m4s presumido que un chico con zapatos
nuevos. A lo largo del muelle del Wang-Poo
( 1y es largo, de veras!|) estamos en Saint De-
nis y casi en Saint Etienne. Los dos santos
deben verse y desearse para hacer subir al Pa-
raiso el humo de tanta chimenea.

El barrio japonés. Jardines, mujeres diminu-
tas y jorobadas. La estatura es natural; la joro-
ba es postiza. Las japonesas, sin duda para des-
quitarse, en cuanto tienen un hijo se lo echan
a la espalda. Mads alld, calles en las que viven
hombres y mujeres que se van agostando como
arboles sin tierra en la que apoyar sus raices.
Son los refugiados rusos.

La concesi6én francesa. Es la tinica separada.
Las demas se confunden en la concesién inter-
nacional. Doscientos mil chinos viven al am-
paro de nuestra legislacién. Tienen un Con-
sejo Municipal, como en Paris, y un cénsul ge-
neral, Augusto Wilden, al que sus administra-
dos de color llaman, segtin los dias: «Vuestra
grandeza, mi coronel, su santidad, su majestad,
y hasta sefior rectory. |
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Después, el barrio chino. Cuenta con toda mi
gratitud, porque me ha dado la solucién para
asegurarme una vejez tranquila y opulenta. Vol-
ver¢ a Paris y acapararé cuantas pinzas de ten-
der ropa encuentre en el mercado, regresare al
Wang-Poo y me instalaré a la entrada de la
villa indigena. Antes de pasar adelante, todo
el mundo comprarda mis pinzas para taparse las
narices. Me haré millonario.

Mezclad todo lo que antecede. Montadlo en
autos lujosos, en cuadras enteras de caballos

endiablados, en tranvias eléctricos sin rail, en
legiones de carretillas arrastradas por treinta mil
coolies-pousse que parecen anguilas por su si-
nuosidad, servid caliente, y tendréis Shanghai,
exposicion permanente de todas las razas, de
todos los vicios y de todas las taras del mundo.

ook

La pirateria, el juego, los cockiails... el cock-
tatl tipo de Shanghai se llama «un millén de
dolares», el opio, la morfina, la cocaina... en-
cuentran en Shanghai la villa donde hacer su
eterno agosto.

« E.sta noche depositaréis tal suma en tal si-
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i

tio... Si no lo hacéis, dentro de ocho dias esta-
llardA una bomba en vuestra casa. Si en lugar
del dinero encuentro la policfa, iré a presidio,
pero ofros se encargaran de reservaros dos bom-
bas en vez de unay.

Esa es la circular hebdomadaria del ladrén
chino a los bancos, banques, bankings, banks.
En Shanghai sélo hay una idea: el juego. El
capitalista juega al alza o a la baja. El boy
juega al Mat-Hiang, el coolie, a pares y
nones. La puesta es lo de menos. El uno arries-
ga diez mil taels, el otro un sapeque; pero, co-
mo los cristianos ante Dios, todos son iguales.
El capitalista va a jugar a un Banco, su chauf-
feur le espera jugando en la calle. Cuando han
ganado los dos... vale mas que no os atrave-
s€is en su camino. FEl coche vuela, no dejan
perro sano.

Es para volverse loco, y la locura de Shang-
hai se manifiesta en forma poco usual.

Los infelices shanghalanos han hecho cons-
truir coches cuyo estribo viene a nivel de las
aceras. Desde muy temprano montan en ellos;
y sin sentarse salen a galope. Cada doscientos
metros, el caballo se detiene mecanicamente.
El ocupante del coche se precipita a un banco.
Vuelve a salir yreanuda su carrera. Va re-

pitiendo la misma operacién desde las nueve
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y media hasta las doce y desde las dos hasta
las cuatro, jsiempre al galope y siempre de piel

Me han asegurado que no son locos, sino sim-
plemente agentes de cambio y corredores: No
puedo creerlo. Me he fijado mucho y estoy
seguro de que son locos.

Cuando cae el dia, esos ciudadanos se vis-
ten de smoking y van al Circulo Deportivo a
bailar. A la hora voluptuosa y sensual del tan-
go, se apagan las luces, pero jes en vano! El
tatuaje es imborrable: jtodos llevan grabado
un délar en la frente!

MCD 2018
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UN BUEN FIN DE FIESTA

Cuando a las ocho de la noche volvi a Pe-
kin, el Palace que tenfa la gloria (pecuniaria)
de albergarme habfa cambiado de aspecto.

Halls, salones, escaleras, estaban entregados
al Carnaval. Los chinos iban vestidos de eu-
ropeos, los europeos, de chinos. Todo el se-
florio de Pekin, con la sonrisa de los buenos
tiempos en los labios, bajaba de autos y ricks-
faws, saluddndose con esas frases inanes de gen-
tes que ya se han visto por la mafana y sa-
ben que se volverdn a ver al dia siguiente.

Se habia congregado cuanto de notable con-
tenfa la colonia extranjera. Ministros, secreta-
rios y agregados de legacién de las cinco partes
del mundo acudian buscando una diversién a
sus diarias tareas. Por una noche, encopetadas
damas se prestaban a servir de maniquies, lu-
ciendo los mdés ricos trajes mandchtes. Los
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hombres, en su mayoria, iban disfrazados de
pingiiinos, es decir, de frac y pechera blanca.

Ante el guardarropa, la muchedumbre se apre-
tujaba, permitiendo a los aficionados a pelle-
jos oficiales olisquear hombros y espinazos ame-
ricanos, franceses, ingleses, italianos, portugue-
ses y argentinos. La alegria ondeaba como un
gallardete, y una orquesta rusa, en colabora-
cion con un barmar holandés, dispensaba a
tan distinguida concurrencia una embriaguez
de buen tcno. .

Iba a estallar la guerra.

—El ascensor me dejé ante mi 518.

El sefior Pu reposaba en el mejor sillén. Leia.
i Con qué derecho violaba mi domicilio ese chi--
no rotundo y paticorto? Pronto iba a saberlo.

—Con su permiso — me dijo — he venido a
guarecerme aqui. Hubiera preferido el Hotel
des Wagons-Lits, pero no quiso usted hacerme
caso... Menos mal que la cama puede pasar...

— i Es que también duerme aquir

—Desde hace cinco dias.

—Sefior Pu: jqué dirdan las gentesr |[Era
usted mi intérprete y ahora parecerd mi concu-
bina |

—Con su permiso.

-

—Fn el curso de una vida, que podria haber

-

sido mdas austera, he conocido buen ntmero de

MCD 2019 i
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intérpreteis; pero... jchoquela usted, senor Pul
Le adoro... |[Es usted tGnico!

—l.eia — me dijo — La dama de Montsorea.
i Tiene usted el honor de conocer al sefior Ale-
jandro Dumas??

—Es mi mejor amigo.

— ¢ Acaso son ustedes vecinos en Paris?

—Todavia no, seflor Pu; pero todo se andari.

— (Cuanto me alegro!

—Y... icémo van las cosas en Pekin?

—Tsang-Tso-Ling se acerca, Wu-Pei-Fu tam-
bién. El miedo es general; el pdnico nos ame-
naza.

Bajamos. Empezaba la fiesta. Farolillos mul-
ticolor, mezclados con las bombillas eléctricas,
1lluminaban la sala en la que se celebraba el
banquete de mascaras y disfraces. Cuando la or-
questa rusa descansaba, diez musicos filipinos
la relevaban. El champafia corria a todo pas-
to. La aparicion de algtn disfraz grotesco o
alusivo era recibida con bravos y palmadas.

Tal contrabandista era el director inglés de
las Aduanas chinas, y tal coolie el representan-
te americano de la Standard-Oil.

Hubo una pareja que hizo su entrada triunfal
en un zickskhaw. El marido, ingeniero belga, dis-
trazado de pousse-pousse, arrastraba a su espo-
sa, vestida con manto de corte azul celeste. Las
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europeas, bien conformadas, se pavoneaban lu-
ciendo el pantalén nacional. La mas hermosa
de entre ellas, una rusa que desde hacia cinco
meses vivia de su hermosura en el segundo piso
del hotel, llegé sola, como siempre, vestida
con el traje de la ilustre emperatriz Tshen-Hai.
Su entrada hizo sensacién, y en aquel momento
diez hombres, cuyos nombres todos conociamos,
dijeron para sus adentros:

—Me costé caro, pero [qué éxito!

A lo mejor de Europa se habia unido lo me-

jor de China. Vefase a la famosa princesa...
mestiza notable, Egeria de la Reptiblica y da-
ma de la corte del emperador. El general Cau-
te lucia su uniforme de gobernador voluntario
de Pekin.
El Wai-Chiao-Pu (Ministerio de Negocios
Extranjeros) habia enviado delegados a fin de
demostrar a los representantes internacionales
que el poder central de China no habia desapa-
recido por completo. Vi a aquel triste jefe de
Policia cuyas desventuras os he referido; pero
encontré que, no habiéndose disfrazado de la-
drén, habia dado prueba de poco ingenio.

Los celestiales miraban sin censura la infan-
til mascarada. Por aquella noche. recataban su
odio al blanco. No habfan acudido a la fiesta
para bailar, sino impulsados por la angustia.
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Si por arte de birlibirloque se hubieran po-
dido ver pintadas en sus frentes las ideas que
les obsesionaban, se habrian visto aparecer los
dos nombres que les tenfan tan aterrorizados :
«] Tsang-Tso-Ling! [Wu-Pei-Ful »

Para ellos la ocasién era providencial al per-
mitirles ponerse en contacto con los ministros
plenipotenciarios.

Ya me parecia oir a tal dignatario de la Re-
publica-Imperio murmurar al oido de un di-
ploméatico europeo :

—Si la suerte nos es de nuevo adversa, i po-
dré contar con un rinconcito en vuestra Lega-
cion, excelencia ? '

Pero la excelencia estaba muy ocupada con
una dama a la que hacia confidencias de tiem-
pos pasados..., y el pobre chino se alejo des-
apercibido.

Un abismo separaba las dos razas, y por él
corria aquella noche champafia, musica, prome-
sas de amor, egoismo, comtn a todos los pue-
blos del globo, angustia disimulada con una son-
risa... |

Bajo las mismas luces de la fiesta, los blan-
cos bailaban y los amarillos temblaban. Los
primeros no .temian volver a la época de los
boxers. Ya no estdbamos en 19oo. En la oca-
sién presente los chinos iban Gnicamente contra

02019
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los chinos. Dia llegara en que se junten para

_1r contra los europeos; pero... aun no ha llega-

do y hasta que llegue..., bailemos.

Un boy pugna por abrirse paso, portador de
un instrumento que quisiera poder describiros
graficamente. Consistia en un palo de escoba,
que llevaba ante si, tieso como un cirio, hacien-
do sonar frenéticamente un timbre eléctrico si-
tuado en su extremo inferior.

El otro extremo tenia una incisiéon en la que
iba inserto un cartén con un ndmero en gruesos
caracteres. El aparato servia para anunciar el
haberse recibido en el hotel alguna comunica-
cion urgente para el huésped cuya habitacién
coincidia con el nimero que indicaba. |
El sefior Pu dié un brinco.

—1518!... |Es para nosotros! — dijo.
Era un telegrama cuyo contenido rezaba :

«Gracias. Me han devuelto noventa luises y
mi libertad. Adiés. Galka.»

—Tsang-Tso-Ling se ha quedado un diez por

ciento de comisién — dije. — Es modesto.
—dQuér Qué dice usted de Tsang-Tso-
Ling?

—FEs un telegrama de Mukden.
—JdMukden? ;Ha salido ya de Mukden?
El sefior Pu se retorcia como presa de un co-

lico ‘violento.

. g l:'-H1
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—_1Ya estd aqui! Ya llegal — gritaba.

Una idea humanitaria iluminé mi mente.

— jPul... — le dije. — jRegocijémonosl!:..
Tsang-Tso-Ling renuncia al combate. Ha orde-
nado la retirada de las tropas que tenfa ya en
Tientsin. Todo ha terminado antes de empezar.

Gnafron se llevé la mano al corazénm.

— 1 Vuelve a latir! — exclamé.

— | No sea egoista! Observe el terror que em-
barga a sus compatriotas. Divulgue la noticia.
Diga que es oficial. Higales participes de su
alegria. _

Asi lo hizo sin perder momento, indicandome
como prueba fehaciente de su afirmacion, y yo,
triunfante, agitaba mi telegrama en alto. Mi
mesa se vié rodeada de chinos. Un secretario de
Bélgica se acerco a mi.

— i Es posible ? — pregunté. — i Es posible ?

— 1 Es indudable! — repliqué. '

Los chinos estrecharon mi mano, locos de ale-
oria, dirigiéndose al bw//e; para celebrar la
fausta nueva.

Y la fiesta termind entre el general regocijo.
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MODESTO ZAFARRANCHO DE COMBATE

Al dia siguiente anunciaban los periddicos la
inminente catastrofe.

Tsang-Tso-Ling habia terminado la concen-

tracién de sus tropas y abandonaba Mukden
dispuesto a marchar sobre Pekin. Wu-Pei-Fu
corria a cortarle el paso.
El dragén, hijo del terror, surcaba el cielo
pekinés. Segun los indigenas, pasaba silbando;
pero os juro que a pesar de tener ambos tim-
panos en excelente estado no pude oir el mas
leve silbido. |

— 1Chada! ;Chasal... — berreaban los doys
del hotel,

— iQué pasa? JPor qué tanto [chdail,
jchddd ! ? ; Acabaréis de armar escdndalo por
los pasillos ? ¢Por qué corréis desaforados co-
mo si os persiguiera un cohete ! |Traedme el
desayuno en seguidal
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—] Tsang-Tso-Ling! |Tsang-Tso-Ling!

—iQué le ocurre a Tsang-Tso-Ling ? :Doén-
de esta? ¢ En el hotel ?

—1Chasa...! jChaasl

Me agarro al teléfono.

—101gal 101gal ¢Es el gerente? ¢Se ha

~ enterado usted de que sus subordinados estan

armando una zapatiesta de mil diablos en mi
piso P |

—1Cliente! — ‘contesta el gerente. — |Es-
tamos perdidos! jEmpieza la desbandadal | Sal-
vese quien puedal

MGD-2019
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UNA CONVERSACION INESPERADA

El viento amarillo que soplaba del desier-

. to de Gobi contribufa a aumentar el descon-
cierto. A las cinco de la tarde abatié un tan-
to el temporal de polvo y pude aventurarme,
sin correr el riesgo de-morir rebozado, por los
hutongs apopléticos de Pekin.

- El doctor Yen, presidente- del Consejo in-
terino -y ministro 'de Negocios '‘Extranjeros,
por bondad de alma, me esperaba en el Wai-
Cluau-Pu. '

Al llegar a la entrada de tan ilustre morada

~del Estado, los dos dragones que campeaban
en sus vidrieras esmeriladas®me saludaron me-
neando la cola, entablando en voz baja el si-
guiente didlogo :

—Querido amigo — decia el de la derecha
al de la i1zquierda, — ime engafian mis 0]jos
0 €s que viene una visita ?

— A primera vista, eso parece — contesté el
otro.

CHINA.~—11
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—Luego, si viene, es que nuestro ministro no
es un mito, como pretenden los rumores pl-
blicos. '

—La razén habla por tu boca de vibora —
asintié el primero. |

Y ambos intentaron atusarse los bigotes a mi
paso, no consiguiéndolo por no llegarles la
pata al hocico. |

Entré en la antecAmara. El ruido de mis pi-
sadas resonaba como en una caverna des-
habitada y las paredes me devolvian el  eco
de mis pasos, saludando llenas de contento la
entrada de un ser animado en su recinto.

De no sé doénde surgieron varios boys,
que me rodearon aténitos, resistiéndose a acep-
tarme como un individuo de carne y hueso.

—J El sefior doctor Yen, presidente del Con-
sejo interino y ministro de Negocios .extran-
jeros ? — les pregunté en voz alta para pro-
barles que no era un espiritu.

Se restregaron los ojos, apoderandose de mi
abrigo amarillo, mi sombrero gris y mi bastén
negro. Un inmenso guardarropa vacio exhi-
bia la desolacién de sus trescientos numeros.

En el 211 colgaron mi abrigo; en el 213 mi
sombrero y en los 214, 215 y 216 mi baston,
que colocaron horizontalmente para que pu-
diese ocuparlos con cierta verosimilitud, Tan

s L N
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satisfechos me parecieron de poder dar em-
pleo a tanta percha, que saqué de un bolsillo
el tapabocas, entregandoselo. Colgaronlo albo-
rozados del 217 y me condujeron a presencia
de su ilustre amo y sefor.

—d Deseaba usted vermer — pregunto el
doctor Yen afablemente,

El insigne estadista abandoné su silléon mi-
nisterial, sentandose junto a la ventana, en un
taburete.

—Asi — dijo, matizando la accién con una
mirada — sera mas exacto.

—Temia no llegar a tiempo, sefior ministro.
Hace veinte dias que, al entrarme el desayuno,
me dan 'la noticia de su dimisién. Supongo
que la debe usted comunicar a la Prensa a eso
de las seis de la tarde; afortunadamente, son
las cinco y cuarto. Tenemos, pues, cuarenta y
cinco minutos...

El doctor Yen, cuyos ojos ribeteados de con-
cha chispeaban de gozo, explico :

—Vulgarmente se cree que lo méas dificil en
carreras como la mia es llegar a ser ministro.

| Qué error! La verdadera dificultad esta en
dejar de serlo. Si me trae usted un modo via-

ble de salir de este compromiso se hard acree-
dor a mi gratitud eterna.
—Y... isi usted se marcha, quién queda?
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—Ese es el problema. El guid esta en encon-
trar sucesor. No es que me mate el trabajo,
pero... soy el Poder Central (al decirlo procur6
disimular una sonrisa) y no estoy completamen-
te solo. Creo que hay aun dos o tres ministros
en sus puestos, por ejemplo : el de Finanzas, se-
ogin me aseguran. A propésito: ¢podria usted
decirme dénde para el ministro de Finanzas?
Necesito verle con urgencia. ¢ No ha dado us-
ted con €l en alguno de sus viajes? No dudo
de que esté en su puesto, pero jdénde diablos
ha trasladado su puesto? Lo que actualmente
ocurre en China... Pero antes, digame: (entien-
de usted algo de lo que actualmente ocurre en
China s

—N1 jota. : |

—Yo tampoco. Decia que la situacién de Chi-
na es més bien un fendmeno celeste que politi-
co. Mi pais no es un individuo, como usted o
como yo; es algo més grande, algo que tiene
un pasado y un porvenir. Y tanto el uno como
el otro estan intactos. Ahora es la época del
viento amarillo. Este viento no es Pekin. Pekin,
durante once meses del afio, disfruta del cielo
més bello de Asia. Es cosa sabida. Pero una
vez al afo impera el viento amarillo y... iqué
podemos hacer contra él?

—Meternos en casa.

WVICD 2019
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—Exactamente. En politica sopla actualmen-
te un viento amarillo. Eso le explicard el que
me slenta cansado y desee meterme en casa.
Volviendo a la China, no es un pafs, es un
continente. Es mayor que toda su KEuropa.
i Cuatrocientos millomes de conciudadanos! ...
Piense usted en el trabajo que les cuesta en-
tenderse en su parte del mundo. Y Jcomo lo

remedian ? Tomando paciencia. |

Eso es lo que
hacemos nosotros. Tanto mas cuanto que en
nuestro caso la calamidad afecta a un solo pue-
blo, al nuestro. Nos despedazamos, pero en fa-
milia. Nuestros perros se han convertido en lo-
bos, pero no han abandonado sus perreras. Los
sdtrapas se apoderan buenamente de cuanto cae
al alcance de su mano. Es un militarismo do-
meéstico. |

—En Mukden vi a Tsang-Tso-Ling. Sabe
usted que es el tipo del perfecto granujar [El
mejor de mi coleccion!

- — 1 Chist! ... — dijo el doctor Yen, presiden-
te del Consejo interino y ministro de Negocios
Extranjeros por fuerza. — Hable usted mas
bajo. La vanguardia de Tsang-Tso-Ling esta a
menos de treinta kilémetros de nosotros, y |si
he de ser yo quien detenga su avance... !

Y prosigui6 :

—El principio de autoridad esta trastorna-
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do, no puedo negarlo, como tampoco negaré
que reina una ausencia total de disciplina. Los
soldados ya no pertenecen al Estado, sino.a
los particulares. Somos una Republica parla-
mentaria y no tenemos Parlamento. El presi-
dente del Consejo estd en Tientsin, en la con-
cesidon francesa, cuyo clima parece serle bene-
ficioso, en uso de licencia desde hace ciento
dos dias... jCiento dos dias! — repitié el doc-
tor Yen. — (Qué suerte! Mis otros colegas,
atacados stGbitamente de un ansia urgente de
locomocién, se han dispersado por los cuatro
puntos cardinales con objeto, sin duda, de es-
cribir poemas a las distintas fases de la luna.
El pais es rico. Nuestro dinero vale el triple
que antes de la guerra. Las carteras de los car-
teristas rebosan de oro, pero el Gobierno que
tengo el honor de representar, no tiene una sa-

peca. (Présteme usted una cerilla — dijo in-

cidentalmente el ministro.) Los funcionarios pfti-

blicos no van cada mafana al trabajo, sino al

asalto de nuestros coches vacios. El sur dice
que el norte no es legitimo, y el norte... soy yo.
IL] este, representado por el mariscal Tsang-Tso-
Ling, amenaza destruir el centro, que rige el
mariscal Wu-Pei-Fu. Y el viento amarillo so-
pla imparcialmente sobre todos nosotros. Re-
sumiendo en dos palabras: una perturbacién
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momentanea trastorna el sistema gubernamen-
tal.

Un gato surgié de una libreria y se puso a
mayar como sl estuviera en su tejado favorito.
1 presidente le hablé en chino y el gato se re-
integré a su libreria.

—S1in embargo, analicemos. Un Gobierno, en
la acepcién usual de la palabra, ;es, en general,
tan indispensable como parece a la felicidad
de la naciéon? La China ha estado siempre muy
poco gobernada, y me atrevo a decir que no
por ello ha sufrido mayores calamidades. En
1900, por ejemplo, cuando su majestad, el hoy
difunto emperador...

— [ Que sus antepasados duerman tranquilos
en sus sepulcros! — dije yo.

—] Asf sea!l Cuando su majestad el difunto
emperador, anticipando en su aficién a ios via-
jes a mis colegas actuales, marché de Pekin,
la China, que perdia con la excursién imperial
todo su poder central, no dejé de existir. Sea
usted franco. ¢No le admira el orden que rei-
na desde que impera el desorden? Vea el pue-
blo. ;Sabe acaso que no hay Gobierno? jSe
preocupa del sur o del norte? El que yo dimita
o desee dimitir diariamente, jmodifica el sa-
bor de su arroz?

El viento amarillo, que habfa vuelto a levan-

|
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tarse, azotaba los cristales, cubriéndolos de una
capa de polvo densisimo.

— ¢ Tiene usted gafas ¢

—S1 pueden serle utiles, aqui estan, excelen-
cla. .
—Gracias. Aun me queda un par. Lo pre-
guntaba por su propio-bien, para cuando salga
de aqui. :

El doctor Yen disfrutaba con nuestra con-
versaci6n. Hablaba lentamente el francés, no
por falta de palabras, sino para saborear el pla-
cer de hablar. Forma parte de esa categoria
de chinos cuyo espiritu es vasto como su Im-
perio y presenta todos los matices de la inte-
ligencia.

— i Creen ustedes, en Francia, en el sino?

—Salvo en lo que afecta en viajar en vier-
nes y al nimero 13...

—No es bastante. Asi, comprendo que les
sea indispensable un Gobierno. Se entregan a
manos de otros hombres. Estdn convencidos de
que nada puede solventarse sin la intervencion
humana. Indudablemente, tal convencimiento ha
de ser muy 1til, como apoyo moral, a sus es-
tadistas para el complimiento de su efimero de-
ber. Nosotros, los chinos, concedemos mayor
importancia al destino. Eso le explicard la si-
tuaciéon actual. jLos hombres son tan ponde-
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rables, y el misterio de lo infinito lo es tan
pocol... 10brar?... ¢Para qué, si lo ignoto
decide contemporizar ? |Movimientos fatiles de
nuestros miembros !

Igual que el mar avanza y retrocede, igual
que.la luna sale y se oculta, la paz siguid siem-
pre a la guerra y el castigo al crimen. Creemos
en una ley de purificacién y de castigo. Los
mariscales Tsang-Tso-Ling y Wu-Pei-Fu saben,
estoy seguro, que no todo lo que lanza destellos
son brillantes. Saben que los hombres, aun-
que sean jefes, no son libres y que la ultima
palabra la dicen los dioses. Por eso no tie-
nen prisa en resolver lo que ustedes, en Occi-
dente, llaman el caos chino, y presuponien-

do, desde luego, la intervenciéon sobrenatural,

que no dejara de producirse, quiza para sal-
varles, se contentan, en vez de aniquilarse, lo
que seria fragil, con amenazarse, que €s mas
duradero y lleno de posibilidades.

El reloj dejé oir seis campanadas.

— 1 Las seis| — exclamé sobresaltado. — [ Se-
flior ministro, supongo que no presentara la di-
misién! [No haga tal cosa en mil presencia,
por favor!

—No tema; tiene usted tiempo de retirarse.
El reloj adelanta diez minutos...
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GRAN ZAFARRANCHO DE COMBATE

De madrugada, a cosa de las cuatro, ol un es-
trépito como si contra la puerta de mi 518
batiese un ariete, y una voz anhelante que gri-
taba :

—i Abra usted..., soy yo!l jTsang-Tso-Ling!

— 1 Maldicién! [ El senor Pul

—i Tsang-Tso-Ling... Wu-Pei-Ful... jAbral
| Ya se ha armado!... |Est4n aqui!

—1 Marchese usted! |No vuelva hasta las diez
o le ajusto las cuentas!

—jYa estan ajustadas!... El ejército llega...

—¢ Cual ?

—No lo sé, pero el peor.

— Vayase y déjeme dormir!

—1 El carién! jEscuche tronar el cafién!

Lo que escuchaba era el ascensor, puertas que
batian, carreras desenfrenadas por los pasillos
y un estruendo como si todos los bagles del
hotel rodasen escaleras abajo.
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172 CHINA ENsASCUAS

Abri la puerta. El sefior Pu llevaba atn ga-
fas, pero en sentido diagonal a los 0jos. Su ros-
tro parecia un caepoi de auto después de una
colisién, con los faros de través. El corazén
le latia hasta el vientre.

—iVamos a la Legacion de Francial! [Va-
mos cuanto antes!

—Ya no es hora, Gnafron. Usted ird donde
yo le mande, Al fin y al cabo, su pellejo no
pasa de ser un pellejo, del que yo respondo.

- ;Responde usted de mi ?

—S51.

—:Y de mi mujer ?

—De su mujer y de su concubina y de sus sue-
gras... de todo el gallinero.

—Voy a buscarla.

~—i A ‘quién ?

—A mi concubina.

—i Doénde estd ?

—Abajo.

i Qué hace.

—Tirita de miedo.

—Haga que le den una taza de té. Asi en-
trara en calor.

Pu abrié la ventana, empinandose sobre la
punta de los pies para poder mirar hacia aba-
jo. Era una noche clara de luna.

—1Mire usted! jTodo el mundo huye!
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En efecto, la avenida hormigueaba de chi--
nos fugitivos.

—Ji Doénde van ?

Por las calles la algarabia era ensordecedo-
ra. Chinos y chinas, enloquecidos, corrian por
doquier, agolpidndose contra las murallas.

Me hacfan pensar en esos moscardones, pri-
sioneros en una habitacién, que, sin comprender
el enigma de los cristales, se estrellan contra
ellos en su ansia de libertad.

Pekin se convertia en una inmensa HMagic City.
Los celestiales subian, bajaban, se apretujaban,
patinaban, aullaban, rugian, arrojaban colcho-
nes por los balcones, rompfan platos, tiraban
mujeres, nifios y tiros por las ventanas.

Los vehiculos todos habian salido de sus co-
cheras. Los rickshaws pugnaban por abrirse
paso. En el panico del momento habifan un-
cido camellos a las carretas de bueyes, bueyes
a los cochecillos de burros, burros a los ca-
rretones de mano.

Los porteadores, cargados hasta su maximo
poder de resistencia, se doblegaban bajo los
fardos enormes.

Huian a pie, en bicicleta, a caballo, en coche.
Los perros, fieles y jadeantes, procuraban se-
gulr a sus amos en la desbandada. En los te-
jados los gatos mayaban de espanto. Al ar-
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174 CHINA EN ASCUAS

der Sodoma/ y Gomorra no debié de ser mayor

la confusion.

Se llamaban, se insultaban. A las siete de
la mafilana empez6 a oirse claramente el leja-
no tronar del cafnén. El pueblo de Pekin, in-
movilizado por el terror, lanzé un inmenso ala-
rido — /Z'sang-7'so-Ling! |[Tsang-Tso-Ling! —
con el mismo tono que aullarfa Lucifer al sen-

tirse de nuevo la lanza del Arcangel San Mi-
guel en la garganta.

El sefior Pu temblaba. Habia encerrado a su
concubina en mi 518 y no se apartaba de mi.
Desde hacia un momento olfateaba.

—i Qué huele usted ?

—1 Pélvora !

Pekin estd formado por una serie de mura-
llas encajadas unas en otras. Muralla exterior,
muralla interior, muralla de la Villa Prohibi-
da, muralla del barrio diplomatico, en el que
cada Legacién estd a su vez rodeada de una
muralla. i Era, acaso, por saberse tan amuralla-
do por lo que enloquecia el pueblo? iNo de-
be ocurrir lo mismo, dentro del casco, a la tri-
pulaciéon submarina que naufraga?

Del barrio chino, del tartaro, del amarillo, de
todas partes, la muchedumbre huia desborda-
da. Sobre el rumor sordo del gentio sobresa-
lian las notas agudas de gritos infantiles, ni-
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CHINA EN ASCUAS 175

nos perdidos en la terrible égira. Reuni unos
cuantos, intentando ponerlos a salvo en un rin-
coOn de acera, pero no lo estuvieron por mucho
tiempo : el populacho lo barria todo a su paso.

LLas tres puertas de entrada al barrio de las
[egaciones estaban definitivamente atascadas.
| Esperad! — daban ganas de gritar a aquellos
insensatos. — ¢ No 'veis que el barrio es peque-
nor Si no se os corta la cabeza como a las
sardinas, no habrd medio de que quepais todos.

En el Hotel des Wagons-Lits el espectiaculo
era inenarrable. Tuve que morderme los labios
para no soltar la carcajada a pesar del cafnoén.

El gerente vociferaba :

—]En cada habitacién hay treinta y siete
huéspedes | :

—1 Qué importa!l — suplicaba un chino. —
Son amigos mios todos y pagaré como si estu-
viera solo.

—FEso corre de mi cuenta — replicaba el
gerente, anunciando al cajero: — |Treinta y
ocho en el 8ol jTreinta y ochol

Las escaleras estaban invadidas como las tri-
bunas de Longchamps en dia de carreras. El
tejado comenzaba a poblarse.

Pu gemia : |

—i Quién tiene razén ? ¢ Quién conocia me-
jor a su propio pafs ?

P e
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Le cogi por un brazo y salimos de las Le-
gaciones por Chien-Men. En esta puerta triun-
fal hay una hornacina en la que se veneran dio-
ses singularmente potentes. Los chinos suelen
detenerse ante ella, pero hoy... jlos dioses po-
dian irse al cuernol!...

Se asaltaban los bancos, pero no para retirar
nada, al contrario: para depositar plata, co-
fres, joyas, objetos de arte, sedas, valores y
piojos personales. Muchos iban con sus muje-
res. ¢ Pensarian dejarlas también en deposito ?

Era el caos. Unos huian con estatuas de
Buda - entre los brazos, otros querian salvar
biombos, faroles, esteras enrolladas, joyeros, por-
celanas. En algunos bolsillos, las pipas de fu-
mar opio asomaban su cafa, y los recién naci-
‘dos, atados a espaldas de sus madres, bailaban
también la zarabanda de la fuga. |

Soldados — ide quién ? — fusil al hombro,
iban arrastrados por el torrente humano que
no podian contener.

Era una estupenda cacofonia.

—4Qué dicen, Pu?

—1 Nada | .
En Chen-Men, en Hata-Men, en Tartaria, en
el barrio amarillo... el espectaculo era igual en
todas partes. Se cerraban las persianas, se ahe-
rrojaban las puertas, se arrancaban las legum-
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CHINA EN ASCUAS 177

bres de los huertos, se abandonaban hasta los
féretros.

A las diez aparecieron las primeras edicio-
nes extraordinarias de los periédicos, que la
gente arrebataba de manos de los vendedores.
Pu las compré todas, leyéndolas avidamente.

Las nueve puertas majestuosas de Pekin ha-
bian cerrado su hojas. Tras cada una de ellas
se apercibfa un centenar de mercenarios. El
doctor Yen no habia podido hacer mas. |Mil
soldados!| [Eso era todo el ejército oficial chi-
no! Los infelices no habian cobrado hacia mu-

. cho tiempo. El doctor Yen tuvo que apelar al

cuerpo diplomatico. |
Consultaron al gran financiero internacional,
al director de Aduanas, un inglés, quien, vista
la urgencia del caso, permitié que el «Gobier-
no» utilizase el dinero de las gabelas para “li-
quidar los atrasos de los carabineros, adelan-
tarles un mes de paga y darles de beber. Lo im-
provisto del tratamiento surtid un efecto mara-
villoso. La tropa no sé6lo consinti6 en montar
la guardia, sino que, llevada de su entusiasmo,
prometié no abrir voluntariamente las puertas
de Pekin a los foragidos de Tsang-Tso-Ling.
Hacia las once, nuestros pasos nos llevaron a
proximidad del Hotel de Pekin. Entramos. Po-
co mas o menos, era la segunda edicion del de

CHINA.—12
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los Wagons-Lits. En el bar, Nachbaur toma-
ba su dosis habitual de champafa, dando in-
termitentes vivas al ciudadano chino, mientras
doscientos epilépticos le interrogaban como a
un oraculo : |

—1 Qué noticias tiene, sefior Nachbaur ?

El colega sacaba su reloj.

—Jlas once — proclamaba. — A las doce,
Tsang-Tso-Ling estard aqui.

Y los chinos rechinaban de dientes.

—No os desesperéis — les decia. — Tenéis
mil hombres recién pagados guardando vues-
tras puertas, con ocho ametralladoras. i Qué mas
queréis ?

—1 Ocho ametralladoras! |No bastan!

—i Por qué ?

—Porque Pekin tiene nueve puertas.

Se segufa oyendo el estampido del canon.

Con tres horas de diferencia, un diario
inglés anuncié la muerte de Wu-Pei-Fu, el
Tigre de dientes de fuego (los tenia de oro), 'y
la de Tsang-Tso-Ling, el Zeon sin melena (iba
rapado como un quinto).

El panico lleg6 a su apogeo.

Las iglesias catélicas rebosaban de infieles,
a los que los cafionazos habfan servido de bau-
tismo. Tuvieron que cerrar las verjas del Hos-
pital Rockfeller y las del hospital francés para

L ]
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CHINA EN ASCUAS 179

evitar que los enfermos pereciesen aplastados
por los intrusos. Vi un grupo de cantantes de
Chien-Men abatirse como bandada de pajaros
sobre el convento de las Hermanas de la Mi-

“sericordia.

A las cuatro, el mismo diario inglés cambi6
de disco. Wu-Pei-Fu estaba perfectamente de
salud y Tsang-Tso-Ling también, pero, en cam-
bio, las escuadras extranjeras anclaban frente
a Tientsin.

Fué una verdadera alucinacion. Pu ya no
oy6 méas voz que la de su espanto. Corriendo
como un gamo se refugié en el edificio de la
Y. M. C. A. (Young Men’s Christian Associa-
tion). ’

—1Cémo! — exclamé, — |Se hace usted pro-
testante |

| Ya habia desaparecido! ,
 Volvi al hotel. El ascensor no estaba arriba
ni abajo ni en ningan piso. Los doys lo habfan
detenido entre el tercero y el cuarto, refugian-
dose en ¢él, desde por la manana, para que
Tsang-Tso-Ling no diese con ellos...

Entré en mi cuarto. Dos piececillos diminu-
tos sobresalian de debajo de mi cama... |La
concubina de Pul...
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DOS CORRESPONSALES DE GUERRA

Eran las siete de la mafiana y el auto corria
cruzando una regién que no habia dormido. Por
los predios veiase huir a los aldeanos despa-
voridos. Lejos del campo de batalla, el pa-
nico es locuaz; cerca del fuego de canén, en-
mudece.

Aqui y alla, en las cunetas del camino, algtn
féretro esperaba que los dioses se dignasen de-
signar el sitio favorable para su inhumacién.
La angustia parecia pesar hasta sobre la na-
turaleza... |

Conocia ya esa atmoésfera. Era la tipica de
los dias de combate. El cielo estaba cubierto
de nubarrones que pasaban muy bajos, como
s1 quisieran ver hasta donde se hundian los
hombres en el abismo.

Estaba en la provincia de Tchely, pero no
muy seguro de a donde iba. Las batallas no
tienen nombre hasta. que terminan. De tiempo

MCD 2018
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en tiempo, el chauffeur me preguntaba lo que
tenia que hacer, y yo le contestaba :

—Adelante.

No se oia nada.

Segui la linea férrea de Pekin-Tientsin, so-
bre la que se estaba librando la batalla. Tar-
de o temprano daria con ella.

Estudiaba mi mapa. Aquel poblado debia
de ser Hiang-Che-Ting. Estaba desierto; las ca-
sas vacias; sus puertas abiertas. Soélo queda-
ba un perro, que nos mir0 al pasar.

Sobre las paredes, gruesos caracteres chinos
se destacaban, fresca atn la :tinta de su es-
critura, El intérprete me dijo que significaban
«]HUIDI ». | Quiza el perro no sabia leer!

En una de las casas ardia una lamparilla
ante las estelas familiares. Le quedaba aceite
para una hora escasa..

Segufa sin oirse nada.

Continué adelante. Cinco o seis /is mds le-
jos, una masa negra. Eran un centenar de chi-
nos y chinas. Llegamos hasta ellos. Un buey
arrastraba un carromato en el que se amonto-
naban los fardos comunes. El auto espanto al
bovido, que quiso huir haciendo bascular al ca-
rro en la cuneta. [Hasta los tltimos harapos .
que habjian conseguido salvar caian en el fan-

go |
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CHINAEN ASCUAS 183

—d Donde ¢ — pregunté. |

Por sefias me dieron a entender que méas alla.

M4s lejos encontramos una china sentada
ante su puerta, contemplando algo tendido so-
bre el suelo de tierra apisonada: era una mu-:
chacha, vestida del pantalon nacional de tela,
desnuda de medio cuerpo arriba, muerta. Su
rostro y sus senos presentaban grandes mancho- .
nes de color violdceo. Debi6é de envenenarse.

Stbitamente, un ruido parecido al que harfan
varios carros sobre un empedracdo nuevo. |Des-
cargas de fusilerial

Seguimos la via; pronto nos vimos ante un
tren parado. |

Era un tren sanitario.

—iSalud! — dije a dos chinos que parecian
ser médicos.

Y sefnalando hacia- donde se olan las des-
cargas ;

—i Es lejos de aqui ?

—Siete /is...

Dejé el auto y a mis acompafantes, echan-
do a campo traviesa. El viento dificultaba mi
avance. Los cafiones empezaron a disparar por
salvas. Parecia una batalla de veras.

Cuarenta y cinco minutos de marcha... y se-
ocuia sin ver nada. Siete /is... cuatro kilome-
tros... En mi mapa no habia indicacién de
carretera alguna por aquellos parajes., Eviden-

MCD 20719



T e E A T e e e O e, Y e P T ey ™ S
184 CHINAGZE N ASCUAS

temente, el combate era por la posesién de la
via férrea; pero entonces... jqué hacia”alli el
tren sanitario, con la mdiquina apagada ? |Pin-
toresca guerral! jDoénde estaba yo, exactamen-
te ? iEn tierras de Tsang-Tso-Ling o en tie-
rras de Wu-Pei-Fu ?

Segufa oyendo la fusileria, pero no el tipico
silbar de las balas. Los médicos debian de estar
equivocados. Lo que fuera, pasaba mas lejos.

Por fin, vi gente. A mi derecha traqueteaban
varias carretas de bueyes. Era un convoy de
heridos. Un chino que tenia aspecto de ser
un oficial me mir6 sin comprender mi presen-
cia, pero no me pregunté nada.

—i Tsang-Tso-Ling ¢ — dije.

No contesté ni con la mirada. El convoy si-
guid su marcha y yo prosegui en direccion
opuesta, guidndome por el rastro dejado por

sus ruedas.
Anduve unos tres kilémetros. Habia cesado

la fusileria, pero estaba en la zona de opera-
ciones. Ante mi vefa hileras de hombres ten-
didos en el suelo. Los imité.

Ni alambradas ni trincheras. Era la guerra
doméstica de que me habja hablado el deli-
cioso ministro de Negocios Extranjeros. Sin
embarg o, los jarone:zes deben de haber alecciona-

do a Tsang-Tso-Ling.
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Parecia mas bien un encuentro que un com-
bate, pero, entonces, iqué papel desempefiaban
los cafiones 7 A mi izquierda los obuses se veian
explotar.

—i Cruz roja ?

Me volvi; un chino se me habia acercado,
arrastrandose.

—No — repuse.

—Ji Embajada ?

— | No/l

—J Prensa ?

— Y es!

—iChinese-7'imes? (periédico inglés de Pe-
kin). |

—jVesl!

Y pregunté a mi vez:

—d Tsang-Tso-Ling ?

—/Yesl

Saqué del bolsillo el estupendo retrato dedi-
cado por Tsang-Tso-Ling. Lo habia traido

conmigo... por sl acaso.
—Good! — exclamé el chino, dando con la

nariz en tierra. — jGood!

Era el capitdn del sector. No tenia aspecto
de bandido, pero, al parecer, ignoraba las cos-
tumbres civilizadas. (Cémo podia suponer que
los agregados de embajada abandonarian Pe-
kin para arrastrar el ombligo por el fango?

MCD 2019
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| Porque el lugar no era precisamente un cam-
po de tennis!...

Se reanudd el fuego de fusileria a nuestra
derecha. Por lo visto, estaba en uno de los
flancos del combate. No era una guerra .de
posiciones, sino de evoluciones. Y sin embargo,
nadie se movia. Los dos bandos se fusilaban
con la esperanza, cada uno, de ver ceder al
otro.

—JiPekin? — pregunté un oficial.

Con gestos apropiados le di a entender 'que
si y que la cosa estaba que ardia por alla.
~ Un hombre se acercaba a caballo. Parecia
inverosimil, pero era asi. Me incorporé, apo-
yandome en los codos. El jinete paso al trote
largo, continué algunos metros més y volvio
por donde habia venido. |No tenia direccion
fijal |Se paseabal

Un obds cayé a doscientos metros. Le salu-
damos como es de rigor. Se oyeron gemidos
y varios cuerpos se arrastraron a retaguardia.

Cuando esos mismos soldados desfilaban por
las calles de Mukden o de Tientsin, parecian
piojosos, pero el fuego todo lo purifica. Muer-
tos, heridos o vivos, ‘hoy eran y parecian solda-
dos.

Permaneci dos horas en aquel paraje. De
repente, ante nosotros, un hormigueo. Las tro-

MCD 2019
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pas reflufan. Las que estaban conmigo se 1in-
corporaron, dirigiéndose, en un desorden ver-
daderamente chino, hacia la via férrea.
i Tsang-Tso-Ling cedia el terrenor

Retrocedi. La masa fugitiva me arrastré en
su huida. Sin darme cuenta, me consideré a
mi mismo en el seno de aquella oleada amari-
lla, pero pronto me amoldé a las circunstan-
cias. Formando parte de la oleada, debia bha-
cer lo que hacfan los demds: seguir corriendo
hasta encontrar una orilla en la que 1r a mo-
rir.

El grueso de las fuerzas tom¢ la direccién de
Tientsin. Yo segui hacia el tren para dar con
mi auto. |Con tal que Pu no hubiera huido con
él |

Me iba acercando; plantado entre los rieles,
un fornido individuo contemplaba la situacion
a través de sus gemelos de campafia. Subita-
mente los enfocé hacia mi y levantando los
brazos al cielo sali6 a mi encuentro: |

—Hello! jHow are you? (i Comé esta usted ?)

—iWard Price!l jLumbrera del Daily AMail,
colega y hermano! ¢ Qué diablos hace usted por
aquil r...

Ward Price me estreché la mano:

—Encantado de verle.

Eramos antiguos amigos. Viejos camaradas de

MCD 2019



"l
S
s

C)

gueme

)

L U

188 CHINAVEN ASCUAS

galera que volvian a encontrarse. Cuervos in-
ternacionales, nos habfamos reunido varias ve-
ces en los pudrideros del mundo.

El ntmero de reporteros de esta clase no
es muy crecido. Ingleses, italianos, franceses...
entre todos no llenarian dos vagones de tren.,
Pero esos hombres sin hogar y sin porvenir
sienten una inmensa afeccién por sus colegas.

-~ Cuando algtn acontecimiento les hace poner el

)
=)

pie sobre la cubierta de un barco o el andén
de una estacién, su primera mirada es buscando
a los camaradas.

El destino queria que, entre todos ellos,
Ward Price y yo estuviésemos consagrados a
la misma catastrofe, generalmente.

No llegdbamos siempre juntos. jNo! Asi, en
la ocasién presente, el uno acababa de atrave-
sar el Atldntico y el Pacifico y el otro el Me-
diterrdneo y el Océano Indico, pero jqué mas
daba! iNo corria la sangre en Chinar Alli
se encontrarian, J verdad, inglés de mi alma ?

Miraba a Ward Price y no acababa de reco-

nocerle.

—A usted le falta algo...
—iNo! — dijo. — Anteayer cobré un cheque

en Shanghé_i...
| Esos ingleses no piensan mas que en la li-

bra esterlinal

,H
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—1No quiero decir ieso! Pero a usted le fal-
ta algo...

1 Ya di con ello! jLe faltaba la maquina de
escribir !

—iNo!l — dijo recogiéndola del suelo. —
| Aqui estal

j Son unos tipos wnicos!

—1Qué ocurre ? — me preguntd, indicando
la desbandada del ejército de Tsang-Tso-Ling.

—Nada.

—; Cémo funciona el telégrafo en Pekin?

—No funciona.

—3 Qué idioma se habla ?

—Ninguno.
—Entonces, ¢para qué me han hecho venir
aqui ? :

—Para tener el gusto de encontrarse conmigo.

—Pero jqué pasa’

—Cosas que hardn morir de risa a sus lectores
del Daily Mail durante dos semanas.

—Acabo de llegar; expliqueme usted... En
China jqué es lo que ocurre?

Le cogi del brazo y siguiendo juntos la via
férrea, empecé:
—En China, querido amigo...

MeD 2018
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CHINA A VISTA DE PAJARO

DE COMO CHINA ES UN MUNDO APARTE

Asia es un inmenso continente, del que Eu-
ropa es una peninsula. El asiatismo de ésta
se atenta 'segin se adelanta hacia occidente.
La Europa occidental es una regién oceanica,
- comprendida entre el Atlantico y los mares de
¢l destacados. Mares y tierra se compenetran
mutuamente mediante golfos y peninsulas que
se corresponden. Altas montafias, las principa-
les orientadas de oriente a occidente (como
la masa continental asiatica), completan la di-
versidad y fragmentacién, producidas por es-
tos esponsales entre la tierra y el agua.

Pero la parte oriental de Europa presenta ya
la amplitud, sin alteraciones de nivel conside-

CHINA.—13
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194 CHINA EN ASCUAS

rables, del Asia propiamente dicha. Aunque sélo
del Asia septentrional. De Londres a Vladi-
vostok una inmensa llanura, apenas interrumpida
por algunas sierras, de mil seiscientos metros
de alto donde més (Montes Urales), corre por
espacio de unos quince mil kilémetros. Es la
mayor del globo. Rusia la ocupa casi toda.
Por eso es Rusia la nacién que, politicamente,
enlaza a Europa con Asia. La Geograffa fisica
le ha impuesto el papel de mediadora. Tiene
que desempefiarlo o desaparecer. Y como no
desaparece, lo ;desempefia. Sea zarista o sea
comunista, es lo mismo. Fatalmente ha de con-
tinuar Lenine a Pedro el Grande. Ningtn ré-
gimen politico puede alterar la marcha de las
cosas. Puede desviarla o retrasarla, pero si la
desviacién o el retraso son excesivos, €l 6rgano
encargado de la funcién se atrofia, desaparece
y es substituido por oftro.
Es el caso de la Peninsula Ibérica respecto

de Africa.

* %k K

Entre el Asia central ymeridional y Europa no
hay enlace. El Asia central envia hacia occiden-
te enormes cordilleras de siete mil y mas metros
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de altura, junto alas cuales nuestro Pirineo cen-
tral es un enanito, sosteniendo vastas y eleva-
das mesetas. \Una de ellas, la de Anatolia, sir-
vié ' de iteatro 'a la civilizaci6on asiaticomedi-
terranea. Al sur creci6 la civilizacién caldea
que, con la egipcia, fué la mas antigua del mun-
do occidental. |

Pero las enormes mesetas y cordilleras del
centro de Asia impedian el contacto entre es-
tas civilizaciones que por entonces germinaban -
en el remoto Oriente, junto al Mar Pacifico.
Levantabase entre unas 7y otras el gigantesco
Pamir, el Techo del mundo, como le llaman
los tartaros, del que parten, en opuestas direc-
ciones, las mayores montafias de la tierra:
Himalaya, Karakorun, Kuen-Lun, Indo-Koch.

Historiadores equivocados enseflan todavia a
sus pobres discipulos que el Pamir fué la pri-
mera habitacién humana, y que de alli irradia-
ron los hombres para poblar el Globo. ' Pero
en el Pamir, estéril, helado, casi dos veces mas
alto que la Maladeta, s6lo pueden vivir, y €so
por necesidad imperiosa, .contados grupos hu-
manos. No fué nunca semillero de razas. Hoy
sirve de refugio a kalmucos pobrisimos, esca-
sisimos, y que en él se guarecen de la perse-
cucion de las autoridades rusas u otras.

Ademds, las tierras que a sus pies se extienden

e i~
1 1
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196 CHINA EN ASCUAS

(Turquestdn ruso, Irdn) vienen desecdndose des-
de fines de la época terciaria y comienzos de la
actual, formando desiertos que completan el
mamparo aislador entre el oriente y el occi-
dente.

He aqui la razén de que China sea un mundo
aparte, menos para Rusia... desde que hay
Rusia. Cuando no la habia, ni se habfa des-

cubierto la ruta maritima, su aislamiento era
completo. . |
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DE COMO ES ELL. MUNDO CHINO

Del otro lado del Pamir y de las sierras que
de €l parten hacia el norte, hasta el Altai, que
se levanta ya sobre la estepa siberiana (aquel
Gnico camino terrestre entre el Oriente y el Occi-
dente de que hablé y que Rusia ocupa), extiénde-
se un inmenso desierto, el Gobi, y al sur del de-
sierto una enorme meseta, el Tibet, la mas alta
del mundo, de la que el Pamir no .es mas que
la prolongaciéon occidental. Hay alli aglome-
raciones urbanas a mas de cuatro mil quinien-
tos metros de altura, es decir, cuatro veces méas
elevadas que la cumbre del Montserrat. Es-
tas tierras extrafias pertenecen ya a China, pero
no son la China propiamente dicha.

China empieza donde las aguas se deciden a
correr hacia el Mar Pacifico. Una dilatada y de-
solada meseta no puede servir de cuna a una ci-
vilizacién duradera y fecunda. Cria ganado, el

MCD 2019
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198 CHINA EN ASCUAS

ganado sirve a su vez de germen a sociedades
de cazadores y pastores, y las sociedades ci-
negéticas y pastoriles son formas primarias de
las asociaciones humanas.

La civilizacién china nacié en las cuencas de
los rios que llevan al mar las aguas de la me-
seta y que, traspuesto el reborde de ésta, co-
rren por fértiles y bien regadas llanuras, es-
pléndida morada social en la que crecid una
cultura autéctona, esto es, nacida alli mismo,
basada en la explotacién de la tierra 'y, por
tanto, sedentaria. |
En Occidente, junto a otros rios y otros mares,
también se fué haciendo la transformacién de
sociedades nacientes, de cazadoras y pastori-
les en agricolas y comerciales. Lo que sucedia
junto al Nilo, el Eufrates y el Tigris (y luego,
mas tarde y en menor escala, junto al Tiber
y el Guadalquivir), repetiase paralela y contem-
poraneamente en los grandes rios chinos, el
Pei-ho, el Hoang-ho, el Yang-tse y el Si-Kiang.
Pero en este paralelismo hay que notar un con-
traste : la economia agricola de la civilizacién
occidental estaba basada principalmente en el
cultivo del trigo; la de la oriental en el del
arroz. :

i I'e parece un detalle, lector poco familiari-
zado con las cuestiones geograficas? Te equi-

SACTY S 4.6
WLl 2L
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vocas. El cultivo del arroz permite mayor in-
tensidad de poblacién que el del trigo. A esta
circunstancia se debe que sélo en la China pro-
piamente dicha (las veintiuna provincias) haya
cuatrocientos veinte millones de habitantes, y
al hecho de haber cuatrocientos veinte millones
de hombres en China se debe que la civilizacién
del trigo, a pesar de sus ejércitos, de sus es-
cuadras, de su industrialismo potente y de su
capitalismo todavia poderoso (aunque ya en
comienzos de decadencia), no pueda devorar
a la del arroz. (Es mucho arroz!

Los hechos de geografia humana son decisi-
VOS.

Por eso sin estas breves lineas consagradas a
la Geografia del mundo asiitico europeo, td,
lector amigo, que acaso comienzas a aburrirte,
no podrias entender jamas lo que sucede en
China.

Ni lo que sucede en Europa. ;

Ten, pues, paciencia y sigueme unos minutos
mas. ,

w Rk

Tomamos un aeroplano y volamos muy alto
y hacia Oriente.
Atras dejamos el Gobi inmenso y desolado, que

MCD 20148



200 CHINA EN ASCUAS

barbaros némadas recorren con sus rebafios, con
sus idolos, con sus costumbres primitivas y sus
ideas simples y simplificadoras. A nuestros pies,
en la meseta continuacién del Gobi (al que la
Mongolia prolonga hacia el norte), entre mon-
tanas graniticas, desnudas y elevadas, dos rios
corren solitarios, abriéndose trabajosamente paso
por hoces profundas que ellos mismos vienen
ensanchando y modelando desde hace infinito
ntimero de siglos.. Todos los rios del mundo
son asi. Todos trabajan: rompen, perforan,
saltan, acarrean, acumulan, y de esta suerte van
preparando al hombre moradas confortables y
explotables, porque perforando abren caminos,
saltando almacenan fuerza, acarreando y acu-
mulando preparan al hombre los fértiles campos
en que ha de sembrar su arroz, su trigo o sus le-
gumbres y le permitirdn, bien alimentado, cre-
cer, multiplicarse y llenar la tierra. Por des-

‘gracia, el hombre es un ser ingrato y destruc-

tor, y talando los bosques estraga la vida de
los rios, sus amigos.

La enorme China, mayor que toda Europa
(once millones de kilémetros cuadrados), tiene
rios enormes, con los que ninguno de los eu-
ropeos puede compararse. IHste que vemos per-
derse entre los desfiladeros de la izquierda es el

Hoang-ho. Para llegar-de aqui al mar recorre-
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r4 todavifa unos cuatro mil kilémetros (cinco
veces el viaje del Ebro de Reinosa a Tortosa),
llevando a aquél las aguas de una cuenca casi
tres veces mayor que toda la Peninsula Ibé-
rica (un millén seiscientos mil kilémetros cua-
drados).

Este coloso fluvial, después de dar un inmenso
rodeo por el desierto de Ordos, entra en una
vastisima llanura amarilla, sedimento fertilisimo
por el que corre tan a flor del suelo que faci-
lisimamente se extrae 'de él agua para el riego,
de modo que millones y millones de seres huma-
nos se aglomeran en sus orillas. El Hoang-ho,
viéndose tan mal sujeto por éstas, tomase,
cuando le place, la libertad de correr campo
atraviesa, y una de las veces que con mayor li-
bertad lo hizo (mediado el siglo pasado) tu-
vo el capricho de ir a desembocar a quinientos
kilémetros al norte de donde desembocaba an-
tes (algo mas que la distancia de Barcelona a
Alicante), causando varios millones de victimas,
ni mas ni menos como lo hubiera hecho uno
de esos gloriosos conquistadores ensalzados por
los compendios de Historia que los pobres ni-
fios estudian en las escuelas.

El rio de nuestra derecha, el Yang-tse, es atin
mayor y més portentoso. Intérnase entre gi-
gantescas montafias (los Alpes de Se-chuan) de

MCD 2019



202 CHINA EN ASCUAS

hasta siete mil quinientos metros de altura, y
tras pavorosas aventuras alpestres llega tam-
bién al mar a los cinco mil cien kilémetros de
sus fuentes, y tan enriquecido con el tributo de
caudalosos afluentes (receptores de una cuenca
de un millén setecientos setenta y cinco mil ki-
lémetros cuadrados, o sea mas de tres veces
toda nuestra Peninsula) que a dos mil Kki-
lometros del mar recibe ya grandes vapores
cargados de mercancfas europeas y de comer-
ciantes avidos y conquistadores, también euro-
peos. Es la gran via de penetracion por donde
el mundo occidental se ha ido introduciendo en
el oriental. En sus margenes estan las tan nom-
bradas ciudades 'de Shanghai (junto a la desem-
bocadura), Nankin, Kiu-Kiang, Hang-Keu, I-
Chang. i |
El Pei-ho y el Si-kiang, menores que el
Huang-ho y que el Yang-tse, son, sin embar-
go, grandisimos (el uno como el Rhin; el otro
como el Danubio) y para medir su importancia
basta decir que el primero es el rio de Pekin y
el segundo el de Cantén.

ko

China posee todos los climas, todos los te-
rrenos y, por tanto, la mayor variedad posi-
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ble de productos animales, vegetales y minera-
les. La capa vegetal alcanza, en algunas vegas,
seiscientos metros de espesor. Ademas de las
abundantes  aguas de los rios, llueve copiosa-
mente. El chino es el primer labrador del
mundo, el mds paciente y trabajador y el que
mas ama a la tierra que le sustenta, pero gran
destructor de 4rboles, con lo que la destruye
y se destruye. Llega, para ganar espacio, a
construir almadias en los rios y cubrirlas de
tierra, que cultiva. Asi hay en China lo que en
ninguna parte: huertos flotantes.

La produccién anual de arroz pasa de seis-
cientos millones de hectolitros. Prodtcese tam-
bién cebada, maiz, centeno vy cantidad 'infi-
nita .de toda clase de legumbres. En el moral
crian los chinos el gusano de la seda desde los
mas remotos tiempos. Tienen bufalos, infini-
to nimero de aves de corral, cerdos en cantidad
increible. Pero lo increible en China es la
riqueza del subsuelo. Ademas de cobre, hie-
rro y otros metales, icalcilase que posee ella
sola mas carbon de piedra que todas las otras
naciones llamadas civilizadas juntas. También
se le atribuyen inagotables tesoros petroliferos.

Viendo los capitalistas europeos que en. Chi-
na abundan juntamente (jfelicisima casualidad!)
las primeras materias y la mano de obra ba-

- 4MCD 2019
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204 CHINA EN ASCUAS

rata, crearon en aquel pais grandes fdbricas
y, con ellas, todos los problemas del industria-
lismo. Con salarios de sesenta céntimos a dos pe-
setas por doce y catorce horas de trabajo y
remuneracién aun menor para maujeres y nifios
(éstos desde seis afios), no hay duda de que los
capitalistas podrian obtener grandes provechos.
La explotacién no tenia que temer obstdculos
legales, pues ninguna ley protegia, como pro-
tege en Europa, al trabajador. Y como habia
también numerosas misiones de propaganda cris-
tiana y se iba introduciendo el servicio mili-
tar segtin las reglas de Occidente, Europa aca-
bé por llevar a la China confuciana, es decir
pacifista, indiferente en religién y agricola sin
proletariado (porque todo chino era proletario
y vivia gracias a su inconmensurable frugali-
dad), todos sus conflictos: las luchas sociales,
las religiosas y las militares; las que, obrando
como violentos revulsivos, produjeron el na-
cionalismo antieuropeo, guiado precisamente por
doctrinas europeas. China renegdé de su Con-
fucio, el filésofo de la paz.

| A esto llaman los periddicos en sus articulos
y los politicos en sus discursos la marcha be-
néfica y arrolladora de la civilizacién,,. ! |




tbesodeovoacsboccsasbooononcnbocbosandootas iililliiliiiIliiil‘lllill!iliilllii

A\émm’ﬁﬁ@%h

assogomeER I'I' I-'Il' sopdesvcdoaeiRoaonaODBOERe Ii'i I'I.'l"' ll-"l'i‘- L)

LOS CHINOS A TRAVES
DE LOS SIGLOS

I

DEL ORIGEN DEL PUEBLO_ CHINO

Cuentan los anales chinos que los antepasados
de la nacién bajaron del Pamir a la cuenca del
Tarim. Asi se ensefia en las escuelas. El primer
monarca mencionado, Pan-Ku, sacé a los chi-
nos del estado salvaje en que se hallaban. Fué
el fundador de la dinastia de los Soberanos
Celestes, miticos personajes representativos del
periodo del paso de la vida némada y pastoral
a la sedentaria y agricola. Supéneseles contem-
pordneos de las primeras dinastias caldeas y
egipcias bien conocidas (tres mil afios antes
de Cristo).

Del Tarim siguen los chinos 'extendiéndose
hacia el Hoang-ho, y adelantando en la agri-
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cultura aprende, de un pueblo meridional (ma-
lalyo ?), el cultivo del arroz. Es el periodo (igual-
mente fabuloso) de los «Emperadores Terres-
tres» y de los « Emperadores Humanos». Has-
ta aqui la cronologia de la historia china es
incierta. Solo del emperador Huang-ti en ade-

lante pueden inspirarnos alguna confianza las

fechas admitidas. Se calcula que vivié unos
veinticinco siglos antes de Cristo.

En su tiempo se inventé la brajula, se estable-
ci6 el cémputo del tiempo (calendario lunar),
se adopté un sistema de medidas, se crearon
los primeros impuestos, se introdujo el uso de
carros, barcos y multitud de utensilios. Su
mujer, la emperatriz Ley-Tsu, ensefi6 a las
mujeres a criar el gusano de seda y a tejer la
seda. De entre estas fdbulas se destaca una
realidad: que la brajula y la cria del gu-
sano de seda eran cosas corrientes en China mu-
chos siglos antes que en Occidente se tuvie-
se la menor noticia de la propiedad de la agu-
ja imantada y de la utilidad del gusano men-
cionado. Los primeros que vinieron a Europa
los trajeron a Constantinopla, en '550 dess
pués de Cristo, funos monjes norteamerica-
nos.y El primer canalizador y encauzador de
los rios se supone haber ‘sido el empera-
dor ¥, hacia el ano: 2000.. Dicese “gue

-5,
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también en su tiempo se comenzd a destilar en
China el alcohol. Mi4s tarde, China (prece-
diendo también en esto a Europa) conoce el
régimen feudal y se fracciona en multitud de
Estados pequefios: dicen que llegaron a mil
setecientos. Redujéronse luego a siete, for-
mando una especie de confederacién, que al
fin Shi-Huang-ti, rey de Chin, reunié bajo su
solo cetro. De Chin naci6 China.

MED 2019
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11

DE LA FORMACION DEL ALMA
DEL PUEBLO CHINO

El alma del pueblo chino estaba ya para en-
tonces formada tal cual ha llegado hasta nos-
otros. El principal modelador de los sentimien-
tos de la raza (modelador de lo existente, no
creador) fué Li-Ir, conocido con el nombre
de Lao-Seu, cuya verdadera forma es Lao-Tzi,
lo que significa El Viejo Filosofo. Aunque su
doctrina (el taofsmo: de feo, la razén) vino
a ser un coédigo de moral nacional, pronto que-
dé supeditada a la de Kon-fu-seu, nuestro Con-
fucio, codificador de la tercera parte de lavida
de la humanidad por espacio de veinticinco si-
glos.

Surge en el caos feudal, como para dar uni-
dad al alma de China, y va de corte en corte
predicando la cortesia, la caridad, la subor-
dinacion y la paz. Confucio vino a ser el di-

CHINA,~—14

VCD 2019



210 CHINA EN ASCUAS

rector espiritual de su pueblo. El budismo, in-
troducido unos cuatrocientos afios despu€s, no
menoscab6 la ‘influencia de - Confucio, porque
el confucismo no es una religién, sino un co-
digo de moral y de buenas maneras, un re-
glamento de discrecién y buena conducta.

Hacia el siglo Vi de Cristo el Imperio chino
extendiase del lago Aral a Corea. No habia
otro tan vasto, ni le ha habido después hasta
el de Gengis-Jan, nombre que significa Rey
de Reyes. Un siglo antes habia sufrido China
la primera invasién tartara. La de los mogoles
fué¢ mas duradera. Primero conquistaron la
China del norte; luego la del sur. Siempre
hubo, como ahora, dos Chinas separadas por
el Yang-tse, y entonces la septentrional se so-
brepuso a la meridional. Por aquella época an-
duvo por allda Marco Polo (1277-80). Reinaba
Kubilai-Jan y la capital Jambalic (Ciudad del
Jan) era ya la actual Pekin. |

Pekin significa sencillamente «Capital del
Norte» . |

Pero menos de un siglo después tomé Nan-
kin, capital del Sur, el desquite, expulsando a
la dinastia mogola y reemplazandola por la
de los principes Ming, nacional. Ming quiere
decir «Resplandeciente». Goberné de 1368
a 1644. En su tiempo (primera mitad del si-
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glo xvI), llegaron los portugueses. Comenzé el
contacto maritimo con los occidentales.

La constituciéon confuciana seguia y siguio
inmutable. Con la pretensién de serlo habia
nacido y vivia. China habfa puesto en prac-
tica un régimen tan perfectamente conservador
que era una nacion en conserva. Sucedianse las
generaciones y todo segufa igual. La materia
estabilizante era el culto de los antepasados,

divinizaciéon de la tradicion inmutable.

El emperador, Hijo del Cielo, era padre de
su pueblo y consubstancial con él. Todos debian
obedecerle ciegamente, como el hijo ha de obe-
decer a su padre, pero él tenfa la obligacion
de velar por la felicidad de todos, cual el pa-
dre por los hijos.

«Si gobernara mal (decia el emperador Pan-
» Kong), el fundador de mi casa, que estd en
»el cielo, me enviaria grandes castigos. Si
»vosotros, los millares de almas que compo-
»néls el pueblo, no atendéis a la perpetuacién
»de nuestras vidas, y no formais conmigo un
» hombre tinico en mis planes, mis antepasados
»0s enviaridn también grandes calamidades pu-
»nitivas. » .

La santidad consistia en seguir haciendo en
todos los érdenes de la vida lo que habjan he-
cho los antepasados exactamente como lo ha-
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bian hecho. Todo estaba previsto y reglamen-
tado. Componian la masa social nueve grupos
0 jascios, que dirfamos en el lenguaje de nues-
tros tiempos romanochinescos: los terratenien-
tes, productores de grano; los jardineros, hor-
telanos y arboricultores; los lefiadores y ex-
tractores de productos forestales; los ganade-
ros y criadores de aves; los artesanos; los
comerciantes, fijos o ambulantes; las mujeres
tejedoras de seda y cafiamo; los criados y cria-
das; finalmente, la plebe sin profesién deter-
minada. En suma, dos grandes leyes regian
la vida de la enorme sociedad dicha: la ley
de la continuidad y la de la obediencia. Nun-
ca se di6 en el mundo en tanto espacio, con
tantos hombres y por tantos siglos tan perfec-
tamente el ideal de la subordinacién del in-
dividuo al Estado, que algunas naciones de la
Europa decadente y decrépita quieren reali-
zar, resucitando en Occidente los tiempos del
soberano oriental Pan-Kong.

La ley imperativa e incontrastable de los con-
tactos vino, al fin, a hacer fermentar la archi-
secular conserva. |
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FERMENTACION, DESCOMPOSICION,
REVOLUCION

Cumpliése la ley de contactos con toda pun-
tualidad. AR

Primero llegaron a China los comerciantes.
El descubridor del camino marfitimo ‘fué ‘el
portugués Rafael Perestrel-lo, en 1516. No
se sabfa si aquella nueva tierra era o no el Ca-
tay de Marco Polo (equivocadamente buscado
desde Palos por Colén). Para salir de dudas,
otro portugués, Benito .de Goes, jesufta, sali6
de la India, cruzé el Himalaya y el Afghanis-
tin y fué a situarse en el camino recorrido por
el viajero veneciano, desde donde, siguiendo
el itinerario de éste, emprendié el viaje a Jam-
balik. (Y fué a dar, medio muerto, en Pekinl!
Quedé resuelto el problema. |

El primer embajador europeo en Pekin fué
el partugués Tomds Pérez (1531).

Un siglo después hubo grandes disturbios y
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un jefe de bandidos se apoderé del trono.. Sélo
quedé luchando contra €l el general de la fron-
tera de Mandchuria, U-San-Kuei, el cual lla-
mé en su auxilio a los tirtaros mandchts. Acu-
di6 el rey de éstos con sesenta mil hombres,
derroté a los rebeldes y se apoder6 del trono.

Tsang-Tso-Ling no ha hecho mas que seguir
sus huellas.

En visperas de la invasion mandcha llegaron
a China los holandeses (1622) y los ingleses
(1637). Holandeses e ingleses intentaron des-
alojar a los portugueses. Entretanto los rusos
avanzaban por Siberia, estableciendo el con-
tacto terrestre. La primera leccién que apren-
dieron los chinos fué la de la hostilidad entre
los barbaros, que asi llamaban a los occidenta-
les. Como vieron que los espafioles se apode-
raban de Filipinas, los ingleses de la India
(desalojando a los portugueses, primeros ra-
paces ocupantes) y los holandeses de Java y
Formosa, tuviéronles a todos por comerciantes
feroces y sin escrtpulos, que sacrificaban a la
satisfaccién de sus ambiciones todos los prin-
cipios morales. Mirdbanlos también como in-
feriores y los despreciaban en todo. Los euro-
peos promovian frecuentes disturbios en los

puertos. Generalmente eran los chinos los que
tenian razoén.
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La guerra llamada del opio (1840), emprendi-
da por los ingleses para obligar a los chinos
a consumir este producto de la India, prohibido
por su gobierno, fué un acto de abominable ban-
dolerismo. De ¢él resulté la libertad de los
vencidos para envenenarse, y la apertura de
varios puertos a los europeos, esto es, al co-
INErcio europeo.

El 5 de noviembre de 1854, un alto funcio-
nario chino escribfa al jefe del Gobierno im-
perial : .

«Los barbaros ingleses estdn llenos de pro-
»yectos 1insidiosos. Son violentos e impetuo-
»S0s y sin respeto alguno a la autoridad. La
»naciéon americana no hace més que seguir su
»ejemplo. Todo lo que sucede es promovido
»por los ingleses. » |

Estas lineas, verdaderas entonces, siguen sién-
dolo. La guerra del 6o (francoinglesa) aca-
bo tras el bestial saqueo de Pekin. Las que
siguieron (con Francia, con el Japon, etcé-
tera) abrieron los ojos a los chinos sobre su
inferioridad militar. EI sentimiento de ésta
produjo el alzamiento llamado de los doxer,
reprimido &speramente por todos los occiden-
tales coaligados. Entra ‘China decididamente
en el camino de las reformas. La invasién in-
dustrial y mercantil, consecuencia de la gue-
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rrera, la reabsorcion anual de cientos de miles
de emigrantes contaminados, y la guerrade 1914,
aceleraron la descomposicién de la vetusta Chi-
na. La guerra universal ejercié de poderoso
reactivo. Mostré a la perspicacia china la di-
vision irremediable de los diablos rojos, isus
enemigos. Advirtiéla también de la inferio-
ridad moral de aquella otra civilizacién en to-
do lo material y mecanico tan adelantada. Qui-
sieron - conocerla para aprovechar de ella lo
aprovechable y para poder resistirla. Aumento
el ntimero de jévenes de familias mandarinas
que marcharon a Inglaterra, Alemania, Fran-
cia, Estados Unidos, etcétera, a estudiar. Allf
se empaparon de nacionalismo, pasién domi-
nante de los blancos que les lleva a no poder
amar a su patria sin odiar a las demads. Naci6
asi una clase directora china amando a su pa-
tria intensamente y odiando con no menor ve-
hemencia a los europeos, sus maestros. |Pri-
mer paso de la europeizacion !

Los pueblos que se dicen cultos y adelantados,
pero que especialmente cultivan la ciencia de
matar yen ella estdin mas perfeccionados que en
ninguna otra, recogen hoy en China el fruto
de lo que sembraron.

Igual sementera les brindan ya las otras razas

de Asia y Africa.

NAFSTY A,
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EL DESPERTAR DE UN MUNDO

I

EL. PROCESO DE LA CONTAMINACION

Los barbaros de Occidente provocaron el re-
surgimiento turco con el brutal tratado de Se-
vres, y lo confirmaron y agravaron con la agre-
sién griega; el de Egipto con haberle faltado
a la promesa de darle completa independencia
el dia de la victoria, premio que se ofrecié a
su fidelidad en momentos angustiosos, y que
se retiré pasada la angustia; en la India, que
habia dado un millén de hombres para ayudar
a la matanza de europeos, tampoco satisfizo la
poca libertad que se le otorgd en 1919, mini-
ma parte de lo ofrecido, produciendo el des-.
contento, la unién de hindts y musulmanes,
y asociandose Gandhi, jefe de aquéllos, con

Mohamed Ali y Chokat Ali, cabezas del par-

MCD 2018



218 CHINA EN ASCUAS

tido islamita, para pelear juntos contra la ti-
ranfa de Occidente; en la China, la Reptblica,
proclamada en 1911-1912, caja en una anar-
quia militarista cada dia mas antieuropea.

Sobre este mundo en llamas soplaba con fu-
ria el vendaval moscovita.

—Los verdaderos pueblos avanzados son los
de Asia — decia Lenine en 1910. — Europa
es un continente atrasado.

Y mas tarde afnadié:

—Moska debe ser un puente indestructible
entre el Oriente y el Occidente, entre las cum-

bres del proletariado ruso y las masas profun-

das del Africa y de Asia, destinadas a barrer
el Universo.

En el congreso de julio de 1924 expres6 su
discipulo Manulski el mismo pensamiento con
estas palabras :

—Cada inglés reina sobre nueve esclavos :
cuarenta y seis millones de ingleses dominan a
cuatrocientos veinte y nueve millones de parias.
Es imposible vencer la potencia capitalista sin
poner en movimiento las inmensas reservas de
la humanidad esclavizada. El imperio revolu-
cionario solo puede levantarse sobre las ruinas
del colonialismo.

Lo primero que hay que derribar, por tanto,
es el imperio colonial de Occidente, o sea el
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dominio ultramarino de Inglaterra y Francia:
colonias, protectorados, mandatos, zonas de in-
fluencia. —

China, India e Indo-China, habitadas por mas
de setecientos cincuenta millones de hombres,
sintieron pronto los efectos de la tempestad que
se desencadenaba, llevando a todas las clases
sociales, pero de arriba abajo, el germen de la

rebeldia.

K %k %

En China las vias de contaminacion son, prin-
cipalmente, dos: Siberia de Norte a Sur, y
Cantéon de Sur a Norte.

El principal propagandista, un chino meri-
dional, Sun-Yat-Sen, nacido en Kuang-Tun el
sesenta y seis. |

Iniciase en Cantén. Niflio atn, marcha a Ho-
noluld, donde aprende el inglés y lee la Biblia,
Regresa a su pueblo; hallase inadaptado e ina-
daptable; .vase a Hong-Kong, donde estudia
medicina; establécese en Macao, ya médico, y
comienza a conspirar; regresa a Cantén, don-
de funda la «Sociedad para la renovacién de
la China», y catequiza de preferencia soldados.
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Consigue (tras largos afios de pacientes es-
fuerzos) sublevar algunos regimientos de los
armados y organizados ala europea, mandados
por el coronel Li-Yuan-Hung, quien, degollada
la guarnicién mandchti .de U-Chang-fu, se apo-
dera de Hankeu. Proclamado Sun-Yat-Sen pre-
sidente de la reptiblica, tiene que dejar la pre-
sidencia a Yuan-Chi-Kae. Por fin se ve de
nuevo obligado a refugiarse en Hong-Kong.

Cantén es la herida abierta a los microbios
de la innovaciéon en la China meridional. El
ejemplo del Japdon y la corriente inmigratoria
y comercial depositan los virus. Las ideas tras-
plantadas de una civilizacién a otra siguen la
ley del trasplante de los vegetales: crecen con
nuevas e inusitadas maneras; tienen diversos as-
pecto y sabor. Desarréllanse con inesperada
exuberancia; en ‘primer término, el patrio-
tismo.

El alma de los apéstoles es asidtica; las pa-
labras, europeas. Sun-Yat-Sen, vencido, viene a
Europa, habla con Lenine y cae bajo su in-
fluencia intelectual (1916). Poco después triun-
fa Lenine en Rusia y el bolchevismo penetra
en China por Siberia. Pero este contacto- te-
rrestre estaba ya iniciado hacia muchos afios.
Los desterrados siberianos eran una semilla re-
volucionaria que el zarismo neciamente espar-
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cia a los cuatro vientos. El ambiente social es-
taba lejos de ser hostil a las nuevas ideas. Ya
mas de sesenta afios ha, madame de Bourboulon,
esposa del embajador de Francia en China, nos
descubre (en su viaje de regreso por tierra) la
existencia de la hija de un gobernador ‘ruso
(el de Krasnoiarks), joven de diez y seis afios,
de 1deas muy liberales, la cual le declar6é «que
la libertad y la igualdad se impondrian un dia
a todas las naciones y regirfan los destinos del
mundo». [Estas opiniones florecian publica-
mente, ya entonces, en las capas superiores de
la burocracia rusa siberiana ! |

No se maraville ‘nadie, por tanto, de que por
Mongolia y Mandchuria la corriente revolucio-
naria penetrase violentamente en ‘China, con
tendencias, no a la adaptacién, sino al radica-
lismo mads inconmovible.

|

O
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LA LUCHA ENTRE LAS DOS CHINAS

China es una tierra arménica, esto es, cuyas
diversas partes, siendo muy diferentes unas de
otras, se completan. Pero las diferencias son
muy grandes. Los chinos del norte exceden en
estatura a los europeos. Los del sur son infe-
riores a éstos. Las gentes de las diversas pro-
vincias no se entienden entre si, ni por escrito,
interpretando los signos graficos de varias ma-
neras. Asi la revoluciéon toma luego dos opues-
tas formas. Al norte, ‘el Kwo-min-kium. Al sur,
el AKwo-min-tang. En los revolucionarios del
norte preponderaron los caudillos y las influen-
clas extranjeras. |

En los del sur, Sun-Yat-Sen
y sus discipulos. Estos eran los verdaderamen-
te revolucionarios, nacionalistas y populares. Se-
cundabanles los obreros y estudiantes; colabo-
racion que les echaban en cara los caudillos
cuarteleros del norte, al servicio del Japén o
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de los Estados Unidos e Inglaterra, acusidndo-
les de bolchevizantes.

En verdad, Sun-Yat-Sen, que comenzara con
un programa politico, va cambiando hacia la
reforma social, segin nos lo muestra su discur-
so de 15 de enero del 24 en el Congreso de
delegados revolucionarios de Cantén.

Alli se le ve aspirar al puesto de Lenine del
Extremo Oriente. La reptblica cantonesa nace
federal y social, aspirando a constituir la Unién
de las republicas soviéticas de China. Los j6-
venes de Cantén piden que se prohiba predicar
el Evangelio y propagar la Biblia. En Honan
los catectimenos cristianos se declaran en huel-
ga, tiran sus Biblias y esparcen las hojas por
el fango. Los estudiantes de Shanghai acusan
a las misiones, en un manifiesto, de tender a la
destruccién de la China. No les mueven con-
vicciones teolégicas que no tienen. Muéveles
un sentimiento politico. El Cristianismo es la
religion de las potencias imperialistas opreso-
ras y explotadoras. jAbajo el Cristianismo! y
| Muera el imperialismo ﬂcmdentall son voces
equivalentes.

El programa cantonés, tal como resulta de
los Congresos de 1920 y 1024, se resume en
esto : republica federal, instruccién obligatoria,
supresion de los ejércitos permanentes, elimina-
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cibn de la accién de las potencias joccidenta-
les, reconstruccién nacional.

Asi se lo comunican a Kara-Jan, embajador
de Rusia, tinica potencia amiga, en Pekin.

La amistad rusochina la ha creado Kara-Jan,
habilfsimo diplomatico, mediante un tratado
en el que Rusia renuncia a la extraterritoriali-
dad ya todo privilegio en China, tratando a ésta
de igual a igual.

¥ kx

En el norte, tres generales sin mas nacion tras
de si que sus tropas, se disputan el Poder, esto
es, disponen de la Presidencia de la Repu-
blica. En mayo del 22 peleaban Tsang-Tso-
Ling y Wu-Pei-Fu, llevando éste la peor par-
te, cuando Fang-Yu-Sian (el general cristiano,
asi llamado por ser catecimeno de los meto-
distas) se revolvié contra el primero, impidién-
dole consumar la victoria. Después ayudo a
Tsang-Tso-Ling contra Wu-Pei-Fu. Finalmen-
te, Wu-Pei-Fu y Tsang-Tso-Ling juntos derro-
taron a Fang-Yu-Siang, o sea a Kara-Jan, alia-
do de éste, y a Rusia. _

Londres termina su informacién en la llega-
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226 CHINA EN ASCUAS

da de Tsang-Tso-Ling, vencedor aPekin Wu-
Pei-Fu le sigue de cerca.

La victoria de ambos socios rompe el enlace
de la China del norte con la del sur, la coor-
dinacién del contacto siberiano con el con-
tacto maritimo. Wu-Pei-Fu llama a Sun-Yat-
Sen «Vieja Cotorra». Tsang-Tso-Ling procla-
ma la necesidad de un hombre de hierro que
devuelva a China la paz y que la reorganice
sin mezcla alguna de bolchevismo, ofreciéndose
a hacer de sombra chinesca de Mussolini.

Asi la marcha de la, contaminacién parece
contenida.

Queda, sin embargo, al hallarse los dos alia-
dos a las puertas de Pekin, una grave mcég-
nita por - descifrar.

¢ Cual de los vencedores preponderara ?
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LA BATALLA ENTRE LOS MARISCALES

Desde que Tsang-Tso-Ling y Wu-Pei-Fu em-
pezaron a entenderse, fuéronse aproximando. Las
trayectorias respectivas juntdbanse en Pekin,
donde estaba el premio de sus afanes, y donde
no podia estar mucho tiempo Fang-Yu-Sian,
incapaz de resistir a ambos juntos. Pero no con-
venia poner las manos en el botin sin acuerdo
previo sobre el reparto. Entonces el botin, para
no discutirle ptiblicamente, pas6 a llamarse pro-
grama patriético. (Cémo se constituiria el nue-
vo Gobierno? ;Cémo se reorganizaria y forta-
leceria a la nacién ?

Naturalmente, todo dependia del primer pun-
to: el reparto. Diputados de los dos mariscales
debatieron largas semanas estas cuestiones trans-
cendentes, y sélo cuando hubo conformidad hu-
bo entrada triunfal en la capital del norte.

Tsang-Tso-Ling entré pomposamente el 26

MCD 2019
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de junio a la caida de la tarde. La ciudad es-
taba vistosamente engalanada. Todas las ciu-
dades en que entra un general vencedor, con el
que los vencidos no quieren refiir, se engalanan
profusa y prostitucionalmente, como concubina
que recibe la visita del amo iy sefior. Esto y
la hoja de parra de los programas es de to-
das las razas, de todos los climas, de todos los
ambientes geograficos.

Precedian al antiguo bandido mandchu, aho-
ra duefio (en comandita con Wu-Pei-Fu) del
norte de China (con esperanza, al parecer rfun-
dada, de poseerla toda), una division de infan-
teria veterana y buen golpe de caballeria. En-
tr6 primero en la vasta estaciéon de Chien-Men
un tren explorador (nunca estdn de mas las pre-
cauciones), al que seguia otro con la persona del
mariscal (pequefiita, nerviosa y vivaracha, muy
diversa de la del vencido Fang-Yu-Sian, cor-
pulenta, solemne, reposada, impresionante), tras
el cual venia un tercer convoy con su escolta
personal. Toda esta hueste, tropas de infante-
ria, caballeria y escolta, era mandchau.

Apearse del tren, saltar en un automévil y
dirigirse velozmente a palacio, seguido de otros
ciento cincuenta vehiculos analogos (véase cémo
los artefactos de la civilizacién abundan en la
China ex confuciana y recordemos que Confu-
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cio la recorriera en carreta), fué como dicho y
hecho.

Horas después (en la mafiana del siguiente
dia) entraba Wu-Pei-Fu. Parecido séquito y
anilogo recibimiento. i No era otro héroe sal-
vador y vencedor ? Pues no cabia otra cosa.
Tampoco cabia esperar de aquellos dos gran-
des hombres sino una patriética concordia. Se
nombré nuevo ministerio en amable conversa-
c1on.

Para que se viera cémo marchaban unidos el
ejército y la marina, confiése la presidencia al
almirante Tu-Si-Koei, hombre astuto, compla-
ciente, que ocultaba su nulidad callando. Tsang-
Tso-Ling se qued6 en Pekin manejando el apa-
rato de gobernar, pero Wu-Pei-Fu recibi6
el mando de las tropas destinadas a acabar con
el general cristiano, y, por ‘tanto, con la in-
fluencia de su aliado Kara-Jan, o sea con el
contacto soviético, odioso a las 'potencias que
en las sombras movian aquella miquina.

Fung-Su-Yan habfa retrocedido hasta Nan-
keu, a unos sesenta kilometros de Pekin, tra-
tando de no perder el contacto con la frontera
siberiana, fuente inagotable de recursos para €l.

Ocupaba un amplio frente, de Dolo-nor (1),
en el norte, a la Gran Muralla, en el sur, con

(1) Nor, en mogol, significa lago.
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la importante plaza de Kalgdn detrds y en te-
rreno surcado por varias cadenas de asperas
montafias, que en algunas partes alcanzan mil
setecientos metros de altitud y que llevan el
nombre de montes Nan-ku. |

La pequena ciudad de Nan-keu, en ellos si-
tuada, a dos cientos metros, y por la que pasa
el camino que conduce a las sepulturas de los
Emperadores Ming, era la clave de la posicién.
Prometi6 Wu-Pei-Fu desalojar de ella a Fang-
Su-Yang en ocho dias, pero no lo consiguio, y
hasta alguna parte de sus fuerzas se paso al
enemigo. Quien logré la victoria fué Tsang-
Sue-Leang, hijo de Tsang-Tso-Ling, joven de
veintisiete afios, al que su padre hizo inmedia-
tamente mariscal, juntamente con otros dos jo6-
venes favoritos. Recordemos los viejos tiem-
pos espafioles en que Narvaez, O'Donnell, Prim,
etcétera, ascendian a tenientes generales a los
treinta afios o antes. |

Pero los tres min, entretanto, avanzaban vic-
toriosos de sur a norte.

Los tres Min son los cantoneses, porque su
programa, en lengua china, se resume de este
modo :

Min tsu chu @

Min keuan chu i

Min-zang chu 1.

L 21



CHINA EN ASCUAS 9371

Lo que traducido al castellano significa :

El pueblo chino serd un solo pueblo. (Uni-
dad nacional.) |

El pueblo chino mandara en sif mismo. (Sobe-
ranfa nacional.) ~.

El pueblo chino 'gozara integramente de sus
riquezas. (Soberania econémica.)
Esta formula simplificada de la doctrina de
Sun-Yat-Sen la llevaban en las puntas de las
bayonetas los ciento cincuenta mil soldados que
al mando de Kiang-Kiai-Chek caminaban triun-
falmente de Cantén al. Yang-tse, y ke halla-
ban ya a las puertas de Han-Keu. Kiang-Kiai-
Chek no es un antiguo bandido transformado
en salvador de la patria, como Tsang-Tso-Ling,
~ ni un hijo de su padre, como Tsang-Tsue-Leang,
ni un coleccionista de mujeres, como un com-
pafiero de promocién Chang-Tsong-Tsang, aun
mds famoso en las batallas nupciales que en
las otras, pues tenfa ya casi completo el me-
dio ciento de concubinas. No. Kiang-Kiai-
Chek es un brillante oficial, joven, entusiasta,
verdaderamente patriota y perfectamente ins-
truido en todas las cosas de su oficio. Manda
personalmente una divisiéon toda compuesta de
alumnos de la Escuela militar de Wampoa, ju-
ramentados, como ¢él, para imponer los tres
Min a los extranjeros y a los pretorianos del




o1y

232 CHINA EN ASCUAS

norte. Acompananle, formando el nfcleo de
su Estado Mayor, muchos oficiales rusos. Con
ellos estd también Borodine, el representante
de los soviets en el sur, digno colaborador de
Kara-Jan. Si éste retrocede con las tropas de
Fang-Yu-Sian, aquél avanza con las de Kiang-
Kiai-Chek. No bhay, pues, nada perdido.

Wu-Pei-Fu acude presuroso con poderoso
ejército, anunciando que con no mas llegar des-
trozara al enemigo. Serd un César chino? El
destino le negara tal suerte. Primero tuvo con-
tra si la lentitud de las operaciones del gober-
nador de la provincia de Chang-Si (region li-
toral), quien, sin duda, no querfa contribuir a
coronarles de laureles (tibieza en la colaboracién,
frecuente entre caudillos). Luego la traicién
de Liu-Tsu-Long, gobernador de la plaza de
Hang-Yang. Asi, a los quince dfas, o poco mas,
de la derrota de los nacionalistas del norte,
quedaba ésta compensada por la victoria de
los del sur, lograda en la primera quincena de
septiembre del 26.

Esa victoria ponia en sus manos el rio Yang-
tse, esto es el corredor .central de China, en
el importantisimo paraje en que comienza la na-
vegacion maritima. Habfanles ayudado, sin que-
rerlo, los ingleses, torpisimos politicos en Chi-
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na, por no haberse adaptado oportunamente a
los nuevos tiempos.

Ademiés de la guerra militar sostienen los
cantoneses una bien organizada guerra social
antieuropea, lo que quiere decir, principalmen-
te, antibritdnica. Una «Junta de huelgas» so-
livianta a los empleados de las tdbricas y en-
torpece las transacciones, excomulgando (boico-
teando dirfamos en el barbaro lenguaje co-
rriente) las mercancias europeas. Los perjui-
cios del trafico inglés alcanzaban, ya para
entonces, a miles de millones de pesetas. El
dafio sentido en la bolsa exasperaba a Inglate-
rra. Exasperdndola hizole perder aquella su
hasta ahora acreditada ‘lucidez politica.

Yang-Sang, gobernador militar de la wvas-
ta, montafiosa e interna provincia de Se-Chuan,
detuvo en el puerto de Uan-Sien dos vapores
de la Compania inglesa Butterfield, domicilia-
da en Shanghai. El puerto de Uan-Sien se
halla a unos quinientos kilémetros aguas arri-
ba de la importante ciudad de I-Chang y, por
tanto, a dos mil quinientos kilémetros del mar
y de Shanghai.

Sin embargo, allf estaba fondeado el cafionero
inglés «Cockchafer», el cual quiso proteger,
ya'que para eso estaba en a.quel remoto paraje,
a sus colegas comerciales. Pero Yang-Sang,

MCD 2019



234 . CHINA EN ASCUAS

hombre, por lo visto, de armas tomar, se apo-
deré de los vapores ingleses, prohibié toda co-
municacion con ellos y conminé al comandante
del cafionero con abstenerse de toda demostra-
cion protectora, pues de lo contrario obraria
en consecuencia. Intervino indtilmente el cén-
sul inglés en Se-Chuan; mandé Inglaterra otro
buque de guerra; recibiéronle a tiros; logra-
ron ‘los invasores tan sélo rescatar a los ofi-
ciales de los barcos apresados (que huyeron a
nado), menos al maquinista de uno de ellos, que
muri6é ahogado después de herido, y bombar-
dearon barbaramente la ciudad, causando en la
poblacién civil muchas victimas.

Al mismo tiempo, el gobernador de Hong-
Kong, tras pronunciar un violento discurso con-
tra los de la «Junta de huelgas», llamandolos
bandidos, envié a Cantén un canonero para in-
timidarlos, como si aun tuviera que habérselas
con la China de la guerra del opio. El efecto
fué contraproducente. De allf a pocos dias que-
daba cerrado el Yang-tse alto y medio a los
europeos, y el cafionero de Canton sélo conse-
guia 'levantar nuevas protestas, exacerbar los
rencores y estimular la accién de los de la
« Junta de huelgas»y.

Como por otra parte el gobernador militar de
Se-Chuan era del partido de Wu-Pei-Fu, los

[ P T o T :.w., i
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ingleses se hallaron ante esta triste realidad,
resultado de su equivocada maniobra: la unién
de sus enemigos. g

Al mismo tiempo el vencido Fang-Yu-Siang,
reorganizado su ejército, emprendia la marcha,
de norte a sur, a través de la provincia de Ho-
nan, para unirse a su aliado Kiang-Kiai-Chek,
y los mariscales del norte denunciaban los tra-
tados desiguales celebrados por China con las
potencias, probando, con este acto, que, aunque
con diferentes tendencias y por diversos moti-
vos, China presentaba ya un solo frente a los
barbaros occidentales.

Sé6lo .a tres naciones reconocian los chinos
por amigas: Rusia, Alemania y Austria. 'La
primera porque voluntariamente (como ya dije)
habfa renunciado a todas las ventajas y privi-
legios que de la infeliz China sojuzgada obtu-
viera el zarismo, incluso a diez y ocho mil kil6-
metros cuadrados de territorio. Las dos otras
porque el tratado de Versalles, magnifica mues-
tra del escaso valer mental de los estadistas eu-
ropeos, despojandolas de sus privilegios irritan-
tes y abusivos, les ha abierto de par en par las
puertas del mundo oriental, que despierta, al
fin, y se revuelve contra los que se aprovecharon
del estado cataléptico del que va saliendo.

- La gran guerra Gltima y el tratado que dig-

A
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namente le sirvié de remate son las dos mayores
estupideces de la Historia: prueban la decaden-
cia de las facultades intelectuales de las clases
directoras de la civilizacién occidental, y amo-
jonan dos inmensos periodos de la vida de la
humanidad.

A los que de ello dudaren no tardara en sa-
carles de su error lo que va a pasar en China
y en otras partes.
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IV

LA VICTORIA DE LOS TRES MIN

La marcha triunfal de los tres Min siguié los
mismos rumbos que la de los Tae-Ping mediado
el pasado siglo, pero con mayor expansién vy
mejor direccién. El alzamiento entonces pro-
vocado por los primeros atentados europeos con-
tra la pacifica China (guerra del opio, tratado
de Nankin) tomé, bajo la direcciéon de Hung-
Hsiu-Chaun, cantonés como Sun-Yat-Sen, y co-
mo €l catequizado por misioneros protestantes,
caracter mistico, y se extravi6. Ahora el gene-
ral Kiang-Kiai-Chek, el ministro de Estado Eu-
genio Chen, yel Estado Mayor de intelectuales
(letrados y estudiantes) que les siguen, los més
de ellos discipulos de las principales Univer-
sidades de Europa y América, dirigen un mo-
vimiento politico y social renovador de la vie-
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ja China inerte y paralftica, y arrastran tras sf
una enorme masa popular.

En septiembre eran duefos de las provincias
de Kuang-Tung (Cantén), Kuang-Si, Kuei-Chu,
Hunan, Kiang-Si, Fo-Kian, y predominaban en
-algunas regiones vecinas, dominando un terri-
torio de mdis de un millén doscientos mil ki-
lémetros cuadrados con cerca de ochenta mi-
llones de habitantes, y la posesién 'de buena
parte del curso del Yang-tse y de todo el
Kiang-Si, o rio de Canton. |

Ademds estaban con ellos las provincias del
norte y centro, que aun obedecian a su aliado
Fang-Yu-Siang, quien, con su ejército reorga-
nizado, avanzaba por el Hoang-ho, cruzando la
provincia de Honan (que no debe el lector con-
fundir con la de Hunan, arriba mencionada).

- La provincia de Honan mide ciento setenta y
tres mil kilémetros cuadrados y cuenta treinta
y un millones de habitantes, y limita por occi-
dente en la de Chen-Si, més extensa (doscien-
tos cuatro mil kiléometros cuadrados), pero me-
nos poblada (nueve millones quinientos mil ha-
bitantes). La de Kan-S4, que le sigue (siempre
en la direccién occidental), mayor atn (cuatro- .
cientos veinte y nueve mil kilémetros cuadrados),
pero también con menos poblacién (seis millo-
nes), se halla comprendida, como ella, en el in-
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menso recodo del Hoang-Ho y en la esfera de
influencia del general cristiano, o de los so-
viets, iy, por tanto, podemos sumarla al territo-
rio de los tres Min. |

Pero lo importante para los nacionalistas ha
sido la conquista de todo el Yang-tse, incluso
Shanghai y Nankin. |
El ejército cantonés avanzd por la cuenca del
Hong-u-Tang, afluente del Yang-tse por la
margen derecha, y que antes de llegar a él se
ensancha, formando el vasto lago de Tung-
Ting-Hu, gran moderador del régimen fluvial
de aquél, juntamente con el no menos extenso
de Poyang-Hu (sin contar otros menores, inter-
medios) que comparte con €l y con sus herma-
nos més pequefios la misma funcién compensa-
dora, tomando sus aguas sobrantes en las creci-
das y devolviéndoselas honradamente en los es-
tiajes, notables particularidad de este rio Yang-
tse.

Sin excepcionales dificultades fueron cayen-
do una tras otra las grandes ciudades de este
vivero humano que en ambas margenes del gran
rio se ha formado, acaso el mayor de la tierra,
de Ichang, rio arriba, a mas de dos mil quinien-
tos kilémetros del mar, a Kiu-Kiang y Hu-Ku-
Siang, ya «cerca de Nankin. He aqui una lis-
ta de esas ciudades, con la cifra de su pobla-

MCD 2019
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. _c16n, siguiendo el curso del rio de arriba abajo :

I-Chang: 60,000 habitantes.

Yo-Chu: 5,000 habitantes.

Han-Keu: 1.500,000 habitantes (con Wu-
chang y Hanyang.) |

Hang-Chu: 900,000 habitantes.

Kiu-Kiang : 550,000 habitantes.

Hasta fin de afio el ejército cantonés ha ido
consoliddndose en su amplio frente y manio-
brando con su ala derecha para extenderse por
la provincia de Che-Kiang hasta apoderarse de
Hang-Cheu, su capital politica, y de Shanghai,
capital mercantil de ella y de toda China.

La evidente superioridad por él adquirida so-
bre las tropas de los mariscales alarmé a las
naciones europeas y al Japén, a quienes aqué-
llos sirven, decidiendo todas ellas enviar tro-
pas a Shanghai para defender — decian — a.sus
subditos y a los intereses de éstos. El total de
los envios de Inglaterra llega, segtin parece, a
veinte mil hombres, entre los que figuran unos
tres mil hinddes.

También Francia ha mandado un contingen-
te, poco mas o menos igual, de annamitas y
cambodylanos. No falta quien opine que el ex-
poner a estos asiaticos al contacto de los chinos
bolchevizantes es gran imprudencia. Pero en
verdad que el contacto existe ya, y lo Gnico -

%\
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que se hace es agravarle avivando la contami-
nacion. d |

Derrotado en sucesivas batallas el ejército
de Shanghai y roto en diversos trozos el fren-
te Hang-Cheu Nan-Kin, de unos trescientos ki-
lémetros de extensién, caida la primera de es-

tas ciudades, era inevitable la de las otras dos.

Solo una vigorosa ofensiva de Tsang-Tso-Ling,
Wu-Pei-Fu y compaiifa podia evitar la catés-
trofe, pero Wu-Pei-Fu no pudo, o no quiso,
ayudar a su compafiero y asociado, acabando
por revolverse contra él. |

CHINA,—16
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LA MANIOBRA DE INGLATERRA

Entretanto, Inglaterra maniobraba politica-
mente.

El 16 de diciembre el encargado de Nego-
cios de Inglaterra en Pekin dirigia a las po-
tencias firmantes de los acuerdos de Wiashing-
ton un Memordndum que, en substancia, dice:

«El gobierno de Su Majestad Britdnica sigue
»con ansiedad los sucesos de China y piensa
»que lo mismo les sucede a las demis poten-
»clas 1interesadas, que ya hace cinco afios se
»reunieron en Wéashington. Alli se acordé basar
»la politica de todas ellas en los principios
» generales siguientes :

» 1.2 Mantenimiento de la integridad e in-
» dependencia de China.

»2.2 Ayudar a su desarrollo politico y eco-
» NOMICO.

MCD 2019



___5
)
i

k.
—
i "

244 CHINA EN ASCUAS

=

» 3.2 Sanear sus finanzas.

»Se acord6é autorizar a China a elevar sus
» tarifas de Aduanas para aumentar de este mo-
»do sus ingresos. También se decidi6 nombrar
»una comisién que estudiase la cuestion de las
» concesiones y de la extraterritorialidad para
» suprimir los abusos. Por desgracia, la comi-
»sién aduanera ha dejado pasar cuatro afios sin
»reunirse y entretanto la situacién se ha agra-
»vado. Tras sucesivas guerras civiles el Go-
»bierno de Pekin ha quedado reducido a una
»sombra, al mismo tiempo que en Canton se ha
» constituido otro que le niega el derecho de
»hablar en nombre de China. Reunida la con-
»ferencia aduanera, hubo de disolverse por no
» haber realmente gobierno chino con quien tra-
vtar. Lo mismo le ha sucedido a la comision
sencargada del asunto de la extraterritoriali-
»dad. El Gobierno de Su Majestad, a pesar de
»las crueles pérdidas sufridas por sus subdi-
» tos, se ha abstenido de intervenir, y no ha apo-
»yado a ninguna de las facciones en pugna.
» Las demds potencias han hecho lo mismo.

»Las potencias no han podido ejecutar su
»programa a causa de la confusion reciente,
» Pero no cabe desconocer la existencia de un
»hecho que en medio de ella se destaca: e/
»crecimiento de un poaeroso Mmovimiento na-
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»cionalista que pide para China la igualdad
»con las otras potencias. No comprenderlo y
»negarle simpatia seria contrario a las verda-
»deras intenciones de las dichas potencias. El
» Gobierno de Su Majestad sugiere a éstas la
»idea de publicar una declaracién conjunta ex-
» poniendo la situacién, manifestandose dispues-
»tas a ir a la revision de los tratados tan luego
»haya en China Gobierno con quien tratar, y
»anunciando su propodsito de seguir una poli-
»tica constructiva en la que se dé plena satis-
»faccién a las aspiraciones del pueblo chino,
»abandonando la misién tutelar y la pretension
»de que los actuales tratados sean inviolables
»e 1ntangibles. »

Hasta aqui las generalidades.

El documento, como todos los de de la casta,
carece por completo de sentido comun. Solo
con reconocer que ahora es cuando van a seguir
las potencias en China una politica constructiva
queda juzgado. En esto, en la declaraciéon de
que ellas (las de la politica hasta ahora no cons-
tructiva) velardn por el mantenimiento de la
integridad e independencia de China, y en todo
lo demias, recuerda el Memorindum asiatico
tantos otros también asiaticos, o africanos, o
americanos, en el que con las mismas hipécri-
tas palabras se ha dejado a Turquia, a Egipto,

i . o o N %
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a Marruecos o a Nicaragua (1) sin integridad
ni independencia. Todos estos documentos cla-
ramente se ve que son hijos de los mismos pa-
dres. |

Después el memorandum proponia que se au-
torizase a China a aumentar los derechos de
aduanas, mas para dedicar el nuevo ingreso a
la construcciéon de ferrocarriles y otras obras
utiles, con lo que se confirmaban a si mismas
en aquella mision tutelar que declaraban re-
nunciar. Ademds empleaban la tutela en de-
fender sus propios intereses materiales, no los
de China, pues la construccién de ferrocarriles
era negocio europeo. También aconsejaban a
los chinos la consolidacién de la Deuda. jOtro
negocio! |

En cambio, renunciaba el Gobierno
inglés a la intervencién financiera, posible en
1921 (acuerdos de Washington), pero imposible
(confesaba) en 1926, 1

El Gobierno de Cantén
acaba de establecer, por si y ante si, los nue-
vos impuestos aduaneros, a lo que las poten-
cias habian opuesto una protesta colectiva. La
Gran Bretafia declaraba en el Memordndum que
se adheria a la protesta sin aprobarla, y con-
vencida de que no es posible ya sostener los an-

(1) Véase sobre este asunto el libro del sefior Gonzalo de Repa~
raz, editado en esta misma coleccion, (Nola del ediior.)
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tiguos tratados en toda su integridad. Conviene
mantener el principio de respetarlos, pero acep-
tando al mismo tiempo el de renovarlos, pues
hay en ellos clausulas demasiado rancias.
Esto era ya cambiar de politica y entrar en el
camino de las concesiones.

Pero el gobierno cantonés no se dido por sa-
tisfecho y rechazé el Memorindum.

¥ K

Inglaterra envié un nuevo representante a
China, mister Miles Lampson. Pero éste, des-
pués de desembarcar en Shanghai, no tomé el
rumbo de Pekin, sino el de Hankeu. Coincidie-
ron con €l los representantes del Japén y de los
Estados Unidos. Ya para entonces habia tras-
ladado el gobierno cantonés su residencia a Wu-
- Chang, una de las grandes ciudades que compo-
nen la trinidad urbana mencionada. La llega-
da de la trinidad diplomA4tica 'era‘ como un
reconocimiento tacito de la China del sur por
las tres principales potencias interesadas en Chi-
na. Y, en efecto, allf quedé muerto, tras proli-

MCD 2019



248 CHINA EN ASCUAS

jas negociaciones, el derecho de los europeos a
vivitr en China en barrios propios y regidos por
autoridades propias.

El principio de China para los chinos triun-
faba, no sin cierta extrafieza e inquietud de
americanos y europeos.
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VI

LA AGONIA DE LA DICTADURA

Los generales que se habfan apoderado de la
China del Norte depusieron sus rivalidades ante
el comtn peligro cuando vieron a los naciona-
listas duerios del Yang-tse. En 'noviembre
reuniéronse en Tientsin bajo la presidencia de
Tsang-Tso-Ling, a quien habjan llamado por
telégrafo ofreciéndole el puesto, ésto es la je-
fatura de la coalicién. Dirigia la maniobra
Soen-Chang-Fang, gobernador de Chan-Tung y
por mal nombre «Saco de embustes». KEn el
telegrama se le ofrecia el mando del ejército
de todos los mariscales unidos, el cual se habia
de llamar « Am-Kou-Kiun», o sea «Pacificador
del pueblo». « Aseguramos a vuecencia—aifadian
los confederados—que nuestra lealtad durara
lo que dure el sol en el cielo.»
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Verificése con toda solemnidad la investidu-
ra el 2 de diciembre, ante una mesa cargada.
del incienso ritual. Tsang-Tso-Ling, vestido de
paisano, estaba de pie entre su hijo, el victo-
rioso Tsang-Tsue-Leang, y el general Han-Lin-
Kiun. ' Habiendo jurado Tsang-Tso-Ling ‘ex-
terminar a los rojos, el maestro de ceremonias
ley6 cierta oracién escrita en un papel, el cual
quemo luego. Estaba cumplida la ceremonia.

Tsang-Tso-Ling se arrodillo, ord, fué a po-
“nerse el uniforme de gala, volvié muy satisfe-
cho, sentdse en la presidencia e hizose cargo del
nuevo sello. Inmediatamente tuvo que usarlo, por-
que los dos generales que principalmente habian
contribuido a su nombramiento tenfan ahora que
ser agraciados con el titulo de lugartenientes
suyos, pues no sélo de gloria y honores vive el
hombre. Los agraciados fueron Soen-Chang-
Fang y Chang-Song-Sang.

Tsang-Tso-Ling dié luego a luz el consabido
manifiesto patriético :

«Mi tinico objeto — decia la proclama — es dar
»a la paz del pais /asiento firme y duradero,
» prescindiendo de toda ambicién personal.
» Apenas haya terminado la campana que voy
»a emprender contra los enemigos del orden,
» convocaré una asamblea compuesta de los hom-
»bres de mayor talento y ciencia que haya en
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» China, de modo que nazca de ella una verda-
»dera repuablica democritica, y los descendien-
»tes de una de las razas mds civilizadas y favo-
»recidas del mundo se salven del diluvio y de
»los monstruos (1), asi como de la rechifla uni-
»versal y del desprecio del mundo. »

Tomose también la resolucién de organizar un
ejército de propagandistas encargado de con-
trarrestar al que precedia, acompanaba y seguia

a las tropas del -sur.

Pero si en fuerzas armadas parecia superior
el bando septentrional, en fuerzas espirituales
su inferioridad resultaba evidente. Era un cuar-
tel, mientras que en el Yang-tse, y de alli has-
ta Cantén, una nacién entera, formada por mas
de cien millones de personas, se erguia, viril y
entusiasta, toda al servicio de un alto ideal :
dependencia y renovacion.

e ol K

Inglaterra no se dej6é engafiar por los apres-
tos bélicos ‘de los mariscales. . A los quince dias
del manifiesto la Cancillerfa britdnica publica-
ba el Memorindum arriba extractado, y bus-

(1) Alusién, habitual en estos casos, a log clasicos desmanes de
los rios chinos,
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caba la solucién del problema chino en el sur,
no en el norte, enviando, como hemos visto, su
nuevo ministro a Hankeu, y siguiendo allf, y
en Wu-Chang, las negociaciones sobre los dere-
chos de aduana, las residencias, etcétera.

Por otra parte, tampoco la energia de la accién
correspondi6 al vigor de las expresiones. Aun-
que la marcha de las operaciones en el bajo
Yang-tse estaba pidiendo ‘una ofensiva ful-
minante, los mariscales acordaron no entrar
en campana hasta la primavera. Al mismo tiem-
po intentése muy secretamente un acuerdo en-
tre Tsang-Tso-Ling y Kiang-Kiai-Chek.

Lo esencial (decfa el primero) era la mnién
de los chinos frente a los extranjeros. Pero él
nunca transigirfa con el comunismo. Esta era
la gran plaga que habia que combatir. Dese-
chase Kiang-Kiai-Chek la compaiia de los co-
munistas y veria qué f4cil les serfa entenderse.

El mariscal cantonés no rehuia la conversa-
cion, pero aunque poco dispuesto a dejarse go-
bernar por los elementos avanzados de su cam-
po, tampoco prescindia de ellos. Parece que és-
tos, sabedores de que habia tratos y de que
iban y venian mensajes, llegaron a desconfiar
y manifestarse descontentos. Pero de diciembre
a marzo la tactica dilatoria seguida por el ge-
neral cantonés en el terreno politico, no en el
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militar, ha tenido esta consecuencia importanti-
sima: las operaciones bélicas han producido la
caida de Shanghai y de Nankin (segunda quin-
cena de marzo). |

El dafio estratégico es irreparable.

No sélo queda confirmada en los campos de
batalla la superioridad de la China del sur so-
bre la del norte, sino también en el econé-
mico. Mientras los cantoneses cuentan ahora
con los recursos pecuniarios de las principales
aduanas de la Republica, los mariscales se que-
dan pobres, lo cual es una enorme contrariedad
para caudillos militares que no cuentan con maés
entusiasmos que los bien retribuidos. Hoy,
Tsang-Tso-Ling y sus confederados, aparte
Wu-Pei-Fu, que no se sabe por dénde anda,
se encuentran en visperas de suspender el pago
del sueldo a sus mercenarios. Su ejército, por
tanto, estd amenazado de disolucién. Sélo pue-
de subsistir si las potencias extranjeras se de-
ciden a subvencionarlo. Pero jcémo mantener
entonces la comedia del patriotismo naciona-
lista ?

No. El que tiene razén es Borodine, el cual
dijo, poco después de la toma de Hankeu:

—El Gobierno sudista de hoy serd el Gobier-
no de la China mafiana.

Ese mafiana se acerca rapidamente.
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VII
LA AURORA ROJA

Los hechos histéoricos nacen unos de otros,
enlazados como los eslabones de una cadena.
LLa aurora roja que apunta siniestramente en
el horizonte es la consecuencia directa de la
estipida guerra universal, producto de la in-
capacidad y de la .inmoralidad de las altas
clases directoras de la civilizacién blanca.

Lenine y el bolchevismo no son causa del al-
zamiento del mundo asiatico y africano contra
ella. Son o6rganos de una funcién que aquel
cataclismo ha provocado.

No publico esta verdad ahora, e posteriori.
La prediqué en plena guerra, y apenas acaba-
da ésta. Me tomaré la libertad de repetir lo
que escribi de 1917 a 1919Q:

«Nuestra civilizacién hase convertido en una

ML 201
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»orgia de gozadores sin alma, para los que el
»inico templo es la Bolsa, la cotizacién de va-
»lores publicos el Gnico libro santo, y las mo-
»nedas y papeles cotizables las tnicas reliquias.

» iCoOmo no habfa de resolverse todo este
» concurso de pasiones bajas y viles en un ca-
»taclismo econémico del que saliesen todos los
»pueblos blancos arruinados? »

«Mas de setecientos millones de amarillos (y
»razas afines) y casi doscientos millones de ne-
» gros, juntamente con los berberiscos y arabes
»del Atlas, saben hoy de ciencia cierta una cosa
» que antes no sabfan, ni siquiera se atrevian a
»pensar: que poniéndose a ello, 'y teniendo
» buenos jefes y armamento, pueden matar euro-
»peos a su sabor, y que un blanco no vale mas
»que un africano, un asiadtico o un ocednico.

» Esta doctrina, que practicamente les ha sido
»ensefilada por sus amos, sera por ellos apli-
»cada en las costillas de los maestros, pero
»entre todos habremos pagado el curso.

»Los empresarios de la universal carniceria
»y del saqueo de Europa no deben, por tan-
»to, tenerlas todas consigo, pues han perdido
»el prestigio moral sin el que todo imperialis-
»MO €es precario.

» Pero ademdas se 'han quedado sin bandera
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» para enganar a los pocos blancos europeos que
»crean en ellos después del chasco democra-
»tico y pacifista que nos han dado.

» Hoy s6lo dos grandes principios, quiero de-
»cir dos grandes dogmas, hipnotizantes y capa-
»ces de arrastrar a las multitudes, quedan en
»pie a la vista.

» El uno es la igualdad de todos los hombres
»sin distincién de colores ni de origen.

» El otro es la igualdad ante el derecho a la
»riqueza (o a la pobreza), es decir que todo es
»de todos, lo mismo en Montmartre que en el
» Kamtchatka.

»La primera de estas banderas la ostenta el
» Japoén.

» La segunda Lenine y Trotsky.

»] Y ambas estdn en buenas manos! »

(La derrota de la civilizacion. — Barcelona,
1921. — Editorial Minerva.)
* %

Asi, si el comunismo se ha escapado de los
libros y se ha constituido en gobernante y anda
alborotando el mundo con una bandera es por-
que esta bandera se la han puesto en las manos

CHINA.—17
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los que hoy se levantan contra él para exter-
‘minarle, haciendo de defensores solicitos del
orden social. |

i S1 todos los hombres son iguales ante la
muerte (servicio militar obligatorio), por ‘qué
no han de tener el mismo cubierto en el ban-
quete de la vida? (comunidad de bienes).

Quizas en la esfera de la razén tiene la pre-
gunta explicacion.

En la del sentimiento, no.
En la del sentimiento quién convencera a
los hindtes 'de que habiendo dado a Inglate-
rra un millén de hombres para sacarla a flote
del pavoroso conflicto en que se metiera por
codicia comercial, arrastrando a él al mundo
entero, no son ellos tan buenos como los in-
gleses, y para gobernarse a si mismos mejo-
res que ellos? |

Pues ésta es la doctrina de Mosk1, ensefiada
en centros cientificos especiales, en todas las
lenguas humanas: en inglés, en ruso, en ale-
man, en tibetano, en chino... y en ‘4rabe.

«Lenine no ha muerto, porque su pensamien-
»to vive en nosotros (escribe el poeta persa
» Mirza Mahmed Ali Mokrana). Lenine vene-
»raba al Islam y el Islam, a su vez, le vene-
»Tara. »

«A la injusticia del gobierno satanico (gri-
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»ta en la India con voz solemne y grave Gan-
»dhi, el politico y mistico oriental) el hinda
.»debe responder con la #o cooperacidn, con la
»ausencia de los tribunales, de las escuelas,
»de las asambleas y con la huelga de los con-
» tribuyentes. »

Toda la India estd conmovida. Han esta-
llado motines en Bombay, Lahore, Amritsar.
En esta ciudad, para castigar a los que se ha-
bian reunido sin permiso del gobierno inglés,
hacen las tropas metropolitanas una matanza
de ciudadanos inermes: trescientos setenta vy
nueve- muertos; mil doscientos heridos.

Contra el gobierno satdnico tinense entonces
brahmanes y musulmanes (tregua de Simla,
abril 1921). Abdal-la Surawardi, vicepresiden-
te de la Asamblea semielectiva convocada por
el Gobierno inglés, declara, preso Gandhi:

«Todos los pueblos de Oriente aspiran a la
»independencia. Todos la conseguiran, aun-
»que por diferentes caminos.»

A lo que anade Das, jefe hinda:

«La constitucién otorgada no vale nada.»

«No somos nacién; queremos serlo.»

«Queremos mejorar la condici6on de las cla-
ses humildes. »

«S1 se nos niega justicla no pagaremos nin-
guna contribucion. »

B " el
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Estas declaraciones son de agosto del 26.
Ya para entonces avanzaban sobre el Yang-

tse ' las huestes .cantonesas, parientes por la
sangre, hermanas por las doctrinas, vecinas por

la Geografia, resueltas a rescatar a China de
manos de los barbaros occidentales y de los
mariscales del norte, instrumentos de esclavi-
tud en manos de aquéllos.

Paralela marcha llevaba aqui, mas cerca de
nosotros, la lucha de Egipto con la opresién
inglesa.

Inglaterra prometiera a los egipcios, en las
horas angustiosas de la guerra, la plena inde-
pendencia si la ayudaban. Los egipcios ayu-
daron con hombres y dinero. Inglaterra no les
di6 la independencia. Protestaron. Agruparon-
se, amenazadores, en torno de Zaglul. En 1923,
el virrey, lord Curzon, consultado por su Go-
bierno sobre lo que se debia hacer, contesté :

«Mandar a Egipto ciento cincuenta mil hom-
bres o la independencia. » .

Los ingleses discurren generalmente con lu-
cidez. La ofuscacion de creer que salvaban su
industria, su comercio y su marina mediante
una guerra destructora, es un caso notable de
invasién del terreno de la razén por una olea-
da sentimental, es decir irracional. Estaban a
la vista las consecuencias, y los ingleses habian
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aprendido la leccién. Aplicar la doctrina, cara
a otras naciones, del Gltimo hombre y la 1ul-
tima peseta, habria sido una idiotez. Mandaron
la independencia. |
I Pero una independencia atenuada, condicio-
nada, que los egipcios s6lo provisionalmente
toleran, pero que no aceptan. El antes sumiso
fel-lak, apatico e indiferente, es hoy antiin-
olés. Un odio general contra los occidentales
E,envenena.hel alma egipcia. Estdn, ademas, con-
| ,Q.rencidﬂs los egipcios de la irremediable deca-
";:lencia de Europa. Sélo la prosperidad inau-
dita del pafs aplaza la catdstrofe, pero el dia
‘| /de una nueva guerra la Gran Bretafia los ten-
drd dispuestos a aprovechar el primer resba-
16n del opresor para sacudir el yugo.
Y ese primer resbalén acaso estd en vispe-
‘ras de darlo en China.

\

\ kK
\1”
\
‘Por tanto,)la llamarada que se levanta en el
. horizonte; ih:t;ninéndqlﬁ siniestramente, comien-
 za en el -Mﬂcﬁ‘t“e“rrénm, aqui; cerca de nesotros,
més cerca de|lo que el vulgo piensa, y corre
~con dl'&mé—ﬁiﬂ% creciente ‘intensidad hasta las
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orilllas del Mar Pacifico (ya despacificado) y

del Océano Indico, donde comienza a arder el
Imperio insular holandés.

Y mientras los europeos, incapaces de apren-
der, inaccesibles al escarmiento, se arman pa-
tridticamente hasta los dientes, disponiéndose |

a caer unos sobre otros (por los petrdleos de /|

|
|

Albania, o por otros motivos igualmente nobles!

y elevados), las tropas de Kiang-Kiai-Chek se \-.
instalan en Nankin y en Shanghai, restablecien- |

do alli el orden segfin van barriendo ante si los

restos de las indisciplinadas tropas vencidas,,{

que han cometido, como es de rigor en tales |

casos en todas partes (quiero decir cuando un |

ejército se descompone y trueca en horda), todo |
género de desmanes.
Tres opuestos odios envenenan en este mo-

I
I
|
|
-I

s

|'

mento el conflicto, oponiéndose a una SGIU.CI{}II |

pacifica :

aborrecido de los europeos.
El odio.del europeo, sobre tc}dp del inglés,

al chino rebelde que recobra la dieccién de sus. |
destinos arrebatdndole el magnifito negocio que |
hasta ahora usufructuara, y que s cifra por mi-

El odio del chino oprimido al extrapjero has-
ta aqui opresor, principalmente al inglés, que |
en China, como en la India y Eglptﬂ_., es el mis |

les de millones anuales. Sélo- € -comercio que |

3 ."-_ I
-\..-l'r-.—-" -..—.1'.r '\:-_.' /



SN o e g oL R S L

L T i ko B a Ll S

TR T e T e e e L e T e L R e Ly e e T L e [

CHINA EN ASCUAS 263

los europeos hacen en los puertos chinos pasa
de tres mil millones. Afiddase el rendimiento
de los infinitos negocios industriales (fabricas
de tejidos, de maquinas, de material de ferroca-
rriles, de armas, renta de la deuda, etcétera).

El odio de los mariscales, contratistas del
magno negocio militar.

De la importancia de éste podra juzgarse por
la siguiente cifra: Tsang-Tso-Ling, ex bando-
lero mandchuriano, posee hoy un capitalito pro-
pio, calculado en cincuenta millones de délares.
Compréndese, pues, que su acendrado patrio-
tismo no le consienta ceder el puesto al per-
verso comunismo de los hombres del sur,
protervos alteradores del orden social y enemi-
gos de la acumulacién de la riqueza.

* %k X

k!.

La embriagﬁez de la victoria conseguida im-
pulsa a las masas vencedoras a expulsar, sin
mds trdmite, a lps europeos, de las concesiones.
El Gobierno, o sea Eugenio Chen, ministro de
Estado, y Kiang—Kiai-Chek, generalisimo, quie-
ren llegar a ese ré¢sultado mediante negociacio-
nes. La-mucheduﬂ%bre no quiere esperar. Estos

MCD 2019 |
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que no quieren esperar son los calificados de
extremistas y ultracomunistas por la informa-
cién periodistica, intentadndose mntrapanérlms
a los moderados que siguen al Gobierno. |
Me parece que la diferencia viene a ser més
de conducta que de doctrinas, y que la diver-
gencia entre los que dirigen iy los dirigidos
es, en este caso, un fenémeno natural. Los ﬁnﬂs
empujan en reuniones pablicas, alborotos calle-
jeros y aun agresiones a los extran]ems Los
otros contienen, encauzan, negocian. |
Los amenazados, acostumbrados hasta El.hDra
a ser respetados y aun temidos, y a creerse .|1r1—
violables e invulnerables, no se resignan al|su
nueva situacion, no ya de iguales, sino de n-
feriores, y menos aGn ‘a la amarga perspectiva
de enormes dafios materiales, y teniendo a ma-
no camnones y soldados persisten en Jla costim-
bre de emplear la fuerza contra el indigena, sin
considerar que éste es ahora el/mas fuerte.
El bombardeo de Nankin es uﬁa repeticion,
muy agravada, del de Uan-Siap, de que arri-
ba hablé. Con actos de éstos/se ayuda a la
oleada bélica china, exacerbapdo a la muche-
dumbre, que acabard por arrcflla,r al Gobierno.
Y, finalmente, los mariscalés, viendo venir el
conflicto, se aprestan a cortinuar su negocio
ofreciendo sus espadas a las potencias para dar

[ 8
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druda muerte al dragén del comunismo que, due-

fio ya del sur de la China, amenaza devorar al

ﬁgundo. Pero ellos salvaran al mundo. Para
¢l heroico isalvamento bastard que las poten-
cias, paladines de la civilizacion, segln es sa-
?idﬂ, les faciliten sin regateos el nervio de la
guerra, o sea buenas sumas de dinero.
| Por otra parte, Mosk, ardiendo en jabilo, ce-
bra con iluminaciones y otras fiestas el triunfo
le Kiang-Kiai-Chek, que es para ella el triunfo
F"el comunismo sobre el capitalismo, o para de-
irlo de otro modo, de Rusia sobre Inglaterra.
Pero Inglaterra, por la voz de sus gobernantes,
cusa a Rusia de empujar a los chinos contra
lla y de propaganda separatista en el Imperio
mglés; los Estados Unidos y el Japon aumen-
ran sus escuadras en las aguas chinas; los jefes
e las fuerzas navales britdnicas y norteame-
icanas delante de Nankin conferencian cual
5i se confabularan para una accién comun, al
propio tiempo que las muchedumbres de las
Eiudades recién ocupadas dan muerte a muchos

/ turopeos, asaltan los consulados y se muestran
/ ‘cada dfa mas agresivas contra las concesiones.

MCD 2019

y
|

'Rf'ﬁ_i_ﬁ las cosas, Tsang-Tso-Ling echa la cul-
pa de wdo a los bolcheviques, confirmando, con
Si'ﬂg'ﬂ&l'x"npo‘rfunidad, las acusaciones de lord
Birkenheaa y de otros; afirma que los suce-
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sos de ‘Nankin (muerte de muchos EHIDPEDQ;
asalto de los consulados de Inglaterra, Norte:
américa y Jap6n) ocurrieron por no habers
tenido en cuenta sus consejos, afiadiendo (ant?*
los corresponsales de la prensa extranjera en
Pekin, para que el mundo entero lo sepa) qug
estd dispuesto a defender y amparar por to
dos los ‘medios a su alcance las vidas, bienes
e intereses de los extranjeros residentes en Chi-
na (de los chinos muertos en los tltimos b(}m'-';
bardeos nada dice) en los territorios sometidos
a su autoridad, y a luchar contra el bolche}\
vismo, norsélo con todas las fuerzas de que dis-
pone, sino con otros ciento cuarenta mil hom-
bres que tiene en Mandchuria, y que aun no hamf
sido movilizados. | Ha cambiado subitamente dq
orientacion | | ;

: Estamos en visperas de una coalicién de 105“)
pretorianos del norte con las potencias extrani
jeras que pretenden mantener bajo su tutela 2

la inmensa China para seguir explotandola? |

a

Es posible.

{

& ok E e |\

i .- "'
/'J"— l'
1
et
L
.
L1
.

i
e

Ahora, para terminar, diré en qué cmnsjﬁé ese
tremendo bolchevismo cantonés que {#4€S Sus-
tos produce a Inglaterra y a las d as poten-

/ | |
/ |
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cias y tan indignados tiene a Tsang-Tso-Ling,
el de'los cincuenta millones de délares, y a su
compafiero, el de las cincuenta concubinas, dis-
puestos hace quince dias a unirse a Kiang-Kiai-
Chek contra los extranjeros.

Convocacion del pueblo a unas Cortes, apenas
terminada la campafa, para establecer libre-

- mente el gobierno de la nacion.

Abolicién de los tratados desiguales y subs-
titucién de ellos por otros, negociados de igual
a 1gual.

Retirada de todos los ejércitos extranjeros.

Abolicién de la jurisdiccién consular y de las
concesiones territoriales.

Independencia aduanera.

Restriccién de las misiones, bancos extranje-
ros y de la emisién de billetes por los mis-
mos.

Prohibicién de que los extranjeros sean pro-
pietarios en China. |

Prohibicién del uso del opio y de su cultivo.

Concesién de la autonomia administrativa al
pueblo, el cual tendrd el derecho de elegir a los
gobiernos y magistrados provinciales.

Promulgacién de nuevas leyes sobre el traba-
jo v regularizacién de las que rigen las unio-
nes del trabajo y de las fabricas.

Reconocimiento de la igualdad de derechos
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268 CHINA EN ASCUAS

para hombres y mujeres y derecho de éstas
para votar y ser elegidas. '

Mejora del sistema monetario y reduccién de
la emision de billetes de banco.

Tal es el programa de los revolucionarios
cantoneses, del que los tres Min no pasa de un
extracto para uso del pueblo. Me parece per-
fectamente razonable. En si mismo nada tie-
ne de revolucionario, pero comprimido por los
explotadores del pueblo chino que intentan aho-
gar sus justas reclamaciones para continuar ex-
plotandole, estallara, produciéndose entonces,
tras la guerra costosa y sangrienta, la verdade-
ra revoluciéon, la que podria ser que sacudiese
al mundo entero. '

En la aurora de ese nuevo dia estamos.
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