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Menimo salva a Rosa

1 V na obra'en un to- 
n:o en 8.* en cada 

entrega-
1 real cada una en 

« Madrid, y 1 Y me- 
y dñ' en provincias 
B franca de pone.

Una palidez mortal cubre su 
rostro : parece que sus vio- 
letasse'mezclan con las flores 

de lis.
í;,;. . TíSSO.

LA ROSA DE CASTRO
Publicada bajo la

dirección de

D. A. F. délos Ríos.

Entre el gran ducado 
de Toscana y los estados 
pontificios , en medio de 
ios paisajes mas pintores­
cos de ías márgenes en­
cantadoras del Fiora, sub­
sisten las ruinas de una 
antigua torre; ruinas que 
han conservado el nom­
bre de Tor-Crognola, En 
el año 1630 se elevaban 
dos torres sobre el suelo: 
el reducido espacio que 
las separaba, estaba ocu­
pado poruña construcción 
tosca; y el conjunto for­
maba un pequeño castillo 
gótico. Un hidalgo jóven, 
de Castro, propietario de 
una gran parle de la vasta 
llanura de la abadía, ha­
bitaba este casldlo con al­
gunos hombres do armas: 
compañía que los tiempos 
calamitosos y la costum­
bre general hacia indis­
pensable. El valor y la be­
neficencia de Memmo, 
señor de Tor-Crognola,

POR

11. PEDRO NAPOLEON BONAPARTE.
Traducida del italiano.

habían convertido á 'esta 
hidalgo joven en ídolo de 
toda la población de lo» 
Maremmes; y la principal 
ocasión, en la cual des­
plegó estas dos virtudes, 
fué en una invasion que 
intentaron los habitantes 
del Reiine en el territorio 
de Castro.

A corta distancia de 
este castillo se ofrecía una 
perspectiva singular: en 
una de las cimas mas es­
carpadas del Montante se 
elevaba la Rocaccia, vas­
ta é irregular fortaleza 
feudal, que abrigada por 
la parte del Norte, por b'S 
gigantescos bosqm s do la 
cadena de Montanto y de 
Castro, presentaba por el 
lado opuesto un frontis­
picio magestuoso, como 
lo son todavía sus ruinas, 
aun observadas á cierta 
distancia. El propietario 
del castillo, y al mismo 
t'empo do casi todas las 
tierras situadas en este 
lado del Fiora, era un 
magnate, cuyo nombro no 
so pronunciaba sino en voz 
baja en toda la comarca. 
Su pasado, lo ignoraba 
todo fcl mundo ; y quizá 
hubiera sido peligroso co­
nocerlo mucho: todo lo 
que relativamente á elbr 
hubiera podido penetrar
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la curiosidad mas reprimida por el terror, se reducia á que dis- I sa de Castro, la llamaban todos los campesinos de aquella comarca; 
frutaba de un gran favor en la córte de Pedro Luis Farnesio, du- I los cuales amaban y respetaban igualmente á Meo que á su hija: la 
que de Parma y de Castro , sin duda á causa de algún servicio mi- Rosa de Castro coiisliluiacasi la única sociedad de su adorado padre, 
litar. Ciertas circunstancias, y principa'meiite el acento de su len- En efecto, su servicio que se componía en un principio de la 
guaje, hadan suponer que era lombardo. En todo el pais solo se le nodriza deRosa y de la hija de aquella, hermana de leche de nues- 
conocia bajo el nombre de conde de Montante. La Rocaccia horini- ira heroína, habla quedado reducido únicamente á la anciana rnu- 
gueaba de valientes, perdona-vidas, matones de toda esprde, que jer; y la pobre Fioretta , tal era el nombre de la niña, se habla 
indudablemente no hablan podido hallar un protector mas seguro, visto precisada á reunirse con las demas jóvenes del pais para ga- 
Y sin embargo, aunque el terrible Conde fuese detestado general- nar una subsistencia mezquina, manejando el escardillo ó la aza- 
mente, aunque todo galante evitase su encuentro como la peste, dilla, ó entregándose á otros trabajos campestres. Porque en aque- 
hallábasele á toda hora del dia ó de la noche armado de pie á ca- líos siglos bárbaros, que no ríos avergonzamos imitar, tales eran las 
beza y cabalgando á través de las colinas y llanuras do Maremmes. ocupaciones toscas, á las cuales se condenaba muchas veces á ese

Y nó creáis que este espanto general fuese un terror pánico é sexo que Dios mismo, en un dia de.bondad, creó con una sonri- 
infundado; que este ódio universal fuese injusto; porque prescip- sa para el amor y consuelo de los mortales.
diendo de las fechorías y vejaciones de sus satélites, el conde mis- j 
mo no lo cedía al mas malvado de entre aquestos. Si alguna viuda, tt

casada ó soltera, aun déla montaña ó la llanura, llegabaá parecer- 
le hermosa, ¡desgraciada la pobrecilla! El deshonor y la infamia
constituían la recompensa de los encantos que le habían seducido. Era una tarde de noviembre: las nieblas que producen en los 
Y si entonces algún hermano, padre, marido ó amante se pro- Maremmes las lluvias periódicas del otoño cubrían de densas tínie- 
pasaba, no á elevar la voz, sino únicamente á murmurar de tal tilas las paredes mohosas de la torre de Gricciano. En una sala de 
suerte, que una palabra repetida llegase á oidos de uno de los sato- este ediíicio, sobre una ancha mesa de encina, ardía un solo velón 
lites do la Rocaccia, los desgraciados podían dar su cuenta á Dios del género de aquellos que han dado nombre à los sombreros tri- 
aquella tarde misma, ó al dia siguente: no se sabia ya de ellos, ó cornios de nuestros venerables sacerdotes. Una muger anciana ves- 
se les encontraba asesinados en algún camino. Los esbirros de Pe- t'da con un corpiño de tela tosca de líneas azules., y un corsé en otro 
dro Luis, duque de Farnesio y de Castro, no se mezclaban.,en se- I tiempo color escarlata, que el mucho uso había vuelto violeta , ali- 
mejantes asuntos; no se atrevían á aproximarse á dos leguas de zaba la torcida del'véloii, por medio de una horquilla que tenia en 
distancia del territorio del conde: si encontraban alguna vez á él la mano derecha, mientras que con.la izquierda hacia deslizar los 
mismo, ó únicamente á uno de sus satélites, prodigaban sus salu- avemaria y paternoster de un rosario, con cuyas oraciones murmu- 
dos: y verdaderamente, comportándose de este modo, practicaban raba, mezcladas á veces con esclamaciones menos ortodoxas. Unos 
una cosa únicamente útil á su conservación personal. Algunos cam- zapatos toscos, cubiertos de clavos y lodo; un fazoletto azul, puesto 
pesinos de Montante, de Canino y de Cellere habían hablado de con descuido sobre los hombros, y una redecilla verde oscura com- 
sacrificarSe por la libertad de los Maremmes; pero definitivamente pletaban el trage nacional de la anciana Nena , la,nodriza dç la Rosa 
nadie se había hallado con valor para obrar; porque ademas que se de Castro. Observando^ atentamente á través las arrugas^ que la 
verían terriblemente comprometidos al matar á un señor de tan alta desfiguraban la fisonomía y los azulados ojos de la buepa señora, se 
alcurnia, existían pocos hombres que se creyesen capaces para ar- hubiese descubierto en ellos no obstante esa es'presion regañona, 
rostrar la desesperada audacia de que el conde daba diariamente prue- generalmente propia á la ancianidad del sexo débil ; un fondo real de 
bas, y que pudieran manejar bien , como él, la escopeta y la espa- bondad, y por decirlo así, de heróica fidelidad, cualidades que por 
da. Por otra parte, se recurrió muchas veces secretamente á los lo general son muy poco apreciadas entre las persona.s de esta edad 
ministros del duque, y á Pedro Luis en persona ; pero los prime- y condición.
ros participaban del terror popular, desde que cierto juez, habien- Una jóven vestida con la misma sencillez estaba sentada en un 
do condenado á la horca á un bandido protegido por el conde, fué I taburete de madera, toscamente construido, al lado de un vasto ho- 
asesinado impunemente, por órden de este señor, en pleno dia, y I gar, en el cual resplandecía un fuego constantemente mantenido, 
en la calle principal de la ciudad de Castro; en cuanto al mismo I Un vestido de color mas alegre, amarillo y con flores, un justillo 
duque, aunque en todas ocasiones procedió como amigo soberano azul, encordonado en la espalda por una cinta color de fuego; un 
de su pueblo y de la justicia, no quería se hablase mal del lom- calzido menos tosco; una falda encarnada y llamante indicaban sin 
bardo; ó de lo contrario.... De tal modo, que se hallaban gentes embargo en la jóven mas esmero y cuidado de su persona. Su 
que afirmasen que el señor de la Rocaccia era hijo del mismo du- estatura elegante y esbelta, que se elevaba un tanto sobre la ge- 
que. Por otra parte, Gandoifi, el valiente mas acreditado de toda :| neral,.y cuyas formas se adivinaba á pesar de lo tosco del trage; su 
la ciudad, Cocclii y Zambini, que fueron conocidos despues como cuello de una blancura sorprendente, así como la parte de su pecho 
los asesinos de un pontífice, del malhadado Gíarda, y toáoslos demas que el corsé no llegaba á cubrir, daban una idea imperfecta de todos 
prosélitos y satélites de Farnesio, siendo cómplices de los crímenes los encantos de aquel ángel de los Maremmes. Dos trenzas rubias 
y vicios del conde Montante, profesaban á este la amistad, rnas sincera, como el .oro'eran la única parte de su cabellera que no estaba cu- 
y formaban en derredor de su persona un partido poderoso, sir- I bibrta por lall'edecilla, y un rostro digno del delicado pincel de la 
viéndole de compañeros en su licencia y orgía's rtocturnas fuese en’ Albani. Ün perfil, griego, rasgados ojos azules, una boca diminuta, 
la Rocaccia, fuese en Castro mismo. ¿ Qué podían, pues, hacer los guarnecida de dicutes blancos como el marfil, hubieran permitido á 
pobres habitantes de Maremmes, contra aquel demonio encarnado, Fioretta figurar sin.,desventaja entre las bellezas mas célebres de 
contra un señor tan temible por sí mismo, y tan bien respetado? nuestros salones. Sus'lindas manos, y una parte del brazo, ofrecían

Al pie del monte Gricciano, en los dominios del señor de Mon- por su blancura un contraste seductor con el azul oscuro de las man­
tanto, se elevaba una torre cuadrada, que servia de apoyo á un cuer- gas, remangadas tanto cuanto le permitia su escasa anchura. Tenia 
po de edificio: vense todavía hoy los escombros de ella, que se la llama en la mano derecha un gran tenedor de acero que se sumergía casi 
comose llamaba antiguamente el edificio, la torre de Gricciano; Habí- todo en una vasta olla que hervía al fuego, porque se servia de este 
tala un hidalgo anciano , Meo dej.Ischia; quien habiendo servido desde utensilio para probar si los manjares que confenia aquella estaban 
su adolescencia bajo la bandera de los Farnesios, en todas'las guerras bien cocidos. Con la izquierda levantaba la tapadera; y en suma, la 
que habían devastado toda la Italia, había llegado á ser uno de los jóveii de Ischiá párecia absorta en sus funciones culinarias.
primeros condottieri, empleados por estos principes, y había obteni- Una tercera persona del misrao-.sexo, la Rosa de Castro, sentada 
do también el grado de teniente general dé infantería. La edad y al lado de la m.ésa sobre.la cual estaba colocado el velón, y que con 
las dolencias anejas á los veteranos le ha .<ian obligado á abando- algunos siliones.de paja formaba todo el mueblaje del mísero salon, 
nar la vida de los campos; y para pagar á la administración del hubiera ofrecido al observador un objeto mucho mas interesante, 
duque el alquiler de aquel casuchon , sacrificaba la mayor parte de- tanto en lo físico cuanto en lo moral. Seria difícil imaginar, y mas aun 
la pension mezquina que le cohoedia Pedro Luis, harto poco re- I'describir, las facciones, admirables-de aquel rostro angelical y la 
conocido relativamente á los antiguos Servidores de su familia. Una espresion divina que le aniúiaba,. Bastará saber que su cabellera era 
hija única, modelo de virtudes, de gracia y hermosura-, consti- I negra, peinada con gusto y cuidado esquisito; negros sus hermosos 
tuia el orgullo y la felicidad del anciano guerrero. Lo módico de l y rasgados ojos; tierno y delícado el matiz de sus megillas, á cuya 
sus rentas le habían obligado á abandonar un pais donde la vida bfancura soló se mezclaba moderadarrente esa tez tinte sonrosado, 
era mas costosa: ademas que en Gricciano, -el anciano Meo {jódiaí I habitual eïi las jóypne^.,La mansedurnbre, la resignación en el seno de 
mantener casi diariamente su mesa frugal con la caza que mataba' lóV^lblnres mas ciuéfesjséiíefáñ úm en aquel benigno rostro 
con su antigua escopeta; arma, en cuyo manejo , á pesar de la de- que, animado pof’íá'felicidad, hubiera podido causar pla,ce,r al infierno 
bilidad de sus órganos, era todavía maestro. Porlo-demas, el vahen-- . mismo. Mas pequeña que Fioretta, toda su linda y gentil persona se 
te veterano hubiese sufrido toda clase de privaciones , ánles ¿qué de- hallaba cúbíérlá por una larga túnica de tela blanca muy lina ; un 
jar faltasen á su querida Rosa los sencillos pero graciosos'adjornosJ,.Sépcíllp'ceñidor'negro■ oprimía suavemente su talle esbelto, que pa- 
que sus medios le permitían comprar; y que en vez de âdorfiàr á j recia doblarse sobre ella misma. Un collar de coral adornaba su cue­
la linda é interesante jóven, recibían de ella un nuevo brillo. La Ro- | lió, que con la cabeza lánguida se inclinaba hácia el brazo, apo-
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yado sobre la mesa. En una palabra, Rosa hubiera podido servir de 
modelo perfecto á un artista célebre para representar la virtud 
aflijida.

El silencio que reinaba en la sala revelaba el estado melancólico 
de las tres mugeres. No era interrumpido sino por las ráfagas de vien­
to que soplaban á través de las encinas del Gricciano, por la llu­
via que la tempestad lanzaba con violencia sobre las paredes de la 
torre y el techo de la cabaña; y por último, por el gruñido de un 
sabueso acostado en la ceniza del hogar, que al oir á lo lejos los la­
dridos de otros perros, se levantaba lentamente sobre sus manos, y 
daba de vez en cuando un aliullido triste , muy pronto reprimido por 
la voz gutural de la anciana que esclamaba :

¡4 echar. Timon! ¡á echar! ¡Ved que desvergüenza!
—Dejadle, mamá, contestó Fioretta; cumple con su deber. Y des­

pues el pobre perro está triste esta noche, porque el amo no ha 
querido llevarle á caza.

—¿Y cómo lo habia de haber llevado allí ¡Dios te bendiga! si 
ha ido á la espera? replicaba la anciana. Vamos, Fioretta, prepara 
la sartén. Cuando vuelva el señor Meo fatigado y muerto de hambre, 
quizá quiera comer su liebre in fritto, si la hay.

La jóven obedeció, sonriendo maliciosamente; pero Rosa dijo:
—Con tal que la mate, se entiende, parque á lo mas habiá dejado 

una en todo el pais. A deciros la verdad, care mie, ¡esta cos­
tumbre de ir tan lejos por una desgraciada liebre me place poco; 
dejarnos solas, á pobres mugeres , en esta hora de la noche, en 
medio de los matorrales ! Pero no tener miedo, Nenamia; tú que 
sabes disparar tu aicabuz tan bien como el primer valiente.... Y des­
pues en un aguacero semejante, ¿ qué habrá podido matar mi padre?

—Esta iiociie el señor Meo tomará mas bien un poco de pescado, 
interrumpió Fioritta, quien por obedecer á su madre habia ido á 
una alhacena inmediata á tomar la sartén, y que volvía entonces al 
salon. En aquel momento un disparo de fusil , bastante lejano, estre­
meció las ventanas góticas de la casueha. Timon saltó al medio, del 
aposento, dispuesto á que se oyeran algunas de sus esclamaciones 
caninas; pero hallando sus ojos las miradas severas de la anciana, 
bajó las orejas y volvió hácia el hogar.

—Lo veis, señoritas, esclamó Nena con aire triunfante; ¡veis cómo 
la ha muerto! Los ancianos hablan y los niños chirlan.

—Comería con mucho gusto pan y agua durante toda una sema­
na, dijo Rosa, por no arriesgar pagar una pieza de caza a1 precio de 
la seguridad de mi anciano padre. ¡Una liebre! ¡ nada al fin! Le ha 
tirado allá bajo, á la entrada de la llanura: ¡qué baño debe haber 
tomado el pobre anciano! Fioretta, prepárale ropa para mudarse. 
¡Sabéis que tiene setenta años! Si le perdiese..... ¿quénaria yo, po- 
brecilla, que tantas pesadumbres me acosan ya? ¿Y quién sabe cómo 
terminará todo esto? ¡Ah , Nena! ¡ Mi querida Fioretta ! debo temer 
que Adelchi me haya sacrificado á su loca pasión. Si el conde no 
adopta muy pronto un partido, el anciano lo adivinará todo; me 
maldecirá ; me matará......¡ Oh ! no : me ama demasiado; ¡pero Dios 
mió ! morirá sin duda de dolor.

Y entonces la infortunada Rosa elevando sus rodillas á la altura 
de la mesa, y empez mdo á sollozar, se cubrió el rostro con sus manos. 
Fioretta, que habia permanecido inmóvil e^-cuchandola, se enjugó los 
oj 'S con el dorso de su mano ; despues habiendo retirado la sartén 
del fupgo, consideraba como un deber preparar la ropa del amo; pe­
ro Nena esclamó :

—¡Visiones, terrores de jóvenes, per Biol El conde es un apuesto 
doncel: llámasele de vez en cuando el contaccio, cuando se le abor­
rece : ¡contaccio, diavolaccio ! ¿Qué diablo de lengua usan? La última 
vez que estuvo aquí me dijo que cuando no veía á la señorita Rosa 
parecía estar en ascuas; y despues me entregó un doblon, con el que 
compré la flamante redecilla de Fioretta. Y’ luego, ¡per Mió, per 
Grillo! por el alma de mi tio el cura; ¿no lo mataría con mis propias 
manos? ¡Ah! fievo aquí todavía una aguja de mechar; ¡veis! Y la 
nodriza hablando de esto modo sacó de su pecho un largo cuchillo 
que servia de pala á su corsé, y le colocó de nuevo en su sitio. Sin 
embargo, Fioretta habia entrado en el salon y lo habia oido.

—¡Oh querida mamá ! replico ; ¡Dios sabe toda la felicidad que 
deseo á nuestra señorita ! pero si hubiera desconfiado de ese.....  
Fijando su madre en ella una mirada iracunda, interrumpióse á sí 
misma, y prosiguió inmediatamente.___ de ese conde de Montanto, 
¡cuánto hubieran mejorado sus negocios! Comprendo que á veces- 
nadie puede librarse de su suerte ; yo misma un dia con ese des­
lenguado de Titta..... es decir, Gandolfi, sin la protección de la santa 
Madona, ¡ ay! pobre Fioretta......

—¡Calla ! interrumpió Rosa. ¿Es preciso para justificarme que te 
acuses á tí misma, mi querida Fioretta? Eres una jóven virtuosa: 
continúa desconfiando de los hombres, que todos recurren-á la men­
tira para conseguir su fin. En cuanto á mí, soy...... soy una criatura 
desgraciada y culpable. Entonces las dos jóvenes prorumpieron de 
nuevo en amargo llantO';-7 Timon, cual si pudiera identificarse con 
el dolor de sus amos, daba ahullidos bajo el ancho cañón de la 
chimenea gótica.

—¡Ilusiones de jóvenes! repitió la anciana. ¡Puras ilusiones de 
jóvenes!

—¡Ah, ilusiones!.... ¡Pues bien! voy á referíroslo todo. Desde 
que no permanezco aquí durante el dia, dijo Fioretta, voy á la 
llanura. Pero un dia apareció de improviso el contacc.... el señor 
conde con otro caballero, y empezaron á atormentarme. Me armé 
al principio de paciencia un momento; despues súbitamente, yo que 
soy tan poco sufrida, les mandé enhoramala. Entonces, ¡admiraos 
de la malicia! se puso á gritar; «¡Eh! ¿está buena tu señorita?» Lue­
go se volvió hácia aquel otro brig..... ó, si queréis, hácia aquel oi.’’o 
buen sugeto de Zatobini; y este prorumpió en risas. Entonces se pu­
sieron tras la pobre Giuletta, la hija del caporaletto, que no podia des­
embarazarse de ellos. Aquella buena Mari-Meca, mi madrina, se 
desgañitaba en vano, diciéndoles : «¡ Escelencia, es una pobre mu­
chacha que no tiene malicia!» ¿Sabéis lo que ha contestado ese ver­
dugo? «La proveeremos de ella; y tú , vieja, lo que has hecho, he­
cho queda ; vete inmediatamente.» Y viendo el señor que la desgra­
ciada y enfurecida madre no se marchaba, se aproximó á ella, y la dió 
un puntapié en el vientre ; se hallaba en cinta , y esta misma mañana 
se ha dicho que habia sentido las consecuencias. Francisco Antonio, 
su marido, el caporaletto, que en su tiempo fue vivo de genio, y que 
mató á aquel esbirro de Píana-Rocca, quiso tomar parte. El cor¿íaccio 
se dirigió á él, per Crispo, y le dió un puñetazo tan terrible, que de­
bió haberle hundido una costilla; y cayó el pobre en el suelo, donde 
permaneció como muerto. Entonces quiso Dios y la Madona que se 
marchasen los malvados. Llegaron los barqueros de Quaglia, descar­
gáronles un mosquetazo', cuyas balas arrojaron el polvo á los pies de 
aquellos infelices; ¿y para qué?.... para divertirse. ¡Y quién podría 
referir todas sus perfidias ! Arrebatan á toda? las doncellas , una tras 
otra; de suerte, que ninguna se atreve ya á ir á coger achicorias al 
monte; cuando no pueden disparar á una liebre, descargan sus 
armas á los cristianos ; hacen apalear á las gentes por medio de sus 
bravos! ¡Ah, señorita Rosa! ¡mi tierna amiga! dispensadme os 
refiera todas estas cosas, porque solo ansio vuestra felicidad, yo que 
soy vuestra hermana de leche. Si Adelchi pensase íériamente en vos, 
no atormentaría á las aldeanas; y si fuera un caballero, mi querida 
mamá, no nos hubiera injuriado de un modo semejante.

Ni la hermana de leche, ni la nodriza, advertían la impresión 
profunda que aquella narración sincera producía en la malhadada 
Rosa. Algunos suspiros ahogados acompañaron únicamente á las pa­
labras fatales que se habían escapado á la pobre Fioretta. La anciana 
Nena, por su parte, hubiera presentado un objeto de estudio harto 
curioso. Al principio de la narración fijaba sus ojos parduzcos con 
aspecto iracundo en su hija, cual si hubiese querido detener las pa­
labras en su boca. A aquella espresion irritada de sus facciones 
seniles sucedió la de la indiferencia; despues la del despecho, 
del dolor, y por último, de la cólera mas terrible en el momento 
en que Fioretta terminó su discurso. Sus facciones espresivas se 
contrajeron: sus ojos salieron al parecer de sus órbitas y tomaron 
un tinte rojizo : poníase en jarras, y de vez en cuando empuñaba 
su ter rible cuchillo ; era la imagen un tanto grotesca de una Tisifo- 
na vengadora.

Permaneció algunos segundos suspensa: despues su voz estalló 
súbitamente: —¡Cómo, per Crispo, atacan a nuestros baqueros! ¡Ne­
na Spiégati, en su tiempo, ha manifestado lo que costaba esto á 
ciertos hombres mas terribles que aquel !... Rosa mia, pues bien.... 
¡Ah sangre, sangre y muerte! ¡Que no encontraran al señor Meo! 
Nuestro anciano conocíalas balas, vive Dios!.... ha oido muy de 
cerca los arcabuzazos en Parma, cuando se hallaba con su excelencia 
el señor duque don Pedro Luis. Y despues, ved aquí que no con- 
vendrí'i al señor Memmo (¡que Dios le bendiga!), porque el dueño 
de Tor-Crognola no depende de la Rocaccia para nada ; y viraos 
cuando aquellos comedores de polentas, aquellos florentinos vinieron 
á nuestropais, que el Sr. Memmo sabe terminar un negocio; y cuan­
do puede hacer bien, lo hace, y lo hará per Mió !.... Y si él no io hace, 
queda todavía mi sobrino Mariaccio ; que si su tia Nena le dice una 
palabra, él la comprende: es un sí ó un no. : Es un alma distin­
ta de la' de ese malvado ! Y si el señor de la Rocaccia no quiere variar 
de vida, le sucederá que le mandaremos á dormir entre los peces 
al Flora, con mas puñaladas que cabellos tiene en la cabeza. ¡Por 
la luz de Dios, quiero que mi carne arda como la yesca!...

Y la anciana despues de haber colocado un dedo sobre otro co­
mo para dar mas energía á su juramento, hizo rápidamente la señal 
de la cruz. Iba á continuar, cuando Rosa, gritando : «¡Ah! no; 
¡ Adelchi mío !» cayó desmayada en los brazos de Fioretta que acu­
dió á tiempo para sostenerla.

—¡Maldito sea el momento en que he abierto la boca! esclamó 
Nena estupefacta : y añadió como interrumpiéndose bruscamente: 
—¡Pobre hija mia! y dos lágrimas que surcaban las mejillas déla 
buena nodriza, cayeron en el rostro pálido de su hija adoptiva. Un 
poco de vinagre, Fiorretta! ¡Ah! ¡cuán benedetta soy, cuando se 
nie sube la sangre á la cabeza , arrancaría los ojos al demonio!

Rosa volvió en sí á beneficio del olor del vinagre que le hicieran
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respirar las dos aldeanas ; y entonces la anciana nodriza prosiguió, 
pero en tono diferente :

—Valor, valor, ¡sora padronal dispensadme si he hablado mal: 
lo he conceptuado un bien. Y ademas existe suma diferencia de Fio­
rella y sus semejantes, á las señoras de vuestra clase; y en reali­
dad, ¿no sois la bija de un condottiere? El señor conde lo pensará 
mas de una vez, antes de cometer aquí ninguna infamia. Y despues 
es jóven, según veis; es preciso que la juventud sea bulliciosa. Y 
cuando un hombre tiene mas dinero y poder que todos los demas, 
no se deja de murmurar de él; se le acusa de todas las llagas de 
Cristo. ¡ Puras ilusiones ! ¡ Timidez de jóvenes !

Y como si se ruborizase de su emoción, se enjugaba vivamen­
te los ojos con su delantal, y esclamaba de nuevo: «¡Puras ilusio­
nes! ¡terror de jóvenes!» No porque ella misma estuviera per­
suadida de ello, sino porque su esperiencia la hacia ver las cosas 
bajo un prisma mas trasparente ; pero quería á todo trance tranqui­
lizar á la hija que amaba mas que á su propia vida. Por último, 
Rosa, esperando de un momento á otro ver á su padre, consiguió 
reponerse.

in.
La lluvia y el viento continuaban con la misma violencia; y las 

tres mugeres empezaban á inquietarse por la tardanza de Meo de 
Ischia, cuando por fin resonó en la parte de afuera el sonido de la 
corneta del antiguo condottiere. Timon arrostrando esta vez el fu­
ror de la temible nodriza, se lanzó hácia la puerta ladrando de ale­
gría, y se puso á rascar en ella de impaciencia antes que acudiese 
Fioretta á abrirle. Inmediatamente que una de las hojas de la puer­
ta guarnecidas de hierro rodó sobre sus goznes , retrocedió el per­
ro, ladrando con ese tono de espanto, amenazador é interrogante á 
la par, por medio del cual este animal dotado al parecer de inteli­
gencia , acostumbra á espresar lo que siente cuando encuentra á su 
amo acompañado por alguna figura sospechosa.

En efecto, Meo de Ischia precedía á dos caballeros que se ha­
bían incorporado á él con una escolta de caballería ; porque no so­
lamente se oia las pisadas de los corceles, sino también á uno de 
los recien llegados que hablando á un hombre de la comitiva, le 
dijo :

—Vete, Rudella; vuelve á la Rocaccia con los caballos: pasaré 
esta noche con el señor Meo, y regresaré mañana á las cuatro de la 
mañana.

—Muy bien, Illustrissimo, le respondió; y el trote de los caballos 
resonando en el camino, probó que se ejecutaba la órden.

El hidalgo que había dado aquella órden, así como su compañe­
ro, se hallaba envuelto con la ancha, larga, cómoda, pero pesada 
capa de los Maremmes. Fioretta cerró la hoja de la puerta; y la an­
ciana se apresuró á encender un candelabro de tres mecheros, el 
cual como puede notarse, solo servia en las ocasiones solemnes. Los 
^os cstrangeros se volvieron hácia Rosa, quien despues de haberse 
inclinado ligeramente para saludarles, corrió á abrazar al anciano, di­
ciendo:

—Padre, venid inmediatamente á mudaros de ropa: si ese ves­
tido húmedo se enjugase sobre vos, podría produciros mal efecto.

El anciano Meo, bajo una sopalanda de piel de cabra negra que 
colocó en un sillon, é igualmente su ancho sombrero de fieltro, lle­
vaba un largo arcabuz guarnecido de plata; arma que tenia vuelta 
rajo el brazo derecho, á fin de preservarla de la lluvia. Un gorro de 
algodón blanco con dos listas encarnadas en su estremidad, se confun­
día con los pocos cabellos del mismo color que quedaban en aquella 
cabeza venerable. Un rostro ancho, ojos negros y resplandecientes, 
una frente espaciosa, barba corrida y retorcidos bigotes mas blancos 
(jue la nieve, daban á nuestro héroe una espresion de fisonomía, que 
< n despeche de la edad , hubiera alentado poco al hombre dis- 
jiuostoiá suscitar pendencia con él. Un ancho coleto verde con 
uniones de plata cortado á la moda militar, un calzón de cuero y 
•'Oluinas cortas guarnecidas de presillas de plata, componían su rús­
tico I rage. En la mano izquierda llevaba una liebre que puso so- 
tire la mesa; y despues de haber enjugado cuidadosamente el cañón 
de su arcabuz , dejó esta arma en un rincon del salon ; despues vol­
viéndose hácia los estrangeros, dijo :

—Para los jóvenes un baño de agua fria no es un tiro de mosque­
te; pero para nosotros los ancianos, lo es bastante: pues con 
vuestro permiso, illustrissimi. Y seguido de Rosa y Fioretta, quie­
nes lo habían dispuesto ya todo, se retiró á otro aposento para 
>nudar de trage. Antes de salir, sin embargo, habia golpeado lige- 
runente con la mano una porción de veces los hijares de su fiel 
• nrnpañero: Timon, cesando únicamente entonces de sus importu- 
ri lades, y satisfecho de aquella muestra de afecto, se habia retira­
do á su sitio acostumbrado, no sin gruñir un tanto al pasar por el 
ju.io de los dos viagères. Estos, habiéndose despojado de sus capas y 
tus sombreros á la española cubiertos de plumas blancas y amarillas, 
St’ aproximaron al hogar para calentarse.

Su trage y sus armas eran casi idénticos. Ambos vestían una 
casaca color escarlata, bordada de oro, cuyo talle onrimia un ancho 
cinturón de seda blanca y amarilla: era el uniforme de la caballería 
de Pedro Luis. Sus calzones cortos eran de piel de gamo ; sus botas 
que llegaban hasta las rodillas tenían vueltas encarnadas pendien­
tes y estaban armadas de espuelas, según la moda de los Maremmess 
Además de sus carabinas ricamente adornadas que ambos mililare. 
habían dejado al entrar sobre la mesa, y que enjugaba la anciana 
Nena (trabajo muy conocido y casi diario), cada uno de ellos llevaba 
todavía un par de pistolas magníficas que pendían del lado derecho 
de su cii tura, mientras que un rico cuchillo, cubierto con una vaina, 
brillaba en el izquierdo. Una cartuchera pequeña de plata, suspen­
dida del hombro izquierdo por un ancho tahalí de brocado , caia so­
bre la espalda de cada ginete, y completaba aquel trage semiguerrero. 
Aquella conformidad exacta en el vestido indicaba entre los dos es- 
Irangeros, si no una amistad real, al menos grande identidad de 
deseos.

El uno era Adelchi, el contaccio de Montante ; el otro, conocido 
entre las aldeanas bajo el nombre de señor Titta, que hemos habla­
do ya, era en realidad Gandolíi, el bravo mas acreditado de Castro, 
el favorito del duque, el ministro de las iniquidades de su gobierno 
y el terror de todos sus vasallos. El primero llevaba las insignias de 
coronel ; el segundo las de capo di banda, grado que corresponde al 
que ocupa hoy un comandante de batallón. Adelchi tenia 30 años á 
lo mas: su estatura era mediana, muy bien formado y fornido: su 
fisonomía revelaba el tipo lombardo; su larga y alisada cabellera, 
castaño oscuro , estaba unida á sus sienes: una dilatada cicatriz per­
pendicular, sin desfigurarle sin embargo, surcaba todo su rostro 
desde la sien izquierda hasta la barba; cortos bigotes; un cutis ver­
doso; ojos negros; una cabeza casi oval, y una boca que sonreía 
siempre sardónicamente, todo esto formaba á la vez un conjunto re­
gular, pero que al primer golpe de vísta inspiraba desconfianza y acaso 
desprecio. Gan loifi era uno de los hombres mas hermosos que pue­
den verse; y sus escelentes cualidades físicas desarrolladas á tan alto 
grado, le enorgullecían acaso tanto como su valor y ferocidad natu­
rales de que se jactaba. Su estatura atlética se elevaba hasta nueve 
palmos ; admirablemente formadas todas las partes de su cuerpo, y 
masjóven que el conde, hubiera podido ser comparado, sin exage­
ración , al mármol divino que se admira en el Belvedére. Una patilla 
corrida que le cubría las megillas y la barba, negra y espesa como su 
desordenada cabellera, rodeaba un rostro, al cual se podia igualmen­
te aplicar la comparación sacada de la obra maestra Praxiteles. Vien­
do únicamente sus rasgados ojos azules, unas veces denotando sen­
timiento, otras inflamados de un ardor generoso, se hubiera creido 
una impostura la narración fiel de la vida licenciosa y criminal de 
este infame sicario. En suma, el valiente de Castro era un hombre á 
quien se aplicaba á las mil maravillas aquel proverbio vulgar, pero 
que encierra mucha justicia: «las apariencias son engañosas.»

—Ahora, anciana, dijo Gandolíi dirigiéndose á Nena; ahora que 
has enjugado nuestras carabinas, toma pólvora de la bolsa de casa 
del amo y ceba.

¡Cómo! ¿Temeis á los malvados, señor Titta? esclamó la nodri­
za. Sabed que desde que habitan la torre Meo de Ischia y Nena Spie- 
gati, los ladrones se marchan á robar adonde mejor les parece : aquí 
no hay sino poco pan y muchas balas que recibir. Pero para que no 
creáis que la anciana ignora cómo se ceba una arma, voy á obedece­
ros. Entonces, habiendo tt mado la pólvora, añadió : ¡ Y qué pólvora, 
per Mío! nos la han traído de Calabria ciertos valientes, á los cuales 
no se atreven los aduaneros á decir gran cosa.

La anciana, despues de haber desempeñado su encargo tan per­
fectamente como un cazador de profesión , se dirigió hácia un arma­
rio construido en la pared del salon, sacó de él una botella y un vaso, 
y volvió á donde se hallaban ambos oficiales.

—Bebed, illustrissimo señor bravo de Castro, dijo á Gandoifi con 
tono casi burlón presentándole el vaso ; bebed ; es vino de Cellere que 
nos manda el señor Eduardo ; dispondremos la cena; pero si teneis 
mucho apetito, será preciso sin embargo hagáis esperar á vuestro es­
tómago una media hora......hasta entonces, nada: ¿comprendéis? Es 
preciso que las cosas se hagan en regla.

—Sirve primero al conde, vieja, replicó el bravo : no sabes 
vivir.

—¡Ved, pues, este valiente que se entromete á reprenderme ! No 
habíais nacido todavía, señor Titta, cuando Nena Spiegati, en esta 
misma casa del señor Meo, que era á la sazón condottiere, y gene­
ral en gefe de la infantería de su escelencia, sirvió á la mesa al du­
que y á toda la nobleza de Castro: ¿comprendéis? ¿Y queréis sa­
ber por qué os servia antes que á él? añadió designando á Adel­
chi; porque teneis mas aspecto de hidalgo; y además, en cuanto al 
señor conde, hay una mosca que me d;ce alguna cosa al oido rela­
tivamente á él ; y si no miente, quiero que este vino le sirva de 
ven-mo !

Y entonces risueño é irritado, según agitaba su corazón maternal 
la esperanza ó el temor, llenó el vaso de aquel vino fuerte de Cellere,
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el que, si hubiera tenido mejor compostura, no cederla al vino cos­
mopolita de Champagne.

—¡Ved esta vieja di Cristo! esclamó el contaccio despues de haber 
vaciado el vaso. ¡Mas altiva que un suizo del Papa!.... ¿Qué diablos 
te murmura a! oido? Dínoslo por la sangre de Cristo.....

—¿Lo que se murmura? dijo Nena sirviendo á su vez a! valiente de 
Castro ; nadie lo sabe mejor que vos : y mirad, señor conde , si no 
trazáis vuestro surco recto, por la sangre de mi tio el cura, hoy ó 
mañana variará la Rocaccia ue dueño !

Adelchi se encogió de hombros en señal de desprecio, y Gan- 
dolfi, haciendo que la anciana llenara de nuevo su vaso, la dijo:

—SiNncio , Nena; si no sabes hablar mejor, córtate la lengua. Y 
prorumpió en carcajadas atronadoras, en las cuales fijó el conde su 
atención.

—¡Cortaos vosotros las manos! malvados bandidos que habéis 
arruinado la mitad de los Maremmes, replicó la anciana. Y hubiera 
continuado sus imprecaciones, si Gandoifi, pasándole la mano por bajo 
la barba con aire burlesco , y apoderándose á continuación de la bo­
tella y del vaso, no la hubiese interrumpido, invitándola á que bebiese 
á su vez. El bravo de Castro que hacia mucho tiempo perseguía in­
útilmente á la pobre Fioretta, conocía la verdad de aquel adagio 
vulgar: «Para conseguir á la hija, es preciso hacer la corte á la ma­
dre.» En efecto, la anciana, sensible á aquella atención, enmude­
ció; y Fioretta y el anciano aparecieron en aquel momento mismo en 
la sala.

—Ilustres señores, dijo Meo, me conceptúo á la vez muy honrado 
al recibiros bajo mi pobre techo, y me es sensible no poder ofrece­
ros en él una hospitalidad digna de tan altos personages. Cualquiera 
que sea, reconoceréis al menos que se os concede cordialmenle.

—No hablemos del honor, dijo Gandoifi : ignoro quién lo recibe 
si vos ó nosotros: la hospitalidad de uno de nuestros antiguoscon^ 
dezzíerg, acompañada de palabras tan corteses, no puede ser sino 
muy grata ; en cuanto á los pormenores, somos soldados, y podre­
mos acomodarnos durante una noche á la vida que pasa habitual­
mente un hidalgo tan ilustre.....

—Asi como su digna hija, añadió el contaccio.
Meo de Ischia solo contestó á este último cumplimiento, incli­

nándose y mandando á las dos mugeres apresurasen los preparativos 
de la comida. Adelchi entabló conversación con él, y el bravo figuró 
que pensaba en otra cosa, paseándose por la sala y cantando:

El soldado que marcha á la guerra 
Come, bebe y duerme en la tierra, ele.

Pero insensiblemente se aproximó á Fioretta, quien acurrucada 
en uno de los lados del hogar, se ocupaba en preparar algunos man­
jares, y la dijo á n edia voz:

—Mi querida Fioreda, me domina una calentura que tú única­
mente podrías hacer desaparecer.

—¿Y por qué no? respondió en alta voz la jóven ; ¿por qué no, si 
el remedio es bueno ?

—¿Sí es bueno? dices; es muy bueno, tan bueno como tú.
—¡Pues qué! ¿en qué consiste ese remedio, señor Titta?
—Este remedio en un principio, y ante todo, consiste en un beso; 

un solo beso de tu linda boca, bellinetta mia , me devolverá la vida.
—¡Un beso! ¡ah! ah! ah! he visto que se besaban las señoras, 

y siempre con los mismos cumplimientos, illustrissimo.
—¡Pues! ¿no eres tú una Madonnina? No, no, Fioretta; no gas­

to curaptimiehtos, replicó vehementemente el hombre de Castro; 
muero de amor por tí, y sí no quieres escucharme, soy un hombre 
perdido.

—¿Os burláis ó decís la verdad ? dijo Fioretta mirándole frente á 
frente con una espresion incomparable de sencillez irónica, sin que 
sus manos abandonasen nunca la sartén que habia puesto al fuego; 
estais alegre esta noche, señor Titta, y sin embargo habéis bebido 
poco.

Pero como el valiente empezaba á alentarse algún tanto, la hon­
rada aldeana, variando de tono y actitud, dijo :

—Comprended, Illustrissimo, que aun cuando me profesáseis un 
afecto sincero y no abrigáseis una intención pérfida, no soy tan ne­
cia para ignorar que nuestra condición es diferente: si por el con­
trario queréis mi ruina, es tiempo que concluyamos. Sabed que no 
me haréis creer en semejantes patrañas, y que soy hija de mi madre: 
¿comprendéis? Idos, idos.

Todo esto no impedia á Gandoifi, quien se habia inclinado casi 
hasta sobre sus rodillas, aproximarse á la jóven; pero la anciana Nena 
que estaba acechando, apareció de repente entre la jóven y su perse­
guidor.—¡Bien ! señor bravo, per Crispo ; idos, idos á hablar con el 
señor conde, per Mió : de lo contrario, por la sangre de mi tio el cu­
ra.... no cenareis.

Habiendo llamado aquella salida la atención de Adelchi y del an­
ciano , se levantó Gandoifi y se mezcló en su conversación. Un man­
tel blanco como la nieve cubría ya la mitad de la mesa: una vajilla 
tosca, un pan cocido en la casa el sábado anterior y una respetable 
formación de botellas de Cellere, merced á los cuinados de la nodriza,

anunciaban de antemano la aparición de los manjares que se acaba­
ban de disponer. Estos, servidos inmediatamente por las dos aldea­
nas , consisiian en un plato de sustancia de jabalí, en un fritto 
hecho del cuarto delantero déla liebre; añadióse el cuarto trasero 
del animal asado, y una media docena de pichones, condimentados 
con lentejas, manjar que era precisamente—el lector no sentirá sa­
berlo—el que cocía la olla, en el momento en que hemos introdu- 
dido al lector en el interior de la torre de Gracciano.

La linda y malhadada R< sa, habiendo entrado en aquel momento 
con una cesta de uvas que dijo habia cogido ella misma en el Cos- 
taiicino, y que colocó sobre la mesa, invitó á los huéspedes á que 
tomaran asiento. El conde, el bravo y Meo se sentaron juntamen­
te con ella al rededor de la mesa en las pobres sillas de paja, mien­
tras que las dos aldeanas permaneoian en pié para servirles. Los tres 
hombres hicieron honor á la cocina de Fioretta y al vino de Cellere. 
No sucedió así á Rosa , que era presa de un dolor tan vivo, que es­
forzándose por ocultarle, dejaba fácilmente adivinarlo que pasaba 
en su corazón. Meo, que hacia algún tiempo ya habia notado gran 
variación en su adorada hija, se habia inquietado por ello en un 
principio, y la habia interrogado; pero despues de haber observado 
que sus preguntas en vez de mitigar el dolor de la jóven lo acrecen­
taban, escuchando únicamente los impulsos de su corazón paternal, 
dejó que las cosas siguieran su curso , esperando que el tiempo de­
volvería á su hija la alegría natural de su carácter y las rosas de su 
tez. Nadie conocía mejor que Adelchi las causas de aquella cruel 
perplejidad : un corazón menos duro se hubiera impresionado viva­
mente; pero él, cual si nada sucediera, comia, bebía y hablaba, di­
rigiendo de vez en cuando una sonrisa á Gandulfi. Este se volvía á 
cada momento hácia la pobre Fioretta con un aspecto insolente de 
inteligencia secreta, lo que hacia á la anciana murmurar algunas 
imprecaciones enérgicas.

—Hijos mios, dijo el antiguo condottiere, ved aquí la cena de un 
pobre veterano, cuyos antiguos servicios se han condenado al olvido 
desde que no se halla en estado de prestar otros nuevos. ¡No importa! 
puesto que el Señor ha querido dejarme los brazos y un mosquete 
para ayudarme; y puesto que ese ángel de inocencia (quiera iDios 
bendecirla y hacerla feliz) basta para mi consuelo.

La nodriza dejó escapar un profundo suspiro, y aquella muestra 
de afecto, unida á las palabras del antiguo guerrero, cuya hija que­
ría perder Adelchi, hizo se cubriese de una escarlata el rostro de 
aquel hidalgo. El conde, al refljar en él en aquel momento la mirada 
de la pobre Rosa que revelaba dolor y súplica , se le demudó com­
pletamente el semblante, y para no delatarse llevó el vaso á sus 
labios. Despues de un corto intervalo, conociendo la necesidad de 
variar de conversación, dijo:

—Está convencido de ello, señor Meo; el duque no puede dejar 
mucho tiempo sin recompensa vuestros servicios; quizá los intri­
gantes le hayan impedido hasta aquí manifestar su gratitud : pero 
sé positivamente que os tiene suma deferencia y que , en una palabra, 
os profesa mucho afecto.

—Es verdad, es verdad, esclamó la nodriza; pero esperando eJama 
moriría de hambre sino fuera por su escopeta!.... Quiero decir, 
añadió corrigiéndose , porque habia advertido el rubor que cubría 
el rostro del anciano, quiero decir, que no disfruta del beneficio que 
merecen los hombres como él.

Gandoifi, sacando partido de aquel incidente, hizo comoque no po­
dia resistir al atractivo de la linda mano de la aldeana, la cual, en rea­
lidad, no era sino una mano habituada á manejar la azadilla; viendo 
que Fioretta, distraída por la conversación, continuaba manteniendo 
la botella colocada en la mesa, imprimió sobre su brazo un beso so­
noro. La jóven , á aquel ataque inesperado , saltó hácia atrás; Rósa 
se levantó conmovida , y la anciana esclamó :

—¡Yaya una desvergüenza !
—Meo de Ischia preguntó lo que ocurría.
—Nada, nada, señor Meo, dijo el bravo soplándose sus dedos; 

sino que acabo de tocar alguna cosa que abrasa mas que el fuego. 
Pues como os lo decía, el duque sabrá apreciaros ; y si algún bribón 
le ha hablado mal de vos (¡muera el miserable como un perro!) el 
duque no os hará por ello menos justicia, y esto mas pronto que 
se cree.

Entonces, como el antiguo condottiere manifestaba insistir y no 
contentarse con aquellos preliminares, Gandoifi no vió otro medio de 
salir del paso sino enunciando el objeto favorito de las ideas de 
Meo.

—¿Y no me habla incesantemente de aquel dia en que asaltásteis 
juntos á Parma?

—¿Os habla de ello en verdad? interrumpió con premura el an­
ciano , á quien la sangre habia subido de repente al rostro. ¡Pavero 
Pier-Laigi! No es decir pobre de él, sino [pavero rue! Malditos sean 
los miserables que le escitan contra mí! Si les conociese, no me 
tiembla todavía mucho la mano, y mi vista no ha disminuido tanto 
para que no pudiera hacer comer plomo á toda esa canalla. ¡Basta! 
¿quién sabe? El duque es muy generoso, muy valiente, para dejar
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de ginetesde aquellos foragidos que se llaman Valones, que formaban 
la guardia del rey de España. Uno de ellos me dió un golpe de corte, 
que me dividió el casco y me alcanzó al cráneo. Pero él, por Dios 
santo].,..—Aquí Meo de Ischia retorció su canoso bigote, y sus ojos 
brillaron como áscuas.

Para él, aquella hora fué la última; le disparé á quema-ropa un pisto­
letazo y le entraron en el cuerpo hasta los tacos. Pero aquellos bandi­
dos , que estimaban tanto la vida como un quattrecio y que se batían 
como desesperados, habían muerto muchos de los nuestros.... basta! 
he cumplido con mi deb r.... pero no es digno'alabarse á sí mismo... 
basta ! he cumplido lo mejor que he podido : de suerte que cuando 
hubimos derribado del caballo á mas de cincuenta de ellos , los res­
tantes nos rinlieron sus sables, los cuales eran tan largos que hubie­
ran podido Servir para derribar nueces. Cuando Pedro Luis llegó i 
la plaza y vió á todos aquellos mensageros de la cólera de Cristo 
maniatados con las bandoleras de nuestros ar-'abuces, se dirigió hácia 
mí tan recto como una bala, y abrazándome (ah! jamás olvidaré aquel 
dia que fué el mas lisonjero de mi vida!) esclamó con una voz atro­
nadora que resonó en toda la plaza : «Meo de Ischia, sin tu apoyo, 
los españoles serian todavía dueños de Parraa..!» Y desenvainó la es­
pada con la cual acababa de vengar á su hijo.... y me la puso en la 
mano. Y aquella espada está allí, allí, —dijo el veterano mostrando 
la alcoba que estaba á su espalda, —allí en la cabecera de mi lecho, 
la que venero tanto cual si fuese una reliquia, ó una trenza de los ca­
bellos de aquella muger tan querida que fué madre de mi Rosa. Ah! 
pobre Pedro Luis! no has olvidado ¡eh! aquella brecha de Parma y 
la derrota de los españoles! No! por Dios santo! no puede haberlas 
olvidado, compañeros! nuestro duque es harto esforzado y magná­
nimo! Esos miserables son quienes le escitan contra mí; ellos son! 
desde que habita esa bienhadada ciudad de Parma (que siento casi 
haber cooperado á tomarla) ha abandonado al parecer el estado de 
Castro y á sus antiguos servidores ; desde aquella época, el árbol de 
mi vida comienza á inclinarse, y todo torna al parecer contra mí; 
sabéis que las moscas acometen á los caballos que carecen de cola... 
Pero paciencia; róstanme que acampar aquí pocos dias ; en cuanto á 
Castro, guárdate del papa! Necesitarás mas de mil años para arrui­
nar esta pobre ciudad (1). Ademas, mientras que esta mano pueda 
sostener una onza de hierro, el anciano Meo disparará siempre su 
carabina en defensa del ducado y de Pedro Luis. Justa ó injusta­
mente , es nuestro soberano, es mi gefe ! y como tal le respeto y ve­
nero. Solo Dios puede saber la felicidad que deseo al esforzado co­
mandante, á quien se le ha visto siempre bajo la tienda del sol­
dado, no mandando á sus tropas adelante, sino mostrándoles el ca­
mino!

Habiendo Meo de Ischia terminado de este modo su narración, 
se levantó de nuevo ; hizo llenar los vasos, é invitó á sus huéspedes 
á brindar por segunda vez por su héroe.

—Ah! povero Pietro Luigi! esclainaba de nuevo ; pero el conde Je 
Montante lo sabia por esperiencia, cuando el anciano Meo empezaba 
á hablar de sus proezas, era difícil hacerle callar antes de que hu­
biese pasado á todas revista. El conde pues le preguntó acerca de 
su última campaña, esperando que, una vez referida, no hablaría 
de las anteriores, y que precisado de este modo seria mas conciso. 
El lector se habrá imaginado naturalmente que el teniente general 
de infantería, según costumbre de veteranos y viagères, era un tanto 
prolijo en la narración de sus aventuras ; nada de esto. Meo de Is­
chia se había distinguido y colocado efectivamente en primera línea 
en la espedicion de Parma y otras camp; ñas, y podia pasar cierta­
mente, como lo creían casi todos, por uno de los condottieri mas in­
trépidos de Pedro Luis. Su última camp ma, despues de la cual se 
había retirado del servicio, fué la espedicion contra los habitantes de 
Sienne , que como hemos dicho, habían invadido algunos años an­
tes el ducado de Castro. Al oir la pregunta de Adelchi cayó á plomo 
sobre su silla, y limpiándose el bigote con su servilleta, dirigióle 
una mirada qué revelaba agradecimiento, y la satisfacción de un 
hombre dispuesto á cumplir con el deseo de otro, cuando este 
_deseo le colma á él mismo de alegría. Gandolfi dejó escapar un 
gesto de impaciencia, y Rosa y Fioretta se encogieron de hom­
bros. De cinco oyentes, solo Adelchi, por urbanidad, y la anciana, 
que jamás se cansaba de oir hazañas de su amo, y que se com­
placía en repetirlas en todas partes, como cosa propia, Adelchi, de­
cimos, y la anciana fueron los únicos que prestaron oído al veterano, 
el cual empezó de nuevo del modo siguiente :

—Aquella vez, aquella vez, con la ayuda de nuestros arcabuces, lle­
gamos hasta la plaza del Monte-Pulciano para beber en ella una copa 
devino de Aleatico. Los comedores de polenta creyeron que era mejor 
escaparse que permanecer en la plaza, y pienso no les quedaría el me­
nor deseo devolver á nuestras Maremmes. Juan Bautista Castiglione, 
vuestro teniente general de infantería, y yo mandábamos las antiguas 
bandas del dujue; pero el alistamiento en masa de los aldeanos, en 
aquella refriega, coronó verdaderamente el peon á nuestros veteranos,

(t) Castro fué completamente arruinado por las tropas ponti&cias.

se consuma en una torre medio derruida su antiguo compañero de 
armas, su antiguo teniente general de iufanteria. Le profeso afecto, 
lo sabéis: cuando le oigo nombrar, mi sangre hierve de nuevo en 
mis venas, y creo tener veinte años. Brindemos por la salud de mi 
antiguo general, de nuestro digno príncipe : jóvenes, ¡ por la salud 
de Pedro Luis Farnesiol

Al pronunciar estas palabras golpeó en la mesa con el puño; se 
levantó con ligereza, y en su entusiasmo vació de una sola tirada un 
vaso lleno hasta los bordes. Los dos amigos, aunque con mas mode­
ración, le imitaron: Rosa misma verificó otro tanto, sabiendo que en 
nada podia complacer mas al anciano. Ciertamente; el conde de Mon- 
tanto y el valiente de Castro habían oido muchas veces de Meo de 
Ischia la narración del asalto de Parma, y de otros ataques, á los 
cuales había asistido; pero por un capricho común á todos los anti­
guos soldados, el veterano no creyó fuese inútil empezar de nuevo 
aquella historia, acaso por quincuagésima vez.

—En aquel tiempo nada se practicaba sin Meo de Ischia. La noche 
quepreceuió al asalto, ¡oh! qué noche, gran Dios! A las siete me avisó 
el duque, por medio de un page, fuese adonde se hallaba, y me dijo: 
«Mañana dormiremos sobre los cadáveres de ios españoles y del conde 
de Soriano.» Y con este objeto dimos ambos vuelta á todo el campo. 
Cuando los rayos de la aurora de aquel dia de gloria empezaron á ba­
ñar la campiña, Pedro Luis me asió del brazo y me condujo á su 
tienda, donde se hallaban reunidos todos nuestros coroneles. Hallá­
base allí el conde de Orvieto y el teniente general de caballería Otton 
de Valentone, el cual no me profesaba mucho afecto. ¡Qué furor! 
Cuando Pedro Luis les comunicó sus proyectos de ataque, y les dijo: 
Este no es asunto vuestro, señor Oltoreno, porque la toma de la bre­
cha no concierne á la caballería. Pero (os reliero sus propias pala­
bras) el señor Meo de Ischia, mi teniente general de infantería, indi­
cará á cada uno su posición, y le obedecerá todo el mundo: pensad 
en ello!» Inmediatamente todos los coroneles,el conde de Orvieto y 
aquel Otton mismo, se confundieron en reverencias, porque sabían 
que Pedro Luis no acostumbraba decir las cusas dos veces. Entonces 
se volvió hácia mí, y me preguntó acerca de las compañías que sería 
preciso destinar al asalto. En breve lo ordenamos todo entre ambos y 
el conde de Orvieto; en cuanto al señor Otton, permanecía todo el 
día con su caballería inmóvil, aunque faltó poco puraque muriese 
de reconcentrado furor. Todos se reían de su despecho: era tan pre­
suntuoso! Pues, como sabéis, se mandó la cuarta compañía de Cani­
no, la sesta de Ischia, y las cuatro bandas negras de Castro. Y verda­
deramente todo se verificó con órden aquella vez; hasta el punto que 
aquellos españoles y sus aliados se vieron atacados por todas partes. 
Las balas y la metralla volaban como granizo: Canino é Ischia, que se 
hallaban á la cabeza de la columna, dieron muerte á cincuenta es- . 
?|ueletos cristianos; y los otros retrocedían á fé mía! Pero entonces 
ué preciso ver á Pedro Luis empuñando su espada con una mano, y 

con la otra una escala, y gritando: Adelante los de Castro, adelante! 
lleguemos pues para apoderarnos de e los! En efecto, llegamos. Agi­
tábase como un desesperado, aun cuando hubiese sido herido por 
un casco de metralla en el hombro. Era preciso haberle visto para 
creerlo! El humo, el fuego, los gritos de los combatientes, el silbido 
de las balas, hendían el aire por todas partes como flechas. Hubiérase 
creído hallarse en el infierno! Pero basta! Todo se verificó como Dios 
quiso. El duque apoyó su escala contra la muralla, y trepó por ella 
como una ardilla. Subí despues de él con mi gente de Ischia, porque 
la de Canino se hallaba con el duque. Por último, con auxi io de mis 
rodillas conseguí llegar á la estremidad de la muralla, y euarbolé en 
ella la bandera ducal. Era digno de ver qué trompazos se daban y re­
cibían. Despues que los de Ischia hubimos entrado en la plaza, llega­
ron las bandas negras, aquello se convirtió en escaramuza. Los espa­
ñoles y los soldados del malvado Soriano, que mandaba el bastion, 
comenzaron á fugarse despues de pagar su merecida, y no debió que­
darles un quaitriiio en su bolsillo; porque por cada uno de los que 
nos cogian les hacíamos pagar ciento. En cuanto á Pedro Luis, no 
se le veia ya, y se le empezaba á creer muerto. ¿Sabéis donde había 
ido el duque? Ese conde Or^ini, ese miserable asesino, le había muerto 
en otro tiempo á su hijo el príncipe Pablo, en una partida de caza, 
en los matorrales de Aumône. Orsini quería vengarse^por este medio 
délas relaciones que había tenido Pablo con una..con la condesa, 
y creía castigar en él á ambos culpables. Apenas vió el conde que 
Pedro Luis se dirigía furioso en su busca, saltó desde la muralla á la 
ciudad. Pero el duque.. ved qué imprudencia! sin ocuparse de 
cuatro ó cinco soldudos que caían sobre él, solo veia á su enemigo. 
Veíase que no pensaba sino en el jóven prí cipe, como efectivamente 
me dijo despues. ¿Habéis visto correr á mi Timón á la pista de un ja- 
valí? Asi perseguía al conde Pedro Luis. Apenas le alcanzó, cuando 
dándole estocadas sin cesar, esclamó: «Hé aquí lo que te envía el pobre 
Pablo.» Y se encarnizó de tal modo contra él, que despues de tomada 
la ciudad, cuando fué á la plaza á reunir las tropas, se le hubiera 
creído un carnicero. En cuanto á nosotros, que habíamos arrojado al
enemigo del bastion, inmediatamente que nos hallamos en la ciudad 
sentimos caer sobre nostros, rápidos como cohetes, cierto número
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nos eclipsó á todos. ¡No habréis olvidado que marchaba bajo las ór­
denes del caballero Mern.no de Tor-Grognola , aquel jóven esforzi- 
do! ¡Qué lástima que no sea militar! ganó en aquella refri'-'ga las 
insignias de coronel.... ¡Pero pobre diablo ! jamás se le reconoció 
este grado. «Veremos ; nos ocup iremos.» ¡Ya sabéis! las escusas de 
los soberanos, porque pasado el peligro, no se in ¡uietan por aquellos 
que lo han aiepilo.... ¡ Las insignias de coronel he dicho! el bastón 
ue general, debía decir mas bien, porque si no se hubiera hallado 
aili, hubiera costado mucho á los florentinos llegar á Castro.

—¿Y Miriaccio, mi sobrino? interrumpió Nena, que no podia su­
frir se pasase en silencio su objeto predilecto.

—Tu sobrino Miriaccio, mi buena Nena, es un valiente de las 
Maremmas; y cuando se pone á ello, nada escasea; vuestro Sbude- 
11a sabe alguna cosa de él ¡señor conde! Pero volviendo al caballe­
ro de Tor-Gcngno'a; nadie pudo llegar á tan alto punto como él en 
aquella campaña ; y el mismo Pedro Luis tal vez no habia hecho 
tanto, per l^io santal

Fioretta dasde el ataque brusco del impúdico bravo de Castro, 
se habia reti-ado detrás del sillon de su señorita, para librarse de 
una renovación de hostilidades. Aquella retirada que desagradaba á 
Gandolíi, el fastidio inevitable del discurso oido mas de cien veces, 
los elogios tributados al caballero de Tor-Grognola, á quien detesta­
ba cordialmente desde cierta circunstancia en la que este caballero 
le habia hecho cumplir con su deber, todas estas causas influye­
ron sobre el mism » GandolG; quien además, según su laudable cos- 
tumbre, habia bebido desmedidame ite; de modo que salió de repente 
de quicio y empezó á proferir invectivas contra Memmo, háciael cual 
el antiguo teniente genera’ profesaba un tierno afecto. La amistad 
del veterano hácia este jóven llegaba á tal punto, que si sus for­
tunas hubieran sido iguales, Meo no hubiera buscado otro esposo 
para su querida hija.

—¿Y qué hazañas hi hecho, pues, ese tonto? decía el bravo: 
¡hazañas de rústico y de gente de su jaez! Mirad, señor Meo, en 
vez de elevar á las nubes á semejante zopenco, liareis mejor en des­
confiar un tanto de vuestro juicio.

Meo de Ischia, por su parte, no habia dejado reposar su vaso: la 
injuria habia sido directa para un hombre de su esperiencia y de ese 
carácter pronto , que la e la 1 no habia entibiado Sus manos secas y 
nervudas oprimían convulsivamente los bordes de la mesa que ciu- 
gian bajo su esfuerzo- Sin embargo, la anciana Nena al ver el ataque 
de que su amo era ob|eto, se colocó in nediatamente detrás de él, y 
acompañaba la mirada penetrante de Meo con otra no menos es- 
presiva.
—, sianor capo banda'í rep’icó vivamente el antiguo condot­

tiere con una voz grave que apenas disimulaba su despecho; sois jóven 
y os compadezco. Guando os hallabais todavía en la mente divina, ó 
en el vientre de vuestra madre, hace esto veinte y cinco años, Meo 
de Ischia llevaba ya las insignias de coronel de las bandas negras 
del difunto duque, tío de nuestro Pedro Luis. ¡Y querías enseñar­
me á discernir el mérito militar ? ¡ Ah , ah, ah ! esto causa risa, por 
no decir otra cosa. En cuanto á las hazañas del caballero Memmo, 
¡queréis que os las refiera! Ignoro cuáles son, de entre las vues­
tras, las que podrían sostener la comparación ; no dejarían de ser 
ciertos actos de vuestra vida, que por honor vuestro deben perma­
necer en el olvido.

La antigua nodriza prorumpió en una esclamacion gutural, co­
mo para aprobar !a contestación enérgica del veterano. Las facciones 
de Gandolíi tomaron una esjiresi m singular, magnífica en su género, 
y propia para intimidar á otro cualquiera que no hubiese sido el an­
tiguo general ; se hubiese créalo ver al Dios de la guerra y de la car­
nicería. Felizmente para el reposo de aquella noche, el vino de Ge- 
llere no es tan espirituoso que embriague á todos los que vacien al­
gunos vasos de él. Las negras y pobladas cejas del bravo esta­
ban fruncidas; su rostro inflamado por la cól^^ra y el vino, su labio 
superior que descubría una línea de dientes blancos como el marfil, 
espresaba una sonrisa desdeñosa y feroz, mientras que su curtida 
diestra acariciaba el mango de su rico puñal. Por otra parte, una 
de las manos del veterano habia abandonado la mesa y había des­
aparecido en el ancho bolsillo esterior de su perpunte; y probable­
mente hubieran venido á las manos, si el conde de Montanto, le­
vantándose de su silla y tirando amistosamente de los bigotes de 
Gandolíi, no hubiera convertido aquello en chanzoneta.

—Amigo, has empinado el codo esta noche, y no ves claro en tu 
juego.

—Padre, añadió Rosa trémula, recordad que mañana á las cua­
tro debeis reuniros en la Passione c'^n los de Farnesio para cazar con 
ellos, y han dado ya las siete. Además estos dos señores deben es­
tar fatigados, y lo mejor que pudiéramos hacer, era retirarnos 
todos.

—Dame un vaso de agua, hija mia, dijo el veterano todavía co­
lérico.

Habiéndose apresurado Rosa á servirle, vació el vaso de una ti­
rada y se trasladó de un aposento á ot. o con paso firme y presuroso. 

no sin llevar consigo su descomunal arcabuz que habia dejado al en­
trar en un rincon del salón. Dejaba á las rnogeres el cuidado de ocu­
parse de los dos estrangeros. Gandolíi moviendo la cabeza, le acom­
pañó con la mira Ja hasta su salida. En cuanto á Rosa, se aproximó 
tímidamente al conde, y le dijo en voz baja algunas palabras, á las 
cuales conte tó del mismo modo inclinándose ligeramente. Su linda 
iuterlocutora se despidió de ellos, y dijo á la nodriza:

—Guando los signori lo deseen, íes conduciréis al aposento donde 
se les han preparado ios lechos.

Habiendo hablado así, siguió á su padre. La habitación se com­
ponía de dos aposentos en el piso superior de la torre : la casucha 
que se apoya en el antiguo edificio, tenia únicamente una sala y un 
g-binete contiguo que ocupaban generalmente las dos ahbanas. Meo 
y su hija habitaban ios pisos de la torre. Pero los hahilantHS de la Tor- 
raccia est ban tan sumamente pobres, que respecto de lecho no teidan 
sino precisamente lo necesaritc y por estarazt-n se habia designado á 
los dos huéspedes los de las dos aldeanas que habían cubiei to con sá­
banas toscas pero de una blancura estremada : y se disponían á pasar 
la noche en el suelo en el salón. No era aquello una co«a eslraordi- 
naria y de la que tuviesen derecho para quejarse, porque nadie ig­
nora que las mugeies del pueblo de losMaremmes están acostumbra­
das por necesidad á dormir sobre el tosco pavimento de las caba­
ñas, cuando el sitio donde trabajan dista mucho de sus casas para 
que puedan volver á é>tas todas Jas noches.

El bravo de Gastro, en el cual el vino producía su efecto , se 
vió con satisfacción libre de la presencia del anci no, y sobre todo 
de la de Rosa. Sin otro preámbulo , se lanzó sobre la p<d»re Fioreita, 
la levantó como una pluma sobre sus brazos hercúteos, y se puso á 
pasear con ella por lodo el aposento colmándola de Caricias y de pa­
labras halagüeñas, mientras que la poore niña le resistía en vano 
con todas sus fuerzas. Figuraos á la jóven aldeana forcejeando en 
el cuello de aquel apasionado, casi enteramente privada Uel u<o de 
su razon; á Adelchi interponiéndose, aun cuando p>’orumpin en 
carcajadas á la par que su impúdico amigo, á la anciana colérica 
corriendo acá y acullá por el aposento gótico en pe^s^'cucilln drl r.ip- 
tor, y amenazándole, injuriándole y tirándole del cinturón, v for­
mareis un cuadro digno del pincel del incomparable Pinelli. A .fuer­
za de tirar, el cinturón se desprendió, las pistolas y el puñal cayeron 
al suelo; y Gandolíi que á efecto del vino de Gellere no se podia sos­
tener en pie, enredándose en el cinturón que pendía, cayó at su> lo 
con la pobre Fiorelta en los brazos. El temor, como se dice, fué 
mayor que el daño. Pero la anci na asiéndole la garganta como un 
animal cuyos hijos se le arrebatan, le contuvo esclamando:

—¡ Por el alma de mi pobre tio el cura ! si el amo se hallase aquí, 
el asunto terminaría con sangre; le habéis buscado ya camorra c ta 
noche, perMiol.....  ¡Qué desesperado! solo el vino obra en é ! ¿Y 
por quién nos tomáis aquí? ¡ Oh, guardaos ! ¡Y bajo el techo que os 
sirve todavía de asilo!

El bravo al pronunciar estas palabras á las cuales se unió Fio- 
retta amenazando gritar si no cesaba en sus familiaridades injuriosas, 
se levantó, y sin recoger su cinturón ni sus armas, salió dei sa’on 
bajo la escolta de Nena, á quien arrebataba la abgria de haberlos 
separado tan pronto. Entonces vacilando y midiendo el aposento en 
todos sentidos, cual un geómetra sobre el terreno, fué á acostarse 
vestido.

—Oh! mi querida mamá, qué susto! dijo Fiorelta recogiendo las ar­
mas y el cinturón de Gandolíi: si hubiera disparado ima de sus pisto­
las, ¿qué hubiera sido de nosotras? Es loco ese diablo! Qué desgracia! 
un jóven tan bello!

Adelchi tomó por precaución su carabina, y siguió igualmente al 
gabinete á la anciana Nena, quien le sacó las botas. Qui'óso enton 0> 
su cinturón, puso, según su costumbre, sus pistolas y puñal bajo la 
almohada, y se acostó vestido sobre la colcha, á pesar de las vivas 
amonestaciones de la nodriza, Esta, habiéndose separado de él y dá- 
dole las buenas noches, volvió á la sala, donde esleí id ió algunas col­
chas viejas para preparar su cama y la de su bija. Fiorelta coníó á 
echar el cerrojo de la puerta que comunicaba con el ganinete, di nde 
estaban ambos amigos, porque temía aun de parle del bravo algu­
nas de sus travesuras habituales.

—Debiérais haber roto la cabeza á ese desgraciado señor Tilla, 
mamá! Hubiera sido mejor todavía, dijo.

—Romperle la cabeza?.... Sí, per Mió, tienes razon!.... Lo mejor 
es castigar á uno de estos malditos petardos! replicó con altivez la 
anciana mostrando una de las p'stolas del bravo; y huidera muerto 
con el arma empuñada! Pero ahora no hay ya peigro; escucha: no 
ronca ya? ün cañonazo no le despertaría.

—Ha bebido una buena dosis, y el amo no lo ha hecho mal, sin 
olvidar al señor conde que también tiene la suya. ¿Sabéis, mamá, que 
el vino de Gellere no es malo?

—Y nuestra señorita que apenas ha desplegadn sus labios! apenas 
ha cenado! Qué c irazon de mármol, per Miol Ah! si el verdugo no 
termina..... Basta! estoy alerta!

Y entonces madre é hija, presta presto, sia sentarse, se confortaron
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con los restos del festín rústico: despues, habiendo apagado la luz, 
se acostaron en el suelo al lado de la chimenea. Muy pronto el silen­
cio de la Torraccia no fué interrumpido sino por los ronquidos de 
Gandolli, por la oscilación de su péndulo de cuclillo (t), y por algu­
nos gruñidos de Timon, el que, habiendo participado de la abundante 
cena, la digirió soñando que perseguía una pieza de caza.

IV.
Todos los habitantes de la Torraccia reposaban tranquilamente, á 

escepcion de Rosa de Castro, la cual pasó aquella noche, cómo había 
pasado otras muchas, desesperándose, llorando su debilidad, y la 
crueldad de un seductor. Al dar el reloj las tres, se levantó, encendió 
8U bugía, y entró en la alcoba de su anciano padre. Meo de Ischia 
dormía profundamente, apoyando su cabeza en su mano: la espresion 
imponente de su rostro marcial , sobre el cual reflejaban los débiles 
rayos de la luz que llevaba su hija, parecía, aun en medio del sueño, 
animado por los recuerdos de sus antiguas batallas. La espada de Pe­
dro Luis se hallaba suspendida á su cabecera: era una especie de daga 
ó largo puñal, adornado con suma magnificencia. Rosa, al verle tan 
tranquilamente dormido, preguntóse á sí misma si debía despertarle: 
púsose á reflexionar en los tiempos felices en que disfrutaba ella mis­
ma de un reposo halagüeño, y surcaron sus pálidas megillas algunas 
lágrimas.

—Padre, levantaos; han dado las tres, dijo por último, moviendo 
ligeramente el hombro del anciano. El antiguo condottiere abrió los 
ojos, y sus primeras miradas reflejaron en el angelical pero profun­
damente afligido rostro de su hija.

Querida Rosina! dijo, atrayéndola hácia él suavemente y besán­
dola en la frente: sin tí, querida mia, el sueño me hubiera sustraído 
á la hora. A decir verdad, se bebió ayer un vaso mas que de costum­
bre, y.... Pero te sientes indispuesta, Rosa! qué tienes? Dilo á tu an­
ciano padre, que no tiene otro consuelo en el mundo sino á tí y al 
recuerdo de sus buenas acciones.

La jóven suspiró denotando melancolía, y Meo esperó un momento 
una respuesta mas esplícita, pero fué en vano; entonces suspirando á 
su vez profundamente, bajó de su lecho y concluyó de vestirse. Su 
trage fué exactamente el de la víspera: con el arcabuz bajo el brazo 
descendió la escalera que conducía al cuerpo del edificio, precedido 
de su bija que le alumbraba. Al llegar al gabinete en que se hallaban 
los dos éstrangeros, vieron al conde que hacia algún tiempo se había 
levantado, que no podiendo sufrir los atronadores ronquidos del bra­
vo , le había movido con fuerza. El sueño no había disipado com­
pletamente la embriaguez de Gandolfi, quien buscaba camorra con 
el contaccio, interruptor de su reposo.

—Oh! haces bien, sangui di!... Porque no puedes dormir vas 
¿ molestar á los demas! y se acostó de nuevo murmurando blas­
femias.

—Buenos dias, Illustrissimo, dijo el anciano á Adelcbi, atravesando 
el aposento. Madrugáis mucho esta mañana: habéis tenido mala cama? 
Yo voy directamente á la cita de caza en la Passione, donde me espe­
ran los de Farnesio. Dispensadme si no habéis sido tratados como 
mereceis, y hasta luego!

—Hemos estado perfectamente, contestó Adelchi: volveremos á ver 
al señor Meo, y esperamos que querrá honrarnos con su presencia 
en la Rocaccia.

El anciano no oyó estas últimas oalabras, porque había entrado 
en el salon. El fiel timon, al oír la voz de su amo en semejante hora, 
Conoció inmediatamente de lo que se trataba, y abandonó el rincon 
del hogar para salir al encuentro de Meo de Ischia, ladrando y mo­
viendo Id cola. Nena, sosteniendo con una mano contra su pecho 
una colcha vieja de lana azul que había arrojado sobre sus hombros, 
fué con su hija á abrir la puerta de la casa.

—Hace viento trasmontano, Nena! dijo Meo: escelente para la caza! 
Quién lo hubiese dicho al ver ayer el tiempo?

—Tomad el camino de la Argentiera, le aconsejó la nodriza, á fin 
de llegar mas pronto.

—Timon! Timon! aquí! aquí! gritó el veterano con un tono áspero 
y agudo, despues de haber silbado fuertemente repetidas veces á su 
fiel compañero, mas bien por costumbre que por cualquier otro mo­
tivo. Sin embargo, Timon, brincando como para recompensar la 
inercia de la víspera, precedía á su amo por el camino, y corría há­
cia adelante, retrocedía y vagaba per loS matorrales en todas direc­
ciones. Poco despues oyóse resonafifa corneta del antiguo condottiere

—Ojalá te traspasen el vientre mis flechas! esclamó Gandolfi des­
contento, porque le habían despertado de nuevo: los caballos llega­
rán á las cuatro, y hasta entonces tenemos tiempo: vamos, vamos, 
acuéstate de nuevo, duerme, y que el diablo te lleve!

—Oye, loco , dijo el conde, cuando llegue Sbudella sílbame: voy 
arriba á hablar con Rosa de ciertos asuntos; ¿has comprendido?

—¿Que hay de nuevo? replicó el bravo incorpoiándose sin aban­
donar el lecho abriendo los ojos despavoridos ; porque en aquel mo­
mento advirtió únicamente la presencia de Rosa.—Haced lo que gus­
téis, añadió con una risa brutal ; la aurora despunta ya. Yoy á ver 
si por mi parte puedo terminar alguna cosa. Y habiéndose levantado 
entró en el salon con la esperanza de encontraren él á Fioretta. Pero 
se engañaba; la prudente anciana liabia precisado á su hija á que 
partiese para el desmonte ; y no viendo sino el arrugado rostro de 
Nena que le contemplaba maliciosamente, esclamó :

—¡Ah! ¡vecchia di Cristo! la has mandado fuera de casa, ¿no es 
verdad ? El capellán del duque decía siempre : quod aufertur, non 
differtur (1), y yo digo lo mismo.

—¿Qué monserga es esa, señor Titta? ¡lléveme el diablo si com­
prendo una palabra de ello ! pero si buscáis aqui las fioriture (2), id 
á cogerlas á la llanura de Campo Scala. Y al decir esto, la nodriza 
prorumpió en una risa que parecía un acceso de tos.

—¡Eh ! mi buena hechicera, dijo Gandolfi, ¡ me has vencido ! has 
maniobrado mejor que yo ! ¡Bah! ¡por una vez pudiera advertirse 
de ello á un mouge !

La anciana se dirigió hácia un armario muy conocido de ella y 
sacó de él una botella negra con un cubilete.

—¡Vamos pues! hagamos paz, señor Titta; este es de anís de Fran­
cia que regalaron al amo y que traen de Civita-Vechia. Bebed, bebed: 
esto por la mañana conforta el estómago.

La hermosura de Fioretta era en realidad tan notable y rara, que 
la pobre anciana no desconfiaba de que Gandolfi, á pesar de su mal 
instinto, accediese á casarse con una aldeana. Por esta razon Nena le 
prufesaua todavía cierta predilección ; y sirviéndole de nuevo licor 
espirituoso, le dijo con tono casi sentimental:

—¡ Ah ! yo os quiero mucho, señor Titta: ¿lo sabéis?
—Si me quieres mucho, contestó el bravo, que tu hija me quiera 

también.
—Seria menester.... casarla, insinuó la anciana tímidamente y en 

voz baja.
Al pronunciar esta palabra, Gandolfi la volvió la espalda con des­

den , y habiendo reparado el desórden de sus vestidos y apretado su 
cinturón para colocar en él sus armas, calóse su sombrero de un pu­
ñetazo, cogió la carabina, y fué á sentarse próximo á la entrada en 
un banco de travertino donde esperaba los caballos. Nena le vió par­
tir y fué á volver á llevar la botella diciéndose á sí misma:

—¡Pobre diablo! otros peores que él han tratado de vender á Nena 
Spiegati ! ¡ se cree habérselas con alguna necia ó inocente ; per Miot 
tendrá que variar de opinion.

El rumor tie pasos que se aproximaban avisó á Gandolfi; media 
hora despues Sbudella y otro satélite del conde llegaban á caballo,, 
llevando aquel de las bridas el caballo del señor y este el del bravo:: 
Un chabrás guarnecido de encarnado, muy semejante en la forma á 
nuestras sillas comunes con pistoleras en el arzón , un arnés negro 

V guarnecido de plata, la cabezada adornada del mismo metal en la que 
descollaba un penacho encarnado y terminaba por dos correas entre­
lazadas : tal era el jaez singular de los soberbios corceles de ambos 
militares. Eran dos caballos de la mejor raza del territorio romano,, 
raza que en vigor, fogo'idad y estampa no cede á la Inglaterra ni á 
Andalucia. El de Gandolfi era un caballo jóven de Cisterno de una 
talla mediana, fuerte y vivo ; el del conde de que se ha hablado ya, 
era un caballo de siete palmos, bayo y notable per su estampa.

Los caballos de Sbudella y su compañero pertenecían á esa clase 
basta, fuerte y dócil, que abunda en los Maremmes. Los bravos del 
Contaccio, ambos vestidos y armados idénticamente, se hallaban enca­
jonados en sillas pesadas semejantes á las de los baqueros: un som­
brero de figura cónica con una pluma verde; una casaca de paño de 
Matitica , corlada según la moda de los Maremmes, guarnecida de 
botones redondos dorados suspendidos de una cadenita del mismo color; 
un calzón ajustado encarnado, adornado de galones de oro, chalecos 

■Míon listas negras y amarillas; grandes polainas anchas por la parte su­
perior, cerradas en vez de corchetes por una presilla de hierro que 
atravesaba muchos an.líos, y armadas de espuelas formidables; un cin­
turón de piel anteada bastante sucio, del que pendía un largo cuchi­
llo, y por último una pistola colocada entre el ginete y el pomo de la 
silla.

— ¿Han lavado con vino á Farfarello? dijo Gandolfi tomando las^
(1) Literal. Lo que se pierde n j se difiere; pero sin duda el valiente-, 

filósofo como un hombre de su estado, invirtió el orden de las palabras, que 
debió ser ; quod dil'ferlur non aufertur, es de cir. lo diferido no has perdido.

Alusión á las oalabras latinas nrecedentes que, pronunciadas por 
una italiana, casi se oye el sonido de fioriture, y alusión al mismo liempo al 
nombro, de fioretta, florecita.

en la cima del Gricciano; y los ec'óV dél antiguo bosque repitieron los 
sonidos monótonos, por medio dé los cuajes Meo de Ischia acostum­
braba á anunciar su partida ó su regresoi

En aquel momento, Rosa apareció ante el conde de Montanto para 
recordarle una promesa que indudablemente le hiciera la noche an­
terior, en el momento en que hablaban en voz baja. Adelchi llamó al 
bravo, quien empezaba ya de nuevp á roncar.

(1) Esta especie de relojes, lan comunes en el norte de Francia , están 
igualmente en uso entre los habitantes de los Maremmes.
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bridas de las manos de su compañero. Este Sbudella tenia una de 
las caras mas horribles que es posible ver en una galería; un ros­
tro delgado, una mirada miope, la nariz dividida por una cu­
chillada, patillas y bigotes rubios, una boca ancha como de un 
horno y privada de la mayor parte de los dientes, consecuencia de 
la misma herida cuya cicatriz descendía hasta la barba: tales eran 
las facciones principales de aquel rostro propio para inspirar espanto. 
Acusado de robos en despoblado, de homicidios, etc. habiendo es­
capado milagrosamente del poder de los jueces y de las manos del 
verdugo, habia ido á refugiarse á los dominios feudales de Adelchi, 
quien hallando en él cierto valor ó mas bien cierta ferocidad, habia 
reconocido en este criminal un ministro digno de su soberano poder. 
Hallábase dispuesto siempre á arriesgar su miserable vida cuando se 
trataba del servicio de su protector, á cometer nuevos crímenes sin 
remordimientos, y siendo discreto en el peligro mismo de su vida, ha­
bia llegado á ser el favorito del conde.

—Ciertamente, Ilustrisimo, contestó este criminal á la pregunta del 
bravo de Castro, llevando la mano izquierda á su sombrero para ha­
cerle girar sobre su cabeza; se ha cuidado á vuestro Farfarello 
como eÏButtafuoco del señor; hanse saciado. ¿Me pagareis unas copas? 
lo merezco ; porque le he dicho por el camino á este perillán deCiof- 
ten, quiero sacar hoy algún qunttrecio del bnlsillo del señor Gan- 
fioíli.

Volvamos á nuestra pobre Rosa: manifestaremos suficientemente 
el resultado de la conferencia que tuvo con Adelchi, diciendo que 
este bajó precipitadamente del piso superior de la Tonaccia con las 
facciones demudadas, revelando confusion, y como anonadado, ora 
fuese por sus remordimientos , ora por el esceso mismo de su feroci­
dad. Y al pasar por el lado de la anciana, la gritó con voz alterada:

—¡Subid, Rosa se halla indispuesta y necesita de asistencia!
La nodriza, al ver la fisonomía del conde, lo adivinó todo; si­

guióle hasta la puerta de la casa con una mirada que denotaba rabia 
y dolor , mientras que su mano, pálida como la de un cadáver, se 
dirigía maquinalmente á su pecho, donde ocultaba su cuchilla. 
Chocando el contaccio violentamente con Gandolfi, arrancó las bridas 
de BuUafuoco de las manos de Sbudella ; y aunque el fogoso corcel 
trataba de encabritarse, y dar sus botes de costumbre, antes que el 
perillán pronunciase el saludo de ordenanza: «buen viage á Vos Usírís- 
sima,n ya se hallaba montado el conde.

•—Eh! eh! ¡qué furia, padrón della Rocaccia! esclamó el bravo 
de Castro; teneis aspecto de haber perdido los estribos esta mañana! 
Y sin esperar la contestación que su compañero no parecía se halla­
ba de humor de darle, montó con ligereza en su corcel de Cis- 
terno que hacia corvetas á derecha é izquierda, y todos emprendie­
ron silenciosos el camino de Rocaccia de Montante.

Ambos subalternos se dirigieron á hurtadillas algunas miradas 
como para decirse:

—¿Qué tiene el señor esta mañana?—Pero Sbudella, fino como 
un ladrón, procurador del rey, ó un gendarme, infirió inmediata­
mente de lo que procedía. Recordando ciertas palabras bastante im­
prudentes que le habia referido Mariaccio, el sobrino de Nena, pa­
labras que sonaban desagradablemente en su oido, y alentado por el 
favor de que gozaba con el conde, se atrevió á decir á su señor, san­
tiguándose devotamente:

—Si no os casais con esa pobre señora Rosa, morirá de ello con el 
corazón desgarrado, ¡por la cruz de Nuestro Señor!

—Si muere, la tierra la cubrirá, replicó el infame Adelchi, mo­
derando el paso de la comitiva que hasta entonces habia marchado 
á trote largo. Su fisonomía se habia serenado, aunque cuando el alma 
de semejantes malvados es turbada accidentalmente por los remor­
dimientos de algún nuevo atentado mas bárbaro que los demas, no 
tardan en adquirirla, sumiéndose de nuevo en el cieno de sus crí­
menes. El compañero d; Sbudella viéndole completamente tranqui­
lo , tuvo el atrevimiento de dirigir la palabra á su señor. Este ,G iof- 
fano, era aproximadamente un hombre de 30 años; merced á la ca­
lentura que reinaba en el pais, y aquella otra enfermedad de la que 
se dice fue atacado Francisco 1 uno de los primeros de Europa, 
su rostro estaba pálido y arrugado como un hongo, uniendo á esto 
dos ojos salientes blancos, y una cabeza de calabaza vacia, mas dura 
que el mármol y cubierta de estopa. Este criminal gozaba de mucho 
favor con el conde de Montante, porque nunca hubo espía antiguo 
ó moderno, agente provocador tan diestro como este miserable para 
referir á quien le pagaba lo verdadero y lo falso, tanto respecto de 
sus compañeros y servidores como del público ; jamás hubo un Seida 
fanático mas esperto para encender la tea de la discordia. Por esta 
razon los espolistas y otros criados del conde le habían puesto el mote 
de Solfanello; hubiera sido difícil saber su verdadero nombre, en 
vista de que, según toda probabilidad, era un espósito. Pero suce­
dió que como este desgraciado á sus muchos méritos reunía el de 
balbucear como un niño de Solfanello, se convirtió muy pronto en 
cioffane (tartamudo). Muy atendido por el conde, á quien importa­
ba mucho conocer por medio del espionage las disposiciones secretas 
de su partido, no era un hombre con cuyo valor y capacidad podia 

contarse realmente, aunque en circunstancias apremiantes disparaba 
su fusil como cualquiera otro. Este personage interesante empezó á 
quejarse al conde de un encargo que le habia confiado.

—Ve  ve  veis, se  se  señor per cri  cri  
Grillo. Me.... me ha.... ha.... hallo tan fa ... fa.... fati..... fatigado, 
que que que no pue.... puedo mas. Es.... es.... esa muger que se ha 
en..... ence....... encerrado allá, allá, allá bajo, en el sub....... sub.... 
terráneo, gri......gri....... grita noche y di....... di.......  dia; no pue... 
puede perma..... permanecer tran...... tran.....  tranquila. Yo...... 
yo__ yo no___ tengo va....... va.......va.......valor para causar tan.......  
tanto daño á una po..... po.......pobre mu.......mucha.......muchacha. 
¡Per cri.....  cri...... Grillo! ha.....  ha..... haced la vi.......  vi.... vi­
site ese ver..... verdugo de Sbu....... Sbu.......  Sbudella, que abriga el 
co..... corazón de los ju.... judíos que que cru.... cru....... crucifica­
ron á Nu..... Nuestro Se.... Se.... Señor. Es....... Estarna. .. ma.... 
mañana vi.... vi.... vino el padre llorando; porque su muger ha.....  
habia mu.... muerto ; y que.... que.... quería volver.... volver á ver 
á su su su hija : pu.... pues bi.... bien ! a.... a.... aquel perro, si no 
hu.... hu.... hubiese es.... es.... estado alli, que.... que.... quería 
degollar á ese des.... desgraciado co.... como un cor.... cordero! Ahí 
¡qué co.... co.... corazon , per.... cri.... cri.... Grillo!

—Sbudella, cuando vaya el padre, entrégale á su hija: ínterin, 
sácala del subterráneo, y colócala con las demas mugeres : que sea 
tratada cual corresponde. En cuanto á la anciana, dile que enmudez­
ca , porque de lo contrario la mandaremos al otro mundo sin con­
fesión.

—Ywes Ustrisima será obedecido, contestó Sbudella mirando ató­
nito á Solfanello, triunfante por aquella buena acción, y atribuyén­
dose completamente el mérito , así como lo verificaba con toda ac­
ción vituperable de que era diariamente culpable.

—¡Mil gracias, señor conde! esclamó el bravo de Castro; si 
permitís á Guiletta se marche, no encontraremos ya otra igual. 
¡Bravo, señor conde! ¡Verdaderamente no era difícil hacerla arre­
batar, per Grillo!

Adelchi no respondió; volviéndose hácia Sbudella, se contento 
con decir con tono grave:

—¿Has oido lo que te he dicho? Que todo se ejecute puntualmen­
te y sin tardanza.

—Vues Ustrisima no podrá dudar de ello, contestó ef bandido 
dando un fuerte puñetazo en su sombrero.

Los cabreros y demas pastores que encontraban la cabalgata, ó 
corrían á ocultarse en los sotos, ó sí no tenían tiempo para fugarse 
aterrados, con el sombrero en la mano, ó inmóviles como rocas, es­
peraban que pasase la cotdtiva : en efecto, nadie hasta entonces se 
habia felicitado de haber observado en ocasión semejante una con­
ducta menos prudente.

—¡Ved que.... que.... que huellas de ca.... ca.... caza! esclamó 
Solfanello mostrando las huellas de un jabalí que habia atravesado 
con otros el camino. Han pa.... pasado la noche por.... por.... por 
aquí; que so.... so.... solitario; pe.... pe.... per.... cri.... cri.... Gri­
llo! se ere.... ere.... creería un buey; yo me conten.... ten.... taria 
con su piel.

Los clarines de Farnesio, despues los ladridos de los perros y los 
latigazos de los picadores, que á favor del viento se oian á lo lejos 
en las montañas de Gastro, anunciaban que Meo de Ischia y sus 
compañeros habían soltado los perros en las primeras huellas.

En aquel momento, los rayos del sol reflejaban en las pendientes 
de los valles de Garino y'los matorrales de San Julian. Habíase mo­
vido una trasmontana que traspasa, como dicen los habitantes de los 
Maremmes, y aquella brisa matutina impelía hácia el mar las nubes 
formadas en la víspera, como para sumirlas en él. El sendero que 
seguían los ginetes estaba cerrado por una y otra parte de acebos, 
mirtos, laureles , guindos de mar , y otros arbustos que permane- 
cian siempre verdes; plantas indígenas de aquellos bosques admi­
rables. Sus ramas , inundadas todavía por la lluvia nocturna, baña­
ban de pies á cabeza al conde y á todos los de su comitiva, demos­
trando así la utilidad de sus calzados impermeables. Aquel que no 
vió á aquella hora de la mañana fijarse en las hojas las grandes gotas 
de agua ó de rocío, y brillar cual otros tantos diamantes al reílejo 
de los primeros rayos del sol ; quien no oyó á la trasmontana mur­
murar magestuosamente á través los esbeltos y los derribados cho­
pos de Montante , cuyas cimas orgullosas hace doblar con su silbido; 
quien no vió los madroños de Gostoncino con su brillante púrpura, 
suspendidos de las ramas inclinadas bajo el peso de los racimos; 
volar las mirlas hácia sus nidos, lanzándose agudo y prolonga­
do grito de alarma , que se asemeja á la carcajada de los locos 
maliciosos; mecerse el milano sobre el ala de los vientos, y rápido 
como el rayo caer sobre la presa que fascinaba con su mirada; aijuel 
que no vió en aquella hora todos estos objetos, aquel consegui­
rá difícilmente formarse una idea del espectáculo mas pintores­
co , original y seductor que la imaginación mas viva pueda no sola­
mente crear, sino aun trazar en sí misma. Al bosquejar aquella débil 
pintura, inundé de lágrimas de pesar..., diré, casi de desesperación.
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el papel medio emborronado por mi pluma : ¡el desgraciado proscrito 
dícese que jamás hollará acaso ya aquel suelo adorado !

Volvamos á nuestros viagères ; de vez en cuando cogian algu­
nos que se hallaban á su alcance, y sin detenerse los comían; 
disfrutando distraídos de aquellos dones de la Providencia, cu­
yo aspecto es superior en verdad á su mérito intrínseco para 
quien no goza de ellos en los matorrales de Montante. Por úl­
timo, despues de haber bajado y subido diversas pendientes, ha­
lláronse á los pies de la RÓcaccia, cuyo informe pero colosal edi­
ficio se elevaba amenazador sobre sus cabezas.—¡Al presente está 
destruida la Rocaccia de Montante ! Una grande torre cuadrada, al­
gunas otras ruinas esparcidas, vastos subterráneos, atestiguan que 
en los siglos pasados la fortaleza dominaba cual una reina los ; 
vastos bosques de Montaríto, de Pescia y Campo Scala, verdes mo­
radas del astuto jabalí, del rápido gamo y de otros tantos animales 
que constituyen la presa favorita de los Maremmes. ¡Oh Pescia! 
¡Gampo-Scala ! ¡ Montante! ¿La suntuosidad de las soberbias capi­
tales es otra cosa sino una cárcel dorada, en parangon de vues­
tros bosques seculares y jarales siempre floridos?

Habiendo llegado á la cima del monte donde está situada la 
Rocaccia, se vé'elevar el sombrío Monte-Argentino que se interna 
en el mar de Orbitello como una mole gigantesca. Las montañas de 
Córcega y de la isla de Elba, naciendo en el dilatado seno del Me­
diterráneo, limitan el horizonte; y á vuestros pies las azuladas olas 
del Fiora que serpentean con lentitud á través de la vasta y fértil lla­
nura déla Abadía, completan aquel espectáculo indescriptible, dig­
no del pincel de un Poussin ó de un Ruysdael. ¡Oh cuadro grandior 
so, inefable ! ¡Oh cruel recuerdo para aqueí que bajo el peso de in­
justas cadenas no tiene otra perspectiva ante sí, que un destierro 
eterno !

SEGUNDA PARTE.

Un prolongado estremecimiento 
de cólera y de dolor.

Ariosto,

L
El Coballero de Tor-Crognola, la tarde de aquel mismo día, se 

hallaba sentado en la parte de afuera de su castillo en un banco de 
piedra dilatado y estrecho que tenia por respaldo la antigua muralla: 
conversaba allí con algunos de sus hombres de armas, sin ocuparse de 
la trasmontana que era cada vez mas fuerte. Todo el esterior de Mem- 
mo indicaba que no podia pasar de cuatro lustros, aun cuando 
cierta gravedad y algunas arrugas que surcaban su frente, revela­
sen al mismt) tiempo que no había pasado siempre su vida en el re­
poso y los placeres, pero sí muchas veces en los peligrosos ejerci­
cios de la caza de los Maremmes, y otros peligros mas reales y glo­
riosos. Sus ojos, su corta y espesa cabellera, su barba todavía na­
ciente , ó mas bien el bozo que le apuntaba ligeramente y de un 
modo gracioso, la parte interior de su rostro era moreno; sus dien­
tes eran hermosos, su figura noble y regular; una espresion estraor- 
dinaria de dulzura dominaba una ligera sombra de altivez, ó 
mas bien de susceptibilidad; su estatura aventajaba á la general ; sus 
formas muy proporcionadas anunciaban una fuerza poco común: tal 
es el retrato físico del noble jóven de Castro. Un sombrero de an­
chos y pendientes bordes, de firma baja y un tanto cónica, ceñido 
por una cinta verde que sujetaba una pluma de garza real ; una chu­
pa color de castaña adornada por una fila doble de botones de fili­
grana de plata; un cinturón napolitano color de púrpura mezclada 
de esas líneas amarillas de oro que tanto armonizan con el brillo na­
tural de una tela de seda; una casaca de terciopelo carmesí, un 
elegante maillot de paño azul, y el calzado sólido do un cazador y 
de un campesino de los Maremmes, con polainas sencillas guarneci­
das de herretes de latón, componían su trage modesto. Una correi- 
ta negra muy limpia que sosteniendo dos largas pistolas que pendían 
de su cintura, oprimía sus lados por encima de ella; el puño de un 
cuchillo envainado brillaba en la entrada de un bolsillo practicado 
en el calzón á lo largo del muslo izquierdo, y una escopeta descan­
saba á su lado, en el ángulo formado por el banco y la muralla.

Los ocho ó diez hombres de armas qué conversaban con su se­
ñor, lejos de asemejarse á los perdona-vidas del contaccio, tenían en 
su aspecto no sé qué de francos y de militar. Su Irage se asemejóba 
mucho á un uniforme; en su conjunto era el de los modernos guarda­
bosques franceses; escepto que se veia en aquellos mas regularidad y 
limpieza. Consistía en una levita de color oscuro con una ancha 
placa de plata, con las armas en relieve del caballero; un sombrero 
á la tirolesa guarnecido de un pompon de oro y una e,scarapela 
blanca y amarilla, notable por sus dimensiones; las carrilleras del 
mismo color que la levita; bot;s de montar con las espuelas se­
gún la moda de la Romanía. Algunos estaban armados de escope 
tas, otros de carabinas ó de trabucos; cada uno de ellos llevaba á 
su lado un sable corto y corvo.

Uno solo se distinguía entre todos los demas, tanto por el trage 
como por las armas, semejantes en un todo á las del señor, á escep- 
cion de que el coleto, la chupa y el calzón, sin diferir de forma, era 
todo de terciopelo negro, trage que vestía por especial privilegio 
como favorito del señor de Tor-Crognola, en lugar de la librea 
de los demas, y que todavía al presente, en aquellas comarcas, es 
adoptado con preferencia por los gefts de guardias y otros emplea­
dos superiores. Este hombre era el Mariaccio, ó Mario, sobrino de 
Nena, á quien conocemos ya. Aunque no se le pudiera llamar la flor de 
los caballeros, no era un ser que se debía desjireciar. Su carácter, 
sumamente irascible, le había sumido en una porción de querellas, 
délas que había salido, si no con g'oria, al menos sin mancillar su ho­
nor. Estas pendencias habían nacido de uno de esos momentos de 
irreflexión, durante los cuales un temperamento bilioso, obrando so­
bre las manos mas bien que sobre el corazón, impele al hombre á 
tomar la justicia por su mano contra un agresor atrevido. Errante 
por entre lo^ matorrales del ducado de Castro, teniendo incesante­
mente los esbirros en su busca, perseguido infatigablemente por los 
parientes del muerto, había pasado una vida semejante á la del fa­
moso José Mastrilli, dando siempre buena cuenta á cualquiera que 
iba á buscar camorra con él, pero sin hacer daño á ninguno. 
Por esta razon la anciana Nena no se engañaba cuando decía de 
él que era una alma diversa de la de un malvado; y hubiera podido 
añadir que Mario era objeto de las consideraciones y del temor hasta 
(le los bándidos mas desesperados de los Maremmes. Por último, el 
proscrito había hallado en Memmo urt protector poderoso, quien, des­
pues de haberle hecho absolver por su crédito de todos los cargos 
que pesaban sobre él, le había tomado á su servicio. Y verdadera­
mente Mariaccio no tenia semejante en fidelidad y gratitud; pero el 
hombre reconocido raras veces abriga malos sentimientos, asi co­
mo el ingrato jamás los abriga completamente buenos. Si escita cu­
riosidad conocer su aspecto esterior, diremos que las facciones de 
su fisonomía, mas bien agradables y espresivas que antipáticas é in­
significantes, carecían de lo que exige una descripción especial; el 
conjunto correspondía fielmente á uno de esos tipos soldadescos á que 
tan bien sienta el uniforme, y que el pincel de Vernet sabe reprodu­
cir con tanta exactitud. Era un hombre quegozaba de completa salud, 
de edad de treinta años, robusto, de estatura elevada: su actitud re­
velaba atrevimiento, y por lo general la actividad de sus movimientos 
eran como indicios de su existencia pasada, y recordaban á los impru­
dentes que Mariaccio tenia en tan poco la vida de otro como la suya 
propia.

Mariaccio, pues, á quien llamaremos de vez en cuando el hombre 
de Canino, viendo que aquella ciudad era el lugar de su nacimiento, 
se ocupaba en aquel momento en distribuir un pan descomunal, que 
dividió con su cuchillo, entre dos mastines negros, destinados para 
guardar el rebaño; y una quincena de perros de caza de toda especie, 
que ladrando, y algunas veces riñendo entre sí, formaban un eon- 
cierto singular, como la de ciertos compositores amigos del cuero y 
los tambores. Ambos mastines eran los compañeros inseparables de 
Memmo. Su aspecto revelaba que eran cuando llegaba el caso guardianes 
formidables : un ancho collar, guarnecido de largas y a eradas puntas 
de hierro, hacia sobresalir toilavia mas su hocico terrible, cubierto de 
un pelo largo y lanoso. En cuanto á los perros de caza, formaban una 
jauría tan célebre entre los aficionados de las inmediaciones, que 
constiluian la esperiencia y la habilidad del señor de Tor-Cregnola, 
reputado generalmente por uno de los mejores cazadores del ducado.

Habiéndose terminado el banquete de la familia canina, reinó un 
silencio genera!, tanto entre los hombres como éntrelos animales del 
patio. Memmo, acariciando las enormes cabezas de sus dos guardias 
de corps, apoyadas en parte sobre sus rodillas, prestaba oido á los 
sonidos diversos que, cuando reina la trasmontana, se producen al 
pasar el viento por los matorrales de! monte Paglieto, inmediato á 
este dominio, como también por el murmullo de los riachuelos que 
por todas partes bajan de las alturas ó circundan su pie. Este con­
cierto es tal, que se pueden hallar en él todos los acentos diversos que 
la imaginación exija. Producen estos unas veces los plañideros gemi­
dos de un moribundo, ó los lamentos del amor desgraciado: otras los 
gritos de furor y triunfo; descargas lejanas de mosquetes; despues de 
repente una suave melodía, cuyo motivo se inquiriría en vano en 
Todas las páginas de Cimarosa ó de Paesielio; y por último, un mur­
mullo confuso que, sin significar nada preciso, produce mil ilusiones 
fantásticas.

Aunque el caballero estaba acostumbrado á la perspectiva del 
magnífico espectáculo que se ofrecia. en derredor suyo , no podia sin 
embargo satisfacerse de ello. Contemplaba el Paglieto, aquel vasto 
Occéanode matorrales que se agitaban turbulentos como las olas. Su 
mirada vagaba por las llanuras del Piano enclavadas hácia Levante, 
por las colinas de Campo-Morto, de la Sugnerella y.de Tan-Pier-Notto, 
despues por los innumerables cedros del monte.Musignano que , si­
tuado sobre laderas de montañas elevadas, se dibuja orguliosamente 
entre las tres primeras co inas y la triple cima de las montañas de 
Canino, mas allá de las cuales se entreve por fin la vigorosa vegetación
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de los bosques sombríos de Ischia. Sin embargo el Timon, por las 
olas siempre agitadas y abundantes, tiene al parecer su origen al pié 
de aquel vasto anfiteatro; su curso, cubierto por la sombra de los 
sauces y arbustos, traza en derredor de la fértil llanura un gracioso 
círculo. En el 'cehtro elévase Monte-Rossi entre la verdura sombría 
de las retamas; el Monte-Rossi, lugar tan favorable para disfrutar de 
la caza, que á cada paso se cree ver saltar una liebre ante sí ! Efec­
tivamente , en la época en que tiene lugar esta historia, no era aque­
llo una ilusión, sino una realidad; pues la tradición nos manifiesta 
que no ha mucho tiempo un solo cazador no mataba al dia menos 
de una docena de piezas de aquella caza, de donde procedía este re­
frán «que en Monte-Rossi cada zarzal tenia su liebre.» A mayor dis­
tancia vése por último el puente de la Abadía, maravillosa cons­
trucción gigantesca , que arroja su atrevido arco de uno á otro de los' 
bordes solitarios del Fiora , mientras que una torre maciza defiende 
al parecer el paso denotando amenaza.

Memmo rompió el silencio mostrando con el dedo las nubes que 
el viento continuaba impeliendo ante él.

—Una trasmontana acompañada de nubes dura poco: mañana al 
salir el sol debe terminar.

—Indudablemente terminará mañana, contestó Mario; perose 
podria apostar que soplará toda la noche, y nos dará de cara para ir 
allá abajo á la Rocaccia. No digo esto para manifestaros lo que ha­
béis de hacer, sor padrone-, pero si yo fuera que vos me guardaría de 
ir con esos perdona-vidas que nos hubieran buscado ya alguna ca­
morra , si no tuvieran el designio de verificarlo todo de un golpe. 
Nada tenemos que ver con ellos; con ciertas gentes es bueno enta­
blar las menos relaciones que sea posible. No digo esto porque tema, 
vive Dios! porque si se dan t ompazos por un bajocco, quiero tomar 
por cuatro un quatrino.

En todas cosas es preciso política, dijo su señor sonriendo, y el 
perro pequeño debe respetar al grande, si no quiere perder alguna 
parte uesu piel. ¿Quién podrá decir que uno ú otro dia Dios no casti­
gará á esos miserables? Al presente, obremos can prudencia: he acep­
tado la invitación del confaccio, del.'o trasladarme allí, y tú, que debes 
acompañarme, harás que dispongan los caballos al declinar el dia, de 
suerte que á la una estemos en la Rocaccia.

—Vues Ustrísima será obedecida. dijo Mariaccio con tono sumiso, 
pero que indicaba cierta repugnancia. Plegue á Dios que su venganza 
no caiga hoy sobre la cabeza de Sbudella!

—Piensa en lo que haces, replicó Memmo ; sufre cuanto puedas, y 
medita que me comprometerías si..,.

■—Dispensadme, soy un necio., interrumpió vivamente el hombre 
de Canino con suma vergüenza fautes de que habláseis, sor padrone, 
me había arrepentido; de mejor gana recibiria yo un trompazo que 
causaros el menor pesar.

Los tañidos de la campana d€l puente,, cuyo pontazgo se hallaba 
ocupado por un castelláilo. nombrado por los monges de la abadía de 
san Salvador, anunciaróñen aquel móm,en.to las tres : y el sonido, 
debilitado por el viento contrarfo'^apenas llegaba al pórtico de Tor- 
Crognola. Sobré el camino qu'e ’íiby , al pas ir por Fontanille de la 
Doganella, atraviesa'lá'dehesa de Vepre, y de la Selvicarla, camino 
que era entonces el-camino real de Castro, vióse en aquel momento 
un ginete que Se adelantaba hácM'el castillo.

—Indudablementealgun éomérciante ambulante., sor padrone, dijo 
Mariaccio: querría trasladarse á Montanto, pero este diablo de viento 
que viene por la parte de Messina lo habrá incomodado mucho, y se 
dirige ávos:- -

Mario no se engañaba.- El viagero, habiéndose aproximado y de­
tenido su caballo, sé apoyó en el pomo de su silla á la aldeana; y 
despues de haber saludado á Memmo, le pidió abrigo durante aquella 
noche.-

—Durante esta y cien mas ! esclamó el cumplido caballero, cuya 
hospitalidad en nada cedía á la que se podia hallar en todos los Ma- 
remmes. Sed bienvenido á Tor-Crognola.

Y algunos hombres de armas, á una señal de su señor, fueron 
á tener él estribo del estrangero , que bajó del caballo.

Las largas polainas, una capa de color oscuro forrada de verde, 
un sombrero- de ti el tro, y una larga caña de junco, probaban al pa­
recer que el favorito de Memmo no se habla engañado al atribuir al 
recien llegado la cualidad de comerciante ; sin embargo su lenguaje 
y aspecto desmentían-esta hipótesis; Figuraos un hombre,de cin- 
cuenta años muy conservado, de estatura:.regular, hdióbros cua­
drados , porte molde y-desembarazado,"rostro, ovalado, y contra la 
costumbre de los comerciantes, adornado de bigote y una larga pe­
rilla, nariz aguileña y mirada imponente. Memmo también, cuando 
al precederle le hubo mirado de Cerca , supuso muy pronto que era 
algún noble de Castro, que había tomado aquel disfraz de aldeano; 
hallábase tan seguro de esta congetu-'a, cuanto que, viviendo en 
un profundo retiro, en las orillas del Fiora, y no conociendo por 
consiguiente de vista sino á un reducido número de los personages 
notables del ducado, recordaba confusamente haber visto en alguna 

parte las facciones del viajero. Respetando siempre su incógnito, hí- 
zole entrar en el interior de Tor-Crognola.

En una sala completamente decorada de pinturas al frexco, y 
amueblada sencillamente con un hermoso péndulo de Ginebra, una 
mesa grande y algunos sillones, sirvieron al estrangero una comi­
da abundante. Memmo se sentó con él sin tomar parte en la cena. 
El comerciante ambulante, si os place-llamarle así, venia al parecer 
de lejos, y por lo mismo se informaba minuciosamente del pais y 
sus habitantes ; de su modo de vivir actual; de la fuerza moral del 
gobierno del duque; de las iniquidades del conde de Montanto ; de 
la pobreza y mérito de Meo de Ischia ; de la hermosura y de la virtud 
de su hija. Memmo se complacía en satisfacer la curiosidad del es­
trangero , cuya conversación ingeniosa, y que revelaba sentimientos 
nobles, le ofrecía un atractivo singular. De este modo habia decli­
nado el dia; los criados habían encendido las luces, cuando Mario se 
presentó diciendo ;

—¿Habéis olvidado la hora, sor padrone? Aquellos bribones de 
allá abajo de la Rocaccia podrán reir á costa nuestra: hace hora y 
media que debíamos haber montado á caballo.

—¡Con vuestro permiso, dijo el caballero dejando la silla y diri­
giéndose á su huésped que también se levantó. ¡Margarita!

Y el ama de llaves de Memmo, anciana educada en el castillo, 
vestida con un trage mitad campestre y mitad aldeano, apareció in­
mediatamente :

—Estad á las órdenes del signore para todo cuanto desee.
Despidióse entonces, diciendo que estaba convidado á comer en 

casa del conde de Montanto, adonde se trasladaba por mera 
atención.

—¡Gasa de ese caballero! esclamó el comerciante acompañando al 
anfitrión hasta la escalera. ¡Feliz viage ! ¡Preservaos de la trasmon­
tana , y hasta mañana que os dé las gracias !

II.
Memmo, habiendo bajado al patio, encontró en él algunos hom­

bres de armas provistos de hachas de viento, y otros criados que 
tenían de la brida su caballería y la de Mario. Era la primera una ye­
gua famosa en toda la comarca, y aunque su estampa tuviese un tanto 
de vituperable, la Bella Gamba habia hecho decir á mas de un inte­
ligente; «¡Qué desgracia que no sea macho!» La vivacidad, la inte­
ligencia de que parecía estar dotado aquel animal eran verdadera­
mente estraordinarias. Cuando se veia en medio de una población ó 
próxima á un edificio cualquiera, tomaba una actitud tan elegante, 
que hubiese oscurecido á uno de esos corceles, manejados con tanta 
destreza por los persas. ¡Y principalmente las vueltas! esas vueltas á 
la romana, en las cuales el ginete parece próximo á romperse el cue­
llo, mientras que permanece erguido en el arzón, y el caballo por 
el contrario se encabrita de tal modo que creerían, como se dice, 
que va á coger alelíes á los balcones ! El arnés era de los mas sen­
cillos ; la silla á la aldeana, con la capa forrada de verde y arrollada 
sobre la grupa, y la brida de la misma clase. Memmo, recibiendo 
los repetidos halagos de sus dependientes, montó á caballo y em­
prendió el camino real de la Rocaccia, precedido únicamente de 
Mario , quien con la mano derecha apoyada en la cadera, el arcabuz 
pendiente del mismo lado y el sombrero sobre la oreja izquierda, 
caminaba, silbando á los enormes mastines que, gruñendo y ron la 
lengua pendiente, esploraban el camino con ardor.

—¡Yed qué hermo.sa tajada de melon ! dijo Mariaccio mostrando la 
luna, que habiendo llenado su primer cuarto, reflejaba á través de las 
nubes sus débiles rayos en las olas del Fiora, y las hacia brillar en 
su curso agitado.

La dirección que Memmo y su favorito habían tomado seguiaj el 
curso del rio; era esta un camino mortuoso, que dominando qnas 
veces las inmediaciones, insinuándose otras entre las rocas corladas 
á pico que circundan el rio, se halla casi todo enlosado naturalmente 
por la loba que el viento y los siglos han descubierto en un vasto 
radio. De este modo marcharon, hasta que habiendo atravesado el 
Fiora por el vado de Montanto, emprendieron el camino que , pasan­
do por delante la torre del Grieciano, conduce al presente á una 
ciudad, y entonces al castillo de Adelchi. Habiendo llegado á la mo­
rada de Meo vieron cerradas todas sus puertas , y no distinguieron 
luz en parte alguna; en vano empujó Mariaccio la puerta, y llamó á 
su tia innurm rabies veces. Tod: permaneció silencioso, y los via­
gères dedujeron que el señor Meo estaría de caza.

Despues de haber recorrido una porción de matorrales, llegaron 
al pie del monte de la Rocac'’ia ; y este castillo, iluminado todo su 
interior, les ofreció un aspecto enteramente opuesto al de la torre de 
Grieciano. Los pálidos rayos de la luna apenas refleiaban en las anti­
guas murallas ; los gritos de los habitantes del lugar que evidente­
mente celebraban una orgía, llegaban al oido de los dos viagères, 
mezclados con los ahullidos de un número considerable de perros 
dispertados por los pasos de los caballos, que despues de mucho 
tiempo llegaba á su ejercitado oido. Mariaccio por su parte, habien-
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do empuñado y apuntado su arcabuz, metió espuelas á su caballo, y 
se lanzó bácia adelante como un furioso, escilando á ambos mastines 
por medio de los gritos que usan en los Maremmes: ¡Ghiri su, piglia- 
to veh! (¡A ellos, á ellos!) les conducía hácia dos individuos que 
veia ó Jo Jejos.

Gandolfl, Fioretta y la Nena,

—Llamad á vuestros perros! llamad á vuestros perros! gritó con 
voz trémula un anciano aldeano, que llevando con una mano sobre su 
Jiombro una jóven, presentaba con la otra su sombrero á Jos perros 
jtara preservarse de sus dientes.—Aquí Terrore! aquí I3arige!lo! gritó 
á su vez el caballero de Castro, quien habiéndose puesto en defensa, 
y adelantándose igualmente, Jiabia reconocido en el anciano á aquel 
caporalello ó guarda campestre, cuya bija había arrebatado Ádelchi.

—Ah! eres tú, Francisco Antonio? le dijo con un tono que deno­
taba suma bondad : paciencia anciano! En esta hora de la noche, en 
medio de los matorrales, jamás Jiubiera creído encontrarte.

—Qué importa? respondió Ja joven con voz plañidera y todavía 
trémula. Ladran y se marcJian, Illustrissimo: y ademas me conocen, 
porque cada vez que paso por Tor- Crognola les doy siempre pan.

En efecto, los mastines, despues de su primera furia, y sobre todo 
á la voz de su amo, se habían detenido. Memmo preguntó a! anciano 
quién era ; queila jóven.

—Esta jóven, sor padrone, es mi Giuletta, que hacia tanto tiempo 
quería yo pr. s'litaros; porque vuestra signora madre, aquella buena 
alma! là sacó de pila. Si supieseis sin embargo! Ha faltado poco para 
que no me la perdieran: ha pasado momentos crueles, en efecto, desde 
que me la arrebataron.

—Todavía alguna infamia mas del Confcccio! csc]&m6 Alario. Aíete- 
ría las mar os en el fuego.......

•—All! es bija tuya? interrumpió el caballero, dirigiéndose al ancia­
no capurab Lo. Y qué han hecho á esta pobre niña? Refiéremelo, an­
ciano: sabes que te aprecio, y que mi madre en su ú tima hora me 
recomendó á 1u Giuletta.

—Sor .Val ió lo ha adivinado al punto, replicó Francisco Antonio; 
é indudablem^-nte quién baria semejantes cosas sino el hombre que 
ha nombrado? Ahora voy á referíroslo: ayer tarde, cuando volvíamos 
de la llanura de Piun-de-Maggio y nos dirigíamos á casa, ericonlra- 
mos á Sbudella y á otros tres valientes del hombre de allá arriba!— 
pfc.téjanos Dios! dije á Giuletta. Nos escapamos, pero corrieron de- 
t:ás de nosotros á rienda suelta, y con sus caballos nos alcanzaron 
inmedialaim-nte, y entre los, cuatro nos cercaron. Apenas nos atre- 
viamos á respirar; nos encogimos de homnros, y nos parecía rccibia- 
nms ya alguna arcabuzada. Sbudella me llamó, me repelió de tal mo­
do, que giré sol'! c mí mismo, y me dijo: «Si no quieres visitar el 
nido de horm'gas (I), viejo miserable per Grillo, guárdate por esto, 
por aquello (sabéis cómo habla ese reprobado); no tienes mas que 
obedecerme: vele á tu cabaña y loma una botella, que tenemos sed,

(I ) Horrible suplicio practicado por algunos malvados: consislia en des­
pojar 8 su víctima y atarla próxima à uno de estos nidos de hormigas enor­
mes, que forman un montoucillo. Estos insectos voraces !a consumían viva. 

y déjanos á tu Giuletta;» iba á hablarle de su strísima. Figuraos, sor 
padronCf q\ie el corazón me palpitaba, mi sangre se congelaba en mis 
venas, porque había comprendido inmediatamente lo que trataba de 
hacer. Ale alenté y contesté: «Esta jóven es mi hija, y nadie tiene 
nada que mandarla; el conde me ha muerto la madre, y queréis toda­
vía arruinarme á esta: veis, sor capo-guardia, al cabo del cuento. Dios 
sabe castigar algunas veces. Idos á vuestros negocios, que estamos 
fatigados de haber trabajado todo el dia; necesitamos comer y acos­
tarnos. Los bravos prorumpieron en risas con objeto de causar te­
mor, y Sbudella dijo': «Tú, zafio, come, bebe, ó haz lo que quieras; 
pero nosotrosqueremos hacer por diverlirnos esta noche, y si gruñes 
te atravieso.» presentóme entonces su escopeta al rostro, y se puso 
en disposición de disparar. La sangre de un hombre no es de agua: 
en mi tiempo hubiera hecho ver á aquellos miserables perros con 
quién se las habían. Cogí á mi hija bajo mi brazo, que no pesaba mas 
que un lio, é intenté partir. La vida me era indiferente. Uno de les 
bandidos se dirigió bácia mí, y me derribó como un monton do tra­
pos viejos con el pecho de su caballo. Cuando volví en mí, era de no­
che y á nadie vi. Giulelta, colocada á la grupa con Sbudella y alada 
con cuerdas, había sido llevada á casa del conlaccio, quien la había 
entregado á la custodia de Solfanello, y la habia tenido encerrada 
toda la noche eu un subterráneo , porque no quería satisfacer les de­
seos del bravo de Castro. Esta mañana misma, la Madona ha ablan­
dado al parecer sus corazones, han colocado á mi hija en un hermens 
aposento con sus amigas, y no la han atormentado mas; hasta la han 
tratado como una princesa. He ido dos veces para ver si querían ved- 
vérmela: la primera vez Sbudella (el despanzurrador) me hubie>a 
despanzurrado en efecto, á no haber sido por la opo.sicion de su cr m- 
pañero: la segunda, he permanecido allí hasta ahora; me han condu­
cido al palacio donde habia dispuesta una comida, y me han hecho 
beber tanto, que comenzaba á creer que encerraba aquello alguna 
traición; por último, me lian devuelto á mi hija, y me han dicho la 
trasladase afuera. Figuraos mi alegría y la de la pobre Giuletta. Nos 
colocamos bajo vuestra protección, sor padrone; si no no» defendéis 
seremos harto desgraciados: la pobre Alari-Meca murió del golpe que 
la dió Zambini: nos hallamos tan pobres, tan abandonados! Y el 
bravo de Castro ha jurado que de grado ó por fuerza poseerá á mi

Meo carga su largo arcabuz.

—¡Poseerá al diablo que se lo llevára! vociferó Mario enfurecido. 
Si el amo lo permite, le rompo la cabeza lo mismo que á ese otro 
verdugo de Sbudella, porque ódio á ambos.

Aiemmo tranquilizando á aquellas pobres gentes por medio dó 
algunas palabras afectuosas, les dijo se retiraran ú Tor-CrOgnola,
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donde hallarían una completa seguridad : prosiguió entonces su 
camino estupefacto de la maldad inaudita de Adelclii, pero ad­
mirándose sobre todo del cómo hablan puesto en libertad á Giu- 
letta. ¿Qué inspiración habla impelido al tirano á hacer bien una 
vez en su vida? Esto nos ha revelado ya el fin de la primera parte.

Meo de Ischia se arroja sobre Adeichi.

A medida que el caballero y Mario se aproximaban á la Rocaccia, 
los ladridos de los perros eran mas atronadores, y se oian mas dis­
tintamente las imprecaciones y las carcajadas desordenadas de los 
bandidos. Teniendo cas­
tillejo y sus construc­
ciones mas considera 
bles situadas en la cima 
del monte, el inmenso 
castillo prolongaba su 
masa á derecha é iz­
quierda, y una de sus 
alas formada de depen­
dencias menos importan­
tes, se estendia casi has­
ta el bosque inmediato, 
llamado la Lupareccia. 
Al verle rodeado de una 
vegetación silvestre y 
singular en aquella bora 
de /a noche, al reflejo 
de aquella luna que re­
vestía todos los objetos 
de un claro oscuro parli- 
culi r; al escuchar el dia­
bólico estruendo que re­
sonaba po • todas parles, 
y al ver en las ventanas 
del edificio el reflejo de 
las luces y los colores 
brillantes de !as tapice­
rías que manifestaban su 
esplendor, hubiérase po­
dido imaginar rt ahnente 
que se veía erigirse ante 
sí algún castillo ene li­
tado. Alio! esclanió el veterano.

Los viagères llegaron por fin á una csplanada pequeña á la cual 
daba una vasta portada cuyas hojas estaban cubiertas de hierro. La 
mano vigorosa de Mario empuñó el aldabón fijo en una de las ho­
jas, y le hizo sonar muchas veceS estrepitosamente. La armonía 
salvaje de aquellos golpes sucesivos que repetían los ecos de la Rocac­
cia, varió súbitamente de carácter: los aliullidos de los perros esta­
llaron á la vez con nue'’o furor, y se mezclaron con el ruido de 
las cadenas que les retenían y que apilaban violentamente para 
lanzarse hácia la puerta de donde procedía una agresión insólita: pe­
ro las voces que se elevaban entre los bravos perdiendo su espre- 
sion de alegre, de jocosa orgía, se tornaron mas bajas, concentra­
das, siniestras y amenazadoras, y se reconocía en ellas al par in­

dicios de temor. Por innumerables y fuertes que sean los hombres 
cuyo valor no está basado en la virtud, no cesa de sufrir el po­
der de ese sentimiento vergonzoso que nace de una conciencia tur­
bada. Trascurrieron pocos momentos antes que se oyese en el in­
terior un ruido de cadenas y cerrojos, seguido del rumor de las 
llaves, armas y pasos de una porción de hombres que se precipi­
taban hácia la entrada de la Rocaccia. Cinco ó seis troneras que 
miraban á la entrada y esplanada esterior, se iluminaron de repen­
te, y una voz ahuecada, bronca y vinosa se oyó por una de las tro­
neras donde se mostraba al mismo tiempo la boca de un arma de 
fuego.

—¿Quién viene aquí á interrumpir nuestras devociones? j Por los 
huesos de lodos los muertos que yacen sin tumba! ¡per Grillo, ha­
béis llamado á esa puerta ! ¿ Ignorais que las paredes de esta casa 
despiden fuego?

—¿Estás desesperado? respondió Mario, quien desde el momento 
en que las luces habían aparecido en las troneras, apuntaba su tr- 
cabuz hácia el punto de donde veía salir el cañón de un arma se­
mejante. ¿Estás desesperado, perro sarnoso? ¡Se convida á los 
cristianos y luego se les deja se consuman esperando ! Abre si quie­
res; pero si no abres, te digo que morirás de pesar: entre tanto usa 
otro lenguage, ó tapo tu gatera con unr bala y nueve postas ¡mal 
esbirro !

A esta contestación altiva del compañero de Memmo, pareció 
que se había reconocido su voz ó que los valientes habían recor­
dado la invitación de su gefe: en efecto, todas las luces y el arma 
temible desaparecieron de las troneras : una de las hojas dé la puer­
ta rodó sobre sus goznes y apareció Sbudeila con el sombrero en 
la mano prodigando reverencias.

—¡Dispensad, amigo Mario! pero el vínonos ha aturdido de tal 
modo esta noche, que no esperábamos ya vuestra visita.

Esta manifestación del bandido soío era una precaución orato­
ria con objeto de hacer desaparecer desde el principio toda disposi­
ción funesta que Mariaccio hubiera podido abrigar contra él. Incli­
nándose entonces se dirigió hácia el caballero y continuó así:

—Sed bien venido, sor padrone illusitfssimo. ¿Cómo lo pasa su se­
ñoría? Si teueis que darme alguna órdeu, hablad y sereis obedeci­
do inmediatamente. ¿Habéis tardado, no es verdad? El gefe os espe­

ra allá arriba con algunos 
buenos compadres: voy á 
teneros el estribo, y des­
pues...... me concederéis 
el grossetlo de costumbre. 

Profiriendo estas pala­
bras corría al lado de la 
yegua de Memmo, la cual 
trotaba á través el vasto 
palio hácia la entrada de 
la habitación. El bandido 
no sacó, fruto alguno de 
su presteza, porque Ma­
riaccio habiendo precedi­
do á su amo y bajado ya 
del caballo, ató la brida á 
las barras de una reja á 
flor de tierra, y rechazan­
do bruscamenleá Sbudeila 
con su rodilla tuvo el es­
tribo del caballero, aunque 
el otro había dirigido su 
mano con el mismo ob­
jeto. El satélite de Adel- 
chi hizo cierto gesto, pe­
ro no se atrevió á elevar 
la voz.

Sin embargo, los dos 
mastines de Tor-Crognola 
habían empeñado ya la lu­
cha con la jauría de la Ro­
caccia. Caían juntos sobre 
cada uno de los perros en­

cadenados separadamente y les despedazaban con sus dientes. A 
cada mordedura que el vencido trataba de devolver, le salia sangre 
de las quijadas que se introducían en los clavos del collar de los 
mastines. Y creo que estos hubieran hecho una carnicería general, 
si Sbudeila y los demas criados del conde no se hubieran inter­
puesto sin maltratar, sin embargo, en manera alguna los perros 
de Memmo, que Mariaccio sostenia con una mirada protectora y 
amenazadora á la vez, propia para imponer á los bandidos.

—¡Cahi, cahí,cahí! esclamaba Mariaccio imitando á los pobres 
animales, cuyas heridas les arrancaban gritos dolorosos. ¡Aquí Ter­
rore, Borigello aquí! ¡A ellos! añadía reteniendo y escitando á la 
vez á los dos mastines, según la santa costumbre de sus vaqueros.
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¡ Cuida á esos peños sarnosos que tratan á los cristianos como 
puercos !

En virtud de unn intervención menos equívoca de parte del ca­
ballero, se concluyó la paz; Jos valientes, fingiendo alabar y acari­
ciar los perros de lus dos huéspedes, hicieron entrar á estos en el 
editicio que habitaba el conde. Al pie de la escalera, algunos pages 
vestidos con rica libf'ea invitaron á Memmo á subir, y lo acompaña­
ron hasta el piso superior. Prescindamos de ellos, y ocupémonos por 
un momento de nuestro Mariaccio que entró con los satélites del 
conde en el aposento donde estos se hallaban antes de orgía con un 
número considerable de sus compañeros. Llegaron á él por una puer­
ta abierta al lado de la entrada principal : era este una vasta sala 
construida bajo una bóveda sólida, sostenida por ocho pilastras tos­
camente labradas; una grande ventana baja, cuadrada, guarnecida 
de una reja doble era la única abertura por donde los rayos de luz 
podían penetrar en aquel aposen o. En aquella hora estaba completa­
mente iluminada por cuatro lámparas, suspendidas de Ja bóveda, 
sobre una ancha mesa redonda cubierta de manjares, vasos y bo­
tellas, todo sin ninguna especie de órden. Los bandidos que se ha­
llaban sentados en tan gran número, llevaban, sin escepcion, un 
trage idéntico al de Sbudella y de Solfdne/lo que hemos descrito. Al­
gunos permanecían con Ja cabeza cubierta y Jas rodillas bajo el man­
tel ; otros chocaban sus vasos entre sí, con mano incierta, y por de­
cirlo así, con repugnancia; otros, todavía despues de deliberaciones 
inmoderadas, bañando los brazos y mangas en Ja salsa de a*gun gui­
sado , la cabeza inclinada, y su sumbrero derribado entre los platus, 
roncaban en honor de Morfeo, despues de haber sacrilicado á Baco. 
Muchos conservaban todavía su arnés en la espalda, mientras que 
las armas de los demas pendían acá y acullá de las paredes del apo­
sento, ó colocadas por acaso sobre la mesa; algunas, por último, ha­
bían caído sobre el pavimento, donde el descuido desús poseedores 
las había dejado. En este rincón veíase un trabuco y una pistola; en 
el otro un arcabuz y úna cartuchera, suspendida de un clavo; allí 
por fin, un cuchillo clavado en la mesa á través del mantel.

El regreso de Sbudella y de sus compañeros con nuevos comen­
sales electrizó un tanto á Ja dormida reunion. Algunos de los con­
vidados se levantaron al oir el nombre de Mariaccio, instándole para 
que les acompañara; otros le lanzaron una mirada que revelaba ódio 
y temor. Habiendo evacuado un sitio de la mesa, ofreció Sbudella un 
taburete al estraño. Mariaccio, despues de haber fijado muy áplomo 
su silla, se sentó con su arcabuz entre las piernas, porque había 
rehusado las ofertas del íinfitrion que quería desembarazarle de sus 
armas; tomó entonces un pan que dividió entre ambos mastines; 
cogió un frasco, con el cual llenó un vaso hasta los bordes, y lo 
vació desde la primera gota hasta la última, aun sin haberlo tocado 
con los dientes.

Este ejemplo pareció haber secado de nuevo las gargantas de los 
bandidos, por lo que el vino comenzó de nuevo á circular, y vaciaron 
los vasos á porfía. Los que se hallaban menos ébrios, movieron á 
aquellos que se habían adormecido, colmándoles de imprecaciones 
y de epítetos obscenos, y estos contestaban gruñendo, frotándose los 
OJOS y cayendo de nuevo sobre la mesa ; algunos se' scrviañ vino, y 
volvían á dormirse antes de haber bebido, ó taníbieñ,; creyendo llenar 
su vaso, inundaban el mantel y á los que se Irallaban mas próximos. > 
Poco á poco sin embargo se com'unioó aquel nuevo áfdof'á casi to­
dos. Mario comía y bebía por cuatro, pero sin propasarse, y cuidan­
do de los dos mastines que se habían colocado á su ladJ. La audacia 
de los bandidos se aumentaba á medida que el vino les daba fuerzas 
ficticias , y la conversación se elevó de nuevo á aquel tono de orgía 
que se había oido de la parte de afuera.

—Va.... va.... va.... Ior,com.... com.... compadre Mario, bal­
buceó Solfanetlo; en este mun.... mun.... mundo, es pre.... pre.... 
preciso disfrutar. Cu.... cu.... cuando muramos >e..’.. será otra co.... 
cosa por nu.... nu.... nuestro modo de vi.... vi.... vivir.

—¡Valiente Cioffane! dijo Sbudella: riamos, señor Mario, puesto 
hay tiempo todavía. Todos los que nos hallamos aquí, somos amigos 
verdaderos. Ved aquí uno nuevo, añadió mostrando un tuno muy 
bien formado que estaba sentado al lado del favorito de Memmo : lle­
gó dos días ha del Campo-Morto de Roma, porque había bajado el 
barigello de Neptuno; ¡es un valiente homicida! ¡Si le viéseis tra­
bajar con su arcabuz,per Grillo! Clava una bala en un quaitrino; su 
nombre es Magna Pezzo; en cuanto á su físico, vos mismo, señor 
Mario , si queréis volveros......

El hombre de Canino, habiendo fijado por último su mirada en 
el rostro del que estaba inmediato á éi , y visto una máscara que 
causaría temor á la Santa Madonna , le midió de pies á cabeza con al­
tivez y desprecio , como hombre que, en su interior, sentía perfec­
tamente toda su superioridad sobre semejantes malvados, aunque 
durante cierto tiempo se había visto obligado á pasar una vida que te­
nia alguna analogía con la suya. Es de creer que esta mirada no fue 
grata á Magna-Pezzo, porque habiéndole pinchado uno de los perros 
con los clavos de su collar, esclamó blasfemando y con un marcado 
designio de provocación:

—¡Malditos sean los perros y quien nos los conduce aquí para que 
nos rompamos la cabeza!

—Mariaccio iníl uñado de cólera asió al mastín colocado en aquel 
lado, y lo repelió contra el bandido, de modo que le labrasen pro­
fundamente las rodillas, y le gritó al mismo tiempo :

—¡H da, insolente! te llamas Magna-Pezzo, ¿ no es verdad 2 Cuida 
de qué no te coma el corazón, si no sabes conducirte mejor en so­
ciedad!

El asunto se agriaba mas y mas , y Sbudella se esforzaba á pone 
paz: pero todos sus esfuerzos eran vanos, porque la cólera del sobrino 
de Nena se había inflamado mas y mas, al oirá los demas bandidos, 
que hablaban entre sí, jactarse del rapto de Giuletta. Levantóse mi­
rando á todo .el mundo de soslayo, y esclamó, ernpuñ.mdo con la mano 
derecha su cuchillo y con la izquierda una de sus pistolas-.

—¡Ah perros fariseos! es preciso que esto concluya per Cristal 
Me avergüenzo como un ladrón de hallarme entré, vosotros. Y tú, 
Sbudella, que eres el cabo de.fila de toda esta canalla, es inútil obréis 
asi: oyes : cuida de que esto no redunde en perjuicio tuyo y de algún 
otro todavía , si el señor Meo sufre a’gun, pesar respecto de su hija. 
¡ Y este otro imbécil ! añadió aplicando con el índice de su mano de­
recha á la barba de Magna-Pozzo, este otro imbécil á quien voy á 
abofetear porque tiene aspecto de comerciante de grasa humana (f); 
si me mira de soslayo, le cruzo la cara delante de todos vosotros. Y 
¡cuidado con ello ! el primero que levante el dedo, le hundo una cos­
tilla, tan cierto como hay Dios!

Nuestro fuiifarron com.etia una grave imprudencia desafiando á 
■ adversarios tan innumerables: felizmente para él, combatían dos ra­
zones en favor suyo en la imaginación de Sbudella, quien, como fa­
vorito del conde, gozaba de una influencia absoluta- sobre toda aquella 
cañaba; y estas razones le indujeron á desviar los ánimos de la lucha 
que iba á empezar infaliblemente. Sabia que su señor ansiaba con­
servar la amistad del signore de Tor-Crognola, per ciertas razones 
secretas; y ademas la mirada y actitud de Mariaccio le revelaban cla­
ramente que el primer golpe se dirigiría á él. Por esto, abriendo de 
repente una boca que llegaba á las orejas para que se oyese una risa 
atronadora y forzada, y conteniendo por medio de un ademan á sus 
compañeros que se habían levantado é iban á tomar sus armas, es­
clamó:

—¡Pues bien! ¿qué es esto? ¿estamos aquí para divertirnos ó 
para degollarnos como carneros? qué vivo de génio es el señor Mario! 
¡ah' ah! ah! ¡se enciende como el rastrojo en el mes de agosto! Sepa­
remos todos estos instrumentos inventados contra la pobre vida hu­
mana; tomemos, tomemos otra botella y bebamos aun una copa. Va­
mos, compadre Mariaccio; ¡pues qué ! ¿queréis romper tan pronto la 
amistad? vamos, bebed ; y despues entonaré una canción nueva.

—Vi.... vi.... vino.... vino! añadió Solfanello tartamudeando con 
mas rapidéz que de costumbre, las ba.... ba.... balas da.... da.... 
dañan la pi.... piel!

Mario tenia por un lado á Sbudella armado de una botella, y por 
el otro á Magna-Pezzo que con su vaso en la mano vigilaba por el 
mismo desde que una mirada le había indicado cómo y por qué el 
aspecto de la orgía variara de repente. El uno llenando el vaso y el 
otro presentándolo consiguieron que el hombre de Canino se tran­
quilizase poco á poco y tomara asiento de nuevo, no sin convencerse 
de que todos los demas volvían al suyo respectivo. Conoció entonces 
qúe había proferido palabras poco premeditadas ; pensó en su señor, 
y con aquella amabilidad que su carácter franco le permitió adoptar 
en aquel momento , invitó á Sbudella á que entonase la canción pro- 
m dida.

Parecía que aquel dilettante singular consentía raras veces en 
manifestar sus talentos filarmónicos, porque la exig'mcia de Mario 
provocó en la reunion animaciones ó solicitaciones irrisorias.

—Sí, que cante! que cante! y tapémonos los oidos ! silencio ! si­
lencio! dejad cantar al anciano ! dejad cantar al comandante!

Sbudella, obedeciendo á estos mandatos atronadores, en el mo­
mento que cesó aquel estruendo, se puso á llevar el compás con su mano 
derecha, armada de un vaso medio lleno de vino, y entonó con voz 
acascarrada y gutural una cancioncilla cuya estrofa repetían sus com­
pañeros á coro.

Mientras que los valientes se agitaban de esta suerte, en la re­
postería una escena casi análoga tenia lugar en uno de los aposentos 
del primer piso. Mémmo, despues de haber subido una ancha esca­
lera, había sido introducido por los pages en una antecámara, donde 
otros criados y algunos espolistas estaban de guarda al parecer. Un

(f) No ha muchos años que en ciertas provincias de los Estados Pon­
tificios , de Ja Toscana y del reino de Nápoles la superstición mas cruel 
había persuadido á los mónstruos de ignorancia y ferocidad que la grasa 
humana poseía virtudes milagrosas, ora fuese para hallar tesoros, ora para 
hacerse invisible, ó cualquier otra patraña : por esta razón , cuando que­
rían procurarse este ingrediente mágico , hacían achicharrar aJ fuego á Jos 
miserables que caían en sus manos, oles eslraian per medio def hierro JaS 
partes grasas del cuerpo, y particularmente la palma de la mano y la 
planta tde los piés.

SGCB2021



LA ROSA DE CASTRO^

pabellón de paño encarnado, en el que estaba bordado el blason del 
señor de la Rocaccia, decoraba la pared opuesta á la entrada. Abríase 
otra puerta en un espacioso y maguítieo comedor, donde Adelclii 
presidia el festin. El cielo raso estaba muy elevado, pintado y dorado 
con un lujo asiático; las cuatro paredes colgadas de damasco azul, 
guarnecido de molduras doradas; cuatro grandes ventanas góticas de 
cristales de diversos colores, practicadas en la pared y alineadas, te­
nían cortinas dobles de damasco azul y de seda encarnada, sostenidas 
por enormes flechas de metal dorado, y terminadas en elegantes fes­
tones con bellotas de oro; el pavimento era de mármol blanco y ne­
gro; por último, una chimenea inmensa, adornada de bajos relieves, 
ocupaba la mayor parte de uno de los lados del comedor. La mesa 
suntuosa colocada en el centro, cubierta con profusion de manjares y 
vinos, servidos en vasos de trasparente cristal brillante, y una vajilla 
de plata cincelada, reflejaba los mil rayos de las arañas suspendidas 
en el techo, de los quinqués fijos en la pared, y de los candelabros 
de bronce, colocados en la mesa misma: algunos pages y otros criados 
con librea, Servian al conde, á Gandolíi y á otros dos convidados. 
Los dos primeros vestían el uniforme que el lector conoce ya: los 
segundos, también militares, eran los señores Cochi y Zambini, ambos 
capitanes al servicio del duque de Ca-tro, el primero en las bandas 
negras, y el otro en la infantería. Cochi era hombre alto y delgado, 
de tez muy morena, de una enorme nariz, de rizosa cabellera como 
la de un negro, que parecía una peluca; pero en cambio no tenia pelo 
en la barba. Zambini era pequeño y muy esbelto, de fisonomia audaz 
y maligna.

Cada uno de ellos había vestido el uniforme del cuerpo militar al 
cual pertenecía; es decir, Cochi un trage completamente negro con 
una valona de encage al cuello, puños de lo mismo, y un cinturón de 
cuero negro como la levita, que sostenía una larga espada de Toledo: 
Zambini una almilla azul con bordados de plata en el pecho, polainas 
muy cortas cortadas á la española, que llegaban dos pulgadas mas 
bajo de la rodilla, una cimitarra corta y ancha suspendida de su de­
recha.

El estruendo que el caballero y Mariaccio habían oido al aproxi­
marse al castillo, debía atribuirse no solo á los bandidos, sino tam­
bién y en su mayor parte á los nobles señores. Y en aquel mismo 
instante el ruido continuaba todavía. La comida casi terminaba al pa­
recer, porque los convidados se ocupaban mucho mas de los vinos 
que de los manjares, de los que estaban ya satisfechos.

Al entrar Memmo, lodos tomaron un aire grave; y el conde, 
habiendo ido á recibirle junto á la puerta con demostraciones muy 
marcadas de deferencia, se disculpó de haber hecho empezase el fes­
tín sin él.

—Lo avanzado do la hora, signor cavalière, nos ha inducido á 
creer que no disfrutaríamos esta noche de vuestra compañía.

El señor de Tor-Crognola contestó á estos cumplimientos de un 
modo oportuno, y tomó asiento al lado del conde. Despues de un corto 
intérvalo, el júbilo de los cuatro oficiales apareció de nuevo, y la 
conversación volvió á ser atronadora: los gritos p.acenterós, inter­
rumpidos por la llegada de Memmo, no eran sino una burla dirigida 
contra Gandoifi, quien habiendo querido adjudicarse á Giulelta, había 
sido inopinadamente frustrado en ello por la órden de Adelchi.

—Sequentia sincti Evangelii, dijo Zambini santiguándose. Viva el 
conde, que ha sabido entrampar á un jugador muy diestro!

—Será la primera y última vez: no me cogerá en ello mas, replicó 
el bravo de Castro un tanto amostazado, Bah! las cosas de segunda 
mano no son apreciables.

—Sí tal! sí tal! León daba lodo lo que no podia tomar, esclamó uno 
de los convidados riendo.

—Verdaderamente! dijo Memmo con aspecto grave é imperturba­
ble: es cosa muy rara que el señor conde haya retrocedido en seme­
jante materia.

— Voy á esplicároslo, replicó Gandoifi, á pesar de los ademanes de 
desaprobación que le hacia Adelchi, sin ser notado por el caballero. 
Hallábamonos ayer al decli lar el dia en Montante; allí Dios nos envió 
una lluvia, un aguacero, que no podíamos disparar un tiro. Como es­
tábamos á la mitad del camino de Gricciano, encontramos al padre 
Meo, bañado como un ánade: dijo y procuró que consintiésemos en 
retroceder, y hemos pasado la noche en laTorraccia. Esta mañana el 
buen hombre se marchó á cazar antes de amanecer. Cuando el gato 
no está en casa bailan las ratas por la mesa; pero el señor Adelchi 
que veis aquí, quería bailar un rigodon con la hermosa Rosa; y la 
señorita estaba al parecer de humor, porque despues que hubieron 
permanecido un momento en el confesonario, mientras que estaba 
yo allí con la luz y la capa, el conde se lanzó fuera de la casa como 
un toro furioso, montó á caballo, y emprendió su carrera enmudeci­
do. Es como ciertos sacerdotes que no puniendo bailar en Carnaval, 
no dejan verificarlo á los demas.

Era difícil á Memmo contenerse al oir hablar con tan poco decoro 
de aquella Rosa, hácia la cual profesaba una especie de cülto, y que 
acaso amara secretamente. Con sumo esfuerzo oyó hasta el fin de la 
narración, del bravo; pero cuando este hubo concluido de hablar. 

no pudo prescindir de vituperar vivamente la ligereza que ostentaba.
—Ligereza? dijo Gandoifi: se trata de cosas que son sabidas y vis­

tas de todo el mundo: y ademas, preguntádselo al señor conde. Y 
por último, será preciso divulgar el secreto; es una aventura, que 
prueba que el conde sabe agradar á las muchachas hermosas, y cier­
tamente no se encontrará otra mas linda en lodo el ducado.

El rostro de Memmo estaba completamente demudado : asom­
brado y amenazador, paseaba su mirada en deriedor suyo, detenién­
dola en uno ú otio de los convidados, quienes reían del efecto sin­
gular que había producido en él aquella especie de desengaño. El con­
de, fuese por amor propio, fuese por manifestar que tenia en poco 
la buena opinion ó la censura del jóven caballero, le preguntó en 
tono burlesco :

—¿ Y qué hallareis por fin de singular en que Rosa me hubie­
ra amado hasta ese punto? Paréceme que soy tan apreciable como 
cualquiera otro.

—Ciertamente que sí, sois tan apreciable como cualquiera otro, 
esclamó Memmo con voz que denotaba sarcasmo, habiendo sofoca­
do la ira en él toda prudem ia. Son apreciables todos los que habi­
tan vuestro castillo, y conozco harto mi poco mérito para que 
permanezca por mas tiempo con semejante compañía. Oid dos pa­
labras todavía, conde de Montante, y acaso sean las últimas que oi­
gáis de mí : hasta aquí he tolerado todos vuestros actos tiránicos pa­
ra evitar las disensiones en mi pais; pero soy un hijo de los Ma- 
remmes y nada mas sufriré. Meo de Ischia y su hija son objetos de 
veneración para cualquiera que comprende el precio del valor y la 
inocencia, estas dos viriudes que quizá profanásteis realmente. 
En todo el ducado existen familias mas ricas; pero no existen 
mas honradas que la suya: si habéis meditado ó labrado su rui­
na, el Marernme se levantará en masa, y Memmo de Tor-Crognola 
el primero para pediros cuenta de ello. No violaré la hospitalidad 
desafiándoos en este lugar; pero esceptuando este dia, consideradme 
por el enemigo mas implacable de vuestra persona y de todos los 
que se os asemejan.

El enfurecido caballero, habiendo hablado así, salió impetuosa­
mente del comedor, y con paso presuroso, por no decir con un mo­
vimiento de horror, se dirigió hácia la escalera. Cochi y Zambini 
cambiaron algunas miradas medio graves y medio burlescas; Adel­
chi se desternillaba de risa; y el bravo de Castro había seguido 
al intrépido orador y le decía:

—¡El señor tiene celos, eh! nosotros le probaremos que no pen­
samos así. Y trataba de retenerle del coleta. Pero el caballero ha­
biendo llegado al dintel de la puerta, le dirigió una mirada cuya 
significación no podemos describir mejor que añadiendo, que Gan­
doifi volvió súbitamente desconcertado á su sitio, y que la risa de 
los convidados cesó.

IIL
El señor de Tor-Crognola al llegar al vestíbulo, dió un silbido 

agudo al cual contestó desde la repostería otro semejante que hirió 
los oidos de todos los bandidos: aquella réplica érala de Mario, 
quien no tardó en aparecer. Sbudella y otros dos ó tres que le se­
guían vacilantes, fueron á franquear la salida á ambos estraños, es- 
tendiéndo la mano con objeto de obtener su propina. Habiendo sa­
tisfecho la codicia de aquellos miserables, Memmo y su fiel hom­
bre de armas montaron á caballo y se dirigieron hácia su tranquila 
morada. Habiendo ido por el vado de Montan to, no sé por qué ins­
piración desconocida, emprendieron el camino opuesto que, dejando 
la aldea á la derech.i, conduce al vado de Grotie-Basse. En el mo­
mento en que habiendo abandonado los matorrales, comenzaron á 
atravesar algunos claros contiguos á Campo Scala, cubrían la luna 
una série no interrumpida de nubes negras y densas, que en vez de 
huir á causa del viento cual durante el dia, avanzaban sin em­
bargo con lentitud, como si el astro las examinase detenidamente. 
Nuestros viagères nocturnos, próximos á llegar al Fiora por el áspe­
ro sendero que conduce al vado, acelerando el paso desús caba­
llos marcharon con mayor precaución. A la otra parte del rio, en la 
orilla escarpada que se levanta á la izquierda del vado para quien 
camina de la llanura, veíase entre las moles de piedra y las ma­
lezas una figura humana, blanca, agitarse á los bordes de una ro­
ca corlada á pico sobre las enfurecidas olas. El Fiora, á consecuen­
cia de las últimas lluvias, tenia lo que los naturales del pais llaman 
íorbolina: sus aguas se agitaban; su cauce, oscurecido por las ro­
cas de la ribera y por las nubes negras, agitaba al parecer olas de 
betún. Mario que caminaba en pos de su señor, fue. sin embargo el 
primero que adviitióel fantasma blanco que se agitaba en la otra 
orilla. No sin dar algunas muestras de esa superstición bastante co­
mún al presente en los Maremmes y con mucha mas razon muy 
esparcida en aquella época, indicó la aparición al caballero; y este 
mismo quedó sorprendido en presencia de un espectáculo que la 
oscuridad y el aislamiento del lugar contribuían á hacer estraor-
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dinario. Mario, á pesar del estruendo de las olas, con una voz 
estentórea intimó en nombre de Dios y de Jos liombres á la páli­
da figura digese lo que era. Aunque las tinieblas apenas permitían 
se la distinguiese confusamente, se inclinó al parecer un tanto há- 
cia el lado de donde procedía la voz. Pero muy pronto el hombre 
de Canino, habiendo hecho la señal de Ja cruz, apuntó su arcabuz 
y gritó con su voz terrible ;

—Bajad, sor padrone, yo os detendré. Entonces eJ espectro se 
adelantó de taJ modo en la roca, estendiendo todo el cuerpo y Jos 
brazos hácia eJ Jado que se hallaban los viagères, que vacilando vi­
siblemente , pareció estaba á punto de precipitarse en el rio.

—Ah! ¿lo quieres así? dijo eJ hombre de Canino; voy á com­
placerte.

Y estaba á punto de disparar su arma, cuando Meinmo, desvian­
do el cañón , le ob'igó á abandonar su designio. La sombra, que des­
pues de haber vacilado había permanecido inmóvil en su actitud pe­
ligrosa , se conmovió de nuevo, levantó Jas manos aJ cielo, y se 
arrojó al Fiora.

Un grito débil se oyó en medio de su caída ; y aquel grito al herir 
el oido del caballero, inlundíó Ja confusion y el terror en su alma. 
Aquel sonido fugitivo se perdió en Jas oJas; eJ ser humano que Jo 
había exlialado, sobrenadó algunos momentos : despues volviendo 
sobre sí mismo como una paja, fue arrastrado por Jas enfurecidas 
olas.

—¡A mí, BeJla-Gamba! eseJamó Memmo incitando con Ja voz, es­
puela y freno su yegua fogosa , que dió un bote, y de un solo salto 
condujo á su amo al medio del rio. Mario, considerando Ja impetuo­
sidad de la corriente y la inferioridad de su propio caballo, vaciló 
un momento en seguirá su señor; pero sus temores, por Jo demas 
muy fundados, desaparecieron muy pronto por eJ afecto y reconoci­
miento que le profesaba, y no tardó en saltar á su vez: durante algu­
nos momentos, fue de ondulación en ondulación, luchando inútil­
mente con su caballo, que el instinto natural de la conservación lla­
maba hácia la playa: por último, por una abnegación de sí mismo, 
verdaderamente digna de elogio, impelió á su caballo en medio de 
una especie de mar, en que las olas chocando unas coi tra otras con 
incesante furia trastornaron al hombre y al caballo. Mariaccio, cosa 
poco común en el pais de Castro, era muy buen nadador; y por esta 
causa, despues de haber tragado con toda la repugnancia que un habi­
tante de los Maremmes puede emplear en semejante tarea, una por­
ción de botellas de agua, consiguió llegar á la otra orilla , mientras 
que su caballo, incapaz de saltar desde abajo al borde del precipicio, 
y vencido por la inmensa mole de olas que se precipitaban en el 
abismo, debía infaliblemente desaparecer y morir ahogado en él!

—¡ Desgraciado el que empiece de nuevo ; esto podría suceder á 
otro que á mi caballo, per Grillo! decía Mariaccio, saltando sobre el 
borde, empapado en agua, sin sombrero, y asiéndose de los espinos 
y malezas de la orilla escarpada.

Sin embargo, tan pronto como sintió bajo sus pies un terreno só­
lido, habiendo recuperado toda su presencia de ánimo, corrió á lo 
largo de la orilla para descubrir lo que había acontecido al caballero. 
No anduvo mucho sin que le viera, persiguiendo á la blanca criatura, 
que de vez en cuando aparecía á flor de agua. Sin embargo, las olas 
mas y mas enfurecidas azotaban al caballero con su fuerza propia, y 
con ía impulsion que comunicaban á los troncos de los árboles, á los 
árboles que había arrancado de sus riberas, y que arrastraban rápi­
damente. Pero la vigorosa Bella-Gamba resistia á todo, aunque poco 
á poco llegaban las olas hasta sus orejas, con la cabeza elevada 
hácia el cielo y jadeando, condujo por fin á su amo junto al objeto 
de sus esfuerzos desesperados. Muchas veces Memmo estendió el bra­
zo para asirle, y todas el Fiora embravecido recuperó su presa. En 
cada nueva tentativa, ginete y caballo se sumergían mas y mas; pero 
entonces tuvo lugar un esfuerzo indecible: Bella-Gamba separaba el 
agua con sus cuatro estremidades, con la rapidez de una rueda de 
molino, y el ginete abandonando el arzón para asirse de las crines 
del caballo, tendió la mano derecha, y consiguió por último apode- 
rars ! de la víctima casi espirante en el momento mismo, en que exá­
nime como su caballo, iba á verse precisado á renunciar á su gene­
rosa empresa. Memmo, con una mano vigorosa todavía, colocó á la 
persona salvada sobre el cuello del animal victorioso, y este escitado 
de nuevo por la voz de su amo, se aproximó velozmente á la orilla 
menos elevada del Piano, donde el caballero dejó sobre el césped una 
jóven muerta ó viva.

Habiendo llegado allí Manaccio, permanecía estasiado ante aquel 
cuadro ; pero su éstasis se acrecentó todavía mas cuando Memmo 
habiendo aplicado la mano al corazón de la que había salvado para 
buscar sus latidos, y habiendo visto el rostro de mas cerca, esclamó 
afligido :

—¡ Pobre jóven! no me había engañado: ¡es la Rosa de Castro!
El hombre de Canino, aturdido por el agua que la trasmontcna 

congelaba en su espalda, tiritando se confundía en esclamaciones y 
gritos hasta desgañifarse. Su amo, sin pronunciar una palabra, le 
hizo una señal para que le ayudase, y despues de haber atado las 

bridas de su yegua al pomo de la silla , levantó juntamente con su fa­
vorito el cuerpo de la jóven , en la que no habia síntoma alguno de 
vida : ambos la cogieron así en sus brazos y se dirigieron hácia Tor- 
Ciognola. Billa-Gamba, habiendo oido á su amo que Ja IJamaba, Je 
siguió por sí misma, olfateando cual si estuviera dotada de inteli­
gencia. En vano Mario en cada estación que hacia para dejar su fardo 
y adquirir nuevas fuerzas, prorumpia de nuevo en sus escJamacio- 
iies atronadoras; el caballero parecía sumido en profundas medita­
ciones. Aquel estado duró Jiasta el momento en que llegaron al cas­
tillo; entonces el caballero dió por dos veces el silbido acostumbrado, 
é inmediatamente vieron Jas Juces que atravesaban Jos aposentos in­
teriores, y los hombres de armas que aparecían en el dintel.

Es inútil describir la sorpresa de estos últimos á la vista de Rosa 
y del estado en que volvían el señor y su favorito. Dejemos á aquellos 
Valientes de los Maremmes espresar alternativamente sus sentimien­
tos en aquel lenguaje natural que les caracteriza, y sigamos á Mem­
mo que, habiendo trasportado á la jóven al piso superior, con 
solo Ja ayuda de Mario, Ja confió á Jos cuidados de su anciana ama 
de Jlaves. Esta no tardó en reunirse con su amo y manifestarle que 
Rosa vivía, y que si dudaba de ello el caballero, llevaba en su pecho 
una prueba de la debilidad que le habia impelido á querer morir. 
Desde aquel momento, el generoso caballero no pensó sino en la re­
paración posible de infortunio tan cruel. Trasladóse á donde se ha­
llaba la hija de Meo, y la halló que salia de un profundo letargo y abría 
sus ojos arrasados de lágrimas que revelaban terror. En un principio 
se incorporó en su leche, recoi lió con la vista todo el aposento con una 
mirada que denotaba asombro y casi estupidez, cual si su inteligencia 
se hubiese estinguido por la catástrofe espantosa : pero volviendo en 
sí misma de repente preguntó con tono afectuoso:

—¿Dónde me hallo? ¡Dios mió! ¿quién pues me ha salvado? 
¿quién ha tenido valor para impedirme muriese? ¿quién me ha sa­
cado de aquel mar inmenso, de aquellas tinieblas, de aquel estruen­
do?... ¿Y Adelchi?... ¿y mi padre? ¡Oh desgraciada! ¡oh deshonrada! 
¡ quiero morir, lo quiero !

A estas palabras sucedieron los sollozos desesperados. Memmo, 
que se contenia con dificultad para no imitarlos, sintió que algunas 
lágrimas surcaban sus mejillas. Por último Rosa se tranquilizó un 
tanto al parecer, y su rostro adquirió una especie de tranquilidad, fue­
se apatía, fuese resignación. ¡ Oh ! cúanta hermosura y pureza reve­
laban todavía sus facciones, pálidas por emociones tan violentas ! Por 
fin fijó su espresiva mirada en el jóven caballero como para interro­
garle acerca de su situación. Este la comprendió, y con voz con.no- 
vida Sí apresuró á evitar sus preguntas :

—Os halláis en Tor-Crognola, signora, en la morada de un amigo 
verdadero de vuestro padre, de un amigo que ha tenido la dicha de 
conservaros para vuestra familia, y que no evitará medio para soste­
neros ó vengaros.

—¡Ah! ¡seria yo mas feliz si ras hubiéseis dejado en el fondo del 
Fiora!... ¡ Dios lo ha dispuesto asi, bendito sea! ¿ Pero cómo rae pre­
sentaré delante de aquel anciano padre? ¡ Ah ! signor cavalière, aña­
dió con tono humilde , cruzando las manos y aplicándolas á su rostro 
angelical; vos que tanto habéis hecho ya por mí en nombre del Señor, 
enviad á alguno que haga sabedor^á mi padre de que no he muerto! 
¡Oh Dios! ¡ quién sabe si vivirá todavía mi padre, él que solo se ocu­
paba de mí en el mundo, y que debe creer al presente que ha per­
dido el único objeto que le hace apreciable la vida!

Las esplicaciones de Rosa manifestaron claramente á Memmo que 
antes de abrazar la resolución desesperada que saliera fallida, habia 
enviado una carta á su padre para anunciarle la seducción de que 
habia sido víctima, el estado en que se hallaba, y su firme resolución 
de no sobrevivir al deshonor. Adelchi, con la ayuda de promesas de 
casamiento y del prestigio de la fortuna y de la posición social, 
habia arruinado á aquella inocente criatura. No obstante, el al­
ma del generoso caballero abrigaba todavía esperanzas seduc­
toras: decíase á sí mismo que habiendo vencido una vez la pri­
mera y terrible impresión de aquel golpe fatal, Meo de Ischia pensa­
ría en la venganza; que el conde temiendo un estallido, convencido 
déla fealdad de su traición, solicitado por todos los medios que 
Memmo se proponía poner en práctica, impresionado por el mérito 
singular de Rosa, se decidiría acaso á reparar el daño que habia cau­
sado. Despues de haberse esforzado para consolar á la infeliz jóven 
participándola las probabilidades que entreveía en favor suyo, dió 
principio á la obra de reconciliación mientras que Rosa trataba de 
reposar.

—Toma dos caballos, mandó á Mariaccio, corre á Gricciano ; y si 
encuentras al señor Meo, dile que su hija se halla fuera de peligro 
y que le espera aquí: si no, búscale por todas partes, y no vuelvas has­
ta que le encuentres. Márchate despues á la Rocaccia , preséntate al 
conde , refiérele de parte mia lo que ha ocurrido, y manifiéstale que 
si mañana no quiere oir se le proclama por todo el ducado de Castro 
como el sicario mas vil é infame de toda la Italia, se presente aquí 
inmediatamente donde Rosa y yo tenemos que hablarle de cosas que 
atañen al honor: refiérele mis propias palabras, te lo mando.
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—Sereis obedecido puntualmente, dijo sonriendo el hombre de Ca­
nino, que estaba satisfecho al parecer de tener que desempeñar se­
mejante cometido; lléveme el diablo si no le digo que es el sicario mas 
infame de todo Castro, y que venga inmediatamente: de lo contrario, 
desgraciado de él.

Memmo, despues de haber intentado rectificar la version inexacta 
de su favorito, le recomendó se pusiese en camino al momento y 
fuese presuroso.

—Presuroso! esclamó Mariaccio: iré como una bala; mi caballo 
viejo quedó allá abajo bebiendo la torboHna, y este valia como dos : ó 
reventaré un par de rocines, ó regresaré aqui en el momento ; ar­
riesgo mi vida, sor padrone! Y fué á ensillar su caballo.

—En cuanto al cotiiaccio, mi señor se ocupará de él; pero Sbude- 
11a, yo me encargo de él ! decia en alta voz, mientras que metiendo 
espuelas á su caballo y conduciendo otro de la brida, corria á rien­
da suelta, tropezando á cada paso á causa de las tinieblas, en las 
piedras enormes de la Torraccia.

Llegó allí en menos de un cuarto de hora, y vió la puerta abierta 
y luz en el interior ; apresuróse á atar su propio caballo á una enci­
na verde, mientras que las bridas del otro estaban pasadas al pomo 
de la silla del primero ; y fatigado todavía entró precipitadamente en 
la morada del condottiere. Sus miradas impacientes le buscaron en 
vano en la sala gótica muy conocida del lector: solo Timon, acur­
rucado según su costumbre bajo, el cañón de la chimenea reconoció 
un amigo de la casa, y le acogió moviendo la cola; pero habiéndose 
anroxiii.ado á la puerta del aposento inmediato, que estaba entre­
abierta, o-yó la voz de Memmo en el piso superior. Placentero por 
aquel encúenlro, subió la escalera, y habiendo llegado á la meseta 
permaneció inmóvil de asombro ante el cuadro que se ofreció á su 
vista. Meo de Is: hia, en pié en su aposento, acababa de cargar su 
arcabuz, repitiendo maquinalmente muchas veces algunas frases in­
conexas de la carta de su hija; sus ojos, fijos de un modo siniestro 
en aquel escrito que se ostentaba en su lecho, no se separaban de él 
sino para prestar la atención necesaria á su tarea. Todas las piezas de 
su trage de los Maremmes se hallaban^esparcidas acá y acullá por el 
aposento, y el magnífico uniforme de teniente general de infantería 
hacia descollar la magestad de un rostro guerrero, ennoblecido por 
el honor. Este uniforme consistía en un coleto azul con bordados 
de plata en todas las costuras, recargado de alamares, cordones y er- 
retes del mismo metal, con una valona adornada de trencillas de pa­
samanería y las mangas casi completamente cubiertas por siete ga­
lones , distintivo en aquella época del grado eminente que Meo 
de Ischia ocupaba en el ejército: una cartuchera y un tahalí idén­
tico á los de Adelchi y Gandolíi; una ancha faja blanca y amarilla, 
magníficamente interrumpida de espacio en espacio por nudos de 
Elata muy complicados que llevaba en sus dos eslremidades dos so- 

erbias borlas del mismo metal ; calzones cortos de terciopelo blanco 
con acuchillados de azul artísticamente abombados, sujetos á la rodi­
lla por una rica abrazadera: medias de seda blanca, botas de cam­
pana , armadas de espuelas de plata de anchos acicates, y por úl­
timo un sombrero á la española adornado de plumas y bordados, com­
pletaban aquel aparato verdaderamente imponente; pero la espada 
de Pedro Luis, cuya pedrería deslumbraba, pendia de su lado iz­
quierdo.

Meo , despues de haber concluido de cargar su escopeta con su­
mo cuidado, se entregó á una profunda meditación recostado so­
bre el lecho , con la cabeza inclinada, descansando el pié izqtiier 
do sobre el pavimento y con la pierna izquierda puesta sobre la 
derecha. Despues de algunos momentos de inmovilidad, durante los 
cuales su rostro varió de color mil veces, desenvainó la espada del 
duque, la aplicó con las manos á su boca, y con los ojos elevados al 
cielo, b besó con fervor: entonces tocó repelidas veces la punta y 
la envainó.

—¡El golpe es harto cruel! no lo puedo sobrellevar. Cinco de no­
viembre! esclamó con voz siniestra. Veinte años hace hoy que toma­
mos á Parma. Hoy el seductor de mi malograda Rosina moi irá, y hoy 
el tañido de las campanas anunciará la agonía de Meo de Ischia.

Sin embargo Mario había permanecido como petrificado al aspecto 
imponente del ultrajado condottiere. Por último, saliendo de su le­
targo, se aproximó iímidamente y le dijo:

—Valor, ilbtsirissimo, la señorita Rosina me encarga os diga que 
mi señor la ha sacado del Fiora y que se halla en Tor-Crognola don­
de os espera.

El respetable soldado miró en un principio con una espresion in­
decible desospecha al poitador de ton feliz mensage; una sonrisa 
sardónica levantó ligeramente su blanco bigote: despues cual si hu­
biese creído que el enviado iba á burlarse de su desesperación , lan­
zóse furioso á su encuentro, dirigiéndole una mirada tan feroz que 
Mariaccio , en despecho de su valor, retrocedió asustado hácia la es­
calera. Pero el veterano se detuvo bruscamente, aplicó sus manos 
á su frente ardiente y permaneció un momento inrrióvil. Por último, 
sus facciones se despejaron, agitáronse sus láhios como para son­
reír, y abundantes lágrimas, acaso las primeras, surcaron sus me­

jillas. Sí, lloraba por haber sido sabedor de felicidad tan inmensa 
el que había contemplado impasible la desgracia mas terrible que 
pesara sobre él.

Empuñó con una mano su arcabuz, y adquiriendo todo el vigor 
de la juventud, estrechó con la otra el brazo de Mario con la fuerza 
de un torno, y le arrastró violentamente por toda la escalera y has­
ta la parte afuera de la casa, antes de notar las contorsiones que ha­
cia su compañero á causa de la impituosidad de aquella carrera: lo 
hubiera arrojado con el mismo ímpetu sobre el camino de Tor-Crog­
nola, si Mario, sosteniéndose con sus piés para resistir aquel im­
pulso , y mostrándole los caballos atados al árbol, no hubiese es- 
clamado :

—¡ Eli ! sor Mío , per Grillo. ¡ Bendígaos Dios ! ¿ queréis pues rom­
perme ese brazo? Si se me permite hablar, salva vuestra opinion, 
¿no sería mejor aprovechar el caballo que he conducido aqui ex­
profeso ?

Meo de kchia se apresuró á aprovecharse del consejo, y Mario, 
libre por fin de aquella t maza humana, pudo respirar á su albedrío. 
Precedidos del fiel Timon, galoparon hácia el castillo de Memmo.

El hombre de Canino, durante el camino, esplicó al condottiere^ 
ávido de pormenores, todas las particu’aridades del acaecimiento que 
había salvado la vida de Rosa. ¡Con qué ligereza subió Meo la escalera 
de Tor-Crognola! Habiendo encontrado al señor del astillo en la sala 
principal, .solo lo vió para preguntarle maquinalmente; «¿Dónde se 
halla?» mientras que un instinto paternal le conducía al parecer’ di­
rectamente al aposento en que reposaba la malhadada hija. El antiguo 
oficial, al entrar, despues de haber colocado con ligereza su arma en 
el hombro derecho, levantó los brazos para bendecir á su hija; y 
esta, al oir aquella voz y ver á su padre ante ella, exhaló un grito agu­
do, que quizá no era únicamente intérprete de la alegría, y cayó 
desmayada, no sin haber pensado sin embargo en aquel primer acto 
de la misericordia paternal. El pobre Meo, casi fuera de sí, estaba 
abatido, y fué difícil á Memmo reanimarle, para que se prodigasen á 
su hija los auxilios necesarios. Tan pronto como aquella plenitud de 
sentimientos abrió paso á la reflexion, el antiguo general, contem­
plando al caballero con ternura paternal, le abrazó, colmándole de la 
espresion mas viva de reconocimiento, y llamándole con el dulce 
nombre de hijo, de salvador, de eterno ídolo de su alma. Memmo, 
aunque un tanto turbado por aquella espansion sincera, contestó á 
eha, mostrando del mejor modo posible la verdadera satisfacción que 
toda alma que abriga sentimientos loables, debe esperimentar en oca­
sión semejante: contestó á ella, especialmente con objeto de que 
participara Meo de Ischia de las esperanzas que él mismo había con­
cebido. Hízole ver la probabilidad de una pronta y satisfactoria repa­
ración, resultado de una entrevista que se verificaría muy pronto por 
sus cuidados entre el conde y Rosa; y hasta entonces hizo al padre 
prometiera esperaría con tranquilidad; promesa que no le fué difícil 
obtener.

—La mejor reparación existe aquí dentro! decia siempre el vete­
rano de Ischia golpeando con la palma de la mano sobre la boca de 
su arcabuz. Y al hablar asi, consultaba únicamente á su honor ultra­
jado; pero por último, seducido por esa vaga esperanza que jamás 
abandona á los desgraciados, conúntió en lo que pretendía el salva­
dor de su hija, aunque estaba muy lejos de participar de todas las 
ilusiones que Memmo ostentaba. Este mismo, ;es preciso decirlo, 
no creía completamente en la realidad de la perspectiva que mostraba 
para el porvenir; pero disfrazaba sus dudas en virtud de los motivos 
mas honrosos.

La llegada del autor de sus dias ejerció sobre Rosa la influencia 
mas benéfica; pocos instantes transcurrieron, antes que, vuelta en sí 
misma, se viese estrechada entre los brazos paternales. Los felices de 
la tierra, aquellos que han hallado en la vida de familia un curso no 
interrumpido de tierno afecto, aquellos pueden trazarse ásí mismos la 
descripción que una alma corrompida por una existencia ariiesgada 
no tiene valor para intentar. Diré únicamente que el ciballero se 
inundaba en llanto, y que padre é hija se embriagaban en mútuo 
afecto sin proferir una palabra.

Prolongaban de este modo una escena cuyo interés arrebataba, 
cuando el ruido de las armas y pasos de muchas personas que subían 
la escalera, resonó de repente en la casa. Oyóse la voz del conde, y 
Meo, desmintiendo por decirlo asi sus promesas, exhalando por todos 
los poros de su cuerpo el ódio que se despertaba en él al mero soni­
do do aquella voz. Meo se dirigía ya hácia su fiel escopeta. El caballe­
ro y Rosa, á fuerza de súplicas, le persuadieron se retirara á un ga­
binete inmediato, de donae podría oir, sin ser visto, el resultado de 
la esplicacion que iba á mediar entre Adelchi y su hija.

En aquel momento, el conde, seguido de Gandolfi, Cochi y Zam- 
bini, entraba en el salon donde Memmo había ido á recibirle.

—Lo veis, señor Memmo? dijo el conde; soy menos altivo que vos. 
Aun cuando os retirásteis bruscamente de nuestra compañía, mani­
festando con altivez la mala opinion en que nos teníais, me ha bas­
tado un aviso de parte vuestra para que me pusiese á vuestras órde­
nes á esta hora tan avanzada de la noche. Verdaderamente, debéis
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esta atención á la acción loable por cuyo medio habéis suspendido á 
tiempo los efectos de la locura de una desgraciada jóven. Podíais sin 
embargo haberme enviado un mensage mas atento, y sobre todo un 
embajador que tuviese el aspecto y modales de caballero. Si no hubiera 
sido por consideraciones á vos,' hubiera mandado á mis criados le 
arrojaran por la ventana.......

—Podíais haberlo ensayado, interrumpió Memmo. El conde pro­
siguió :

—Confio en que no os halléis dispuesto á apropiaros sus palabras, 
sin que las felicitaciones que merecen vuestro valor y generosidad 
abran paso á las consecuencias terribles de la justa cólera de un 
hombre de mi clase.

Memmo escuchaba aquella arenga diplomática con todo el des­
precio que le inspiraba el orador, mientras que los amigos de Adel- 
chi aplaudían con innumerables demostraciones y ademanes. Al pro­
ferir la baladronada final, faltó poco para que no contestase en tér­
minos análogos ; pero se contuvo al pensar en los amigos que se 
hallaban próximos á él, y que estaba decidido á salvar.

—La idea que debo concebir detinitivamente de vos, dijo, depen­
de completamente de los sentimientos que os produzca el espectácu­
lo , al cual voy á convidaros por interés á vuestro honor. Un deber 
sagrado os reclama, y os ofrezco la ocision de llenarle. Rosa arran­
cada de una muerte cierta por la misericordia divina, secundada por 
mi débil brazo, se halla en el aposento inmediato; aproximaos á ella, 
señor conde, si vuestra existencia disoluta y tiránica no ha destruido 
en vos todo gérmen de honor y de sensibilidad ; id, seductor, á sos­
tener la presencia de esa miserable víctima que, antes de caer en 
vuestras emboscadas diabólicas , descollaba por su hermosura y 
virtud entre todas sus compañeras; id, y si no os conmueve esa vis­
ta impresionable, esa voz digna de los ángeles, caiga sobre vuestra 
cabeza la cólera de Dios, y que mi mano sea su ministro !»

Aun cuando Memmo no carecía de talento, jamás se le había oído 
espresarse con tanta energía y dignidad. En aquel momento todas sus 
ideas eran,instintivas : en pie, en el dintel del aposento inmediato 
al en que Rosa se hallaba acostada, su estatura aparecía gigantesca; 
el tono de sus palabras, lejos de participar de la cólera, era lento, 
grave,'solemne como la voz de un hombre que reprende tranquila­
mente á su inferior. ¡ Oh poder! ¡ oh triunfo de la justicia y la vir­
tud sobre el vicio y la iniquidad! El soberbio conde de Montanto, 
casi fascinado por aquel vivo apóstrofe, se encogió de hombros. Des­
pues, murmurando (lijo; «i Por el santo cordon! ¡ Qué predicador 
tan sobresalienté!» Y tratando inútilmente de reii'se, pasó al apo­
sento próximo, donde halló á la jóven incorporada en su lecho. El 
caballero, cual si nadá fuera, formó círculo con los tres oficiales.

La conferencia entré'Rosa y el conde duró largo tiempo; y aun­
que no se pudieron comprender las palabras, un tono de voz humil­
de, animada, sumisa y afectuosa distinguía las de la jóven ; los dis­
cursos del conde se reconocían por su perplejidad, perfidia,-y algu­
nas veces cólera. Oíase p m último á la primera, que recordaba una 
promesa sagtada; luego á su interlocutor que la respondía con una 
voz distinta de este m-bdo :

—En adelante, todo discurso es inútil: mis relaciones, mi posi­
ción, mis costumbres me prohíben enlazarme con una infeliz aldeana, 
hija de un oficial que no goza del favor del soberano ; con una muger 
que, siento decirlo, se ha deslizado del sendero del honor. Estoy 
muy lejos ciertamente de vituperarla, puesto que lo ha verificado por 
el amor que me profesaba: no seré, pues, ingrato. Es justo, con­
viene á la posición que ocupo en la sociedad reparar el daño que ha 
pedido causar uno de mis caprichos..... Aquí el conde se interrumpió 
para prestar oido á ciertos suspiros que en el gabinete próximo exha­
laba el desgraciado Meo. Prosiguió inmediatamente, dirigiendo una 
mirada indiferente á la pobre abandonada-, muy abatida é incapaz de 
oírle.—Paréceme que no puedo hablar mas favorablemente: he em­
peñado mi palabra: mañana se presentará mi primer intendente en 
vuestra éása con la escritura de donación de la casa que habitais, y 
el contrato de una renta de mil ducados anuales. Esto es lo que....

Un golpe violento que hizo añicos la puerta del gabinete, inter­
rumpió al conde ; y Meo de Ischia demudado , furioso, con la muerte 
en la mirada, se arrojó á él con la rapidez del relámpago.

—¡Hé aquí lo que mereces, infame! Sabe que no encierran tus 
cofres bastantes ducados para comprar el honor de Meo de Ischia; 
ese honor, ¡toda tu sangre no podía comprarlo! De este modo gri­
taba el condoitiere que había asido al conde de la garganta. Aunque 
Adelchi se defendía con valor, no pudo impedir al veterano le arran­
case del cinturón su propio'puñal para atravesarle con él el pecho. 
Meo llevaba ya el arma con el brazo tendido ; y el golpe amenazaba 
ya, cuando la mano atlética del bravo de Castro se interpuso muy 
á tiempo para desviarle. Rosa se había desmayado desde el principio 
del ataque. Memmo , Cochi y Zambini se ocupaban en librar á Adel­
chi, abogado por la opres on furiosa del veterano. Sus esfuerzos 
unidos tuvieron por fin un éxito favorable. Meo arrrjó el puñal lejos 
de él ; y levantando á su hija que líabia caído de nuevo sobre su íe- 
cho, la estrechó frenéticamente contra su corazón ; besó su frente

bañada de un sudor frío; lanzó al conde una mirada feroz y desespe­
rada, y sin contestar á Memmo, que procuraba contenerle, partió 
con tanta precipitación , que se hubiera podido creer que su furor se 
había convertido en demencia verdadera.

El conde de Montanto, libre de aquellas manos terribles, y ha­
biendo vuelto en sí de su sorpresa, prorumpió en injurias contra el 
jóven caballero, con razones tanto mas aparentes, cuanto que Mario, 
seguido de algunos hombres de armas acudía amenazador al ruido de 
la lucha. En vano Memmo les hizo se retirasen inmediatamente; en 
vano Gandolfi y sus dos compañeros protestaban contra la ayuda efi­
caz que había prestado el caballero para librar al conde.

■—¡Ah, traidor! vociferaba este blasfemando: ¿eres tú, infame, 
quien me has hecho venir aquí para asesioarme ; tú quien has apos­
tado á ese anciano loco para que rrie degüelle sin defensa? Antes del 
ocaso me pagarás todo esto ; morirás por mi propia mano. Y profi­
riendo aun las invectivas mas obscenas y sangrientas, terminó por 
desafiarle formalmente.

La misión de Memmo había terminado; su intervención pru­
dente y pacífica había salido frustrada contra la maldad y la sus­
ceptibilidad de su alma ardiente, permaneciendo entonces dueña 
única, y no conteniémhde ya lazo alguno, dijo:

—Vé á proferir ese lenguage entre los que están á tu servicio. 
Si quieres venir á las manos, es todo lo que exijo; ha mucho 
tiempo que dos balas de los Maremmes debían haber atravesado á 
este Guillo (I) lombardo.

—¡Guitto, el conde de Montanto! ¡el amigo del duque Pedro 
Luis! esclamaron á la vez el bravo de Castro, Cochi y Zambini; 
imitando el ejemplo de su gefe que, empuñando sus dos pistolas, 
amenazaba venir á las manos sin otro preámbulo.

—¡Alto ahí! dijo el señor del castillo con amarga sonrisa. ¡Sí, él 
Guitto! ¡y vosotros malvados! ¡asesinos! ¡Si hacéis el menor mo­
vimiento, el pedazo mayor que quedará de vuestro cuerpo será la 
oreja! Memmo dió entonces tres silbidos en un todo diferentes á los 
de costumbre, y Miriaccio, que temiendo un segundo altercado 
había permanecido á su alcance, apareció de improviso con todos 
los hombres de armas de Tor-Crognola.

—¿Es preciso frotar las costillas de estos perros con nuestras es­
copetas? preguntó el hombre de Canino con tono furioso.

Memmo le hizo enmudecer por medio de un ademan imperativo.
—¿Lo veis? dijo á sus adversarios, si me asemejase á vosotros, 

podrid haceros arcabucear como á patos. ¡ Ah peleáis cuatro contra 
uno! ¡qué soldados tan brillantes tiene nuestro duque! Diráse que 
jamás ha ocurrido en mi casa cosa semejante; peí o si pretendéis 
algo de mí, hoy á las diez os espero en los larghe de Sugliera-Torta.

Los cuatro miserables (¿qué otro nombre debe dárseles?) que, 
á la vista de los hombres de armas de Memmo, y sobre todo de las 
amenazas de Mariaccio, habían palidecido todos, no ansiando per­
manecer por mas tiempo en frente del enemigo, bajaron la escalera 
presurosos, y sin que nadie se opusiese á su retirada.

— Sí, añadió el señor de! castillo siguiéndoles con paso lento has­
ta la esnlanada: hoy se fijará una cruz en un foso, para tí, conde, 
ó para Memmo de Tor-Crognola !

—¡Para el conde! ¡para el conde! tal fue ei grito'unánime de 
todos los hombres de armas, los cuales, á pesar de su señor acom­
pañaron la partida del conde de Montanto y de sus acólitos con la 
rechifla mas atronadora que se oyó jamás en ios Maremmes.

IV.

Cuando los oficiales montaron á caballo y salieron del patio de 
Tor-Crognola, la noche, testigo de tantas aventuras, abría paso á 
los rayos de la aurora No lejos del castilo, bajo un peral silvestre 
viejo y frondoso, la elevada estatura de Meo de Ischia se mostró de 
repente á la débil luz del crepúsculo.

—¡Alto! esclamó el veterano presentándose con aspecto amena­
zador delante del caballo de Adelchi; y asiendo la brida dijo :

—Tenemos que arreglar unas cuentas al salir el sol: tú que eres 
tan atrevido cuando se trata de arruinar á infelices jóvenes, ven allá 
abajo, al Frassinetto, si tienes valor; es terreno á propósito para 
un desafío de arcabuz.

—¡ Buen hombre! contestó el conde con altivez; ¿buscas alguno

(1) Guillo, vil. Es la injuria mas grave que pueda proferir un babitaii- 
le de lo'. Maremines. Hánse llamado propiamonle así ciertos miserables 
de ha hez del pueblo de Lombardia; quienes, abandonando temporal­
mente su pais natal, iban á trabajar lodos los estíos á los Maremmes 
como segadores. No se verifleaba robo ó crimen de que no fuesen cul­
pables estas bandas innumerables; por esta causa una porción de lom­
bardos por una venganza justa de sus, esforzados habitantes permane­
cieron para siempre en este territori® que sus cadáveres abonaron.
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para que te mate ? Vete á romper la cabeza donde quieras ; la des­
gracia de tu hija nada añade á su precio. Ahora mismo queria procu­
rarte un pedazo de pan, y vienes á desafiarme. ¡Atrás! ¡atrás! ¡ó te 
va la vida ! porque si buscas pendencia conmigo, el conde de Mon- 
tanto jamás ha retrocedido.

—¡Bendito sea el Señor! esclamó el condoliiere con alegría feroz. 
¡ Podré pues lavar mi honor con tu sangre !

En vano los tres amigos de Adelclii y este mismo, ignórase por 
qué motivo, intentaron aplazar el combate. El anciano, noresp¡r,,n- 
do sino venganza, ultrajaba mortalmente á su enemigo á cada pro­
posición de tregua. El amor propiu del conde, la opinion general en 
aquella época, la presencia de sus compañeros no le permitían 
rehusar el desafío. Dirigiéronse, pues, todos hácia el lugar que ha­
bía indicado Meo, quien , á pie, siguió muy á,su placer en aparien­
cia y sin descansar, el trote de los cabaJíós, con objeto de no 
perder de vista á su adversario. Habiendo llegado al pie de la coli­
na redonda que coníinando con el Paglieto, forma la entrada del 
Frassinetto, el lombardo y sus amigos echaron pie á tierra: el pri­
mero se colocó de medio lado con aire fanfarrón, las piernas se­
paradas, y despues de haber renovado el cebo de su escopeta, hi­
zo ademan de apuntar al hombro del anciano, que le había vuelto la 
espalda para medir el terreno; los segundos se habiau separado 
con sus caballos.

En aquel momento, una porción de mugeres, que iban al des­
monte, aparecieron en la cima de la colina, y aunque asustadas, se 
detuvieron con toda la curiosidad femenil, para cóntemplar los pre­
parativos funestos. Dos únicamente mas atrevidas que sus compañe­
ras, se habían adelantado no lejos del conde; la una permanecía sin 
embargo un tanto detrás de la otia, que habiendo subido á un cer­
ro hacia señas á la muchedumbre paia que fuese, como si acabase 
de descubrir un objeto que les incumbiera. El brutal Adelchi, impa­
cientado por aquellos ademanes, esclamó:

Ved: esas necias vienen á presenciar nuestro combate! Me incitan 
á satisfacer su curiosidad inmediatamente, á fin de verlas coger las de 
Villadiego.

Toda la muchedumbre femenina, al llamamiento de su corapañe/’a, 
continuaba avanzando imprudentemente: el conde, sin mas preám­
bulos, cogió una pistola, y la disparó en dirección de las temerarias 
mugeres. Inmediatamente la muger que se había adelantado mas, 
cayó herida, como por el rayo, de lo alto del cerro al que había 
subido.

—All! mi querida mamá! esclamó la que caminaba la segunda, 
precipitándose sobre el cadáver.

Al oir aquella voz el condottiere, que no había notado todavía la 
presencia de las mugeres, se volvió como impulsado por un sacudi­
miento eléctrico. El crepúsculo permitía ya se distinguiesen los obje­
tos, é iluminaron un espectáculo triste para el veterano. Nena, que á 
la desaparición de Rosa habia reunido la cuadrilla femenina, entre la 
cual se hallaba su hija, y que juntamente con ella habia pasado toda 
la noche buscando á la malhadada hija, estaba allí tendida muerta, 
y formando un conjunto con la pobre Fiorelta, desmayada sobre el 
cuerpo de su madre.

—Ah verdugo! gritó con voz atronadora el anciano Meo de Ischia.
Y dirigió inmediatamente el cañón de su arcabuz hácia el asesino. 

Su voz, su actitud eran sobrehumanas, y tales debieron parecer á los 
ojos del lombardo, porque, estraordinariamente turbado, violó las le­
yes tradicionales de un combate singular; leyes que el último aldeano 
de los Maremmes se hubiera avergonzado de no observar coú figor. 
Este hombre, que hasta entonces se habia mostrado intrépido, impe­
lido repentinamente por idea mas vergonzosa, el miedo, fué/á'ocul­
tarse detrás de un fresno. Una especie de recuerdo máquinal 'de su 
antiguo valor pudo únicamente prestarle ánimo para que se dispusiera 
á corresponder al fuego inminente del condottiere: este, en efecto, á 
la incierta claridad de la aurora, apuntaba á la parte de la cabeza que 
el conde esponia con timidez para disparar él mismo su arma. Meo 
de Ischia, con su ojo de halcón aplicado á la culata, el pulso tan 
tranquilo cual si su cuerpo hubiera sido de hierro, disparó; las balas 
silbaron, y la corteza del fresno, tras del cual se ocultaba el cosde, 
voló en mil pedazos á una pulgada sobre su cabeza. El infeliz Meo no 
tenia tras de si árbol alguno, y aun cuando lo hubiese tenido, su ge­
neroso valor no le hubiera permitido aprovecharse de él. El antiguo 
general al disparo del conde, que sucedió inmediatamente al de aquel, 
cayó miserablemente asesinado sobre la yerba del Piano, que cubría 
una blanca escarcha.

—Oh Dios! qué me ha sucedido? Oh pobre hija mía! esclamó, esfor­
zándose á aplicar sus manos á las heridas, que dos balas, atravesán­
dole el cuerpo, le habían abierto bajo el diafracma. La sangre que 
corría en abundancia de ambas partes, y que pasaba á través sus de­
dos, incapaces de contenerla, formaba ya una balsa en rededor suyo. 
Timón, aliullando del modo mas doloroso, lamia el rostro y las manos 
de su amo, inmóvil y completamente tendido de espaldas.

Gandolfi, Cochi y Zambini, sensibles todavía á cierta conmisera­
ción, se aproximaron para asistirle, maldiciendo la felonía del asesi­

no. En cuanto á este, despues de haber permanecido algunos momen­
tos inmóvil, como para representarse todas las consecuencias crueles 
de su infamia, buscó su caballo, le montó de un salto sin locar los 
estribos, y lo dirigió á rienda suelta por el camino de la Rocaccia, 
cual si le persiguiesen mil fantasmas.

Sin embargo, algunos pastores del Piano, testigos del desafio de 
Meo, habianjivisado de ello, ignorándose cómo, al señor de Tor-Crog- 
nola, quien dirigió inmediatamente hácia el Trassinetto. El es- 
tr.angero qué habia llegado la víspera, manifestando que participaba 
vivamente de Já inquietud de Memmo, quiso seguirle. Este viagère, 
en la confüsiórV.que reinaba en el castillo, fuese á causa de la poca 
estension de los aposentos, fuese por cualquier otro motivo conocido 
de él, habia sido testigo, si no de todas las escenas nocturnas, al me­
nos su observador atento, y presagiaba que el asunto terminaría en 
una catástrofe sangrienta. Aseguró al caballero que, si llegaba á tiem­
po, ciertas relaciones que él mismo habia tenido con el conde, po­
drían evitar la efusión de sanare; y ambos aceleraron el paso de sus 
caballos. Solo trascuriió un eprto intérvalo antes que el espectáculo 
de un doble homicidio se ofrecióse á su vista. No lejos de Fioretta, 
desmayada sobre el cuerpo inánime de su madre, el antiguo general, 
rodeado de los amigos de su asesino, tocaba ya al último momento 
de su gloriosa carrera. Cuando ehlEístrangero y Memmo se apearon de 
sus caballos y.se.aproximarop vivamente á aquel grupo, Gandolfi, Co­
ebi y Zambini, confusos y estupefaelqs, con la cabeza descubierta, se 
separaron con deipoatracioaqs .de( mas profundo respeto. Meo de Is­
chia paseó; eií derredor suyo su mirada casi lánguida..... De repente 
la,sangre, que habia absorbido alrededor de él un ancho espacio de 
terreno; volvió al parecer á sus venas; el color apareció de nuevo en 
su rostro; las arrugas de la vejez desaparecieron; su mirada brilló con 
un fuego insólito; todo rejuvenecía en él al parecer: trató de levan­
tarse, y comprimiendo sus heridas como para retener el alma dis­
puesta á separarse de su cuerpo, esclamó enérgicamente con tono 
halagüi ño y victorioso:

—¡Pedro Luis (1) !
Toda la historia de su vida se reasumía en esta última palabra. 

El glorioso recuerdo de sus hazañas, despertado en él por la presencia 
de su soberano y compañero de armas, había hecho desaparecer su 
letargo, derramado un bálsamo en sus crueles dolores, y cubierto 
con una capa celestial la agonía del veterano. Despues de este esfuer­
zo sin embargo, la poca sangre que quedaba en sus venas se derra­
mó por todas partes. La palidez de la muerte se fijó en su rostro 
magestuoso: el antiguo condottiere cayó de nuevo, y estrechando 
convulsivamente con su mano izquierda la espada de Pedro Luis, 
que habia ceñido en s» última batalla...... murió.

Su mano derecha, echada detrás de la cabeza, rodeaba con el 
brazo su blanca y respetable cabellera. Sus ojos , aunque vidriosos, 
sus facciones , aunque lívidas, ofrecían la exacta y sublime imágen 
de una muerte hallada en un esfuerzo heróico. Las manchas de san­
gre que enrojecían los bordados de plata de su espléndido trage, ha­
cían mas singular aun el aspecto del cadáver.

El primer rayo del sol al dorar las sombrías cumbres de las mon­
tañas , reflejó en el rostro del guerrero difunto , é hizo brillar como 
el destello dnl diamante una lágrima que Pedro Luis acababa de de­
jar caer en él.

Todas las grandes acciones de Meo acudieron entonces en tropel 
á la mente del soberano. Volvióse con aire melancólico y sombrío 
hácia Gandolfi, y le habló imperiosamente, aunque en voz baja. 
Apenas había concluido , cuando el bravo de Castro marchaba á todo 
escape con dirección á la capital.

La palidez de la muerte habia cubierto igualmente las mejillas 
del señor de Tor-Crognola. Sin ocuparse del príncipe, cuya presen­
cia le habían revelado las últimas palabras del veterano, examinó 
fríamente el cebo de su carabina, despues montó á caballo, y hundien­
do por primera vez el acicate en los hijares de Bella Magna, la lanzó 
con rapidez por el camino que habia emprendido el contaccio.

Al rayar el alba al dia siguiente, vióse ondear la bandera del 
duque en las murallas de la Rocaccia de Montante. En la noche an­
terior , dos de las bandas negras de Pedro Luis, conducidts por el 
bravo de Castro, habían tomado posesión del castillo en nombre del 
soberano. Una larga hilera de malhechores ahorcados formaba al re­
dedor de las murallas un batallón horrible de cadáveres: veíanse en 
la primera fila á Sbudella, Sclfanello y Magna-Pezzo.

La víspera no se habia visto á Adelchi en el castillo ni volvió á 
aparecer en él.

Durante algún tiempo, ignoróse completamente la suerte del con­
taccio. Por fin, unos porqueros descubrieron en las malezas y pastos 
de Gricciano un cadáver enteramente despojado por los lobos y los

(1) Pedro Luis, príncipe de Farnesio y de Castro, que interviene en el 
desenlace del drama , es el mismo soberano, cuyas hazañas en el sitio de 
Parma fueron referidas mas arriba por Meo. El lector recordará sin duda 
que Pedro Luis en este mismo combate sacrifico à su venganza al condo 
Orsini, señor de Soriano, y asesino de su hijo Pablo Farnesio.
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buitres. Algunos restos del vestido, y sobre todo de las armas, hi­
cieron conocer que el esqueleto era el del conde de Montante. Su ca­
ballo favorito, Buttufuoco , que se habia hecho salvaje, vagó mucho 
tiempo por las inmediaciones de la Rocaccia, buscando inútilmente 
k mano bienhechora 
de Sbudella que le cui­
daba siempre; los pas­
tores que veian per la 
noche al gigai t seo ca­
ballo negro vagar sin 
guia en las espesas en­
ramadas , le creyeren 
el alma condenada del 
itícuoseñordel castillo.

La Resa de Castro 
no sobrevivió mucho 
tiempo al trágico íin de 
su desgraciado padre. 
Como era imposible 
trasportarla á otra par­
te, tuvo que languide­
cer y morir en Tor- 
Croghola, á pesar de 
los asiduos cuidados del 
caballero, y aun del 
mismo Pedro Luis. Ese 
vapor blanco y aéreo 
que hemos visto mu­
chas veces seguir la 
carrera de nuestro ca­
ballo en las márgenes 
del Fiora, en las in­
mediaciones de la mis­
ma morada de Memmo, 
y entre los escasos ár­
boles de las landas sal- 

Le apuntaba á la cabeza.

vages del Piano, ¿no podrá ser quizá la aparición simbólica de la 
cándida y desgraciada Rosa de Castro ?

Gandolfi fué muerto pocos años despues en una reyerta ocurrida 
en la hostería de Castro, cuyas ruinas se ven aun en el dia.

Como toda novela debe concluir por contraer matrimonios, men­

cionaremos el enlace de Mario y Fioretta, que se verificó algún 
tiempo despues de la catástrofe. La linda hija de Nena, como otras 
tantas flores cuyos encantos hemos podido admirar, no conservó mu­
cho tiempo entre los brazos de un marido tosco toda la elegancia de 

su talle.
¿Habéis visto alguna 

vez , en medio del ca­
mino rodeado de selvas 
que conduce de Pielr.i- 
Fitta al crucifijo de Cas­
tro , una roca enorme 
con cuyo motivo refiere 
la tradición que fué pre­
cipitada de la montaña 
aba^o por los habitan­
tes de Castro, y que 
aplastó á diez solda­
dos del general Vidi- 
man, condottiere de las 
tropas del papa que ha­
bían invadido el duca­
do? Si no me engaño, 
las manos del señor de 
Toi-Crognoli fueron las 
primeras que atacaron 
aquella masa fermida- 
ble para hacerla rodar 
sobre los sitiadores.

El hombre de Cani­
no, siempre fiel y agra­
decido para con su se- 
ñor, vivió á su lado, y 
con él halló la muerte 
en aquella defensa he- 
róica que los habitan­
tes de los Maremmes

opusieron á los agresores innumerables que enviara la Santa Sede. 
A pesar de todos sus esfuerzos, el estrangero triunfó y pudo pro­
ceder á la destrucción cruel é injusta de la ci/idad de Castro ; aque­
lla capital floreciente del ducado de Farnesio es hoy la guarida de los 
animales feroces de nuestros campos.

Muerte de Meo.

FIN D i ROSA DE CASTRO.
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A OBRAS Y PERIODICOS DE ESPAÑA Y DEL ESTRANCERO.

GALLE DE JAGOMETREZO, NUM. 20.

La empresa que publica el Semanario Pintoresco, la Ilustración, la Biblioteca Universal y las Novedades, acaba de abri 
un gran despacho de estas publicaciones, en el piso bajo de su establecimiento.

Este despacho no tiene solo por objeto la admisión de suscriciones á las publicaciones citadas; nos proponemos que seam 
centro general de abonos y pedidos ala mayor parte de las obras y periódicos que aparecen en España yen el estrangero. El en­
sanche que acabamos de dar á nuestras relaciones con las principales empresas literarias de Francia, Inglaterra, Bélgica, Alt- 
mania, Italia, Portugal y estados Norte-americanos y la correspondencia activa que mantenemos con ellos, nos pone en el cas 
de servir todo género de suscriciones y encargos de libi'os y periódicos, con una facilidad y una economía notables.

Los autores y editores tanto de España como del Estranjero, ademas de las ventajas que alcanzarán autorizando á nuesín; 
centro de suscriciones para recibir abonos, por lo beneficioso de las condiciones que les daremos á conocer, por lo bien situado quH 
está en una de las calles mas concurridas de la córte, por lo frecuentado que es, como despacho de las cuatro publicaciones quu 
damos á luz, y que tan gran número de suscritores cuentan, y porque en él tendremos siempre espuesto el último número ó en-' 
írega que se nos remita, gozarán de otro beneficio, que no es el menos notable, de una publicidad inmensa y gratuita, en los ca-; 
lálogos que mensualmente publicaremos en las cubiertas de nuestras obras, y con mas frecuencia en el diario político las Ko-;
VEDADES.
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Iodo abono hecho en nuestro centro de suscriciones, será avisado á la empresa respectiva, para que le sirvan sin retraso en 
el dia naismo en que se haga, siempre que sea antes de las cuatro de la tarde. ’

Es inútil dirigir cartas sin franquear porque se dejan en el correo.
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