
VIAJE ÂL ORIENTE.

La Lectura. 27 de marzo de 1046. Tom. I. 55

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



VIAJE ÂL ORIENTE.

La Lectura. TÍ de marzo de 1846. Tow. Ï. 55

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



BE SUS EAMABITI^E.

El Viajo al Ovtenle es una obra en que el 
lector se identifica de tal modo con el privile­
giado ser que trazó sus amenas y encantadoras 
páginas, que se siente dominado por el deseo 
mas vivo de conocer al poeta que con tanta 
dulzura canta , al apasionado padre que llora, 
al historiador elocuente que relata, y al filósofo 
que con tal sabiduría discurre acerca de la 
instabilidad de Ias cosas mundanas y sobre los. 
sueños mentidos del hombre. Sentado este prin­
cipio , creo que el que lea este libro se ente­
rará con gusto de algunas particularidades de 
la vida de su autor, y en tal concepto voy á 
presentar, aunque desaliñados , varios detalles 
biográficos del ilustre viajero.
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VL
Mr. Alfonso de Lamarliue, que cuenta hoy *

54 años de existencia, pasó en Neilly los pri­
meros tiempos de su niñez íi la vista de su 
padre, Caballero de S. Luis , y antiguo oficial 
del ejército , y en los brazos de una madre 
instruida y piadosa. Merced á esta influencia ^ 
protectora, el futuro poeta resistió á los emba­
tes de una época materialista; y las inspiracio­
nes que recibió de los autores de sus dias, y la 
educación que se le dió mas tarde en un colegio 
de lielley, iorlalccieron la tendencia religiosa de 
su espíritu. Bajo el imperio no trató de em­
prender una carrera activa: lejos de eso aban­
donó su patria en 1813 para hacer un viaje 
á Nápoles, y esto prueba que ni el esplendor 
imperial le había deslumhrado, ni se dejaba 
arrastrar por la corriente eléctrica que enar­
decía entonces á la juventud francesa y la con­
ducía al combate. La literatura debia aprove- 
cbarse, pues, de la actitud escepcional del tier­
no medilador que vagaba por las montañas del 
Maçonnais, ó se dejaba mecer muellemente so­
bre el golfo de Nápoles. A la vista de las ruinas 
de Italia y de las catástrofes contemporáneas, 
Mr. de Lamartine conoció temprano la nulidad 
de las grandezas terrestres: añádase á esto la
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Vil.

• insjHFacion de la soledad y de an prituer amor, 
el estudio de Chateaubriand, de Mme. de Staël, 
de Saint-Pierre y de la Biblia, en que su ma­
dre le ensenaba à leer, y se hallará todo el 
secreto de sus primeros versos.

I Cuando Lamartine empezaba à bosquejar 
algunos ensayos, la poesía francesa estaba em­
pobrecida casi completamente, ya fuese porque 
la acción ahogase la palabra, ya porque la en­
señanza soldadesca hubiese marchitado el vuelo 
de la inspiración; pero pasó el imperio y al­
gunos tímidos ensayos anunciaron una nueva 
era para los genios, que estaban ávidos de esa 
poesía sentimental y dulcísima que nace del 
fondo del corazón del hombre. Mas adelante, 
las meditaciones poéticas vinieron á arrastrar 
toda una generación hacia regiones muy dis­
tantes de la política, y á esta generación, à la 
cual pertenecía él mismo, hablaba Mr. de La­
martine de fe, de esperanza y de inmortalidad, 
en un lenguage, cuya fogosidad vehemente y 
espléndidas imágenes tornaba de los profetas de 
muestres sagrados libros, y cuyos suaves acen­
tos v seductoras formas bebía en las fuentes 
de los mejores modelos mundanos. Los versos 
que entonces escribía Lamartine respiran amor. 
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pero un amor purificado por la desgracia; y 
merced á una lira, cuyos sonidos de langui­
dez inefable se mezclaban con los acordes vi­
brantes de una inspiración casi santa, y de una 
escuela cada vez mas numerosa, que rechazaba 
el sensualismo grosero y la imitación del si­
glo XVIIL Mr. de Lamartine hacia una revo’ 
Lición; pero , como todos los grandes innova­
dores, la hacia sin espíritu de sistema, porque 
la hacia sin saberlo. Su corazón latía a! com­
pás de muchos de sus contemporáneos que 
pedían una literatura adecuada á las necesida­
des de una época de inacción , y como él ha­
bía estudiado y meditado mucho, luego que 
hubo dado á luz su primer volumen de poe­
sías, se grangeo el afectuoso entusiasmo de Ias 
mujeres sensibles, y de los hombres religiosos 
y pensadores.

Desde que la lira de Byron había enmu­
decido, ninguna voz cantaba á la Italia su cie­
lo, sus golfos y sus bellezas; ningún poeta 
había marchitado la apatía política de aquellos 
hombres, como Mr. de Lamartine : sin em­
bargo, en obsequio de la imparcialidad debe 
decirse, que una de i^s composiciones que dió 
á luz fué acogida con bastante tibieza, y oca-
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IX.
* sionó al an lor un duelo con el coronel Pepe, 

que se creía ofendido en su honor nacional, 
duelo en el que nuestro poeta salió herido gra- 
vemenle. Este fué el aconlecinnento que vino 
á trastornar la existencia completamente feliz

* de Lamartine, pues desde 1820 había encon­
trado la dicha conyugal en su matrimonio con 
una jóven inglesa, hahia sido nombrado para 
la secretaria de la embajada de Nápoles , y 
hahia adquirido una considerable fortuna con 
la herencia de un tio, hermano de su madre. 

Despues de este lance desagradabla fué Mr. 
de Lamartine encargado de negocios en Tos- 
cana , pero á la caída de Carlos X abandonó la 
carrera diplomática por una causa que segu- 
rameute le honra. Cuando la dinastía de Jidio 
ha sido personificada en otra familia, (decía en 
la Cámara de diputados el 25 de marzo de 1840) 
con la cual me cabe el honor de haber tenido an^ 
teriormenle lazos de una respetuosa intimidad, 
fsi ella me permite valerme de esta palabra) he es- 
crito al nuevo Íley, manifeslándole que motivos de 
delicadeza me obligaban á renunciar los titulos y 
los honores que conservaba de la dinastía caida, 
pero que^ aunque por una parte le presentaba la 
dimisión de mis empleos, creta por otra de mi 
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deber, como palnofa 1/ como francós, ofrccerle 
mi jimamenlo d él y al Gobierno de Julio. Rc- 
tiróse pues de la carrera diplomálica» y cedien­
do á un deseo que alimentaba desde sus pri­
meros años, dispuso su partida para la tierra 
santa.

En junio de 1852 salió Mr. de Lamartine 
para el Oriente. Su esposa y su bija única le 
acompañaban en esta poética peregrinación, em­
prendida porque le parecía que las perplejidad 
des religiosas debian encontrar aUi su solución y 
su calma ; y en este viaje , el mismo de que va 
á cnlerarse el lector, recorrió la tierra de Ca­
naan y de la Judea, surgió por las colinas de 
Zabulón v de Nazareth , dió vuelta al monto 
Carmelo, y contempló el valle sombrío que sir­
vió de cuna al Redentor.

El 28 de octubre, despues de haber dejado 
su familia en Beyruth, llegó con algunos ami­
gos á Jerusalén. La peste reinaba á la sazón en 
la ciudad santa; pero los viajeros penetraron 
en ella, no obstante, y se arrodillaron en la 
plaza donde Bouillon había venido á humillarse, 
y á depositar su espada victoriosa.

Se iba, pues, realizando con esta peregrina­
ción para Mr. de Lamartine el deseo mas ardiente
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«• de su juventud , cuando su corazón de padre se 
vio lastimado por la pérdida dolorosa de su hija, 
que formaba toda su delicia ; asi es que desde la 
muerte de su Julia , no veia, sino ai través de 
un velo enlutado y fúnebre, los gallardos y bc- 
llísimos cedros del Líbano , las gigantescas rui­
nas de Baalbek y los encantos de Damasco , Bi­
zancio y el Básfboro ; harto admirables, por 
cierto , para el que acaba de atravesar los cam­
pos bíblicos. Lamartine se apresuró á depositar 
los restos embalsamados de su amada hija, y per­
maneció seis meses en el Líbano con su espo­
sa , aterrados ambos por el golpe con que les 
había herido la Providencia; sin otra dis­
tracción ni otro consuelo que las lágrimas 
de sus compañeros de AÍije y de algunos 
amigos.

Regresó 3Ir. de Lamartine á su patria con el 
corazón destrozado y preocupado su espíritu con 
la gran contienda política, en la cual iba á lo­
mar una parle activa. En enero de 1855 , ha­
bía sido elegido diputado , y la carrera parla-

* mentaría se abría ante el poeta cu un momento 
en que tal vez se hubiese dejado absorver por 
un intenso dolor. Tomó, pues, asiento en la 
cámara, pero su actividad literaria no se de-
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XU.
tuvo en medio de las sesiones y dio á luz su 
Viaje ai Oriente.

En la advertencia de esta obra importantí­
sima , se defiende el autor con la modestia mas 
sincera contra la pretensión de haber querido 
escribir un viaje. Para escribir un viaje (dicej 
se necesila hempo, una imaginación libre y tran­
quila , trabajo y atención , y yo no podia aplicar 
nada de esto: era preciso, pues, ó quemar estas 
notas ó dejarías publicar como estaban: ellas son 
solo el golpe de vista trazado de un pasajero que 
marcha sobre un camello ó sobre la cubierta de 
un buque^ que ve escaparse detrás de él los paisa- 
yes , y que para conservar memoria de ellos 
tira algunas rayas con lápiz. A pesar de la mo­
destia del escritor y del estado fraccionado de 
su obra, es imposible no enlusiasmarse con esa 
bella galería de retratos de mujeres orientales, 
con esos preciosos cuadros marítimos , con esas 
descripciones pintorescas y con esas considera­
ciones altamente Íisóloficas; asi es que al pasar 
la vista por sus páginas, se siente uno irresis- 
tiblemente arrastrado à amar al hombre, tanto 
por lo menos como se admira la destreza del 
pintor y la dulzura y maestría del poeta. «El 
viaje de Lamartine (ha dicho un célebre lite-

MCD 2022-L5



Xin.

* rato) es cl digno sucesor del Itinerario de Paris 
à Jerusalcn de Mr. Chateaubriand: el lector cris­
tiano encontrará en él las páginas mas elocuen­
tes sobre la ciudad de Dios, el poeta un mo­
delo perfecto, y el hombre de Estado las prue-

A bas del lacto profético del escritor que anunció, 
sin dudar^ los sucesos acaecidos recientemente 
en las orillas del Nilo, en las gargantas del 
Libano y en todas las provincias de la Tur­
quía.

El autor del Viaje á Oriente ocupa hoy como 
académico un lugar muy distinguido ; como di­
putado sus discursos tienden á la moralización 
social y aboga con vehemencia contra la pena 
de muerte; y como poeta, el mas apasionado 
y mas tierno, deja entrever bastante bien en 
sus últimas composiciones, el fondo de su idea 
que se desenvuelve mas y mas de las cadenas 
de simbolismo eselusivo. No es ya, pues, Mr. 
de Lamartine el pretendido poeta católico de las 
primeras Meditaciones: es el profeta de una nue­
va era ; el cantor precursor de la grande aso­
ciación donde todos los pueblos vendrán á dar­
se la mano, y en que todas las dolencias halla­
rán su remedio y su consuelo eficaz.... La 
utopia del poeta no está formulada todavía.
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XIV.
He aquí los detalles, que he podido reunir * 

acerca del viajero con quien el lector vaáenlen- 
derse. Réstame, pues, únicamente decir que 
yo he vertido al castellano la obra de Lamar­
tine de la última edición de Bruselas , sin 
omitir nada y cínéndonie , como debía , lo mas à 
posible á la mente y á la letra del original 
francés.

El Iraducíor,
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* EL ÂUTOR-

No ha sido mi idea escribir un viaje: el viaje, ó 
mejor dicho, el poema sobre el Oriente, nos lo ha dado 
ya Mr. de Chateaubriand en su itinerario: e.ste grande 
escritor v célebre poeta, aun cuando solamente haya 
transitado por esta tierra, emporio de los prodigios, 
ha dejado impreso para siempre el sello de su genio 
privilegiado, sobre el polvo tan removido y agitado 
por los siglos; Chateaubriand como caballero y pere­
grino ha visitado á Jerusalén, llevando en una mano 
ia Biblia y el Evangelio, y la historia de las Cruzadas 
en la otra. Yo tan solo he atravesado esta tierra sa­
grada como poeta y como filósofo; y de ella he traído 
impresiones profundas y lecciones sublimes y terri­
bles: el estudio, que he hecho sobre las creencias reli­
giosas, sobre la historia, y sobre las costumbres en 
las diversas fases en que Ia humanidad se me ha mos-

* trado, no ha sido inútil para mí, y confío en que tam­
poco será estéril para el público. El estudio que dilata 
el estrechísimo horizonte del pensamiento; que pro- 
f)one á la razón los grandes problemas históricos ó re- 
igiosos; que impele al hombre á examinar sus mis­

mas convicciones, y á formarías do nuevo; la grande
1
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XVl.
y reconcentrada educación del pcnsainienlo por el 
pensamiento, por los lugares, por los hechos, por la 
comparación de los tiempos entre sí, de Ias costumbres 
con las costumbres’ y de las creencias cotí las creencias, 
nada de esto puede ser inútil para el poeta y para el fi­
lósofo: los elementos de su futura poesía sé hallan en 
esa educación, en ese estudio, en ese examen profundo. 
Cuando el poeta ha acumulado , ordenado , clasificado, 
aclarado y reasumido la multitud de impresiones , de 
imágenes y pensamientos que ofrecen hombres y tier­
ra al que los interroga; cuando, por decirlo así, ha 
comunicado madurez á su inteligencia y á sus convic­
ciones, habla entonces á su vez; y como quiera que 
sea , bajo la forma poética, ó bajo la filosófica forma, 
presenta á la generación sus ideas exactas, ó inexac­
tas tal vez.

No ha sido tampoco mi designio hacer una fiel v 
acabada descripción de los países que he visitado, de 
los personales sucesos que me han acaecido, ni del 
conjunto que han llegado á formar en mi mente las 
impresiones de los lugares, de los hombres y de las 
costumbres: la Inglaterra Íia producido un genio que 
ha hecho de antemano este trabajo ; y en la Francia se 
está desempeñando tambien con una verdad, un co­
nocimiento y un éxito que no puedo lisonjearme de 
igualar. Mr. de Laborde escribe y dibuja con la maes­
tría del Viajero en España, y el pincel de nuestros 
primeros artistas: Mr. Fontanier, cónsul en Trebison— 
da, nos ofrece los cuadros mas animados y exactos 
de las parles menos conocidas del imperio Otomano; 
y la correspondencia de Mr. Michaud, individuo de 
la Academia francesa, con ifr. Ponfoulal. su brillante 
colaborador, satisfacen cumplidamente nuestra cu­
riosidad sobre el Oriente, tan bien en la parte histó­
rica , como en la pintoresca y la moral. Michaud, 
versado escritor, historiador clásico, y hombre privi­
legiado, enriquece la descripción de los países que 
recorre con lodos los recuerdos que resucita de Ias 
Cruzadas; critica la historia por los lugares , y es­
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XVII.
tos por aquella : su analítica pemítraí-ion abre paso 
a travos de lo pasado y de las costumbres de los 
pueblos que recorre; y los hábitos y los grados de 
civilización que observa, se hallan sazonados con la sal 
esquisita de su propia erudición : Mr. .Michaud «s hom­
bre avanzado en edad y en inteligencia: como tal 
conduce al jóven por la mano y le muestra con la 
sonrisa de la razón las escenas que se ofrecen á 
su vista por la vez primera. Mr. Poujalot es un 
poeta y un pintor: su estilo animado por la impre­
sión de as perspectivas, reOeja con fuerza los tintes 
de la esplendente luz que ilumina los lugares; cuando 
soleen sus escritos, parece que luce ante nosotros el 
sol brillante del Oriente; parece quevivilica y calienta 
su joven y fecunda imaginación, el estudio de las car­
tas que escribe a su amigo; su.s páginas son corno ter­
rones de los propios países, trasportados á ellas ra­
diantes aun de su verda<l y de su natural esplendor. 
La dn erddad de ambos talentos <|ue, respectivamente 
se completan el unoporel otro, forman de esta corres­
pondencia la colección mas acabada que apclecerse 
pueda sobre tan admirable region.

Escasas son las noticias que poseemos relativamente 
a su geografía; pero van á publicarse muv pronto los 
trabajos del joven Mr. Cadiet, oficial del estado mayor 
a quien he encontrado en Siria: ellos completarán el 
cuadro que poscemo.s de esta parte del globo Mr Cii 
‘^'^. ’’a empleado tres arlos en reconocer la felá ¿^ 

Chipie, la Caramama y los diferentes estados de h 
n.?L7'’ ®r^?'? y.’“ í«^'\‘PWoz que forman el cará¿ 
Ui de los olida les instruidos de nuestro eiército Pne muido á su nalria .rae «nporlauUsiÏÏ^*SX  ̂
hubieran sido muy provechosas en la espediSon p 
Bonaparte, y que pueden servir de base para pXríÍ 
otras nuevas. P'cparar

Los apuntes, que, conmigo mismo he convenido nn 
pub icar. carecen de tan relevantes circunstancia? 
Ub doy a luz, pues,con sentimiento porquesolamení
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XVIII.
dcslinadas: en ellas no se Jiaila ni historia, ni ciencia, 
ni geografía, ni costumbres,.... yo no'pensaba en el 
público cuando las escriiií. ¿Y de qué modo fueron 
escritas? Tal vez á mediodía durante mi corto des­
canso á la sombra de una palmera, ó bajo las rui­
nas do algún monumento en el desierto: tal vez por 
la noche -en mi tienda de campaña, agitada por el 
viento, ó azotada por la lluvia, al escaso y hu­
moso resplandor de una hacha de lea: un dia en 
la celda de un convento maronita del Líbano, otro 
al raudo movimiento de un árabe estpiife, ó so­
bre el puente de un bergantín entre los gritos de 
los marineros y los relinchos de los caballos, en­
torpecido siempre por las distracciones consiguien­
tes á un viaje terrestre ó marino: muchas veces de­
jando de escribir durante ocho dias, y otras perdien­
do las esparcidas hojas del album , descuadernado por 
los chakalos, ó mojado por la espuma del mar.

Al volver i'i Europa, bien hubiera podido exami­
nar estos fragmentos de impresiones, reunirlos, ordé- 
narlos y componer un viaje: pero repito, que-no era 
esta mi inlencion: para ello se necesitaba imaginación 
libre y tranquila, tiempo y atención: yo no podia con­
tar con nada de esto. 311 corazón estaba despedazado, 
mi imaginación lejos de este asunto , mi atención dis- 
traida; mi tiempo era escaso; necesario era, pues, que­
mar oslas notas, o publicarías como estaban escritas. 
11c tornado el último partido: me arrepiento de ello; 
pero va es tardo.

Si,' pues, el lector se promete encontrar en esto li­
bro otra cosa que las fugaces y superficiales impresio­
ne.-; do un viajero que marcha sin defenerse, renun­
cie á su lectura: su-s páginas no pueden ofrecer ínteres 
mas que ái los pintores: son notas casi eselusivamente 
pintorescas : son como el golpe de vista trazado por un 
pasagero sentado sobre el lomo de un camello ó sobro 
la cubierta de un buque, que vé desaparecer los pai- 
sages detras de él, y que para conservar de ellos una 
pálida memoria , lira con el lápiz algunas rayas, tra-
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XIX.
zando sin colorido aquellos cuadros fugaces, sobre Ias 
incorrectas páginas de un diario, que debe servir para 
su uso esclusivo. Tal vez algunas veces este viajero, 
reconcentrándose en sí misino, olvida la escena que 
le rodea, y se habla, se escucha y se siente disfrutar, 
pensar y sufrir:entonces graba alguna palabra de sus 
lejanas impresiones ])ara que no las arrebate comple­
tamente el huracán del desierto ó del Océano, y pueda 
conservar alguna huella para que anime un pasado, 
muerto ya, ó avive, al relirarse á un hogar solitario, 
unos recuerdos fríos que, enlacen algunos instantes los 
eslabones de la cadena de su vida , desunidos tantas 
veces por ios accidentes que la constituyen: he aquí 
lo que son estas notas: ellas carecen de ínteres: ellas 
tampoco pueden tener buena acogida: el autor al pu­
blicarías solo se promete en su obsequio lo único que 
tiene derecho ¿1 reclamar : solo se promete indulgencia
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1832 Y 1833.
aaœaas®©,,

IMPRESIONES, DESCRIPCIONES Y PENSAMIENTOS.

Marsella 20 de mayo de- 1832.

Mi madre había recibido de la suya, en los mo­
mentos en que pisaba esta el escalón postrero de 
su vida , una biblia preciosa de Royaumont, en la 
cual me ensenaba á leer cuando era yo niño. Esta 
biblia se hallaba adornada con multitud de láminas 
bellísimas que representaban los asuntos sagrados: 
una simbolizaba á Sara, otra á Samuel ó José, otra 
á Tobías y su ángel, y en todas se dibujaban esas 
dulces escenas patriarcales en que la naturaleza 
solemne y primitiva del Oriente se veia mezclada 
con los actos de la vida maravillosa y sencilla de 
los primeros hombres. Cuando habia' yo recitado 
mi lección y leído correctamente media página de 
la Historia Sagrada, descubría mi madre la lámina, 
y con el libro abierto sobre su falda me la hacia 
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2'2 VIAJE
contemplar, espUcándosnela como por recompensa. 
Mi buena jnadre estaba dolada por la naturaleza 
de un alma tan piadosa como tierna, y de una imá- 
ginacion la mas viva y sensible; todas sus ¡deas 
eran senliinienlos ; lodos sus sentimientos eran imá­
genes. Su noble y hermosa fisonomía reflejaba 
radiante el fuego que ardía en su corazón , y 
cuanto se fijaba en su pensamiento; y el metal ar­
gentino, tierno, afectuoso y apasionado de su voz, 
daba á sus palabras un acento de fuerza, de en­
canto, de dulzura y de amor, que todavía resuena 
en mis oidos desjmes de seis años de penoso si­
lencio.' La vista de estas láminas, las esplicaciones 
y lós comentarios ])oclicos de mi madre, me ins­
piraron desde la mas tierna infancia gustos ó in­
clinaciones bíblicas; y como dcl amor á las cosas, 
al deseo de ver el punto donde existen ó han exis­
tido estas no hay mas que un paso, á la edad 
de ocho años ardía yo en el deseo de visitar esas 
montañas sobre las cuales había descendido el mis­
mo Dios, los desiertos en que los ángeles des­
cubrieron á Agar, la fuente oculta que reanimase 
á su pobre hijo desterrado y muriendo de sed, los 
nos que salían del Paraiso Terrenal y el Cielo her­
moso en donde se vcian subir y bajar los ángeles 
por la escala de Jacob. Nunca <'5te deseo se ent¡- 
tiiaba en mí; lejos de eso soñaba siempre un viaje 
al Oriente como un acto grande de mi vida. Yo 
construía en mi imaginación el vasto y religioso 
plan de un poema épico, y en esos hermosos lu­
gares debia colocar la escena principal; parecien- 
donie tambien que las dudas del entendimiento y 
las perplejidades religiosas habían de encontrar en 
ellos su solución y su calma : allí, en fin, debia ha- 
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liar los episodios de nú poema; porque la vida 
para mi espíritu ha sido siempre un gran poema, 
como para mi corazón el amor.... Dios, amor y poe­
sía , son las tres únicas palabras que desearia se 
grabasen sobre mi losa sepulcral, si yo mereciese 
una losa.

Ile aquí el origen de la idea que me conduce á 
las costas del Asia ; he aquí por qué me encuen­
tro en Mai’sella, y por que abandono mi pais que 
amo tanto, donde dejo amigos queridos, y en don­
de existen afectos fraternales que me llorarán todos 
los dias y me seguirán en mi viaje.

22 de mayo.

líe fletado un buque de 250 toneladas y de 16 
hombres de tripulación. El capitán es un sugelo 
escelentc: su fisonomía me ha gustado. Tiene su 
voz el acento sincero de la probidad firme y de la 
conciencia pura; hay gravedad en la espresion de 
su rostro y su mirada franca y viva anuncia la 
resolución j la energía y la inteligencia: es un hom­
bre bien educado, apacible y cortés. Le he exa­
minado tan detenidamente como se debe, cuando 
se trata de una persona a quien se confían no solo 
la fortuna y la vida, si no las vidas de una esposa 
y de una hija: dos vidas que están identificadas con 
la propia. ¡Que Dios nos guié y nos restituya á nues­
tro suelo patrio!

El buque se titula el Alcestes; el capitán 31 r. 
Blanc, natural de Ciofat: el dueño de él, es uno 
de los mas dignos comerciantes de Marsella, .Mr. 
Rostaud, que nos ha colmado de atenciones y de 
bondades. Este sugelo es instruido y capaz de los 
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cargos mas eminentes en el pueblo de su naturale­
za; ha residido mucho tiempo en Levante, y su 
probidad y sus talentos le han grangeado urna con­
sideración igual ii su riqueza; goza de ella sin os­
tentación, y rodeado de una familia muy aprecia­
ble, se ocupa únicamente en imbuir á sus hijos la 
lealtad y la virtud. ¡Dichoso el pais, en que se en­
cuentran familias de esta especio en todas las cla­
ses de la sociedad, y dichosa institución la de una 
familia, que protege, conserva y perpetúa la misma 
santidad de costumbres y la misma nobleza de 
sentimientos en la mezquina cabaña que en el pa­
lacio suntuoso!

25 de niayo.

Marsella nos ha acogido como si hubiésemos 
nacido bajo su hermoso cielo: es este un pais ge­
neroso, de sentimientos y de imaginaciones poé­
ticas. Se recibe aquí á los poetas como á hermanos, 
y los habitantes mismos son poetas tambien: yo 
he encontrado entre los hombres del común de la 
sociedad, entre los académicos y entre los jóvenes 
que entran apenas en la carrera de la vida, esce- 
sivo número de caracteres á propósito no solo para 
honrar el pueblo donde nacieron, sino la Francia 
entera. El mediodia y el norte de mi patria, me pa­
recen en esta parte muy superiores á las provincias 
del centro. La imaginación se adormece en las 
regiones intermedias y en los climas demasiado 
templarios: esta facultad intelectual necesita un 
esceso en la temperatura. La poesía es hija del sol 
ardiente ó del hielo perpetuo: Homero ú Osian, 
Milton ó el Tasso.
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28 de mayo.

Mi corazón conservará siempre una memoria 
de los marselleses. Parece que estos naturales han 
querido con su benevolencia aumentar la pena 
que oprime al corazón cuando uno va á ausentar- 
se de su país, sin saber si logrará volver «í él. He 
tomado los nombres de las personas que mas par­
ticularmente me han acogido, y cuyo lisonjero re­
cuerdo llevo conmigo como la última y dulce im­
presión de mi suelo natal: Mr. J. Freyssinet, Mr, 
deMontgrand, M. M. de Villeneuve, Mr. de Vau- 
gaver, Mr. jlutrau, Mr. Dufeu, Mr. Fauffretetc. etc. 
todos estos sugetos se distinguen por las eminentes 
cualidades de sus corazones y de sus talentos: los 
unos son sabios, otros empleados y los demas, ó es­
critores ó poetas. ¡Pueda yo volverlos á ver, y 
satisfaccrlesá mi regreso el tributo de reconoci­
miento y amistad que es tan dulce de pagar y do 
recibir!

11c aquí los \'ersos que escribí esta manana 
paseándome por las orillas del mar entro las islas 
de Pomógua y Ia costa do Ia Provenza. En ellos 
hago mi despedida de Marsella, cuya población dejo 
con la pena de un hijo. Ilay sin embargo algunas 
estrofas inspiradas por otros sentimientos mas pro­
fundos.

A LA AcADEHÍA DK MARSELLA.

Sí yo abandono ai impulso de una vela rápi«la 
cuanto me ha concedido el cielo de paz y de ventura: 
si confie á las olas del elemento pértido á mi esposa 
y á mi hija, que son dos pedazos de nú corazón; si 
arrojo á la mar, á la arena y á las nubes tan dulce
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porvenir, y laníos corazones que palpitan por la in­
certidumbre del regreso, sin otra seguridad que un 
mástil que se encorva con el furor del viento.

No es porque arda la sed insaciable del oro en un 
corazón «pie ba sabido adquirirso un tesoro de mas 
valía, ni porque me aliente la antorcha de la gloria 
con la ambición de una nombradía fugaz; ni es tara- 
poco porque la suerte dcl Dante me haga gustar la hiel 
amarga del destierro, ni porque me haya derribado el 
hogar paterno la cólera inconstanle de los partidos....

Yo dejo llorando al estremo de un valle árboles 
frondosos que me brindan su sombra, y dejo un campo 
y una casa llena todavía de libias memorias que mu­
chas miradas amigables saludan desde lejos.... Tengo al 
abrigo de un bosque asilos apacibles en donde no re­
suena el ruido de las armas, y en donde no escucho 
mas que las bendiciones y la espansion de la alegría en 
vez del estruendo de las borrascas civiles....

Un padre anciano se estremece al ruido sordo que 
haced ^ iento en las almenas; y al despertar implora al 
dueño de los vientos para que envíe su brisa á las blan­
cas alas de los buques; los sencillos labradores, y los 
criados que van á perder sus señores, buscan con avi­
dez en el musgo la señal de nuestras huellas; y mis 
lebreles tendidos ai sol bajo mis ventanas aúllan con 
melancolía al escuchar mi nombre....

Dejo hermanas, nutridas al mismo pecho que me 
ha nutrido, débiles ramas que el viento debiera mecer 
unidas á un mismo tronco!... dejo amigos del corazón, * 
cuya alma está templada con el fuego de la mia; 
amigos ((ue leen con mis ojos y piensan con mi 
pensamiento: dejo corazones desconocidos, cuya 
musa tiene enclavada en la mía §u pensamiento y su 
religiosa atención: amigos misteriosos con los cuales 
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me comunico por medio de mis versos; y ecos invisi­
bles que se esparcen en mi ruta para inspirarme sus 
conciertos'.

Empero el alma posee instintos ignorados por la 
naturaleza : instintos semejantes á los que dominan á 
los osado.s pajarillos , para atravesar de un vuelo eJ 
proceloso abismo de los mares en pos de alimento di- 
icrenlel ¿Qué van á bu.scar á los climas de la aurora? 
Bajo nuestros lechos ¿ no tienen .susnidos y su musgo? 
El trigo de nuestros campos dorado por el sol ¿no les 
ofrece el grano generoso, para alimentar á sus hijuelos?

Como ellos poseo yo el cuoli<liano pan: como ellos 
poseo la colina , y el espumoso rió, y el cristalino ma­
nantial. 1.4» sed de mis deseos no es ciertamente insa­
ciable; y sin embargo parto como ellos, y como ellos 
voy á atravesar ese abismo insondable de las aguas; 
como á ellos me arrebata á Oriente una irresistible 
fuerza; y es que no he alcanzado ni con la vista, esa tier­
ra de Canaan , nuestro imperio primitivo, en el cual 
plugo al Señor formar el corazón humano!

Y no he navegado todavía sobre el océano arenoso 
á impulso del soporífero movimiento del barco del de­
sierto: ni á la caída de la farde he apagado mi insacia­
ble sed en el pozo de Hebron, ensombrado por el fo­
liage de 1res palmeras: ni he estendido mi capa bajo 
las tiendas de campaña , ni dormido sobre el polvo en 
que Job fué revolcado por el Dios de Israel: ni he so­
ñado por la noche, bajo las (álgidas estrellas, los cn- 
sueño.s inefables de Jacob.

Quiero leer una do las siete páginas del mundo que 
aun me resta!... Ignoro como tiembla la estrella ep el 
firmamento; no sé como acierta á respirar el pecho 
bajo d peso de la nada, ni como palpita el corazón al 
acercarse ásu Criador: tampoco sé de que modo al pie
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do una colina dosde donde se esíiende sobre el bar­
do la sombra de la antigüedad, habla la yerba al oido, 
la fierra se conmueve con sordo rumor, ó gime la bri­
sa al pasar.

Ni be percibido el clamor de las naciones, resonan­
te en los antiguos cedros, ni be visto las profélicas 
águilas desde lo alto del Líbano, cual abaten su vuelo 
sobre los palacios de Tiro á una señal de Dios!... Yo 
no Íie reclinado mi cabeza sobre la árida tierra en que 
solo conserva Palmira el eco de su nombre; yo no be 
hecho resonar con mi planta solitaria el vacío imperio 
de Memnon 1

Desde el fondo de lo.s abismos no he oido los lloros 
y los lamentos del Jordan, semejantes á aquellos con 
que sus olas espantaron un tiempo á Jeremías: yo no 
be oido cantar á mi alma dentro de mí mismo, en la 
gruta sonora en que el bardo de los reyes, sentía en 
el seno de las noche-s, arrancar del arpa los himnos de 
místico sabor con sus dedos do fuego!

Yo no he caminado sobre las divinas huellas en el 
campo regado por el lloro de Jesucristo, que cobija 
el olivo bajo sus verdes ramas: yo no he buscado la 
señal de estas lágrimas sobre las raíces {pie no pudie­
ron enjugar los ángeles!... Yo no he velado tampoco 
durante las noches sublimes en aquel jardín donde su- 
daudo sangre, resonaron en un solo corazón los ecos 
de nuestros dolores; los ecos de nuestros crímenes!

Ni be apoyado mi frente sobre el polvo en que al 
partir imprimió su huella el Salvador; ni be gastado 
con el contacto de mis labios la embalsamada piedra 
inundada con las lágrimas de la Virgen, al encerrar 
bajo sus entrañas los restos inmortales de su hijo di­
vino; ni be golpeado mi pecho en aquellos sitios en 
que conquistando el porvenir con su muerte, tendió
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SUS cariñosos brazos para abrazar al mundo, y se in­
clinó para bendccirle!

Ved aqui porque parlo: ved aquí porque aventuro 
el resto inútildoalgunosdiaspasadosaqui abajo! Cual­
quiera que sea la costa en qao el cierzo del invierno 
conmueva al árbol seco y estéril que ya no ofrece abri­
go ni sombra al cansado viajero ¿qué importa? \In— 
sensato', esciamará la mnehedutnbre.... mas ay'... ella 
es la insensata! No hallamos todos en todas partes 
nuestro alimento? Pues bien: el alimento del bardo 
viajero es el pensamiento: su corazón se nutre con las 
obras del Señor!

Anciano padre mío, adios!... Adios, hermanos que­
ridos: adios mi, hermosa casa blanca , cobijada por el 
frondoso nogal!... mis ociosos caballos ({uc retozáis so­
berbios y rumiáis ia verde alfombra de mis prados.... 
mi perro leal, único guardian do mi casa ¡adiós! vues­
tro recuerdo me turba y me sigue á todas.partes como 
una sombra de mi pasaila felicidad que intenta detener 
mte pasos!... Ah! «jue resuene menos sombría y dudo­
sa Ja hora {jue nos debe reunir!

Y tú , suelo conmovido por el embate embravecido 
de las olas y de los vientos, aun mas que el débil es- 
quifeque conduce mi destino sobre los mares: tierra que 
encierras la dicha del universo.,., ¡adiós! Tú. costa, 
huye ante mi incierta mirada !... ¡Plegue al cielo des­
vanecer con un rayo la nube (pie ensombra tu templo, 
tu trono, tu pueblo' y tu libertad, y encendec aun mas 
pui’o en tu costa sagrada, el faro ineslinguiblc de ia 
inmortalidad!.... •

Y tú, Marsella,que ostentas tu magnífica belleza sen­
tada ante las puertas de la Francia, como para recibir 
en tus aguas á sus numerosos huéspedes: tu, cuyo ge­
neroso puerto se abre en estos mares como el nido del 
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águila á las alas de los biuiues: ciudad en que mi ma­
no estrecha todavía con efusión mas de una mano que­
rida: suelo donde mi pie suspendido se detiene con 
amor.... recibe mis votos postreros y mi primer salu­
tación cuando regrese á la Francia.

13 de junio.

liemos ido á examinai* cí buque (jue ha de 
servimos, durante muchos meses do habitación: 
se halla distribuido en pequeñas cámaras, en ca­
da una de las cuales he hecho colocar una hama­
ca y un baúl, líi capitán ha manijado abrir ven­
tanas que les comuniquen aire y luz, y podrán abrir­
se cuando las olas lo permitan. La cámara principal 
está reservada para mi esposa, para mi hija y para 
mí: las criadas dormirán en otra mas pequeña 
que el capitán ha tenido la bondad do cedemos. 
Siendo como es tan deliciosa la estación, comere­
mos sobre cubierta debajo de una tienda colocada 
junto al palo mayor. El Inique está atestado de las 
provisiones de toda especie que son indispen­
sables para un viaje de dos años, en un país 
(an falto de recursos. Una biblioteca do quinien­
tos volúmenes escogidos, de historia, poesía y 
viajes, es el mas bello ornamento de la cáma­
ra principal. Ilay fardos de armas hacinadas en 
sus esquinas, y ademas he comprado suficiente 
número de fusiles, pistolas y sables para armamos 
nosotros j nuestras gentes. Los piratas griegos in­
festan los mares <lel Archipiélago, y estamos deci­
didos á combatir á lodo trance, y á no dejarlos 
abordar hasta perder la cxislcucia: yo defendere 
dos vidas que me son mas caras que la propia.
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Hay cuatro cañones sobre cubierta, y la tripula­
ción, que sabe la suerte (jue reservan los griegos 
á los desgraciados marineros que so dejan sor­
prender, están resueltos á morir antes que rendir­
se á laies malvados.

17 de junio.

Tengo la fortuna de ir acompañado por tres 
amigos. El primero, es uno de esos hombres que 
la Providencia adhiere á nuestros pasos, cuando 
preveo que necesitamos de un apoyo que no ceda 
ni á la (lesgraeia ni al peligro: su nombre es Ama­
deo Parseva!. Estamos unidos desde nuestra mas 
liorna juventud por un afecto que no se ha des­
mentido en ninguna época de la vida: mi madre 
le amaba como á un hijo, y yo le amo como á un 
hermano. Siempre que he recibido un golpe de la 
suerte, ó lo he tenido á mi lado, ó le he visto lle­
gar para tomar en él una parte muy principal, ó 
Ioda entera, si le fuese posible; posee un corazón 
que no goza ni padece sino de la dicha ó desdicha 
de los domas. Cuando me hallaba en París, hace 
<}u¡nce años, solo, arruinado, desesperado y mo­
ribundo , él pasaba las noches velando junio 
á mi lecho de agonía: cuando yo he perdido una 
persona querida, siempre me ha dado él la noticia 
para suavizar mi amargura: á la muerte de mi 
madre, él llegó tan pronto como la noticia fatal, y 
me acompañó doscientas leguas hasta el sitio del 
sepulcro, adonde yo fui inútilmente á buscar el úl­
timo adios que me había dirigido, y que no pude 
oir. Mas tarde.... pero mis desgracias no han con­
cluido, y yo volveré á encontrar su amistad, tan­
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tas veces como baya en mi alma desesperación que 
calmar, ó en mis ojos lágrimas con que mezclar l.ts 
suyas.

Dos personas apreciables por su bondad, ins­
trución y tahmto; dos hombres escogidos, han lle­
gado también para acompañamos en esta peregri­
nación: el uno es Mr. de Copinas, subprefcclo desti­
tuido por lo revolución de julio, el cual ha preferido 
correría suerte de un porvenir incierto y penoso 
á la conservación de su destino, pues hubiera re­
pugnado á su lealtad prestar un juramento, por la 
misma razón que hubiera parecido cu ello intere­
sado. Es uno do aquellos hombres, (pie no admi­
ten cálculo ante un escrúpulo de honor, y en 
quien las opiniones políticas tienen todo el calor y 
la virginidad de un sentimiento.

El otro de nuestros compañeros es un médi­
co de Ilondschoole, Mr. de la Royere: yo le cono­
cí en casa de mi hermana cuando nfeditaba es­
te viaje. La pureza de su alma, la gracia original 
y franca de su espíritu, y la elevación de sus sen­
timientos politicos y religiosos me llamaron la aten­
ción: deseé llevaríe conmigo mas bien como un 
recurso moral que como médico, y me he felici­
tado de ello, pues aprecio mas su carácter é inge­
nio, que sus talentos médicos, aunque los posee 
muy acreditados. Sus miras y sus ideas sobre el 
presente y sobre el porvenir de la Francia son 
vastas, y de ningún modo dirigidas por inclina­
ciones ó repugnancias personales: como yo sabe 
que la Providencia no hace acepción de partido en 
su obra, y ve como yo en Ia política humana las 
ideas, y no los hombres. Su pensamiento se enca­
mina al objeto sin detenerse en quién ó por dónde 
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debe pasar, y su entendimiento no tiene preocupa­
ción ni prevención; ni aun la de su fe religiosa, que 
es fervorosa y sincera.

Seis criados, casi todos antiguos ó nacidos en 
la casa, completan nuestra comitiva: todos par­
len gozosos, y miran este viaje con un ínteres per­
sonal: cada uno cree viajar por su provecho, y 
desafía alegremente las fatigas y los riesgos que 
no les he disimulado.

En rada y anclados delante del pequeño golfo de 
Montredon-. 6 de julio.

Nos hemos dado á la vela: nuestra suerte está 
ya confiada á las olas ; no me cuido de mi tierra 
natal sino por las personas queridas que dejo en 
elia ; sobre todo por mi padre y hermanas.

Para esplicarme á mí propio de que modo, cercano 
al fin de mi juventud, época de la vida en que el 
hombre se retira de lo ideal para entrar en el 
mundo de los intereses materiales, he dejado mi 
bella y apacible residencia de Saint-Point , y to­
das las inocentes delicias del hogar doméstico her­
moseado por mi esposa, y embellecido por una hija; 
para esplicarme por qué estoy bogando por el os­
tenso mar hacia una costa y un porvenir descono­
cido, necesito remontarme al origen de mis pen­
samientos, y buscar las causas de mis simpatías y 
do mi inclinación á los viajes. ¡ La imaginación 
tiene sus necesidades y sus pasiones ! Yo soy poeta; 
es decir, hombre mas ó menos inteligente del her­
moso lenguage que Dios habla á lodos los hombres- 
pero con mas claridad á algunos, por medio de sus 
obras.

f^a Lectura. Toy. L 57
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Aun era niño cuando ya había oido esc verbo 

do la naturaleza, esa palabra formada de imágenes 
y no de sonidos, en las montañas, en los bosques, 
sobre las lagunas y al borde de los abismos y de los 
torrentes de mi país y de los Alpes: yo he tradu­
cido en la lengua escrita algunos de los acentos 
que me han conmovido y que á su vez conmovian 
<i otros; pero estos acentos no rae bastan ya; he 
apurado las pocas palabras divinas que nues­
tra Europa permite oir al hombre, y anhelo oir 
otras sobre riberas massonoras y brillantes. Mi ima­
ginación busca el mar, los desiertos, las montañas 
y Ias huellas de Dios en el Oriente. Toda mi vida 
fué el Oriente el sueño ,de mis dias tenebrosos en 
las nieblas de otoño y del invierno de mi valle na­
tal ; mi cuerpo, como mi alma, es hijo’del sol; nece­
sita de la luz, y le es preciso ese rayo de vida que 
vibra el astro divino, no al través de las entrea­
biertas nubes de Occidente, sino desde el fondo 
de ese cielo purpúreo, que semejante al hueco de 
un horno encendido, los rayos que despide no son 
una luz solamente; caen ardientes, y calcinan al 
caer las calcáreas rocas, los dentados picos de las 
montañas, y vienen á teñir el Océano do ese color 
rojizo que parece un incendio flotando sobre su 
superficie! Yo necesito deshacer y amasar en mis 
manos un puñado de esa tierra que fué la cuna de 
nuestra primer familia, la tierra de los prodigios; 
necesito ver, y recorrer esa evangélica escena don­
de tuvo lugar el drama de la sabiduría divina con­
tra el error y la perversidad humana, y donde la 
verdad moral sufrió el martirio para fecundar con 
su sangre una civilización mas perfecta! Yo ademas, 
soy y he sido siempre cristiano en el corazón y
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en la mente: mi madre me ha educado con estas 
ideas; y si alguna vez he dejado de serio en los 
dias menos puros de mi juventud primero, la des­
gracia y el amor, el amor verdadero que puri- 
íica cuanto enciende, rae han hecho replegar á 
este primor asilo de mis pensamientos, á estos con­
suelos del corazón que uno reclama á su memoria 
y á su esperanza, cuando lodo el torbellino del 
corazón cae sobre nosotros, cuando se nos presen­
ta todo el vacío de la vida despues de una pasión 
que se ha eslinguido, ó de una muerte que nos ar­
rebata el objeto del amor! Eso cristianismo de sen­
timiento había vuelto á ser para mí un hábito dulce 
del pensamiento. Yo ras he preguntado muchas ve­
ces: ¿dónde existo la verdad perfecta, evidente é in­
contestable? Si está en alguna parte es en el corazón, 
es en la evidencia sentida, contra la cual no hay 
razonamiento que prevalezca. Pero la verdad del 
entendimiento humano no está completa jamas: 
ella está con Dios y no con nosotros, porque nues­
tros corazones son demasiado estrechos para ab- 
sorver uno solo de sus rayos. La verdad para no­
sotros es relativa ; La doctrina mas fecunda en 
virtudes divinas será la que contenga mas verda­
des, porque lo ((ue es bueno es verdad. Tal era mi 
lógica religiosa; mi filosofía no se elevaba á mas; 
ella me prohibía las dudas y los diálogos intermi­
nables de la razón consigo misma, y ella finalmente 
me dejaba esta religiosa creencia del corazón , que 
tanto se asocia con todos los sentimientos de la 
eternidad de la vida del alma; que no resuelve 
ninguna duda, pero que las calma todas!
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7 de julio á las siete de la tarde.
Algunas veces me digo á mí mismo ¡Cuánto hu­

biera gustado á mi madre esta peregrinación, bien 
se la considero por la parte religiosa, ó bien por 
la parte poética....! Su alma, que era tan ardiente y 
que recibía con tanta perfección y prontitud las 
impresiones de los sitios y de las cosas, ¡como se 
hubiera exaltado á la vista del teatro vacío y sa­
grado del gran drama del Evangelio, de este dra­
ma completo y admirable, en el que la parle hu­
mana y la parte divina de la humanidad represen­
tan cada una su papel, crucificando la una, y la 
otra siendo crucificada ! Desde la mansion celeste 
en donde la contemplo, debe aprobar este viaje de 
su querido hijo ; velará por nosotros, y como una 
segunda providencia se colocará entro nuestras per- 
sonasy lasborrascas* entre nosotros y elSimoun.- en­
tre nosotros y el árabe del desierto! Ella protejerá en 
todos los riesgos ásu hijo, á su hija adoptiva y á 
su nieta; ángel visible de nuestro destino que irá 
a todas partes en nuestra compañia ¡ Ay! ¡la quería 
tanto ! ¡Cual lijaba su vista en el rostro inefable de 
esta niña! ¡Con qué ternura la contemplaba! Elia 
es la última y la mas bella esperanza de sus gene­
raciones, y si hay alguna imprudencia en esta em­
presa , que hemos meditado junios, ella me la hará 
perdonar en consideración á los motivos quela han 
determinado: ¡amor,poesía y religion!

£Í mismo dia por la noche.

La política viene á acometerme hasta aquí! ¡Qué 
hermoso es considerar la Francia en su cercano
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y brillante porvenir! La generación que crece, e*^ 
razón á su edad se desprenderá enteramente de lo® 
agravios de cuarenta años de convulsiones. Poco 
la importará que uno haya pertenecido á las odio­
sas denominaciones-^de nuestros antiguos partidos: 
ella no ha figurado en nuestras contiendas, y no 
abriga preocupaciones, ni espíritu de venganza.

• . Ella se presenta pura y fuerloá la entrada de una 
nueva carrera con el entusiasmo de una idea virgen: 
pero esta carrera la llenamos todavia nosotros con 
nuestros odios, con nuestras pasiones, y con nues­
tras antiguas disputas. llagamos lugar á esta gene­
ración.- ¡Qué grato me seria entrar en su número, 
unir mi voz á la suya desde esa tribuna, en donde 
solo resuenan aun repeticiones sin eco para el por­
venir, y en donde se hace la guerra á los nom­
bres ! ¡Ya era hora de encender el faro de la razón 
y de la moral en nuestras tempestades polít¡cas, y 
de formular el nuevo símbolo social, que empie­
za el mundo á presentir y comprender, el símbolo 
de amor y decaridad entre los hombres: la política 
evangélica! En cuanto á mí no tengo remordimien­
to dei menor egoísmo en esta parte, y hubiera sa­
crificado á este deber hasta este viaje, que es el 
objeto de mi anhelo hace diez anos. ¡Quiera el cie- 
loinspirará los hombres, porque nuestra política 
es una vergüenza para ellos ; y hace llorar á los 
ángeles!

^E1 destino señala á la humanidad uno hora
1 por cada siglo para regenerarse : esta hora es la de 

la revolución, y los hombres la pierden en destro­
zarse-, y emplean en la venganza la hora señalada 
por la naturaleza á la regeneración y ai progreso!
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El mism& didj andados aun.

La resolución de julio me ha afligido profunda- 
mcnle, porque yo amaba á la familia de los Bor­
bones que obtuvieroH el amor y Ia sangre de mi 
padre, de mi abuelo y de todos mis parientes; y 
hubieran obtenido la mia, si la hubiesen querido: 
esta revolución no me ha exasperado, porque no 
me ha sorprendido. Yo la he visto venir desde 
lejos. Nueve meses antes del día fatal de la caida de la 
nueva monarquía, estaba escrita por mí en los nom­
bres de las peleonas que la debían conducir. Estos 
hombres eran fieles y sinceros , mas pertenecían á 
otro siglo y á otras ideas. Mientras que el espíritu del 
siglo marchaba en un sentido, ellos iban á cami­
nar en el opuesto: la separación, pues, estaba 
consumada-en los ánimos, y no podia tardar en 
verificarse con los hechos : era un negocio de dias 
y de horas* ¡líe llorado á. esta familia, que parecía 
condenada al destino y á la ceguera de Edipo, 
yo he deplorado este inútil divorcio entre lo pasa­
do y lo futuro,, cuando lo uno podía ser tan útilá 
lo otro! La libertad y el progreso social, hubieran 
adquirido mucha fuerza si las hubiesen adoptado 
las antiguas casas reales, las antiguas familias, las 
antiguas virtudes. ¡Qué dulce! y al misino tiempo 
¡qué político hubiera sido no separar la Francia en 
dos campos y en dos intereses- distintos, y mar­
char juntos, los unos ompujando y deteniendo los 
otros para, no-separarse en el camino. Pero ¡ay! es 
un puro sueño : es preciso sentirlo., pero no per­
der el tiempo en ocuparse de ello, inútilmeríle : es 
preciso obrar y marchar, esta es la ley de todas
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las cosas, esta es la ley de la naturaleza. Es de 
lamentar tambien que lo que se llama partido rea­
lista , que comprendo tantas capacidades, tanta in­
fluencia- y tantas virtudes, quiera tomar parte en 
la cuestión de julio : él no estaba comprometido en 
este hecho: era un hecho de palacio, de intriga, en 
el que no tuvo ninguna intervención la grande ma­
yoría realista. No debió, pues, tornar voluntaria- 
inente parte en una falta que no ha cometido. De­
bió abandonarse á quien quisiere vengar Ia falla de 
los golpes de estadoy de la retrógrada marcha; com­
padecer y llorar á las augustas víctimas de tan fatal 
error, no renegar de unas honrosas atenciones, y 
no rechazar las esperanzas lejanos y legítimos. En 
cuanto ó lo demas debió volver á entrar en las 
filas de los ciudadanos, pensar, hablar, obrary 
combatir unido con la familia de las familias: con 
el país. Pero dejemos esto. De aquí á dos años vol­
veremos á Francia. ¡Que Dios la proteja, y asimis­
mo á las personas queridas y escelentos que en to­
dos los partidos dejamos !

8 dejiiUo: á la vela.

A las cinco y media de la mañana nos hemos 
dado á la vela. Algunos amigos de pocos dias , pero 
muy afectuosos, se han anticipado al sol para acom­
pañamos corto numero de millas, y dilatar nuestro 
último adios. El bergantin se deslizaba suavemente 
sobre un mar apacible, límpido y azul, como el 
agua de una fuente á la sombra del vació de una 
roca: las vergas, estos largos brazos del buque 
cargadas de velas, le hacían inclinar levemente ya 
á una parte ya á otra: un jóven de Marsella, Mr. Au- 
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trau, nos leyó- unos versos admirables, en los que 
espresaba sus votos porque nos fuesen propicios 
los vientos y las olas; nosotros estábamos enter­
necidos por esta separación de la tierra; nuestros 
pensamientos volaban á ella, atravesaban la Pro- 
venza, y llegaban basta mi padre, mis hermanos 
y mis amigos. Ademas nos enternecía la lectura de 
estos versos, la sombra de Marsella que se alcjaba, 
y que disminuía á nuestra vista; y finalmente, la 
perspectiva de la ostensión del mar, que iba ú ser 
por largo tiempo nuestra única patria.

¡Oh Marsella! ¡oh Francia! tú merecías mas; 
este tiempo, este país, estos jóvenes eran dignos de 
contemplar à un verdadero poeta, á uno de esos 
hombres que graba un mundo y una época en la 
memoria armoniosa del género humano. Pero lo 
siento profundamenle, yo no soy mas que uno de 
esos hombres sin efigie, de una época transitoria 
y fugaz, del cual han tenido eco tal vez algunos 
suspiros, porque el eco es mas poético que el poeta. 
Sin embargo, yo pertenezco por mis deseos á otro 
tiempo: yo he sentido muchas veces en mí otro 
hombre; horizontes inmensos, interminables, lumi­
nosos de poesía filosófica, nueva, épica y religiosa 
se han presentado ante mí, pero estos horizontes 
se han desvanecido ya en justo castigo de una 
juventud insensata y perdida.Yo los consideré de­
masiado vastos para mis fuerzas fisicas, y yo cerré 
los ojos para evitar la tentación de aventurarme á 
semejante empresa: Adios, pues, sueños fantásticos 
del genio y de la voluptuosidad intelectual. ¡Ya es 
larde! Yo podría bosquejar algunas escenas, podria 
tartamudear algunos cantos; pero no podria mas. 
Reservadla, pues , á otros ; ¡tengo un placer en
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creer que otros me seguirán! Jamas ha sido la na­
turaleza tan pródiga en genios como lo es en la época 
presente. ¡Qué jóvenes se encuentran á la edad 
de veinte años! ¡Qué hombres deben ser, si es que 
llegan a serio!

Pero si Dios quisiera oirme, he aquí lo que le 
pediría: un poema según él, y según mi corazón: 

' una imagen viva, animada con el colorido de su 
visible creación, y do su creación invisible. lié 
«aquí una riquísima herencia que legar á este mun­
do de tinieblas, de dudas y tristeza: he aquí un 
alimento que le nutriría y le rejuvenecería por un 
siglo! Oh!... ¡Cuánto siento no podérselo legar, ó dár­
melo á mí mismo, siquiera aun cuando ninguno mas 
que yo llegase á oir un verso!

El mismo dia á las tres de la tarde.

El viento de Este ,que contraría nuestra marcha, 
sopla con mayor fuerza; la mar ha subido, y la es­
puma blanquea; el capitán nos ha manifestado que 
era preciso virar hacia la costa y acogemos á una 
bahía, á dos horas de Marsella; hemos entrado. 
La ola nos mece blandamenle : habla la mar, 
como dicen los marineros; á lo lejos se oye un 
murmullo, semejante al ruido de las grandes ciu­
dades; y esta palabra amenazadora del mar, que 
oímos por la primera vez, resuena terriblemente 
en el oído y en el pecho de los que van á hablar-

* le tan de cerca durante largo tiempo. Tenemos á 
la izquierda las islas de Pomegua y el castillo 
de U, antigua fortaleza, cuyos redondos y par­
dos torreones coronan una desnuda roca de pi­
zarra. Delante, v sobre la costa elevada y corla-
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da de rocas cenicientas, se ven muchas casos de 
campo, cuyos jardines cercados de tapias, no per­
miten distinguir sino las estfemidades de los ar­
bustos, ó los verdes arcos de los parrales. Cerca 
de una milla mas adentro, y sobro una aislada y 
desnuda loma, se elevan el fuerte y la capilla de la 
Virgen de la Guarda, donde van en romería los ma­
rineros de la Provenza antes de su partida, y á la 
vuelta de todos sus viajes. Esta mañana, sin saber­
lo nosotros, á la hora en qUe el viento henchía 
nuestras velas, una mujer de MiirsoHa, acompaña­
da de sus hijos, se ha adelantado al amanecer, y 
ha ido á orar por nosotros á la cumbre de esta mon­
taña, desde donde sus ojos propicios verian sin du­
da nuestro barco como un punto blanco en el mar.

¡ Oh cuán admirable y sublime es la ora­
ción! Ella es un lazo, un vínculo invisible, pero 
omn¡j)otente, por el que los seres conocidos ó des­
conocidos entre sí, oran, junios ó separados, los 
unos por los otros. Siempre me’ ha parecido que la 
oración, instinto de nuestra naturaleza impotente, 
era la linica fuerza real, ó al menos la mayor fuer­
za del hombre. El hombro no concibe su efecto, 
pero ¿qué oslo que sabe ó puede concebir? La ne­
cesidad, que le impele á respirar, le prueba que el 
aire es necesario á su existencia; el instinto de la, 
oración prueba tambien al alma su eficacia. Y tú 
que nos inspiras esta maravillosa comunicación con 
tu divinidad, con los Sere's y con los mundos in­
visibles, oye, Dios mió, nuestras oraciones, y œced© 
en oirías nuestros propios deseos-.

SI mismo dia ú las once de la-noche.
La mas espléndida y hermosa luna parece ba -
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' Jancearse entre los palos, las vergas y las jarcias 

de dos bergantines de guerra anclados no lejos de 
nosotros, y entre nuestro buque y las negras mon­
tanas del Var: cada cuerda de estos buq-ues se 
dibuja sobro el fondo azul y purpúreo d<d cielo, 
como las Obras de un esqueleto giganteseo descar­
nado, visto de lejos á la pálida ó inmóvil luz de'

1 las lámparas de W<ístrninsler ó Saint-Denis. Maña­
na estos esqueletos deben resucitar, desplegar co­
mo nosotros sus recogidas alas, y volar como pá­
jaros del Océano para ir á situorse sobre otras cos­
tas. Nosotros oímos desde la cubierta, en donde 
yo estoy, el agudo y cadencioso silbido del con­
tramaestre que manda la maniobra, los redobles 
dél tambor y la voz del oficial de cuarto. Los pa­
bellones se arrían, laslanchas suben la orilla con 
la viveza y rapidez de los seres animados: todo 
queda en silencio ásu bordo y al nuestro.

Los hombres no se entregaban en otros tiem­
pos al sueño sobre ese profundo y pérfido locho 
del mar, sin elevar su alma y su voz al Señor, y 
sin glorificar al Hacedor Supremo en medio dé to­
dos esos astros, de todas esas olas, de todas esas 
cimas de montaña, y do todos los encantos y ries­
gos de la noche. Siempre se oraba por la noche 
a bordo de los buques: despues de la revolución 
de julio esta práctica so ha suprimido. La oración 
está muerta cn los labios del viejo liberalismo del 
siglo XVIH, que no respiraba mas que odio contra 

j las cosos dél alma: el soplo sagrado del hombre, que 
los hijos de Adan nos habíamos trasmitido hasta 
nuestros dias, con sus goces y con sus dolores, se 
ha estinguido en Francia en esta época de dispu­
ta y de orgullo: hemos mezclado á Dios en núes-
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tras querellas. El nombre de Díos infunde temor 
á ciertos hombres; estos insectos que acaban de na­
cer, que van á morir mañana, cuyo estéril polvo 
arrastrará el viento dentro de pocos dias, y cuyos 
huesos blanqueados arrojarán las olas contra cual­
quier escollo, temen confesar con una palabra y 
una demostración al Ser infinito que confiesan los 
cielos y los mares; ¡se desdeñan de nombrar al 
que nose ha desdeñado de criarlos! ¿Y por qué? 
¡Porque visten un uniforme, y porque se llaman 
franceses de1 siglo XlX! ¡Por fortuna el siglo XlX 
pasará, y le sucederá otro mejor: le sucederii un 
siglo verdaderamente religioso, en el quo si los 
hombres no confiésan á Dios en la misma lengua, 
y bajo el mismo símbolo, le confesarán ál menos en 
todos los símbolos y en todas las lenguas/

Là nasma noche.

Una hora he estado solo paseándome sobre la 
cubierta del buque, haciendo tristes, pero consola­
doras reflexiones. líe repetido con el corazón y los 
labios todas las oraciones que aprendí de mi madre 
cuando era niño: recordé los versos, los fragmen­
tos de Salmos que le oía decir en voz baja mien­
tras se paseaba por la tardo en el andél de su 
jardín , y sentí un íntimo y profundo pla­
cer en repetirios al rumor de las olas y del viento, 
dirigiéndolos al Señor, cuyos oidos están siempre 
abiertos, y para el que no se pierde jamas ningún 
movimiente del corazón ni de los labios. La oración 
que uno ha aprendido de una persona á quien ha 
amado, y que ha visto morir, debe ser muy sagrada. 
¿Quién de nosotros no prefiere las pocas palabras 
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que su niadre le ha enseñado, á los mas hernio­
sos himnos que él mismo pueda componer? He 
aquí por qué cualquiera que sea la religión que 
nos formemos nosotros á la edad de la razón, la 
oración cristiana será siempre la del género hu­
mano. Asi, pues, yo he rezado solo la oración del 
mar y de la noche por una esposa que no teme 
ningún riesgo por unirse á mi suerte, por esta 
bella niña «fue jugaba con los cariñosos lebreles 
que lamían sus blancas manecitas, y mordían sus 
rubios y blondos cabellos!

9 de juliOy por la mañana, á la vela.

Durante la noche ha cambiado y refrescado 
el viento: desde mi camarote he oido los pasos 
del entrepuente, las voces y el canto melancólico 
de los marineros , resonar sobre mi cabeza unidos 
á los golpes de la cadena del áncora «jue se ataba 
á la proa. Nos volvíamos, pues, á hacer á la vela 
y partíamos: entonces rae dormí. Cuando me des­
perté abrí la ventana para ver la costa de la 
Francia, que tocábamos la víspera; pero solo ví la 
inmensidad del mar, vacío, desnudo, y murmu­
rante, con solas dos velas que se elevaban como 
dos límites, como dos pirámides del desierto, en 
esta superficie sin horizonte.

Lamen las olas suavemente los costados del 
buque, y murmuran con gracia bajo mi estrecha 
ventana, sobre la que se eleva Ia espuma al­
gunas veces formando ligeras y blancas guirnal­
das. Este susurro desigual, variado y confuso, 
se parece al que forman las golondrinas sobre una 
montaña cuando se eleva el sol sobre un campo 
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de trigo. Existe cierta armonía entre todos los 
elementos, asi como una general entre la natura­
leza material y la intelectual. Gada pensamiento 
tiene su reflexión sobre un objeto visible, quo le 
repite como un eco, le refleja como un espejo, y 
le hace perceptible de dos maneras: á los sentidos 
por la imagen; y ai alma por el pensamiento: esta 
es la poesía infinita de la doble creación. Los hom­
bres llaman á esto comparación; pero la compara­
ción es el genio. La idea de la creación es un pen­
samiento bajo mil formas. Comparar es el arte ó 
el instinto do descubrir mas palabras en esta len­
gua divina, de las analogías universales que solo 
Dios posee; pero que permito á algunos hombres 
descubrir algo do ellas, líe aquí por qué el profeta 
poeta sagrado, y el poeta profeta profano, fueron 
siempre y en todas parles mirados como sórcs di­
vinos: ahora se les considera como á insensatos, ó 
cuando menos como inútiles. La lógica es sencilla: 
si no tenéis en cuenta sino al mundo material y 
palpable; ;í aquella parte de la naturaleza que se 
resuelve con guarismos, en ostensión, en dinero ó 
en fruiciones físicas, hacéis bien en despreciar á 
los hombres que no conservan sino el culto del be­
llo moral,la idea de Dios, y esa lengua de imáge­
nes y de relaciones misteriosas entre lo visible y lo 
invisible. ¿Qué es lo que prueba osla lengua? ¡Dios 
y la inmortalidad! Y esto no es nada para vosotros!

10 de julio, anclados en elpequeño golfo de la Ciolat.

El viento favorable calmó enteramente, y 
nuestras velas caían á lo largo de los mástiles, os­
cilando al impulso de imperceptibles soplos. Este
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estado presentaba la imágon de esos caractères 
destituidos de una voluntad firme, que es el vien­
to del alma, los cuales fatigan á los que los po­
seen, y los gasta mas la debilidad que los de­
cididos esfuerzos , que imprime una voluntad 
firme á los hombres de acción y de energía, del mis­
mo modo que los buques sobre un mar, en calma y 
sin viento, trabajan y se cansan inas que al impul­
so de un viento fresco que les impele y los sos­
tiene sobre las espumas de las olas.

Por casualidad ó por idea combinada entre la 
tripulación, nos vimos obligados á entrar á las 
tres de la tarde en el risueño golfo de la Ciotaf, pue­
blo reducido de la Provenza, donde, tanto nuestro 
capitán, como lodos los marineros, tienen sus ca­
sas, sus mujeres y sus hijos. Echamos el áncora al 
abrigo de un muelle que se desprende de una co­
lína pintoresca, cubierta de vinas, de higueras 
y de olivos, como una mano amiga tendida por la 
costa. No tiene allí el agua movimiento alguno, y 
es tan trasparente que á veinte pies de profun­
didad veíamos las piedras y las conchas ondear las 
yerbas marinas, y correr millares de pescados de 
una brillante escama; tesoros ocultos en el seno del 
mar, tan rico y tan inagotable como la tierra en 
vegetación y en habitantes.

La vida existe en todas parles : toda la 
naturaleza está animada .• toda siente é inspi­
ra el pensamiento: el que no lo ve así, es 
pOrque no ha reflexionado sobre la inagota- 
[jle fecundidad del pensamiento criador, el cual 

o ha debido ni podido tener límite. Lo infini- 
. está poblado; y en todas parles en donde se en- 
„,cntra la vida se halla el sentimiento: el pensa-
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miento tiene grados muy desiguales ciertamente; 
pero se encuenlra en todas partes. Si so desea una 
demostración física, no hay sino mirar una gola 
de agua con el microscopio solar, y se verán gra­
vitar infinidad de mundos; se encontrarían mun­
dos ha la en la lágrima de un insecto; y si se lle­
gase á descomponer cada uno de estos millares de 
mundos, millones de otros mundos aparecerían 
aun. Si de estos mundos sin límites, é infinita- 
niente pequeños, nos elevamos de repente á los 
grandes é innumerables globos de las bóvedas ce­
lestes; si sumergimos la vista en las vias ladeas, 
polvo incalculable de soles, cada uno do los cuales 
rige un sistema de globos mas vasto que la tierra 
y la luna, el entendimiento se oprime bajo el pe­
so del cálculo; pero el alma lo sostiene y se gloría 
de ocupar un lugar en esta obra, de poderla com­
prender, y de poseer un sentimiento de ella para 
bendecir y adorar á su autor. ¡Oh Dios mioí que 
digna oración es la naturaleza para atjuel que le 
busca, que le descubre bajo todas las formas, y que 
comprende algunas sílabas de esa lengua muda, 
pero que lo espresa lodo.

Golfo de la Ciotat el 11 por la larde.

El viento ha espirado completamente: nada 
anuncia su regreso. La superficie del golfo está 
tersa, y el mar tan tranquilo, que se distinguen 
en algunos puntos las impresiones de las alas de 
las aves que flotan sobre este claro espejo, y que 
son las que ahora le empañan únicamente. He 
aquí á qué grado de calma y mansedumbre pue­
de descender este elemento, que levanta Jos navíos
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de tres puentes sin hacer caso, de su peso, que 
roe y descarna á veces algunas leguas de la cosía, 
que destruye las colinas y hunde las rocas, y <|ue 
quebranta las montañas con el choque de sus mu­
gientes olas. ¡No hay cosa tan apacible como la 
que es fuerte!

Hemos bajado á tierra a instancias de nuestro 
capitán, que quiso presentamos á su mujer y en­
señamos su casa: el lugar se parece á los bonitos 
pueblos del reino de Nápoles sobre la costa do 
Gaeta: todo es radiante, sereno y alegre: la vida 
es una continua fiesta en los climas del Mediodia. 
¡Dichoso el hombre que nace, y muere bajola in­
fluencia de este sol! Dichoso sobre todo el que tie­
ne su casa, la casa do sus padres á la orilla de 
este mar: cada ola de él es una chispa que 
difunde su luz y su brillo sobre la tierra. Si es­
ceptuamos las altas montañas, las cuales reciben 
prestadas la claridad de sus cimas y do sus hori­
zontes de las nieves que los cubren, y del cielo 
en que parecen internarse, ningún punto del in­
terior puede competir en beilessa con los que ba­
ña el .Mediterráneo, por gracioso y risueño que Io 
llagan las colinas, los rios y los árboles: el mar es 
para las escenas de la naturaleza lo mismo que los 
ojos para un hernioso rostro; ellos le iluminan, 
inundan radiantes la fisonomía, y hacen encantar 
y fascinar al que la contempla.

El mismo día.

Es la noche; ó mejor dicho, lo que en estos 
climas se llama noche. ¡ Cuántos dias menos claros 
he contado en las laderas aterciopeladas de las
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colinas de Richemond en Inglaterra , entre las nie­
blas espesas del Támesis, del Sena, ó del lago de 
Génova ! Una luna llena se eleva’en el fir­
mamento y oculta con su sombra nuestro barco, 
que descansa inmóvil á corta distancia del puer­
to: la luna en su carrera ha dejado atrás como 
una cola rojiza de sirena, con la que parece 
haber sembrado la mitad del cielo. Lo que resta es 
de un azul que se aclara á medida ejue el astro se 
aproxima. \ un horizonte de dos millas, con cor­
ta diferencia, y entre dos islas, una de las cuales 
presenta elevados amarillentos peñascos, como 
coliseo de Roma, y la otra violada como la Hor de 
lila, se distingue sobro el mar el aspecto de una 
eran ciudad. La vista se engaña: se ven relucir 
cúpulas, palacios de fachadas brillantes, dilatados 
puertos inundados de una luz suave y serena: y las 
olas parecen envolvería. Cualquiera diria que era 
Venecia ó Malla durmiendo en medio de ellas. No es 
isla, ni tampoco ciudad; es la reverberación delaluna 
en el punto en que su disco se encuentra perpen­
dicular sobre el mar. Mas cerca de nosotros esta 
reverberación se prolonga, y se asemeja a! curso 
de un rió de oro y plata entre dos riberas de lapiz- 
lázuli. A nuestra izquierda el golfo esliendo hasta 
un cabo elevatio la larga y sombría cadena de sus 
colinas desiguales y escabrosas. A la derecha se 
halla un valle estrecho y cerrado, en el ({uc se 
desliza una fuente á la sombra de algunos árboles: 
detrás una colina mas alta, cubierta hasta su cum­
bre do olivos que la noche hace parecer negros. 
Desde la cima de esta colina hasta el mar, se des­
cubren torres cenicientas y casas blancas esparci­
das á trechos en la monotoua oscuridad de los oli-
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VOS, las cuales atraen la vista y el pensamiento 
á la mansion del hombre. Mas lejos aun, y á la es- 
Irenhdad del golfo , se elevan sobre las olas y sin 
base tres enormes peñascos: se ven formas ori­
ginales , redondas como piedras pulidas por las olas 
y las borrascas, y estas piedras son nada menos 
que montañas, juegos gigantescos de un Océano 
primitivo, del que no son los mares sino débil 
imagen.

12 de julio.

Hemos visitado la casa del capitán do nuestro 
buque, la cual os bonita y modesta, y está bien 
adornada. Fuimos recibidos por su joven esposa, 
que se hallaba triste y afligida por la precipitada 
marcha do su marido. Yo la ofrecí recibiría á bor­
do, rogándola que nos acompañase en este via­
je, que debe ser mas largo que los ordinarios do 
un liuque mercante; i)ero no se lo permitía su sa­
lud; y ella sola, sin hijos y enferma, va á contar 
muchos dias y tal vez años en ausencia de su ma­
rido: su fisonomía agradable y sensible espresaba 
la melancolía que la esperaba, y la soledad de su 
corazón. La casa se parecía á las de Flandes, y en 
las paredes estaban pintados en cuadros los buques 
que había mandado su esposo. Desde allí nos llevó 
este á una casa de campo, poco distante, en la (jue 
disponía aunque jóven, un asilo para cuando se 
retirase de las olas y el viento. Me alegré de ver 
un establecimiento rural, en donde este hombre 
se preparaba con anticipación el reposo y la feli­
cidad de la vejez, porque siempre me ha gustado 
conocer el hogar y las circunstancias domésticas 
de las personas que he tratado de cerca: esta es 
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una parte do ellos mismos : es como una segunda 
físonomía , que ofrece Ia llave de su carácter y des­
tino.

Gran número de nuestros marineros son de es­
tos pueblos; y lodos apacibles, alegres, y laborio­
sos, manejan el viento, la borrasca y la ola, con 
el conocimento y calma silenciosa que nuestros la­
bradores de Saint-Point la azada y el arado; la­
bradores de mar que gozan y cantan, asi como si­
guen los de nucstos valles á los rayos del sol desde 
la mañana á la noche sus dilatados surcos sobre 
las laderas de las montanas.

13 de julio

He despertado muy temprano, y sobro el in­
móvil puente he oido las voces de los marineros 
mezcladas con el canto del gallo y el balido do la 
cabra y de los carneros. Voces de mujeres y ni­
ños completaban la ilusión, y me he creído acos­
tado en un cuarto do madera en las cabañas de 
los labradores sobre las orillas de los lagos de Zu­
rich, ó de la Lucerna. Pe.ro he subido, y he vis­
to que eran los hijos de algunos dolos marineros 
<|ue sus mujeres habían conducido á sus padres. 
Estos los sentaban sobre los cañones, los ponían 
derechos sobre las balaustradas del buque, los ten­
dían en la chalupa, y los mecían en las hamacas 
con esa ternura de acento, y con esas lágrimas 
en los ojos, que suele derramar una madre: 
hombres escelentcs , que tienen el corazón de 
bronce para los riesgos y corazón de mujer pa­
ra aquellos objetos que aman; duros y blandos 
como el elemento en que viven. Sea pastor ó ma-
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rino, el hombre que tiene una familia, posee un 
corazón lleno de honrados y humanitarios senli- 
mientos : el espíritu de familia es la segunda alma 
de los hombres: los legisladores modernos lo han 
olvidado; ellos no piensan sino en las naciones y 
en los individuos, y omiten las familias, fuente úni­
ca de la fuerza y pureza de las poblaciones; san­
tuario de tradiciones y costumbres, donde se con­
funden todas las virtudes sociales. La legislación 
ha sido bárbara en esta parle, pues descuidó el 
espíritu de familia cuando lo debía infundir. Las 
esposas y los hijos, el campo y el hogar, son bie­
nes que todos debían poseer desde (jue entran en 
la edad do los hombres, y de los que solo son in­
dignos los delincuentes. La familia es una sociedad 
en pequeño, pero una sociedad, cuyas leyes son 
naturales, porque son sentimientos: el mayor cas* 
ligo, la mayor pena que la ley debiera imponer 
en remplazo de la pena de muerte, debiera ser la 
privación del derecho de familia : la pena de muerte 
en una legislación cristiana y humana, hace siglos 
que debia estar borrada de nuestros códigos.

El mismo clia.=Anclados aun á catisa del vienio 
contrario.

Por la parte del Oeste, y á una milla de noso­
tros, balen las olas las montañas, cual sí fuera con 
golpes de maza; y enormes pedazos de roca caen á 
un lado y á ótro al pie de los montes, ó bajo las 
oías azules y verdinegras del mar. Él mar tiene un 
continuo choque y de la ola que se estrella con 
sordo y alternativo estrépito, se elevan lenguas de 
blanca espuma que van á lamer las saladas orillas.
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Estos pedazos hacinados de montes, pues son de­
masiado grandes para llamarles rocas, están arro­
jados y amontonados con tanta profusion los unos 
sobre los otros, (pie forman una muchedumbre de 
pequeñas bahías, de bóvedas profundas, y de ca­
vernas sonoras, cuyos caminos, sinuosidades y 
salidas las conocen únicamente los muchachos de 
dos ó tres cabanas de pescadores que se hallan 
inmediatas. Una de estas cavernas, en la que se 
penetra por un arco que cubre un puente natural, 
cubierto de una roca enorme de granito, da entra­
da al mar, y se abre después en un estrecho y 
oscuro valle que llenan sus límpidas aguas de una 
superticie tan tersa como el firmamento en una 
hermosa noche. Esta es una especie de cala conoci­
da de los pescadores, en la que mientras que muge 
el mar con estrépito, conmoviendo fuera con su 
choque los flancos de la costa, se encuentran las 
pequeñas barcas al abrigo, pues no se siente otro 
movimiento que el del agua de una fuente al caer 
sobre un dilatado estanque. El mar conserva siem­
pre allí ese verde y amarillento color que saben 
distinguir los pintores de cuadros marítimos, pero 
que ro pueden copiar con exactitud, porque la vista 
percibe siempre mas de lo que puede imitarse 
con la mano.

A arabos lados de este marino valle se levantan, 
hasta perderse de vista, dos murallas de rocas 
cortadas casi á pico, sombrías y de un color uni­
forme, semejante à la escoria del hierro al salir de la 
fragua. Ninguna planta encuentra una grieta si­
quiera para suspenderse y arraigarse, y para 
hacer ondular esas guirnaldas de flores y enredade­
ras que se ven ondear frecuentemente en las hendí- 
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duras de las rocas de la Savoya á una altura que 
ninguna mano puede alcanzar, y que desnudas, 
derechas y oscuras no parecen estar allí sino con 
objeto de defender del aire del mar las colinas de 
viñas y olivos que vegetan á su abrigo : ellas repre­
sentan la imagen de esos hombres que dominan 
una época ó una nación, espuestos á todas las 
injurias del tiempo y á todas las borrascas, para 
proteger á otros mas débiles y dichosos. En el 
centro de la cala el mar se ensancha un poco, ser­
pentea, toma un tinte mas claro á medida que 
descubre cielo y concluye al fin con una hermosa 
sábana de agua; durmiendo sobre un Íondo de con­
chas quebrantadas y apretadas como la arena. Si 
salta uno de la lancha que le ha conducido allí, 
encuentra á la izquierda y en la hondura de un 
barranco un manantial deagua dulce, fresca, y pura, 
y á la derecha un pedregoso sendero de cabras, 
pendiente, desigual, sembrado de higueras sil­
vestres , que baja de las tierras cultivadas á 
la soledad de las aguas. Pocos sitios me han 
hecho tanta impresión, ni me han halagado tanto 
en mi viaje , porque este presenta esa mezcla d-^ 
gracia y de fuerza que constituye la hermosura en 
la armonía de los elementos como en los seres 
animatlos ó dotados de la facultad de pensar: mis­
terioso himeneo de la tierra y del mar, sorpren­
dido, por decirlo asi, en la mas íntima y la mas 
oculta union; imágen de la calma y de la soledad 
mas inaccesible al lado del borrascoso teatro de las 
tempestades, y cerca del estrépito de las olas: una 
de las numerosas obras maestras de la creación; 
que Dios ha esparcido por todas partes, como para 
juntar los contrastes; pero que frecuentemente le
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ha placido ocultar sobre las impracticables cimas 
de escarpados montes, en el fondo de los barrancos 
sin entrada, y en los escollos inabordables del Océa­
no,como joyas de la naturaleza que rara vez descu­
bre á los pescadores, á los pastores, á los viajeros y 
á los poetas, ó á la contemplación del piadoso so­
litario.

44 dejubo.

La brisa ha soplado del Oeste sobre nuestra 
nave, á cosa de las diez de la mañana: hemos 
levado el áncora ó las (res de la tarde, y bien pron­
to hemos tenido solo mar y cielo por horizonte. El 
mar eslá resplandeciente : el bergantín camina con 
un movimiento suave y acompasado, y el murmu­
llo de la ola es tan regular, como la respiración 
del pecho humano. Esta uniforme alternativa de 
la ola y del viento en la vela, se encuentra en to­
dos los movimientos y en todos los ruidos de la 
naturaleza; ¿ respirará ella también? Sí: la natu­
raleza respira, siente, sufre, goza y adora á su 
autor. La vida es el sello de todas sus obras.

15 de julio á las obho de là 'noche.

Se han ocultado ya ante nosotros las Últimas 
cumbres de los parduscos montes de la Francia y 
de la Italia ; Ia línea azul-oscuro del mar lo ha 
sumergido todo, y la vista en este momento en 
que ha perdido el horizonte conocido, recorre el 
espacio y el ^acío que le rodea, como un desdi­
chado que ha perdido sucesivamente todos los ob­
jetos de su adhesión y do sus hábitos, y que busca 
inúlilmente un punto en donde repose su corazón.
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El firmaraonto es la grande y única escena de 
su contemplación: desde él vuelve à dejar caer la 
vista sobre el buque que es un imperceptible punto 
del espacio, y (jue ha llegado á ser el universo 
entero para las personas que encierra.

Hallase el piloto junto al timón: su rostro varo­
nil é impasible, y su mirada firme y vigilante, ya 
se fija sobre la brújula, ya se dirije hacia la proa 
para descubrir por entre la jarcia del palo de me­
sana su derrota al través do las olas; y con su 
brazo derecho, puesto sobro la barra del timón,im­
prime con un solo movimiento su voluntad á la 
masa tremenda del buque: toda su fisonomía, todo 
él manifiesta la importancia de su obra : el destino 
del buque, y las vidas de treinta personas depen­
den en este momento de su inteligencia y de su 
robusta mano.

Vense mas allá del puente, los marineros divi­
didos en grupos, sentados, tendidos, ó de pie sobre 
las relucientes tablas de pino, ó sobre los cables 
enrollados en figura espiral; los unos remiendan 
las velas viejas con gordas agujas de hierro, del 
mismo modo que bordan las jóvenes doncellas el 
velo de su boda ó las cortinas de su cama virginal, 
y los otros se inclinan sobre los costados del bareo, 
mirando sin ver las olas espumosas, del mismo mo­
do que miramos nosotros el empedrado de un cami­
no trillado, y arrojando al aire el 'humo de sus 
pipas hechas de tierra rojiza. Estos dan do. beber 
a las gallinas, aquellos tienen en la mono un puña­
do de heno , que hacen comer á la-cabra, cuyos 
cuernos sujetan con la otra; y otros finalmente 
juegan con los dos hermosos carneros que están 
colocados entre los palos que suspenden la
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chalupa. Estos pobres animales alzan su cabeza por 
encima de los costados de ella, y no viendo sino 
la ondeante llanura blanqueada por la espuma, 
balan por 1a roca y por el árido musgo de sus monta­
ñas. A la estremidad del barco, limitado horizonte 
de este mundo flotante, está la aguda proa prece­
dida de su bauprés inclinado hácia el mar; este 
palo se levanta delante del buejue como el dardo 
de un monstruo marino. Las ondulaciones del mar, 
casi insensibles al centro de gravedad, en medio 
del puente, hacen describir á la proa lentas y gi­
gantescas oscilaciones: ya parece dirigir el camino 
del barco hácia una estrella del firmamento, ya 
sumergirse en algún valle profundo del mar, por­
que este sube y baja sin cesar, cuando uno se en- 
cuentraá la estremidad de un buque que por su 
masa y longitud multiplica el efecto de la ola.

Separados nosotros por el palo mayor de esta 
escena de costumbres marítimas, estamos sentados 
sobre el banco de popa , ó nos paseamos sobre el 
puente mirando como baja el sol, y como suben 
las olas.

En medio de todos estos rostros varoniles, sé­
rias y pensativos, una niña con los cabellos suel­
tos y ondeando sobre su trage blanco, con suher- 
moso rostro sonrosado , alegre y feliz, cubierta con 
un sombrero de paja de marinero, atado por de­
bajo de la barba, juega con el goto blanco del ca­
pitán, ó con un nido de pichones de mar que se 
ha cogido la víspera en la cureña de un cañon, á 
los cuales desmiaja el pan de su merienda.

El capitón , con su relox de observaciones en 
la mano, y mirando en silencio al Occidente, es­
pera el momento en que la ola parece tocaría mi-
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tad del disco del sol, y antes de surmersirse todo 
entero, alza la voz y dice: ?! la oracioti, señores. 
Todas las conversaciones se suspenden, todos los 
juego?, concluyen, los marineros arrojan al mar 
sus cigarros aun encendidos, se quitan sus gorros 
griegos de lana encarnada, y vienen á arrodiílarse 
entró los dos palos. El mas jóven abre el libro de 
devoción y canta el ave maris Stella y las letanías, 
de un modo tierno y grave que parece haber sido 
inspirado en medio del mar, y con esa melancolía 
inquieta de las últimas horas del dia, en que todas 
las memorias de la tierra, de la cabana y del hogar 
doméstico se exaltan en la imaginación de estos 
hombres sencillos. Las tinieblas van á descender 
sobre la tierra y á tragar en su oscuridad peligrosa 
el camino de los viajeros y las vidas de tantos se­
res que no tienen mas faro que la providencia 
divina, ni mas apoyo (pe su mano invisible que les 
sostiene sobre este piélago undoso.

Si la oración no hubiese nacido con el hombre, hu­
biera sido inventada en el mar, y por hombres que se 
hallan solos con sus pensamientos y sus debilidades 
ante el abismo del cielo donde sus miradas se pier­
den ante el abismo de los mares, de que se encuen­
tran separados por una débil tabla; ante el mugido 
del Océano que brama, silba y aúlla, como las voces 
de mil bestias feroces, ante los golpes del viento, 
que hace exhalar un sonido agudo á cada cuerda 
y ante la proximidad de la noche que aumenta 
todos los peligros y multiplica todos los terrores. 
Pero la oración no fué inventada; ella nació dcl 
primer suspiro, del primer gozo, de ia primera 
pena del corazón humanó; ó mas bien el hombre 
nació solo para orar y para glorificar á Dios é ira-
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plorarle. Tal os su única misión en la tierra: todo 
lo demas perece antes que él ó con él. El grito de 
gloria, la esclamacion de amor y de admiración 
que eleva hacia su criador al pasar por la tierra, 
es lo que deja únicamente de perecer: este grito 
se eleva y resuena de edad en edad al oido de Dios, 
como el eco de su propia voz, comí el reflejo de su 
magnificencia; sola y aislada cosa que es en el hom­
bre completamente divina, y que puede exhalar 
con gozo y altivez, porque esta altivez es un ho- 
menage rendido al único que lo puede recibir: al 
Ser criador é infinito.

Me habia yo entregado á estas ú otras ideas 
semejantes, cuando olmos un grifo en la par­
te del barco que miraba al Oriente. Parecía 
verse un incendio en el mar; un buque que se 
habia inflamado. Todos nos precipitamos á ver so­
bre las aguas este fuego lejano, y con efecto, una 
ascua inmensa flotaba al Oriente sobre la estremi- 
dad del horizonte, la cual subiendo despues y re- 
dondeándoso en pocos minutos, reconocimos ser la 
luna llena, inflamada por el vapor del viento de 
Occidente, y saliendo del mar con lentitud, cual 
un hierro ardiendo, sacado por el herrero con sps 
tenazas de la fragua, y suspendido sobre él agua, 
en que debe apagarse. Por la parte opuesta ael 
cielo, el sol que acababa de ocultarse, habia dejado 
en Occidente como un banco de arena de oro, se­
mejante á la costa de una tierra desconocida. Nues­
tras miradas vagaban de un lado al otro entre 
estas dos magnificencias del ciqlo; poco á poco 
fueron estinguiéndose los resplandores de este do­
ble crepúsculo; y millares de estrellas asomaron por 
encima de nuestras cabezas como para señalar ¡su 
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derrota á nuestros mástiles. Entonces se señaló el 
primer cuarto de la noche, se desembarazó la cu­
bierta de lodo lo que podía entorpecer la maniobra, 
y los marineros se acercaron uno tras otro á dal­
las buenas noches al capitán.

Yo continuó algún tiempo paseando silenciosa­
mente: despues bajé dando gracias al eterno por 
que me había permitido ver esta maravilla de la 
naturaleza. ¡Dios miol ¡Dios mió! ¡Ver tu obra por 
todas sus fases, admirar tu magnificencia sobre 
los montes ó los mares, adorar y bendecir tu 
nombre, que no hay letras ni palabras quelo pue­
dan espresar dignamenlc!... en esto se cilra la vida. 
¡Multiplica, pues, losdias de la nuestra para acre­
centar el amor y la admiracion en nuestros cora­
zones! Uespues dobla la hoja y háznos leer en un 
mundo distinto las maravillas sin fin de tu libro 
de grandeza y de bondad!

16 de julio en alta mar.

La noche y el dia entero nos ha hecho un her­
moso tiempo, pero con bastante mar. Por la farde 
comienza á refrescar el viento, y se iorman olas 
que se estrellan con fuerza contra los costados del 
buque: la luna brillante prolonga los torrentes (le 
una luz blanca y ondulante en los anchos y líqui­
dos valles trazados cutre las grandes olas. Estos 
flotantes resplandores de la luna se parecen á los 
arroyos de agua viva, y á las cascadas de nieve 
derretida en los cáuces de los frondosos valles del 
Jura ó de la Suiza. El buque baja y sube con pe­
sadez por cada uno de estos hondos barrancos : es 
la primera vez que oímos en este viaje los gemidos 
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del buque. Sus costados responden á los golpes de 
Ias olas con un ruido, que no puede coinpararse 
sino con el de los úHiuios mugidos de un loro herido 
del golpe de la hacha, y tendido en tierra, en las 
convulsiones de la agonía. Este ruido, mezclado pol­
la noche á los rugidos de las otas, á los saltos gigan­
tescos del barco, al crujido de los palos, al silbo 
de las ráfagas, al polvo de la espuma que se oye 
llover silbando por el puente, á los fuertes y pre­
cipitados pasos de los hombres de cuarto, que cor­
ren á la maniobra, á las palabras estrafias, iirmes 
y breves del oficial que manda; lodo esto forma 
un conjunto de sonidos significativos y terribles 
que conmueven mas profundamento el” alma del 
hombre que el estrépito del cañon en o! campo de 
batalla. Es preciso haber contemplado oslas esce­
nas para conocer la penosa vida do los marine­
ros, y para graduar su sensibilidad moral y fí­
sica.

liemos pasado sin dormir la noche entera.- al 
amanecer ha calmado algo el viento; las olas no 
rompen con espuma, y todo nos prometo un buen 
dia. Al través do la niebla coloreada dei horizon­
te, distinguimos las altas y largas cadenas de mon­
tes de la Cerdena. El capitán nos ha prometido 
que tendremos el mar en calma y tan terso como 
un lago entro esta isla y la do la‘Sicilia. Hacemos 
ocho y á veces nueve nudos cada cuarto de hora; 
las brillantes costas, á que nos impele el viento, 
se distinguen con mayor claridad; los golfos apa­
recen, los cabos se acercan, las rocas blancas se 
levantan sol)ro las olas, y las casas y los campos 
cultivados comienzan á distinguirse sobre la costa 
de la isla. Almedio dia estábamos próximos a la 
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entrada del puerto de San Pedro, pero en el mo­
mento de doblar los escollos que Íe cierran, estalló 
súbitamente en nuestras velas un huracán del vien­
to-norte. La ola, gruesa ya desde la noche, impe­
lida por el viento, se eleva en colinas movibles; 
el horizonte solo presenta una sábana de espuma: 
vacila el barco sobre la cresta de las olas, se pre­
cipita despues en las profundidades que dejan, y 
en vano queremos buscar un abrigo en el golfo. 
En el instante en que doblamos el cabo para en­
trar en él, un viento furioso, silbando como una 
nube de fíechas, parle de cada valle y de cada 
bahía, y tiende el buque sobre su costado: apenas 
se tiene tiempo para arriar Ias velas, no conser­
vamos sino las bajas y ceñimos el viento; corre 
el capitán á la barra del limon, cl buque entonces 
como un caballo reprimido por una vigorosa mano, 
á quien se corta la brida, parece detener el paso 
con ostentación de su fuerza sobre la espuma del 
golfo; pasan las olas rasando la baranda del costa­
do por la parlo que está inclinado el buque, y lodo 
el flanco izquierdo hasta la quilla se halla fuera 
del agua. Asi corrimos veinte minutos con la es­
peranza de entrar en la rada de la ciudad de San 
Pedro, y ya vemos las viñas y Ias casitas blancas 
á un tiro de cañon; pero so redobla la leinpeslad, 
el viento nos da un golpe como una bala, y nos 
vemos obligados á ceder y á birar con gran riesgo 
en el mas violento choque do la ráfaga. Lo conse­
guimos por fin: salimos del golfo por la misma ma­
niobra con que habíamos entrado, y nos hallamos 
en alia mar. La fatiga de la noche y del dia nos 
hacia desear un abrigo para no pasar otra mas 
tempestuosa que debíamos temer: el capitán se de­
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cidió á avenlurarlo lodo, hasta la pérdida de un 
palo, para encontrar un sitio donde poder echar 
el áncora sobre la costa de Cerdeña. El golfo de 
Palma, á algunas leguas del punto en que estába­
mos, nos ofrecía uno. Combatimos para entrar la 
misma furia del viento que nos habla arrojado del 
de San Pedro, y lo conseguimos después de dos 
horas de lucha, entrando corno un. pájaro de mar 
inclinado sobre sus alas hasta el fondo de tan her­
moso golfo. La tempestad no calma, y olmos el ince­
sante mugido del alta mor, á tres leguas detrás de 
nosotros. El viento continúa silbando en nuestras 
jarcias; pero en esto circuido estanque de montañas 
solo puede lenvanlar rociadas de espuma, con las 
que refresca la cubierta , dejándonos andar por 
fin á 1res cables de la playa do Cerdeña sobre un 
fondo do yerbas marinas y un agua casi tersa y 
tranquila. La impresión que recibe un navegante 
que ha escapado de la tempestad á fuerza de 
trabajo y de pena cuando oye el ruido de la cade­
na de hierro del áncora que asegura su barco al 
suelo do la hospitalidad, es ciertamente deliciosa. 
Tan pronto como el áncora ha clavado su diente, 
se esplayan todos los rostros de los marineros con­
traídos hasta alli: los pensamientos so suspenden: 
bajan al entrepuente, cambiau sus vestidos moja­
dos, suben luego con los de los dias de fiesta, y 
vuelven á tomar los hábitos apacibles de su vida 
de tierra. Ociosos, alegres y habladores, se sien­
tan con los brazos cruzados en las barandas de 
cubierta, ó fuman tranquilamenle sus pipas, mi­
rando con indiferencia las casas y los paisages de 
la costa.

MCD 2022-L5



AL ORIENTE. 65

17 de julio.

Anclados en esta apacible rada, después de 
una noche de un sueño delicioso, nos hemos de­
sayunado sobre cubierta al abrigo de una vela 
que nos sirvió de tienda. La costa tostada ñero 
pintoresca de la Cerdeña, se eslendia delante de 
nosotros: un buque armado con dos piezas de 
arlillena se desprende de la isla de S. Antioco á 
dos leguas de distancia, y parece acercarse I'ron- 
to lo distinguimos mejor; vemos que lleva marinos 
y soldados, y á poco tiempo se halla al alcance 
t e nuestra voz. Entonces nos interroga y nos man­
da bajar á tierra; nosotros consultamos, nos resol­
vemos, y yo me he decidido á acompañar al capitán 
del bergantín. Nos armamos de muchos fusiles v 
pistolas para resistir si se nos quena detener á là 
íuerza, y nos hicimos á la vela en la falúa Lle­
gados cerca de la pequeña barca sarda que nos 

sallamos á tierra en la plava en el fondo 
del golfo. Esta playa termina una llanura inculta 
y pantanosa.- arena blanca, grandes cardos silves 
tres, grupos de aloes, matorrales esparcidos de un 
arbusto, cuya corteza es do un color pardo claro 
y <'e' cedro: nubes dé 
uibailos silvestres paciendo libremente en estas 
breñas, que vienen galopando á reconocemos^ 
olemos, y parten despues relinchando como oub¿ 
de cuervos: a una milla de nosotros parduscas v 
desnudas montanas con algunas manchas solamen- 
?’^A /æ ®“ ’®® laderas: un cielo 
de Afilen sobre estas cimas calcinadas; un vasto 
silencio en los campos, el aspecto de la soledad v 
de desolación que calibea á todas las playas de

La Leelura. Tom. L 59
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mal aspecto en la Romania, en la Calabria, ó á lo 
largo de las lagunas poulinas,., he aquí la escena 
que se ofrecía á nuestra vista. Siete ú ocho hom­
bres de hermosa íisonomia, con la frente elevada 
y el ojo atrevido y salvage, medio desnudos, medio 
vestidos de pedazos de uniformes, armados de 
largas carabinas, y trayendo en una mano unas 
perchas de caña pora tomar nuestras cartas ó 
presentamos lo que tenian que ofrecemos, tales 
eran los actores de ella. Yo respondí á sus pregun­
tas en mal dialecto napolitano: les nombré algunos 
de sus compatriotas, con quienes había tenido 
amistad en mi juventud y estos hombres se hicieron 
atentos y linos, después de haber sido imperiosos é 
insolentes: por ultimo les compré y regalé un 
carnero, que despedazaron sobre la playa. Nos­
otros escribimos, y ellos tomaron nuestras cartas 
con la hendidura que á este fin tenian sus cañas 
en la estremidad: encendieron una yesca, re­
cogieron algunas ramas verdes del arbusto que 
cubre la playa, y habiendo hecho una hoguera, 
pasaron las cartas mojadas en el agua del mar por 
el humo de este fuego antes de tocarías con la 
mano. Nos prometieron disparar un tiro de fusil 
por la tarde para que á esta señal volviésemos á 
la costa cuando estuviesen prontas nuestras pro­
visiones de aguas y legumbres. Despues sacaron de 
su barco una gran cesta de mariscos frutíi di mare, 
y nos los regalaron, sin querer admitir precio ni 
recompensa.

Volvimos á bordo, y pasamos algunas horas 
de ocio y de contemplaciones deliciosas sobre la 
popa del anclado bergantin, mientras que Ia tem­
pestad bramaba todavía á la estremidad de los dos
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cabos que nos cubrían, y mientras que veíamos 
nosotros la espuma de la alta mar subir treinta ó 
cuarenta pies contra las doradas laderas de estos 
cabos.

18 de julio.

j , ®®i?® ‘‘ ^^ ^^^^ nuestro buque, saliendo 
del golfo de Palma con un mar tan llano como un 
<^spejo, y con un ligero viento de Oeste, que bas­
taba apenas para secar el rocío de la noche que 
brillaba sobre las cortadas ramas de los lentiscos 
única verdura que se nota en estas costas, va 
alricanas. Pronto estuvimos en alta mar: disfruta­
mos de un dia tranquilo, de una brisa suave que 
nos hacia andar seis ó siete nudos por hora ’v de 
ana clara y hermosa noche, en la que el mar nare- 
cía dormir. *

-19 de julio.

Al despertar nos encontramos á veinticinco le­
guas de la costa do Africa, ^o releí la historia de 
S. Luis para recordar las circunstancias de su 
muerto, acaecida sobre la plava de Túnez, cerca 
del cabo de Cartago, que dobiámos avistar'por la 
tarde ó al siguiente dia.

Ignoraba yo en mi juventud, por qué algunos 
pueblos me inspiraban una antipatía , por decirlo 
asi, innata; mientras que me interesaban otros y 
me llamaban siempre á la lectura de su historia 
con un involuntario atractivo: sentía hacia estas 
vanas sombras de lo pasado, hacia estas muertas 
memorias de las naciones exactamonte lo mismo 
que siento de un modo irresistible en favor ó en 
contra de las fisonomías de los hombres, con quie- 
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nes vivo ó trato. Amo ó aborrezco con la fuerza de 
la palabra: á primera vista, en un instante pro­
nuncio para siempre mi juicio sobre un hombre ó 
sobre una mujer: la razón, Ia reflexión, el juicio, 
empleados frecuentemente por mí contra estas 
impresiones, no han podido vencerías. Cuando el 
bronce ha recibido una vez la impresión que le da 
el golpe de la prensa, la conservará por mas vuel­
tas que le den en Ia mano: asi sucede con mi 
alma y asi con mi carácter. Lo mismo acaece á 
todos aquellos seres, cuyo instinto es pronto, fuerte, 
inflexible, é instantáneo. Si se pregunta qué cosa 
es en nosotros el instinto, diremos que es la razón 
suprema, la razón innata, la razón no razonada, la 
razón finalmente tal cual Dios la ha hecho, y no 
como la encuentra el hombre: ella nos ilumina 
como el relámpago, sin que la vista se lome el 
trabajo de buscaría: la inspiración en todas las 
arles, lo mismo (|ue en el campo de batalla, es 
tambien un instinto, es la razón adivinada. El 
genio es tambien un instinto: no es lógica ni tra­
bajo. Cuanto uno mas reflexiona, mas reconoce 
que el hombre nada j)osce que sea hermoso y 
grande, que le pertenezca á él, ó que proceda de 
su fuerza y de su voluntad; por el contrario echa 
de ver que todo lo ejue hay en él de soberanamente 
hermoso, lo recibe inmediatamente de la naturale­
za y de Dios. El cristianismo, ([uc lo sabe todo, lo 
ha comprendido desde luego: los apóstoles sintie­
ron en sí esta acción inmediata de la Divinidad, 
y esclamaron desde el primer momento: Todo don 
perfecto procede de Dios.

Pero volvamos á los pueblos. Nunca he podido 
amar á los romanos, y mi corazón no se ha 
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interesado por Cartago, á pesar de su gloria y 
de sus desgracias. Anibal no me ha parecido mas 
que un general de la compañía de las Indias, ha­
ciendo una compaña industrial, y una brillante y 
heróica operación de comercio en los llanos del 
Trasimeno: el pueblo, tan ingrato como los egoís­
tas, lo recompensó con el destierro y con la 
muerto. Por lo que respecta á esta, fué patética 
y bella, y me reconcilia con sus triunfos, porque 
me ha conmovido desde niño. Para mí y para la 
humanidad entera hay una suldiine y heróica 
armonía entre la soberana gloria, el soberano gé­
nie, y la soberana desgracia: estas 1res influencias 
del destino no dejan de producir su efecto, el cual 
es una triste y á veces voluptuosa agitación en el 
corazón de los hombres: no existe grado cierto de 
gloria, ni eminente virtud que no esperimente la 
ingratitud, la persecución y la muerte. Jesucristo 
fué un ejemplo divino de ello, y su vida y su doc­
trina esplican este misterioso enigma dél destino 
de los grandes hombres por el del hombre Dios.

Posteriormente he descubierto que el secreto de 
mis antipatías ó simpatías á la memoria de ciertos 
pueblos existo en la naturaleza misma de sus ins­
tituciones y actos. En cuanto á los pueblos como 
los Fenicios, Tiro, Sidon y Cartago, que eran como 
unas sociedades d<! comercio, (jue esplotaban la 
tierra en su provecho, y no graduaban la grande­
za de sus empresas, sino por la utilidad material 
é inmediata ael resultado: ¡)ienso como el Dante; 
no me ocupo de ellos; miro y paso de largo.

¡Non ragionar di lov, ina giuirda épassa!
Dejémoslos, pues: han sido ricos y felices; he
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aquí todo lo que puede decirse: solo trabajaron 
para su tiempo, y no tienen derecho á la me­
moria de la posteridad. Receperunt viercedem. 
Mas en cuanto à aquellos pueblos, que cuiiíán- 
dose poco de lo presente que reconocían fugaz, 
por instinto sublime de imnortalidad, y por una 
insaciable sed del porvenir, han elevado el pen— 
samiento nacional mas allá de lo presente, y el sen­
timiento humano mas allá de las comodidades, de 
la riqueza, y de Ia utilidad material; aquellos que 
han consumido las generaciones y los siglos en 
en dejar sobre el camino que han recorrido una 
hermosa y perpetua huella que atestigua su trán­
sito; estas naciones grandes y generosas que han 
revuelto todas las elevadas y graves ideas de la 
humana inteligencia para formar ciencias, legisla­
ciones, artes y sistemas; las que han removido ma­
sas enormes de mármol y granito para construir 
obeliscos ó pirámides (|ue son como un cartel, 
como un guante sublime arrojado por ellos al tiem­
po,y como una voz muda con la cual están hablan­
do siempre á las almas grandes y generosas; estas 
poéticas naciones como los egipcios, los judíos, los 
indios y los griegos, que han idealizado la política 
y hecho prevalecer en su vida de pueblos el princi­
pio divino, que es el alma, sobre el principio huma­
no, que es la utilidad: á estos pueblos, pues, yo los 
amo y los venero, y busco con ansié) sus huellas, 
sus memorias, sus obras escritas, edificadas ó es­
culpidas: vivo con su vida, asisto como espectador 
conmovido y parcial al drama interesante y he­
roico de su destino, y atravieso con gusto los ma­
res para ir á meditar algunos dias sobro su polvo, 
y para ir á articular en su memoria d memenlo de
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la posteridad. Estos merecieron bien de los hom­
bres, porque elevaron sus pensamientos sobre este 
globo de fango, y mas allá del dia fugitivo: ellos 
se sintieron formados para un destino mas vasto y 
elevado; y no pudiendo darse á ellos mismos la 
inmortaUáad, (juc es el anhelo de lodo corazón 
noble y grande, dijeron á sus obras: inmorlali- 
zadnos vosotras; subsistid para nosotros; hablad de 
nosotros á los (|«o atravesarán el desierto, ó sur­
carán las aguas del mar Jónico, delante del cabo 
Sigeo, ó frente al promontorio Sunium, donde en­
tonaba Platón los ecos de una sabiduría que será 
eterna!

Estas ideas ocupaban mi imaginación ai tiempo 
que oia á la proa, sobre la que estaba sentado, 
corlar las olas del mar de Africa, y fijaba la vista 
á cada minuto en la niebla roja del horizonte para 
ver si distinguía el cabo do Cartago.

Cesó el viento, el mar calmó Íamlnen, y el dia 
se pasó en mirar inúlilmente la vaporosa costa de 
Africa. Por la tarde se levantó un viento muy fuer­
te; el bergantín, balanceado de un lado ai otro, y 
abrumado por las velas semejantes á las alas de 
un pájaro de mar agujereadas por el plomo, nos 
sacudía entre sus flancos con el terrible mugido de 
un edilicio que se desploma. Yo pasé la nocíie so­
bre cubierta con los brazos asidos á un cable; las 
blanquizcas nubes que se apiñaban como una alta

1 montaña en el golfo profundo de Túnez, despedían 
los relámpagos y se oian los estampidos lejanos del 
rayo. El Africa se me presentó, cual siempre roe 
la he figurado, con sus laderas destrozadas por los 
fuegos del cielo y con sus calcinadas cumbres 
ocultas en las nubes. A medida que nos acerca-
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hamos y que los cabos de Biserta, y Cartago, se 
desprendian de la oscuridad, y parecian venir á 
nuestro encuentro, se ofrecieron <á mi memoria 
todíis las grandes imágenes y lodos los nombres 
heróicos ó fabulosos que han resonado en estas cos­
tas,y me recordaron los dramas poéticos ó históricos 
de que han sido sucesivamente teatro. Virgilio, como 
todos los poetas que quieren esceder la verdad, la 
historia y Ia naturaleza, ha echado á perder, mas 
bien que embellecido, la memoria de Dido: la Dido 
histórica, viuda de Siclieo, y fiel á los manes de 
su primer esposo, hizo encender una hoguera 
sobre el cabo de Cartago, y subió á ella como víc­
tima voluntaria y sublime de un amor puro y de 
una fidelidad hasta la muerte. Esto es algo sas 
bello, mas virtuoso y patético que las frias galaii- 
lerias que le atribuye el poeta romano con su pia­
doso y ridiculo Eneas, y la desesperación amorosa 
que no inspirai ninguna simpatía al lector: empero 
el .4ft«a Soror, la magnifica despedida, y la inmor­
tal imprecación que siguen, hacen siempre perdo­
nar á Virgilio. 1

La parte histórica de Cartago encierra mas 
poesía que su parle fabulosa ó poética. La muer- ► 
te celestial y los funerales de San Luis; el ciego
Belisario: Mario expiando entre las fieras, sobre las ¿ 
ruinas de Cartago, y fiera el mismo, los crímenes ' 
de Roma: Cartago sitiada por Scipion: Masinisa 
prendiendo fuego por sí misma á sus edificios y 
riqueza; la mujer de Asdrúbal, encerrada con sus » 
hijos en el templo de Júpiter, reconviniendo á su 
marido por no haber sabido morir, y encendiendo 
ella misma la antorcha que iba á consumiría con 
sus hijos para no dejar mas que cenizas á los ro-
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manos: Caton de Ulíca: los dos Scipiones: Ani­
bal.... todos estos grandes hombres se elevan aun 
sobre el cabo abandonado, como unas columnas en 
pie delante de un templo convertido en ruinas. La 
vista no distingue mas que un promontorio que se 
levanto sobre una mar desierta : algunas cisternas 
vacías xí obstruidas por sus propios escombros, 
acueductos aruinados; algún muelle destrozado y ca­
si cubierto por las olas, y cerca de allí una ciudad 
bárbara, donde son desconocidos estos nombres, 
como de hombres demasiado viejos, y que llegan 
á ser eslrangcros en su propio país. Pero basta lo 
pasado á un país donde luce tanto resplandor de 
recuerdos: yo mismo no sé si me encanta mas este 
suelo solitario, aislado en medio de su ruinas, que 
profanado y agitado por el ruido y confusion de 
otras generaciones nuevas. Con las ruinas sucede 
como con los sepulcros: en medio del tumulto de 
una gran ciudad y del lodo de las calles, son como 
una mancha en ol cuadro de la vida ruidosa y agi­
tada; pero en la soledad, á la orilla del mar, sobre 
un cabo abandonado, sobre una playa inculta, 1res 
solas piedras ennegrecidas por los siglos ó quebran­
tadas por el rayo, hacen rellexionar, pensar, medi­
tar ó llorar! La soledad y la muerte, la soledad y lo 
pasado, que es la muerte de las cosas, se unen en 
el pensamiento do los hombres : su analogía es una 
misteriosa armonía, y yo prefiero á lodo, el pro­
montorio desnudo de Cartago, el cabo melancólico 
de Súniun,y la playa desnuda é infestada de Poes- 
tum, para colocar las escenas de los tiempos pasados, á 
los templos, y los arcos y los coliseos de Roma muer­
ta, derribados á los pies de Roma viva con la indi­
ferencia del hábito y con la profanación del olvido.
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20 de jiiUo.

El viento ha calmado á las diez do la mañana; 
hemos podido subir sobre cubierta, y andando 
siete nudos por hora, nos hemos encontrado bien 
pronto á la altura de Pantelleria, antigua isla 
de Calipso, deliciosa todavía, aun quedesierta, 
por su vegetación africana, y por la frescura de 
sus valles y de sus aguas. Allí era donde los 
emperadores desterraban á los sentenciados polí­
ticos.

Se presenta esta isla ante nuestros ojos como 
un cono negro saliendo del mar, y cubierta hasta 
dos tercios de su cumbre por una blanca niebla 
que ha arrojado allí el viento de esta noche. Nin­
gún buque la puedo abordar, porque solo tiene 

^puertos para Ias barcas pequeñas (jue conducen 
á los desterrados de Nápoles y Sicilia, los cua­
les vegetan alli tristemente hace diez años ex­
piando los sueños de una libertad precoz.

Desgraciado el hombre que se adelanta á los 
tiempos, porque estos se hundirán! Tal es la suer­
te que está reservada para nosotros, hombres im­
parciales, razonables y politicos de la Francio. Esta 
nación está aun siglo y medio mas atrás de nues­
tras ideas: ella quiere para todo, hombres éideas 
de secta y de partido: nada le importa el patriotis­
mo y la razón: su Ignorancia necesita odio, rencor 
y persecución alternativamente. Oh’.... los tendrá 
hasta que sea herida con las armas mortales de 
que absolutamente se quiere servir, ó los dese­
che lejos de sí, para volver la vista á la sola es­
peranza de nuestra mejora política. Dios, su ley y 
la razón!
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2! de julio.

La mar parecía jugar con el resto del viento de 
ayer al despertar esta mañana, después de una 
tempestuosa noche: la espuma la cubría aun como el 
sudor que cubre los ijares de un caballo fatigado 
de una larga carrera. Las olas corren acelerada- 
mente, poro ligeros, poco profundas y trasparentes: 
el mar se parece á un campo de arena ondeando 
al soplo del aire suave de una mañana de prima­
vera , despues de una noche de lluvia. A nuestra 
vista están las islas de Gozzo y de Malla , que se 
observan debajo de la niebla á cinco ó seis leguas, 
de distancia.

2^ de julio.

A medida que vamos acercándonos ó Malta, se 
va elevando y distínguiéndose mejor la costa baja 
de esta isla, cuyo aspecto es triste y estéril. Pronto 
alcanzamos á ver las fortilicaciones y los golfos que 
forman los puertos: una nube de banpuchuelos, 
cada uno con dos remeros, salió de los golfos y 
acudió á la proa de nuestro buque; había bastante 
mar, v las olas los precipitaban á veces en el pro­
fundo surco que hacíamos nosotros, en términos 
que parecía que el mar los habia tragado; cuando 
aperecian do nuevo, corrían detrás de nosotros, y 
como si bailasen al lado del bergantín, nos echa­
ban cuerdas para remolcamos en la rada.

Nos anunciaron los pilotos una cuarentena de 
diez dias, y nos condujeron al puerto reservado 
de la Valetta. El consul de Francia, Mr. Miege, habló 
al gobernador Sir Federico Ponsombi, le instruyó 
de nuestro arribo, y este despues de reunir la junta 
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de sanidad, redujo á (res dias nueslra cuarentena.
Hoy, que es domingo, hemos obtenido licencia 

para pasear esta tarde en la lancho por los largos 
canales que prolongan el puerto de cuarentena. El 
sol ardiente se ha puesto por el lado de una bahía 
estrecha y apacible del golfo que se hallo detrás 
do la proa de nuestro bergantín: el mar está lla­
no y tranquilo y de un color de plomo ligero, se­
mejante á una lámina de estaño recientemente 
hecha: el firmamento de color de naranja y rosa 
claro. A medida que lo vista se acerca ó nuestro 
zenit, y se alejo del occidente, va perdiendo el 
color, tienen al Oriente azul pálido que pardea, y 
no se parece al color brillante de lapislázuli que 
se nota en el golfo de Nápoles, ni al oscuro negro 
del firmamento que se ve sobre los Alpes de la 
Savova. El tinte del cielo africano participa de la 
atmósfera y de la áspero severidad de este con­
tinente : la reverberación de estas montañas 
desunidas comunica al firmamento cierta se­
quedad y calor, y el polvo inflamado de esos de­
siertos de árida arena, parece mezclase al aire y 
oscurecer la bóveda de esta tierra. Nuestros re­
meros nos acercaron lentamente algunas toesas do 
la costa. La orilla baja y uniforme de una playa, 
que viene á morir á algunas pulgadas do eleva­
ción sobro el mar, está cubierta’'de una fila do 
casas, que so locan entre sí y que parecen acercar­
se al mar todo lo posible, para respirar su frescura 
y escuchar su murmullo. En viendo uno de estos 
edificios so ve la mi^ma escena repelida en cada 
umbral y en cada terrado ó balcón. Si esta so 
multiplica por quinientas ó seiscientas casas seme­
jantes, se formará una idea exacta de un paisage

*
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original para un europeo que no haya visto á 
Sevilla, Córdoba ni Granada. Esta descripción, y 
la de los detalles do las costumbres, si la grabamos 
bien en la memoria, la encontraremos aun en la 
sombría uniformidad de nuestras ciudades de Oc­
cidente, y apelando á estos recuerdos en los dias y 
los meses do nieve, de niebla y de lluvia, nos pa­
recerá huir de sus rigores y hallamos bajo un cielo 
sereno despues de una larga tempestad. Un poco 
de sol en los ojos, un poco ue amor en el corazón, 
v un rayo de le y de verdad en el alma, son tres 
consuelos sin los cuales no puedo vivir en este 
destierro terrestre: mis ojos son del Oriente, rai 
corazón del amor, y mi entendimiento de aquellos 
que llevan en sí un instinto de luz y una eviden­
cia sin reflexión, que no se prueba; pero que no 
engaña y que consuela!

Procuremos bosquejar el cuadro de este her­
moso paisage. Figurémonos una dorada luz, dulce 
y serena, como la que sale de los ojos y de las 
facciones de una jóven antes que haya grabado el 
amor una arruga sobre su frente, y dejado caer 
un velo sobre sus ojos. Esta luz , esparcida con 
igualdad sobre el agua, la tierra y el ciclo, se refleja 
sobre la blanca ó amarillenta piedra de las casas, 
y presenta los flibujos de las cornisas, las aristas 
de los ángulos, las barandillas de los tejados, y el 
grabado de los balcones, ejecutado con limpieza y 
exaotitud, bajo un horizonte azul, con ese aéreo

• temblor, con ese vago incierto, y esa neblina, de 
que el óccidcnlo, no pudiendo corregir el defecto 
do su clima, ha constituido una belleza para las 
arles. Esta cualidad del aire, este color blanco, 
amarillo ó dorado de la piedra, y este vigor de los
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contornos da al menor edificio del mediodía una 
firmeza y una pulcritud que tranquilizan y hieren 
la vista ’de un modo agradable: cada casa tiene la 
apariencia, no do haber sido edificada colocando 
piedra sobre piedra, unida con argamasa y arena 
sino de haber sido esculpida entera y derecha en 
la viva roca, y’ de estar sentada en tierra como 
una masa alzada de su seno, y tan dura<lera como 
ella misma. Dos anchas y elegantes pilastras se 
levantan A los «ángulos de la fachada que llegan á 
la altura de piso y medio; alli una cornisa elegante, 
esculpida en piedra luciente, las corona sirviendo 
de base á una balaustrada rica y maciza, que se 
esliendo por toda la parte superior del edificio, v 
reemplaza á esos techos llanos, irregulares, pun­
tiagudos y estraños que deshonran la arquitectura, 
y que rompen la armoniosa linea del horizonte en 
nuestros conjuntos de edificios estraños, que lla­
mamos ciudades en Alemania, en Inglaterra v 
Francia. Entro estas dos pilastras, que sobresalen 
algunas pulgadas del lienzo de la fachada, solo ha 
fijado el arquitecto tres aberturas, que son una 
puerta y dos ventanas: la puerta alta, ancha y 
arqueada, no tiene su umbral sobre la calle sino 
sobre dos bancos do piedra que sobresalen siete 
ú ocho pies do la casa, y estos bancos, rodeados 
de una balaustrada do piedra esculpida, sirven de 
vestíbulo ó sala cstcrior antes de penetrar en la 
casa. Demos alguna idea de uno de esos osteriores 
recintos, y la habremos dado de todos ellos, üno ó 
dos hombres con chaqueta blanca, rostro moreno, 
ojo africano, y una larga pipa en la mano, están 
indolentemente reclinados sobre un diván de junco 
al lado de la puerta: delante de ellos, y graciosa-
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mente apoyadas, con los codos sobre la balaustra­
da, se ven tres muchachas en diferentes actitudes, 
mirando silenciosamente pasar nuestra barca, ó 
sonriendo entre sí de nuestro estrangero aspecto: 
forman su trago unas faldas negras á media pier­
na, un corsé blanco con mangas anchas plegadas 
v notantes, cabellos negros peinados, y por enci­
ma de los hombros y la cabeza un medio mantón 
de seda negro, semejante á la falda, que cubre la 
mitad de su rostro, uno de sus hombros, y un brazo 
que sujeta el mantón. Este mantón ó medio pañuelo, 
de una ligera tela, hinchado por la brisa, se dibuja 
como una vela sobre un esquife; y en sus capricho­
sos pliegues, cubre ó descubre la misteriosa figura 
que envuelve ó (|ue parece se le escapa. Las unas 
alzan con gracia la cabeza para hablar con otras 
jóvenes que se asoman al balcón superior y les 
arrojan granadas y naranjas, las otras hablan con 
jóvenes de largos bigotes, de tupidos y negros ca­
bellos, con cortas v estrechas chaquetas, pantalo­
nes blancos y fajas encarnadas. Dos clérigos jove­
nes sentados en los bancos de piedra, hablan 
familiarmente y juegan con grandes abanicos ver­
des, mientras que un fraile mendigo con los pies 
desnudos, la frente pálida, la cabeza caba, blanca 
y descubierta, y el cuerpo envuelto con los pile- 
cues pesados de su hábito, se apoya como una 
estatua de la mendicidad sobro el umbral del hom­
bre rico v dic’mso, y mira con aire de indiferen­
cia este espectáculo del gozo, de la abundancia y 
de la dicha. En la habitación superior, sobre un 
balcón espacioso, cuya baranda está cubierta de 
una almohadilla guarnecida de cortinas y llecos, se 
vé una familia de ingleses, felices é impasibles 
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conquistadores de la Malta actual. Alli algunas 
nodrizas morenas, con los ojos brillantes, y la tez 
de color aplomado y negro, tienen en sus brazos 
á esos bellos niños de la Gran Bretaña, cuyos ca­
bellos rubios y rizados, y cuya tez blanca y son­
rosada, resisten al sol de Calcuta, lo mismo que 
al jle Malta y Corfú. Al ver estos niños bajo el 
pañuelo negro, y la mirada de fuego do estas mu­
jeres, medio africanas, se diría que son hermosos 
y blancos corderos suspendidos al pecho de las ti­
gres del desierto. En el terrado se representa otra 
escena distinta entre ingleses y malteses. Por un 
lado se ven muchachas de la isla con la guitarra 
en la mano, ejecutando algunas notas do una 
antigua canción nacional, y por el otro una jóven 
y hermosa inglesa, apoyada melancóncamente con 
su codo, contempla con indiferencia la escena que 
tienen a la vista, y ojea las páginas de los poetas 
inmortales de su pais.

Añadamos á este golpe de vista, árabes caballos 
montados por oficiales ingleses, y corriendo con 
las crines sueltas sobre la arena dol puerto;car— 
1 wages malteses que son como sillas de mano so­
bre dos ruedas, y arrastrados por un solo caballo 
que sigue el conductor á pie y corriendo, ceñido 
de una laja encarnada con largos flecos, y la fren­
te cubierta con la redecilla ó gorro encarnado 
colgando hasta ¡a cintura; gritos salvages de los mu­
chachos desnudos que se precipitan al mar y nadan 
al rededor de nuestra lancha; los cantos de los grie­
gos y sicilianos anclados en el puerto inmediato, v 
respondiendo en coro desde la cubierta de unos á 
otros buques; las monótonas y agudos notas de 
la guitarra, y el aíre de Ia tarde formando un,
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dulce susurro por encima ele estos sonidos agudos, 
y tendremos una ¡dea de un puerto del Empsida 
en un domingo por la larde.

2i de Julio.

Entramos con libre plática en el puerto de la 
ciudad de la Valetta, el gobernador Sir Federico 
Ponsombi, que ha regresado de su casa de campo 
con objeto do obsequiamos, nos recibió en su 
jialacio del Gran Maestre á las dos de la tarde. El 
gobernador tiene la escelente figura de un buen 
inglés; la probidad se asienta en estos rostros: ele­
vación, gravedad y nobleza, he a(|uí el tipo del 
verdadero gran señor inglés, liemos admirado su 
palacio (juetiene magnificencia y sencillez, y que, 
hermoso en su conjunto, csl<á desnudo de adornos 
inútiles, tanto por fuera como por el interior. Con­
tiene hermosas salas, largas galerías, severas pin­
turas; escalera ancha, suave y sonora; una sala 
<le armas de doscientos pies de largo, enriquecida 
con armaduras de todas las épocas, de la historia 
del órden do San .Juan de Jerusalén, y con una 
biblioteca de cuarenta mil volúmenes. liemos sido 
recibidos en ella por su director, el abate Bollanti, 
que es un jóven eclesiástico maltés, semejante á 
os abates romanos de la antigua escuela. Este 
hombre tiene los ojos penetrantes y apacibles, la 
boca meditativa y amable, la frente pálida y elc-

• vada, su lenguage elegante y cadencioso, v su 
atención tan sencilla como hua y natural. liemos 
hablado mucho rato, porque es el hombre mas á 
propósito para una conversación larga y agradable: 
en él, como en todos los distingidos eclesiásticos

La Lectura Tow. L 60
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que he encontrado en Italia, hay cierta cosa me­
lancólica é indiferente, que parece espresar la 
noble y digna resignación de un poder caído. 
Educados entre las ruinas', sobre las ruinas mis­
mas de un monumento derrocado, han contraído 
una especie de tristeza é indiferencia sobre lo 
presente. Yo le dige : ¿ puede un hombre co­
mo vos soportar el destierro intelectual y la reclu­
sión en (¡ue vivís en este desierto palacio, y entre 
el polvo de estos libros? El me respondió ; verdad 
es que vivo solo y triste; y que el horizonte de 
esta isla es sumamente limitado. La fama que yo 
podría adquirir con mis escritos no se estendería 
muy lejos, y la que otros hombres adquieren con 
los suyos no llega tampoco hasta aquí; pero mi 
alma ve mas lejos un horizonte mas libre y mas 
vasto, al que me conduce mi pensamiento. Noso­
tros tenemos sobre nuestras cabezas un hermoso 
cielo, respiramos un aire templado, y tendemos la 
vista sobre un mar inmenso y azul: esto basta para 
la vida de los sentidos; en cuanto á la vida del 
alma, en ninguna parle es mas amplia que en la 
soledad y el silencio. De este modo se remonta 
direclamenle á Dios, que es el origen de donde 
emana, sin estraviarse ni aUerarse por el contacto 
de las cosas y por los cuidados del mundo. Cuando 
San Pablo ai ir á llevar la palabra fecunda del 
cristianismo naufragó en Malla , permaneció en 
ella tres meses para esparcir la preciosa semilla 
del Evangelio, y no so quejó de su naufragio ni do *
su destierro, que valieron á esla isla el conocimiento 
precoz del Yerbo y de la divina moral, ¿debo 
quejarme yo? Yo, nacido sobre estas áridas rocas, 
cuando el Señor me confina en ellas para consor-
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var la verdad cristiana en unos corazones, donde 
tantas verdades están próximas á estingiyrse! Esta 
vida tiene tambien su poesía, añadió. Cuando yo 
esté libre; cuando haya concluido mis clasificacio­
nes y catálogos, quizá escribiré tambien la poesía 
de la soledad y de la oración.

Yo me soparé de él con sentimiento y con de­
seo de volverlo á ver.

La iglesia de San .luán, catedral de la isla, 
tiene todo el carácter y toda la gravedad que se 
puede uno prometer de semejante monumento y en 
semejante sitio: grandeza, nobleza y riqueza; las 
llaves de Rodas traídas por los caballeros despues 
de su derrota, se hallan colgadas en los dos lados 
del altar, como símbolos de memorias penosas y 
eternas, y de esperanzas que no son jamás defrau­
dadas. La bóveda es soberbia, está toda pintada 
por el Calabrés, y es digna de la Roma moderna en 
sus hermosos dias de la pintura.

La capilla de la Elección solo me hizo notar 
un cuadro de Miguel Angel de Caravagio , lla­
mado á la isla por los caballeros de aquel tiempo, 
para pintar la bóveda de la iglesia de San Juan: 
lo emprendió, pero la fogosidad y la irritabilidad 
de su adusto carácter le impidieron concluirlo. Tuvo 
miedo á la duración de la obra, y partió dejando 
en Malta la Degollación de San Juan, que es su 
obra maestra. Si nuestros pintores modernos que 
buscan el romanticismo por sistema, en vez de 
hallarlo con naturalidad, viesen este magnífico cua­
dro, encontrarían su pretendida invención, inven­
tada por otro con anterioridadad. Esté es el fruto 
nacido en el árbol, en lugar del fruto artificial va­
ciado con molde en la cera, y pintado con falsos 
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colores: el cuadro presenta lo pintoresco en las 
actitudes, la energía en la composición, la profun­
didad en los sentimientos, verdad y dignidad reu­
nidas, vigor en los contrastes, y sin embargo uni­
dad y armonía, horror y belleza todo junio. Esta 
pintura ,una de las mas hermosas que yo he visto 
en mi vida, ofrece todo lo que buscan los pintores 
de la escuela actual. Allí lo hallar.án todo y no 
tendrán nada (juc buscar: verán de este modo que 
no hay nada nuevo en la naturaleza ni en las artes: 
todo lo que se hace estaba hecho, todo lo que se 
dice estaba dicho, y lodo lo que se inventa estaba 
ya inventado. Los siglos son plagiarios de otros, 
porque los hombres, va seamos artistas ó pensa­
dores, siempre perecederos y fugitivos, no hacemos 
mas que copiar de diferentes maneras el modelo 
inmutable de la naturaleza, pensamiento único y 
variado del Criador.

23 dejuíto.

El conjunto de los pueblos, puertos y campiña 
de Malla se presenta á nuestros ojos desde la cum­
bre del observatorio que domina al palacio del 
Gran Maestre. Los campos aparecen desnudos, sin 
forma, sin color, y áridos como el desierto: la 
ciudad se parece á la concha de una tortuga nau­
fragada sobre la roca : se diría al voria que había 
sido esculpida en un solo pedazo de roca viva. 
Desde este punto se perciben las escenas de los ter­
rados al declinar el dia, en las que se hallan sen­
tadas las mujeres: asi es como David vió á Beth­
sabé. Nada mas gracioso ni mas seductor que es­
tas blancas ó negras figuras, semejantes á sombras 
movibles que se distinguen á los rayos suaves de
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la luna, sobre los lechos de esta muchedumbre de 
casas. Solo allí, en la iglesia ó en los balcones, es 
donde se ve á las mujeres; lodo su lenguaje está 
en los 0)05, y todo su amor es un misterio que no 
alteran las palabras. Así se forma sin su recurso el 
enlace y desenlace de un importante y largo drama: 
este silencio, estas apariciones á ciertas horas, estos 
encuentros en los mismos lugares, estas intimida­
des, á pesar de las distancias, y estas espresiones 
mudas , son quizá el primitivo y mas enérgico 
íenguage del amor, cuyo sentimiento es superior 
á la espresion, y que del mismo modo que la mú­
sica tiene un idioma propio para espresar y ha­
cer sentir lo que no puede esplicar ninguna len- 
gua.

Tan hermosas perspectivas, tan bellos pensa­
mientos rejuvenecen el alma, hacen sentir el en­
canto indefinible con que Dios ha hermoseado la 
tierra, y nos hacen afligir de que las horas de la 
vida sean tan rápidas y tan atribuladas. Dos sen­
timientos solos bastarían para ocupar al hombre, 
aun cuando viviese tanto como una cordillera 
de perpétuas montañas; la contemplación de Dios, 
y el amor. El amor y la religion son los dos pensa­
mientos ó mas bien los pensamientos únicos de los 
pueblos del mediodía; asi es, que no se ocupan de 
otros, y con ellos tienen suficiente. Nosotros los 
compadecemos, cuando los deberíamos envidiar! 
Qué comparación puedo bacerse entre nuestras 

> fácticias pasiones, entro la tumultuosa agitación 
de nuestros vanos pensamientos y estos dos so­
los pensamientos verdaderos que ocupan y lle­
nan la vida de los hijos del sol? La religion 
y el amor! La una llenando de encanto lo pre- 
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sente, y la otra el porvenir. Ile aquí por quó 
he admirado siempre, á pesar delus preocupacio­
nes contrarias, la calma apacible rara vez alterada 
de las fisonomías del mediodía, y la especie de re­
poso, de serenidad y de dicha que exhala en sus 
hábitos y semblantes esta silenciosa muchedumbre 
que respira, vive, ama, y canta á nuestra vista. El 
canto es la evaporación de la plenitud de felicidad 
y de impresiones en un alma demasiado llena. Se 
canta en Roma, en Nápoles, en Génova, en .Malta, en 
Sicilia,en Grecia y en la Jonia: sobre la costa, sobre 
las olas y sobre los techos, no se oye sino el lento 
canto del pescador, ó los sonidos vagos de la gui­
tarra en las noches serenas. Estos cantos respiran 
la felicidad, por mas que parezcan lo contrario: so 
me dirá que son esclavos; pero ¿lo saben ellos por 
ventura?

La esclavitud y la libertad, son como pueda 
convenir, felicidad ó desgracia: la dicha ó la desdi­
cha están mas cerca de nosotros. ¿Qué importa à 
la apacible muchedumbre que respira la brisa del 
mar, ó se tiende á los tibios rayos del sol de Sici­
lia, de Malta ó del Bósforo, que la ley que obedece 
esté hecha por un clérigo, por un pachá, ó por 
un parlamento? ¿Cámbia esto sus relaciones con 
la naturaleza, que son las únicas que le ocupan? 
Toda sociedad, bien sea libre ó bien exista bajo el 
gobierno absoluto, se encuentra en una esclavitud 
que es mas ó menos dura. Nosotros somos esclavos 
de las caprichosas y variables leyes que nos da­
mos nosotros, y ellos lo son de la ley inmutable 
de la fuerza hecha por la naturaleza, y todo viene 
á'ser la misma cosa para la dicha ó la desdicha. 
En cuanto á la dignidad y al progreso de la inteli- 
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cencía y la moral del hombre no, eso es diverso; 
y aun deberiamos pensar antes de pronunciar esta 
neaaliva. Tomad indistinlamenle cien hombres de 
estos pueblos esclavos, y otros ciento de los nues­
tros que son libres; ved entonces donde se en­
cuentra mas moral y virtud. Yo sé donde; pero 
me estremezco al querer decirlo....

Si leyese esto alguno con ligereza creería que 
era yo partidario del absolutismo, y que miraba con 
desprecio la libertad. ¡Cómo se eiigañarial YV amo 
la libertad como un esfuerzo difícil que ennoblece 
los hombres, lo mismo que amo la virtud por su 
mérito, no por su recompensa: pero ahora se trata 
de la felicidad, y examinando las cosas como 
filósofo, digo como Montaigne: ¿Qué sé yo? El he­
cho es, que nuestras cuestiones políticas, tan cé­
lebres en nuestros liceos, en nuestros cafés y en 
nuestros clubs, son bien pequeñas cuando se ven 
de lejos, en medio del Océano, sobre lo alto de los 
Alpes, y á la altura de la contemplación filosófica 
ó relialósa. Estas cuestiones no interesan sino á 
los hombres (¡ue tienen medios de subsistencia y 
alfunas horas de ociosidad; la muchedumbre no se 
ocupa mas f¡ue de la naturaleza. Ena buena, her­
mosa y divina religion: he aquí la política de las 
masas: este principio de vida es el que lalta á 
las nuestras, por esto tropezamos, caemos, volve­
mos á caer, y no adelantamos : nos falta el soplo 
de esta vida: nosotros creamos formas de seres, 
pero no podemos infundirles alma. ¡Oh Dios inioÍ 
inspiradnos para comunicar á las masas este soplo 
de vida, ó pereceremos sin remedio!
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Malla 28, 29 y 30 de julio.

Hemos tenido que detenemos en este punto 
por una indisposición de Julia. Ahora que se halla 
restablecida estamos determinados á dirigimos 
á Snirna, haciendo escala en Alenas. Allí dejaré 
á mi mujer y |á mi hija, y me iré solo al través 
del Asia menor á visitar otros puntos de Oriente, 
levamos el áncora é íbamos á salir del puerto, 
cuando por un buque llegado del Archipiélago su­
pimos la toma de algunos otros por los piratas 
griegos, y que habían pasado á cuchillo á sus tri- 
pulacio nes. El cónsul de Francia Mr. Miege, nos 
aconsejó que esperásemos algunos dias', y Mr. 
Lyons , capitán do la fragata inglesa Madagascar, 
nos ofreció escoltamos hasta Nauplia, y aunllevar- 
nos á remolque si no podíamos seguir la fragata. 
Esta oferta fué acompañada de tantas atenciones 
é instancias, que nos decidimos á aceptar, y par­
timos el miércoles 1.« de agosto á las ocho de la 
mañana. Apenas lomamos altura, la fragata que 
pareció volar, j^asó delante do nosotros, y el ca­
pitán hizo arriar velas, y nos esperó. En cuanto 
le alcanzamos echó al mar un barril con un cable; 
nosotros le recogimos, y asido á nuestro bergantín 
seguimos la fragata que cortaba las olas sin sentir 
nuestro peso.

No conocía yo al capitán Lyons, que hacia seis 
años ora comandante de un buque de la estación 
inglesa de Levante ; él no me conocia tampoco, ni 
siquiera de nombre: no le había visto en Malta, por­
que estaba de cuarentena: y no obstante heaquí un 
oficial de una nación frecuentemenle hostil, 
que á nuestra primera insinuación consiente
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en hacer mas lenta su marcha, y relardar dos ó 
tres dias su arribo, en someter su buque y su tri­
pulación á una maniobra muchas veces pelií^rosa, 
como es el remolque, y en oir (juizá murmurar á 
los marineros de su bordo por una condescenden­
cia semejante hacia un francés desconocido, sin 
otra causa que un sentimiento do nobleza de al­
ma y de simpatía, y un cspirilu de disipar los te­
mores de una mujer, y aliviar los padecimientos 
de una niña. Tal fue la generosidad de este oíicial 
inglés, y tal la dignidad do su caráler, que yo no 
olvidaré jamás su fineza ni á él mismo. Este hom­
bro que vino varias veces á nuestro bordo para 
informarse de nuestro estado, y para renovamos 
la seguridad del placer que esperimenlaba en pro­
tegemos, me pareció uno de los mas francos y 
leales c¡ue he encontrado en mi vida: nada des­
cubría en él la supuesta rudeza del marino; y la 
firmeza del hombre acostumbrado á luchar con el 
elemento mas terrible se unía admirablemente en 
su jóven y agradable fisonomía, á la elevación del 
alma v á la amabilidad de carácter.

No” por haber llegado á Malla desconocidos, 
hemos dejado de sentir ver alejarse, ’y des­
aparecer entre las ondas sus blancas murallas: 
aquellas casas que mirábamos con indiferencia 
hacia algunos dias, parecían entonces tener atrac­
tivo para nosotros. No conocíamos á sus habitantes, 
y sus benévolas miradas seguían desde lo alto de 
los terrados las ya distantes velas de nuestros bu­
ques.

Inglaterra es un pueblo grande, moral y polí­
tico, pero no un pueblo social. Concentrado en la 
dulce y santa intimidad del hogar doméstico, cuan-
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do salen de él sus hijos no les guia la necesidad de 
comunicar sus ideas y de hallar simpatías, sino el 
hábito y la vanidad. La vanidad es el alma de la 
sociedad inglesa, ella la ha dado ese acompasado 
aspecto de frialdad y de etiqueta ; ella la ha 
creado esas clasificaciones de rangos, de títulos, 
de dignidades y de riquezas, con las que se 
sefialan solamente los hombres, los cuales han 
hecho una abstracción completa de la persona pa­
ra no considerar sino el nombre, el tirage y la for­
ma social. Yo me inclino á creer que son diferen­
tes én sus colonias, por lo que he visto en Maita. 
Apenas llegamos á esta isla hemos recibido de todos 
los que componen tan hermosa colonia las pruebas 
mas desinteresadas y cordiales de benevolencia c in­
terés. En nuestra corta mansión hemos hallado 
dna hospitalidad brillante y continua. Sir Federico 
Ponsombi y lady Emilia Ponsombi su esposa, son 
una pareja que en todo representan dignamente, el 
uno la virtuosa y noble sencillez de los señores in­
gleses, y la otra la dulce y agradable modestia de las 
damas de alta clase en su patria. La familia de 
Sir Federico Hamkey , Mr. Nugent y su mujer, Mr. 
Greig y Mr. Freyre, que ha sido embajador en 
España, nos han acogido mas como amigos que 
como viajeros: los hemos tratado ocho dias, y no 
los veremos tal vez mas; pero llevamos en nuestro 
corazón el recuerdo de su cordialidad y atencio­
nes. Malta ha sido para nosotros una colonia hospi­
talaria: y podemos decir que el espíritu caballe­
resco de sus antiguos poseedores se encuentra to­
davía en sus palacios, ocupados ahora por una 
nación digna del elevado rango que ocupa en 
la civilización europea. Se podrá no amar á
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" Jos ingleses , pero es imposible no cstimarlos.
Duro y opresor es el gobierno de Malta, é in­

digno de “los ingleses, que lían enseñado la libertad 
al inundo, tenér en una de sus posesiones dos cla­
ses de hombres: ciudadanos y libertos.

El gobierno provincial y las corporaciones mu­
nicipales se asociarían fácilmente en las colonias 

"* inglesas á la alta representación de la madre pa­
tria: los gérmenes de libertad y de nacionalismo, 
respetados en todes los pueblos sometidos por 
conquista, son para el porvenir gérmenes de vir- 
tu<l, de fuerza y dignidad para la humanidad en­
tera: la sombra del pabellón inglés solo debería 
cobijar hombres libres.

1.0 (le agosto ú media noche.

Esta mañana hemos salido con mucho mar, pe­
ro á mediodía hemos comenzado á sufrir una cal­
ma absoluta que dura todavía: no sopla ningún 
viento, y solo de vez en cuando algún céfiro per­
dido viene á rozar las velas de los dos buques, 
comunicando á estas grandes velas una palpitación 
sonora, y haciéndolas batir de un modo irregular 
semejante á los sacudimientos de las alas de un 
pájaro moribundo. El mar está llano y terso cual 
la hoja de un sable; pero á largos intervalos se 
perciben cilindricas ondulaciones, (jue pasando 

r por debajo de los buques, los conmueven como
un temblor de tierra. En estos casos crujen y se 
estremecen los palos, las vergas, los obenques y 
las velas como sucedería con un viento muy recio, 
En una hora no avanzamos una línea: las cortezas
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de naranja que Julia ha arrojado al mar flotan al 
rededor del buque, y mira el limonero con des­
cuido las estrellas sin que la barra haga señal de 
movimiento en su mano distraída: hemos sollado 
el cable de remolque, porque no gobernándose los 
buques corrían riesgo de tropezar en h oscuridad 
de la noche.

—Estamos á unos quinientos pasos de la fraga­
ta: los faroles encendidos brillan al través de las 
troneras, y en el fondo de los espaciosos camaro­
tes de los oficiales que coronan la popa; un fanal, 
que se puede confundir con los fuegos del cielo, 
está atado á la punta del palo del timón, para no 
perdemos en la noche. Mientras que nuestros ojos 
se fijan en este faro flotante que nos sirve de guía, 
una música deliciosa sale de repente de los ilumi­
nados costados de la fragata, y resuena debajo de 
una nube de velas cual si fuese bajo las sonoras 
bóvedas de un templo.

Las armonías se varían y suceden durante 
muchas horas, esparciendo á lo lejos y sobro este 
mar encantado y dormido, todos los sonidos que 
hemos oido en las horas mas deliciosas de nues­
tra vida. Las melodiosas reminiscencias de nues­
tras ciudades y teatros, y de nuestras sonatas 
campestres, elevan nuestros pensamientos á tiem­
pos que no existen, y hacia seres separados de no­
sotros por la muerto ó la distancia.

Mañana, y (fuizá dentro de algunas horas, el zum­
bido del huracán hará crujir los palos; y los re- * 
doblados golpes de las olas sobre los costados huecos 
del bergantín , el cañon de socorro, el trueno y 
las voces convulsivas de dos elementos en guerra, 
y del hombre que lucha contra su furor combinado, 
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reemplazarán á esla música tan serena como ma- 
gestuosa.

Tales pensamientos ocupan mi imaginación, y 
reina un silencio completo sobre ambas cubiertas. 
Todos recuerdan algunas de estas notas significati­
vas grabadas en el corazón por una impresión 
fuerte, y oidas en una circunstancia próspera ó ad­
versa de la vida, y piensan con ternura en lo pa­
sado: también uno se estremece al pensar de que 
modo el hombre desafía las borrascas! Este es uno 
de aíjuellos momentos que es preciso imprimir en 
la memoria para siempre, ponjue tiene en algunos 
minutos mas variedad y mas vida que años ente­
ros pasados en las vicisitudes prosaicas de la vida 
común: el corazón no basta á conlenerlas, y el 
hombre mas vulgar se siente inspirado para la poe­
sía. Este es uno de aquellos casos en que lo finito 
y lo infinito penetran por todos los poros, y es 
preciso ó elevarse á Dios, ó revelar á un co­
razón simpático, ó á la generalidad de los hom­
bres en poético idioma lo que pasa en nuestro es­
píritu; en estos casos improvisaría uno cantos dig­
nos de la tierra, que podrían llegar hasta el cielo, 
si uno poseyese una lengua; pero no la tenemos, 
sobre lodo los franceses: no; no hay un idioma 
para la filosofía, para el amor, para la religion y 
lo poesía: las matemáticas son la lengua de este 
pueblo, y sus palabras son secas, precisas, áridas 
y descoloridas como el guarismo. Vamos, pues, á 
dormir!

El mismo áta d las dos de la noehey^, 3y i del citado.
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vuelvo sobre cubierta. La luna ha desaparecido 
tras la niebla color de naranja que cubre el hori­
zonte sin mas limites. Es muy de noche; pero es 
noche sobre el mar; esto es, sobre un elemento 
trasparente, que rcíleja la menor luz del firma­
mento, y que parece conservar una impresión 
luminosa del dia. Esta noche no es negra, es pá­
lida solamente, ó de color de perla, como la su­
perficie de un espejo cuando se ha retir<ido la luz, 
ó se ha colocado detrás de él: el aire parece tam­
bien muerto ó dormido sobre la sábana suave de 
las olas: no se oye ruido alguno... ni un soplo de 
aire, ni una vela que dé contra la verga; ni si­
quiera una espuma que indique el surco del ber­
gantín viene á lamer sus costados, que parecen 
dormidos tambien.

Miraba yo esta escena muda , de reposo, de va­
ció , de serenidad y silencio; respiraba este aire 
leve y tibio, que no hace sentir al pecho ni poso, 
ni calor, ni frescura, y me decía á mí mismo. 
«Así debe ser el aire que se respire en el país de 
los espíritus, en las regiones de la inmortalidad, 
en esa atmósfera divina, en que todo debe ser 
inmutable , todo voluptuoso y perfecto!»

Yo había olvidado la fragata inglesa, y mira­
ba hacia el lado opuesto; pero ella estaba allí á 
algunos cables de nosotros : me volví por casua­
lidad, y mis ojos se fijaron sobre este coloso mag­
nífico que descansaba inmóvil, inmenso y mages- 
luoso, sin el menor balance de su quilla, cual si 
estuviera colocado sobre un pedestal de mármol 
bruñido. La masa gigantesca y negra del cuerpo 
del buque so desprendía como una sombra de su 
argentada base, y se dibujaba en el fondo azul 
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del cielo, del aire y del mar: un suspiro de vi­
da no salía de este soberbio edificio; nada indi­
caba ni á la vista ni al oido que estuviese diri­
gido por tantas inteligencias y vidas, y poblado 
de tantos seres pensadores y activos. Al contem­
plarlo so le hubiese creído una de esas grandes 
ruinas flotantes sin timón, que dejan las borras­
cas , y que el navegante encuentra con horror 
en las vastas soledades del mar del Sud, y en 
donde no queda una voz para decir cómo ha pe­
recido; mortuorio registro sin nombre ni fecha, 
que deja el mar sobrenadar algunos días antes de 
tragárselo entero.

Sobre el sombrío cuerpo de la fragata, la nu­
be de todas sus velas formaba alrededor de 
los mástiles un grupo píramidál y pintoresco: 
ellas se elevaban como por pisos ó habitaciones, 
de verga en verga, y se presentaban en formas 
eslrañas, desarrolladas, y en pliegues anchos y 
hondos, semejantes á las numerosas y altas tor­
recillas de un palacio gótico, agrupadas alrede­
dor del torreen. No tenían movimiento, y care­
cían del color brillante y dorado que tienen las 
velas, vistas en las horas del día á cierta dis­
tancia sobre las ondas : inmóviles , sombrías y te­
ñidas por la noche de un color de pizarra, pa­
recían una inmensa nube de murciélagos ó pája­
ros desconocidos del mar, parados, apiñados, y 
estrechados unos contra otros sobro un árbol gi­
gantesco, y suspendidos á su desnudo tronco al 
claro de la luna de una noche de invierno. Jamás 
apareció á Osian en sus ensueños un espectáculo 
mas estraño del mar! Allí se encontraba toda la 
poesía de las olas; la línea azul del horizonte se 
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confundía con el cielo, y todo lo que encima y 
debajo descansaba parecía un fluido etéreo, úni­
co, sobre el cual estábamos nadando. El vació, 
sin cuerpo y sin límites, aumentaba el efecto de 
la desmesurada aparición de la fragata sobre las 
ondas, é infundía la misma ilusión á la vista y 
al alma ; parecía que la fragata, la pirámide aé­
rea de sus velas, y nosotros mismos, habíamos si­
do elevados juntos, y arrebatados como cuerpos 
celestes á los líquidos abismos del oler sin na­
da que nos sostuviese, y inanteniéndonos por 
una fuerza interior sobre el vacío de color de la­
pislázuli de un lirmamento universal!

Pasamos muchos dias y noches en alta mar 
con una calma absoluta; el cielo parecía de fue­
go; las ondas inmensas del golfo Adriático cor­
rían hácia las aguas de Africa, como vastos ci­
lindros ligeramente dorados por la mañana y por 
la larde, cual las columnas de los templos de 
Roma ó de Poestum.

Yo pasé los dias sobre cubierta, y escribí al­
gunos versos á Mr. de Montherot, mi hermano 
político: hélos aquí:

Yo pienso cn lí, mi dulce amigo, y mas que amigo, 
hermano de sangre y de alma, cuya húmeda mirada 
me sigue á través de tanto cielo y aire y de tantas 
olas lanzadas tras mí. Yo pienso en ti, y en aquellos 
solaces que disfrutábamos junios al borde de los ria­
chuelos bajo del álamo ó del sauce, en nuestros paseos 
y en nuestros dulces coloquios que enlazaban á menu­
do tus verso.s á los míos; tus versos hijo.s del rayo, tus 
versos nacidos de una sonrisa, que no arrancas palpi­
tantes de tu lira, pero que de día en día tu negligen-
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te mano deja caer sobre tu camino, como esas perlas 
del rocío que llora la aurora, del cual se humedece el 
campo al despertar, y que formaría un torrente reu­
niendose, pero que cae sin ruido al pie del pasagero, y 
cuyo perfume absorven el sol y el viento que lo 
secan.

Antes que mi pensamiento vislumbrara la edad de 
la razón , cuando yo no era mas que un tierno niño 
que juega con su madre, yá quien se encanta ó asus­
ta con una quimera, imitaba á mis iguales en los jue­
gos, hablaba su lenguaje, y como ellos obraba. En 
los primeros meses en que el arbusto se eleva y la 
corteza del árbol parece destilar su jugo, me dirigía 
hacia el torrente que corre al pie de mi lugarcillo á 
corlar las frescas ramas de los .sauces; y calentando 
con mi aliento una savia tierna todavía , desprendía 
del tronco la corteza sin rompería: después Ia anima­
ba con mi soplo, y bien pronto bajo mis dedos exhala­
ba un sonido dulce y lastimero que resonaba por el 
bosque. Aquel sonido del cual ningún arte arreglaba 
el compás, no era sino un ruido hueco, un tierno y 
vago murmullo, semejante al de las olas, y de los vien­
tos, cuyo susurro ama uno sin buscar la melodía; pre­
ludio de una imaginación despertada harto temprano 
<iuc canta antes que ella cante, y llora antes que ella 
llore!

Pero pasó c.ste tiempo y foco va mí mediodía! he 
sufrido, y mi espíritu ha crecido tambien ! Esos débiles 
juncos, juguetes de mi nuiez, no podrían resistir el 
aliento que me oprime. No hay lenguage, ni rima, ni 
arpa , ni clarín guerrero que no rompiese cien veces 
el soplo de mi alma; todo desfallece á su impulso, ó 
todo se desvanece con su UamalPara exhalar sus acor­
des estrepitosos, tiene renunciado desde mucho ha 
los verbos de la tierra, y haría estallar sus frágile.s 
símbolos, entrechocando ravos de palabras, y los ni-

La Lectura. 'Tom. Í. 'CI
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ños dirían sacudiendo sus frentes: «qué nos hable mas 
bajo, señor, ó vamos á perecer!»

No mas les habla ya: él se habla á sí mismo, en 
lengua sin palabra, y con el verbo supremo que nin­
guna mano de carne habrá escrito jamas; que el alma 
habla al alma, y el genio al genio! Perdiendo todo 
hábito do los lenguages humanos solo puede consolar 
así su lúgubre soledad. Allá, dentro de mí mismo ruge 
incosantemenlo un mar estrepitoso, en movimiento 
perenne, que hace latir á grande.s golpes las sienes 
en mi cabeza , con el sonido penetrante del vuelo de 
la tempestad. Resuena en mí como un torrente de 
noche, del cual cada ola se lleva y vuelve á traer el 
ruido,como el sacudimiimto de los rayos de los mon­
tes, que mil ecos atronadores repiten á los valles, 
como la voz de aquellos pesados vientos de invierno 
que se desploman, ycomo una mole que se desprende 
del Líbano, y se precipita hasta sumergirse en el mar: 
líe aquí las únicas voces; he aquí los únicos acentos 
que pueden cantar hoy lo que yo siento! No esperes, 
pues, mas de mí esos versos, en que el pensamiento 
lanzado con gracia, como de un arco sonoro, y vi­
brando sobre los acordes de dos palabras semejantes, 
danza con complacencia á capricho del sonido. Ese 
frió eco de versos repugna ya á mi oido; y si me des­
pierta el recuerdo del tiempo pasado, si del desierto 
mudo del Oriento límpido se vuelvo hácia ellos mí 
rostro sonriendo; si mí alma quiere confundirso con 
ellos todavía, es porque mi corazón enternecido les 
reclama una memoria. La oración! acento fuerte, 
lengua voladora y suprema que en un solo suspiro 
confundeácuanto se ama, que hace visible elcorazon 
y presentes ante Lijos mil seres adorados, dispersos 
Íior todas partes; language universal que se esliendo 
insta el cielo; inostinguible incienso que arde v que 

perfuma al que lo recibe y al que lo enciende!
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Así es como m¡ corazón se comunica con el tuyo. 

Todas las palabras de aquí abajo son nulas para mí; 
y si deseas saber el motivo porque las desprecio, 
sigue mi vela que se hincha, y que huye á impulso 
do la brisa, y ven á presenciar esta escena, en donde 
el mundo pasó, donde florece el desierto sobre el 
imperio borrado , y sobre la tumba de los dioses, de 
los héroes y de los sabios!

Yo acabo de dejar la tierra, cuyo tumulto ator­
menta ; esa Europa, donde todo se desmorona, donde 
todo estalla y todo lucha ; donde á cada hora se espera 
la caída de algún despojo, donde dos espíritus diversos, 
entre combates eternos se lanzan leyes y templo, 
trono y costumbres en astillas, y hacen, nivelando 
el suelo que los devora, puerto al espíritu de Dios que 
no ven todavía! Mi buque impelido por la invisible 
mano, se desliza levantando la espuma de! camino. 
Doce veces el sol como un dios que se acuesta, ha 
heciio rodar inicia sí el Oriente, y se ha vuelto á le­
vantar , revoleándose por los aires, como un águila 
de fuego, que parte de la cresta do los mares: mis 
mástiles duermen, plegada el ala al rededor de la en­
tena: mi áncora muerde el lecho de los mares, y 
estoy en Atenas!

E.s la hora en que en otra época aquella ciudad 
ruidosa, muda un poco de tiempo bajo el dedo de la 
noche, se despertaba á veces con la gloria, ó rodaba 
con la vergüenza sus olas vivientes, como una mar 
que crece: cada viento lanzaba á sus habitantes hácia 
sus ambiciones, los unos hácia la virtud , los otros 
hácia las facciones, Pericles al foro , Temístocles á las 
costas , los héroes á las armas, los sabios al pórtico, 
Aristides al destierro, Sócrates á la muerte , y el pue­
blo al azar y al remordimiento del crimen! Al pie del 
Paternon , que guarda un hombre con turbante jos- 
pero la llegada del día: ya camina: ya veo!
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De lo alto del Citheron el rayo parte: el día va á 

herir los contornos de cien cumbres elevadas, y de los 
campos á los mares de Yllysse, sin que colore ni si­
tios resplandecientes de fuegos en lontananza, ni humo 
fluctuante, ni lugarejosen el declive de las montañas, 
ni velas sobre las aguas, ni torres por los campos. Al 
pasar la luz por aquel suelo de muerte, cae herida 
en la tierra, y no se divisa mas. Solo el encumbrado 
rayo de la aurora bosqueja sobre mi frente el Pater- 
non. Despues resbalando con pesar sobre sus almenas 
ennegrecidas, donde duerme con la pipa en la mano 
el genízaro sentado, va como á llorar la cornisa des­
truida, y á morir sobre el frontis del templo de Teseo. 
Dos bellos rayos jugueteando sobro dos ruinas: he 
ahí todo lo que brilla todavía, y lo que dice: «Atenas 
está ahíla

6 de agosto, en alta mar,

A la hora de mediodía del 5, distinguimos ba­
jo las nubes blancas del horizonte las desiguales 
cimas de los montes de Grecia: el cielo estaba pá­
lido y gris como sucede sobre el Támesis ó el Sena 
en el mes de octubre: por la parle de poniente 
existía una tempestad lerrilúe, que arrastraba al 
mar una negra cortina de nieblas: estallan los re­
lámpagos, retumba el horrísono estampido del true­
no, y un recio viento del Sud-este, trae consigo 
la frescura y humedad do nuestros lluviosos vien­
tos de otoño.

El huracán nos ha alejado de nuestra ruta. 
Pronto nos vimos cerca de la costa de Navarino, 
y descubrimos los dos islotes que cierran la entra­
da del puerto y la hermosa montaña do dos lomas 
que la corona. Alli es donde el cañon de la Europa 
ha dado clalarma á la Grecia resucitada; perola Gre-
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cía no ha correspondido bien á él, porque libertada 
por el valor de sus hijos y por la cooperación de la 
Europa del oprobioso yugo de los turcos, se ve entre­
gada á la desolación de sus propios habitantes, y 
Íia derramado la sangre de Capo de Istria que ha­
bía consagrado su vida á la defensa de su causa: 
el asesinato de uno de los primeros ciudadanos, 
mal podría abrir una era de resurrección y virtud. 
Es muy sensible que la memoria de un crimen 
atroz sea la primera idea que se ofrezca al aspec­
to de esta tierra, adonde se vienen á buscar imá­
genes de gloria y patriotismo.

A medida que el bu(|ue se acercaba al golfo de 
Modou, se iban trasluciendo y dibujando las costas 
del Peloponeso, las cuales parecían salir de entre 
la niebla flotante que las cubría. Estas orillas, de 
las que hablan con desprecio los viajeros, me pa­
recen por el contrario muy bien dibujadas por la 
naturaleza, pues ofrecen grandes corladuras de 
montañas y una graciosa ondulación de líneas. No 
puedo apartar la vista de este espectáculo, pues 
aunque la escena está vacía se encuentra llena de 
lo pasado, y lo puebla lodo la memoria. El grupo 
negruzco de colinas, de cabos y de valles, que 
abarca la vista desde aquí, como una pequeña isla 
del Océano, y que solo ocupa un punto en el mai)a, 
ha hecho él solo mas ruido, y ha producido mas 
gloria, mas esplendor, mas virtudes y mas críme­
nes, f(ue enteros y dilalailos continentes: este mon­
tón de islas y de montes, de donde salían casi á la 
vez los Milciades y los Leónidas, los Trasíbulos y 
los Epaminondas, los Demóstenes y los Alcibiades, 
y que produjo á Pericles y Platón, ú Arístides, a 
Sócrates y á Fidias: esta tierra que deshizo los
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ejércitos de dos millones de hombres de Xerjes; 
que enviaba sus colonias á Bizancio, a! Asia y al 
Africa, que creaba y renovaba Ias arles intelectua­
les y materiales, y que Ias llevó en siglo y medio 
á tal grado de perfección que han llegado á ser ti­
pos, y no han sido escedidos: esta tierra, cuya his­
toria es nuestra historia, y cuyo olimpo es el cielo 
de la imaginación; esta tierra, desde Ia cual la filo­
sofía y la poesía rompieron el vuelo para el resto 
del globo, y á la que vuelven sin cesar como niños 
á su cuna; esla tierra, está á ini vista; cada ola me 
está acercando á ella, y la voy á pisar. Su aspec­
to me conmueve profundamente, y mucho menos 
sin embargo que si todos estos recuerdos no es­
tuviesen marchitos en mi imaginación, á fuerza do 
tenorios repasados antes que’mi intelegencia pu­
diese comprenderlos. La Grecia es para mí como 
un libro cuyas bellezas están eclipsadas por ha­
bérnoslo hecho leer antes de comprenderlo.

Sin embargo, no está enteramente destruido el 
encanto; todavía estos nombres colosales conser­
van un resto de eco en mi corazón. En estos hori­
zontes parece elevarse hácia mi alma una especie 
de vapor que tiene algo de dulce, do aromático y 
santo. Doy gracias á Dios por haber visto á mi trán­
sito por este globo sublunar, el país de los ejecu­
tores de grandes cosas, como Epaminondas llama 
á los moradores de su patria.

líe deseado durante toda mi juventud hacer lo 
que hago y ver lo que estoy viendo; y satisfacer un 
«leseo, es una gran dicha: al anhelado aspecto de 
estos soñados horizontes, espcrimenlo lo que he sen­
tido toda mi vida en el momento de lograr lo que 
he deseado ardienlemenle; un placer tranquilo y
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contemplativo que se concentra y descansa en sí 
misino: un reposo del corazón y del entendimiento, 
que dicen: clctengámonos y gocemos aguí; pero en 
el fondo’cs bien fría esta satisfacción. No es por 
cierto la felicidad del alma, porque esta no existe 
sino en el amor divino ó en el humano, pero siem­
pre en el amor.

La tarde del mismo dia.

Navegamos á impulso de un viento favorable 
que nos impele entre el cabo Matapan \ la isla 
de Cerigo.

Un pirata griego se ha acercado a nosotros 
mientras que la fragata se ha alejado algunas le­
guas en persecución de un buque sospechoso. El 
pirata so encuentra á la corta distancia de un ca­
ble: todos nos ponemos en movimiento sobre cu­
bierta y nos preparamos al combate; nuestros ca­
ñones están cargados, y el puente cubierto de fu­
siles y pistolas. El capitán intima al comandante 
del pirata que se retire, y este al ver á nuestro 
bordo veinticinco hombres bien armados, se deci­
de á no arriesgar el abordage. So aleja, pues; pe­
ro vuelve todavía , y casi toca íi nuestro bergan­
tín. Ibamos á romper el fuego; poro él se retira, 
se escusa, v permanece un cuarto de hora á tiro 
de pistola , suponiendo que es un buque inorcanle 
como el nuestro, que se dirige al Archipiélago. 
Entonces examiné su tripulación, y no he visto ja­
más rostros , en los (jue el crimen, el asesinato y 
el robo, estuviesen escritos con mas horrorosos ca­
ractères. Se componía de quince ó veinte bandidos, 
los unos con tragos albaneses , los otros con peda­
zos de tragos europeos , sentados, ó acostados so- 
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bre cubierta, ó maniobrando á bordo, todos arma­
dos con pistolas, ó puñales con los puños de plata 
cincelados. Sobro el puente había fuego, y cerca 
de él dos mujeres de edad que cociau pescado. 
Una jóven de quince á diez y seis años se veia 
de vez en cuando entre aquéllas: tenia un rostro 
celestial, y era como la aparición de un ángel en­
tre estas figuras infernales. Una de las viejas la 
despido y empuja varias veces hacia el entrepuente, 
ella baja llorando , y con este motivo sin duda se 
suscita una dispute! entre algunos hombres de la 
tripulación ; relucen dos puñales y se van á blan­
dir; mas el capitán , que fuma indolentemenle su 
pipa apoyado sobre la borra del timón, se interpo­
ne, derriba á uno en el suelo, y todo se apacigua: 
la jóven griega vuelve á subir, enjuga sus lá­
grimas con las hermosas trenzas dessus cabe­
llos, se sienta al pie del palo mayor, y una de las 
viejas se arrodilla detrás de olla y'la peina. En esto 
refresca el viento, el pirata dirige á Cerigo su proa, 
y en un instante se cubre de velas , y no se ve 
sino como un punto blanco en el horizonte.

Entre tanto nos pusimos en facha para esperar 
á la fragata que había tirado el cañonazo de señal: 
nos reunimos en pocas horas, y supimos que el pi­
rata griego se habia escapado entrando en una de 
las-bahías inaccesibles de la costa, en las que se 
refugian en casos semejantes.

4 las once del mismo día.

Siempre que se halla mi alma agitada por una 
fuerte impresión , siento una necesidad de exha­
laría , de decir ó escribir lo que siento, de hacer
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reflejar en otro el gozo de mi gozo, y de hacer re­
sonar el eco de mi propia admiración. El senti­
miento aislado no es completo: el hombre ha sido 
criado para la sociedad.

Cuando miro en rededor de mí, encuentro un 
terrible vacío, ffue Julia y Mariana llenan entera­
mente; pero Julia es tan jóven todavía , que no 
puedo decirla sino lo que está al alcance de su 
edad : ella es la esperanza de nuestro porvenir, y 
pronto será la felicidad de lo presente; pero ¿quó 
se ha hecho de lo pasado?

La persona quii hubiera gozado mas de mi fe­
licidad seria mi madre: en todo lo que me sucede 
de próspero ó adverso, mi pensamiento se fija en 
ella ¡nvoluntariamente. y creo oiría , hablaría y 
escribiría. Una persona de quien uno se acuerda 
tanto, se puede decir que no está ausente: no: la 
que vive tan conqdela y poderosamente en nos­
otros mismos, no está muerta para nosotros. Yo, lo 
mismo ahora que cuando existía, le comunico to­
das estas impresiones, que llegaban á ser tan pron­
to V tan enteramente suyas, y que se embellecían, 
tomaban color, y se inflamaban en su imaginación 
ardiente. ¡Imaginación que nunca pareció tener 
mas que diez y seis años! Yo busco su sombra en 
la modesta y piadosa soledad de Milly, donde nos 
ha criado, y donde pensaba en mí cuando las vi­
cisitudes de mi juventud me separaban de su la­
do: la veo esperar, recibir, leer y comentar mis 
cartas , y embriagarse mas (¡ue yo mismo do mis 
propias impresiones. ¡Vana ilusión! ¡No existe! re­
side en el mundo de las realidades, y nuestros fu­
gitivos sueños no son nada para ella; pero su es­
píritu está con nosotros; nos visita, nos sigue y nos
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protege! Nuestra conversación es con ella en las 
regiones eternales.

Antes de entrar en una edad madura lic per­
dido la mayor parte de los seres que mas be 
amado, ó que me han amado mas: mi amor se ha 
concentrado; mi corazón tiene pocos corazones en 
donde refugiarse; mi memoria no jmede üjarse en 
la tierra sino sobre sepulcros ,y \ivo mas con los 
muertos que con los vivos. Si Dios me hiriese aho­
ra con dos ó tres golpes, conozco que me despren­
dería enteramente de mí mismo, porque ya no 
pensiiria en mí, poríjue no me amaria en los de- 
mas: yo no puedo amarme sino en estas per­
sonas!

Cuando fui muy jóven me amaba en mí, por­
que la infancia es egoista; pero puede esto dispen­
sárseme á la edad de diez y seis ó diez y ocho 
anos, en que no me conocía, y en que conocía 
mucho menos la vida: ahora he vivido demasiado, 
y he aprendido demasiado para adherirme á esa 
forma de existencia que llamamos el yo mismo! 
¿Qué es un hombre? ¡Qué locura es dar la menor 
importancia á lo que yo siento, á lo que yo pienso 
y á lo que yo escribo! ¿Qué lugar ocupo vo en el 
mundo, y qué vacío puedo dejar en él? Üii vacío 
en dos ó tres corazones, un lugar al sol, un porro 
que me buscará, árboles que he amado, y que no 
volverán á verme bajo su sombra: he aquí todo, 
y todo esto pasará también á su vez! No se co­
mienza á sentir la vaciedad de la existencia hasta 
el dia en que uno no es necesario á nadie, y 
hasta la hora en que uno no puede ser querido 
de nadie: la sola realidad de este mundo consis­
te en el amor; en el amor bajo todas sus formas!
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7 de agosto á las seis de la farde.

Tenemos las costas elevadas de la Laconia á al­
gunos tiros de canon: las bordeamos con una her­
mosa brisa, y se deslizan magestuosamcnle en di­
rección contraria. Apoyado sobre la baranda del 
buque, se lijan mis miradas en esas formas clá 
sicas do las montañas de la Grecia para acordar­
me do ellas: oslas formas se despliegan como ondas 
de piedra v tierra, y suben, bajan y so agrupan 
delante de \ní, como las nubes de la patria de su 
alma delanto del espíritu de Osian. Paso una ó dos 
horas examinando estas colinas y recordando los 
nombres sonoros de esta tierra muerta ya: los 
montos Cromios, en donde toma su origen el En­
rolas, lanzan á los aires sus atrevidas y redondas 
cumbres: el globo del sol baja y las hiei’e con sus 
rayos cual si fuesen cúpulas de cobre dorado, ó 
inflama á su alrededor sus capas de nubes. Estas 
cumbres parecen trasparentes como el aire ejue las 
circunda, y es dilicil distinguirías, en términos 
que cree verlas uno al través de otro sol puesto 
va, ó á la reverberación de un incendio inmenso 
v lejano.
’ Üna entre otras de oslas montañas, presenta 
la forma de una media luna puesta del revés, y 
parece haberse vaciado para abrir un aéreo surco 
á la luz que allí se revuelve con el polvo de oro 
del vapor fjuc reina en ella. Las crestas mas in­
mediatas donde ya ha llegado (d sol se tiñen de co­
lor de violeta, púrpura ó lila claro, y nadan en 
una atmósfera tan rica en colores como la paleta 
de un pintor: mas cerca todavía oirás colinas cu­
biertas por las sombras parecen vestidas de bos-
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ques oscuros, y finalmente, las que forman el pri­
mer término, y las que casi nosotros tocamos la­
midas por la espuma, están cubiertas por la oscu­
ridad de la noche, y no distingue la vista sino 
algunas bahías adonde se refugian los muchos pi­
ratas que pueblan estas costas,'y algunos promon­
torios avanzados al mar, que tienen, como Nápoles 
de Malvasía, ciudades y fortalezas sobre sus escar­
padas cumbres.

Vistos estos montes desde la cubierta de un 
buque, y á esta hora en (¡ue la proximidad de 
la noche los viste «le mil ilusiones, son quizá las 
mejores formas terrestres que he contemplado du­
rante mi vida. Por otra parte flota el buque con 
una inclinación suave como un balcón movible so­
bre el mar, (jue murmura y acaricia su quilla: el 
aire es templado y perfumado: las velas producen 
agradables sonidos á cada soplo de la brisa de la 
tarde; y casi todo lo ((ue amo está aquí tranquilo, 
dichoso y seguro. Julia y su madre se hallan á mi 
lado asomadas á la baranda del bergantin: el ros­
tro de esta nina se esplaya á la vista de estas pers­
pectivas, y al oir los nombres y los hechos histó­
rico (jue la esplica su madre, vagan sus miradas 
con las nuestras sobre estas escenas, cuyos gran­
diosos dramas le son conocidos ya. Sus ojos anun­
cian el genio, y en ellos se trasluce el pensamien­
to profundo, vivo, rápido y ardiente de una alma 
que se va desarrollando bajo la dirección del al­
ma tierna y ardiente de su madre. Ella aparenta 
gozar tanto como nosotros, y especialmente en ver­
nos lomar interés, porque el alma de esta niña 
parece recibir su vida de la nuestra: si me ve tris­
te y pensativo, una lágrima asoma á sus ojos: sus
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facciones son una copia viva de las mias, y la 
sonrisa de nuestros labios aparece al instante en 
los suyos: ¡cuán hermosa está entonces!

He visto por mucho espacio de tiempo y en 
todas sus fases los montes de Boma y de la Sa- 
binia; estos les esceden en la variedad de los gru­
pos, en la magestad de las formas, y en un es­
plendor de tintes que llega á deslumbrar; sus lí­
neas son tantas que se necesitaría un tomo 
para describir lo que se ve de una mirada ; para 
verlos con toda su belleza imaginaria es menes­
ter observarlos así á la caída de la larde; á esta 
hora se les cree vestidos como en su juventud de 
bosques espesos y de verdes praderas, de caba­
nas rústicas y de ganados y pastores; las sombras 
los visten ahora solamente pues no tienen otros tra­
gos; del mismo modo que la historia de los hom­
bres que los han ilustrado, tiene necesidad del ne­
buloso velo de lo pasado, y del prestigio que da la 
distancia para atraer y seducir nuestra imaginación. 
A la luz del sol, y á la claridad de lo presente, 
nada aparece grande: en este triste mundo nada 
es coinplotamento hermoso sino el bello ideal; 
la ilusión es el elemento de la hermosura de todas 
las cosas, esceptuando la virtud y el amor.

El mismo dia ó las ocho de la tarde.

lía refrescado el viento y navegamos por un 
hermoso mar, delante do la embocadura de dife­
rentes golfos. Nos acercamos al cabo San Angelo, 
llamado antiguamente Cabo-Malla; pronto llega­
remos á él.
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8 de agoslo por ¡a mañana.

Nos ha faltado el viento : hemos pasado la no­
che sin adelantar nada, y nos hallamos á poca 
distancia del cabo Malia.

.4 mediodía del tnismo.

La brisa es suave, y nos impele hacia el ca­
bo. La fragata que nos remolca surca delante de 
nosotros un camino llano, y volamos tras ella so­
bre las nubes do espuma que su quilla levanta. 
El capitán Lyons, que conoce estos mares, quie­
re hacemos gozar de la vista del cabo y de Ias 
tierras, pasando cuando mas á cien toesas de la 
costa.

A la estremidad del cabo San Angelo ó Malia, 
que se interna bastante en el mar, comienza el 
estrecho paso que los marinos evitan, dejando á 
la iz(¡uierda la isla de Cerigo. Este cabo es suma­
mente peligroso para los marineros griegos, y so­
lo se atreven los piratas á doblarle, porque saben 
que no les seguirán. El viento cae de este cabo 
sobre el mar con tanta furia, que frecuentemen- 
te arroja las piedras movedizas del monto hasta 
encima de las cubiertas de los buques.

Sobre la escarpada é inaccesible rampa de la 
roca que forma el diente del cabo, aguzado por 
los huracanes y la espuma de las olas, la casua­
lidad ha suspendido tres rocas desprendidas de la 
cumbre, y detenidas en su caída á la mitad de 
la ladera, Ias cuales están allí como un nido de 
pajares acuáticos colgando sobre el abismo espu­
moso del mar ; un poco de tierra rojiza, detenida
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también por estas desigúalcs rocas, sostiene cin­
co ó seis higueras sin medro, que cuelgan con 
sus tortuosas ramos, y sus anchas hojas os­
curas sobre el abismo que tienen á sus pies. La 
vista no distingue ninguna senda, ni escarpadura 
alguna por donde se pueda llegar á este pequeño 
punto de vegetación: no obstante, se percibe una 
pequeña casa bajo las higueras, sombría y parda 
como las rocas que las sostienen, y con las cua­
les se confunden á primera vista. Encima del te­
cho llano de la casa se descubre una claraboya 
vació, como las que hay en los conventos de 
Italia, en la que se nota una campana. A la de­
recha se ven antiguas ruinas construidas do la­
drillo encarnado, en donde se observan tres ar­
cadas que conducen á un terraplén que se es- 
tiende delante de la casa. Un águila temería edi­
ficar su nido en semejante parage, sin un tron­
co de árbol, sin una breña para abrigorse del 
viento que está silbando siempre, ni del ruido 
continuo de las olas que rompen con furor, ni de 
lo espuma que lame y socava sin cesar la roca 
bruñida bajo un cielo siempre ardiente. Un hom­
bre ha hecho lo que un p ijaro no se atrevería ¿í 
hacer: ha escogido este asilo y lo habita: este 
hombre es un ermitaño, y nosotros lo vimos. Go­
mo doblamos el cabo tan de cerca pudimos dis­
tinguir su largo barba blanca , su bastón, su ro­
sario, y su capucha de lana parda, semejante á 
la que usan los marineros en invierno. Mientras 
pasábamos so arrodilló con el rostro vuelto al mar, 
como si implorase el socorro del cielo en favor- 
de unos eslrangeros desconocidos eh este paso pe­
ligroso. El viento que sale con furor de las gar- 
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gantas de la Laconia luego que uno ha doblado 
la roca del cabo, comenzó ó resonar en nuestras 
velas, á hacer vacilar y ladear los dos buques, 
y á cubrir el mar de espuma, hasta el alcance 
de la vista. Un nuevo mar se abrió delante de 
nosotros: el ermitaño subió sobre la cresta de una 
de las 1res rocas para seguimos mas lejos con su 
vista, y le distinguimos allí de rodillas ó inmóvil 
mientras que estuvimos enfrente del cabo.

¡Qué hombre tan prodigioso! Es preciso que 
tenga un alma de estraordinario temple para ha­
ber escogido una mansion tan horrorosa, y un co­
razón y unos sentidos ansiosos de fuertes y gran­
des conmociones para vivir en un nido de bui­
tres, solo, con un horizonte sin límites, en medio 
del silbido de los huracanes y del bramido del mar.’ 
Su único espectáculo es un buque que pasa rara 
vez, y entonces la escena que presencia es el 
crujido de los palos, el desgarrar de las velas, 
el retumbar del cañon de socorro, y los clamo­
res de los marineros amenazados de un nau­
fragio!

Estas tres higueras, este pequeño campo in­
accesible, este espectáculo de la lucha convulsiva 
de los elementos, estas impresiones tan ásperas, 
sevei'as y meditativas, han sido uno de los sue­
ños do mi infancia y de mi juventud. Por un ins­
tinto, que coníimió mas taide el conocimiento de 
los hombres, jamás he colocado la dicha sino en 
la soledad; entonces ponía en ella el amor, y 
ahora colocaría á Dios, al pensamiento y al amor! 
Este desierto suspendido entre el cielo y el mar, 
conmovido por el incesante choque de los aires 
y las ondas, seria uno de los encantos de mi co-
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razon: en él tomaría la actitud del pájaro de las 
montañas, apoyando el pié en la aguda cima de 
la roca, y agitando las alas para Íanzarme mas 
alto á las regiones de la luz. No hay ningún hom­
bre bien organizado que en una mansion seme­
jante no llegue á ser un santo, ó un gran poeta, 
tal vez Ias dos cosas! Como quiera que sea no de­
be ser un hombre vulgar el que ha sentido la 
necesidad de encaramarse como una enredadera 
colgando de las paredes de la peña, y balancear­
se toda Ia vida al impulso de los elementos, y al 
terrible estruendo de las tempestades, solo con su 
pensamiento, delante de la naturaleza, v delan­
te de Dios!

El mismo día.

El mar apareció mas tranquilo á pocas leguas 
del cabo ; ligeras embarcaciones sin puente v%u- 
biertas de velas pasaban á nuestro lado po’r los 
profundos valles que dejaban las olas, cuyas em­
barcaciones estaban llenas de mujeres v niños 
( ue venían do Hidra, adonde habían ido^á ven- 
( cr cestas de uvas y melones. El menor soplo 
tel viento las tendía sobre el agua hasta mojar 
sus velas; no tenían mas baranda que un peda­
zo de lona tendido alrededor do ellas, que so ele­
vaba algunos pies, y el borde espueslo á las olas; 
estas y la espuma nos las ocultaban muchas ve­
ces, y aparecían después como una rama de en­
redaderas dotando sobre el agua. ¡Que Amia! Y 
esta es la de casi todos los griegos, cuyo elemen­
to es el mar; juegan en él como los niños de 
nuestras aldeas con los matorrales del monte. El 
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destino de los países está escrito en la naturaleza; 
el de los griegos en el mar.

El mismo día.

liemos distinguido bácia Ia derecha las cumbres 
lejanas de la isla de Grela y del monte Ida, cubier­
to de nievo ,qae desde aquí parece un gran ba­
jel en el mar con las velas tendidas. liemos entra­
do en el vasto golfo de Argos, y corremos con la 
celeridad de una nube de pájaros marítimos. Las 
rocas los montos y las islas de lasdos costasbuyen 
como’ sombras delante de nosotros: la noebe se 
acerca , y percibimos el centro del golfo (¡ue tiene 
diez leguas de estension ; los mástiles de tres es­
cuadras ancladas delante de Xauplia se dibujan 
como un bosque en invierno en el fondo del cielo 
v en la llanura de Argos. La oscuridad es complé­
ta' aparecen los fucaos en las laderas de las mon­
tañas y en los bosques donde los pastores guardan 
sus faenados y el estampido de los cañones anun­
cia la oración. Succsivomeule se van iluminando 
las cañoneras do estos sesenta buques anclados, 
como las calles de una gran ciudad ilununada con 
reverberos. Nosotros entramos en este laberinto de 
buques, v fuimos á anclar con la noebe cerrada 
cerca do "una petpena fortaleza (pie prolego esta 
rada delante de la ciudad, y bajo la sombra del 
castillo de Palamido.

9 do agosto.

Me he levantado con el sol para ver el golfo de 
Ai-gos, boy Nauplia, actual capital de la Grecia.
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¡Triste c-omparacion! Xauplin es un pueblo mise­
rable, edilicado á la orilla de un golfo profundo y 
estrecho sobre la tierra caída de las altas montañas 
que cubre la cosía: sus casas no tienen nada de 
estraordinario. pues que se hallan edificadas como 
las habitaciones mas vulgares de los pueblos do 
Francia ó de la Savoya ; la mayor parle están 
arruinadas, y los lienzos de los muros, derribados 
por el cañon de la última guerra, se hallan toda­
vía esparcidos en escombros por medio de-las ca­
lles. Dos ó tres casas nuevas pintadas se elevan 
sobre el puerto, y algunos cafés y tiendas de made­
ra so adelantan hacia el marsostenidos en el fondo 
por maderos elevados. Estos cafés y sus balcones 
sobre el agua están llenos de griegos con sus tragos 
de lujo, pero muy sucios; y se les ve sentados, ó 
tendidos sobre las'lablas ó la arena, formando mil 
pintorescos grupos. To;las las fisonomías son bellas, 
pero tristes ó feroces; el peso de la ociosidad se 
deja ver en sus actitudes. La pereza de los napoli­
tanos es dulce, serena y alegre, como la indolen­
cia de la felicidad ; la pereza de los griegos es pe­
sada, morosa v sombría ; aparece como un vicio 
(jue se castiga á sí propio. liemos apartado la vista 
<le Nauplio, y hemos admirado la hermosa fortale­
za de Palamíde, que corona la montaña que domi­
na la ciudad: sus muros terminados por troneras se 
parecen á los naturales picos de las rocas.

Empero ¿dónde está Argos? I na vasta llanura 
estéril, desnuda, é interceptada de lagunas se es- 
tiende desde la eslremidad del golfo , y se halla 
circuida por todos lados de una cadena de montes 
parduzcos. Al fin de esta llanura, como á unas dos 
leguas de la costa, se distingue una loma con una 
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forlificacion de murallas sobre su cima, que un 
pueblo arruinado protege con su sombra ; este es 
Argos; y muy cerca de a1li está el sepulcro de 
Agamenón. Pero ¿qué nos importa Agamenón , ni 
tampoco su imperio? Estas vejeces históricas y po­
líticos han perdido el interés de la juventud y de 
la verdad. ¡Euánto mas quisiera ver un hermoso 
valle de la Arcadia! Yo prefiero un árbol, una 
fuente bajo una roca, un llorido laurel á la orilla 
de un rió, ó bajo el arco desplomado do un puen­
te tapizado de yedra, á los monumentos de esos 
reinos clásicos que no me recuerdan otra cosa que 
el tedio que me ocasionaron en la infancia.

10 de agosto.

Hace dos dias que estamos en Nauplia? como 
el estado de la salud de Julia me vuelva á tener con 
cuidado, he resuello permanecer aquí aun algunos 
«lias, hasta que se halle enteramente restablecida. 
Nos hallamos en tierra, y ocupamos un cuarto de 
una mala posada, enfrente de un cuartel de tropas 
griegas: los soldados pasan el dia tendidos á la som­
bra de los arruidados muros, en medio do las calles 
y plazas de la ciudad: Sus uniformes son ricos y 
pintorescos, pero sus rostros llevan impreso el se­
llo do la miseria, de la desesperación y de la fero­
cidad que la guerra civil enciende y fomenta ensus 
«almas salvages. La anarquía mas’complela reina 
actualmente en la Morea. Cada dia triunfa diferen­
te facción, y nosotros oimos desde aqui la fusilería 
de los kleples y de los colocotronis que se balen al 
otro lado del golfo contra las tropas del gobierno. 
Cada correo que baja de las montañas nos trae la 
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noticia del incendio de una ciudad, de la devasta­
ción de una llanura, ó de haber sido pasada á cu­
chillo toda una población por uno de los partidos 
que causan la desolación de su patria. No se puede 
salir de las puertas de Nauplia sin verse espuesto 
á un tiro de fusil: el príncipe Karadja ha tenido la 
bondad de ofrecenne una escolla de sus paUkares 
para ir á ver el sepulcro de Agamenón: y el gene­
ral Corbet, que manda las tropas francesas, quiere 
reforzaría con un dastacamento de ellas; yo lo he 
rehusado todo : no quiero esponer la vida de los 
hombres por una vana curiosidad, que nunca me 
perdonaría á mí mismo.

12 de agosto.

líe asistido esta mañana á una sesión del Par­
lamento griego, bajo un cobertizo de madera: las 
paredes y los techos son de tablas de pino mal 
unidas: los diputados están sentados sobro altas 
banquetas colocadas al rededor del recinto, cuyo 
piso es de arena, y hablan desde su asiento.

Nos sentamos, para verles llegar , sobre un 
monten de piedras á la puerta del edificio; vinie­
ron sucesivauKMile, montados, y acompañados cada 
uno de una ascoUa mas ó menos numerosa, se­
gún la respectiva importancia. Los diputados se 
apeaban de sus caballos, y sus palikarcs car­
gados de soberbias armas, formaban grupos á 
alguna distancia en el pequeño llano que ro­
dea el edilieio: este llano parecía un campa­
mento ó una caravana. La actitud de los dipu­
tados es altiva y marcial, hablan sin confusion y 
sin interrupción, y con un tono de voz sentimen­
tal, pero firme, comedido y armonioso: su aspec-
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to no es el de esos figuras feroces, que repugnan á 
Jíi vista en las calles de Nauplio: aparecen como 
gefes de un pueblo heroico, que conservan en la 
mano el sable <> el fusil con que acaban de com­
batir por su independencia , y que deliberan jun­
tos sobre los medios de asegurar su libertad: su 
parlamento es un campo de guerra.

No puede concebirse una cosa tan sencilla ni 
inas iinjM^nenlo al mismo tiempo, que el espectá­
culo de eála armada nación deliberando sobre las 
ruinas de su patria , bajo una bóveda de tablas le­
vantada en el campo, mientras que los soldados 
bruñen sus armas, y los caballos relinchan de 
impaciencia por volver á lomar el sendero de los 
montes. Entro estos gefes so encuentran cabezas 
admirables en belleza . inteligencia y heroismo: 
sobre todo entre los montañeses. Los griegos, mer­
caderes de las islas, se reconocen fácilmente por 
sus afeminadas facciones, y por la espresion do 
la astucia retratada en- sus fisonomías: el comercio 
y el ocio de las ciudades han borrado la nobleza, 
y han enervado la fuerza do sus rostros para impri­
mir en ellos el sello del talento vulgar y del ardid 
que les caracteriza.

'13 de agosto.

liemos disfrutado do una magnífica función, 
dada por d almirante Hotham, que manda la es­
cuadra inglesa estacionada en la rada de Nauplia: 
este cabcllero nos ha convidado á su navío do tres 
puentes, llamado el San Vicente, y ha hecho ejecu­
tar en nuestro honor el simulacro de un com­
bate naval: un navío tripulado por mil seiscien­
tos hombres, y visto en el momento do un com-
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bate, es la obra maestra de la humana înteli- 
cencia.

Este escelento militar tiene un aspecto propio 
de los hombres de la alta aristocracia inglesa, 
porque une en su hermosa íisonomía la mezcla 
rara de la nobleza del antiguo guerrero con la 
dulzura de la benevolencia del lilósofo: nos ha o- 
frecido uno de sus buques de guerra para acom­
pañamos á Smirna; mas yo lo lío rehusado, } he 
jiedido esta fineza al almirante llugon, que manda 
la escuadra francesa, el cual nos ha dado el ber- 
«antin El Genio, mandado por el capitán Cuneo 
tío Ornano, que nos escollará hasta Rodas.

llov como en casa de Mr. Houen, ministro 
plenipotenciario de Francia en Grecia, cuyo des­
tino debía yo haber servido en el tiempo de la 
restauración! me felicito de no haberlo obtenido, 
porcine Mr. Rouen, que ha pasado en Naupiia los 
dias aciaíjos de la anarquía griega, está suspirando 
por su relevo. Este funcionario diplomático so des­
quita de la severidad de su destierro con acoger 
á sus compatriotas, y con representar con digni­
dad la alta protección de la Francia, inicia un pais 
que debe amarso en sus glorias pasadas y en el 
porvenir que le está reservado.

15 de agosto.

Nada puedo escribir.’ mi alma está triste y 
marchita como el horroroso terreno que me rodea: 
rocas desnudas, tierra rojiza ó negra, arbustos 
polvorosos v sin medro, llanuras pantanosas, don­
de el helado viento del norte sopla sobre una co­
secha de cañas: tal es el cuadro que yo tengo á la 
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visla: esta tierra de la Crecía no es otra cosa mas 
que la sábana mortuoria con que se halla envuelto 
el cadáver de un pueblo! Se parece é un antiguo 
sepulcro despojado de los huesos, y cuyas piedras 
se encuentran dispersas, quebrantadas y ennegre­
cidas por los siglos: ¿Dónde está esta tierra tan ce­
lebrada? ¿dónde su cielo dorado y trasparente? 
lodo es sombrío y nebuloso como una de las gar­
gantas delà Savova ó do la Aubernia, en los últimos 
dias del otoño! La violencia del viento norte que 
entra con las olas estrepitosas hasta el centro del 
golfo, nos impide partir.

18 de agoslo, andados ante los Jardines de Hidra.

Esta noche hemos salido por fin con viento 
favorable del Sud-Este, y hemos dormido en 
nuestras hamacas: á las siete de la manana está­
bamos fuera del golfo; el mar so halla tranquilo, 
las olas se rompen suavemente contra los costados 
del buque, y nos hallamos en el canal que se pro­
longa entro la tierra firme y las islas de Hidra y 
de Spezia.

Al inediodia nos hemos acercado á la costa 
del continente, delante do Hidra, y los golpes de 
viento que parten de lodos los puntos de la brú­
jula, hacen peligrosa la maniobra: nuestras velas 
se despedazan, y peligramos de perder nuestros 
palos: 1res horas há que luchamos contra violen­
tos huracanes: los marineros están rendidos do 
cansancio; el capitán parece temer por la suerte 
del buque! Consigue por fin ganar el abrigo de una 
costa elevada y un andage conocido de los mari­
nos delante de los jardines de Hidra. Acabamos 
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de echar el áncora á una milla de la costa, y cer­
ca del buque de guerra el Genio, que ha hecho 
la misma marcha.

Ha sido necesario tener un dia de descanso 
sobre un mar siempre agilado, y con los golpes de 
viento que sacuden nuestros palos: nos hemos 
acercado á la costa, y hemos descubierto la mas 
hermosa do las vistas que nos ha ofrecido hasta 
ahora la Grecia. El paisage está dominado por 
montos encumbrados, que conservan algunas ca­
pas de tierra y alguna menuda yerba de un ver­
de claro sobre sus redondas laderas, Ias cuales 
van bajando suavemento hasta ocultar sus píes en 
un bosque de olivos; mas lejos se csliendon en 
pendientes, monos inclinadas todavia, hasta el 
canal de Hidra, que corre á sus pies como un 
ancho rió, mas bien que como un brazo de mar. 
allí se detiene la vista en dos casas de campo cir­
cuidas de jardines y de vergeles, en cultivados 
terrenos, en grupos do castaños y verdes encinas, 
y en ganados y labradores griegos que cultivan sus 
tierras. Saltamos, echamos nuestros perros, ca­
zamos torio el dia en el monte, y volvimos car­
gados de caza.

Hidra, que cubro la pequeña isla que lleva 
su nombre, se descubre al otro lado del canal; ciu­
dad blanca y resplandeciente, que aparece como 
una roca cortada en el dia anterior. Esta isla pre­
senta apenas una pulgada de tierra: toda es de pie­
dra: la ciudad la cubre casi toda, y sus casas se le­
vantan perpendieularmente las unas sobre las otras. 
Ella fué el refugio de la libertad del comercio, y de 
la opulencia de los griegos durante la domina­
ción de los turcos! El incremento ó decremento de 
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la civilización on una nación, so puede calcular por 
la posición que ocupan sus ciudades y sus pue­
blos: cuando Ia seguridad y la independencia van 
en aumento, las poblaciones bajan de las alturas 
á los llanos; cuando la (irania y la anarquía rena­
cen, estas poblaciones vuelven á subir sobre las 
rocas, ó se refugian entre los escollos del mar. 
Durante la edad inedia, tanto en Italia como á Ias 
orillas del Rin, y en la Francia, los pueblos oran 
como nidos de águilas colocados en las puntas de 
inaccesibles peñas.

El mismo dia.

La noche está tranquila; hemos pasado sobro 
cubierta una velada deliciosa, y saldremos maña­
na, si el viento del norte no vuelve á soplar con 
tanta fuerza.

18 de agosto: alta mar.

fiemos levado el áncora á las tres de la maña­
na, y un viento regular nos ha dejado aproximar 
á la punta del continente que se interna en el mar 
de Atenas; pero allí nos ha asaltado una nueva 
tempestad mas violenta (]uc la anterior, y hemos 
estado un rato separados de los dos buques que 
navegaban con nosotros. El mar se ha enfurecido 
considerablemento, y rodamos de abismo en abis­
mo. en términos que se hunden las vergas, en el 
agua, y se culu'c de espuma la cubierta. El ca­
pitán se obstina en doblar este cabo, y lo consi­
gue al lin después de muchas horas de maniobras 
impotentes. Ya estamos en alia mar, pero el vien-
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to CS lan fuerte (¡uc el bergantín se desvía de la 
derrota, v nos vemos precisados á dirigir la proa, 
<á los montes que se vislumbran al otro lado del 
mar de Atenas. Hacemos diez nudos por hora, en 
medio de una nube de polvo húmedo, y bajo los 
copos dc espuma (pie sallan por la proa y ambos 
costados del buque. De vez en cuando se aclara 
el horizonte, y nos deja entrever el cabo Coluna 
que blanquea delante de nosotros: coníiamos an­
clar al pie de esas columnas y saludar la memo- 
1 ia de Platón, (pie hace doscientos anos venia á 
meditar sobre este mismo promontorio de Sunium. 
3Iis ojos están lijos en el horizonte de los montes 
dc Atenas, de donde nos rechaza la tempestad. 
A la caida del sol calma el viento, y damos una 
abordada sobre la isla de Egina: al abrigo de esta 
isla y de la costa del continente caemos casi en 
calmo, v entramos al declinar el dia en otro gol­
fo formado ])or la isla, y por las hermosas costos 
de Corinto. El mar está en este momento como un 
espejo; croemos navegar sobro un rio sin olas, 
cuya corriente nos lleva ¡nscnsibleincnte al fondo 
para clavar el áncora, y la arrojamos con efecto 
en el mismo instante en (píe las sombras de la no­
che acaban de tender su denso velo sobre un la­
go inmenso v encantado, circuido de sombrías 
montanas, y donde la luna que se eleva, hiere con 
sus pálidos rayos el Acrópolis de Corinto, y las 
columnas del templo de Egina. Nos encontramos 
á pocos centenares dc pasos de la isla, y enfrente 
de frondosos huertos de hermosos piálanos: en 
medio de las verduras se distinguen algunas ca­
sas blancas. Descansamos y cenamos tranquila- 
mente sobre cubierta, despues de una jornada
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de peligros y fatigas; he aquí la vida de los via­
jeros y dolos hombres sobre la tierra!

Tenemos á la derecho la isla de Egino, que 
suavizando sus rápidas y negras laderas, estiende 
sobre un golfo una lengua de tierra plantada de 
cipreses, higueras y vinas, y terminada por la 
ciudad, la cual se halla mejor colocada que las 
escasas ciudades griegas que hemos visto hasta 
aquí. El gimnasio levantado por el conde Capo 
de Istria, blanquea en el centro : su museo.... no 
iré á veríe, porque estoy fastidiado de los museos; 
son los cementerios de las artes; los fragmentos 
desprendidos de su lugar, de su conjunto y su 
destino, son obras muertas, que miro como polvo 
de un mármol que careció de vida. Bajado á tierra 
pasé dos horas deliciosas en un jardín de cipre­
ses y naranjos de Gergio-Boy de Hidra. A las diez 
volví al buque, y al bajar sobre el puente, en­
contré la mitad de él cubierta de pastas, melo­
nes, inmensas cestas llenas de uvas de todas for­
mas y colores, algunas de las cuales pesan de 
tres á cuatro libras, é higos de Atica, Íinahnenle, 
de todas las flores que pueden producir el clima 
y la estación, y me dijeron que las habia traído 
el gobernador de Egina, Nicolás Scuffo, el cual, 
como hubiese sabido la víspera por mi piloto grie­
go mi llegada á aquel golfo, habia venido á visi- 
tarme en una lancha llena de estos presentes de 
sus tierras. Este hombre ha reconocido en mí ape­
llido el de un amigo de la Grecia, y me ha traído 
una muestra do esa prosperidad que han deseado 
proporcionaría tantos corazones generosos. Había 
dejado dicho que volvería por la tarde; mas yo 
pedí una lancha al capitán Cunco d’ Ornano, y
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ms dirijí á Egina para darle las gracias: por Íoiiu- 
na le encontré en el mar, y volvimos juntos á 
bordo. Es un hombre de distinción y de una con­
versación muy agradable: hablamos de la Gre­
cia, de su estado futuro, y de su crisis presente, 
y vi con sentinneulú que el espíritu religioso se 
halla estinguido en el pais: que el clero ignorante 
es mirado*con desprecio; y que no teniendo bas­
tante virtud para resucitar á un pueblo el espíritu 
de comercio, es de temer que este se descompon­
ga nuevamente á la primera crisis europea. En 
Grecia sucede lo misino que en Italia; hay hom­
bres de valor é ilustración, hay individualidades 
brillantes, pero no existe un vínculo común: en 
resúmen hay griegos, pero no existe nación.

El mediodía del 18 salimos de Egina y vimos 
ponerse el sol en el valle dorado que se advierte 
sobre el istmo de Corinto, entre el Aero Corinto y 
los montes del Atica. Inflamaba en su ocaso toda 
aquella parte del cielo; allí fiié donde vimos por 
la vez primera ese esplendor del lirmamento que 
da al Oriente tanta gloria y encanto. Contempia- 
nios despues á Salamina, sepulcro de la escuadra 
de Xerjes: su costa es sombría, su tierra negruzca 
y no tiene otro atractivo mas que su altivo nom­
bre: la batalla noval y la memoria de Temístocles 
la hacen sa Indar con respeto. Los montes del Atica 
levantan sus negras cumbres por encima de Sala- 
mina, y ó la derecha, sobre una de las cúspides 
ya menos elevadas de Egina, el templo de Júpiter 
Panheliano dorado por los últimos rayos del sol se 
eleva en medio de esta escena, que es una de las 
mas bellas de la naturaleza histórica, y difunde su 
religioso recuerdo sobre esta memoria de los luga­
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res y do los tiempos. El pensamiento religioso de 
la humanidad se une á todo, y todo lo consagro; 
pero la religion de los griegos era una religión del 
entendimiento v delà imaginación que no me hace 
impresión alguna, porque uno sabe que los dioses 
del pueblo eran un moro juego de la poesía y del 
arle, dioses Ungidos é inventados; nada existe de 
grave, nada de realidad, nada sacado de la pro- 
fúndidad de la naturaleza, ni del alma humana 
antes de Sócrates y de Platón. Entonces comenzó 
el culto de la razón, y vino después el cristianis­
mo (|ue había recibido de su divino fundador la 
palabra y la clave del destino del hombro. Los si­
glos de barbarie (fue ha tenido (juc atravesar para 
llegar hasta nosotros, la han alterado y Ia han des­
figurado algunas veces; pero si esta palabra y esta 
clave la hubiesen tenido los Platones y los Pitógo- 
ras, ¿adónde no habríamos llegado? Nosotros lle­
garemos por la gracia del fundador divino, y por 
él y con él!

Sufrimos una absoluta calma, y nadamos seis 
horas sin movimiento sobre el trasparente mar, en 
los coloreados vapoi^es de las aguas do Atenas. El 
Acrópolis y el Paríenon se elevan como aliares 
delante de nosotros, desprendidos de los montos 
Penthelico, llimelo, y de Ancheamo. Atenas, efec­
tivamente, es un aliar do los dioses de la gentili­
dad: si fuese del verdadero Dtos, seria el mas 
hermoso pedestal sobre el f[ue los siglos podrían 
colocar la eslálua del hombre! En el dia su aspec­
to es sombrío, triste, negro, árido y desolado: nada 
se ofrece en él de vivo, verde, gracioso y animado; 
es una naturaleza agolada (jue solo Dios puede vi­
vificar; pero cuya hermosa metamórfosis no basta.
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Sobre estas estériles montanas , sobro estos 
cabos bíanqnizcos de los tiempos pasados; sobre 
estas llanuras pantanosas ó pedregosas, que so­
lo conservan nombres sonoros , está escrito pa­
ra el poeta y para el pintor: «todo se ha con­
cluido. o Es una tierra apocalíptica quo parece 
cargada de alguna divina maldición, ó de la gran 
palabra do un profeta: es como una Jerusalén 
de las naciones, en la que no quedan ni siquiera 
sepulcros. TIe aquí la impresión que causan Ate­
nas, toda* las costas del Atica, de las islas y del 
Peloponeso.

Llegados el 19 de agosto al Pireo á las ocho de 
la mañana, arrojamos él áncora. Los caballos nos 
esperaban sobre la playa, y montamos al instante 
(jue saltamos á tierra. Encontré un jumento, le pu­
simos para .Iulia una silla de mujer, y partimos. 
Durante inedia legua la llanura, aunque tiene un 
piso liaero, cultivable y fértil, está completamente 
inculta’ y desnuda, ponfue los turcos en la última 
guerra han quemado los olivos, cuyo plantío se es- 
tendia hasta el mar: algunos troncos ennegrecidos 
])or el fuego subsisten todavía. Después entramos 
en el bosque de olivos y de higueras, que cual una 
faja verde circuye el grupo avanzado de colinas 
de Alenas, v seguimos los cimientos que se ven 
todavía de là larga muralla edificada por Temís­
tocles, que unía la ciudad al Pireo. De distancia 
en distancia se encuentran algunas fuentes turcas 
á manera de pozos, y á su rededor artesas ó pilas 
rústicas de piedra sin bruñir. Algunos laliradores 
griegos y algunos soldados turcos estaban tendidos 
a la inmediación de las fuentes, y se daban á 
beber reciprocamente. Por fin pasamos por bajo 
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las altas murallas, y por bajo las negras rocas que 
sirven de pedestal al Partcnon. Este edificio nos 
pareció disminuir mas bien que aumentar en di­
mensiones á medida ([ue nos acercábamos á él: el 
efecto de su fábrica, la mas hermosa que la mano 
del hombre ha construido, según el juicio de las 
edades, no corresponde á lo ([ue uno se promete 
mirado de esa suerte; y las pomposas descripcio­
nes de los viajeros , pintores ó poetas, se encuen­
tran muy superiores á una realidad que es tan in- 
feriorá las imágenes. No está dorado, como dicen, por 
los rayos petrificados del sol de Grecia; no se eleva 
en los aires como una isla aérea que sostiene un mo­
numento divino, y no brilla de lejos sobre el mar y la 
tierra como un faro esplendente, clamando »¡Aqui es 
tá Alenas! ¡aquí ha agotado el hombre su genio, y 
ha desafiado á los siglos!» Nada de esto dice. So­
bre la cabeza se ven elevar con irregularidad 
antiguas murallas negruzcas con algunas man­
chas blancas ; oslas son mármoles de despojos ó 
ruinas de los monumentos (lue coronaban el Ácró- 
j)ol¡s antes de su restauración por Pendes y Ft- 
dias. Los murallas, flanqueadas á trechos con otros 
muros (pie las sostienen, están coronadas por una 
torre cuadrada bizantina, con troneras venecianas, 
y rodean una vasta mole (pie encerraba lodos los 
monumentos sagrados do Ia ciudad de Teseo. A la 
eslromidad do esta mole y por el lado del mar 
Egeo, se presenta el Partcnon ó el templo de Mi­
nerva, como una virgen salida del cerebro de Jú­
piter. El templo, cuyas columnas son negruzcas, 
está señalado tambien con manchas do una blancu­
ra que deslumbra, y son las señales del cañon de 
los turcos, ó del martillo de las iconoclastas. Su 
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forma es un cuadrilongo, pero parece demasiado 
h«jo y pequeño para una situación monumental. 
Este edificio no publica su objeto, pues no tiene 
una suntuosidad que diga: «Soy yo: soy el Parte- 
non y no puedo ser otra cosa.» Es preciso que 
uno lo pregunte á su conductor, y después que á 
uno se lo han dicho, lo duda todavía. Mas lejos, 
al pie del Acrópolis, se pasa por una puerta os- 
cuia y baja, en la que algunos turcos mal vesti­
dos están tendidos al lado de sus hermosas y ricas 
armas, y por ella se entra en Atenas. El primer 
monumento digno de ser mirado es el templo de 
.lúpiter Olímpico, cuyas magnificas columnas se 
elevan aisladas sobre una plaza desierta y desnu­
da á la derecha de lo que fue Alenas: ¡pórtico dig­
no de la ciudad de las ruinas! A pocos pasos de 
allí entramos en la ciudad; esto es, en un intrin­
cado laberinto de sendas estrechas sembradas de 
lienzos de paredes derribadas, de pizarras rotas, 
de piedras y de mármoles esparcidos y mezclados; 
ya bajando’al palio de una casa derrocada, y ya 
subiendo la escalera, ó tal vez hasta el (errado de 
olra. En estas casuchas pequeñas, blancas, vul­
gares y dicho propiamente, ruinas de ruinas; en 
estas guaridas sucias é infectas, hay abrigadas y 
escondidas famlias de labradores griegos. Alguna 
vez al ruido de los pasos de nuestros caballos sa­
lía al umbral de la puerta alguna mujer con ojos 
negros, y la graciosa boca de las atenienses nos 
sonreía con amabilidad y asombro, y nos hacia la 
graciosa salutación del Atica. «Bien venidos á Ate­
nas, señores estrangeros.» Despues de un cuarto 
de hora de marcha, entre las escenas de devas­
tación y los mismos montones de paredes y de ic­

io Ledura, Tom. I. 63 
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chos derrocados, negamos á la modosla habitación 
de Mr. Gaspari, agente en Atenas del consulado 
francés de Grecia. Yo le habia enviado por la 
manana una carta de recomendación, pero no ha­
bia necesidad, porque lodos nuestros agentes en 
el estrangero son sumamente finos y atentos; asi 
es (|ue nos recibió como amigos á quienes no co- 
nocía, y mientras que envió á su hijo á buscar 
en la ciudad alguna casa en pie, una de sus hijas, 
atenienses, bella y graciosa imagen do la hermo­
sura hereditaria de las mujeres del pais, nos sir­
vió zumo de naranja helado en vasijas de barro 
poroso y de figura antigua. Después do haber des­
cansado un momento, y do haber refrescado en 
este humilde asilo de una hospitalidad sencilla y 
cordial, que es tan dulce encontrar bajo un cielo 
ardiente, á ochocientas leguas de su pais, y ai fin 
de un did de tempestad, de sol y de j)olvo, Mr. 
Caspari nos acompañó á la parte^baja de la ciu- 
dad, y al través de las mismas ruinas, á una casa 
blanca y aseada, alzada rocientomente , en la 
que un italiano habia establecido una posada. Alli 
encontramos cuartos blamjueados con cal y amue­
blados con decencia; un patio refrescado ‘por una 
fuente y alguna sombra; el pie de la escalera ador­
nado con una hermosa leona de mármol blanco- 
frutos y legumbres abundantes; miel del Ilimeto’ 
calumniada por Mr. de Chateaubriand; criados 
griegos que onlendian el italiano, muy activos ó in­
teligentes; y todo esto aumentó de precio á nues­
tros ojos en medio de la desolación v de la desnu­
dez absoluta de Atenas.

Encontramos, pues, cuanto podíamos prome­
temos.en un camino de Italia, Inglaterra ó Suiza:
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desearíamos que esta posada pudiera sostenerso y 
prosperar para consuelo de los viajeros, pero ¡ay! 
hácia cuarenta días que ningún estrangero habia 
pasado el umbral, ni alterado su silencio!

Mr. Gropius tuvo la atención' de venir por la 
larde á ofrecérsenos para ensenamos y esplicarnos 
á Atenas. Tan feliz como lo habia sido Mr. de Cha­
teaubriand, que fue guiado en las ruinas por 
Mr. Fauvel, tuve yo Ia satisfacción de hallar otro Fau- 
vei en Mr. Gropius, (jue se ha hecho ateniense 
hace treinta y dos años, que edifica, como su amo, la 
casa de su vejez, entre los escombros de una ciu­
dad, donde ha pasado su juventud, y que traba­
ja cuanto puede para sacarla por la centésima vez 
de su polvo poético. Cónsul de Austria en Grecia, 
y hombre do talento, Mr. Gropius une á la eru- 
Hicion mas exacta y profunda de Ia antigüedad, 
ese carácter de franqueza, sencillez y amabilidad, 
el tipo de los verdaderos y dignos hijos de la sa­
bia Alemania. Injustamente acusado por lord 
Bvron en sus mordaces notas sobre Atenas, 
Mr. Gropiusnose ha vengado de este gran poeta, y 
solamente se afligía de que su nombre hubiese si­
do estampado en tantas ediciones , y entregado 
al rigor de los fanáticos ignorantes de la antigüe­
dad; pero no ha querido juslifiearse. Cuando uno 
está sobre el terreno; cuando ve por si mismo los 
constantes esfuerzos que hace este hombre distin­
guido para restituir una palabra á una inscripción, 
un fragmento perdido á una estatua , ó una forma 
v una fecha á un munumento, entonces so con­
vence de que Mr. Gropius no ha profanado nunca 
lo que ama, ni ha hecho un vil comercio del no­
ble y generoso estudio de las antigüedades.
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Al lado de un hombre tal, los dias valen po»’ 

años para un viajero ignorante como yo. Le supli­
qué que no me hablase de las antigüedades dudo­
sas, de las celebridades do convención , ni de las 
bellezas sistemáticas, porque aborrezco la mentira 
y la exageración en todo. Yo solo quiero ver lo 
que Dios ó los hombres han hecho de hermoso: la 
belleza presente, real , palpable, y que habla á 
los ojos y al alma, y no la belleza de lugar y do 
época. La belleza crítica ó histórica será buena 
para los sabios; pero nosotros los poetas queremos 
la evidente y sensible, porque no somos seres de 
abstracción, sino hombres de la naturaleza y del 
instinto. Así es como he recorrido tantas veces á 
Roma; así he visitado los mares y los montes; así 
he leido á los sabios y álos poetas, y así es como 
visito á Atenas.

Estaba la tarde muy serena y hermosa; el sol 
ardiente bajaba á sumergirse en una niebla do co­
lor de vioíeta, sobre la negra y estrecha barra 
que forma el histmo de Corinto, y con sus últimos 
rayos de luz eria las almenas del Acrópolis, (pie 
se redondeaba como la corona de una torre sobre 
el ancho y tortuoso vallo donde duerme la sombra 
silenciosa de Alenas. Por senderos sin nombre ni 
huella, saltando brechas de tapias, de huertos , de 
casas sin techos, ó ruinas amontonadas, salimos á 
pisar el blanco polvo do la tierra del jUica. A 
medida ({ue bajábamos al fondo del desierto , y 
profundo valle sombreado por el templo do Te- 
seo el Pnix, el Areopago y la colina de las Ninfas, 
descubrimos una estension mas vasta de la ciudad 
moderna que se desplegaba á nuestra izquierda. 
Esta ofrecía un conjunto, vasto, confuso, triste y 
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desordenado de derribadas casuchas, de lienzos de 
paredes en pie, de hundidos techos, de patios y 
jardines devastados, y dti piedras hacinadas que 
obstruían los caminos y rodaban bajo nuestros 
»»¡08: todo del color de ruinas recientes, y de ese 
¿ris descolorido y triste que carece del prestigio 
'de la antigüedad y de la gracia de las ruinas. No 
existia allí mas señal de vegetación que tres ó cua­
tro palmeras semejantes á Jos minaretes turcos, 
que quedan en pió sobre una ciudad destruida, y 
á trechos algunas casas particulares y modernas 
recientemente reedificadas por algunos europeos ó 
griegos de Constantinopla; estas casas son como 
las de los pequeños lugares deFrancia é Inglater­
ra: tienen elevados techos sin gracia, y muchas 
ventanas estrechas: pero nada de terrados, de 
líneas de arquitectura, ni de adornos: son unas 
simples posadas para ii‘ tanteando la vida, edifica­
das con el temor de una nueva destrucción; y de 
ningún modo esos suntuosos palacios que un pue- 
blocivilizado edifica con confianza, para sí y para 
las generaciones futuras. En medio de este caos se 
distinguía rara vez algún pedazo de lienzo del es­
tadio, algunas columnas ennegrecidas del arco de 
Adriano'ó de Lazora , ó de la linterna de Dióge­
nes, que llamaban la atención, sin hacerla dete­
ner. Delante de nosotros se desprendía del terreno 
donde está colocado, ol templo de Teseo, aislado, 
descubierto por todos lados, y todo entero sobre 
su pedestal de rocas. Este templo , según los sabios, 
es después del Paternon , el mas hermoso que ha 
alzado la Grecia á sus dioses y á sus héroes.

Convencido de la belleza de este monumento 
por lo que tengo leído de él, me admiré al acer­
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carme de mi frialdad é indiferencia: mi corazón 
quena interesarse, y mis ojos buscaban qué admi­
rar; mas ni el uno ni los otros lo conseguiam solo 
sentí eso negativo placer (pío se siente a la vista de 
una obra sin defecto alguno; pero nada menos que 
una impresión real y fuerte, y una sensación 
nueva, involuntaria y poderosa. Esto templo es 
demasiado pequeño, y me pareció un juego subli­
me del arle, pues no es un monumento para los 
dioses, para los hombres ni para los siglos: solo 
disfruté un instante de estasis cuando sentado en 
el ángulo occidental del lemplo, yen una de las úl­
timas gradas, mi vista contempló á un tiempo la 
magnifica armonía de sus formas, la elegancia ma- 
gestuosa de sus columnas, el espacio vacío y som- 
brío de su pórtico, los bajos relieves de los comba­
tes de los Centauros y Lapithos de su friso ; y en­
cima , por la abertura del, centro, el cielo azul y 
resplandeciente difundiendo una luz mística y se­
rena sobre las cornisas y las formas salientes de las 
figuras de los bajos relieves, que parecían estar 
vivas y movorse. Solo los grandes artistas tienen 
este don de imprimir una vida aparente: pero ¡ay! 
á costa suya! En el Palemón (piedan dos ligaras 
(Venus y Marte), aunque medio aplastadas por dos 
enormes pedazos de la cornisa, que se han des­
prendido sobre sus cabezas; estas dos figuras solas 
son superiores en mi juicio à todo lo que he visto 
en escultura: tienen mas vida que lodo lo que 
ha existido en mármoles y lienzos. No puede uno 
menos de sufrir al ver el peso que gravita sobro 
(días; desearía aliviar de él unos miembros que 
parecen -plcgarse debajo y hacer fuerza para resis- 
lirlo: el buril de indias ardía en su mano cuando 

MCD 2022-L5



AL ORIENTE. 155

estas sublimes figuras nacían bajo de ella; no pare­
cía sino que infundía su propia individualidad y 
su propia sangre en las formas y en las venas de 
las figuras que creaba, y (jue os aun una parte de 
su vida la que uno cree ver palpitar en esas for­
mas casi vivas, en esos miembros prontos á mover- 
se, y en osos labios dispuestos á hablar.

El templo de Teseo no es digno de su fama, 
no vive como monumento, y no dice nada do lo 
que debia decir; hay en éf belleza ciertamente, 
pero una belleza fría y muerta , cuyo paño mor­
tuorio solo debe ser levantado por (1 artista y lim­
piado del polvo; en cuanto á mí lo admiro, y lo 
dejo sin sentimiento. Las bellas piedras de la co­
lumnata del Vaticano, las sombras magesluosas 
y colosales de S. Pedro de Boma, no me lían per­
mitido salir nunca de su lado sin una pena y una 
esperanza do volverías á ver.

Subiendo una negra colina cubierta do cardos 
y piedras rojizas, so llega al Pnix, teatro de las 
tempestuosas asambleas del pueblo de Atenas y de 
las inconstantes ovaciones de uno de sus oradores 
ó de sus favoritos. Enormes pedazos de piedra ne­
gra, algunos do los cuales tienen hasta doce 6 tre­
ce pies cúbicos, descansando los unos solire los 
otros, sosíenian el terraplén donde se reunía el 
pueblo; mas arriba, y ála distancia de unos cin­
cuenta pasos, so ve una enorme piedra cuadrada, 
en la (fue se han formado escalones, que servían 
sin duiia al orador para subir á aípudla tribuna 
que dominaba á Ias masas, al mar y á la ciudad; 
esto carece del carácter do elegancia del pueblo 
do Pericles, y mas bien tiene aspecto romano; 
poro los recuerdos son bellos. Allí hablaba De­
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móstenes, y allí sublevaba ó calmaba ese mar 
popular, mas borrascoso que el mar Egeo que oía 
mugir de tras de sí! Allí uní senté solo y pensali- 
vo, y permanecí inmóvil hasta casi cerrada la 
noche, repasando sin esfuerzo toda estii historia, 
la mas hermosa, la mas fecunda en sucesos de to­
das las historias de los pueblos que han maneja­
do la palabra ó la espada. ¡Qué tiempo para el 
génio! ¡y qué genio de grandeza, de sabiduría, de 
luces y hasta de virtud (porque no lejos de allí 
murió Sócrates) para aquel tiempo! La época ac­
tual se le parece algún tanto en Europa, y sobre lodo 
en Francia, esa Atenas vulgar de los tiempos mo­
dernos; pero es solamente en cierta clase escogida 
en lo que so parece á Atenas; la plebe es bárbara 
todavía !

Supongamos á Demóstenes hablando su lengua 
fogosa, sonora y flexible, ante una reunion populosa 
de una de nuestras ciudadt^s actuales; ¿quién le 
comprendería? La desigualdad de educación y de 
lucos es el grande obstáculo que se presenta para el 
complemento de nuestra civilización moderna: el 
pueblo es el dueño, es verdad, pero no puede ejer­
cer el poder por sí mismo; por eso destruye por 
todas parles y nada ediíica do bueno, de durable 
y de grande. Todos los atenienses comprendían 
á Demóstenes, sabían su lengua, y todos juzga­
ban de su propia legislación y de sus arles: en­
tre nosotros no sucede asi, y esla es la razón por­
que la democracia, necesaria en derecho, parece 
imposible en el hecho en las grandes poblaciones 
modernas: solo el tiempo puede hacer á las masas 
capaces do gobernarse por si mismas: su educa­
ción se hace con las revoluciones.
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La gloria tic un orador (;oino Demóstenes, ó 
Mirabeau, dignos ambos solamente de este nombre, 
es mas brillante que la del filósofo ó la del poeta. 
El orador participa á la vez de la gloria del escri­
tor v del poder de las masas, sobre las cuales, y 
por las cuales obra; es el filósofo rey, si es filóso­
fo; pero su arma terrible, que es el pueblo, se 
rompe entre sus manos, le hiere, y le mata tam­
bien! Lo que hace, lo que dice, lo que conmueve 
en la sociedad son pasiones, principios é intere­
ses pasajeros , y esto no es durable, ni perpetuo 
por su naturaleza. El poeta por el contrario, y 
entiendo por poeta a todo el t¡ue crea ideas en 
bronce, en piedra, en prosa, en palabras, ó en 
rimas, maneja lo que no perece en la naturaleza 
y en el corazón humano. Los tiempos pasan, las 
lenguas se gastan, pero él continúa viviendo 
siempre como al principio; tan grande, tan nue­
vo v tan poderoso sobre el alma de sus lectores, 
su suerte parece huir de lo humano y acercarse á 
lo divino: asi os superior al orador.

Fuera hermoso reunir estas dos cualidades, 
empero ninguno lo ha conseguido; sin embargo, 
no hay ninguna incompatibilidad entre la acción 
y el pensamiento en una inteligencia superior. Pero 
los hombres celosos de toda preeminencia, y me­
nos generosos que la naturaleza, no conceden ja­
más dos poderes á una misma persona ; proscri­
ben del dominio de la acción al que sobresale en 
el dominio de la inteligencia y de la palabra; y no 
quieren que Platón haga leyes, ni que Sócrates 
gobierne un pueblo.

Anhelando ver el Paternon, envié á [)edir li­
cencia al bey turco Yussuf, bey comandante del
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Alien, para subir à la ciudadela; me envió un gc- 
nizaro para que me acompañase, y marehamos el 
veinte a las erneo de la mañana cou Mr. Scopius. 
Es preciso confesar que no hay nada que deje do 
ceder á la estraordinaria impresión que produce 
osla fábrica de las-fábricas, este templo edificado 
por Selmo, do órdon do Pericles, y adornado 
por Fidias, que es el tipo único y eselusivo de lo 
hermoso en las artes do la arquiféclura y la es­
cultura ;qne puedellainarse una especie do re­
velación divina de la belleza ideal, recibida un dia 
por un pueblo que fuá artista por escelencia, y tras­
mitida por (d á la posteridad en pedazos de már­
mol duraderos, y en esculturas (pe han sobrevivi­
do á tanfos siglos. Esto' monumento, tal cual era 
y con el conjunto que reunía de su situación de 
su pcdestal natural, sus graderías adornadas dees- 
táluassiu rivales, de sus grandiosas formas de su 
ejecución acabada en lodos sus detalles, do sus ma­
teriales, su color y su luz petrificada; este monu­
mento , pues, hace siglos que escita la admiración 
del mundo. Guando veo lo que he visto solamente 
en sus mutilados fragmentos por Ias bombas vene­
cianas, por la esplosiou de Ia mina de Morosini 
por el martillo de Teodoro, y por los cañones de los 
turcosy do los griegos; cuando lo veo con sus colum­
nas do piezas inmensas do mármol derribadas en el 
suelo, con sus chapiteles desplomados, con sus trigli­
fos quebrantados por los agentes de lord Elgin, y con 
sus está lúas arrebatadas por los buques inyeses 
no puedo menos de convoncerme por lo que queda 
de él, que estos fragmentos son todavía- suficientes 
para reconocer este edificio, por el poema mas 
perfecto escrito en mármol sobre la superficie do 
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la tierra, y no obstante confieso, porque lo siento 
así, que es demasiado pequeño, y que lo falla efec­
to, acaso porque ha sido destruido. líe pasado ho­
ras enteras y deliciosas tendido á la sombra de las 
Propileas, con los ojos fijos sobro su fachada que se 
desploma, y he sentido la antigüedad toda entera 
en lo que ha producido de mas asombroso y admi­
rable: el resto no debe dcscribirse. El aspecto del 
Palemón demuestra mucho mejor que la histo­
ria, la grandeza colosal de aquel pueblo. Pericles 
debe vivir en la memoria de los hombres. ¡Que ci­
vilización aquella que ha producido un genio tan 
grande para mandar! ¡un arciuitecto para concebir! 
¡un escultor para adornar! ¡estatuarios para ejecu­
tar! ¡artesanos para trabajar! ¡un pueblo para pa­
gar! ¡y ojos para compixmder y admirar semejante 
edificio! No parece creible que se pueda encon­
trar un pueblo y una época semejante! A medi­
da que un hombro envejece pierde el entu­
siasmo y el desinterés necesarios para las arlos. 
I.as Propileas, el templo de Ereethoa ó el de las 
Cariatides, oslan al lado del Palemón: _ todos 
son obras maestras, pero puestos junio á esta 
superior, el asombro que produce no deja lugar á 
la admiración de las otras: es preciso verías y se­
parar los ojos llorando, no tanto la destrucción do 
esto esfuerzo del arle, cuanto la imposibilidad de 
igualar su sublimidad y armonía: es una do aque­
llas inspiraciones que el cielo no concedo dos ve- 
cesá la tierra: como el poema de Hornero, ó la 
música do Morzart, queso compone, se ve y so oye, 
y después ni se compone, ni se oye, ni se ve hasta 
la consumación de los siglos. ¡Dichosos los hombres 
que. han recibido tales inspiraciones! aunque mué- 
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ran dejan probado al inundo la capacidad de su 
especie, y viven en la posteridad! Yo vagué erran­
te, silencioso y mudo lodo el día entre estas ruinas 
y me retiré de ellas con la vista deslumbrada de 
formas y colores, el corazón penetrado de senti­
miento, sobrecargada la memoria, y el alma llena 
de admiración. Lo gótico es hermoso, es delicado y 
atrevido, pero le falta el órden y la luz, y el órden 
y la luz son los principios de la eterna creación.

A mi modo do ver, el libro mas difícil de es­
cribir es una traducción; y si el escribir un viaje 
es traducir ante la vista, ante el pensamiento y el 
alma del lector las impresiones v los sentimien­
tos q’ue la naturaleza ó los monumentos humanos 
causan al viagero; os preciso saber mirar, sentir 
espresar á la vez. Y espresar ¿de qué modo? No 
con lineas y colores como el pintor, lo cuál es fá­
cil y sencillo, no con sonidos como el músico, sino 
con palabras y con ideas que no encierran ni so­
nidos, ni líneas, ni colores. Estas son las refle­
xiones que me hacia á mí mismo sentado sobre las 
gradas del Paternon, teniendo á mi vista á Ate­
nas con su bosque de olivos y el azulado mar 
1-SGo ; y sobre mi cabeza la sombra mogestuosa 
del friso de este asombroso templo. Yo quería 
llevar un recuerdo vivo y una memoria escri­
ta de este momento de mi vida. Conocía que 
este caos de mármoles, tan sublime y tan pinto­
resco á mi vista, se borraría de mi memoria, y de­
seaba poderle encontrar en la vulgaridad de mi 
vida futura. Le voy,pues, á describrír, y aunque 
no sea el Paternon, será al menos una sombra de 
esta grande sombra que se estiende sobre mí.

En medio de las ruinas, que fueron un dia la 
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célebre xilenas, pulverizadas por los cañones de 
los griegos y de los turcos, que se hallan dispersas 
por todo el valle, y sobre las dos colinas, hasta 
las cuales se estendia la ciudad de Minerva, se 
eleva un monte cortado á pico por todos sus lados. 
Le circuyen enormes murallas, que construidas en 
su base de pedazos do mármol blanco, y mas ar­
riba de fragmentos de frisos y columnas antiguas, 
que terminan en algunos puntos con almenas ve­
necianas. Este monte se parece á un magnífico 
pedestal colocado por los dioses para alzar sus al­
tares. Su cumbre es aplastada para recibir los 
apoyos ó columnas que lo sostienen, y solo tiene 
quinientos pies de longitud, y sobre dos ó trescien­
tos de latitud. Domina todas las colinas sobre las 
que se estendia el recinto de la Atenas antigua, los 
valles del Pentelico, el curso del rió Iliso, la llanu­
ra del Pireo , la cadena do valles y lomas que so 
esliendo circularmento hasta Corinto, y finalmente 
el mar sembrado de las islas de Salamina y do 
Egina, sobre cuya elevación se ve la fachada del 
templo de .lúpiter Pantheliano. El horizonte es be­
llísimo, aun en el día en que están desnudas to­
das estas colinas, y que reílejan, cual una planclui 
de cobre bruñido, los rayos del sol ardoroso (leí 
Atica. Pero, ¿qué perspectiva tendria Platón á la 
vista cuando Atenas, viva y vestida de sus mil 
templos inferiores, zumbaba á sus pies como una 
colmena demasiado llena; cuando la gran muralla 
del Pireo trazaba hasta el mar un arrecife de pie­
dra v de mármol lleno de movimiento, donde la 
población bulliciosa pasaba y repasaba sin cesar 
á oleadas; cuando el mismo Pireo, el puerto de 
Palero, el mar de Atenas y el golfo de Corinto, es- 
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laban cubiertos de un bosque de másfiies v velas 
desplegadas; cuando las laderas de todas las mon­
tañas, desde las que ocultan á Maratón, hasta el 
Acrópolis de Corinto, cuyo anfiteatro se esfendía 
á cuarenta leguas en semicírculo, estaban cubier­
tas de bosques, de pastos, de olivos y de viñas, y 
cuando los pueblos y las ciudades Servian de or­
nato por todas parles á esta faja espléndida de 
montes?

Veo desde aquí mil caminos que bajaban de 
estas montañas, trazados en la falda del llimeto 
los cuales como cauces de otros tantos torrentes 
■vienen «i desembocar en Alenas: me parece oír el 
rumor de esta inmensa población por lodos los la­
dos, los golpes del martillo de los picapedreros en 
las canteras de mármol del monte Penlélico; el 
C3lré¡)ilo que hacen las enormes piezas de nuirinol 
que caen rodando por los precipicios, y todo el ru- 
mor y confusion que anuncian á cierta distancia 
a inmediación de una gran capital. Por la parle de

subir por la via sagrada, trazada 
en el banco del Acrópolis, á la religiosa población 
de Alenas que viene a implorar á Minerva, y á 
elevar incienso á sus divinidades domésticas, en el 
lugar mismo en que me hallo sentado, v en donde 
solo respiro el polvo de estos templos. ’

Roediíiquemos el Palemón mentalmente, lo 
cual es muy fácil, pues que solo ha perdido el piso 
y sus repartimientos interiores: todavía existen 
las paredes estenores cinceladas por Fidias, y sus 
columnas ó sus restos. El Patemon está lodo cons­
truido do marmol blanco llamado pentélico, del 
nombre de la montaña donde estábil la cantera. 
Consiste en un cuadrilongo rodeado de un peristi-
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lo de cuarenta y seis columnas de orden dórico. 
Cada columna tiene seis pies de diámetro en su 
base, y treinta y cuatro pies de altura. Las colum­
nas están sentadas sobre el piso del templo, y ca­
recen de base: á cada eslremidad de él hay 
un pórtico de seis columnas: la dimension total del 
edificio es de doscientos veintiocho pies de largo, 
ciento dos do ancho, y sesenta de alto, y no jíre- 
senta á la vista sino la sencillez magestuosa de sus 
líneas. Es un solo pensamiento ejecutado en pie­
dra , y una sola, pero inteligible mirada como las 
idoíis de los antiguos; pero es necesario acercarse 
pai’í> contemplar la riqueza de los materiales, y la 
inimitable perfección de los adornos y detalles. 
Pericles tuvo por objeto, tanto presentar un con­
junto de las obras maestras del ingenio y la mano 
del hombre, cuanto ofrecer á los dioses el home- 
nage de ellas; así os que su obra es el ingenio 
griego todo entero y en todos sus ramos, ofrecién­
dose él mismo como en homenage ú la divinidad. 
Los nombres de todos los artistas que han corta­
do una piedra ó preparado el mármol para hacer 
una eslálua, so han trasmitido á la posteridad.

Pero olvidemos lo pasado, y miremos alrededor 
nuestro, ahora que los siglos, la guerra, la bar­
barie de las sectas y los pueblos estúpidos lo es­
tán pisando hace dos mil años.

En el bosque do las columnas blancas solo fal­
tan algunas de estas, cuyas piezas enteras y bri- 
llaníes han caido sobro el pavimento ó sobre los 
templos vecinos; algunas, á semejanza de los gran­
des robles del bosque de Fontainebleau, han que­
dado sostenidas sobre otras columnas; otras han 
resbalado desde lo alto del parapeto que rodea el
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Acrópolis, y yacen en monstruosas piezas encajadas 
entre sí como sucede en la cantera con los peda­
zos de piedra que ha desechado el arquitecto. 
Los costados están cubiertos de esa costra dorada 
por el sol con que cubre los mármoles la conti­
nuación de los siglos, y sus grietas son blancas 
como el marfil trabajado en el dia anterior. Por 
este lado del templo los pedazos del mármol for­
man como la corriente de un arroyo de todas 
formas y de todos colores, arrojadas y hacinadas 
en el mas estraño y magesluoso desórden, en tér­
minos que se parecen á la espuma de las olas que 
vienen ú esírellarse y blanquear un cabo balido 
por los mares. La vista no puede apartarse de 
estos objetos: los mira uno, los fija, los admira, y 
los compadece con esa especie do lástima que 
sentiría por unos seres que hubiesen tenido ó 
tuviesen aun sentimiento de vida. El efecto que 
producen estas ruinas es el mas grande y mas su­
blime, pues que son las ruinas de la obra mas 
perfecta y mas grande que han edificado los hom­
bres.

Si penetramos en el peristilo ó bajo de los 
pórticos, cree uno haUarso en e1 momento en que 
se concluyó el edificio; las paredes interiores están 
tan bien tratadas, la superficie do los mármoles 
tan reluciente y tan bruñida, las columnas tan de­
rechas y las partes consem adas de la obra tan 
adniirablemenle intactas, que lodo parecería salir 
de la mano del artista, si el cielo brillante de luz 
no fuese el mismo techo del Palemón, y si al 
través do las grietas de las paredes no se oslen- 
diese la vista sobre el inmenso horizonte del .Ática. 
Torio el suelo de la inmediación está encumbrado
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de fragmentos de escultura ó pedazos de arquitec­
tura, que parecen esperar una mano protectora 
que los reponga en el lugar que ocupaban en 
aquel monumento; los pies tropiezan á cada paso 
con las obras maestras del buril de los griegos; se 
recogen estos pedazos, se arrojan para recoger 
otros mas preciosos, y se cansa uno al fin de este 
inútil trabajo, porque todos ellos son obras maes­
tras convertidas en polvo. Las huellas se estam­
pan en los restos del mármol; concluye uno por 
mirarlo con indiferencia, y queda como insensible 
y abismado en las numerosas ¡deas que escita ca­
da uno de estos respetables escombros. Estas ¡deas 
son propias de la escena en que uno se halla; gra­
ves como las ruinas de los templos desplomados, 
como estos magestuosos testimonios de la nada de 
las obras del hombre; pero serenas como el sol 
que luce sobre nuestras cabezas, inundadas de 
una luz tan esplendente y pui'a, elevadas como el 
pedestal del Acrópolis que parece sobrenadar en 
la superficie de la tierra, resignadas y religiosas 
cual la idea de este monumento alzado á las divi­
nidades quiméricas, y que Dios ha dejado destruir 
como monumento del error, para hacer lugar á 
otro (¡ue se alce á la pura verdad. Yo no siento 
aqui ni peso ni tristeza; el alma me parece ligera 
aunque meditativa: mi pensamiento se fija en el 
órden de las voluntades divinas y de los destinos 
humanos, y me admiro de que haya sido dado al 
hombre elevarse á tul punto en las arles y en la 
civilización material. Concibo la razón de que 
haya sido derrocada esta mole admirable, como 
producto de un pensamiento erróneo; concibo 
tambien cómo Ia unidad de Dios, reconocida en

Ía Lectura. Tom. I. 64
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este misino sitio por Sócrates, haya retirado d 
soplo de vida á todas osas sectas concebidas é in­
ventadas por la imaginación de los primeros tiem­
pos, y cómo estos templos se han desplomado con 
sus dioses: la idea do un solo Dios imbuida en el 
esjiíritn del hombre, vale mil veces mas que estas f 
suntuosas mansiones de mármol, donde no se ado­
raba sino una vana sombra. Con esta idea, aunque 
el hombre no tuviese templos ediíicados por su ma­
no, le adoraría en todas partes, porque le adoraría 
en su obra, en la naturaleza. A medida que Ias reli­
giones se espiritualizan, disminuye el número de 
templos, y estos respiran distinta sencillez: el cris­
tianismo, que inventó el órden gótico, lo va cam­
biando tambien, y sus templos van siendo mas 
desnudos y sencillos. Reine en ellos la grandeza de 
la idea de la unidad de Dios, y adórosele con la 
sinceridad humilde, y con la ardiente y pura fe 
de la virtud.

VISITA AL PACHA,

Fui, en la tarde del dia 20, á dar gracias á 
Yussuf, bey del Negroponto y de Atenas. Entré en 
un patio morisco, cuyas anchas galerías de dos 
pisos estaban sostenidas por pequeñas columnas 
de mármol negro: en el centro había una fuente sin 
agua:las cuadras estaban al rededor de él. Subí 
poi' una escalera de madera, bajo la cual se veían 
colocados algunos spahis, y se me introdujo en el 
aposento del bey. Éste se hallaba sentado á la tur­
ca en el fondo de una vasta y rica habitación, cu­
bierta de un enmaderamiento dividido en cuadros 
pequeños pintados de llores, apabescos y oro, y
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en la esquina de un diván forrado do tela de In­
dias: tenia la cabeza entro las manos de un bar­
bero, que era un hermoso jóven vestido con trage 
militar, y con magníficas armas en la cintura: en 
el a{)osento había ademas ocho ó diez esclavos en

1 diferentes actitudes. El boy tne pidió perdón de 
baberse dejado sorprender á medio vestir, y me 
hizo sentar sobre el diván, cerca de él; yo lo hice 
así, y dimos principio á la conversación. Hablamos 
del objeto de mi viaje, (hd estado de la Grecia, de 
los nuevos límites señalados en la conferencia de 
Londres y de las negociaciones terminada de 
Mr. Strasford, Canning: el bey i)arccia ignorars abso­
lutamente lodos estos sucosos, y me hacia preguntas 
sobre ellos con el mas vivo interés. A poco roto 
llegó un esclavo trayendo una larga pipa, cuya 
estremidad era do ámbar amarillo, y el tubo cu­
bierto de seda á pliegues ; se acercó á mí á pasos 
contados y mirando á tierra: cuando hubo calcu­
lado interiormente el punto preciso del suelo, en 
<londe pondrían la pipa, la colocó en él, y andan­
do cireulannente y con cuidado para que no se 
volcase, se me acercó dando una inedia vuelta, 
y haciendo una inclinación, puso la estremidad de 
ámbar entre mis manos, al alcance de mis labios: 
yo me incliné á mi vez hacia el pachá, que cor­
respondió á mi saludo, y comenzamos á fumar. 
A los pies del bey estaba tendido un lebrel blanco 
<lc Atenas, con la cola y las palas pintadas do a- 
marillo : le alabé la belleza de este animal; le 
pregunté si era cazador, y me dijo que no; pero 
que su hijo, que se hallaba entonces en Negropon- 
Lo, amaba con pasión este ejercicio. Añadió que me 
había visto pasear en las calles de Atenas con otro

MCD 2022-L5



143 VIAJE
lebrel blanco latMbieu, pero de raza mas pequeña, 
que le había parecido mucho mas hermoso, y que 
si yo Umia algunos agradecería sobremanera ad­
quirir uno igual. Yo le proinelí que á mi regreso á 
Francia le enviaría uno en memoria y reconoci­
miento de las bondades que me había* dispensado 
en Alenas. Otro esclavo trajo entonces el café en 
tacitas de porcelana delà China, las cuales estaban 
dentro de una especie de enrejado de hilo de plata 
sobredorada.

El rostro de este turco tenia la misma aparien­
cia que he reconocido despues en todos los do los 
nmsulmanes, que he tenido ocasión de ver en 
Siria yen Turquía, á saber: nobleza, dulzura, y 
esa tranquila y serena resignación que comunica 
á esos hombres la creencia de la predestinación ó 
el fatalismo, y A los verdaderos cristianos la fe y 
b confianza cñ la Providencia divina: en ellos, lle­
vado hasta lo absurdo y el error, y en nos­
otros la esprcsion verdadera de la universal y mi­
sericordiosa sabiduría que preside a! destino de 
cuanto se ha dignado crear: apartemos la vista 
del error, y creamos que solo la corrupción de 
nuestra naturaleza se opone en nosotros á que 
produzca siempre su debido efecto la voluntad di- 
yina. Si bien lo miramos, reconoceremos, que al­
terada, estraviada, y pervertida nuestra natura­
leza, cuando obramos mal, es por una voluntad 
puramente humana: la nuestra; y que obraríamos 
siempre bien, y seríamos siempre buenos y felices, 
si supiéramos resistir á esta pervertida voluntad. 
Por lo demas el Koran ha tomado muchas cosas 
del cristianismo, anque lo ha alterado todo, con- 
duciéndólo hasta el error.
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'22 de agosto.

He tenido vivas inquietudes por la salud de 
Julia : he dado un paseo melancólico , en el que he 
visitado el templo de Júpiter Olímpico y el Esta­
dio. He bebido el agua infecta y cenagosa del Ihso, 
que apenas traía bastante para cubrir mi dedo: 
está árido lodo el campo de Atenas, y presenta 
la desnudez del cultivo, y el repugnante color de 
la herrumbre. ¡Oh campos de Roma! ¡Sepulcros 
dorados de los Scipiones, y fuente verde y som­
bría de Egeria! ¡Y tu cielo también! Este cielo ce­
lebrado del Atica, ¿escede por ventura al firma­
mento de Roma?

23 de agosto.

liemos salido de Atenas antes de amanecer, y 
hemos visto una hermosa aurora bajo el bosque 
de olivos del Pirco, cuando nos dirijiamos al mar. 
El buque de guerra El Genio, cuyo capitán, co­
mo hornos dicho, es Cuneo d’ Ornano, nos espe­
raba ya, y hemos levado el áncor.a. Una brisa fa­
vorable del norte nos ha arrojado en 1res horas 
delante del cabo Sunium, cuyas amarillas co­
lumnas señalaban al horizonte la huella viva 
siempre de la sabiduría griega, de ese Platón, de 
(juien seria yo discípulo, si Jesucristo no hubiese 
venido al mundo, si no hubiese vivido ni habla­
do, ni hubiese muerto en una cruz sufriendo y 
perdonando!

Terrible ha sido la noche que hemos pasado 
en medio de las Cicladas: el viento ha calmado 
al amanecer, y hemos tenido una buena nave-
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Ilación basto la calda do la lardo. Por Ia noche 
liemos sufrido un golpe de viento furioso entre Iu 
isla de Amargos y la de Stampalia; cruda el bu­
que de modo que parecía exhalar un doloroso ge­
mido. Sentíamos los golpes sordos de la ola so­
bre la popa, y sulrímos una marejada que nos ar­
rojaba de una á otra ola. líe pasado la noche 
cuidando á mi Iuja:¡nochc <lolorosa! ¡ Cuántas ve­
ces me he estremecido al pensar en las vidas (tue 
he espuesto tanto! ¡Qué. feliz seria yo, si un 
espíiiiu celeste trasportase «i Julia á la apaci­
ble mansion de Saint-Point ! Mi vida, medio gas- 
tana ya, ha perdido la mitad de su precio para 
iní mismo: pero ¡ esta vida de .Iulia , que es tam­
bién mia, que resplandece en sus hermosos ojos, 
que palpita en ese jóven pecho, y que me es cien 
xeces mas cara que la mia! ¡Ah! por ella es por 
quien oro con fervor; porque el viento que 
subleva las ondas respete la frágil cuna, á que 
la he confiado con lauta imprudencia!

Parece que el cielo escucha mis votos: las olas 
calman, el dia amanece , y las islas huyen á nues­
tra espalda. Bodas se descubre á la derecha en la 
lejana niebla del horizonte de Asia, y las altas 
Cimas do Ij^osta de Caramania, blancas como la 
nieve de los Alpes, se elevan resplandecientes 
^’^»'¿ holantes nubes do la noche.
«Allí está el Asia !»

La impresión que su vista produce escode 
la que causan los horizontes de la Grecia : el aire 
que se resjura es mas suave; el mar yel cielo tie- 
^J?,^ “’tis pálido y claro: la naturaleza so 
dibuja en masas de mayor magestad; yo respiro 
y siento mi entrada en una region mas vasta y
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elevada. La Grecia es muy pequeña. Alormenta- 
da oprimida y despojada, es el esqueleto de un 
enano, pero el Asia es el esqueleto de un gigante. 
Bostiues negros y frondosos cubren las verlienlœ 
de los montes de Marmonza, y desde lejos se ven 
caer los torrentes (jue blanquean con su espuma 
los precipicios profundos de la Caramania.

La isla de Rodas parece salir del seno de las 
ñauas, como un ramillete de verdura; los ligeros 
y graciosos minaretes de las blancas mezquitas de 
la ciudad descuellan por encima de sus bosques de 
palmeras, de algarrobos, do sicomoros, do plata- 
nos é higueras. Este espectáculo atrae la vista del 
navegante desde lejos hacia esos silenciosos leli— 
ros de cementerios turcos, en los que se ve á los 
musulmanes por la tarde sentados sobre el mus­
go de los sepulcros do sus amigos, pensando y con­
tando las horas con la misma tranquilidad que un 
centinela que espera su relevo, ó como hombres 
indolentes que gustan de tenderso sobre sus ca­
mas. y de probar á conciliar el sueño untos de (jue 
llegue'’ la hora <lel último reposo. A. las diez de 
la mañana nos liemos visto rodeados repentina­
mente de cinco ó seis fragatas turcas que cruza­
ban á lodo trapo delante de Rodas: una de ellas se 
acerca al alcance de la voz, y nos interroga en 
francés; nos saluda con atención, y do aUi á po­
co echamos el áncora en la rada de Roda, sen me­
dio de treinta v seis bucinos de guerra del capi­
tán Ilalich Pachá. No lejos de nosotros se en­
cuentran anclados dos buques de guerra Irance­
ses; ef\no es el vapor Ia Esfinge, mandado por el 
capitón ’"Sarlat, y el otro una corbeta llamada el 
Acteon. iwondada por el capitán \aillant. Los oh-
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Ciales vinieron á bordo á pedimos noticias de Eu- 
’'•^P^j y poi* 1’1 tarde nos aespedimos de Mr. d’Or­
nano, comandante <Iel Gimo, que va à partir 
con ei beicon. Nosotros continuaremos solos nues­
tra navegación á la isla de Chipre y la Siria.

Dos días hemos pasado en Rodas; y hemos re­
corrido esta primera ciudad turca que 'tiene el ca­
rácter oriental en sus bazares ó morcados y en 
sus tiendas de madera labrada. Tiene una’ calle 
llamada de los Caballeros, en la que todas las «ja­
sas conservan intactas sobro sus puertas las ar­
mas de las antiguas familias de Francia, de Es­
paña, de Italia y de Alemania. Rodas conserva 
hermosos restos de sus fortificaciones antiguas; v 
la rica vegetación del Asia <{ue las envuelve y las 
corona , les da mas gracia y hermosura que a las 
do Malla. La orden de san .luán recibió un golpe 
mortal cuando se dejó arrebatar una posesión tan 
magnífica: la naturaleza parece haber colocado 
esta isla como un puesto avanzado sobre el Asia. 
La potencia europea que la poseyese tendría con 
ella la llave del Archipiélago, de la Grecia, de 
femirna , de los Dardanelos, del mar de Egipto y 
de la Siria. No conozco una posición militar ma­
rítima mas ventajosa, ni mas hermoso cielo, ni 
un suelo inas risueño y fecundo: los turcos han 
impreso allí el carácter de inacción y de indolen­
cia que los caracteriza; todo en ella ofrece el as­
pecto de la miseria y de la inercia ; mas este pue­
blo que nada renueva ni crea, pero que tan poco 
demuele ni destruye, deja al menos en torno suyo 
obrar libremente á la naturaleza, y respeta los ár­
boles hasta en el medio de las calles y de Ias ca­
sas que habita; el agua, la sombra, el murmullo
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narcótico y la frescura voluptuosa, son para él 
unas necesidades que mira como las primeras y 
las únicas, asi es que ya en Europa ó en Asia, 
tan pronto como nos acercamos á un pais que es­
tá bajo su dominación, lo reconocemos desde le­
jos ai instante en el rico y sombrío velo de ver­
dura que ondea graciosamenle sobre él. Arboles 
para sentarse á su sombra, surtidores de agua 
para meditar ó dormir arrullados por su dulce 
murmullo, el silencio de las mezquitas, y los li­
geros minaretes que se desprendtm de la tierra, 
hé aquí lo que necesita e^ste pueblo propenso al 
descanso y á la oración: que no sale jamas de su 
apatía sino para montar sus caballos del desierto, 
que son los mejores servidores del hombre, ó pa­
ra volar á la muerte por su creencia religiosa. El 
fatalismo ha hecho á esto pueblo desidioso y va­
liente; y aunque la vida sea agradable y dulce, 
porque halaga la mas fuerte de las pasiones, la 
(¡ue le proiuete el Koran en recompensa de la 
muerte recibida en su defensa, está concebida (hi un 
modo tan apropósito para fascinar las imaginaciones 
y halagar los sentidos, que no necesitan sino de un 
pequeño esfuerzo para renunciar á este mundo, des­
de el cual creen volar á una mansion celeste, ra­
diante de hermosura, de reposo y de placeres. Es­
ta secta ha producido héroes, pero se ha entibia­
do la fe del musulman, y con ella el heroísmo 
que su fanatismo produjo; á medida que los pue­
blos pierden la fe en su vida futura, tienen mas 
apego á la presente, y se esponen con menos ar­
dor á perdería. Lo mismo sucede en Europa, por­
que ¿quién se espone a morir, si esta vida la tie­
ne por tan buena, y si uo mira nada de inmortal
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€jue ganar s¡ se inmola á un deber? Así la guerra 
va á decaer en Europa hasta que se reanime ha fe 
y obre en el corazón del hombre mas fuciiemento 
que el instinto de la vida.

Son encantadoras las mujeres de este país 
vistas por la noche sentadas en los terrados al cla­
ro de la luna: tienen los ojos de las italianas, pero 
mas dulces, mas tímidos, y mas penetrados de ter­
nura y de amor. Su estatura es como la de las 
griegas, aunque mas formada, mas flexible y con 
mas suavidad y gracia en sus movimientos. Sii 
frente es espaciosa, tersa, blanca y res¡)landecien- 
te, como la de las mujeres de la Suiza ó la Ingla­
terra; pero la línea regular recta y ancha de su 
nariz da mas mageslad y nobleza antigua á su fi­
sonomía. Los escultores griegos hubieran sido mas 
perfectos, si hubiesen lomado por modelos los ros­
tros do las mujeres del Asia. ¡Qué dulce es para 
un europeo, acostumbrado á las facciones ya can­
sadas, á la fisonomía trabajada y contraída, y á la 
gesticulación, estudiada muchas veces al espejo, de 
los mujeres de Europa , y particularmente (Íe las 
de los salones, el ver unos rostros tan sencillos, tan 
puros, tan serenos como el mármol que sale de la 
cantera; rostros cuya sola espresion natural y no 
ficticia es el reposo y la ternura; rostros, en fin, 
donde el ojo Ice tan pronto, con tanta facilidad y 
sin engaño, como los caractères de una magnífica 
y lujosa edición!

La civilización y la sociedad son evidentemenle ? 
contrarias á la hermosura física, porque multipli­
can demasiado las impresiones y los sentimientos; 
y como la fisonomía recibe y conserva su sollo in­
voluntariamente, se complica y se altera á sí mis- 
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ma. y adquiere un no sé que de inquieto y do 
confuso, que destruye su sencillez y su encanto. Una 
lisonoinía do esta clase es un idioma demasiado 
sobrecargado de palabras; idioma que no j)ucdo 
entenderso por demasiado rico!

27 de agosto.

Henios salido de Rodas á mediodía, y nos he­
mos dado á la vela en dirección á la isla de Chi­
pre. La tardo era magnífica, y yo tenia los ojos 
fijos en Rodas, que poco á poco se iba hundiendo 
en e1 mar: echo menos esta hermosa isla como 
una aparición que quisiera reanimar, y me lijaría 
en ella si estuviese menos, separada del inundo 
vivo, en el cual me imponen la ley de vivir, mi 
dobor, y mi destino. ¡Qué retiros tan deliciosos 
ofrecen las laderas de sus altas montañas sobre 
aquellas graderías sombreadas por los árboles gi­
gantescos y frondosos del Asia! Me han enseñado 
una suntuosa casa (pie pertenecía ai antiguo pachá, 
rodeada de 1res grandes y esmerados jardines, 
regados por abundantes fuentes, y adornados de 
cneanladores kioscos, no exigen por ella sino diez 
y seis mil duros de capital, cuatro mil francos de 
renta: he aquí una felicidad bien barata.

28 de agosto.

A El mar está tranquilo, pero pesado: no corre
ningún viento: las capas de agua, no pueden lla- 
marse olas empujadas por la corriente del Oeste; 
pasan lentamente bajo nuestra popa, y durante 
1res días y tres noches sacuden el buque del uno
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ai otro costado; este movimiento sin resultado es 
un insoportable martirio: es como si rodásemos 
dentro del tonel del infierno! El cuarto dia hemos 
divisado la punta oriental de la isla de Chipre, 
hemos pasado un dia entero en costearía, y no 
hemos echado el áncora en la rada de Larcana 
hasta la mañana del dia sesto.

Mr. Boltu, cónsul de Francia en Chipre, ha re­
conocido nuestro buque, y ha enviado á uno de 
los agentes del consulado para suplicamos que 
fuésemos á su casa y acepláseiuos una hospitalidad, 
á la cual yo no tenia otro derecho que su amabi­
lidad y atención. líe aceptado, hemos bajado á tier­
ra, y hemos debido la mas cordial acogida, tanto 
á él como á su esposa, á Mr. Perthier y Mr. Gui- 
llois adheridos al consulado. liemos hecho y reci­
bido visitas, lo mismo que presentes de café y vino 
de Chipre (¡ue nos ha enviado Mr. Mather, uno de 
los magnates de la isla.

31 de agosto.

Despues de una larga navegación nos han he­
cho disfrutar el placer de descansar dos dias en Chi­
pre: allí hemos recibido los obsequios de una hospi­
talidad tan inesperada como amable: tal ha sido el 
estadode mi ánimo y mi única ocupación en esta is­
la. Este país que me han celebrado tanto, y que me 
habían pintado como tipo escogido de las islas del 
Mediterráneo, se parece enteramente á todas Ias 
islas peladas, sombrías y desnudas del Archi­
piélago, y es como el casco de una de esas en­
cantadas islas donde la antigüedad había colocado 
la escena de uno de sus mas poéticos cultos. Es
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verdad que con la prisa de llegar á Asia no he 
visitado sino de lejos con la vista las escenas pin­
torescas de que aseguran está llena: pero á mí 
vuelta me detendré' en ella un mes, y recorreré 
las montanas de Chipre.

Sin ‘embargo, la isla es toda fértil: produce na­
ranjas, aceitunas, uvas, higos y vinos, algodón, to­
do prospera en ella, hasta la caña dulce. Esta tier­
ra de promisión, este hermoso reino para un caba­
llero de las Cruzadas, ó para un compañero de Bo­
naparte, alimentaba en otro tiempo hasta dos 
millones de hombres; en el dia solo quedan trein­
ta mil habitantes griegos y algunos turcos. Nada 
sería mas fácil que apoderarse do esta soberanía: 
un aventurero lo conseguiría fácilmente con po­
cos soldados y algunos millones de duros, lo cual 
valdría la pena si'hubiese esperanza de conservaría; 
pero la Europa, que tiene tanta necesidad de colonias, 
se opone á su fundación: la envidia de los poten­
cias volaría al socorro de los turcos, senibraría la 
discordia en el pais conquistado, y el conquistador 
tendría la suerte de! rey Teodoro. ¡Qué lástima! es 
un hermoso sueño, que solo necesitaba ocho días 
para ser trocado en realidad!

2 de setiembre, en alta mar.

Ante anoche nos hemos dado á la vela: nuestros 
amigos de Chipre Mrs. Bottu y Perthier nos han 
acompañado hasta el bergantín, y permanecido 
sobre cubierta hasta media noche. AI dejar esta 
isla estamos animados de los mas vivos sentimien­
tos de gratitud por la acogida que hemos debidoa 
Mr. Bottu y su esposa: la suerte de los viajeros esia de 
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sombrar por todas parles afecto, recuerdos y pena: 
nunca díijanios ninguna costa, sin el deseo y la es­
peranza de volver á encontrar á personas ii ((uio- 
nes pocos dias antes no conocíamos! Guando se llega 
á un país todo nos es indiferente en la tierra, sobni 
la que so esliende nucslnt vista: cuando partimos, 
no ignoramos que hay ojos y corazones que nos 
■siguen desdo la costa (pie vemos desparecer. 
Dospucs lijamos en ella nuestra mirada, y cree­
mos dejar allí parlo del corazón: luego nos condu­
ce el viento hacia uu horizonte diverso, en <;1 cual 
van á renovarse.para nosotros las mismas escenas, 
é idénticas impresiones! Viajar es multiplicar los 
acaecimientos que una vida seductora no produ­
ce sino muy rara vez con la llegada á un punto, 
con la partida de él, con la formación de nuevas 
relaciones y amistades, y con las despedidas; c.s 
espcrimenlar cien veces en un ano lo que se espe- 
rimenta en la vida ordinaria al conocer, amar v 
perder aquellos que la Providencia coloca sobre 
nuestro tránsito jior la tierra. El partir y dejar 
estos países lejanos, adonde el destino no conduce 
á los viajeros dos veces, tiene alguna semejanza 
con la muerte: el viajero reasumo en pocos años, una 
vida entera, y da á su corazón y á su pensamiento 
uno de los ejercicios mas fuertes. El filósofo, el hom­
bre político y el poeta, deben viajar mucho: cam­
biar de horizonte moral, es ilustrarse con nuevas 
y desconocidas ideas.

3 de scfieuibre.

Acabo de .despcrlar, en alta mar: ya no vemos 
ni las costas blancas de la isla, ni la redonda cuín-
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bre del Olimpo. El mar eslá en calma como un 
<;slenso lago; una niebla espesa y placada cubre 
por todas parles el horizonte, y una brisa débil, pe­
rezosa y desigual viene alguna vez á morir en nues­
tras anchas velas. El sol es tan ardiente <iue quonia 
las tablas de la cubierta: las rociamos con frecuencia 
para refrescarías algún tanto. Todos están tendidos 
sobre los costados, ó sobre los rollos de cuerdas, 
sin palabra, sin movimiento, y con un copioso sudor 
en la frente: falla el aire para la respiración: es­
tamos sufriendo un verdadero Simoun sobre el mar: 
parece que se respira ya con anticipación la ardiente 
reverberación de las arenas del desierto, á posar de 
encontramos aun á ciento cincuent;i leguas de 
distancia. De este modo pasamos los dias sin tener 
ánimo para leer ni hablar: yo abro algunas veces la 
Biblia para buscar lo que concierne al Líbano, cu­
yas cumbres son las primeras (fue debemos descu­
brir, y despues Icola historia de Herodes en el his­
toriador Josefo.

i de se-tiembre.

Esperinicntamos la misma falta de viento , y el 
mismo incendio del cielo: las aguas humean de ca­
lor, y están muertits, cubiertas de un velo de nie­
bla (juc no lo levanta ningún soplo deaire. Observa­
mos con cuidado , y por toda la ostensión que al­
canza la vista, los ligeros pliegues que algunas 
brisas perdidas, trazan sobre la superficie del 
mar: vemos una que se acerca al buque con 
lentitud, dando al mar otro color mas vivo: ha lío- 
llegado ya: ha comunicado á nuestras velas una 
lijera hinchazón: cruje el bergantín: su proa le- 
vanla espuma: los pechos se dilatan, y nos acer- 
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camos todos á la baranda por el lado por donde 
ha llegado la brisa. Senlinios un poco de frescura 
en la frente , bajo los húmedos bucles desús cabe­
llos; después lodo vuelve á la calma y al incendio 
anterior. El agua que bebemos está tibia: nadie tie­
ne aliento para comer. Si este estado se prolonga­
se, no podríamos vivir; pero por fortuna solo que­
dan seis semanas de este calor terrible, porque 
concluye á mediados de octubre.

4 de setiembre por la tarde.

Por fin hemos disfrutado desde las cinco hasta 
las seis de la tarde de un viento fresco, que ha so­
plado del golfo de Alejandría, haciéndonos ade­
lantar algunas leguas. Debemos encontramos á mi­
tad de camino , desde Chipre á las costas de Siria: 
quizá cuando despertemos mañana, aparece­
rán estas ante nuestros ojos.

3 de setiembre.
líe oido al despertar el ligero ruido que hace 

el surco del buque cuando anda. Me he apresura­
do á subir sobre cubierta para ver si se distinguiau 
las costas, pero nada se ve. Las corrientes, que 
son tan comunes en este mar, pueden habernos 
llevado mas allá de lo que nosotros creemos. Seria 
posible que estuviésemos y la altura de las costas 
bajas de la Idumea ó del Egipto: la ¡nipaeiencia se 
apodera do lodos.

El mismo día « las dos de la tarde.
El capitán del bergantín ha distinguido ya 

las cumbres del Líbano, y me ha llamado para 
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enscñármelas: yo las busco ¡nútilmente en la niebla 
inflamada donde me las indica con el dedo, pero 
no veo mas que la niebla trasparente que levanta 
el calor,y por encima de ella algunos grupos de 
nubes de un blanco mate: el capitán insiste, y yo 
vuelvo <á mirar, pero todo es en vano. Los mari­
neros me señalan el Líbano, y el capitán se admi­
ra de que yo no lo vea deí mismo modo que él. 
¿Hácia donde miráis? me dice por fin: las buscáis 
demasiado lejos. Aquí, mas cerca de nosotros. 
Con efecto, aleé la vista al sol. y vi la cresta blan­
ca y dorada del Sanino, que se elevaba en el fir­
mamento sobre nuestras cabezas : la niebla de! mar 
impedía ver su base y laderas, y solo aparecía 
blanca y radiante su cima en el azul del cielo. 
Esta ha sido una de las mas soberbias y dulces 
impresiones que he recibido en mis largos viajes: 
veia la tierra que era objeto de mis pensamientos 
y de mi anhelo, como viajero y como hombre: 
veía la tierra sagrada, la tierra adonde yo iba 
desde tan lejos á buscar los recuerdos de la huma­
nidad primitiva, y veía en fin la tierra donde iban 
á reposar mi mujer y mi hija , que son los obje­
tos mas caros que poseo en el mundo. ¡Y qué re­
poso les iba á procurar! En un clima delicioso, á la 
sombra del aromático naranjo y de la gigantesca 
palmera , al bordo de los torrentes de nievederre- 
tida, y sobre alguna colina encantadora en la quo 
hallasen la frondosidad y frescura. Creo que uno 
ó dos años pasados bajo este hermoso cielo basta­
rán para fortalecer la salud do mi querida Julia, 
que hace seis meses me tiene con tanto cuidado, 
y que me infunde á veces temores y presentimien­
tos funestos. He saludado estas montañas del Asia

La Lectura Tom. L 65
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como el asilo adonde la conduce Dios para su cu­
ración: mi pedio se innunda en un gozo secreto, 
y no puedo desprender mi vista de la enorme masa 
úd Líbano.

Hemas comido sobre cubierta á Ia sombra de 
la’ tiimda: la brisa continúa y refresca á medida 
que desciende el sol: corremos á cada instante á 
la proa para calcular lo que adelanta el buque por 
el ruido que hace surcando el mar. El viento ha 
refrescado ya: las olas se encrespan: hacemos cin­
co nudos por hora: las laderas de los montes se 
distinguen al través de la niebla, y se adedan- 
tan y acercan como si saliesen á recibimos, seme­
jantes á cabos aéreos. Comenzamos á distinguir los 
valles negros y profundos (jue terminan en la cos­
ta: blanquean los barrancos: las rocas de las cres­
tas se alzan y se dibujan; las primeras colinas sen­
tadas á la proximidad del mar se redondean, y 
poco á poco creemos reconocer aldeas situadas so­
bre algunas colinas, y grandes monasterios que 
coronan las cumbres de las montañas intermedias, 
como castillos góticos. Todos estamos sobre cubier­
ta, y cada objeto que descubrimos es un motivo 
de regocijo general para los corazones. Quién hace 
observar al t¡ue tiene ásu lado una particularidad 
que no ha visto; quién cree distinguir los corpu­
lentos r edros como manchas negras en los flancos 
del monto; quien como torreones coronando las 
cumbres de los montes de Trípoli, y hay alguno 
(jue cree distinguir hasta la espuma de las casca­
rías en las rápidas pendientes de los profundos 
precipicios.

Quisiéramos llegar á esta deseada orilla' antes 
de la noche: tememos que en el momento de tocaría
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venga una nuG^ a calma á adormecer el berganlin 
durante muchos días sobro estas aguas que nos 
tienen impacientes, ó que un viento contrario do 
tierra nos rechace y arroje sobre la costa de Can­
dia. Este mar de Siria., este golfo inmenso rodeado 
de las encumbradas cimas (leí Líbano y del Tau­
ro, es pérfido para los marineros: aquí solo se co­
nocen las borrascas, las calmas (5 las corrientes: estas 
corrientes arrastran de un modo irresistible los 
buques, y los desvian lejos de su derrota. Ademas 
no hay puertos en las costas; es preciso anclar en 
peligrosas radas á mucha distancia de la playa, y 
una corriente casi constante y baja , altera y agita 
las radas en términos de cortar los cables de las 
áncoras : no estaremos tranquilos ni tendremos se­
guridad de llegar hasta hallamos en tierra. Mien­
tras hacemos estas reflexiones, y mientras flo­
tamos entre la esperanza y el temor, cae de 
improviso la noche , no con la graduación y len­
titud de un crepúsculo, sino como una cortina cor­
lada de repente entro el ciclo y la tierra. Todo 
desaparece, todo se borra sobre las oscuras laderas 
del Líbano, y solo vemos las estrellas , entre las 
cuales se balancean nuestros mástiles: el viento 
calma tambien: el mardnerme, y todos bajamos á 
nuestros camarotes con la penosa incertidumbre 
dtd manana!

Yo no podia dormir: estaba mi espíritu dema­
siado agitado, Al través de las inal unidas tablas 
«jue separaban del de Julia mi camarote, oia la 
respiración de mi dormida hija, y todo mi corazón 
latía por ella. Pensaba que tal vez al otro din 
dormiría yo mas trahquilo sobre la vida de 
esta hermosa criatura, que me arrepentía de iia- 
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ber espueslo á la inconstancia de los vientos y al 
furor de los mares, y que una tempestad podia 
arrebatar en su flor: roñaba á Dios interiormente 
que perdonase mi imprudencia y que no me cas­
tigase por haberle pedido mas de lo (jue debia. 
Despues me tranquilizaba y me decía: este es un. 
ángel visible que protege su propio destino y los 
nuestros: el cielo tomará en cuenta su inocencia 
v pureza, y nos protegerá por ella á la ida y á 
Ía vuelta. En lo mejor de su edad, en esa época 
en que las impresiones se graban tan indofeble- 
mente y llegan <á hacerse como elementos de la 
existencia, habrá visto esta criatura lodo lo que 
hav de mas hermoso en la naturaleza y en la crea­
ción : los recuerdos de su infancia serán los mara­
villosos monumentos y las obras maestras de las 
arles en Italia. Alenas y el Palemón se grabarán 
en su memoria como las situaciones do su propio 
país: las bellas islas del Archipiélago, el monte 
Tauro, las montañas del Líbano, Jerusalén, las 
pirámides del desierto , las tiendas del árabe y las 
palmeras de la Mesopotamia, serán las relaciones 
que podrá hacer en su edad avanzada. Dios le ha 
concedido la hermosura, la inocencia y el genio, 
V un corazón que se inflama en sentimientos ge­
nerosos y sublimes: yo la habré dado lodo lo (jue 
puedo añadir á estos dones celestiales, que es el 
espectáculo do las escenas mas maravillosas y en­
cantadoras de la tierra. ¡Qué feliz y admirable 
debe ser á la edad de veinte años! Todo en torno 
suyo será dicha, piedad y hermosura. ¡Quién me­
recerá completar tanta felicidad con su amor! Yo 
lloraba y ci aba con fervor y confianza, porque no 
puedo abrigar un sentimiento fuerte en el corazón
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sin dirigirme á Dios, y sin resolverlo en un him­
no ó en una invocación á este Hacedor Supremo, 
que debe ser el fin de lodos nuestros sentimienfos, 
que es el que los produce, si son buenos, y el :jue 
debe absorverlos.

Cuando me iba á quedar dormido, oí sobre el 
puente pasos precipitados, como de una maniobra: 
lo estrañé, porque hacia largo rato que reinaba un 
silencio absoluto, y el mar no producía sino el li­
gero rumor de las olas, el cual me indicaba que el 
buque andaba todavía. No lardé en percibir el 
ruido do los sonoros eslabones de la cadena del 
áncora que se desarrollaba con pesadez del ca­
brestante. Después oí el golpe seco que hace vi­
brar el buque cuando cae el áncora sobre un fon­
do sólido , y cuando muerde por fin la arena ó la 
yerba marina. Me levanté , abrí mi ventana: vi quo 
habíamos llegado; vi que estábamos en la rada 
delante de Beyruth. Distinguí algunas luces espar­
cidas en una costa distante, y oí los ladridos de los 
perros sobre la playa; fué el primer ruido que 
percibí de la costa de Asia, el cual me regocijó 
sobremanera. Era entonces media noche , di gra­
cias á Dios, y me rendí á un sueno apacible y 
tranquilo. Nadie mas que yo había estado despierto 
bajo cubierta.

6 de setiembre de 1832 « las nueve de la mañana.

Estamos delante de Beyruth , una de las mas 
populosas ciudades de la costa de Siria. Anligua- 
mente se la llamaba Berita, y fué hecha colonia 
romana en tiempo do Augusto, que la dió el nom­
bre de Felix Julia : mereció el epíteto Félix por 
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hi fertilidad de sus inmediaciones, por la admira­
ble temperatura de su clima, y por la magnifi­
cencia de su situación. La ciudad ocupa una gra­
ciosa colina que baja al mar por una pendiente 
suave; algunos brazos de tierra ó de peñascos se 
adelantan basta penetrar en las aguas, y están 
coronados de fortificaciones turcas, cuyo efecto es 
sumamente pintoresco: la rada está cerrada por 
una lengua de tierra, que la defiende de los vien­
tos del Este: toda esta lengua, lo mismo que las 
colinas ([ue la rodean, están cubiertas de una ve­
getación riquísima Las moreras plantadas por to­
das partes, y formando graderíos en terraplenes 
artificiales; los algarrobos de verde oscuro, y de 
magestuoso ramage; las higueras , los plátanos, los 
naranjos, los granados y muchos otros árboles ó 
arbustos <|ue no produce nuestro clima, estionden 
sobre lodos los puntos de la costa inmediatos al 
niar, el variado y hermoso velo de sus diferentes 
toilages. Mas lejos , sobre las primeras pendientes 
de las montañas, los bosques de olivos comunican 
;í este paisage un tinte mas grave y sombrío. A 
una legua escasa de la ciudad comienzan á nacer 
y leva nía rse las cadenas de los escarpados montes 
del Líbano, y abren sus gargantas profundas don­
de so pierde la vista en tinieblas lejanas. En ellas 
se derraman sus torrentes caudalosos , que llegan 
á converlii'se en ríos, y (pie loman direcciones 
distintas, los unos hácia Tiro y Sidón; los otros 
hacia Trípoli y Latakia, y las cumbres de estos 
montes, que ya se pierden en las nubes, ó ya blan­
quean por la repercusión del sol, se parecen á 
nuestros Alpes cubiertos de perpetuas nieves.

El puerto, lamido siempre por las olas, y cu-
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bierto de espuma algunas veces, estaba lleno de 
una muchedumbre de árabes con todo el esplendor 
de sus trages suntuosos y sus brillantes armas: el 
movimiento (pie reinaba era tan activo como el 
de los puertos de nuestras ciudades marítimas. 
Muchos buques europeos estaban anclados en la 
rada cerca de nosotros, y las chalupas cargadas 
de mercancías, do Damasco y do Bagdad, iban y 
venían sin cesar de la orilla á los buques. Las ca­
sas do la ciudad se elevaban agrupadas de un 
modo confuso, y los techos de las unas servían de 
terrado á las otras. Estas casas, cuyos tochos eran 
llanos, algunas con tapias coronadas de almenas: 
oslas ventanas adornadas con numerosas clarabo­
yas góticas; estas rejas de madera pintada con .que 
estaban cerradas como un velo de los celos orien­
tales; las copas de las palmeras, (jue parecían 
arraigadas en la piedra, y (jue descollaban por 
encima de los techos, como para suministrar un 
poco de verduia á las mujeres presas en sus 
harems, todo cautivaba nuestra atención y nos 
anunciaba el Oriente. Al mismo tiempo oíamos el 
grito agudo de los árabes del desierto que dispu­
taban en el puertó , y los ásperos y lúgubres ge­
midos (|uo daban los camellos cuando se les obli­
gaba á doblar las rodillas para echarles la carga. 
Ocupados en un espectáculo tan nuevo y tan 
atractivo á nuestra vista, no pensábamos en bajar 
á nuestra nueva patria El pabellón franct's do­
taba en lo alto de un mástil, sobre una de las ca­
sas mas altas de la ciudad, y parecía convidamos 
á ir á descansar bajo su sombra, de nuestra na­
vegación larga y penosa.

Pero teniamos demasiada gente y demasiada
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equipage para aventuramos al desembarco antes 
de reconocer el país y escoger una casa si pedia- 
mos hallaría. Así, pues, dejé en d bergantín á 
mi mujer, á Julia y a dos de mis compañeros 
de viaje, ó hice echar la lancha al mar para ir á 
hacer el reconocimiento.

En pocos minutos, y sobre una superficie ter­
sa y plateada de agua, llegamos á la orilla, y al­
gunos árabes con las piern is desnudas nos lleva­
ron en brazos hasta la entrada de una calle pen­
diente y sombría que conducia al consulado de 
Francia. El cónsul Mr. Guys, para quien traia yo 
cartas, y á quien halda visto ya en Marsella, no 
habla llegado todavía, y halle en su lugar á Mr. 
Jorellc, regente del consulado y dragomán de Fran­
cia, cuya graciosa y amable fisonomía me dió de 
él una favorable prevención, que justificaron des­
pués sus atenciones durante nuestra larga perma­
nencia en la Siria. Esto nos ofreció por de pronto 
una parte de la casa del consulado, v nos prome­
tió hacer buscar una en las inmediaciones de la 
ciudad, donde pudiésemos establecer nuestro cam­
pamento. En pocas horas, y echando mano de las 
lanchas de todos los burines, de los mozos de es­
quina de Beyruth, y bajo la vigilancia de Jos ge- 
nízaros del consulado, se verificó el desembarco 
de gente y provisiones, y antes de anochecer está- 
Ijamos todos en tierra, alojados provisionalmen­
te, y colmados de las atenciones y miramientos 
de Mr. Jorelle y su esposa. El momento en que 
uno llega á tierra, después de una larga y peligro­
sa travesía, aun cuando sea á país desconocido, 
es ciertamente delicioso: así lo reconocíamos noso­
tros cuando desde lo alto de un terrado perfuma-
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do y risueño estendíamos la vista sobro el elemen­
to que dejábamos por algún tiempo, sobre el bu­
que que nos había traído al través de las borras­
cas, y que se balanceaba en la rada; sobre el cam­
po apacible y sombreado que circuye la ciudad, 
y sobre todas estas escenas de la vida de tierra, 
que parecen tan dulces cuando uno ha estado 
privado de ellas largo tiempo. Esta satisfacción de 
las primeras horas y los primeros dias, que so 
pasan en tierra despues de una navegación, par­
ticipa en algún modo del sentimiento de la con­
valecencia, despues de una larga enfermedad, y 
nosotros hemos gozado de ella todo el resto del 
dia. Madama Jorelie, que es una hermosa Jóven 
nacida en Alepo, conserva el rico y noble Irage 
do las mujeres árabes; así es que va vestida con 
su turbante, su chaqueta ó corpiño bordado, y su 
puñal en la cintura; nosotros no nos cansábamos 
de admirar este trago magnífico quo daba á su 
hermosura oriental un singular realce.

Por la noche se nos sirvió una cena á la euro­
pea en un kiosco, cuyas ventanas anchas con 
rejas, daban al puerto, yen donde el viento fresco 
de la noche agitaba la llama de las bugias. Para 
alegrar este banquete de la hospitalidad hice abrir 
una de mis cajas de vinos de Francia, y pasamos 
nuestra primera velada en hablar de ambas pa­
trias, á saber: la que habíamos dejado, y la que 
habíamos venido á buscar; y á una pregunta so­
bre la Francia, seguía otra pregunta sobre el Asia. 
.Iulia jugaba con los largas trenzas de polo de las 
mujeres árabes, ó de algunas esclavas negras 
que vinieron á visitamos, y admiraba los tragos 
que eran tan nuevos para ella; su madre arre-
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glaba los bucles de sus rubios cabellos, á imi­
tación de los de las damas de Beyrulh. ó le aco­
modaba su dial en forma de turbante sobre su 
preciosa cabeza. Entre bs rostros de las mujeres, 
cuya belleza se ha grabado en mi memoria, no 
he visto nada mas encantador que el de Julia, 
peinada de este modo, con turbante de Alepo, 
con la cogulla ó el casco de oro cincelado, del 
cual se desprendían franjas de perlas y cade­
nas de sequines de oro, con las trenzas de su 
cabello que colgaban sobre sus hombros, con la 
mirada do estrañeza que lijaba en su madre y en 
mí, y Íinahnente, con aquella sonrisa de satisfac ­
ción que parecía decimos: Vethue y gozad; tam­
bien yo estoy hermosa !

Después de haber hablado cien veces de la 
patria, y nombrado todos los lugares y personas 
one. nuestra común memoria nos podia recordar, 
después que nos dimos todas las noticias y deta­
lles que podían interesamos, se habló de poesía. 
Madama Jorelle me suplicó que la hiciese conocer 
algo de la poesía francesa: ella nos tradujo algu­
nos fragmentos de la de Alepo. Yo la contestó que 
la naturaleza era siempre mas poética que los 
poetas, y que ella misma en aquella hora y en 
aquel momento, en su situación, al claro de la 
luna, con su trago estrangero, con su pipa orien­
tal en la mano, y con su puñal guarnecido de 
diamantes en su cintura, era un asunto mas dig­
no para la poesía (jue todos los que habíamos re­
corrido durante la conversación. Entonces me dijo 
que le seria sumamente agradable tener un re­
cuerdo de nuestro viaje para enviárselo á su pu- 
dre (jue se hallaba en Alepo, con algunos vei'sos 

9
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hechos por ella; yo me retiré un instanto, y la 
Irage los dísticos siguientes, quí no tienen otro 

•mérito que el lugar en que fueron escritos, y el 
sentimiento de gratitud que me los inspiró.

¡Como! ¿Ere? tú (piien me pide el incienso poético! 
¡Tú , hija del Oriento, nacida bajo el soplo del aire del 
desierto'? ¿Tú, Ílor de los jardine.? do Alepo, cuyo cáliz 
abierto hubiera escogido bulbul (1) para entonar sus 
tiernas melodías?

¿Puede uno hacer volver á la ílor el aroma que exha­
ló'? ¿Debe clavar sus frutos en las ramas del naran­
jo? ¿Nos atreveremos á prestar fuego ó luz á la aurora 
oriental, ó á sembrar de estrellas de oro el brillante 
cielo de sus noches'?

No; no me pidas versos aquí: si desea.s ver lo que 
ofrece la poesía de mas encantador, inírale en el espejo 
de ese estanque , y contemplate á lí misma,- porque mi 
poesía no puede describir una imágon igual á tu be­
lleza!

Cuando por la noche apareces en el kiosco, cuyas 
ventanas resguardadas con rejas dejan entrar el rayo 
dulcísimo de la luna y la brisa del mar; cuando te 
sientas sobre la estera esmaltada en Palmira, sobro la 
que humea el amargo líquido del legítimo mcka:

Cuando tu mano acerca á tus labios entreabiertos 
el tubo de marfil cubierto de adelgazado oro, y tu bo­
ca, aspirando el dulce perfume de las rosas, hace mur­
murar el agua tibia en el fondo de su mismo vaso:

Cuando la alada nube que flota y te acaricia, co­
mienza á embriagarte con sus aromáticos vapores, y

(1) Nombre del ruiseñor en Oriente.
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los sueños lejanos de juventud y de amor nsdan para 
nosotros en el aire que tú haces respirar:

Cuando cabalgas el caballo del árabe erranfe, suje­
to entre tus tiernas manos el espumoso freno, igualan­
do tu mirada de relámpago al relámpago vivo de su 
ojo penetrante:

Cuando tu brazo redondo como el asa de un jarro 
apoyado sobre el codo , sostiene tu despejada frente, y 
cuando el reílejo repentino de tu lámpara nocturna 
hace brillar las facetas de los diamantes que guarne­
cen tu puñal...

No existe acento en los sonidos que la lengua ar­
ticula: nada existe en ¡a frente pensadora de un bar­
do como yo: nada en los liemos suspiros de un alma 
fresca y pura: nada tan poético y sublime como tú!

He pasado de la dichosa edad en que el amor, que 
es la ñor de la vida , se abre lozanomente y perfuma 
el corazón : ahora la admiración en mi alma'arrebata­
da, es para Ia belleza un rayo sin calor.

Solo ama el arpa mi tibio corazón; pero ¡cuántos 
versos hubiera dado yo á los diez y seis años por una 
sola nube de ese humo odorílico que tus labios dis­
traídos abandonan al aire!

0 por fijar con el dedo la forma encantadora que 
una mano invisible dibuja en oscuro contorno, cuando 
el rayo de la noche, despues de acariciarte el del dia, 
imprime en la pared las lineas de tu sombra!

No podíamos desprendemos de esta primera 
escena de nuestra vida árabe; la terminamos por 
fin. y alcabo de tres meses nos fuimos a descan­
sar en nuestras camas , y á dormir sin temor de
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las olas. Un viento impetuoso silbaba en el mar, 
conmovía las paredes del alio terrado en que nos 
habíamos acostado, y nos hacia apreciar mas la 
tranquilidad que disírulábamos después de tantos 
sacudimientos. Yo pensaba que mi esposa y mi Ju­
lia estaban mucho tiempo al abrigo de los riesgos, y 
combinaba en mi desvelo los medios de prepa­
rarles una estancia agradable y segura, mientras 
que continuaba yo el curso de mis viajes en la 
suspirada comarca á que habia llegado.

7 de setiembre.

Me he levantado al amanecer, y he abierto las 
puertas-ventanas de cedro, que son Ia única cer­
radura del cuarto donde duermo en este hermoso 
clima. Mi primera mirada se ha dirigido al mar y 
á la resplandeciente cadena de costas que so es- 
tienden circularmente desde Beyruth hasta el ca­
bo Balrun á mitad de camino de Trípoli.

Ningún espectáculo de montes me ha hecho 
igual impresión. El Líbano tiene uu aspecto que 
no he visto, ni en los Alpes ni en el Tauro : llene 
una mezcla de la sublimidad imponente de las li­
ncas y de las cumbres, con la gracia do los deta­
lles y la variedad do los colores ; es una montaña 
tan solemne como su nombre : son los Alpes bajo 
el cielo del Asia , sumergiendo sus aéreas cimas en 
la serenidad profunda de un esplendor perpetuo. 
Parece que el sol reposa sobre los dorados ángulos 
de sus crestas: la blancura que les imprime y que 
deslumbra se llega á confundir con la de las nie­
ves, que resistiendo al calor del eslío permanece 
sobre las mas elevadas de las cumbres. La cadena
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que á la vista sô desarrolla tendrá cuando menos 
la longllnd do unas sesenta leguas, desde el cabo 
do Salda, que os la antigua Sidon, basta las inme- 
diaoiones de Latakia, donde comienza á declinar 
para dejar al monte Tauro reliar sus raíces sobre 
el llano de Alejandrela. Las cadenas tlel Libano ya se 
elevan casi perpendicularmente sobre el mar con 
aldeas y grandes monasterios suspendidos sobro sus 
precipicios, ya se apartan de la orilla formando golfos 
dilatados, ó ya dejan pedazos de verdura ó listones 
de arena dorada enl-re ellas y las aguas. Estos golfos 
los surcan muchísimas velas , y van á abordar á 
alguna de las numerosas radas (¡ue guarnecen las 
costas. El mai’ es siempre de un azul muy subido; 
y aunque haya alga casi siempre, la ola, que es muy 
grande y muy ancha, rueda a gruesos pliegues 
sobre Ias arenas, y redej’a las montañas como un 
espejo claro y sin mancha. Estas olas difunden 
sobre la costa un murmullo sordo, armonioso y 
confuso, que sube hasta bajo la sombra de las 
vinas y algarrobos, y <jue esparce en los campos la 
vida y la artnonia. A mi izquierda la costa de Beyruth 
era baja, y como una continuación de lenguas pe- 
(jueñas de tierra lapizadas de verdura, y resguar- 
Jadas solamemente de las ondaspor una línea de 
rocas y escollos, 1a mayor parto cubiertos do ruinas 
antiguas : mas lejos se adelantan al mar, como for­
mando un cabo, colinas o lomas de arena encarnada, 
cual lado los d<‘sierlos de Egipto, y sirve de punto de 
reconocimiento para los marineros : en la cumbre' de 
esta loma se ven las anchas copas de un bosque de 
pinos de Italia, y la vista penetrando al través de 
sus diseminados troncos, va á Íijarse en las laderas 
de otra cadéna del Líbano , y hasta sobre el pro- 
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inontorio avanzado donde estaba Tiro, ’ 11amudo 
Soun actualmente.

Cuando me volvia hacia el opuesto lado del 
mar, veía los altos minaretes de las mezquitas que 
se elevaban en el aire como aisladas columnas: las 
moriscas fortalezas que dominan la ciudad , y cu­
yos muros de un color alagartado, producen un 
bos(ine de plantas crecidas espontaneámente, co­
mo higüeras silvestres y alhelíes: las almenas ova­
ladas 'de los muros; los techos planos, y las pare­
des de las casas de campo ó cabanas do labradores 
de la Siria: y mas allá finalmente las.colinas de 
Beyruth cubiertas de menuda yerba, en todas las 
cüáles hay pintorescos edificios , conventos griegos 
ó maronitas, mezquitas de santones, revestidas de 
foliage y cultura como las mas fértiles colinas de 
Cranobie ó de Chamberi: El fondo de todo este 
paisage es el Líbano, siempre formando mil curvas 
y agrupándose en gigantescas masas que despi­
den grandes sombras .^ó haciendo brillar sus al­
tas nieves sobre todas las escenas del horizonte.

El mismo día.

líe pasado todo el dia en recorrer las inmedia­
ciones de Beyruth para buscar un sitio donde es­
tablecer nuestra morada.

Por fin he alquilado cinco casas, que se hallan 
contiguas, y que yo uniré con escaleras de ma­
dera', por medio de galerías, abriendo las co­
municaciones necesarias. Las casas de este país so­
lo tienen un subterráneo que sirve de cocina, y 
un cuarto donde duerme toda la familia por nu­
merosa que sea: en un clima como este la ver
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dadera habitación es el terrado que se forma so­
bre el locho: allí es donde las mujeres y los ni­
ños pasan los dias y aun las noches muchas vo­
ces Delante de las casas, y entre los troncos de 
algunas moreras ú olivos, construyen los árabes 
con tres piedrasun hogar, y sus mujeres preparan 
allí la comida; se tiende una estera de paja sos­
tenida con un palo, que va desdo la pared á las 
ramas de un árbol, y allí solamente se hace todo el 
menage de casa. Las mujeres, y las hijas pasan el 
dia en este sitio ocupadas en peinar y trenzar sus 
cabellos, lavar sus velos, tejer sus sedas, dar de 
comer á sus gallinas, ó jugar y conversar entre sí 
como sucede en los pueblos del mediodía de la 
Francia, donde los domingos por la mañana se re­
únen las jóvenes á las puertas de sus cabañas.

La tarde del mismo dia.

Se ha pasado el dia en descargar el buque, v 
en traer de la ciudad á nuestra casa de campo el 
equipage de la caravana. Cada uno de nosotros 
tendrá su aposento separado- Un campo bastante 
estenso de moreras y naranjos se estiende en der­
redor de las cinco casas reunidas, y deja á cada 
uno algunos pasos libres delante ció su puerta, 
con la sombra necesaria. Íle comprado esteras de 
Egipto y tapices de Damasco, para quo nos sirvan 
de camas y divanes, y he encontrado carpinteros 
árabes muy activos é inteligentes que están tra­
bajando puertas y ventanas, en términos que esta 
noche ¡reinos ya á dormir á nuestra nueva habi­
tación.
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8 de setiembre.

Nada mas detieioso que el instante en que 
esta mañana nos hemos despertado, después de 
haber pasado la noche en la nueva casa. Nos 
hemos’hecho servir el desayuno en el mas capaz 
de nuestros terrados, y hemos reconocido con la 
vista todas las inmediaciones.

La casa se encuentra á diez minutos de la ciu­
dad: se llega á ella por sendas sombreadas por 
inmensos aloes que dejan colgar sus espinosos 
higos sobre las cabezas de los (pie transitan por 
ellas, y se pasa por delante de unos arcos anti­
guos y de una inmensa torre cuadrada, construi­
da por Fakardin, Emir de. los druzos, cuya torre 
sirve do punto de observación á los centinelas del 
ejércit(j de Ibrahim pachá, desde donde descu­
bren toda la campiña. Penetrando despues por en­
tre los troncos de las moreras, se llega á un gru­
po de casas bajas ocultas entro los árboles y ro­
deadas por un bosque de limoneros y naranjos; 
estas casas son irregulares, y la de en medio des­
cuella graciosamente sobre Ias domas como una 
torro cuadrada. Los tochos de todas se comuni­
can por medio de escalones de madera, y cons­
tituyen el conjunto de un edificio bastante cómodo 
para hospedar á gentes como nosotros, (¡ue aca­
bamos do pasar meses enteros bajo la cubierta de 
un buque mercante.

A (lislancia de algunos centenares de pasos 
se interna el mar en la tierra; y visto desdo aquí 
por encima de las copas de limoneros y aloes, pa­
rece un hermoso lago interior, ó un ancho rió, 
del que solo se distingue una parte del cauce, y

La Lectura. Tom. 1. 66
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en el que se ven ancladas algunas barcas árabes, 
que se balancean blondainente con insensibles on­
dulaciones. Si se asciende al terrado superior se 
cambia este lago en un inmenso golfo cerrado por 
una parte por el castillo morisco de Bcyrulh, y 
por la otra por las inmensas y sombrías murallas de 
la cadena de montes que corre hacia Trípoli. En 
frente de nosotros tiene mayor espacio el horizon­
te : comienza á estonderso sobre una llanura de 
campos admirablemente (cultivados y plantadosde 
árboles, que ocultan enteramente el suelo y sem­
brados de casas semejantes á Ia nuestra, las cua­
les elevan sus techos como otras tantas velas blan­
cas sobre un océano de verdura: despues se es­
trecha entre una larga y graciosa colina, sobre la 
cual se ve un convento griego que ostenta sus 
blancas paredes y sus azules cúpulas: un poco 
mas arriba de estas cúpulas del convento, som­
brean las anchurosas y altas copas de algunos 
pinos: la colina va bajando por gradas sostenidas 
con paredes de piedra , y estas gradas están plan­
tadas de olivos y moreras. El mar baña las últi­
mas gradas, se aparta después, y avanza una se­
gunda llanura mas distante, que se forma y n»- 
dondea para abrir paso á un rió, el cual, después 
de serpentear por una Íloresta de verdes encinas, 
va ii precipitarse en el goto, cuyas aguas haca 
amarillear á la orilla el desagüe dd rio. El llano 
termina en las laderas doradas de las montañas, 
las cuales no se elevan de repente, sino que co­
mienzan por grandes lomas, semejantes á inmen­
sos pedazos de piedra, los unos redondos, y fas 
otros casi cuadrados. Varias de estas lomas están 
cubiertas de vejetacion, y cada una de ellas

MCD 2022-L5



AL ORIENTE. 179

sirve de asiento á un monasterio ó á una aldea 
que refleja la luz del sol, y que atrae la vista; los 
lienzos ó cortinas de las laderas de las lomas res­
plandecen como el oro, y son como paredes de 
piedra arenisca y amarillenta quebrantadas por 
los terremotos, de la que cada partícula refleja y 

‘vibra los rayos de luz. Encima de estas primeras 
lomas se ensanchan las gradas del Líbano en tér- 
minos que hay plataformas de una y de dos le­
guas , y algunas desiguales, llenas de sulcos y bar­
rancos, de cauces profundos, de torrentes y gar­
gantas oscuras que confunden la vista. Despues 
do estas plataformas vuelven á levaníarso los mon­
tes casi perpendicularmente; sin embargo, se ven 
las manchas negras do los cedros y de los pinos que 
los guarnecen, algunos conventos inaccesibles, y 
pueblos desconocidos (pie parecen colgar sobre los 
precipicios. En la mas aguda cumbre de esta se­
gunda cadena hay jiganlescos árboles que forman 
como una rara cabellera sobre una frente entera­
mente calva: desde aquí se distinguen sus cimas 
desiguales y á picos, si mejantcs á las almenas 
que" coronan los baluartes de nuestras ciuda­
delas.

Detrás de la segunda cadena se levanta por 
fin el verdadero Líbano; pero no puede uno distinguir 
si sus laderas son suaves ó rápidas, ni si están 
desnudas ó tienen vegetación , porque la distancia 
es (ieinasiado grande. Sus costados se confunden 
con la trasparencia del aire, y con el aire mismo 
de (pie parecen formar parte; solo se ve. la rever­
beración del sol que los cubre, y sus inflamadas 
crestas que se piciden entre los purpúreos cela­
jes de la manaua, y que como islas inaccesinieá 
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flolan entre las olas del firmamento. Si la vista 
desciende de este horizonte sublime de montanas, 
no encuentra donde fijarse sino sobre magestuosos 
gru{)os de palmeras plantadas indislintamenle en 
el campo cerca do las casas de los árabes, sobre 
oleadas de copas de pinos plantados á ramilletes 
en el llano ó en las pendientes de las colinas, ó 
sobre setos de nopales, cuyas pesadas hojas caen 
como adornos de piedra sobre las paredes que 
sostienen los terradós, y que solo tienen la eleva­
ción necesaria para apoyarse sobre ellas. Estas 
mismas paredes están de” tal modo cubiertas de 
liquen en flor, de zarzas terrestres, de viñas sil­
vestres, y de plantas bulbosas con flores de lodos 
colores, con racimos de ellas de diferentes formas, 
que no pueden distinguirse las piedras con (jue 
están edificadas, y que j)arccen murallas de llo­
res y de verdura.

últimamente, muy cerca de nosotros existen 
dos ó tres casas semejantes á las nuestras, medio 
cubiertas por las copas de los naranjos que reúnen 
el fruto y la Ilor, las cuales nos ofrecen esta es­
cena animada y pintoresca, que es el alma de todo 
paisaje. Arabes sentados sobre esteras y fumando 
sobre los lochos de las casas ; mujeres (fue se aso­
man á las ventanas para vernos, y.que se es­
conden cuando notan que Ias miramos, vienen á 
aumentar todavía la animación del cuadro. Deba­
jo de nuestro terrado hay dos familias árabes 
compuestas de padres, hermanos, esposas é hijos, 
í[ue hacen su comida á la sombra de un plátano 
al umbral de su casa á pocos pasos de allí; y 
bajo otro árbol, dos jóvenes siríacas de admirable 
bcrniosura. so visten al aire libre , y cubren sus
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cabellos con flores encarnadas y blancas. Una de 
ellas tiene un cabello tan lai^o y poblado, Que la 
cubre enferamente, como las ramas de un sauce 
lloron cubren completamente el tronco: solo cuan­
do sacude su ondeante cabellera se descubre su 
hermosa frente y sus radiantes ojos de alegría y 
sencillez al descorrer este.velo natural; parece go­
zar de, nuestra admiración. Yo la he arrojado un 
puñado de ghacis, .que son unas .pequeñas mone­
das de oro, con las cuales las siriacas se hacen 
brazaletes y collares, ensarlándolas con una he­
bra de seda: las recoge, junta sus manos sobre la 
cabeza en demostración de gratitud, y entra en su 
casa para enseñarías á su madre y á su hermana.

12 de setiembre.

Nos sirve de intérpclre ó dragomán Habib Bár­
bara griego siriaco, establecido en Beyruth, cu­
ya casa está vecina á la mia. Adherido hace veinte 
años en calidad de tal á los diferentes consulados 
de Francia, habla el francés y el italiano, y es uno 
de los hombres mas inteligentes y atentos. Sin su 
asistencia v la de Mr. Jorelle, hubiera tenido mucho 
trabaio en completar nuestro establecimiento en la 
Siria' pues además de otros muchos servicios,.me 
ha procurado varios criados, unos griegos y otros 
arabos. Yo he comprado por de pronto seis cabal os 
árabes de segunda raza, y los he colocado, como las 
gentes del pais, al rigor del sol, en un campo de­
jante de la puerta, Irabándoles los píes con anillas 
de hierro v atándoles á un poste clavado en tierra. 
Los criados parecen serviciales y activos, y en 
cuanto á los caballos, a los dos dias nos conocen y 
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nos halagan como perros. IlabibBarbara nos ha pre­
sentado á su mujer y á su hija, queso casa denlro 
de pocos dias, y nos ha convidado á la boda. Noso­
tros hemos aceptado con gusto por la curiosidad de 
presenciar una boda siriaca, y Julia está disponien­
do los presentes para la novia. Yo la regalo un relox 
de oro, de los que he traido para semejantes cir­
cunstancias; y ella añade una sarta de perlas. A 
fin de reconocer las inmediaciones de Bevrulh. 
he montado un soberbio caballo árabe de madama 
Joreile, con arreos de terciopelo azul, con planchas 
de plata, y el petral con adornos del propio metal 
esculpido y con granos de lo mismo, llolando en 
guirnaldas, que resuenan sobre el pecho de este 
hermoso animal, Mr. Joreile me vende uno de sus 
caballos pora mi mujer, y yo he mandado hacer 
sillas y bridas árabes para catorce caballos.

El emir Fakardin ha plantado á una media 
legua de la ciudad, por la parle de Levante, una 
floresta de pinos de la clase llamada quitasoles, 
sobre una arenosa plataforma que se estiende entre 
el mor y el llano de Bagdad, hermoso pueblo árabe 
situado al pie del Jabano, y se dice que ha hecho 
esh; plantío para defender a Beyruth de las inmensas 
lomas de arena que se van formando á corta dis­
tancia de esta ciudad, y que amenazan cubriría 
con toda su campiña. Esta floresta se ha hecho so­
berbia en poco tiempo; pues los troncos tienen de 
sesenta á ochenta pies de elevación, y sus fron­
dosas é inmóviles copas se locan entre sí, en tér­
minos que es inmenso el espacio que cubren con 
su sombra. El suelo está cubierto de un ligero mus­
go con flores de un encarnado brillante, y las ce­
bollas de jacintos silvestres son tan gordas que re-
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sisten á las herraduras de los caballos. Al través de 
<>sla columnata do troncos de pino se ven por un la­
do las dunas ó blancos y rojizos mogoles de arena 
due ocultan el mar , y por el otro el llano de Bagdad 
í’i curso del rió en su estension, y un pedazo del 
eolio, semejante a una pequeña laguna, circuida 
par el horizonte de tierras, por los doce o quince 
pueblos árabes situados sobre las pendientes del 
Líbano, y por los grupos del Líbano que forman 
la cortina de la escena. La luz es tan clara y el 
aire tan puro, que á muchas leguas de elevación 
se distinguen las formas de los cedros y de los al 
garrobos, ó las grandes águilas que parecen nadar 
'sin mover las olas, en el océano del eter. Este bos- 
oue de pinos es el mas soberbio punto do vista que 
he observado en mi vida. El cielo, los montes, las 
nieves, el azul horizonte del mar, el horizonte rojo 
v fúnebre del desierto de arena; las tortuosas i 
neas del rio: las aisladas copas de los cipreses; los 
racimos de las palmeras esparcidos por los campos: 
el aspecto gracioso de las cabañas cubiertas de na- 
ranios V viñas, cuyas ramas caen sobre los techos; 
el severo aspecto de los empinados monasterios de 
maronitas, imprimiendo grandes manchas de som­
bra ó reflejos de luz en las laderas cinceladas del 
Líbano; las caravanas de camellos cargados de mer 
cancías de Damasco que pasan silenciosamente por 
entre los troncos de los árboles; las bandadas de 
indios pobres montados sobre asnos, y llevando dos 
hiios en los brazos ; las mujeres a caballo cuhieiUs 
con velos blancos, andando al son del atabal v de 
la chirimía, v roilcadas de una muchedumbre de 
niños vestidos con telas bordadas de oro y bailando 
delante de los caballos; algunos ginetes árabes cor­
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riendo el dgerid, al rededor de nosotros scbre caba­
llos cuyas crines barren materiahnente la arena­
les grupos de turcos sentados delante de un café! 
formado solamente por la liojarasca, y fumando su 
pipa ú orando; un poco mas lejos las lomas desier­
tas e interminables de arena, doradas por los rayos 
del sol de la tarde, y en donde el viento levanta 
nubes de inílamado polvo; ünalmcnte, el sordo mu­
gido del mar, que se mezcla con el ruido armonio­
so que hace el viento en las copas de los pinos, con 
el canto de miles de pá jaros desconocidos, lodo ofre­
ce a la vista y á la meditación del espectador el 
cuadro mas sublime y el mas grato, ó inspira al 
misino tiempo una melancolía dulce que embriaga 
mi alma. Esta es la perspectiva de mis sueños : vol­
vere á gozar de ella diariamente.

16 de setiembre.

Estos dias nos hemos ocupado en obtener un 
conocimiento general do los hombres,.de las cos­
tumbres y de los lugares, como también de los 
minuciosos detalles de un establecimiento, lo cual 
debe recreamos y divertimos tratándose de un 
pais enteramente nuevo. La cooperación de mis 
amigos y la de árabes artesanos ha formado de 
nuestra casa una especie de vül (1) parecida á las 
que con tanto placer hemos habitado en.otro tiem­
po sobre los montes-de Luca ó en las hermosas 
costas de la Liorna. Cada cual de nosotros tene­
mos en ella un aposento independiente, y el centro 
en que solemos reunimos todos, se halla en una

(1) Casa de campo italiana.
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sala ppecedida de un bello terrado adornado de 
flores; en esta sala hemos colocado divanes, y 
arreglado sobre tablas la biblioteca (juc hemos 
traído en el buque. Mi esposa y mi hija han ])in- 
tado al fresco sus paredes, y despues ocuparon 
una mesa de cedro con sus libros particulares, 
sus neceseres, y algunos juguetes preciosos con que 
las llamas do Londres ó Paris suelen adornar las 
mesas de caoba ó de mármol. Durante las ardien­
tes horas del dia nos reunimos aquí: por la no­
che pasamos al terrado, y al aire libre solemos 
recibir las visitas de lodos los europeos que 
tienen establecido aquí su comercio con Damas­
co, cuya escala es Beyruth. El gobernador egip­
cio nombrado por Ibrain pachá nos ha visifado, y 
con una linura y cordialidad mas que europea, nos 
ha ofrecido su protección, lo mismo para durante 
nuestra permanencia aquí, como para los viajes 
que gustemos hacer. Hoy le he convidado á comer, 
y en honor de la verdatl debo decir que es hom- 
Dre que puede figurar en toda reunion de cual­
quier pais. Antiguo militar del pachá de EgqUo, 
tiene á su gefe, y especialmente á Ibrain el afecto 
mas sincero, y aquella ciega confianza en su for­
tuna, que sólo recuerdo haber observado en los 
generales del emperador Bonaparte; pero que 
procediendo de un sentimiento religioso, es mas 
noble é interesante que ’a ultima, cimentada en 
un mero interés personal. Ibrain pachá es el 
destino para sus oficiales; es Allah; Napoleón era 
únicamente el objeto de la ambición y de la gloria 
de los suyos. Da bebido con gusto nuestro vino de 
Champagne y se ha prestado y amoldado á nues­
tros usos como si le hubieran sido familiares du- 
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raille su vida. Despues de la comida nos han en­
tretenido las pipas y cl café. Le he entregado una 
carta para Ibrain pachá donde, al paso que le par­
ticipo la llegada de un europeo á un pais sometido 
á sus armas, reclamo su protección, tal como la 
debe esperar un hombre que combato por la 
causa de la civilización de Europa. El pachá 
hace poco que pasó por aquí á la cabeza de 
su ejército: actualmente se halla cerca de Homs, 
ciudad importante situada en el desierto, entre 
Damasco y Alepo, llaliándose las ciudades princi­
pales como Beyruth, Sayde, Jaffa, Acre y Trípoli, 
ocupadas de acuerdo con Ibrain, por los soldados 
de Beschir, el emir, ó gran príncipe de los druzos, 
(jue reina en el Libano, ha dejado aquel en Siria 
muy escasas tropas. Beschir el emir no se ha opues­
to á Ibrain; y al menos en apariencia, despues de 
la toma do San Juan de Acre abandonó la causa 
de los turcos; tal es la razón porque sus huestes 
se han unido á las del pachá. Si este llegase á 
ser vencido en Iloms, podría el emir corlarle la 
retirada, y acabar faeilmenle con los restos del 
ejército egipcio. Beschir, principe político y guer­
rero reina en el Libano cuarenta anos ha: él ha 
confundido en un solo pueblo los druzos, los me- 
lualis, los maronitas, los siriacos, y los árabes que 
reconocen su dominio. Sus hijos son guerreros 
como él, y los envía á gobernar ías ciudades que 
le confia Ibrain: uno de estos se halla acampado 
á un cuarto de milla de aquí, en un llano que li­
mita en el Libano, y tiene á sus órdenes quinien­
tos ó seiscientos caballos árabes. Nosotros debe­
mos verle porque nos han cumplimentado en su 
nombre.
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Íloy me contaba un árabe la entrada en Bey- 
ruth de Ibrain pachá. A corta distancia de la 
puerta atravesaba un camino profundo, cubierto 
en sus márgenes por raíces desprendidas y entre­
lazados arbustos. Una enorme serpiente atrave­
sando por la maleza, se adelantaba lentamente, 
arrastrándose sobre la arena hasta llegar cerca 
de los pies del caballo, que lleno de espanto y de 
terror se alzó de manos manteniéndose sobre sus 
j)ies. Algunos esclavos que seguían á pié á Ibrain 
se arrojaron á malar el venenoso reptil; pero el 
pacha despues de haberíos contenido con un gesto, 
desenvainó su alfangey esgrimiéndolo con fuerza 
sobre la serpiente, cortó de una cuchillada su ca­
beza, haciéndola caer á los pies de su caballo. Las 
gentes lanzaron entonces gritos de admiración, é 
Ibrain llevando en los labios la sonrisa, continuó 
su camino, contento de aquel suceso que entre los 
árabes es el agüero mas seguro de la victoria. Este 
pueblo no puede contemplar ningún accidente de 
la vida, ningún fenómeno por natural que sea, sin 
atribuirle una espresion moral y profética. ¿Será 
un recuerdo de aquella mas perfecta lengua pri­
mitiva, con que en otro tiempo se comunicaban 
los hombres, por medio de la cual la naturaleza 
entera se esplicaba por la naturaleza misma? ¿Será 
mas bien una rapidez mas esquisila de Ia imagi­
nación que busca en todas las cosas una relación 
y armonía que en vano el hombre pugna por al­
canzar? Lo ignoro : sin embargo, me inclino á creer 
lo primero. La humanidad no tiene instinto sin 
motivo y sin objeto: el instinto de la adivinación 
se ha observado en todos los pueblos y en todas 
las épocas; y los pueblos y los tiempos primitivos
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se han singularizado en esta parte. La adivinación 
por lo tanto, bien ha podido existir; y el hombre 
al decaer de su estado superior al salir del Eden, 
cuya idea conservan todos los hombres por medio 
tie una tradición confusa y alterada, bien ha po­
dido -perder la clave de aquel idioma sublime: la 
naturaleza en acjuel estado perfecto habhuda á la 
inteligencia dd hombre de yn modo mas fuerte, 
mus claro y sonoro: el mortal podria entonces con­
cebir la oculta relación de los hechos naturales, y 
podria su encadenamiento conducirle hasta el do­
minio de verdades ó de hechos futuros: porquo 
siendo lo presento el germen del porvenir, solo 
necesitaría ver y comprender lo actual para pe- 
neU'ar los arcanos de lo futuro.

17 de setiembre.

Nuestro genero de vida no ha sufrido altera­
ción: pasamos el dia en hacer y recibir visitas 
de los árabes y de los francos, y en recorrer los 
encantadores contornos de Beyruth. Todos los 
cónsules europeos de Siria reconcentrados aquí 
por la guerra nos han manifestado suma bondad 
y vehementes deseos de servimos. El cónsul de 
Cerdena, Mr, Bianco, el de Austria, Mr. Lorella 
y los de Inglaterra, M.Mr. Parren y Abost, nos 
han .puesto inmediatamente en coinunioacion con 
los arabes (¡ue pueden prestamos su cooperación 
á nuestros proyectos de viajes por el interior. No 
es posible hallar mas cumplida hospitalidad, ni 
acogida mejor. Algunos de aquellos señores lle­
vando en Siria mucho tiempo de residencia, lió- 
nen relaciones amistosas con varias familias ára­
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bes de Damasco, Alepo y Jerusalén, las cuales 
por su parte están en la misma armonía con los 
principales seheiques ó gefes de árabes de los de­
siertos que debemos atravesar. Por este medio va­
mos procurando formar de antemano una cadena 
de recomendaciones y de hospitalidad, que deben 
servimos mucho en las diversas- rutas que nos 
conducirán á Bagdad. Mr. Jorelle me ha pro­
porcionado un intérprete en Mr. Mazoyer, jóven 
de origen francés, pero muy versado en la lengua 
sabia y en los diversos dialectos de las regiones 
porque debemos atravesar, en atención á que ha 
nacido y se ha educado en Siria. Hoy ha quedado 
instalado en mi casa, y le he confiado el gobierno 
de la parle árabe de que consta ; reducida á un 
cocinero de Alepo, llamado Abulias, un mozo del 
país que habiendo servido á los cónsules, com­
prende algo el francés y el italiano, una jóven si­
riaca tambien que habla el francés y debe seryir- 
nos de intérprete con las mujeres, y por último 
cinco ó seis palafreneros griegos, árabes y de va­
rios puntos de Siria y cuidaran los caballos, plan­
tarán las tiendas y nos escollarán en los viajes.

La historia de nuestro cotúnero es bastante ori- 
fiinal para que deje de referiría.

Abulias era un jóven cristiano de talento, 
que habia establecido en Alepo un pobre comercio 
de telas del pais, que él mismo á caballo de un 
asno vendia a las Iribús de árabes errantes tjue 
acampan en invierno en las inmediaciones de An­
tioquia. No dejaba de prosperar su comercio; pero 
ocasionándole varios disgustos, en cualidad de in­
fiel, se asoció á un árabe mahometano de su mis­
ma ciudad. El comercio prosperó tanto, que al 
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cabo de cierto número de años era Abulias uno de 
los mas acreditados mercaderes del pais. Entonces 
se enamoró de un<) jóven griego-siriaca, mas para 
obtenerla le impusieron la condición de abandonar 
á Alepo é ir á establecerse en las cercanías de 
Sayda, morada de la familia de su amada. Fué 
pues necesario que Abulias liquidase cuentas con 
su consocio (d mahometano para dividirse las ga­
nancias adquiridas en común; pero este le armó 
una zancadilla , haciendo deponer á varios testigos 
falsos, que en una disputa con el mahometano le 
habían oído blasfemar de Mahoma, cuvo crimen se 
castiga en un infiel con pena capital. Él desgracia­
do Abulias fué delatado al pai-há qne le condonó 
á la horca. La sentencia fué ojecutada ; pero ha­
biéndose roto la cuerda, Abulias cayó sin sentido 
al pie del cadalso en Ia plaza de las ejecuciones. 
Sin embargo los parientes de la novia consiguieron 
del pachá que les fuese entregado su cadáver 
para envolverle y hacerle los honores establecidos 
por el islamismo, y como al llevarlo á su casa no­
tasen que daba señales de vida, le reanimaron 
completamente, y lo ocultaron en un sótano du­
rante los primeros dias, haciendo enterrar un ataúd 
vacío para no dar sospechas á los turcos. 
Pero íí pesar de tantas precauciones , estos cono­
cieron al fin la superchería, y el desventurado 
Abulias fué preso de nuevo en el momento de sa­
lir en una noche por las puertas do Alepo. Inme­
diatamente fué presentado al pachá, que habiendo 
oido de la hoce del resucitado la forma con que se 
halda salvado, sin que en ello hubiese tenido co­
operación por su parle, le propuso conforme á un 
artículo del Koran, la alternativa de adoptar el
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culto de Mahoma , ó de volver á ser ahorcado se­
gunda vez. Abulias se decidió ó escoger el primer 
eslremo, y en efecto practicó el islamismo hasta 
que acreditada su conversion, y dada al olvido su 
aventura , halló medio de huir de Alepo y de em­
barcarse para Chipre, en cuya isla abrazó de nue­
vo el cristianismo, y contrajo matrimonio con la 
mujer que amaba. Entonces bajo la protección 
francesa pudo volver á Siria impunemenle, y con­
tinuó su comercio ambulante entre los árabes, los 
druzos y los maronitas. Tal es el hombre que ne­
cesitamos para viajar por estas apartadas regiones. 
Sus conocimientos de cocina están limitados á ha­
cer fuego en el campo por medio de arbustos, zar­
zas ó esliórcol seco de camello, á armar dos palos 
cruzados hincados en tierra y colgar en ellos una 
marmita de cobre, á cocer en ella pollos, arroz, ó 
trozos de carnero, y finalmente á calentar piedras 
en el hogar hasta un eslremo iníinilo, que enton­
ces cubre con pasta formada de harina de cebada 
amasada por él y que al fin nos sirve de pan.

Í9 de setiembre.

Mi esposa y mi hija han estado hoy convida­
das por la hija y la esposa de un gefe árabe de 
las cercanías para pasar el dia en el baño, diversion 
que disfrutan entre sí las damas orientales. Un ba­
ño en este pais, es considerado como en Europa se 
considera un baile suntuoso: aquel se anuncia siem­
pre con quince dias do anticipación. La descripción 
de esta fiesta tal como la he oido esta noche de 
boca de mi mujer , es la siguiente:

Las salas del baño se hallan establecidas en un
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ediOcio público, cuya entrada en ciertas horas del i 
dia está prohibida*á los hombres, porque se re­
servan á las mujeres: cuando se trata del baño 
de una novia , como sucede en la presente ocasión, 
la entrada en el ediíicio está prohibida'á los hom­
bres durante el dia entero, llállanse iluminadas las 
salas por una débil luz que penetra por peque­
ñas claraboyas practicadas en la bóveda, cuyos vi- j 
drios pintados de varios colores las resguardan 
del aire: el pavimento es de mármol y varios jas­
pes trabajados con suma perfección, y las paredes i 
se hallan cubiertas también de mármol, y de mo- ■ 
saico, ó esculpidas con molduras, columnas ó 
adornos moriscos. La temperatura es diversa en 
estas salas, y á medida que uno se va internando 
en ellas, siente jior grados crecer el calor: la pri­
mera sala se halla según el temple cslerior : tibias 
las segundas; y las demás sucesivamente mas ca­
lientes, hasta que en la última el vapor del agua 
hirviendo, que desde las pilas se eleva, comunica 
á su atmósfera un calor sofocante. No suelen en- 
contraise pilas profundas; generalmente existen 
en las salas grifos incrustados por las paredes que 
arrojan el agua sobro el torso pavimento hasta (pie 
llega á la altura de media pulgada. Esta agua en 
renovación continua, tiene salida por medio de 
grietas ó ligeros canales. Lo (pie en Oriente lla­
man baños, no es, pues, una inmersión comple­
ta, sino una continua aspersión mas ó menos cá­
lida y la impresión en el culis del vapor.

En este dia hallábanso convidadas al baño dos­
cientas mujeres de la ciudad y de las inmediacio­
nes, entro las cuales se contaban muchas jóve­
nes europeas: todas se presentaron envueltas en
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una ¡nmcrisa y blanca sábana de lienzo, que ocul­
ta el suntuoso trago al salir de su casa. Cada una 
de estas damas llegó acompañada de sus negras 
esclavas, ó do sus criadas libres; y poco á poco 
se-fueron todas reuniendo en corros, sentándose 
sobre esteras finísimas ó almohhdoneá dispuestos en 
el primer vestíbulo: entonces sus sirvientas las 
despojaban de las sábanas’ y aparecían como por 
encanto con toda la rica y brillante inngnüicen- 
cia oriental que las comunicaban sus trajes y sus 
alhajas. Son' diversos los colores de las telas de 
aquellos, y distintos tambien el número y es­
plendor de las joyas; empero no existe re­
gularidad alguna en la forma y corte de los ves­
tidos.

Consisten estos en un ancho pantalón de plie­
gues de raso rayado , sujetos á la cintura con una 
faja encarnada de seda, y estrechado hácio los to­
billos con un brazalete do oro ó plata : una espe­
cie de pelo formado de tela tejida de oro, abierto 
por delante, y prendido por bajo el pecho, que 
queda descubierto con susmangas ceñidas por el 
sobaco y abiertas hasta el puño desde el codo, de­
jando asomar una camisa de gasa que cubro lo 
que del pecho queda descubierto: y finalmente, 
una chaqueta de terciopelo de color subido, colo­
cada sobre el peto, forrada de marias ó do armi­
ño, y bordada de oro por todas’sus costuras: sus 
mangas están abiertas tambien.

Llevan dividido el cabello sobre la Cabeza de­
jando caer una parto sobre el cuello, y formando 
de la restante unas trenzas bastante 'ancha?, las 
las cuales llegan hasta los pies añadidas á otras de 
seda negra que imitan á los cabellos. Sus estremi-

La Lectura. Tow. I. G7
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dades están sujetas con cordones de oro ó piala, 
cuyo peso las hace gravitar rcctamenle por toda la 
eslension del talle. Ademas de esto llevan adorna­
da la cabeza con pequeñas sartas de perlas, de se- 
quines de oro encadenados, y de llores naturales: 
lodo mezclado y esparcido en la cabeza con increible 
profusion, presenta una apariencia original, como 
si hubiesen derramado una caja de joyas sobre es­
tas cabelleras abrillantadas y perfumadas con flo­
res y con alhajas. E.sle escesivo lujo produce el 
efecto mas admirable, sobre lodo en los rostros de 
las jóvenes de quince á veinte años. Algunas llevan 
lambion en la coronilla un gorro chiquito de oro 
macizo, cincelado, cuya forma presenta una copa 
vuelta del revés, como si fuera un solideo; de su 
centro parle una bellota del mismo precioso metal, 
de que desciendo una borla de perlas que cuel­
ga por detrás.

Sus piernas van desnudas; y sus pies calzados 
en babuchas de tafilete de color amarillo que 
arrastran al caminar.

Sus brazos se ostentan cubiertos de brazaletes 
do oro, perlas, ó de plata: y su cuello oculto con 
las ondulaciones de muchos collares que, cayendo 
sobro el pecho, forman una ancha y abigarrada 
trenza de oro y de perlas.

Cuando hubieron llegado Iodas las damas, re­
sonó de repente uua música silvestre, compuesta 
por las voces desacordes de atabales, chirimías, y 
por los gritos penetrantes y lamentables alaridos 
que lanzaban ó hacían vibrar varias mujeres, cuya 
parte superior de cuerpo estaba cubierta simple­
mente por una gasa encarnada. La música no cesó 
en lodo el dia y comunicaba á la escena de fiesta
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y de placer, una fisiología de tumullo y frenesí 
complelaménlo salvage.

La nóvia apareció acompañada de sus jóvenes 
amigas con tan lujoso trago, que su pelo, su cuello, 
sus brazos y su pecho, desaparecían completamen­
te debajo del velo flotante y espeso de guirnaldas, 
perlas, oro y pedrería: las bañeras se apoderaron 
de la siríaca, y pieza por pieza la fueron despojan­
do completamente de todas sus vestiduras: á este 
tiempo las otras damas habían sido tambien desnu­
dadas por sus esclavas, y entonces comenzaron las 
diversas ceremonias de aquel acto.

Al compás de la música, y con palabras, ge­
nuflexiones y morisquetas eslraños, pasaron todas 
de una en otra sala; en primer lugar tomaron los 
baños de vapor; luego los de ablución, y despues 
fueron derramadas sobre ellas las jabonadas de 
aguas aromáticas. Acto continuo comenzaron los 
juegos, y todas con sus gestos, gritos y ademanes, 
practicaron iguales locuras que haría una turba de 
calaveras estudiantes, conducida á bañarse en un 
río. Se arrojaban agua, sumerjian en ella sus ca­
bezas, se salpicaban los rostros mutuaraente, y en­
tre tanto la música resonaba con mas estrépito, 
tanto cuanto mayores oran las travesuras de las 
jóvenes, que las cscítaba una risa mas estrepitosa 
todavía que la orquesta.

Al fin salieron del baño: las esclavqs y sir­
vientas trenzaron de nuevo los húmedos cabellos 
de sus señoras, y volvieron á sujetarías los bra­
zaletes y collares, y á colocarías los tragos de se­
da, petos de tela de oro y chaquetas de terciopelo 
de colores: en seguida eslendieron almohadones 
solwe las esteras de las salas, cuyos pisos estaban
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ya enjutos , y sacaron cestas y envoltorios de pro­
visiones dispuestas para el almuerzo. Aquellas es­
taban reducidas á artículos de pastelería, conser­
vas y almíbares de todas especies, en cuya ela­
boración los árabes son consumados profesores, 
y sorbetes de azahar y de cuantas clases de hela­
dos usan los orientales durante todas las horas del 
dia: Despues se trajeron pipas para las Señoras de 
edad, y con esto la atmósfera fue oscurecida éin- 
pregnada con torbellinos de humo oloroso: eirvió- 
se el café en tacitas introducidas dentro de otras 
formadas por un rejado de hilo de plata y oro, 
y al circular el café las conversaciones tomaron 
animación. En seguida entraron las bailarinas, y 
al compás de la propia música ejecutaron los bai­
les egipcios, y las monótonas evoluciones de la 
Arabia.

El dia entero se pasó do este modo: á la en­
trada de la noche acompañaron á la novia todas 
las convidados, hasta la casa de su padre. La cere­
monia del baño, tal cual se ha descrito, suele ce­
lebrarse algunos dias antes del casamiento.

20 de setiembre.

Nuestro establecimiento está finalizado y com­
pleto, y es necesario organizar mi caravana para 
el viaje- que voy á hacer al interior de la Siria y 
Palestina, líe comprado al efecto catorce caballos 
árabes, unos de Alepo y del desierto, y los demás 
del Líbano: les he mandado hacer sillas y bridas 
según los usos de este país, que son lujosas y ador­
nadas con flecos de seda y de hilo de oro y plata. 
El respeto que se inspira á los árabes está siem-
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pre en proporción del lujo que se desplega ante 
sus ojos: es preciso deslumbrarlos, herir su ima- 
mnecion para viajar entre sus tribus con una se- 
Saridad completa. líe mandado componer mis ar­
mas, Y pienso comprarías mejores aun para ar­
mar á mis car vas, que son los turcos que ahora 
reemplazan á los genizaros, (jue en otro tiempo con­
cedía la puerta á los embajadores ó á los viajeros 
á quienes, dispensaba su protección. Los parvas 
hacen á la vez de soldados y magistrados, y con 
corta diferencia imitan á los cuerpos de gen­
darmería de los estados de Europa. Cada con­
sul conserva uno ó dos de ellos- adhendos a su 
persona, v cuando viajan les acompañan á caba­
llo, anunciando su llegada en las ciudades por 
donde tienen que pasar, advirtiendo su arribo al 
scheik, al pachá ó gobernador , haciendo prepa ­
rar la casa en que se debo alojar, y protegiendo 
en fin con su autoridad y presencia, toda la cara­
vana que los lleva por garantía. Sus trages varían 
cn esplendor coniarreglo á la categoría-, rango, o 
importancia de la persona á cuyo servicio- mar­
chan. Solamente tienen derechoá servirso de ellos 
los embajadores y cónsules europeos; pero gra­
cias á la fina atención de Mr; Jorelle, y á la es- 
trema bondad del egipcio gobernador de Boyruth, 

se me ha concedido do ellos bastante número, 
pienso dejar- -algunos en casa para el servicio de 
mi esposa- y do mi hija, y para su seguridad cuan- 
do (juioran-salir, y llevaré conmigo al mas joven 
Y mas. valiente, que pondré á la cabeza do mi 
destacamenío. Estos hombres son muy servicia­
les y atentos: apenas exigen otro premio que her­
niosas armas, ricos trages y escelentes caballos. 
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se mantienen lo mismo que los demás árabes, con 
frutos y galleta de harina de cebada, y duermen 
ai campo raso, á la sombra de las moreras de los 
huertos, ó en una tienda de campaña que he 
mandado fijar cerca del sitio én que se hallan mis 
caballos. '

Mr. Bianco, cónsul de Cerdena que nos visita 
dianamente cual un amigo de muchos años, me su­
giere todas estas disposiciones que deben\;onsti- 
tuir durante mi ausencia, la seguridad de mi espo­
sa y do mi hija, y la nuestra durante el viaje en 
proyecto. Tengo compradas ya las tiendas de cam­
pana y Mr. Bianco me presta para mi uso la me- 
por de las suyas.

22 de setiembre.

Nuestra marcha está retardada por los terri­
bles calores^ de este mes, y continuamos pasando 
los días haciendo y recibiendo visitas de nuestros 
vecinos griegos, árabes y maronitas, y forman 
do relaciones que deben recriar mas y mas 
nuestra mansion. En ningún pueblo de Eu- 
’’®R\‘. podríamos hallar mas benevolencia, v 
recibimiento mas satisfactorio ([ue el que nos han 
dispensado aquí. Estos pueblos están acostumbra­
dos a ver llegar á su pais infinitos europeos dedi­
cados al comercio, cuyas miras al formar cono­
cimientos y relaciones van dirigidas siempre por 
el mezquino interés; y no comprenden que uno 
pueda viajar y habitar entre ellos despues de una 
marcha tan dilatada y penosa, solo por cono­
cerles , y visitar y admirar su clima benéfico y 
sus arruinados monumentos. Dé este modo al lié-
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«ar á sus costas un estrangero comienzan por rece- 
far Y sospechar de sus intenciones, y como yul- 
uares tradiciones les han hecho creer que existen 
tesoros sepultados bajo sus rumas, presumen que 
aquel eslá iniciado en el secreto de Çneon rartos. 
v que por esto no se escasean los gastos y fatigas. 
Pero cuando una vez podemos convencer es ^e 
que al hacer esto viaje no estamos dominados por 
tal intención, sino por la de visitar y admiral a 
obra del Señor en la mas hermosa region de la 
tierra, estudiar sus costumbres y ver y amar a 
sus habitantes; cuando por otra parte se les ha­
cen presentes y regalos, sin exigir en cambio mas 
que la amistad; cuando como nosotros se lleva 
un médico y un farmacéutico que oyen sus 
consultas v les distribuyen gratis los .necesarios 
medicamentos para curar sus dolencias y po 
Último, cuando ven que el viajero que 1^ a su 
pais es considerado y obsequiado de los demas 
europeos, que posee un hermoso buque en el 
cuaUe traslada á su capricho de uno a otro pun­
to negándose á tomar ningún encargo ni conn 
sion especulativa y «al, entonce se a^j^ 
bran: las ideas de grandeza, de poder y desm 
rés, destruyen lodos sus sistemas y cálculos, 
desvaneciendo sus recelos; entonces Pa?»“.‘^P*" 
damente desde la desconfianza a la admnación, y 
desde la admiración al cariño. 4,n^inon

Tales son los sentimientos que les dominan 
respecto á nosotros. Nuestro patío se h®}!! ^ 
nuamenle lleno de árabes de las 
frailes maronitas, de Scheiks druzos, ninos, mu 
ieres v enfermos que vienen a yernos desde 
quince" ó veinte leguas, consultándonos y ofre- 
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cióndonos su. hospitalidad, para en caso de nue 
pasemos por sus tierras; casi todos se hacen pre­
ceder deregalos de frutos y vinos del país. Nosotros 
{.‘^ recibimos afectuosamente, les hacemos lomarca- 
fe, fumar la pipa, beber sorbetes, y en cambio de 
sus presente, les hago algunas fíbezas de telas 
vnlí“l‘’^‘'’’ ^®’‘yes y chucherias do poco 
valoi de los cuales he traído un considerable nu­
mero. Con esto se vuelven agradecidos, y satisfe­
chos de la acogida que les hemos hecho, llevan le- 
^010%*^^°^ iugarcs, y esparcen á su tránsito la 

« ma y las Virtudes deLAmín franm ó prmeine 
frailees, corno ellos me llaman. Este es mi nombre 
en los alrededores de Beyruth, v aun en esta 
misma ciudad ; por él me conocen' todos ; y como 
en nns peligrosas correrías por la comarca^puede 
Ím?^ í^'^‘-'"‘ V^bdad tal consideración, Air. Jo- 
Ím Ív^ ^ ^‘J"j^“^<^s europeos llenen á bien no de- 
nS’nn T ‘^°’®“ pasar al hu­
milde poeta por un magnate de Europa 
hh^/“^^“^Í^’W® bi rapidez con que en la Ara­
bia encujan las noticias; va no se iunora en Di 
Blasco en Alepo, en Latakia, en Cda ni en 
Jerusalén, que ha llegado á Siria un estrangero 
que piensa recorrer todas estas regiones. En un 
país en cuyos ánimos y cosas-existe tan poco ino- 
in^æ T°’ ^““sado.acontecimiento pof trivial é 

das las conversaciones, vuela con la. rapidez

imaginación exilada de los -arabes lo aumenta v adorna 
todp , y en solos quince días puede adqóirirse una 
nombradía.a cien leguas de. distancia. Lady-Stan-
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hope ha hecho en otra, ocasión y en circunstancias 
semejantes á Ias mias con corta diferencia la espe- 
rieneia que yo estoy palpando, y son demasiado 
favorables á un estrangéro estas disposiciones 
para que.yo me queje do. ellas. Nosotros les de­
jamos decir y hacer, y sin desengañarles recibo 
los títulos, las virtudes, y las riquezas coíi que me 
dota la imaginación arabesca, y que depondré 
humildemenle cuando vuelva á ocupar las justas 
proporciones de mi medianía natal.

27 de setiembre,—Torre de Tacardin.

Este dia le hemos pasado entero en la boda de 
la jóven siriaco—griega; la ceremonia de casa­
miento.ha comenzado por una dilatada procesión 
de mujeres árabes, griegas-y siriacas, las cuales 
han. venido á ella, unas á caballo y las demas á pie, 
atravesando las sondas de aloes y moreras para 
acompañar en tan interesante ocasión a la novia, 
lo cual no deja do ser. una circunstancia bien fas­
tidiosa. Muchos dias, y muchas noches há que 
cierto numero de mujeres no abandona la easa de 
Ïlabeb, lanzando á todas horas gemidos agudos y 
prolongados, gritos, y cantos de diversos generos, 
todo.en conjunto semejante á las voces que dan en 
los collados de nuestra Francia los vendimiadores 
y jornaleros; En tales clamores, lágrimas, y alegres 
y gozosos, cantos no existe uno siquiera que salga 
del corazón: lodos son ficticios,, y lanzados con el 
único objeto-de no dejar dormir á la novia desde 
muchos dias precedentes al de su desposorio: el 
futuro tiene que.pasar por la.misma prueba, pues­
to que...los.jóvenes y Io3-.ancuiittos.de su familia 
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practican desde les anteriores ocho días, cerca de 
sus oídos, la misma gresca, llantos y algazara. Yo 
no comprendo la causa de tan rara costumbre.

Hemos sido introducidos en los jardines de la 
casa de Habob, y han hecho pasar á las damas 
hasta el interior de los divanes para que cumpli­
menten á la jóven, admiren su tocador y gocen del 
espectáculo de las ceremonias: por lo que respecta 
á los hombres nos han dejado en el patio, que es 
un aposento ó diván interior. Una mesa á la eu­
ropea existía en esta pieza, cubierta y atestada 
de frutos, confituras, pasteles de azúcar y miel, 
licores, helados y sorbetes, renovándose constante­
mente á medida que los numerosos convidados se 
regalaban á su antojo. Empero yo he merecido la 
notable distinción de sor introducido en la estan­
cia de las damas, ai tiempo en que el arzobisjio 
griego ochaba á los novios su bendición nupcial. 
Hailábase entonces la jóven puesta en pie al lado 
de su futuro, cubierta de pies á cabeza con un 
velo de gasa de color encarnado ricarnente bor­
dado de oro: el sacerdote alzó por un momento 
el espeso velo: y en aquel instante el jóven vió 
por la vez piimera á la mujer con quien iba á 
unirse para siempre: era verdaderamente hermo­
sa. Su palidez era notable: el cansancio y la emo­
ción habian comunicado á su semblante aquella 
morbidez lánguida, que hacia resaltar con mas 
fuerza el reflejo de los rayos de luz, atravesando 
por entre los hilos del velo, ó rechazados por las 
innumerables joyas de oro, de plata, de perlas y 
diamantes que cuajaban todo su trage: finalmente, 
las dilatadas trenzas de cabellos negror' como el 
ébano que calan alrededor de su talle, destacaban
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fuertemente aquel estraordinario color. HaUabanse 
pintadas de negro sus pestañas, como sus cejas y 
borde de los ojos: sus manos ostentaban en las 
uñas y en la estremidad de los dedos diferentes 
dibujos moriscos, pintados á divisiones con color 
encarnado; en una palabra, era tan eslraño, tan 
nuevo y tan solemne el' efecto que en conjunto 
comunicaban estos minuciosos detalles á su fiso­
nomía, que nos dejó completamente admirados. 
Su esposo apenas tuvo tiempo para miraría: por 
otra parte el cansancio y el desvelo tenían agota­
das sus fuerzas; y el sentimiento del amor no 
pareció lierirle de un modo tan estraordinario que 
pudiese desvanecer su abatimiento: no es estraño 
que tan estravagantes costumbres venzan las fuer­
zas aun del mismo amor. Tomó el arzobispo de la 
mano de uno de los sacerdotes que le acompaña­
ban una corona hecha de flores naturales, y la 
colocó sobre la cabeza dé la esposa: volviola á 
tomar y tocando con ella la cabellera del jóven tor- 
nóá ponerla sobre el velo de la novia, volviendo de 
nuevo á coronar al esposo, pasándola á la cabeza 
de la esposa y practicando este cambio otra mul­
titud de veces. Lo propio hizo con dos sortijas que 
pasó repelidas ocasiones do los dedos del uno á 
los del otro, y despues sirvió á los contrayentes la 
comunión en ambas especies, que consiste en co­
mer del mismo pedazo de pan y beber ambos en 
la misma copa. Acabado esto condujeron a la es­
posa á una estancia adonde á las mujeres única­
mente fué dado seguiría para cambiar de trage; y 
el novio fué llevado ál jardin por sus padres y 
amigos, haciendole sentar bajo un arkol que rodea­
ban todos los hombres de su familia. Los bailari- 
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nes y los músicos eníraron y pasaron ct-dia- hasta 
ponerse el sol tocando bárbaros y destemplados 
sones, lanzando agudos chillidos, y haciendo ca­
briolas y contorsiónes enfrente del jóven que se 
habia quedado dormido, y que en vano sus deu­
dos y amigos procuraban despertar.

Entrada la noche le condujeron solo v en pro­
cesión á casa de su padre, pues á un recien casado 
solo ai cabo de ocho dias le es dado conducir á su 
hogar la esposa que acaba de obtener.

Las mujeres que en casa de Ilabcb hablan lan­
zado tantos gritos, salieron algo mas tarde; y nada 
hay mas pintoresco quo contemplar la intermina­
ble procesión que forman, vestidas con los trages 
mas espléndidos y estraños, cubiertas do pedrería 
y acompañadas de esclavas y sirvientas que .llevan 
hachas de viento para iluminar su marcha, que se 
prolonga por entre los estrechos y largos senderos 
de aloes y naranjos á la orilla del mar^ unas ven­
ces en silencio, y Ías demas dando gritos que resue­
nan sobre las olas ó bajo los robustos plátanos de 
la falda del Líbano.

Nosotros nos retiramos á la cosa-que habitamos 
próxima á la de ilabeb, en la euai oíatnos aun el 
rumor de las conversaciones de aquellas mujeres, 
y largo tiempo seguimos con nuestros ojos los fue­
gos. errantes que atravesaban.el llano, ocultados 
y vueltos á aparecer por el .efecto que en ellos 
producian. los troncos de los árboles. •

29 de seíiemhre.

Corre muy válida la voz de qup Ibraia-ha pa- 
deoido un descalabro: si el ejército-de Jígq;>íp .lío- 
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case á ser derrotado, la venganza de los turcos se­
ria teridble,' gimiendo como ahora gimen bajo la 
Opresión dedos cristianos del Líbano; las casas ais­
ladas como' la nuestra correrían el mas grave 
ries^^o. • Esta circunstancia me' ha determinado 
á tornar én\'dquiler una casa en la ciudad, y por 
fortuna la he hallado esta mañana,_ suficiente para 
aloiamos á todos. Nuestra futura vivienda,así co­
mo todoS’ los palacios árabes, se compone de un 
pequeño corredor oscuro que da salida á la calle 
por una puerta baja; el corredor conduce a un 
palio cuyo pavimento es de mármol, hallandose 
circundado de divanes ó abiertas estancias. Duran­
te el verano se tiende una vela de buque, ó una 
lela de lana sobre el patio, y a su sombra reciben 
los árabes sus visitas; hallase en el centro un sur­
tidor de agua, y cuando por su medio no se ob­
tiene agua corriente, se proveen los arabes de es­
te líquido en cualquiera de los cerrados pozos que 
ocupan los ángulos del cuadro. Este palio comuni­
ca con otras piezas grandes, baldosadas de marmol 
Y adornadas de niosaico hasta la altura del pecho, 
de mármol labrado á nichos y á pilastras en tuen- 
teeilas, ó de madera prolíjamente esculpida. La 
primera parte do estas salas ó divanes esta lorma- 
mada por un bajo escalón, la parte alta o interior 
que forma otro escalón hallase dividida de la pii- 
mera por medio de una baranda de madera labra 
da con elegancia y primor. Los criados y los escla- 
-íos ocupan la primera parte en pie, teniendo en 
la mano la laza del cateja pipa ó el sorbete ¡y en 
la segunda se hallan susseñores sentados sobre la 
pices y.-apoyados en almohadones. Generalmente 
en el fondo de las piezas existe una pequeña escale- 
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ra oculta entre el enmaderamiento,que vaáparar 
á una especie de tribuna alta que ocupa una par­
te de aquel ángulo: esta tribuna tiene vistas á la 
calle por medio de pequeñas ventanas resguarda­
das con rejas por el esterior, y por el interior con 
celosías de madera formando vai-iados dibujos, en 
cuyas obras ostentan todo su maravilloso gusto y 
primor los ebanistas del pais. Semejantes tribunas 
son tan reducidas que se asemejan á un pequeño 
retrete, y bállanse cubiertas de colchones v almo­
hadones forrados de seda: los árabes ó los turcos 
poseedores de comodidades, pasan allí las horas de 
la noche. Los demas se hacen tender por el sue­
lo almohadones mas humildes, y se quedan dor­
midos sobre ellos, sin mas abrigo que el que les 
prestan las hermosas pieles, con que van vestidos 
ordinariamente.

La casa que he tomado en alquiler tiene cinco 
o seis piezas de esta clase en el primer piso, é 
igual número en el segundo; ademas tiene muchas 
otras piezas altas, pequeñas, separadas, que servirán 
para mis criados europeos. Los genizaros, sais v 
criados arabos, dormirán á la puerta de la calle, eñ 
el patio ó en el corredor, pues no hay necesidad de 
darles cuarto ni cama, mediante á que el único 
lecho de que el pueblo de este país se sirve, consiste 
en una estera de [)aja de Egipto tendida por el 
suelo. La belleza del clima dispensa de las como­
didades nocturnas que tenemos en Europa; y nos­
otros mismos esperimentamos que no hav un cielo 
de cama mas dilicioso que el estrellado manto azul 
del firmamento, al aire libre: la brisa del mar 
comunica á la atmósfera una frescura muy á pro­
posito para conciliar el sueño. El rocío es insigni-
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ficante, v por eala razón basta cubrirse los ojos 
con un pañuelo de seda, para poder dormir al raso, 
sin temor alguno. . ,

La nueva habitación es unicamenle un asilo 
que debe servir á nii esposa é luja en el caso de 
que Ibrain pachá haga una retirada ; yo me he 
contentixdo con tornar sus llaves, y no la ocupare­
mos mientras podamos vivir sin peligro en la ais­
lada que actualmente nos sirve de habitación. Bajo 
la "arantia de los cónsules europeos, en una ciudad 
circuida de murallas y tan inmediata a un puer­
to donde existen buques anclados de todas naciones, 
no pueden temer inminente peligro los estrangeros. 
Tengo alquilada la casa por un año, por el estipen­
dio "de trescientos francos poco mas o menos: de 
suerte que ella v las cinco que tengo en el campo 
á mi disposición, solo me cuestan mil trescientos 
francos anuales ; asi pues por una cantidad que en 
Europa no seria suíiciente á satisfacer una régulai, 
me pertenecen en esta seis casas.

Un comerciante turco tiene á una legua, a la 
izquierda de Beyruth, una de las mas deliciosas vi­
viendas que pueden desearse.- le he propuesto que 
me la ceda, y aunque no. ha accedido a aiquilar- 
mela, está dispuesto á enagcnármela por unos diez 
mil francos. Su situación es pintoresca: hallase en 
el centro de un huerto muy vasto, plantado de 
cedros, viñas, higueras y naranjos, regado por 
una behisima fuente de un agua esquisita (jue des­
ciende del monte: el mar la circunda completa­
mente, y la espuma de sus olas llega hasta bañar 
el pie de sus paredes. Delante de ella se estiende 
toda la anchurosa rada de Beyruth con sus buques 
anclados, y desde sus ventanas se puede oír has- 
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ta el rumor del viento que azota y balancea las 
compheadas jarcias y centelle. La Ójeada dt?. ro­
ñoso se clava en la mole de una anticua forlaíeza 
morisco internada en la mar, y unida por medio 
de puentes a unos CoHaditos cubiertos de menuda 
yerba. Las sombrías y'etevhdas almenas de este 
Inerte se destacan sobre el fondo de nieve nue 
cubre.el monte sanino, permitiendo ver en alAi- 
robs“o^ la^mT""'''^' P^'^«"^^

5pí^^ ®? ba Ian cubiertas de mármoles ó enma­
deramientos de cedro delicadamente esculpidos- 
írJivS^d "'"^'"^-'■’-^^ ‘J® «gua se oyen murmurar 
al nivel del pavimento del alto ó baio piso- las 
ventanas resguardadas con espesas reías n^ermiten 
a las damas disfrutar al aire libre ^n sfi vTstl 
rahl"°‘’^^’^ y ^°® ‘ *'^^’ ^'j®”**® ^'^ ‘’JOS en la admi­
rable perspectiva que las ofrece el mar, las nX 
tanas, y las escenas que dan vida y movimiento al 
puerto. Su dueño me lía recibido bien/ZnX 
dome sorbetes, pipas ycafé, y acompaBándomÍ él 
mismo con amabilidad.sanJa por todas "as Wpzas 
5^? ®4 ^'^sm Cuando-nos hemos acercado á la ha- 
Íí?7®® ^“^^ harem, hemos visto cinco ó seis muie- 
res, las unas de quince ó diez vseis años a lo X 

tra^^e de las ai abes, y con todo el desorden denn 
llXÚd7dS’‘'"?^^®’^'"y®“^® ®®" precipitación 

dose con api esuracion los rostros por medio de

JOS, retratada en la fisonomía toda la vendSenza y
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confusion ccnsiguienles a semejante sorpresa: es 
probable que su dueña las hubiese hecho advertir 
queso retirasen a algún pabellón del jardín: y muy 
Íactible que sus órdenes se hubiesen ejecutado 
con demasiada negligencia. Las mujeres se intro­
dujeron por un corredor sombrío, y el eunuco se 
coloco á la puerta. Este incidente no causó al co­
merciante embarazo ni incomodidad alguna; por lo 
menos no lo manifestó por sus acciones y semblan­
te , y continuamos examinando todas las piezas in- 
teriores del harem, con la misma franqueza que si 
este reconocimiento se verificase en un pueblo de 
Europa.

VísiiA A Lady Sther Estanhope.

Lady Esther Stanhope, sobrina de Mr. Pitt, 
abandonó la Inglaterra al morir su lio, para re­
correr la Europa. Jóven, rica, y hermosa, halló en 
tedas partes una acogida análoga á su rango, ri­
queza, talento , hermosura y juventud ; pero aun 
cuando se la presentaron ventajosos partidos de 
himeneo, no (juiso unír jamás su suerte con la de 
algunos de sus admiradores, y despues de ¡jasar 
algunos años en Ius principales capitales europeas 
se dió á la vela para Constantinopla, llevando 
consigo una comitiva numerosa. Todos han igno­
rado la verdadera causa de esta separación: unos 
pretenden ([ue ha dado margen á ella la prema­
tura muerte de un jóven general inglés muerto 
por aquel tiempo en la guerra de España, cuvo 
amor conservó siempre en el fondo de su aimafv 
otros la atribuyen á la natural propension de husm­
ear aventuras, innata en su carácter denodado y

La Leeíura. Tom. I. 68
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emprendedor- Sea de esto lo que quiera, Lady Es­
ther Stanhope partió, habitó en Constantinopla 
algunos años, y despues se embarcó para la Siria 
en un bajel inglés donde llevaba la mayor parte 
de sus riquezas, y un tesoro casi inagotable en 
joyas y presentes.

El buque Íué asaltado en el golfo de Macri por 
una horrorosa tempestad, y en la derrota de Car­
mania se estrelló contra un escollo á pocas millas 
de la costa. En pocos momentos el barco fué he­
cho astillas ó sumergido con todas las riquezas que 
contenia; y la misma Lady Stanhope salvada mi­
lagrosamente, fué arrojada sobre un trozo del bu­
que á una pequeña isla desierta, donde perma­
neció por espacio de veinte y cuatro horas sin to­
mar alimento ni recibir socorro. Pero afortunada­
mente unos pescadores de Mormoriza, que buscaban 
los restos del naufragio, la descubrieron y la tras­
ladaron á Rodas, en cuya isla se hizo reconocer 
por el cónsul inglés.

Tan d(‘plorable suceso no entibió su tenaz re­
solución, é inmediatamente pasóá Malta y despues 
á Inglaterra. Alli reunió todo el resto de su fortu­
na, ''vendiendo á menos precio sus ricas posesio­
nes; y despues do cargar otro buque con ricos pre­
sentes, joyas de inestimable precio, y sendas gui­
neas, todo lo cual constituía un nuevo tesoro acaso 
mas rico que el anterior, se dió á la vela inme­
diatamente. Por esta vez su viaje fué dichoso y 
desembarcó en Latakia, que osla antigua Laodicea 
sobre la costa de Siria en Trípoli y Alejandreta. 
Por de pronto se estableció en sus cercanías, apren­
dió el árabe, y rodeándose de personas que pu­
diesen facilitaría relaciones por estos países y en sus 

MCD 2022-L5



AL ORIENTE. 211
distintas poblaciones drusas, árabes y maronitas, 
se preparó para hacer grandes incursiones, co- 
inenzándolas por emprendercortos viajes de descu­
bierta hacia las parles menos accesibles de la Ara­
bia, de la Mesopotamia y del desierto.

Despues de estar familiarizada con la lengua, 
tragos y costumbres de estas regiones, organizo una 
caravana numerosa , y habiendo cargado muchos 
camellos con inumerables presentes para los ára­
bes, recorrió todas las parles de la Siria, visitando 
á Jerusalen, Damasco, Alepo, Koms, Balbeck y Pal- 
mira. En este último punto las numerosas tribus 
de árabes errantes la proclamaron reina; despues 
de haberla allanado lodos los obstáculos hasta su 
llegada á estas famosas ruinas, cercaron su ostentosa 
tienda en número de cuarenta ó cincuenta mil, y 
encantados de su magnificencia, de su gracia y 
hermosura, la alzaron sobre el pavés como soberana 
de Palmira, entregándola tlrmanes en que se obli­
gaban á no molestar de ningún modo á Jos euro­
peos á quien dispensara protección, permitiéndoles 
que visitasen con toda seguridad el desierto con 
las ruinas de Balbeck y de Palmira, con tal de que 
cada uno de ellos se obligase ú pagar un tributo 
de mil piastras, cantidad (¡ue asciende á unoslres- 
cienlos treinta francos. El tratado existe aun, y es 
observado religiosaniente cuando se presentan irre­
cusables pruebas delà protección de Lady Stanhope.

No obstante su triunfo; á su regreso de Palmi­
ra estuvo próxima á ser hecha prisionera por una 
numerosa tribu de árabes distintos, enemiga de las 
de Palmira: pero advertida á tiempo por uno de 
sus servidores, se salvó del peligro con toda su ca­
ravana, merced á una marcha forzada que veri-
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ficó por la noche, y á la ligereza estrema de sus 
caballos, que en veinte y cuatro horas atravesaron 
nn espacio increible del desierto. Tornó, pues, á 
Damasco, y allí residió algunos meses bajo la pro­
tección del- pachá turco, á quien había sido viva­
mente recomendada por la Puerta.

' Despues de una vida errante por (odas las co­
marcas orientales, Lady Esther Stanhope fijó su re­
sidencia en una casi inaccesible soledad, que co­
rona una de las montañas del Líbano, próxima á 
Saida, ó antigua Sidon. Abdalla-Pachá, que go­
bierna á San Juan de Acre, la miraba con el res­
peto mas profundo; y en prueba de esto y de su 
acendrado afecto la concedió un convento arruinado 
y la aldea de Digoun poblada por drusos. En este 
terreno edificó numerosos casas circundándolas 
con una muralla semejante á las fortificaciones 
europeas de la edad medio, formó artilicialmente 
un bellísimo jardín turco, (|ue reunía frutos, flores 
parrales, kioscos enriquecidos de esculturas y pin­
turas arabescas, aguas corrientes que serpenteaban 
por canales de mármol con surtidores en el centro 
de los pisos de los kioscos, los cuales se encontra­
ban colocados bajo las bóvedas formadas por el 
follaje de higueras, limoneros y naranjos. Lady 
Stanhope vivió muchos años en tan delicioso Eden 
cercadti de un lujo completamente oriental, rodea­
da de gran número de dragomanes árabes ó euro­
peos, de una comitiva numerosa de mujeres y de 
esclavos negros, y con grandes relaciones de amis­
tad y aun de política con la Sublime Puerta, con 
Abdalla-Pachá, con el Emir Beschir soberano del 
Líbano, y especiahnenLe con los Scheiks árabes de 
los desiertos de Siria v de Bagdad.
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La ausencia de esta darna , ocasionó el desar­
reglo de sus intereses y cl decaimiento de su fortu­
na, viéndose poseedora únicamente de unos trein­
ta ó cuarenta mil francos, resto ¡nsigniílcanle de 
sus inmensos tesoros; pero suficiente aun parasos- 
lenor en este pais el tren que se veia obligada á 
conservar. Sus amigos de Europa murieron ó la 
abandonaron; y se entibió la amistad de los ára­
bes (jue para conservarse ha menester de con­
tinuos regalos ; las comunicaciones fueron ba- 
cióndose menos frecuentes y mas reducidas, y La­
dy Esther Stanhope cayó en el mas completo ais­
lamiento. Este estado fatal es el que ha dado 
inárgon á que su carácter y su alma mostrase la 
energía y la constante resolución de (jue está do­
tada: lejos de retroceder, lejos de amilanarse, no 
echó de ver la perdida de su pasada prospe­
ridad y grandeza: no se rindió bajo el peso 
de su infortunio ni se intimidó siquiera ante el 
aspecto de su vejez y del olvido de los vivos.Sola, 
abandonada, sin libros, sin papeles públicos de 
Europa , sin amigos y Íiasla sin criados para el 
servicio de su persona, conserva únicamente á su 
lado algunas negras, é hijos de esclavos de la mis­
ma raza , y cierto número de labradores árabes 
que cuidan su jardín y sus caballos, al paso que 
velan por su seguridad personal. Generalmente 
se cree en este país, y mis relaciones con esta da­
ma me autorizan á concebir la misma creencia, 
que este valor estraordinario, esta resolución tenaz, 
no la debe únicamente á su firmeza de carácter, 
sino tambien á la exaltación de sus religiosas ideas, 
en las cuales se halla confundida la ilustración 
de las de Europa, con algunas creencias orientales,
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y particularmente con las maravillas de la astro­
logía. Pero de lodos modos es indudable que Lady 
Esther Stanhope obtiene en el Oriente la nombra­
día mas asombrosa.

Hallándome tan cerca do ella he deseado verla: 
su inclinación á la soledad y á la meditación tiene tan­
ta simpatía, aparente cuando menos, con mis ideas, 
que deseaba con ardor examinar por mí mismo los 
puntos de contacto que existen entre nuestros gustos 
y opiniones. Empero siendo muy difícil á un europeo 
conseguir el favor de ser admitido en su casa, por­
que se niega <á toda comunicación con los viajeros 
ingleses, con las mujeres, y aun con los miem­
bros de que consta su propia familia, tenia yo 
una esperanza muy escasa de que me presenta­
sen á ella : mas sabiendo que aun conserva algu­
nas relaciones, aunque lejanas, con los árabes do la 
Palestina y de la Mesopotamia, y que una recomen­
dación de ella podría servirme de mucho en mis 
correrías, be tomado el partido de dirijiria por 
conducto de un árabe la siguiente carta.

-Milady:
-Viajero como vos y como vos estrangero en el 

-Oriente, adonde solo vengo á buscar el grandioso 
-espectáculo de su naturaleza, de sus ruinas y de 
-las obras admirables de que plugo enriquecerlo el 
«Eterno, acabo de llegar á la Siria con mi fami- 
»íia; y consideraria como el mas interesante acae- 
«ciinienlo do mi viaje, hacer conocimiento con una 
-mujer que por sí misma ha llegado á ser una de 
»las portentosas maravillas de la tierra que vengo á 
«visitar,

«Si os dignáis dispensarme el alto honor de 
«recibirme, tened á bien indicarme el día que
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«gustéis, manifestándome al paso si debo presentar’ 
«me solo ante vos, ó si me será permitido llevar en 
omi compañía algunos amigos, que no tendrian en 
»mas escasa estima que yo, el honor de cono- 
»ceros.

"Deseo que mi súplica no influya en manera 
«algunéi en vuestra voluntad, para coneederme una 
slicencia tal vez repugnante á vuestro hábito del 
aabsolulo retiro, porque comprendo bien el precio 
«de la libertad y el encanto de la vida solitaria, 
«y no atribuiré vuestra negativa á una causo que 
«pueda considerar tan en poco que no la sepa 
«respetar.

«Quedo, etc.»
Lady Stanhope no me hizo esperar la respuesta 

por mucho tiempo. El 30 de setiembre á las tres 
de la tarde llegó su escudero á mi casa, nué la 
sirve de médico á un mismo tiempo, con orden de 
acompañarme á Dgioun, residencia de esta ingle­
sa estraordinaria.

A las cuatro nos pusimos en marcha; yo fui 
acompañado del Dr. Leonardy, de Mr. de Parse- 
val, de un criado, y de un guia; lodos à caballo. 
A cosa de media hora de Bjyrulh, atravesamos 
un magnífico bosque de pinos plantados on aquel 
sitio por el emir Fakardin, sobro un elevado pro­
montorio, cuya vista se dilata á la derecha hacia 
el borrascoso mar de la Siria, y á la izquierda 
hácia el hermoso valle del Líbano. Es admirable 
este punto de vista : las riquezas de la vegetación 
occidental quo consisten especialmente en la vi­
ña, Ia higuera, el moral y el álamo piramidal,se 
ostenlan unidas á las elevadas columnas de las 
palmeras orientales, cuyas anchas hojas mueve el 
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viento como un gran penacho sobre el ahulado 
fondo del firmamento. A pocos pasos de esto sitio 
existe una especie de desierto, cuyo piso es do 
arena encarnada, amontonada en ondas tan mo­
vibles y enormes corno las líquidas del Océano.

Los momentos en que pasábamos por este 
desierto, pertenecían á la tarde de un día de 
aire y furioso viento: las arenas conmovidas 
como las olas del mar, se agitaban -y se me­
cían ante nuestros ojos: el espectáculo era pa­
ra mí nuevo y melancólico á la par: repre­
sentaba en miniatura el verdadero y vastísimo 
desierto que yo iba á recorrer bien pronto; No se 
distinguía huella alguna ni de hombres ni de ani­
males, incrustada en este terreno movedizo é in­
constante; asi es , que para continuar nuestro ca­
mino, nos servían de guía solamente por un lado 
las embravecidas olas del mar, y por el otro las 
trasparentes cumbres del Líbano. Pero entramos 
muy pronto en una especie de camino sembrado 
de enormes piedras angulares: esta senda ceñida 
hasta llegar á Egipto por las aguas del mar , nos 
condujo á una ruinosa casa, resto de una forliíi- 
cada torre: en ella pasamos las horas sombrías do 
la noche, acostados sobre esteras de junco, y en­
vueltos en nuestras capas. Al salír la luna vol­
vimos á montar á caballo. Ilallábase el cielo bri­
llante, fúlgido y sereno: las estrellas reflejaban en 
el firmamento con lodo su esplendor: la calma 
mas perfecta reinaba en las etéreas alturas que 
contenplábamos desdo un punto tan lejano: pe­
ro en rededor nuestro parecía que la naturaleza 
gemía y se atormentaba á sí propia con sinies­
tras convulsiones: el desolado aspecto de algunas
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leguas de-costa, daba mas fuerza á tan -penosa im­
presión. Babia (juedado á nuestras espaldas el cre­
púsculo del día con las bellas y sombreadas lade­
ras, y los frondosos valles del Líbano: cerca do 
las colinas sembradas complelamenle de piedras 
blancas, grises y negras so alzaba á nuestro lado 
izquierdo el proceloso mar, convulso y agilado 
desde por la mañana por una tempestad: sus pe­
sadas y amenazadoras olas se desplegaban en su 
admirable superficie, y nosotros las veíamos lle­
gar desde lejos por nwxlio de las sombras que las 
preceden en su marcha, y las oíamos y veiamos 
tambien eslreUarse eslrepitosamcnte contra la ori­
lla, estendiend® su blanca espuma sobre da faja 

• de arena húmeda por donde caminábamos noso-» 
tros, inundando á cada instante los pit's de nues­
tros calwllos, y amenazando arrastramos á noso­
tros‘mismos hasta las profundas entrañas del pié­
lago- inconmensurable. La luna que brillaba con 
poco menos esplendor que un sol do invierno es­
parcía y derramaba sus rayos sobre el nwr, como 
para patentizamos su furor; empero no ilumina­
ba nuestro camino lo suficiente para tranquilizar 
nuestra visto sobre los riesgos á que en él está­
bamos espuestos. Penosa es esta hora para el 
pensamiento, v melancólica para los ojos: ella re­
presento la lucha do dos opuestos principios, cuya 
imagen dibujad-a algunas veces por la naturaleza 
la encontramos, mas frecuentemente en el fondo 
d^-corazou: Eran las siete de-la mañana, y con 
un sol- ardiente dejamos á Saida, ó la antigua 
Sidon, que abanza sobre las olas, cual un glorioso- 
recuerdo de su pasada'dominación: subimos.las 
desnudas y quebradas lomas, que elevándose in- 
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sensiblemente como de uno á otro piso, nos con­
ducían á la soledad, cuyo término buscábamos 
inúlilmente con nuestros ojos. Cada collado que 
subíamos nos ponía delante otro mas alto que era 
necesario trepar: y los montes se unían entre sí 
como los eslabones de una cadena, dejando sola­
mente espacios profundos de secos barrancos, 
blanqueados y sembrados de enormes y ceni- 
cienlas rocas. Estos montes se hallan completa­
mente áridos, desnudos de tierra y de vegetación: 
son como esqueletos de roca, descarnados hace 
siglos por las aguas y los vientos. Ciertamente no 
era en este sitio en el que yo me figuraba que 
existiría la habitación de una mujer que habia re­
corrido el mundo, y que tan hermosos y diferen­
tes puntos para vivienda habría podido esco­
ger. Por último, desde la cumbre de una de es­
tas escalonadas lomas, distinguieron mis ojos un 
valle mas ancho y profundo, circundado por to­
dos lados de montes tal vez mas elevados y ma- 
gestuosos, pero no menos estériles. En el centro 
de este valle nacía el monte Digioun como los ci­
mientos do una torre, y adquiría una forma cir­
cular en bancos de rocas, que adelgazándose á me­
dida que se acercaban á la cumbre, formaban 
la esphmada de algunos centenares de toesas, 
apareciendo coronadas de una verde y graciosa 
vegetación. Esta masa de verdura hullábase rodea­
da de un muro blanco, flanqueado por un kiosco 
que se elevaba en uno de sus ángulos. Aquella 
era la habitación de Lady Esther: nosotros llega­
mos á ella al mediodía.

El edificio no es en verdad lo que en Europa 
llamamos casa, ni aun es tampoco vivienda propia­
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mente dicha en Oriente,sino unestraño conjunto y 
confuso compuesto de diez ó doce pequeñas casas, 
cada una de las cuales tiene tan solo uno ó dos apo­
sentos liajos, sin ventanas ; las unas están separa­
das de las otras por medio de palios ó pequeños 
jardines, cuya reunion presenta completamente 
el aspecto de los pobres y míseros conventos que 
suelen verse en llalia ó en España sobre algunas 
eminencias, pertenecientes á alguna mendicante 
comunidad.

Lady Stanhope, según su costumbre, no estaba 
visible hasta las tres ó cuatro de la tarde. Cada 
uno de nosotros fué colocado en una especie de 
celda estrecha, sin luz ni muebles: nos sirvieron 
el desayuno y esperamos tendidos en un diván á 
que despertase la invisible poseedora de tan ro­
mancesca mansion. Me quedé dormido ; á cosa de 
las 1res llamaron á mi puerta y me dijeron (jue 
nos esperaba la señora: levantéme inmediatamen­
te, salí, atravesé un palio, un jardin y un kios­
co descubierto, cuya luz tenia cierta sombra color 
de jazmín: penetré despues dos ó tres corredores 
casi tenebrosos, y por último, un negro de seis ú 
ocho años me introdujo en el gabinete de Lady 
Sther Stanhope. Era tanta la oscuridad que do­
minaba la estancia, que no pude distinguir ape­
nas las facciones nobles, apacibles, graves y ma- 
gestuosas de la blanca figura que en trage orien­
tal se levantó de un diván y se me acercó ten­
diéndome la mano.

La dama europea elevada en Palmira á un so­
lio de ruinas, podrá tener unos cincuenta años: 
su semblante es de aquellos que no puede alterar 
la edad; la gracia, el color y la frescura se

MCD 2022-L5



220' VIAJE,

pierden con la juventud; pero cuando la hernia- 
sura se halla en la forma misma, en Ia pureza 
de las líneas, en la üsonómica magestad del ros­
tro humano, la hermosura es posible que cambie 
en cada una de Ias épocas en que la vida está 
subdividida; pero no se perderá enteramente 
hasta la tumba. Tal es lo que sucede á Ladi 
Slher.

Llevaba un turbante blanco en la cabeza, y 
sobre la frente un bandó do lana purpurino que 
le caia por ambos lados desde su cabeza hasta los 
hombros; llevaba un largo chai de cachemir ama­
rillo y una túnica turca, inmensa , de seda blan­
ca, envolvia complclamenlo su- persona con plie-r 
gues magestuosos y sencillos : esta túnica dejaba 
ver únicamente por entre una abertura que, for­
maba su union ante el pecho, un vestido interior 
de seda de Persia ú mil llores que la subía hasta 
el cuello, sujetado á él con un broche de perlas. 
El trage oriental estaba completada con unos bor­
ceguíes turcos de taíilete amarillo, bordados de se­
da , y todo lo llevaba con la misma gracia é idén­
tica desenvoltura que una mujer que no hubúíSe 
usado otras ropas desdo la aurora de su niñez.

Ella- me dirigió la palabra.
—Habéis venido ciertamente desde bien lejos 

para ver á una ermitaña.: seáis, bien venido. Yo 
recibo pocos estrangeros.... ^apenas, uno ó dos no 
mas caíla año ; pero me ha gustado el estilo do 
vuestra carta y he deseado conocer á un mortal 
que lo mismo que yo ama á Dios, á la soledad y 
á la naturaleza. Ademas,, tenia un preseulimiento 
de (¡ue eran amigas nuestras estrellas, y que nos 
agradariamos mútuamente. Con. sumo placer veo
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que no me ha engañado este presentimiento; 
vuestras facciones que ahora contemplo y el rui­
do de vuestros pasos que ha herido mis oídos 
cuando atravesabais el corredor, me han dicho lo 
suiieiente para que no me arrepienta de haber 
deseado veros. Séntaos y hablaremos: somos ya 
verdaderos amigos.

—¿Cómo Milady? la respondí: ¿honráis tan pron­
to con el título de amigo á una persona, cuyo nom­
bre y cuya vida desconocéis coraplelamente?

—Teneis razón, replicó: yo ignoro quien sois, se- 
fíun el mundo, y tampoco sé lo que habéis hecho 
mientras entro los hombres habéis vivido, pero 
comprendo bien el puesto que ocupáis ante Dios. 
No me créais una loca como el mundo ha dado en 
pensar: vo no puedo resistir á la fuerza de la ne­
cesidad que tengo de hablaros con el corazón en 
la mano. Existe una ciencia que en Europa se ha 
perdido, la cual habiendo nacido en Oriente,se 
conserva en su cuna y no ha dejado de existir. Io 
poseo esta ciencia: leo en los astros, y sé que pro­
cedemos todos de alguno de estos celestes fuegos que 
presidieron nuestro alumbramiento, cuya iiiíluencia 
benéhea ó maligna ha quedado escrita en nuestros 
ojos, sobre nuestras frentes y faccrones, en las lí­
neas trazadas en nuestras manos, en la forma de 
nuestro pie, en la gesticulación, y hasta en nuestro 
método de caminar. De este modo aun cuando ha 
pocos minutos que os veo, os conozco tanto^ cómo sí 
hubiera vivido un siglo junio á vos. ¿Queréis que os 
diga á vos mismo quien sois? Queréis que os pre­
diga vuestro destino? .

--Guardaos de hacerlo, la contestó sonriendo.- yo 
no puedo negar lo que ignoro: yo creeré también 
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que en la naturaleza visible ó invisible, à la que 
tüdo es relativo, y eonla cual se encadena lodo, los 
seres que como el hombre, son de un orden infe­
rior, se hallen bajo .la influencia de otros mas su­
periores, como.los ángeles, por ejemplo; em­
pero para conocerme á mí mismo no he menester 
de su revelación, convencido de que soy única­
mente enfermedad, miseria y corrupción. Por lo 
que respecta á los secretos de mi destino, temería 
ofender al Criador que me los oculta, preguntán­
doselos á la criatura: respecto á lo futuro solo creo 
en Dios, en la libertad y en la virtud.

—No importa, respondió : sois árbitro de creer lo 
que gustéis; por mi parte veo evidcnlemente que 
habéis nacido bajo la influencia de tres estrellas 
felices, buenas y poderosas, que os han dolado de 
análogas cualidades, y que os conducen hacia un 
objeto, que si quisieseis podría indicaros yo misma 
desde ahora. Dios os ha conducido aquí para ilu­
minar vuestro espíritu; sois uno de esos hombres de 
deseo y recta voluntad, de quien quiere servirse co­
mo de instrumento para verificar' las maravillosas 
obras que va á ejecutar con los hombres.

luego añadió:
—¿Creeis que ha llegado el reino del .Mesías?
—Soy cristiano, la respondí: con esto creo que 

he resuííllo vuestra pregunta.
—¡Cristiano! repitió con acento sombrío: tambien 

soy yo cristiana ! pero ¿ no sabéis bien que el mis­
mo á quien Harnais Cristo, ha dicho:« Yo os hablo 
parabólicamonte; poro el que vendrá en pos de mí 
os hablará en espíritu y en verdad? Pues bien: 
este es el que esperamos nosotros: este es el Me­
sías de que os hablo, que no ha venido aun, que
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no está lejos y para cuya llegada se prepara todo 
en el mundo. ¿Qué respondéis?

—Perdonad, Milady: no entraré con vos en 
una discusión de tal naturaleza: ni aun conmigo 
mismo, interiormente, la sostengo jamas. El hom­
bre posee dos luces: la primera le sirve para 
ilustrar su entendimiento, que si se quiere sujetar á 
la discusión le conduce al error y al estravio: la 
segunda ilumina al corazón y no le engaña jamas, 
siendo á un mismo tiempo la luz de la evidencia 
y de la convicción: para nosotros, míseros mortales, 
la verdad es unaconviccion. Tan solo Dios la posee 
como verdad: nosotros la poseemos como fe. Por mi 
parte creo en Jesucristo, porque él nos ha traidola 
doctrina mas santa, la mas fecunda, y la mas 
divina que ha ilustrado la humana inteligencia: 
doctrina tan sublime, ni ha podido ni puede ser 
un producto de la mentira y de la ficción. Jesu­
cristo lo ha dicho; y la razón nos lo dice tambien: 
las doctrinas se distinguen por su moral así como 
se distingue el árbol por sus frutos: los frutos del 
cristianismo no solo los que se han recogido, sino 
los que quedan aun por recoger, son tan infinitos co­
mo perfectos y divinos; luego la cristiana doctrina 
na es divina verdaderamente; y su autor el Verbo 
divino según él mismo se llama. Por esto soy cris­
tiano: y he aquí toda la controversia religiosa 
que yo* puedo sostener conmigo mismo; con los 
demas no entablo ninguna, convencido de que al 
hombre no puedo probársele mas que las cosas 
que desea creer.

—¿ Y eréis que esté bien ordenado el mundo po­
lítico, social y religioso? ¿No reconocéis la nece­
sidad de un revelador... del Mesías á quien espe­
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ramos, y cuya venida contemplamos corno cierta en 
nuestro deseo?

—Es muy diversa esta cuestión.- Ninguno mas 
que yo gime aquejado por el gemido universal de 
los hombres, de las sociedades y de- la-natura­
leza entera. Ninguno mas altamente que yo reco­
noce los enormes abusos sociales, religiosos y poli­
ticos: ninguno en fin, anhela con mas ansia y ar­
dor la reparación de tantos males,ni mejor que 
yo está convencido de que este reparador ha de 
ser divino. Los vaivenes, alteraciones y contrastes 
que las crencias de los hombres padecen: el tu­
multo prodigioso de sus ideas: el vacío insondable 
de su corazón y las escesivas conmociones de sus 
instilueiones políticas, me hacen ver los síntomas 
de un trastorno y de una revolución general; y 
confío que en el momento en que el hombre se reco­
nozca y se confiese insufícicnle por sí mismo para el 
remedio de sus males, se manifestará el Señor, 
salvando á la humanidad entera de su terrible 
naufragio. No creáis empero, que en esta manifes- 
Íaciou del criador aguardo un nuevo Mesías que 
pueda presentamos su verdad, su sabiduría y su 
virtud, cuando Jesucristo nos lo lía presentado 
todo: yo espero al que el mismo hijo del hombre ha 
anunciado que vendría en su pos: al Espíritu 
Santo, que nos iluminará é inspirará con su gra­
cia eficaz.

Nuestras ideas, pues, no spntan opuestas como 
tal vez os habréis figurado.

Lady Stanhope se sonrió, y sus ojos anublados 
por el disgusto que la causaba mi contradicion, 
brillaron con un resplandor eslraordinario, al paso 
que me dirijian una mirada tierna. Luego me dijo:
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—Podéis creer lo que os plazca, pero no por 
eso dejais de ser uno de los hombres que yo es­
peraba me enviase la Providencia, y que deben 
representar un imporlantisiino papel en el gran 
acaecimiento que se dispone. Pronto, muy pronto 
tornareis á Europa.... la Europa que ha espirado 
ya: en toda ella solo la Francia está llamada á ejer­
cer una gran misión en que figurareis.... no sé de 
que modo todavia, pero os lo podré decir esta 
misma noche si gustáis, despues que haya consul­
tado vuestras estrellas. Aun ignoro sus nombres 
y ahora conozco que son mas de tres: distingo 
cuatro, cinco quizá.... y quien sabe si aparecerán 
mas aún. Mercurio es indudablemente la primera: 
ella comunica carácter y claridad á la ¡lalubrn y á 
la inteligencia ; debeis ser poeta sin duda: se dis­
tingue esto en vuestros ojos y en la parte superior 
de vuestro rostro. Despues.... mas abajo estais su­
jeto á la influencia de astros enteramente diferen­
tes, casi opuestos, y sentís la influencia de la ener­
gía y de la acción. Teneis algo del sol en la pos­
tura de vuestra cabeza, añadió vivamente sorpren­
dida: la inclináis de cierto modo sobre el hombro 
izquierdo. Oh, bien podéis dar gracias á Dios: muy 
pocos son los hombres que han nacido bajo la in- 
huencia de mas de una estrella, muchos menos 
cuya estrella sea feliz, y mas escasos aun sometidos 
al 'dominio de una que aun cuando sea benigna, no 
esté combatida por el maligno de otra estrella ad­
versa. Por el contrario, vos teneis muchas, y 
todas están en perfecta armonía para servi­
ros y ayudaros reciprocamente. ¿Como os lla­
máis ?

La dije mi nombre, y ella me contestó con acento 
La Ledura. Tom. I. 69
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de verdad, que no lo había oído jamás. Entonces 
esclamé:

—Ved pues, Milady, cuán vana es la gloría: yo 
he compuesto algunos versos, que ha hecho repetir 
muchas veces el eco literario de la Europa; pero 
ya lo veis: este eco es demasiado débil para que 
haya podido conseguir atravesar los mares y las 
montañas que os separan de la Jíuropa; y en este 
sitio, soy nn hombre nuevo enteramente, un ser 
desconocido é ignorado; y mi nombre no ha sido 
en este caso pronunciado nunca delante de vos.

¡Oh Milady! si supierais cuanto me lisonjea 
esto! La bondad con que me acogéis no la debo 
pues á mi nombre, no: debo agradecería á vos y á 
mí mismo.

—Si : poeta ó no poeta os estimo: estad seguro 
de quo nos volveremos á ver: regresareis á Occi­
dente, pero descuidad: no tardareis en lomar á 
Oriente, porque el Oriente es vuestra patria.

—La patria de mi imaginación cuando menos, 
respondí.

Milady replicó:
--No os riáis: es vuestra verdadera patria: en 

ella han nacido vuestros padres, estoy de ello se­
gura; y sino observaos los pies.

—Señora, contesté; en ellos solo percibo el pol­
vo que en mi calzado han dejado vuestras sendas, 
y con el cual no hubiera querido presentarme en 
una estancia de nuestra anciana Europa.

—Nada de eso es, interrumpió•. mirad, mirad 
vuestro pie.

Yo no había fijado en ello la atención: ella 
prosicnio:

--Ved como se ostenta elevado el codo de vues-
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11*0 pie: entro sus dedos y su talón hay un espacio 
suficiente para que el agua pueda {jasar por debajo 
sin inojaros cuando lo tenéis sentado en tierra; 
ese es el pie del árabe, el pie de Oriente; sin duda 
sois lujo de estos climas, y acordaos bien, se a- 
cerca el dia en que todos regresen al pais de 
que son oriundos los que les han dado el ser, Nos 
volveremos á ver.

En aquel instante entró un esclavo negro v 
acoslandosc ante sus pies, colocando la frente 
sobre la alfombra y las manos en la cabeza, pro­
nunció en arabo algunas palabras. Elka me dijo*

—Id á comer: está preparada vuestra mesa; 
pero no lardéis en volver: voy á ocuparme de vos 
y aclarar mis confusas ¡deas sobre vuestra perso­
na y porvenir. Respecto á mí, como sola siempre: 
vivo con mucha sobriedad, y bastan á mi alimen­
to el pan y las frutas; no debo, pues sujetar a 
mis huéspedes á tan áspero régimen.

Salí entonces y fui conducido á un cenador de 
laurel y jazmin que se halla á la puerta de sus 
jardines. La mesa estaba servida para Mr. Parseval 
y para mí.

Comimos con apresuración, pero Lady Esther 
no esperó á que dejásemos la mesa, pues me en- 
\ió á decir que me esperaba, huí inmediatamen­
te <i su lado; la hallé fumando en una larga pipa 
oriental, é hizo traer otra igual para mí. Estaba 
acostumbrado ¿í ver fumar á Ias damas mas bellas 
y elegantes del Oriente, y nada encontré de cho­
cante en la graciosa é indolente actitud de Lady 
Esther, ni en el humo que saliendo de sus hernio­
sos labios en ligeras columnas interumpia la con­
versación. sin entibiaría. Hablamos largo rato 
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siempre sobre su asunto favorito, y sobre el único 
y misterioso tema de tan eslraordinaria mujer, que 
es una maga moderna, y que me recordaba las 
famosas magas de la antigüedad.... Circe de los 
desiertos.

Me pareció que las doctrinas religiosas de esta 
mujer eran unü mescolanza eslraordinaria y con­
fusa de las de los diferentes países en que su ca­
pricho le habia condenado á vivir. Misteriosa co­
mo los druzos, cuyo místico secreto sea ella quizá 
la única en el mundo que lo haya llegado á pene­
trar, resignada y fatalista como el musulman, ju­
día al esperar la venida del Mesías, y finalmente, 
cristiana adorando á Jesucristo, y siguiendo su 
caritativa moral. Añádanse ú esto los fantásticos 
jiros y los eslraordinarios ensueños de una imagi­
nación (pe ha tomado la tintura del Oriente, y 
que se ha exaltado con la soledad y la meditación: 
quizá hava recibido tambien revelaciones de los 
astrólogos de la Arabia, y se podrá formar idea 
de este conjunto singular, que es mas cómodo y 
sencillo llamarlo locura, que aualizarlo y compren­
derlo. Pero nó : esta mujer no está loca. La locu­
ra, que se nota de un modo evidente en los ojos, 
dista mucho de hallarse impresa en su hermosa y 
serena mirada; y la locura que se descubre siem­
pre en la conversación, cuya continuación y enla­
ce interrumpe con bruscos estravíos, inoportunos y 
desordenados, no se observa de ningún modo en 
la conversación elevada, variada y mística, pero 
sostenida, encadenada y fuerte de Lady Esther. 
Cierto es que dice cosas inconciliables con la razón, 
por la muchedumbre de errores contrarios que 
envuelven; pero si me fuese preciso pronunciar 
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1111 voto, (tina que era una locura voluntaria , es­
tudiada ó facticia; y que conociéndose á sí niis- 
ma, tenia sus razones para quererlo parecer. La 
poderosa admiración que el genio de esta mujer 
ha escitado y escila aun sobre las poblaciones ára­
bes que rodean los montes, prueba bastante que 
esta pretendida locura no es otra cosa que un 
medio empleado por ella. Para entusiasmar á los 
hombres de esta tierra de prodigios, á estos hom­
bres de las peñas y de los desiertos, cuya iinagi- 
nacion es tan original v nebulosa como el horizon­
te de sus arenas v de‘sus mares, es sumamente 
á propósito la palabra de Mahoma ó de Lady 
Stanhope. Placeles que se les hable de la inlluencia 
de los astros; gustan de la adivinación y de las 
maravillas asombrosas, y necesitan un genio de 
segunda intención. Lady Stanhope lo ha compren­
dido desde luego por el alcance de su inteligencia, 
que no es ciertamente común; y como todas las 
criaturas dotadas de sobresalientes facultades in­
telectuales, ha concluido tal vez por seducirse á 
sí misma, y por ser la primera neófita del símbolo 
que ha formado para los demás. Tal es el efecto 
que esta mujer ha producido en mí: no sola pue­
de juzgar ni clasificar con una palabra; es como 
una estatua colosal, que es necesario verla á la 
distancia de su punto de vista. No m? sorprende­
ría que un dia se realizase una parle del destino 
que ó sí misma se promete f y se alzase hasta un 
trono en Arabia, ó en Jerusalén. La menor conmo­
ción política en la region del Oriente que habita, 
podria elevaría hasta ocuparlo. En esta materia, 
la dije , solo tengo un cargo que hacer á vuestro 
genio : el de haber sido demasiado tímida con los 
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tra fortuna para llegar al punto adonde os podia 
conducir. Habíais, me contcsió, corno hombre que 
aun confia demasiado en la voluntad humana, v 
no bastante en el imperio irresisüble del destino' 
¿Esta nn fuerza por ventura en mí misma? Yo la 
espero, pero no la llamo. líe envejecido; mi rique­
za ha disminuido considerablomente, y me hallo 
sola j abandonada á mí misma sobre esta desierta 
roca, espuosta al primer osado que quiera violen­
tar mis puertas; rodeada de criados infieles, v de 
esclavos ingratos que todos los dios me despopn. 
y que algunas veces amenazan mi vida. Ultima- 
inenle he debido mi salvación á este puñal, del 
que he tenido que servirme para defender mi 
pecho dal do un negro esclavo <á quien había 
criado . Pero en medio do tanta tribulación, sov 
I^hz? } respondo á todo con la palabra sacrada 
de los musulmanes; ¡Allah-Kerim! Ilágase la" vo­
luntad de Dios; y espero con toda 'confianza el 
porvenir de que os he hablado, y del cual quisie­
ra inspiraros la certidumbre que debierais tener.

Despues de haber fumado muchas pipas y to­
rnado muchas tazas de café que traían los esclavos 
a cada cuarto do hora, me condujo al jardín, el 
cual es como un santuario, en el que no deja en­
trar á ningún profano: tales son sus palabras. Ba­
jamos -dgunos escalones, y recorrí con ella uno de 
los mas hermosos jardines que he visto en el Orien­
te. Parrales frondosos sostenían en sus bóveda.s 
sombrías, cual si fuesen millares do arañas do cris­
tal. los racimos de las uvas preciosas de la tierra 
prometida: kioscos encantadores, donde los escul­
pidos arabescos se cubrían y ofuscaban por las ra-
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inas de jazmines y por las enredaderas del 
Asia: estanifüos de agua, artificiales, que venia des­
de una legua de distancia á murmurar y brotar 
en los surtidores de mármol; andeles guarneci­
dos de todos los árboles frutales de Europa y de 
estos hermosos climas: cuadros de menuda yerba 
sembrados de arbustos con variadas llores, y 
graciosas divisiones de mármol rodeando garbas 
de vistosísimas flores, enteramente nuevas para 
mí: tal era este jardín que parecía la mansion 
del encanto. Nosotros descansamos alternativa- 
mente en muchos de los kioscos que le adornan, 
v la inagotable conversación de Lady Esther no 
perdió nunca el tono místico y la elevación del 
asunto que habia tratado por la mañana.

—Puesto que el destino os ha conducido aquí, me 
dijo, yque la simpatía tan asombrosa de nuestros 
astros me permite confiaros lo que ocultaría á Pedos 
los profanos, quiero haceros ver con vuestros ]wo- 
pios ojos un prodigio de la naturaleza , cuyo destino 
no O': conocido sino por mí y por mis adeptos. 
Las profecías del Oriente hace siglos (pie lo habían 
anunciado, y vos mismo vais á juzgar si se han 
cumplido estas profecías.

Entonces abrió una puerta del jardin, que da­
ba entrada á un pequeño palio, y vi dos magní­
ficas yeguas árabes de la primera raza, y de una 
rara perfección en sus formas.

—Acercaos, me dijo: mirad esta yegua baya; 
ved si la naturaleza no la ha prodigado todas las 
cualidades que están escritas acerca de la yegua 
que debe servir al Mesías. Ella nacerá ya ensillada.

Yo me acerqué, y ví con efecto en el her­
moso animal un capricho de la naturaleza, bas-

MCD 2022-L5



232 VIAJE
tante raro para poder alimentar la ilusión de una 
credulidad vulgar en unos pueblos medio bár­
baros. La yegua tenia en vez de hombros una 
ancha y profunda cavidad que imitaba tan per­
fectamente la forma de una silla turca, que po­
dia decirse que habia nacido ensillada: tenia 
ademas otras dos cavides en los puntos donde 
deben caer los estribos, en términos que se la 
podia montar sin necesidad de silla arliílcial. 
Ésta yegua, en todo lo demas tan perfecta, pa­
recía acostumbrada al respeto que se la ma­
nifestaba por Lady Stanhope y sus esclavos, 
como si presintiese su dignidad futura. No la ha 
montado nadie; dos palafreneros árabes la cuidan 
y vigilan constantemente sin perdería un instante 
de vista. Otra yegua blanca, y á mi parecer in— 
Íinilamcnte mas hermosa, participaba con la otra 
del respeto y del cuidado de Lady Stanhope. 
Tampoco la ha montado ninguno. Lady Esther no 
me lo dijo, pero me dió á entender que aunque el 
destino de Ia yegua blanca no fuese tan elevado, 
tenia tambien uno muy importante y misterioso 
y yo sospeché que Lay Esther la reservaba para 
montaría ella misma el dia que hiciese su entrada 
al lado del Mesías en la reconquistada Jerusalén. 
Despues de haber hecho pasear un ralo estos dos ani­
males soberbios, sobre un terreno sembrado de yer­
ba fuera del recinto del palio, y después de ha­
ber admirado su agilidad y su gracia, nos retira- 
’^os, y yo renové mis instancias á Ladv Esther 
para que me permitiese presentaría á nu amigo 
y compañero de viaje Mr. de Parseval, el cual me 
habia seguido contra mi voluntad, y esperaba 
¡nútilmenlc desde aquella mañana un favor que
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ella prodigaba tan poco. Me concedió por fin esta 
licencia, y los tres entramos para pasar juntos 
la velada en la pequeña sala en que me habia re­
cibido. Volvieron á servirse el café y las pipas 
con la profusion oriental, y al cabo de algún ra­
to la sala se llenó de tal nube de humo, que no 
veiamos el rostro de Lady Stanhope sino al través 
dé una atmósfera semejante ála mágica atmósfera 
de las evocaciones. Ella habló con la misma fuerza, 
la misma gracia y fecundidad; pero con menos 
elevación y sobre asuntos menos sagrados para 
ella, que los que conmigo sola habia tratado en el 
resto del día.

—Creo, me dijo, que sois aristócrata, no ten­
go duda en ello.

—Os engañáis, Milady, la contesté. Yo no 
soy ni demócrata ni aristócrata: he vivido bas­
tante para poder ver el anverso y el reverso de la 
medalla de la humanidad, y para encontrarlos 
tan vacios al uno como al otro. No soy, repito, 
ni aristócrata ni demócrata: soy hombre simple­
mente: soy partidario esclusivo de todo lo que 
pueda mejorar y perfeccionar al hombre, ya 
sea que haya nacido en la cumbre ó al pie de la 
escala social: no estoy ni por el pueblo, ni pol­
los grandes; estoy por la humanidad entera; y 
no puedo atribuir á las instituciones aristocráti­
cas ó á las democráticas la esClusiva virtud de 
perfeccionar la humanidad: esta virtud no existe 
sino en una moral divina, que es el fruto de una 
religion perfecta. La cilizacion de los pueblos 
consiste en su fe.

—Es verdad , respondió : no obstante, yo soy 
aristócrata, biená mi pesar. Convendréis conmigo
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añadió , que si hay vicios en la arisloeracia, hay 
al menos al lado de ellos elevadas virtudes; en 
la democracia yo solamente puedo ver los vi­
cios, y los vicios mas bajos y envidiosos, y no 
encuentro las virtudes.

_Xo es eso Milady , respondí: en los dos lados 
hay vicios y virtudes; pero en las altas clases es­
tos vicios tienen cierto barniz de esplendor, al 
paso que en las clases bajas estos vicios se mues­
tran en toda su desnudez, y hieren con mas fuer­
za el sentimiento moral del que los observa; la 
diferencia está en la apariencia, y no en el he­
cho; pero en realidad el vicio es mas criminal 
en el rico, elevado é instruido, que en el hom­
bre sin ilustración ni subsistencia: en el uno el 
vicio es puramente voluntario; en el otro es casi 
consecuencia de su situación. Despreciad el vicio 
donde quiera que le halléis, Milady; pero despre­
ciadle mas aun en la aristocracia; no juzguéis á 
la humanidad por clases, sino por individuos. Los 
grandes tendrían sin duda los vicios del pueblo, 
si fuesen miembros de la plebe, y los plebeyos 
los vicios de los grandes si hubiesen nacido en su 
elevada clase. La balanza es igual, y no hay ne­
cesidad de comparar.

—Sea así. me dijo ella: mas dejadme creer 
que sois aristócrata como yo, porque me costaría 
trabajo persuadirme, que pertenecéis al número 
de esos jóvenes franceses que agitan y sublevan 
la espuma popular, (jue Dios, la naturaleza y las 
sociedades han formado, y que derribando el edi­
ficio, construyen de sus ruinas un pedestal sobre 
el que elevan su bajeza envidiosa.

—No, la repliqué ; tranqu¡liz?os sobre ese pun- 
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to; yo tío soy do esos hombres, pero sí do •aque­
llos que no desprecian á los que están debajo en 
el orden social, y que respetan al misino tiempo 
á los que están encima, y cuyo deseo sería lla­
mar á todos los hombres independientes de las 
gerarquías arbitrarias de la política, á la misma 
luz, á la misma libertad, y á la misma perfec­
ción: y puesto que sois religiosa y creeis que Dios 
ama igualmente á todas sus criaturas; puesto que 
esperáis un segundo Mesías para remediar todas 
las cosas, debeis pensar sin duda como yo.

—Si, contestó; pero yo no me ocupo do la po­
lítica humana; estoy cansada de ella, he visto 
bastante en los diez anos que he pasado en el ga­
binete de nú lio Mr. Pitt, en el que han resona­
do en derredor de mí todas las intrigas do Eu­
ropa. Desde jóven he despreciado la humanidad, 
y no quiero qne me hablen de ella. Todo lo que 
los hombres hacen por sus semejantes, es sin fru­
to: las formas me son indiferentes.

—Y a mí tambien, repliqué: el fondo de las 
cosas es Dios y la virtud: yo pienso exactamente 
así: estamos aeonles, y no debemos hablar mas 
sobre este punto.

Pasamos despues á menos graves materias, y 
chanceando solare esa especie de adivinación que 
la hacia comprender enteramente á un hombre á 
la ’'rimera mirada y ¿ la sola inspección de su es­
trella, quise poner á prueba su sabiduría; á cu­
yo fin la pregunté sobre dos o tres viajeros cono­
cidos mios qne ella había visto pasar de quince 
años á esta parle; y quedé admirado de la perfee 
ta exactitud de su juicio acerca de estos hombres. 
Entre otros analizó con una perepieacia prodigio-
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sa. el carácter de uno, que yo conocía muy bien, 
cuyo fondo diíicil de penetrar á primera vista 
era ruin, pero oculto bajo las mas sencillas apa­
riencias, y las mas seductoras muestras de bon­
dad: y lo que completó mi asombro y me hizo 
admirar su memoria, fué que este viajero no 
habia estado en su compañia sino dos horas, y 
que habían pasado diez y seis anos entre esta vi­
sita y los detalles que me dió. La soledad concen­
tra y fortifica todas las facultades del alma; los 
profetas, los santos, los grandes hombres y los 
poetas, lo han comprendido maravillosamente: y su 
naturaleza hace buscar á todos estos priviligiados 
seres el desierto ó el aislamiento de los hombres.

Bonaparte tuvo lugar como siempre en la con­
versación; yo la dije que creia que su fanatismo por 
este hombre era otro motivo para que disintiésemos 
en nuestras opiniones; me contestó que no habia si­
do fanática sino por sus desgracias, y por compasión 
hacia él : la dije que me sucedia lo mismo, y conve- 
ilimos tambien en esta parle.

Yo no podia esplicarme á mi propio, cómo una 
mujer religiosa y moral admiraba la fuerza sola sin 
la religión, sin la moral y sin la libertad. Bonapar- 
t<í fué sin duda un grande reedificador ; él reedificó 
el mundo social, pero no atendió bastante á los ele­
mentos de que lo componia , y amasó la argannisa 
de su estatua con el barro del interés personal, en 
lugar de formaría de los sentimientos divinos y mo­
rales que son la libertad y la virtud.

Pasó la noche en recorrer libremente y sin afec­
tación por parte de Lady Esther todas las materias 
(¡ue suscita una palabra, y que lleva la convei’sa- 
cien al acaso. Yo conocí que á su alta inteligencia no
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faltaba ninguna cuerda, y que todas las teclas de 
su clave producían un sonido acorde y lleno, con 
escepcion de la cuerda metafísica, que la demasiada 
tension habia hecho discordar, y sacado de su dia­
pasón. Asi nosseparamos, yo con sincero sentimiento 
y ella tambien con sentimiento, espresado al menos 
por atención.

» No hablemos de despedida, me dijo: nos vol­
veremos á ver frecuentemente en este viaje, y 
mas frecuenlemente aun en otros, que ni siquiera 
habéis proyectado. Idos á descansar, y acordaos 
que dejais una amiga en las soledades del Líbano. 

Me tendió su mano, yo la coloqué sobre mi co­
razón, según la costumbre de los árabes, y salimos 
de su presencia.

A las cuatro de la mañana del dia siguiente 
Mr. de Parseval y yo estábamos á caballo sobre 
la escarpada pendiente que baja de un monasterio 
al profundo valle que forma el torrente de Belo: 
vadeamos las aguas, secas por el estío, y comenza­
mos á subir las altas montañas del Líbano que se­
paran á Dgioun de Deir-el-Kammar, ó convento 
do la Luna, palacio del emir Beschir, príncipe so­
berano de los druzos y de todas las montañas del 
Líbano. Lady Esther nos habia hecho acompañar 
de su medico para que nos sirviese de dragomán, 
y de uno de sus árabes palafreneros á fin de que nos 
guiase. Despues de dos horas de marcha llegamos 
á un valle muy profundo, mas estrecho y mas pin­
toresco que todos los que habíamos recorrido.

A derecha é izquierda se elevaban como dos 
murallas perpendiculares de trecientos ó cuatro­
cientos pies de altura, dos cadenas de montes que 
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parecían haber sido recientemente separadas á 
golpes de martillo por el arquitecto universal de los 
mundos, ó quizá por el temblor de tierra que con­
movió el Líbano hasta sus cimientos, cuando el 
Hijo del hombre entregando su alma al Padre no 
lejos de estos montes, exhaló aquel suspiro postre­
ro que ahuyentó el espíritu de error, de opresión y 
de mentira: soplo de verdad,de libertad y vida pa­
ra un mundo reconstruido. Los gigantescos peñas­
cos desprendidos de los dos flancos de estos mon­
tes, sembrados como las piedras esparcidas por la 
mano de los niños en el fondo de un arroyo, for­
maban el cauce horrible, profundo, inmenso y 
erizado de este barranco seco. Algunas de estas 
peñas eran masas de mayores dimensiones, que 
las de los altos edificios: las unas estaban senta­
das á plomo como cubos sólidos y perpetuos; las 
domas suspendidas sobre sus ángulos, y sostenidas 
por la presión de otras rocas ocultas, parecían es­
tar aun cayendo, y rodar siempre, presentando 
la imágen de una ruina en acción, de una caída 
continua, de un caos de piedras, de una molo des- 
prendida ó interminable de peñas: rocas de color 
fúnebre negro ó pardo, con vetas de fuego y de blan­
co, opacas, y ondas petrificadas en un rió de granito. 
No aparecía una gola de agua en los profundos in­
tersticios dé este cauce, calcinado por el sol ardien­
te de la Siria; ni una yerba, ni un vástago, ni 
una sola planta que se encaramase por esto pre­
cipicio, ni sobre las pizarrosas pendientes que 
formab-n monstruosas almenas á los dos lodos del 
abismo. Era un océano de piedras, una catarata 
de rocas, á la cual la diversidad de forma, la va­
riedad de asientos, la estrañeza de las caídas, y el
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fuego de las sombrasó de la luz sobre los flancos ó 
sobre la superficie, parecían prestar fluidez y mo- 
viniienlo. Si el Dante hubiera quejido pintar en 
uno de los círculos de su infierno, d infierno de 
las piedras, el de la aridez de las ruinas y de 
lo caduco de las edades, siiuplcineníe hubiera de­
bido copiar esta escena. Ella es un rio /orinado 
con las últimas aguas en las horas postreras del 
mundo, cuando el fuego lo haya todo consumido, 
cuando la tierra, descubriendo sus entrañas, no 
sea mas que una mole mutilada de piedras calci­
nadas bajo las huellas del terrible juez que ven­
drá á visitarías.

Seguimos dos horas este valle de las lamenta­
ciones, sih que la escena sufriese mas variación 
que la de las diferentes direcciones que tomaba el 
barranco entre los montes, y la del modo mas ó 
menos terrible con que estaban agrupadas las ro­
cas. Jamás se borrará este valle de mi imagina­
ción; él ha debido ser la tierra de la poesía ter­
rible y de las lamentaciones humanas: el acento 
patético y grandioso de las profecías, se hace sen­
tir en su grave y grandiosa naturaleza. Todas las 
imágenes de la poesía bíblica están grabadas con 
letras mayúsculas en el aspecto sinuoso del Líba­
no, desús doradas cumbres, de sus amenos va­
lles, y de sus valles mudos y muertos. El espíri­
tu divino, la inspiración sobrehumana que ha so­
plado en el fondo de las almas y que ha agitado 
las cuerdas de las arpas del pueblo poético, á 
quien Dios hablaba por símbolos y por imágenes, 
hería mas fuertemente la vista de los bardos sa­
grados desde su infancia, nulriéudolos con una 
leche mas fuerte y mas crasa que á nosotros,
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viejos y tristes herederos del arpa antigua ; noso­
tros, que solo tenemos á la vista una naturaleza 
suave y cultivada; naturaleza civilizada; pero tan 
desfigurada como nosotros mismos.

Á mediodía llegamos á los encumbrados mon­
tes que teníamos que atravesar, y comenzamos á 
bajar por los senderos mas escarpados, en los 
cuales los pies de nuestros caballos temblaban so­
bre las movedizas piedras que solas nos separa­
ban de los mas horrorosos precipicios. Despues 
de una hora de descanso, y al doblar una colina, 
descubrimos el fantástico palacio de Dptedin, cer­
ca de Doir-el-Kammar. Lanzamos entonces un 
grito involuntario de admiración y de sorpresa, v 
detuvimos nuestros caballos para contemplar la 
escena nueva, pintoresca y oriental que se desple­
gaba ante nuestros ojos.

Una s<ábana inmensa de agua espumosa salía 
de la esclusa de un molino, á corla distancia de 
nosotros, y caía de una altum de cincuenta á se­
senta pies sobre enormes rocas que la dividian en 
pedazos flotantes: el imponente ruido de esta cas­
cada, y la frescura del agua, que cual húmedo 
polvo se esparcía en el aire, viniendo á humede­
cer nuestras abrasadas frentes, nos preparaban 
deliciosamenle á la admiración <iue nuestros sen­
tidos se complacían en gozar.

Sobre esta caída de agua, que se perdía en 
abismos, cuyo fondo no alcanzaba la vista, se a- 
bria en círculo un vastísimo valle cultivado hasta la 
cumbre de los cerros, de que estaba circundado, 
plantado de moreras, viñas é higeras, todo cubierto 
de verdura fresca y ligera, y con algunas aldeas 
pintorescas sentadas sobre terraplenes en los dedi­
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ves ó laderas de los montes quo forman el valle de 
Deirel-Kammar. Por un solo lado del horizonte se 
entreabria la cadena circular de los montes menos 
elevados del Líbano, y permitía ver por encima 
de sus cumbres él dilatacfo mar de Siria: ecce mare 
magnum, como dijo David. Ved allí abajo el in­
menso mar con sus ondas, sus mugidos, v sus 
innumerables reptiles. David estaba"allí tal vez 
cuando prorumpió en (an poética esdamacion. Con 
efecto, se distingue el mar de Egipto tenido de un 
azul mas subido que el del cielo, y confundido 
á lo lejos con el horizonte por la vaporosa niebla 
de color de violeta que se eleva sobre todas las* 
costas de esta parte del Asia. En el centro de este 
valle inmenso nace y se eleva el collado de Dpto- 
din, que sostiene el palacio del Emir como una 
tone inmensa flanqueada de rocas vestidas de 
yedra; dejando colgar de sus grietas y de sus picos 
a manera de almenas, grandes manojos de verdu­
ra flotante. La elevación de esto collado estaba al 
nivel del peligroso camino en donde estábamos- 
nosotros, pero un estrecho pricipicio nos separaba 
de ella. El morisco palacio del emir se estendia. 
magestuosamente por toda la plataforma del co­
llado con sus cuadradas torres, taladradas ó den­
tadas con picos en sus remates. Las largas ga­
lerías que se elevaban unas sobre otras presmi- 
taban larguísimas filas de altas y ligeras arcadas 
como los troncos de las palmeras coronados de 
aéreos penachos. Sus dilatados patios descendían en 
ostensos escalones desde la cumbre del monte 
hasta los muros del recinto de las fortificiones. Al 
eslremo del mas anchuroso que veíamos desde la 
elevación en que nos en contrábamos, se preson-

La Lectura Tosí. I. 70
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taba el frontis irregnlar del palacio de las nnije- 
res, adornado con ligeras y graciosas columnatas, 
cuyos troncos afilados y sutiles, y de formas irre­
gulares y variadas, se elevaban hasta los lechos y 
sostenían como un quitasol las ligeras colgaduras 
de madera pintada que servían de pórtico al ha­
rem. Üna escalera do mármol guarnecida de ba­
laustradas con esculpidos arabescos, conducía des­
de el pórtico á la puerta del palacio, y esta puerta 
de madera, labrada, pintada de diversos colores, 
colocada ó encajada en el mármol, y coronada con 
inscripciones árabes, se veía rodeada de esclavos 
negros magníficamente vestidos, y armados de 
pistolas plateadas, y de sables damasquinos, en 
cuyas guarniciones brillaba el oro cincelado. Los 
Piensos patios (pie están delante del palacio se 
hallaban llenos tambien de criados, de coil(‘san«s, 
de sacerdotes y soldados, con todos los variados y 
pintorescos tragos con que se distinguen las cinco 
poblaciones del Líbano, el druzo. el cristiano, el 
annenio, el griego,el maronila y el metualis Qui­
nientos ó seiscientos caballos árolies atados por 
pies y cabeza á unas cuerdas tendidas al través 
de los patios, se velan ensillados, embridados y 
cubiertos de gualdrapas iaillanles de todos los co­
lores : muchos cainellos estaban acostados o de ro­
dillas, para que los cargasen ó descargasen, y so­
bre el mas elevado terraplén del patio había algu­
nos pages á caballo, que corriendo los unos hacia 
los otros, y lanzándose el dgerid, evitaban el golpe 
tendiéndose sobre sus corceles; volvían despues-ü 
toda prisa contra su desarmado advcrsaido, y ha­
cían con gracia y admirable vigor las rápidas evo­
luciones de este ejercicio militar.
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Despues de haber contemplado durante un cor­
to rato esta escena oriental, tan nueva para noso­
tros, nos acercamos á la grande y maciza puerta 
del primer patio, guardada por árabes armados 
con fusiles y con espadas, cuyas hojas ligeras se 
parecían al tallo do la caña: desde allí enviamos 
ai príncipe las cartas (fue traíamos pora él, y po­
cos instantes despues nos envió á su primer mé­
dico Mr. Bertrand, nacido en Siria, de una fami- 
iia francesa, el cual ha conservado el idioma y la 
memoria de su patria. Este nos condujo al apo­
sento que nos ofrecía la hospitalidad del emir, y 
los esclavos acompañaron nuestra comitiva á otro 
departamento del palacio. Consistía nuestro apo­
sento en un bonito palio, con una fuente en me­
dio surtiendo en el centro de su pila de mármol. AI 
rededor de este patio habia tres piezas y un diván: 
este era un aposento de mayor estension que los 
demás, formado por una arcada que comunica al 
palio interior, y que no está cerrada con puertas 
ni cortinas. Puede considerarse como una transi­
ción ó como una habitación intermedia colocada 
entre la casa y la calle, que sirve de jardín á los 
perezosos musulmanes; y cuya inmóvil sombra 
reemplaza para ellos la sombra de los árboles, que 
carecen de la industria de plantar, y de aliento 
para ir á buscarlos en donde la naturaleza los 
produce. Nuestros aposentos en este magnífico pa­
lacio hubieran parecido ruinosos al mas pobre 
labrador de nuestras aldeas: las ventanas carecían 
de. vidrieras, pues este lujo es desconocido en 
Oriente: á pesar del rig»r del invierno, y en me­
dio de estos montes, ni allí habia camas, ni m .e- 
bles, ni sillas: solo teniamos paredes desnudas y 
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viejas, llenas de agujeros hechos por los ratones 
y los lagartos, y por piso, la tierra deshecha, de­
sigual y mezclada con paja cortada. Los esclavos 
trajeron esteras de junco, que estendieron en el 
suelo, y alfombras de damasco, con que cubrie­
ron las esteras: despues trajeron una mesita de 
Bethleem hecha de madera embutida de nácar; 
pero con solo medio pie de diámetro, é igual ele­
vación; asi es que se parecía á un pedazo de co­
lumna corlada. Estas reducidas mesas no pueden 
sostener mas que una fuente, sobre la cual colocan 
los musulmanes los cinco ó seis platos de que cons­
ta su comida.

Consistió la nuestra en arroz cocido con man­
teca y carne, en un plato de leche ágria, mezclada 
con aceite, en algunos pedazos de carnero picados, 
de los cuales habiah hecho un pilón de arroz co­
cido, con lo (jue se rellenan calabazas semejantes 
á nuestros cohombros. Este es el mas sabroso y 
esquisito plato que se come en Oriente; en cuanto 
á bebida hay que contentarse con agua pura, ser­
vida en jarros de barro con largos picos, (jue pa­
san de mano en mano, por los ({ue se derrama el 
agua en la boca entreabierta sin que toquen los 
labios en ellos. Nada de cuchillos, de cucharas ni 
tenedores; se come con las manos, pero las conti­
nuas abluciones hacen menos repugnante esta 
costumbre para los musulmanes.

Al acabar de comer recibimos recado de í(ue 
nos esperaba el emir. Entonces atravesamos un 
dilatado patio adornado con fuentes, y un pórtico 
formado con delgadas columnas que se elevaban 
desde el suelo, y sostenían el techo del palacio. 
Nos introdujeron en una hermosa sala, cuyo pa- 
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vimento era de mármol, y sus lechos y paredes 
pintados de muy vivos colores, con arabescos ele­
gantes, por artistas de Constantinopla. En los án­
gulos habia surtidores de agua, y en el fondo y 
tetras de una columnata que en los intercolumnios 
tenia rejas y vidrieras, se descubría durmiendo 
un enorme tigre, con la cabeza apoyada sobre sus 
cruzadas palas. La mitad de la sala estaba llena 
de secretarios con sus largos vestidos y tinteros 
de plata atravesados por la cintura á manera de 
•puñal; de árabes ricamente vestidos y armados, de 
negros y de mulatos esperando las órdenes de su 
dueño, y de algunos oficiales egipcios con chaque­
tas europeas, y gorros griegos en la cabeza con 
una larg<i borla azul colgando hasta los hombros. 
El resto de la sala estaba un pie mas elevada (lue 
la otra mitad, rodeada toda con un antdio. diván 
de terciopelo encarnado. El emir, que vimos senta­
do en el ángulo del diván, era un viejo de aspecto 
hermoso, con ojos vivos y penetrantes, el cutis 
fresco y animado, y la barba canosa: llevaba un 
vestido blanco con un cinturón de cachemir en­
carnado que le cubría lodo, y por los pliegues 
de su vestido, á la altura del pecho, se descubría 
el brillante mango de su ancho y largo puñal con 
una jova de diamantes del tamaño de una naran­
ja. Le saludamos según el uso del país, llevando 
primero nuestra mano á la frente, despues sobre 
el corazón: él nos volvió el saludo con gracia y 
sonriendo; nos hizo acercar y sentamos junto á 
él sobre el diván. Un intérprete estaba de rodillas 
entre él y nosotros. Tomé la palabra, y le mani­
festé el placer que me cabía en recorrer la intere­
sante y bella region que gobernaba con tanta fir 
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meza y prudencia, y añadí, entre otras cosas, que 
el mayor elof^io que podía hacer de su adminis­
tración, era el de enconlrarme allí, porque la se­
guridad de los caminos lo permitían; y la riqueza 
de la agricultura, el orden y la paz de las ciuda­
des, eran testimonios que publicaban la virtud y 
el talento del principe. Me dió las gracias, y me 
hizo muchísimas preguntas sobre la Enropaf es­
pecialmente sobre la política que esta observaba 
en la lucha de los turcos y de los egipcios, las cua­
les manifestaban todo el mterés que tenia en esta 
cuestión, y su conocimiento é inteligencia en ne­
gocios tan poco comunes á un principe del Oriente.

Trajeron el café y las largas pipas, que se re­
novaron muchas veces, y la conversación duró 
cerca de una hora.

Quedé asombrado de la prudencia y de las 
luces de este anciano principe, como asimismo 
de la dignidad y nobleza de sus modales; y me 
levanté despues de esta larga conversación para 
acompañarle á los baños, que quiso enseñamos él 
mismo. Estos consisten en cinco ó seis salas em­
baldosadas de mármol, con bóvedas y paredes de 
estuco, y pintadas por artistas de Damasco. Del 
piso salían surtidores de agua caliente, fría ó libia, 
y esparcían su temperatura en las salas: la última 
era un baño de vapor, donde no pudimos perma­
necer un minuto. En estas salas hallábanse muchos 
y hermosos esclavos blancos con el cuerpo des­
nudo y las piernas envueltas en un chal de seda 
cruda para ejercer las funciones de bañeros. El 
principe nos propuso que nos bañásemos con él; 
pero no aceptamos su ofrecimiento, y le dejamos 
en manos de sus esclavos que iban á desnudarle.
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Uno de sus escuderos nos acompañó á ver los 
palios y los cuadras en donde estaban alados los 
inamníicos caballos árabes.

Es preciso haber visto las caballerizas de Da­
masco, ó las del emir Beschir, para tener una 
idea del caballo árabe. Este soberbio y gracio­
so animal pierde mucho de su hermosura, de 
su mansedumbre y de su figura original cuan­
do se le traspUmÍa de su país y de sus há­
bitos á nuestros climas frios y á la sombría so­
ledad de nuestras cuadras. Debe uno verle á la 
puerta de la tienda del árabe del desierto, con la 
cabeza entre las piernas, sacudiendo sus largas y 
negras crines, como un movible quita-sol, y bar­
riendo ó halagando sus bruñidos costados con el 
látigo en continuo giro de su poblada cola, cuya 
estremidiid está siempre pintada de encarnado; ts 
preciso coptemplarle con atiueHas mantillas bri­
llantes, boixladas de oro y de perlas, la cabeza cu-' 
bierta con la mosipitera de mornel, de seda encar­
nada ó azul, ontrelejida con hilo de piala ó de oro 
y sus cubos flotantes que caen de su frente hasta 
sus narices, con los que cubre ó descubre á cada 
moivimiento de su cuello el globo inflamado de su 
ojo grande é inteligente, apacible y altivo á un mis­
ino tiempo; es preciso verlos en gran número co­
mo allí, que habia doscientos ó írescientos, unos 
tendidos sobre el polvo del patio, otros trabar 
dos con anillos do hierro y atados á las hurgas 
cuerdas que atraviesan los patios, y los demás 
corriendo á escape sobre la arena y salvando de 
un salto las filas de camellos que se oponiaa á su 
carrera. Algunos, sujetos por la mano de mucha­
chos, esclavos negros, vestidos con chaquulas en­
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carnadas, descansaban cariñosamenle sus cabezas 
sobre los hombros de estos niños: y los otros ju­
gando libres y retozando como los potros en un 
prado, se levantaban dos ;í la vez frotándo­
se la frente una contra otra, ó lamiéndose re­
ciprocamente el reluciente y plateado pelo. Unos 
y otros nos miraban con inquieta y curiosa aten­
ción. chocándoles nuestros trages europeos, y nues­
tro idioma estrangero: pero se familiarizaban pron­
to y venian graciosamente á ofrecer sus cuellos á 
los halagos y caricias de nuestra mano. Es increi­
ble la movilidad y trasparencia de las fisonomias 
de estos caballos cuando no se les ha visto de este 
modo: todas sus sensaciones se dibujan en sus ojos 
y en el convulsivo movimiento de su boca y nari­
ces, casi con tan marcada evidencia, como sucede 
á un niño que no ha llegado al uso de la razón 
con las impresiones que esperimenta. Guando nos 
acercábamos a ellos por la primera vez, daban 
muestras de repugnancia y de cierta curiosidad, 
enteramente semejantes á las (jue podria hacer una 
criatura impresionable al aspecto de un objeto 
imprevisto y que la causa recelo. Nuestra lengua les 
asombraba mucho sobre todo: y el movimiento de 
sus orejas, ya derechas é inclinadas, adelante ó 
atrás , manifestaban su inquietud y su sorpresa. 
Admiré esp ecialmente la magnificencia y hermosura 
de muchas yeguas que no tienen precio, reserva 
das para el emir. Por medio del dragoman ofrecí 
al escudero hasta diez mil piastras (sobre 1res mil 
y pico de francos) por una de las mas bonitas, pe­
ro no hay interés que decida á los árabes á des­
prenderse de una yegua de la primera raza, v no 
pude adquirirla.
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Al declinar la larde, volvimos á nuestros apo­
sentos, y se nos sirvió una cena igual á la comida. • 
Algunos’ oficiales de! emir vinieron á visitamos de 
su parte: su primer médico Mr. Bertrand pasó la 
velada con nosotros, y pudimos conversar con él 
á beneficio de un poco de italiano y francés que 
habia conservado de su familia ; este caballero nos 
dió los mas interesantes detalles acerca de la vida 
interior del emir de los druzos.

El príncipe, aunque de edad de setenta y dos 
años, ha perdido recientemente su primera mur 
jer, á quien debo toda su fortuna, y acababa de 
volverse á casar: nosotros sentimos no poder 
conocer á su nueva esposa, que dicen es her­
mosísima. Solo tiene (¡uince años, y es una es­
clava circasiana, que el emir mandó comprar 
en Constantinopla, y á la (jue ha hecho adop­
tar el cristianismo antes de casarse con ella, 
ponjue el emir es cristiano y aun católico. Ofi­
cialmente observa todos los cultos: es musulman 
con los musulmanes, druzo con los druzos, y cris­
tiano con los cristianos. En su palacio hay dos 
mezquitas y una iglesia; pero la religion de su co­
razón es verdaderamente la católica. Su política es 
tal, v el respeto que infunde su nombre esta tam­
bién establecido' que su fe cristiana no inspira ni 
recelo ni repugnancia á los árabes musulmanes, 
níá los druzos y metualis que viven bajo su impe­
rio: á lodos hace justicio, y todos le respetan igual­
mente.

Despues de la cena nos envió el emir algunos 
de sus músicos y cantores, los cuales improvisaron 
versos árabes en honor nuestro: entre sus depen­
dientes hay árabes dedicados únicamente á esta 
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clase de ceremonias , y son exactamente como los 
trovadores en los castillos de la edad media, ó 
como lo son en Escocia los poetas populares. Se 
ponen de pie colocándose detrás del almohadón del 
emir ó de sus hijos mientras comen y cantan, é iu- 
provisan versos en alabanza do sus amos ó de los 
convidados á quienes intentan obsequiar. Nosotros 
hicimos que Mr. Bertrand nos tradujera algunos de 
ellos, y en general son muy insignificantes ó en­
vuelven tan originales ¡deas, que es imposible tra­
ducirías ó espresarias con palabras é imágenes 
apropiadas á nuestras lenguas europeas.

Ian solo un pensamiento pude hallar espresado 
con bastante claridad ; lo anoté en mi album, y lo 
ofrezco á los lectores, como muestra.

«Es alado vuestro buque, pero es alado tam­
bien el caballo del árabe. Cnando vuela sobre nues­
tras montañas, sus narices producen el mismo rui­
do que el viento cuando hiere las velas del buque. 
El movimiento de su rápido galope es como Ias 
corrientes del mar para el corazón de los débiles; 
pero regocija el corazón del arabe. ¡Pueda su es- 
palda ser para vosotros un asiento de honor, y lie'- 
varos frecuentemente al diván del emir!»

Encontrábase entonces entre los secretarios del 
príncipe uno de los mejores poetós de la Arabia: 
yo lo ignoraba, y no lo supe hasta mas tarde. 
Cnando averiguó por otros arabes que yo era poe­
ta europeo, me dirigió unos versos llenos de afec­
tación, atestados de ideas escogidas , y de esos 
fuegos fatuos de palabras que forman el tipo de las 
civilizaciones envejecidas, pero que en medio do
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estos defectos respiran una grande elevación y un 
orden de ideas muy superior á lo que nos figura­
mos en Europa.

Pasamos la noche sobre los almohadones del 
divan, estendidos sobre la estera, descansando al 
rumor de los surtidores de agua que murmuraban 
por todos los lados del jardin, en los patios y en 
las salas de esta parte del palacio. Apenas se hizo 
de dia ví al través de las rejas muchos musulma­
nes que hacían oración en el gran patio. Para esto 
estienden en fierra una alfombra: se mantienen 
en píe, despues se inclinan sin doblarse, tocan 
muchas veces la alfombra con la frente, y tenien­
do el rostro vuelto siempre hacia el lado de la mez­
quita, se acuestan boca abajo sobre la alfombra 
y golpean la tierra con la frente. Despues se le­
vantan y repiten muchas veces las mismas cere­
monias recitando oraciones. Yo no he encontrado 
nada de ridículo en estas ceremonias, por estrazas 
que nos parezcan: la fisonomía de los musulmanes 
tiene tan impreso el sentimiento religioso que es- 
presan con sus gestos, que yo no puedo menos de 
respetar su oración, como Dirigida al Dios único: 
he notado siempre que la idea de la Divinidad 
desciende y obra sobre el hombre, imprimiéndole 
una dignidad sobrehumana: el cristiano puede decir:

« Yo no oro como tú, pero oro al Señor de los 
dos; al Señor en quien tú crees, y á quien quie­
res reconocer y honrar del mismo modo que yo le 
reconozco y honro bajo distinta forma; no me es 
permitido, pues, burlarme de lí: solo Dios es el 
que debe juzgamos.»

Pasamos la mañana siguiente en recorrer los
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palacios de los hijos del emir, que se hallan á poca 
distancia del de su padre; una iglesia católica, se­
mejante á las de nuestros pueblos pequeños de 
Francia ó de Italia y los jardines del palacio. El emir 
Beschir ha hecho edificar una magnífica casa de 
campo á una milla de Dpledin: este es el término 
de sus {)aseos á caballo, y casi el único camino en 
donde puede galopear sin riesgo un ’caballo, aun 
cuando sea árabe: todos los demás senderos que 
conducen á Dpledin son tan escarpados y suspen­
didos tan peligrosamente sobre los bordes, cortados 
á pico en los precipicios, que no se pueden atrave­
sar ni aun al paso sin eslremecerse.

Antes de abandonar a Dptedin y Deir-el-Kam- 
mar, he copiado las notas curiosas y verídicas que 
he recogido en estos mismos sitios acerca del hábil 
y del guerrero anciano que acabamos de visitar.

NOTAS HISTORICAS SOBRE EL EMIR BESCHIR.

Habiendo muerto el último descendiente del 
emir Fakardin, pasó el manilo de los montes á 
manos de la familia Chab, que hace ciento y diez 
anos se ha establecido en el Líbano. Las antiguas 
crónicas árabes del desierto de Damasco refieren 
las siguientes particularidades.

Como al principio del primer siglo de la hégira, 
en la época en que los ejércitos de Ábubekr in­
vadieron la Siria, un hombre de un estraordina- 
rio valor llamado Abdalla, habitante del lugar de 
Bet-Chiabi en el desierto de Damasco, se cubrió 
de gloria en el sitio de esta ciudad, y fué muerto 
á los pies de sus muros. El general musulman 
colmó de beneficios á su familia, que dejó enton-
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ces á Bet Chiabi, y se estableció en Ilousbaye,si­
tuado en el anti-Líbano. Todavía se encuentra el 
tronco primitivo de esta familia, de la cual ha sa­
lido la rama que reina actualmente sobie el 
Líbano. , ,

Beschir el emir, uno de los descendientes de 
Abdalla, quedó huérfano cuando tenia poca edad: 
su padre, el emir Hassen, había sido revestido de 
la pelliza de taken , v recibido el anillo del mando, 
cuando el emir Milhen su tio abandonó los nego­
cios para acabar sus dias Iranriuilaniente en el re­
tiro; pero Hassen no mostró ni talento ni enerjia 
en la administración, y Milhen obligado á cncar- 
garse del mando nuevamente, tuvo que réparai 
las fallas de su sobrino, y calmar las agitaciones 
que había suscitado su impericia.

El poder, como lo refiere W olney, pasode Man­
sur á Jussef, el uno padre, é hijo el otro de Mil- 
hem. Guando Jussef tomó el mando por la vez pri- 
mora, Beschir el emir solo tenia siete años ; Jussel 
lo tomó lá su cargo, y lo hizo educar con todo es­
mero. Algunos años después, habiendo reconocido 
en él bizarría y talento le hizo entrar en los ne­
gocios de su gobierno.

Entonces, Djezar, pachá de Acre, que había 
sucedido á Daliór, molestaba hacia mucho Uenipo 
al emir Jussef con ataques y con exorbitantes im­
puestos: declaróse la guerra, pero no pudien­
do Beschir seguir á su tío en esta espedicion, no 
tuvo parte en la segunda campaña contra Djezar- 
pachá hasta el año 1784. Entonces el jóven Bes­
chir , que solo tenia veintiún años, corno un 
riesgo terrible en la ciudad de Ryde, de la que 
se liabian apoderado los druzos. Obligado á aban­
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donar la ciudíid y perseguido por los enemigos, en 
su retirada se llegó á ver cercado por ellos. En 
esta..situación tan crítica, Beschir picó su cal>allo 
nacía una muralla, y se precipitó con él do lo al­
to de ella bajo una horrorosa lluvia de balas. Fe­
lizmente no le hirieron, pero su caballo <iuedó 
muerto en la cuida.

El emir, de vuelta al Líbano, se dedicó entera­
mente á los negocios, y quiso restablecer el orden 
en la administración de Jussef; pero la ambición 
se despertó en su alma, se acordó de quien era su 
padre, y aspiró aunque pobre al poder supremo. 
Sus modales y su valor le habían grangeado el 
afecto de muchas poderosas familias;'trabajó para 
captarse el do otras muchas mas, que no estaban 
conformes con la administración del emir Jussef 
y consiguió que entrase en sus miras la famlia 
de kantar, (pie gozaba de gran consideración é 
influencia, y cuyo gefe, el hombre de mas talento 
que entonces se encontraba en el Líbano, poseía 
inmensas riquezas, y llevaba el título de Scheik 
Beschir, que quiere decir grande ó ilustre. En este 
estado, solo fallaba al emir una ocasión, v esta s<‘ 
presentó.

En el ano de 1785, en el cual Djezar-Pachá 
había entregado á Jussef el mando de que le 
había privado^ hacia mas de un ano, cesaron to­
das las hostilidades entre estos dos príncipes: el 
^i^A* enviaba lodos los años á San Juan 
de Acre oficiales suyos que le traían la pelliza con 
los cumplimientos ó felicitaciones de costumbre: 
mas temia siempre una desavenencia entro él y el 
pacha; esta llegó por fin.

Rompieron abiertaraento en 1789 ambos pria-
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cipes; y no hallandose el emir Jussef en estado de 
hacer resistencia , determinó abdicar. Beschir te­
nia crédito, Jussef le amaba,y le aconsejó que 
fuese á San Juan de Acre y pidiese el anillo del 
mando.Beschir se escusó en un principio, mani­
festando a su tio que en tal caso se veria obligado 
á alejarse de sus estados, ya porque el pachá lo 
exigiría así, ya porque su presencia en el Líbano 
daría á las facciones un alimento ominoso y conti­
nuo. Al proponér Jussef este paso á su pariente, 
llevaba dos miras: la primera de que continuase 
el poder en la familia, y la segunda de conservar- 
Ío él cuando Beschir hubiese allanado las dificul­
tades, fuese por medio de una conciliación ó por 
v¡a de las armas.

Insistió Jussef, y habiendo prometido á Beschir 
ausentarse dei pais tan pronto como Hega^ este á 
conseguir el mando, partió el jóven príncipe pa­
ra S. Juan de Acre. Djezar pachá le hizo una afec­
tuosa acogida, le conlirió el mando del Líbano, y 
le dió ocho mil hombres , tanto para establecer y 
para asegurar su dominación, como para apoderar­
se de la persona de Jussef. Cuando Beschir llegó al 
puente de Gesser-OnU , escribió secretamente a 
su tio, le (lió parle de las instrucciones que había 
recibido del pachá, y le instó á que se retirase. 
El emir Jussef se replegó á Gibel en el Rosruan, 
reuniendo allí sus partidarios. Beschir juntó sus 
tropas con las (pie había traído do Acre, y mar­
chó contra Jussef, á quien encontró en el Ros- 
rúan; le presentó la batalla, y le hizo perder mu­
cha gente ; pero trascurrieron muchos meses sin 
que obtuviese un decisivo resultado.

A lin de terminar esta diferencia, Jussef envió
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un espresoá S. Juan de Acre prometiendo ai pa­
chá un tributo mayor que el que Beschir le paga­
ba, si le volvia el mando. Djezar consintió en ello, 
lo llamó á Acre, le entregó la pelliza, y le dió con- 
tra Beschir los mismos ocho nul hombres que lia- 
bian combatido contra él. Entonces el emir Bes- 
chic se retiró al distrito de Mar Méri, donde trabajó 
todo lo posible para derribar á su rival, ofreciendo 
nías tributo del que habia ofrecido Jussef; y ha­
biendo aceptado cl pachá, se vió inmediatamente 
obligado Jussef á ceder su lugar. Este volvió á 
Acre para tentar nuevas intrigas; mas Beschir ofre­
ció al pachá cuatro mil bolsas (de quinientas piezas 
y cuarenta céntimos cada una) si hacia morir á Jus­
sef para poner un término á las turbulencias que 
reinaban en la montaña.

HaUábase entonces Djezar en Damasco: su 
aduanero griego, que poseía toda su conlianza, 
y que era considerado en su ausencia como pachá 
de Acre, trató en su nombre, ó informó á su amo 
del ajuste que habia concluido. La proposición 
gustó mucho desde luegoá Djezar, y raliíicando el 
contrato, dió orden de ahorcar al emir Jussef, jun­
tamente con su ministro Gandur.

Mas apenas Djezar hubo dado esta orden, se 
arrejiinlió de ello, y considerando que la enemis­
tad de los dos príncipes convenía á sus intereses, 
porque aumentaba los tributos, espidió una con­
traorden; mas sea que llegase demasiado tarde; sea 
que estuviese ganado el ministro, el emir Jussef 
fué ahorcado. Esta ejecución irritó tanto al pachá, 
que se constituyó en S. Juan de Acre, se hizo dar 
cuenta del negocio, supuso que Labia sido enga­
ñado, é hizo arrojar al agua y ahogar al aduanero 
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con toda su familia, y á muchas otras perso­
nas acusadas de haber tenido parle en el ne­
gocio.

Djezar confiscó los tesoros inmensos de su favo­
rito, y escribió una carta reconviniendo agriamente 
alemirBeschir. Los términos en que estaba conce­
bida la carta hicieron conocer al príncipe el terri­
ble compromiso en que se hallaba, y trató de 
justificarse á los ojos del pachá; disimuló este has­
ta la época de la reelección del gobernador , y lle­
gada que fué, invitó al príncipe á presentarse en 
S. Juan de Acre á tomar la investidura.

El emir se presentó sin recelo con su ministro 
el scheik. Beschir: mas apenas llegaron fueron su­
midos ambos en una mazmorra, donde sufrieron 
toda suerte de males durante los diez y ocho me­
ses que duró su cautiverio. El objeto del pachá al 
tratarlos así, era el do obligarles á pagar un cuan­
tioso rescate; pero el príncipe nada poseía, por­
que habia mandado muy poco tiempo para reu­
nir grandes riquezas, y el ministro suplió. Para 
ello envió al pachá secretamente la viuda de un 
príncipe druzo , llamado Sest-Abbus, con la que 
habia tenido felaciones íntimas; la encargó de 
ofreceric la suma que exigía, y de fingir que 
empeñaba sus propias alhajas para completar el 
rescate. Esta mujer se prestó áeste servicio; era 
diestra, atrevida y de mucho talento; y habiéndo- 
so presentado en Acre al pachá, le supo cautivar 
de tal modo con las gracias de su persona y de su 
ingenio, que Djezar disminuyó considerablemente 
la suma que habia pedido en un principio. La in­
vestidura , pues, fué acordada al emirBeschir, y 
este recobró la gracia del pachá.

La Lectura. Tom. L 71
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Durante esta cautividad, el hermano del emir 

Jussef, con su primo el emir Koidar de Bubda,se 
habían apoderado del mando , y tomado las medi­
das necesarías para impedir al emir Beschir que 
volviese á entrar en sus estados, si Djezar llega­
ba á concederle la libertad. Beschir al salir de la 
cárcel, no creyó prudente presentarse aun en sus 
tierras, y se contentó con enviar á su ministro el 
scheih Beschir para sondear el espíritu; retirán- 
dose entre tanto al pueblo de Homs á esperar el 
resultado de estas negociaciones. Ademas procuró 
ganar el afecto del emir Abbets, principe druzo 
de Solima , (¡ue se había mantenido neutral hasta 
entonces , y que gozaba de una grande considera­
ción entre los druzos y tos cristianos, especialmen­
te entre los del distrito de Mareaeutre.

Afortunadamente el emir Abbets encontró 
justa la causa del emir Beschir, abrazó su parti­
do, y le llamó á su lado. Como las comunicacio­
nes eran muy difíciles, le envió su despacho por 
conducto de un italiano, fraile donado de un con­
vento de Solima. Beschir se presentó en medio de 
sus partidarios, cuyo número aumentó el scheik 
Beschir con sus dádivas y talento, y entonces ca­
yó impetuosamente sobre el ejército do sus riva­
les, lo dispersó, se apoderó de los dos, y los hizo 
ahogar, sin mas formalidades.

in emir Beschir pacífico poseedor del mando, 
se casó con la viuda de un príncipe turco como 
él, de la familia de Chab , á quien había hecho 
morir dos anos antes: esta union le hizo dueño de 
considerables riquezas. Antes de casarse con 
esta princesa, que era de una estroordinaria 
hermosura, la hizo bautizar, y esta union fue 
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de Jas mas felices. La princesa se v¡ó acoinclida 
de achatjues á los sesenta y ocho anos de edad, 
y ademas atacada de una parálisis que le privaba 
el uso do las piernas: no obstante, estos esposos 
ofrecian el ejemplo del afecto mas vivo y de la 
union mas perfecta.

.lussef habia dejado á su muerte tros hijos de 
menor edad, y Giorgios boy y su hermano Ab- 
daUon se encargaron ,de educarlos con esuipro; 
animados de la esperanza do que un dia reaui- 
marian el partido de Jussef, y derribarían al 
emir Boschir ; pero este triunfó cíe todos los obs- 
lácuios, y se mantuvo tranqnilamonle en el man­
do hasta el año 1804.

El Egipto fue en este tiempo teatro de acaeci­
mientos de la mas alta importancia. Bonaparte 
entró en Siria con un cuerpo de ejército; llegó 
al frente de San Juan de Acre, que debia abrirle 
las puertas del Oriente; y por medio de emisarios 
y cartas instó al príncipe del Líbano para que 
abrazase su partido y le ayudase á apodefarse de 
la plaza. Beschir lo respondió que estaba pronto á 
unirse á él, pero que no lo baria hasta después 
de la toma de Acre. Un francés le hizo cargo un 
dia de no haber cumplido su promesa, y de ha­
ber impedido tal vez con esta conducía la regene­
ración del Oriente, mas él respondió, queá pesar 
del vehemente deseo que tenia de unirse al gene­
ral Bonaparte, y del ódio que conservaba al pachá, 
no pudo de ningún modo verificarlo, por(jue los 
({uince ó veinte mil hombres que hubiera enviado 
de las montañas, no hubiesen contribuido en na­
da al éxito del sitio. ftSi Bonaparte hubiese tornado 
á Acre sin mi asistencia, dijo, se hubiera apode?
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rado de las montañas sin combatir, porque los 
druzos y los cristianos lo deseaban con ardor, j 
yo hubiera perdido el mando: mas por el contra­
rio, si me hubiese unido á Bonaparte , y no con­
siguiésemos lomar la plaza, como hubiera sucedi­
do el pachá me habría hecho ahorcar, ó encer­
rar en una mazmorra. ¿Quién me hubiera entonces 
socorrido? ¿Qué protección hubiera yo implo­
rado? ¿La de la Francia, que estaba tan dis­
tante, fine tenia que hacer frente á la Inglaterra 
y á la Europa , y (pe ella misma se hallaba de­
vorada por la guerra civil y las facciones?»

Bonaparte comprendió perfectamente la posi­
ción del príncipe Beschir, y en prueba de su 
amistad le resaló una escopeta, que Beschir ha 
conservado siempre como memoria del gran capi­
tán del siglo. ' , , 1 1

Antes de volver á tomar el hilo de los acaecí 
mientos que siguieron á la ruina del partido de 
Jussef, será bien referir una aventura (pe quiza 
contribuyó á que el pachá Djezar se hiciese tan 
cruel y feroz. ,

Durante los primeros años de su mando iba, 
se"un costumbre, á recibir la caravana que venia 
de° la peregrinación de la Meca. Posteriormente 
se confirió este cargo al pachá de Damasco, y ei­
de San Juan de Acre solo (pedo obligado al gas­
to de la caravana, v á pagar un tributo a los 
árabes del desierto. Los mamelucos, a quienes 
Diezar habla dejado la custodia de su serrallo, 
forzaron las puertas de él, y seentregarona toda 
la brutalidad de sus pasiones: volvio el pacha, y los 
mamelucos, lejos do buscar su salvación en la fuga, 
se apoderaron de su tesoro , y cerraron las puertos 
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de la ciudad, decididos a repeler la fuerza con la 
fuerza. Djezar no podia veneer con la délai es­
colta que tenia á su mando ; no obstante los ma 
melucos le propusieron (juc si les dejaba salir con 
sus armas v sus caballos, le abrirían las puer 
las- pero «tic sino , aceptaban la guerra, y esta­
ban decididos á morir con las armas en la mano, 
antes de rendirsc. ,

Fl pachá no podia vacilar: sabia que eia aboi- 
rociiío de los turcos v de los cristianos a causa 
de Ias exacciones (pie les imponía; y no ignoraba 
nue si el emir Jussef llegaba a saber su posición, 
baria liga con los turcos, y se declararía una 
"uerra (luepodría serie sumamente lata!.
’^ Concedió, pues, lo que pedían a los mame­
lucos v estos huyeron aceleradamente cuando 
él entraba en la ciudad. Apenas penetro en su 
palacio hizo salir su caballería en persecución de 
los fugitivos, pero inútilmente porcine los ma­
melucos llegaron sanos y salvos al Egipto. Djezar 
se vengó entonces en sus propias mujeres; las 
hizo dar azotes, y precipitarías en seguida en un 
foso profundo que hizo cubrir de cal viva. bu. 
favorita fué esceptuada de esta sentencia atioz, 
pero la hizo ataviarse con sus joyas y mejores 
vestidos, v adornada de este modo la encerró en 
una caja, y la mandó arrojar al mar.

Tal acaecimiento exaspero el caiacter do Dje 
zar el cual era ya muy avaro y espoliador; pero 
se hizo tan vengativo y tan cruel, que no hablaba 
sino de cortar narices, orejas y de sacar los ojos. 
En el momento de morir, y cuando ya no^po 
dia hablar ni mandar ejecuciones, hacia senas a 
los que le rodeaban, indicándoles la cabecera de 
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su cama. Felizmenlo, no pudieron comprendería: 
pero despues de su muerte se encontró una larga 
lista de bis personas que habla condenado á morir 
cuando recobrase la salud. Su ferocidad le siguió 
hasta el sepulcro. Pero volvamos al príncipe 
Beschir.

Tan pronto como los hijos del emir fueron 
bastante crecidos para disputar el poder, Gior- 
gios-Bey y Abdalla pusieron en plañía sus pro­
yectos, y aprovechando un momento de frial­
dad entre DJezar y el principe Beschir, su­
blevaron el partido do sus pupilos. El emir, 
que se hallaba desprevenido, se vio obligado á 
relirarse a Huran, desdo donde imploró la pro­
tección del pachá, vaiiéndosc ilel medio de hala 
gar su codicia. DJezar intervino en efecto, y dictó 
ún tratado que conciliaba los dos partidos, aun­
que favorecía mucho mas al emir Beschir, pues 
daba á este el pais de los druzos, mientras (fue á 
los hijos de Jussef les señalaba el de Gibel v de 
Kosruan.

El tratado duró pocos años, pues los hijos de 
•lussef emplearon lodos los medios posibles para 
derribar á su enemigo, y como eran los mas fuer­
tes, lo llegaron á conseguir. DJezar no quiso escu­
char las reclamaciones de Beschir, y se llevó á ca­
bo la usurpación, en términos, que á Beschir no 
le quedó otro medio que el de implorar la protec­
ción del virey del Egi{)to.

A la sazón el almirante inglés Sydney-Smith se 
encontraba con su escuadra en las costas de Siria, 
y Beschir le pidió que lo recibiese á bordo de uno 
de los buques de ella y lo trasladase al Egipto. Des­
pués de haber pasado muchos meses en el mar. y
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Labor estado en Chipre, Smirna, Candia y Malta, 
desembarcó por fin en Alejandría, y fue á pre­
sentarse al virey, .juntamente con algunos que le 
habían permanecido fieles, y le habían acompaña­
do en su desgracia.

Dióle el virey la mas grata acogida, tratóle con 
todo el miramiento deliido á su desgraciada posi­
ción, le colmó de presentes, y le hizo regresar á la 
Siria en uno de los buques de Sydney-Smith con 
Una carta para Djezar, llena de reconvenciones y 
amenazas, en la cual le intimaba la orden de resta­
blecer á Beschir en el mando.

El virey era j)oderoso: Djezar pachá se apre­
suró á obedecer, porque los términos en que esta­
ba concebido el despacho, le hicieron conocer (jue 
no debía descuidarse en satisfacer al príncipe 
Beschir, é intimó á los hijos de .Jussef, que no se 
atrevieron á oponer resistencia, que se arreglasen 
al tratado hasta la muerto de Beschir; de este 
modo se restableció la paz entre los dos partidos.

Sin embargo, no so hallaba el emir Beschir en­
teramente tranquilo con la protección de Mchc- 
mct-Alí: veia aumentar de día en dia el partido 
de los 1res príncipes, y temia que le hurdiesen al­
guna pérfida trama, porfpic sabia la sed ardiente 
do venganza que coplra él les animaba. El talento 
de sus ministros Giorgios-Bey y Abdalla aumen­
taban además sus fundados temores, y determinó 
concluir con ellos por medio de un golpe decisivo 
que fuese capaz de aterrarlos. Para realizar su 
proyecto se valió de la investidura de Soliman 
pachá , que sucedió á Djezar. En esta época lodo 
pareció tranquilo en el IJbano. y los tres prínci­
pes gobernaban pacificamente sus provincias, y 
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parecían sonieíerse sin restricción á la suprema­
cía que e! tratado acordaba á su enemigo, mien­
tras que sus ministros trabajaban en secreto pa­
ra la repetición del ataque.

Besclnr tomó La delantera. Llamó á Gíorgios- 
Bey á Doir-el-Kauimar , bajo protesto de negocios, 
y al mismo tiempo su hermano el emir Ilassein 
cayó sobre Gibel. se apoderó de los príncipes, ó 
hizo ahorcar á Abdalla. Los dos hermanos Fueron 
conducidos á Yong-Michael, donde se les sacaron 
los ojos, y sus bienes fueron confiscados en bene­
ficio del emir Reschir. Guando Giorgios-Bey reci­
bió la noticia de estos sucesos, se arrojó desde 
una ventana de su cárcel y se mató, pero esto 
no impidió (fue el emir le hiciese ahorcar para 
que sirviese de ejemplo <á sus enemigos. Cinco ge- 
fes de Dcur-el-Kammar y un hermano del scheik 
Reschir, lodos de la familia deGruimbelad-el- 
Bescantar, acusados de partidarios de los prín­
cipes vencidos, fueron condenados á muerte, y 
sus bienes confiscados.

Despues de hechas estas ejecuciones, el prín­
cipe Reschir se apoderó de la suprema autoridad 
de todo el Líbano, y dió á su hermano flassem 
el mando del Kosruan, cuya capital era Gazyr; 
mas como este muriese poco tiempo despues, se 
acusó al emir Reschir de haberle envenenado, por 
suponerle designios ambiciosos; esta acusación 
carecía de fundamento, y la opinion lia concluido 
por hacerle justicia.

Por el año de 1819, se insurreccionaron los 
países de Gibel-Biscarra, de Gibes y del Kosruan 
á causa de una contribución que escitó el descon­
tento. Los insurgentes siguiendo el consejo del obís-
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po Jussef, resolvieron atacar al emir Beschir en el 
pais de los druzos, donde se hallaba entonces. El 
príncipe sin darles tiempo para que reuniesen sus 
fuerzas, salió en persona á su encuentro á la cabeza 
de un pequeño cuerpo de ejército, y mandó á su 
teniente general el schcik Beschir que le siguiese 
con tres mil hombres que había reunido a toda 
prisa. El emir entró en el país de Gibes, y acampó 
en un valle del desierto de Agusta, entre Djam y 
el territorio de Gazyr. Durante la noche siguiente 
y al otro dia por la'mañana sufrió un vivo fuego 
de fusilería de muchos destacamentos enemigos 
que ocupaban las alturas: fue acribillada de balas 
su tienda, y á pesar de las instancias de su hijo 
Halil, no quiso mudar de posición. Cuando el dia 
estuvo mas avanzado, se avivó el fuego de la fusi­
lería, y Beschir creyó que los rebeldes habían au­
mentado sus fuerzas, y que querían corlarle el 
paso. Entonces se levantó de la alfombra sobre la 
cual habia pasado la noche, montó á caballo, y 
marchó derecho al enemigo, seguido de su peque­
ña escolta ; mas al acercarse el emir, los "insurgen­
tes se dispersaron sin hacer resistencia, y él llegó 
á Gibes, donde tomó enérgicas medidas para im­
pedir el acrecentamiento de las fuerzas rebeldes.

Scheik Beschir , su teniente general (pie le se­
guía á pequeñas jornadas, pasó el rió de Chin, 
y se apoderó con sus 1res mil hombres de los dos 
primeros pueblos del Kosruan, Yong-Michael y 
Yong-Monsbak que se hallaban á su paso: el mis­
mo dia de esta ocupación, las avanzadas detuvie­
ron á un sacerdote que llevaba pliegos del obispo 
.lussef. El scheik Beschir, después de haber leído 
estas cartas, presentó su kangiar ai que se las ha- 
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hia traído y mandó matar al sacerdote, v enfer- 
rarlo en el lugar mismo en donde había sido arres­
tado. Pocas horas despues tuvo la misma suerte 
otra mensajero secreto.

Schcik Beschir volvió el dia siguiente á em- 
piender la marcha : invadió el Kosruan, sin encon­
trar obstáculo, hizo ahogar á todos los que habia 
inscrito el emir Beschir en una lista que le habla 
enviado, y llegó a Gibd-Biscarra, en donde se 
reunió al príncipe que venia de Gibes. El emir 
Beschir permaneció nueve dias en esta provincia 
durante los cuales acabó de sofocar la rebelión^ 
haciendo ahorcar ó ahogar á lodos los rebeldes de 
distinción de los 1res distritos de Gibes, del Kos­
ruan y de Gibd-Biscarra , é impuso el castigo de 
los palos á muchos otros, de quienes exigió ademas 
ruinosos rescates.

Entre su número se hallaba un infeliz anciano 
de setenta y cinco anos de edad, que fué conde­
nado a pagar setenta bolsas. Como no pudiese sa­
tisfacer esta suma, escribió el hijo dd anciano á 
su padre, que iba á hacer un empréstito, v le pi­
dió la autoiizaeion para ello: el viejo respondió 
que no pagaría nada, y anadió espresiones poco 
licnévolas al príncipe ; y habiendo sido intercepta­
da esta carta, fué condenado á un tormento, en 
el fjue le dislocaron los huesos: el desgraciado 
abrumado ya por el peso de la edad, no pudo re­
sistír el dolor, y cuando en virtud de órden del

'^ l^ttschir fué conducido á su tasa, murió en 
ella despues de veinte dias de sufrimiento. Su hijo 
heredó la condenación de su padre, y sus bienes fue­
ron confiscados en beneficio del emir, que no le dejó 
sino mil piastras (unos trescientos treinta francos).
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Besehir subió basta Eden, pasó los Cedros y 
bajo á Balbeck, por el lado opuesto de la montaña, 
mientras que el schoik Beschir ocupaba la provin­
cia sublevada. Al llegar el emir á Balbeck, mandó 
á su teniente genera! que volviese por el mismo 
camino f|ue habia traído, y que á su paso impu­
siese á las tres provincias una contribución de 
cuatrocientas bolsas (de á quinientas piezas cada

Parecería milagroso que el príncipe dei Líbano 
con solos tres mil 'hombres hubiese podido sofocar 
una rebelión en tres provincias taneslensas, si no 
se considerase que estas rebeliones eran parciales, 
y que el partido que el Beschir tenia en cllascon- 
tribuyó poderosamente á su victoria.

En oslas circunstancias, el pachá de Damasco 
habia enviado al Bkaa un agá con encargo de re­
coger las cosechas de las tierras que estaban bajo 
la dependencia de su bajalato. Este oficia! penetró 
en el pueblo de liaunia, ejue pertenecía al princi­
pado del Líbano, v exigió contribuciones en ga­
nado y en dinero /los habitantes se negaron á pa­
garías* y dieron parle al Beschir, el cual escribió 
al agá manifestándolc su descontento, pero este 
sin hacer caso de sus observaciones, cometió las 
exacciones mas terribles, y regresó á Damasco. 
Beschir resentido dió parte al ¡weháde Acre, es- 
presándole su intlignacion con energía: y Abdalla, 
fuese por consideración al emir, ó fuese porejue 
xlesease tornar del agá una venganza persona!, es- 
eribió al pachá de Damasco para que le impusiese 
un severo castigo. Este respondió de un modo 
evasivo, v como eslrañando que el pachá de Acre 
tomase tanta parte en el negocio en favor de los 
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cristianos: Abdalla trasmitió esta respuesta á Bes- 
chir, y le autorizó para tornar satisfacción por sí 
mismo del pachá de Damasco. El príncipe del Lí­
bano reunió entonces á toda prisa diez mil hom­
bres, y marchó sobre Damasco: el pachá salió á 
su encuentro, y los dos ejércitos llegaron <á las ma­
nos muchas veces: poro siempre con ventaja del 
Beseliir.

Por este tiempo publicó Abdalla un firman falso 
de la Puertu, que declaraba destituidodesu bajula­
to al pachá de Damasco, reuniendo ademas este al de 
Acre; pero aquel, habiendose dirigido á los pachás 
vecinos, y especialmente á la corle de Constan­
tinopla, consiguió que esta condenase á muerte 
a pacha de Acre, y destituyese de su gobierno 
al principe Beschir. El emir so hallaba á las 
puertas de Damasco cuando llegó el firman- vió 
entonces que el de Abdalla era falso, y juzgó ’pru­
dente retirai'se á la provincia de Deir-el-Kam- 
mai, donde conociendo (pie le estaba reserva­
da la suerte de Abdalla, fué á refugiarse á las 
cercanías de Beyruth, y pidió al gobernador (lue 
ie recibiese con su escolla. El gobernador so negó 
pretestando que la presencia del emir en la ciudad 
provocaría la sedición: el príncipe, habiendo he­
cho saber a su hermano que quería volver á sus 
estados, y tentar la via do de las armas contra 
los pachas enviados por la Sublime Puerta, supo 
por aquel que la montaña estaba sin víveres ni 
dinero, y que no era prudente poner por obra 
tan peligroso proyecto.

En trance tan apurado volvió otra vez los ojos 
al Egipto, Sí? dirigió á un franco para que le pro­
porcionase los medios de abandonar la Siria; y
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Mr. Aubin le hizo embarcar entre Bey ruth y Saida en 
un buque francés, que se hacia á la vela para el 
puerto de Alejandría. Despues de su marcha, el 
scheik Beschir y su hermano el emir Abest, se 
unieron con los pachás, que estaban coligados, y 
aspiraron al mando de la montana, líe aquí el 
origen de las turbulencias que agitaron el Líbano 
en el año 1823. ,

Un combinado ejército puso sitio a ban .Juan 
de /Vere en julio de 1822, y lo continuó sin éxito 
hasta abril de 1823, en cuya época se levantó es­
te sitio. Entonces el jóven pachá de Acre, estre- 
madamente avaro, imaginó un medio para dispen­
sarse del tributo que debía pagar á la Puerta, que 
fué el de mandar asesinar cerca de Latakia á los ofi­
ciales qae lo llevaban, y hacer que los asesinos le 
entregasen el dinero. Después de esto se quejó á la 
Puerta del asesinato cometido enla persona de uno 
de sus agentes, y del robo de aquellas sumas que 
pertenecían al gran señor. El pachá de Acre no solo 
se prometía con tan odiosa conducta eximirse del 
tributo, sino que comprometiondo al pacha de Lata­
kia, confiaba ([ue el gran señor le enviaría á este el 
cordon y que reuniría el bajalato de Latakia al de 
Acre. Pero Abdalla pachá se engañó torpemente.

El gran señor fué informado de la perfidia del 
pachá de Acre, v pidió su cabeza por la segunda 
vez.‘ los pachás de Damasco, de Alepo y de Ada­
na, nada podían hacer con un ejército de solos do­
ce mil hombres de todas armas, mal disciplinados, 
y sin artillería que pudiese abrir brecha, pues no 
tenían sino algunas piezas de grueso calibre, cuyas 
balas no correspondían á él, tres ó cuatro mil gi- 
notes sin víveres, y una infantería que pasaba el

MCD 2022-L5



270 VIAJE

dia y la iiocJie en fumar en sus tiendas. Así que 
Abdalla pachá, que ocupaba la primera plaza fuer­
te del Oriente, se preparó sin temor á una vi‘’o- 
rosa defensa.

Ilalhibasc a! áncora en la rada una corbeta in­
glesa, y su gefe ofreció un oficial de ella para di­
rigir la artillería de los sitiadores; efectivamente 
se pusieron «ó sus órdenes los cañones; pero al ca­
bo de tres dias reconoció la imposibilidad de to­
rnar la plaza con los turcos, los cuales no querían 
acercar al muro los cañones, cuva circunstancia 
era tan indispensable para abrir brecha.

Abdalla pues, á pesar del ejército reunido de 
los pachás permaneció tranquilo. Por parto de 
tierra nada tenia que temer de unas tropas tan 
mal organizadas, y al fuego de cañon respondía 
solamente con el de la fusilería, para manifestar 
el desprecio con que miraba sus ataques. Ademas 
tenia buenos y bien pagados soldados; recibía con 
abundancia cargamentos de víveres y municiones 
de Europa ó de Asia, y aun se sospechaba, que 
tenia inteligencia secreta con los griegos de la 
Morea.

Beschir, que ya se hallaba entonces bajo la pro­
tección del virey de Egipto, mantenía una corres­
pondencia seguida con Abdalla, el que por medio 
de Mehemet-Aií, solicitó la paz y el perdón de la 
Puerta. Por lo que respecta á Abdalla, si bien es 
verdad que no corría riesgo por la parte de tierra 
tlebia temer no obstante que el diván de Constan­
tinopla, bloqueando la plaza por mar, intercep­
tase sus comunicaciones con el estrangero. Redu­
cido entonces el pueblo á la hambre, se hubieran 
sublevado sus tropas, y se le hubiera forzado á
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doblar el cuello al cordon de la Sublime Puerta. 
Mas el diván le perdonó sabiendo que hubiera po­
dido entregar la plaza á los insurgentes de la Mo­
rea, y solo le condenó á una multa de tres mil 
bolsas, y á los gastos de la guerra.

Tan pronto como el virey do Egipto obtuvo la 
gracia del perdón de Abdalla-Pachá, pidió y con­
siguió también la del emir Beschir que volvióá 
recobrar el mando. El virey se aprovechó de esta 
circunstancia para hacer conocer su influencia al 
diván, y para tornar ascendiente sobre el príncipe 
del Líbano, cuyos intereses políticos se encuen­
tran en el dia comprometidos y ligados á los de 
Mehemet-Aü.

A últimos de 1823, el emir Beschir desembar­
có en San Juan de Acre, arregló con Abdalla la 
cuenta de los gastos del sitio, y convino en la su­
ma con que debía contribuir por su parte para el 
pago de esta deuda.

Al entrar en el Líbano, impuso una contribu­
ción de mil bolsas, porque su posición era apu­
rada con motivo de su destierro, y de los gastos 
que le habia ocasionado su permanencia en Egip­
to: sus pueblos estaban pobres, y no queriendo 
indisponerlos contra sí por una contribución tan 
considerable, resolvió hacerla pagará su lugar-te- 
niente-general el scheick Beschir, vengándose por 
este medio de las intrigas que habia hurdido con 
su hermano Abets para quitarle el mando de la 
montana. El scheick Beschir se negó al pago de la 
contribución, y se retiró ai Karan , provincia del 
Líbano: despues volvió á su palacio de Moctura, 
desde donde trató con el príncipe Abets para der­
ribar á Beschir, y llegó á conseguir que entrasen 
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en la conspiración tres hermanos jóvenes del 
príncipe, los cuales habían estado hasta entonces 
tranquilos en sus respectivas provincias.

La nueva conspiración hubiera podido ser fatal 
al emir Beschir sin el auxilio de Abdalla-Pachá.

Scheik Beschir fuá perseguido y arrestado en 
los llanos de Damasco con una escolla de doscien­
tas personas: bien hubiera podido salvarse, mas 
como un oficial turco le hubiese asegurado en 
nombre del pachá que el príncipe del Líbano le 
habia perdonado, se entregó á este oficial y fué 
conducido á Damasco. Alli se lo despojó de sus 
ropas, se le ató una mano al pecho y la 
otra á la espalda, y se le metió en una cárcel 
donde permaneció muchos meses. Instruida su 
causa en Constantinopla fué condenado á muer­
te. Cuando le presentaron el cordon so mos­
tró sereno, y j)idió únicamente que le per­
mitiesen hablar con el pachá y el príncipe: Igcon­
testaron que era inútil; que ni el uno ni el otro 
podían hacer nada por él, en razón á que su sen­
tencia habia sido pronunciada en Constantinopla: 
entonces se sometió á su suerte. Le ahorcaron 
primero, despues le corlaron la cabeza, y su cuer­
po hecho pedazos fué arrojado á los perros.

Su ejecución so verificó á principios del año 
1824. Los tres hermanos del príncipe fueron arres­
tados, se les corlaron las lenguas, se les sacaron 
los ojos, y despues fueron desterrados con sus fa­
milias á pueblos muy distantes los unos de los 
otros. Desde entonces comenzó á reinar la Iranqui- 
dad en el Líbano, y los Chab gozaron en paz del 
poder; gracias á Ía activa policía que el emir es­
tableció en su gobierno, y á la amistad de Abda-
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lia-Pachájel cual no ignoraba los fuertes víncu­
los qno Uüian al príncipe con Mehemet-AIí.

Tnl fué la política que ha seguido hasta el dia 
el emir Beschir; y todo anuncia que la seguirá 
COU éxito en la nueva crisis en que le ha colocado 
la lucha de Mehemet-AIí con la Puerta Otomana. 
El emir no ha tomado parte en la guerra hasta el 
momento en que Ibrahim-Pachá ha conquistado á 
San .luánde Acre, venciendo y haciendo prisione­
ro á Abdalla-Pachá, enviándolo á su padre en* 
Egipto, y entrando vencedor en la Siria. En este 
caso el príncipe del Líbano ha creído deberse de­
clarar á su favor: según el uso de los orientales- 
vio el dedo de la Providencia en la victoria y 
se ha puesto de parte de ella. Aun así ha mani­
festado hacerlo como con sentimiento, y se ha 
reservado, según parece, el prelesto de la vio­
lencia á los ojos de la Puerta. Es de creer que si 
Ibrahim-Pachá sufriese algún revés, el emir Bes­
chir timaría el partido de los turcos y les ayuda­
ría paia derrotar á los árabes. Ibrahim, que cono­
ce esta política de dos filos, procura por todos me­
dios comprometer al príncipe ; asi es que le Iia» 
obligado a que le confie uno de sus hijos, y algu­
nos de sus mejores caballos para que lo acompa­
ñen á Iloms ,^y ha hecho que bajen los otros hijos 
de las montañas, y que gobiernen militarmente 
en nombre de los egipcios las principales ciudades 
de la Siria.
, . ^? este modo la cabeza de Beschir pende del 
triunfo en Homs de Ibrahim. Si este fuese vencido 
os turcos harían una sangrienta reacción contra 

los cristianos del Líbano y contra el mismo prin­
cipe. Por otra parto, si Ibrahim llegase á dominar
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la Siria, no sufriría tal vczAiu poder independieu- 
t(! del suyo, y procuraría, ó deslruirlc con la política 
ó derr¡barlo*para siempre csterminando la familia 
de Chab. Si el emir Reschir fuese mas jóven y mas 
activo, podria resistir estas dos agresiones, y cons­
tituir para mucho tiempo, y tal vez ¡wra siempre, 
su dominación y.la do sus hijos, sobre- la parto 
mas inaccesible, la mas poblada , y la mas rica de 
la Siria: tos montañeses que manda son bizarros, 
inteligentes y disciplinados; los caminos para llegar 
al centro del Líbano son. impracticables, y los 
maronitas, {pío se van haciendo numerosos en el 
Líbano , estarían siempre adheridos á él, por el 
seutimienlo común del cristianismo, y por el odio 
y el terror con que miran la dominación de los 
turcos. El único obstáculo á la erección de una 
nueva potencia en estas regiones, es la difereueia 
de religion entre los manoritas, los druzos y los 
metualis, que con casi igual número pueblan las 
montañas sometidas á la autoridad del emú', por­
que el mas fuerte vinculo de nacionalidad es la 
conformidad de ideas religiosas-, ó, al menos lo 
ha sido hasta ahora. Los progresos de la civili­
zación han reducido á individuales las ideas reli­
giosas, y la nacionalidad está fo;mada por otros 
intereses comunes ; mas como estos intereses sean 
menos graves íiue el de la religión, las nacionali­
dades se van debilitando. ¿.Qué cosa hay mas fuer­
te para el hombre que sus ¡deas religiosas, su dog­
ma y su fe intima? Ninguna. Esta es la voz de su 
inteligencia , este es el pensamiento que reasume 
todos los (lemas: costumbres, leyes,.patria, lodo 
lo cifra un pueblo en su religion. A mi modo de , 
ver, esta es la causa de que el Oriente encuentre
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lauta dificultad en-conslituirse eniuna nación gran­
de, única y poderosa, haciendo que se desplome 
el imperio de los turcos. No se coaciiien señales de 
una existencia, común, ni síntomas do nacionali­
dad posibles sino en las pactes del impel ió , en 
donde eslan- reunidas las tribus de un mismo cul­
to, como en.la raza griega-asiática, entro los ar­
menios: entre los búlgaros y entre lo~ servios: 
fuera de estas, se ven hombres, pero no se ve 
nación.

LOS DllüZOS.

3 de octubre.

Hoy he bajado las laderas del Líbano, (lúe- 
descienden desde Deir-el-Kammar há(úa c4 Me­
diterráneo, y he ido á pasar la noche á un kan 
aislado de estos montes. A, las cinco de la mañana 
montamos á caballo en uno de los jiatios del pala­
cio del emir. Al salir de la puerta del palacio 
se comienza á bajar por un. sendero cortado en 
la peña, que gira al rededor de la loma Dpte- 
din. Tanto á la derecha como á la iz(|uierda del 
sendero , los terraplenes artificiales están planta­
dos de moreras admirablemente cultivadas: la soin- 
bra de los árboles y de las viñas cubre el suelo 
completamente, y arroyos numerosos, dirigidos 
por ialin^dores árabes, bajan del monte, se divi­
den en plumas de agua, y van á regar los árbo­
les y los jardines. La sombra gigantesca del pala­
cio y de los terraplenes del Uptedin, ondea por 
encima de esta escena:, y le sigue á uno hasta el 
pie de la loma, en donde se principia á subir 
otro monte, sobre cuya cumbre está situada la 
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ciudad de Deir-el-Kammar. Un cuarto de hora 
nos bastó para llegar áella. Esta ciudad es la ca­
pital del emir Beschir y de los druzos, y su po­
blación sera de unas diez â doce mil almas. Pero 
á escepcion de un antiguo edificio, adornado con 
molduras moriscas y con altos balcones, entera­
mente semejantes á los restos de uno de nuestros 
castillos de la edad media, Deir-el-Kammar no tie­
ne nada de ciudad,’ni mucho menos de capital; 
pues se parece á un pueblo de la Savoya ó 
de la Auvemia , ó á un lugar grande de una 
provincia, distante en Francia de su capital. 
Cuando la atravesamos acababa de amanecer. Los 
ganados de yeguas y de camellos sallan de los pa ­
tios de las casas, y se esparcían en las plazas y 
en las calles, sin empedrar, de la ciudad. En una 
plaza un poco mas estensa que las demas, existían 
algunas negras tiendas de gitanos. Los hombres, 
los niños y las mujeres, medio desnudas, ó en­
vueltas en su inmensa túnica de lana blanca, que 
es su único vestido, estaban encogidas alrede­
dor de un fuego, y se pintaban los cabellos ó bus­
caban insectos, que devorar. Algunos árabes 
del servicio del emir pasaban á caballo con sus 
trages magnificos, con soberbias armas en el cin­
to, y con una lanza de doce á quince pies en la 
mano; los unos iban á llevar al emir noticias del 
ejército de Ibrahim , y los otros bajaban hacia la 
costa para comunicar las órdenes del príncipe á 
los destacamentos mandados por sus hijos, que 
se hallaban acampados en el llano. Nada es mas 
imponente ni rico que el trage y armaduras de 
estos guerreros druzos. Su inmenso turbante, por 
el que serpentean chales de colores vivísimos en
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rollados con gracia, comunica á su ennegrecido 
rostro y á sus ojos negros una especie de sombra, 
que aumenta la magostad y la selvática energía 
ae sus facciones: sus labios superiores están cu­
biertos de largos y poblados bigotes, que cuel­
gan á los lados de la boca, y el uniforme general 
de los druzos y de los montañeses es una túnica 
corta encarnada. Esta túnica es proporcionada á 
la importancia y á la riqueza de la persona que 
la lleva, y está tejida de oro y algodón ó solamen­
te de algodón y seda, pero con dibujos elegantes, 
en los que la diversidad de colores, contrastando 
de un modo singular con el oro ó la plata del te­
jido, brillan sobre sus pechos ó sobre sus espal­
das. De medio cuerpo abajo llevan pantalones con 
anchurosos pliegues, los pies calzados con botines 
de tafilete encarnado, y babuchas de tafilete ama­
rillo sobre los botines. Por los hombros llevan cha­
quetas forradas de pieles con las mangas colgan­
do, y á la cintura una faja de seda ó de tafilete 
como los albaneses con muchísimos pliegues, lo 
cual sirve al ginete para llevar sus armas. Sobre 
el pecho brillan los puños de dos ó tres kangiares 
ó yagatanes ó puñales, y sables cortos de los orien­
tales , y dos ó tres culatas de pistolas guarnecidas 
de plata ó de oro, vienen á completar este por­
tátil arsenal. Todos los árabes llevan ademas una 
lanza, cuya asta do madera es delgada, flexible y 
dura, semejante á una caña. Esta lanza, que es 
su arma principal, está adornada con borlas y 
cordones de seda: la tienen ordinariamente en la 
mano derecha con la punta hácia arriba , y ca­
si tocando en tierra la estremidad del palo; mas 
cuando echan al galope sus caballos, la blandean 
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hopízontalmente por encima de sus cabezas, y en 
sus juegos militares Ia arrojan á una distancia 
enorme, y van a recogoria indinándosc hasta la 
tierra. Antes de arrojaría la comunican un movi­
miento de oscilación que aumenta la celeridad que 
le imprimen, haciéndola llegar así al punto que 
desean. Memos encontrado muelles de estos gine- 
tos, y como el emir nos había dado una escolta 
de ellos para que nos sirviese do guía, todos nos 
han saludado con muchísima atención, y dete­
nido sus caballos para dejamos pasar por la 
senda. '

A distancia de unas dos millas de -Doir-el- 
Kammar se encuentra una de las vistas mas her­
mosas del Líbano. Por una parte se abren de re­
pente delante 'de uno las profundas gargantas 
adonde va á bajar. Por la otra se eleva el castillo 
de Uptedin , como una pirámide vestida de verdura 
surcada por espumosas aguas, y delante las mon­
tañas que bajan gradualmente hasta el mar, las 
unas negras, y las otras reflejando la luz, se de­
sarrollan ó despliegan como una catarata de coli­
nas, y van á ocultar sus pies, ya entre los listo­
nes de verdor que forman los florestas de olivos 
en los llanos de Sidon, ya en las playas de arena 
del color del pedernal que se notan á lo largo de 
las costas de Boyrulh. El color de las laderas de 
estas montañas, y las variadas líneas de este in­
menso horizonte en descenso, están interrumpi­
das acá y allá y cortadas por las copas de los ce­
dros y de los pinos; y tanto en las bases como 
en las cumbres, se notan muchísimos pueblos. 
■El mar termina este horizonte, y da vista se fija 
cual sobro un inmenso mapa, ó sobre un plano.
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de relieve, dominando las cortaduras escarpada?, 
las ondulaciones de las costas, los cabos, los pro­
montorios v los gol ros do todo el litoral, desde 
el monte Carmelo hasta el cabo Balrun , en cin­
cuenta leguas de estension.

Es allí el aire tan puro , que uno se imagina 
llegar en pocas horas de bejadn á puntos á donde 
no'conseguiría penetrar en tres ó cuatro dias de 
marcha. A estas distancias se confunde el mar de 
tal modo con el Ilnnamenlo, al cual se une en la 
ostromidad del horizonte, (fue a primera vista no 
se pueden distinguir estos (loselementos; y la tier­
ra f)arece nadar’” en un inmenso y doble Océano 
Se necesita fijar mucho la atención en el mar, y 
solo viendo blanquear las pequeñas velas de los 
buques sobre su sábana azulada, se puede uno dar 
razón de lo mismo que observa. Una niebla ligera 
mas ó menos dorada, flotaba á la estremidad de 
las olas, y separaba el agua del firmamento: á ve­
ces la brisa de la mañana hacia desprender ligeros 
vapores de las laderas de los montes; estas se des­
unían y elevaban como si fuesen plumas blancas 
soltadas por un pájaro á la merced del viento, ó 
impelidas hasta el mar, se desvanecían á los rayos 
de! sol, (fue comenzaba á calentar. Dejamos con 
sentimiento esta magnífica escena, y comenzamos 
á bajar por una senda, mas peligrosa que cuantas 
he visto en los Alpes. Esta trocha está cortada á 
pico, y solo tiene dos pies de anchura. Por un lado 
hay un precipicio sin fondo, y por el otro se ele­
van altísimas murallas de cerros. El piso do la 
sonda está cubierto de peñas sueltas y de piedras 
movedizas alisadas ó pulimentadas por las aguas, 
por las herraduras de los caballos, ó por las pisa­
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das de los camellos; de modo que estos animales 
se ven obligados á buscar sitio donde sentar sus 
pies, y como Siempre los colocan en el misino, han 
concluido por formar cavidades en la pena, donde 
su pezuña se hunde en la profundidad de algunas 
pulgadas; y solo estas cavidades, que ofrecen un 
punto de resistencia á las herraduras de los caba­
llos, hacen que los animales so puedan sostener 

.sin resbalar. De vez en cuando so encuentran es­
calones cortados en la roca de la elevación de dos 
pies, ó masas do granito redondeadas ó imposibles 
de salvar, y entonces es preciso rodearías por in­
tersticios que no tienen á veces mas anchura que 
los pies de los cabaílos. Asi son casi todos los ca­
minos en esta parte del Líbano. Algunas veces se 
separan ó allanan Ias laderas de las montañas v 
se anda con mas comodidad, sobre capas de tierra 
amarilla, de greda, ó tierra vegetal. No puede 
uno concebir cómo en un país tan áspero y corta­
do se encuentra un número tan considerable de 

’hermosísimos caballos, y cómo se hace tanto uso 
de ellos. Ningún árabe, por inaccesible que sea su 
pueblo ó su casa, sale de otro modo que á caballo, 
y nosotros les veíamos subir y bajar sin cuidado 
por escarpaduras, por quebradas y asperezas, en 
las que nuestros cabritos monteses podrían apenas 
trepar. -

Despues de hora y inedia de bajada comenza­
mos a distinguir el fondo del barranco que debia- 
mos atravesar, y seguía un rió que resonaba en 
sus profundidades ocultas aun por la niebla, y las 
copas de los nogales, algarrobos, plátanos y ála­
mos de Persia , que crecían sobre las últimas cues­
tas del barranco. A la derecha del camino salían 
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bellísimas fuentes del centro de las grutas de rocas 
lapizadas de mil plantas desconocidas, ó de peda­
zos de tierra cubiertos de musgo y de llores de oto­
ño. No tardamos en descubrir una casa á la orilla 
Opuesta de este rió ó torrente; lo atravesamos por 
un vado, y nos detuvimos un rato para dar algún 
descanso á los caballos, y gozar un momento de 
una de las perspectivas mas estraordinarias que 
hemos visto en nuestra correría.

El barranco, á cuyo fondo habíamos bajado, es­
taba enteramente ocupado por las aguas del tor­
rente que corría por entro desplomadas peñas que 
obstruían su cauce. A ciertas distancias se notaban 
isletas de tierra vegetal que daban nacimiento á 
álamos gigantescos, los cuales elevándose á prodi­
giosa altura, eslendian su sombra piramidal sobre 
la pendiente del monte, á cuyo pie estábamos sen­
tados. Las aguas del rio se encajonaban a nuestra 
izquierda entre dos diques de granito, que pare­
cían haber hendido para llegar á abrirse paso; y 
estos diques que se elevaban á cuatrocientos ó qui­
nientos pies, se aproximaban en su estremidad su­
perior, y parecían formar un grande arco que se 
había derrocado por sí mismo : alli las copas de los 
pinos de Italia estaban esparcidas como ramilletes 
de alhelíes sobre las ruinas de paredes antiguas, 
desprendiéndose en verde oscuro sobre el vivo 
azul del cielo. A la derecha serpenteaba el barran­
co durante un cuarto de milla entre dos orillas 
menos estrechas y escarpadas, y las aguas se es- 
tendian con mas libertad abrazando muchedumbre 
de islas ó promontorios vestidos de verdura, y to­
das estas islas, todas estas lenguas de tierra se os­
tentaban cubiertas de la vegetación mas rica y
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mas graciosa. Esta fue Ia primera vez que volví 
á ver d álamo desde que había dejado las riberas 
del Ródano y del Saona. Este árbol eslendia su velo 
pálido y movible-sobre todo el valle del rio; pcro 
como no está podado ni plantado'por Ia mano del 
hombre, crece á grupos, y estiendc sus ramas con 
libertad mucho mas- magestuosamenle, con mas di­
versidad en Ias formas, y con mas gracia que’en 
nuestra Europa. Entre los grupos de estos árboles 
y algunos otros grupos do juncos y de canos, que 
crecen también en las islas, distinguimos los arcos 
destruidos de un antiguo puente," construido por 
antiguos emires del Líbano, y arruinado hace ya 
siglos. Mas allá de los arcos del puente la garganta 
del barranco se abría enteramente, y presentaba 
una escena dilatada de valles, de llanos, y colinas 
sembradas de pueblos habitados por los (Íriizos; y 
toda esta escena estaba circundada cual un anfi­
teatro por una cadena circular do monte.' encum­
brados. Casi todas las colinas ofrecían verdura, y 
todas estaban vestidas ’de bosques de pinos. Lós 
pueblos, calocados los unos sobre los otros, pare­
cían tocarse; mas cuando hubimos atravesado al­
gunos de ellos, reconocimos que-estaban bastante 
distantes entre sí; ya por la dificultad de las sen­
das, ya tambien por la necesidad de bajar y-su­
bir los profundos barrancos, por los quese hallaban 
separatios. Hay algún pueblo de estos en el que se 
puede oír la voz de un hombre que hable desde 
el otro, ;i pesar do que se necesita una hora para 
andar su distancia. Este risueño paisage está toda­
vía hermoseado por dos grandes monasterios, sen­
tados como dos fortalezas, en las cumbres de dos 
colinas que parecen dos masas enúrrsss de ’granito
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pnncgrecido per cl tiempo. El uno se holla habita­
do por maronitas que so dedican á la instrucción 
de los jóvenes destinados al sacerdocio: el otro, 
desierto, y que había pertenecido en otro tiempo á 
la congregación de los lazaristas del Líbano, servia 
entonees- de asilo y de refugio á dos jóvenes jesui­
tas enviados allí por su orden, á petición del 
obispo maronita, para dar reglamentos ó instruc­
ción, á los nuestros árabes. Viven en una com­
pleta soledad, en la pobreza, y en una santidad 
ejemplar. Yo los he conocido posteriormente; el 
uno, hombre de talento é instrucción, aprende el 
árabe, y procura inulilmente convertir algunos 
druzos de los pueblos vecinos; el otro se dedica ó 
la medicina, y recorre el país distribuyendogra- 
tuitamente medicamentos; los dos son queridos y 
respetados por losdruzos, y aun por los metualis. 
A pesar de esto no deben prometerse ningún 
fruto de su larga permanencia en la Siria, por­
que aunque el clero maronita está muy adherido 
á la iglesia romana, tiene sus tradiciones, su in­
dependencia y su disciplina particular, y nose de­
jaría invadir por el espíritu de los jesuitas. Ade­
más la autoridad espiritual, que gobierna las con­
ciencias en el Líbano, veria una rivalidad en las 
corporaciones europeas, rivalidad que no con­
sentiría.

Guando hubimos descansado una medía hora 
en este sitio encantador, volvimos á montar á ca­
ballo, y comenzamos á subir la escarpada cuesta 
que se levantaba enfrentO'de nosotros. La senda 
se hacia mas escabrosa á medida que so elevaba 
sobre la última-cadena del Líbano, que nos so- 
paraba de las costas de Siria; pero al paso que su-
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biamos se hacia mas imponente y vasto el lago 
inmenso que dejábamos á nuestra derecha.

Serpenteaba el rió que hablamos abandonado 
en el alto que acabábamos de hacer, en medio de 
este llano, ligeramente sembrado de colinas; y se 
estendía algunas veces en charcos de agua azul y 
brillante, cual los hermosos lagos de la Suiza. Los 
collados negros, coronados en sus cimas de ramos 
de pino, interrumpían su curso á cada instante, y 
lo dividían á nuestra vista en resplandecientes 
arroyos: las colinas que comenzaban en el llano 
se elevaban gradualmenle, se acumulaban y se 
apoyaban las unas sobre las otras: pero todas 
cubiertas do jarales y de arbustos en flor; y á 
ciertos intervalos con árboles de copas frondosas 
que cubrían sus laderas de manchas sombrías. 
Grandes bosques de cedros y de pinos bajaban 
por mas arriba desde las cimas elevadas, y ve­
nían á concluir ya mas claros alrededor de mu­
chos pueblos druzos, cuyos terrados, balcones y 
ventanas, distinguíamos al través del verdor de 
los pinos. Los habitantes , vestidos con su hermosa 
túnica de grana, y ceñida la frente con sus tur­
bantes á grandes pliegos encarnados, subían á los 
terrados para vernos pasar, y con el espléndor 
do sus trages, y la magestad de sus actitudes, 
aumentaban el efecto estraño, grandioso y pinto­
resco de este paisage singular. A la entrada y á 
la salida de los pueblos corrían hermosas fuentes 
turcas; las mujeres y las muchachas que venían 
por agua estaban agrupadas alrededor de las pilas, 
y apartaban una punta de su velo para vernos 
mejor. La población nos pareció admirable; pues 
tanto los nombres como las mujeres y los niños 
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tenían el aspecto de la robustez y energía. Estas 
son muy hermosas, y sus fisonomías conservan 
la espresion de una nobleza y altivéz muy dis­
tantes de la ferocidad.

Nos saludaron por todas partes con gracia y 
atención, y nos brindaron con la hospitalidad en 
todas las aldeas. Nosotros no la aceptamos en nin­
guna, y continuamos subiendo tres horas por 
escarpa’das cuestas y por entre bosques de pinos. 
Llegamos por fin á la última cresta blanca y des­
nuda de los montes, y se desplegó delante de 
nosotros el inmenso horizonte ae las costas de 
Siria. Esta perspectiva era enteramente distinta 
á las que se nos habían presentado hacia algu­
nos dias, pues se parecía al horizonte de Nápoles, 
visto desde la cumbre del Vesubio ó desde las 
alturas de Castellamarc.

A nuestros pies se descubría el inmenso mar, 
sin mas límites que algunas nubecillas acu­
muladas á la eslremidad de las aguas. Bajo 
estas nubes se podia uno figurar que se dis­
tinguía la tierra de Chipre, que se halla á 
treinta leguas; á la izquierda el monte Carmelo, 
y sobre la derecha y á pérdida de vista, la inter­
minable cadena de las costas de Beyruth , de Trí­
poli, de Siria, de la Takia, de Alejandreta; y final­
mente, al través de las nieblas doradas de la tar­
de, algunas cimas que resplandecían cual agujas de 
las cumbres del Tauro; pero esto último se notaba 
tan confusamente, que podia ser una ilusión, por­
que la distancia es muy grande. Inmediatamente 
comenzaba la bajada, la cual, despues de princi­
piar con mucha inclinación sobre las rocas y los 
matorrales de la cima, se suavizaba algún tanto

MCD 2022-L5



286 VIAJE
y se desarrollaba de cima, en cumbre, de colla­
do en collado,y despues sobre las copas de verde 
oscuro de los pinos, dé los algarrobos, de los ce­
dros, y de verdes encinas; tras de estos, en pon- 
dientes mas suaves, sobre el verdor mas claro y 
maS'amarillento de los plátanos- y de los sicomoros; 
y últimamente en colinas de otro" verde mas pálido 
y aterciopelado del ramage de un bosque do olivos. 
El lodo de la perspectiva iba á terminar en la 
estrecha llanura que separa el Líbano del mar. A 
la orilla de este, y sobre los cabos salientes, so 
distinguen viejas torres moriscas que defienden la 
costa: en sus puntos entrantes, ciudadesó pueblos 
con sus muros que brillaban al sol, sus bahías, 
profundizadas en la arena, v sus barcas paradas á 
la orilla , ó con velas tendiJas, entrando' ó salien­
do de los puertos. Se veian particularmente á 
Saida y- á Royruth rodeadas, de llanuras planta­
das de olivos, limoneros y moreras, y con sus 
minaretes, y cúpulas de iñezquitas, sus castillos 
y sus muros coronados de almenas que se desta­
caban y salían de este cúmulo de colores y líneas, 
y terminaban tan hermoso espectáculo en los dos 
puntos avanzados sobre el mar. Mas allá de la 
llanura de Beyruth el grande Libano, interrum­
pido por el curso del río, volvia á elevarse; al 
principio amarillo y dorado como las-columnas 
de Poestum, despues pardo-oscuro, luego verde en 
la, i^egíon de los inmensos bosques; y por último, 
levantando sus- cimas agudas como agujas de 
nievo que se derretian en la trasparencia del 
cielo, en donde los blancos rayos de la luz pare­
cían dérjuír en una serenidad continua sobre, ca­
pas do blancura perpetua. Ni Nápoles, ni Sorento^
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ni Roma, ni Albano, ofrecen horizonte semejante.
Por espacio de dos ''oras habíamos descendido, 

cuando llegamos á un kan.aislado, colocado bajo 
magníficos plátanos y próximo á una fuente. Es 
necesario espresar lo que en Siria se llama kan, 
v en general en todas las comarcas de Oriente.

El kan es una cabaña, cuyas paredes formadas 
de piedras mal unidas y sin argamasa, dejan pasar 
el viento ó la lluvia, y cuyas piedras están enne­
grecidas por el humo del hogar que tiene salida 
por sus grietas ó intersticios. Estas paredes tienen 
de siete á ocho pies de altura , y so hallan cu­
biertas de piezas de madera.ó cíe troncos sin la­
brar, que conservan la corteza y las ramas princi­
pales del árbol. Todo está cubierto de haces de 
leñíi seca y menuda que les sirven de' techo: el 
suelo no es pavimentado, y por consiguiente, la 
cama esbt formada según la estación, de polvo ó 
de barro. Uno ó dos postes sirven de apoyo al techo 
de foliage, y en ellos se cuelgan las armas ó lá 
capa del \’iajero. En un rincón hay un pequeño 
hogar elevado sobre algunas piedras sin trabajar: 
allí arde siempre un fuego de carbón, cerca del 
cual so hallan una ó dos cafoteras de cobre llenas 
del espeso y harinoso cafó, refrigerio habitual, y 
necesidad única de los turcos y de los árabes. 
Ordinariamente hay dos aposentos, Semejantes al 
que se acaba de describir, y uno ó dos árabes, que 
jiagau una contribución afpachá, son los encar­
gados de hacer los honores de esta hospitalidad , y 
de vender á las caravanas el café ó las galletas de 
harina de cebada.

Cuando llega á la puerta de estos kanes el 
viajero, se apea de su camello ó de su ca- 
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ballo, hace desalar las esteras de paja y las alfon- 
bras de Damasco que deben servirle de lecho, y es- 
tenderlas en un rincón de esta ahumada casa: se 
sienta allí, pide el café, manda encender su pipa, 
y espera que sus escla vos hayan recogido leña seca 
para prepararle la comida. Esta consiste eri dos 
ó tres galletas, apenas cocidas sobre una piedra 
bien calien.te, y en algunos pedazos de carne de 
carnero picada y cocida con arroz en una marmita 
de cobre. Lo mas frecuente es no encontrar en el 
kan ni arroz ni carnero, y en tal caso se contenta 
con las galletas y con el agua fresca y escelente, 
que nunca falta á la inmediación de los kanes. Los 
criados, los esclavos, los mukres ó conductores de 
camellos y caballos, se quedan ai aire libre alre­
dedor del kan. A la inmediación de él suele haber 
algún árbol grande y antiguo que sirve desde lejos 
de punto de reconocimiento para la caravana, y 
que por lo común es una inmensa higuera sico­
moro, cuyo vegetal no he visto jamás en Europa, el 
cual es de la altura de la mayor encina, y vive 
mas anos todavía. Su tronco tiene de treinta á cua­
renta pies de circunferencia, y algunas veces mas: 
sus ramas, que comienzan á esparramarse ó quince 
6 veinte pies de tierra, se estionden horizontalmen­
te al principio á un espacio considerable; las ra­
mas superiores so agrupan despues en conos me­
nos anchos, y presentan de lejos la forma de las 
hayas do Europa. La sombra de estos árboles, que 
la Providencia parece haber plantado á trechos, 
como una nube hospitalaria sobre el ardiente suelo 
del desierto, alcanza à tan larga distancia del tron­
co, que no es estraño ver sesenta camellos ó ca­
ballos, ó igual número de árabes acampados du- 
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rante las horas del calor al abrigo de uno solo de 
estos árboles.

Pero en esta parte, como en todo lo demas, 
se nota con dolor el vituperable descuido de 
los orientales y de su gobierno, estos árboles, 
que deberían ser conservados con esmere, como 
hospederías naturales para las caravanas, están 
abandonados á la estúpida imprevisión de los mis­
mos á quienes abrigan. Los árabes encienden sus 
fuegos al pie del sicomoro, y la mayor parte de 
estos hermosos árboles tienen el pie de su tronco 
ennegrecido, y aun ahuecado por la llama de ta­
les fuegos.

Nuestra pequeña caravana se estableció ba­
jo de uno de estos sicomoros, y nosotros pa­
samos la noche envueltos en nuestras capas y ten­
didos en un rincón del kan sobre una estera de 
paja.

4 de octubre.

Es¿a manana hemos dejado el kan; y después 
de algunas horas de marcha sobre las escarpadas 
pendientes del Líbano, hemos llegado á los her­
mosos pueblos que se encuenlran’á mitad de cami­
no de la costa. Allí ha desaparecido enteramente 
la aspereza de los montes, y hemos andado dos 
horas por los mas risueños collados y mejor cul­
tivados terrenos que uno puede figurarse, en tér­
minos que creí viajar por la Toscana.

Paredes de piedra seca sostienen por todas par­
tes graderías de terraplenes, donde los parrizales, en­
trelazados á los árboles, dan sombra á toda clase de 
sembrados, sin impedirles que florezcan. Los pue­
blos esparcidos sobre estas colinas anuncian el or­

la Lectura Tow. I. 75
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den, la paz, el trabajo y la abundancia Has casas, 
ó mas bien los palacios de los scheik los dominan 
del mismo modo que los castillos góticos de Euro­
pa dominaban las poblaciones en otro tiempo: y 
las lomas de estos collados eslan ocupadas por 
grandes conventos de frailes maronitas, semejan­
tes á inmensas foiíalezas.

Desde el camino veíamos entrar y salir á los 
monjes que conduelan el arado á los campos, 
ó que iban «á recojer la hoja de las moreras: 
los árabes, sin distinción de sexo, traliajalian 
pacificamente en los cercados, y nos dejaban 
pasar sonriendo, al ver nuestros tragos euro­
peos. Él scheik y sus principales oficiales es­
taban ordinariamente sentados sobre una alfom­
bra á la puerta de su palacio ó debajo de un sico­
moro; allí fumaban y nos saludaban uI pasar, 
llevando la mano sobre su corazón, y diciendo: 
¡Sala el kaer'. ¡Dios bendiga el dia para vosotros, 
viajeros!

Por último llegamos á la llanura, que atrave­
samos por bajo una bóveda de foliage lormada de 
larguísimas cañas, por las palmeras , las higueras, 
las moreras y porras. A trechos salía do este bos­
que de hojarasca alguna casa aislada de un labra­
dor árabe ó griego-siriaco, cuyos chicuelos juga­
ban delante de la puerta con carneros de Siria, 
que tienen una cola muy gruesa; las jóvenes con 
el rostro descubierto llevaban sobro sus cabezas tos 
cántaros de agua , y el padre y la madre al pie de 
las moreras, haciendo vistosas telas de seda, atan­
do las hebras desde un arbol al otro, y tejiéndo­
las andando por debajo de su sombra. La Escocia, 
la Sajonia , la Savova y la Suiza no presentan al 
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viajero mas escenas de vida, de felicidad y do paz 
que las pendientes de estos montes del Líbano^ 
donde iiiio' solo esperaba encontrar bárbaros 5’ 
hotentotes.

3 de octubre.

Felizmente he encontrado con salud á mí mu­
jer é hija, ocupadas en embellecer v adornar 
nuestra mansion de invierno : he pasado con ella« 
algunos dias autos de partir para la Palestina v el 
Egipto.

Ibrahin-Pachá ha obtenido en Homs una de­
cisiva victoria ; so adelanta hacia la Caramania 
y pasará el Tauro ahuyentando á los turcos. De 
este mudo no hay que temer por la seguridad vla 
tranquilidad del pais, y yo viajaré sin cuidado 
por los objetos mas caros que poseo en el mundo 
-Nuestros nuevos amigos de Beyruth MMr. Bianco’

. , j . ̂ ^^^h 5 Abost, proveerán á las ne­
cesidades (jue les puedan sobrevenir. Vov á orga­
nizar definitivamente mi caravana , y á partir Tab 
luego como la primera lluvia haya templado el ca- 
loT de treinta grados, que todavía reina en ht cos­
ta de Siria.

Viaje por siria y palestina, desde beyruth. v 
JERUSALEN. ’

8 de octubre.

Ifoy á las tres de la tarde he montado á caba­
llo, saliendo de mi casa con diez v ocho de 'comi­
tiva y el bagage, que forma la caravana: he pa­
sado la noche en el kan, á tres horas do Bevrith
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por el mismo camino que he seguido y descrito 
para ¡r a casa de Ladi Stanhope. Al dia siguien­
te he salido á las tres de la mañana,^ y á las cin­
co he pasado el vio Tamur, antiguo famiris, cu­
yas orillas están guarnecidas de adelfas: he segui­
do la playa, á donde la espuma do las olas venia 
á lavar los pies de los caballos, hasta Sayda, an­
tigua Sidon, como he dicho otras veces, hermosa 
sombra de la destruida ciudad, cuyo nombie ha 
perdido, y do cuva grandeza pasada no queda res­
to alguno. Una línea circular de enormes rocas ci­
ne ó’rodea una dársena obstruida por la arena; 
algunos pescadores con sus hijos, llevando las 
piernas desnudas, empujaban hácia el mar un bai- 
quichuelo sin palo y sin velas, y esta era toda la 
idea marítima que ofrecía este puerto de la reina 
de los mares.

En Saida nos apeamos en el kan francés, 
inmenso palacio de nuestro antiguo comercio en 
la Siria, donde nuestros cónsules reunían á los 
comerciantes de todas las naciones bajo el pa­
bellón de la Francia. Ya no hay comercio ni 
franceses; en el vasto kan desierto de Sayda, solo 
queda el antiguo y respetable agente del consula­
do Mr. Giraudin, el cual vive allí hace cincuen­
ta años en medio de su familia enteramente 
oriental; él nos recibió como à un viajero compa­
triota en un país en donde la hospitalidad antigua 
se ha conservado tanto. líe comido allí, y dormi­
do algunas horas, gracias á esta familia escelente 
que me ha prodigado las inesperadas atenciones 
de la hospitalidad mas cordial, y hasta los peque­
ños servicios que podían hacerme gratas estas cor­
tas horas de aescanso: sobre las cuatro delà larde 
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hemos montado á caballo acompañados de los hi­
jos y amigos de la familia de Giraudin: á uno de 
ellos corrió el Dgerid delante de nosotros sobre un 
caballo «árabe: á dos leguas de Sayda se han despe­
dido. liemos continuado dos horas do marcha to­
davía , yendo á dormir bajo nuestras tiendas, jun­
to á una hermosa fuente llamada el Kantara, «á la. 
orilla del mar. Un «árbol gigantesco cubría toda la 
caravana, y bajaba hasta la playa unjardin delicioso: 
otra caravana de camellos estaba esparcida á nues­
tro rededor en el mismo campo: so ha pasado la no­
che en la tienda entre los relinchos de los caba­
llos, los gritos de los camellos, el humo del fuego 
que se habia encendido por la tarde, y la traspa­
rente luz de la lámpara al través del rayado lien­
zo de ha tienda. Los recuerdos do un«a vida tran­
quila. de mi casa, de mi familia, y de los ami­
gos distantes, vinieron «á preocuparme, mientras 
que descansaba mi pesada y ardiente cabeza so­
bre ha silla de montar que me servia de cabecera. 
Por ha mañana, al tiempo que los mukres y los. 
esclavos embridaban los caballos, dos ó tres ára­
bes quitan las falcas de la tienda, conmueven eli 
posto que la sostiene, cae, y los lienzos anchuro­
sos y tendidos que cubrían á toda la familia del 
viajero, caen tambien á tierra, convirtiéndose ea 
un lio de tela, que coloca un camellero debajo del 
brazo, y lo cuelga á la silla de su muía. El sitio 
en donde estaba uno establecido, como en una ha­
bitación permanente, ha quedado vació, y no ofre­
ce otra cosa que el fuego abandonado que humea, 
todavía, y que el sol va á acabar de estinguir. Es­
ta verdadera, singular y viva imagen de la vida,, 
presentada mucha veces en la Biblia, se reprodur- 
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ce en un memoria cuanlas se ofrece à un vista 
especUculo semejante.

Salimos de Kantara antes de amanecer: subi­
mos algunos áridos y pedregosos collados, que sc 
adelantan como promontorios en el mar. Desde la 
cumbre del último y nuis elevado de ellos, se des­
cubría á Tiro colocado á la estremidad de su vasta 
^ estéril colina. Entre el mar y las últimas altu­
ras del Líbano, que bajan aquí con mucha rapi- 
<le¿, se estieode una llanura de ocho leguas do lar­
go, y de una ó dos de ancho, desnuda, amarillenta, 
con algunos arbustos espinosos, cuvos tallos han 
arrancado con los dientes y comido los camellos al 
pasar. Esta llanura penetra en el mar, y forma á 
su estremidad una península que secorauüicacon 
el continente por medio de una calzada cubierta 
de arena dorada, arrojada allí por los vientos de 
Egipto.

Íiro, llamado ahora Sour por los árabes,es­
tá situado en la mas aguda estremidad del pro­
montorio, como si saliese de Ias olas: de lejos pa­
rece una ciudad nueva, blanca \ viva, que se es­
ta mirando en el mar, cual en un espejo; mas esta 
ilusión se desvanece al acercarse. Unos cuantos 
centenares de casas que se están desplomando, y 
casi desiertas, en donde los árabes.reúnen por la 
Urde los numerosos ganados de carneros, y de ca-r 
Eras negras con sus largas orejas colgando, que 
desfilan por delante de nosotros en el llano, he aquí 
á la Tiro actual. No tiene puerto sobre los mares, 
ni caminos sobre la tierra : hace tiempo que se han 
cumplido en ella las profecías!

Caminábamos en silencio contemplando el 
luto y el polvo del imperio que pisábamos. Se-
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guiamos una trillada senda en medio de los cam­
pos de Tiro, entre la ciudad y las colinas desnu­
dos que el Líbano prolonga hasta el borde del lla­
no: llegamos a la altura misma de la ciudad, y 
tocamos un monton de arena que parece ser en el 
d¡a su única defensa, hasta que se sepulte ente­
ramente; yo pensaba en las profecías y procura­
ba recordar algunas de las elocuentes amenazas 
<fue el soplo divino había inspirado á Ezequiel. 
No recordaba las palabras, pero las veia en la 
deplorable realidad que tenia delante. Una estro­
fa compuesta por mí al partir de la Francia, vi­
no solamente á mi memoria ;

Ni he percibido el clamor de las naciones reso­
nante en los antiguos cedros, ni he visto las proféticas 
águilas deste lo alto dcl Líbano cual abaten su vuelo 
sobre los palacios de Tiro á una señal de Dios.... Yo no 
he reclinado mi cabeza sobre la árida tierra en que 
solo conserva Palmira el eco de .su nombre: yo no 
he hecho resonar con mi planta solitaria el vació 
imperio de Memnon!

HaUábase delante de mí el negro Líbano ; pero 
rae decía á mí mismo: yo no veo ni las águilas, 
ni los buitres, que para cumplir las profecías de­
bían bajar sin cesar de las montañas a devorar 
este cadáver de ciudad reprobada de Dios y ene­
miga de su pueblo. En el momento en que hacia 
esta reflexión, vimos á nuestra izquierda, y en la 
cima de un peñasco que se interna en el Uanq 
en este sitio, y hasta el camino que siguen las 
caravanas, cinco bultos inmóviles, estraordina- 
rios, grandes, que parecían cinco estatuas ne­
gras colocadas sobre el risco, cua) sobre un
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pedestal. El casi imperceptible movimiento de 
estas figuras colosales, nos hizo creer al acercar­
nos que eran cinco árabes beduinos vestidos con 
sus sacos de pelo de cabra negro, que miraban co­
mo pasábamos desde lo alto de esta loma; mas 
cuando estuvimos á unos cincuenta pasos de dis­
tancia, vimos á una de estas cinco figuras abrir 
sus anchurosas alas, y agitarías con un ruido se- 
mejante al de una vela que se despliega al viento: 
entonces reconocimos cinco águilas de la mas 
grande raza que se haya visto jamás en los Al­
pes, ó encadenadas en las casas de fieras de nues­
tras capitales. Estas aves no volaron ni so movie­
ron cuando nos acercamos: fijas allí, como los 
reyes del desierto, sobre la estremidad de la peña, 
miraban á Tiro, corno un alimento que les per­
tenecía, y adonde iban á volver. No parecía sino 
que la poseían por derecho divino, como instru­
mentos de una orden que ejecutaban, de una ven­
ganza profética que tenían la misión de cumplir 
con los hombres, y á pesar de los hombres. Yo 
no podia cansarme de contemplar esta profecía 
en acción, este asombroso cumplimiento de las 
amenazas divinas que había llegado á presen­
ciar; no habían disliguido mis ojos ninguna cosa 
mas sobrenatural, y necesitaba de un esfuerzo 
de mi razón para no flgurarme detrás de estas 
cinco águilas gigantescas el grande y terrible ros­
tro del profeta de las venganzas, Ezequiel, ele­
vándose por encima de ellas, señalándoles con 
el dedo la ciudad que Dios les mandaba devo­
rar, mientras que el viento do la cólera divina 
hacia ondear su blanca barba, y el fuego de Ia 
cólera celeste brillaba en sus ojos de profeta.
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Nos detuvimos á cuarenta pasos de las águilas, 
y no hicieron mas que volver la cabeza con des­
den para observamos. Dos de los nuestros se des­
prendieron de la caravana, y corrieron hácia 
ellas á galope con las escopetas en las manos has­
ta el pie mismo de la roca; tampoco se movie­
ron. Algunos tiros con bala las hicieron volar con 
pesadez, pero rodaron algún tiempo sobre nues­
tras cabezas sin que Ias tocase bala alguna, como 
si nos hubiesen querido decir: «¡Nada nos po­
déis hacer porque somos las águilas de Dios !»

Reconocí entonces que mi imaginación poética 
me habia representado las águilas de Tiro menos 
verdaderas, menos hermosas y menos estraordi- 
narias de lo que eran, y que en el mens divinior 
de los poetas, hasta en los mas oscuros, hay algo 
del instinto profético que sin saberla dijo la 
verdad.

Despues de siete horas de marcha llega­
mos á mediodía á un sitio del llano de Tiro 
llamado los Pozos de Salomon, descritos por lo­
dos los viajeros. Estos son 1res recipientes de 
agua límpida y corriente, que sale por encanto 
de una tierra baja, seca y árida, á dos millas de 
Tiro. Cada una de estas pilas ó recipientes tiene 
una elevación de veinte pies sobre el nivel del 
llano, y el agua que contienen rebosa y se der­
rama, en términos que su curso mueve dos rue­
das de molino: estas aguas llegan á Tiro por 
acueductos, medio antiguos y medio modernos, 
que producen buen efecto en el horizonte. Dícese 
que Salomon hizo construir estos tres pozos para 
recompensar á Tiro y á su rey Hiram de los ser­
vicios que habían prestado su marina y sus ártis- 
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tas para la construcción del templo: Hiram había 
conducido los mármoles y los cedros del Líbano. 
Tiene cada uno de estos pozos inmensos sesenta ú 
ochenta pies de circuito cuando menos; no se co­
noce su profundidad, y uno de ellosno tiene fondo. 
Nadie ha podido saber el conducto misterioso que 
lleva allí el agua de las montónos: al verlos creen 
algunos que son pozos artesianos muy vastos, •li­
ven todos mucho antes de esta reinvención mode’ ua.

Dejamos los pozos de Salomon á las cinco de 
la tarde, y después de andar dos horas en el lla­
no de Tiro, llegamos de noche ya al pie de un alto 
monte, al parecer cortado ó pico sobre el mar, 
y que forma el cabo Raz-el-Abiad. La luna se ele­
vaba entonces por encima de la negra cumbre del 
Líbano, y á nuestra izquierda, pero no lo suficiente 
para iluminar sus laderas; y sus rayos, que nos 
dejaban en la sombra, se reflejaban so1)re grandes 
pedazos de rocas blancas, en los cuales brillaba 
su luz como una llama sobre el inármoL Estas ro­
cas, que llegaban hasta el mar, presentaban un 
escollo donde se estrellaban las olas, cuya espu­
ma saltaba hasta nosotros; y el ruido sordo que 
hacian estas al roinj^er, resonaba y conmovía la 
cornisa estrecha y suspendida sobreel precipicio, 
por donde nosotros caminábamos; á lo lejos res­
plandecía el mar como una sábana de plata; el 
llano de Tiro se estendía á nuestra espalda, y se 
le distinguía aun eonfusamenle por las líneas de 
arena amarilla y dorada que señalaban su estre- 
midad á la inmediación de las aguas; la sombra de 
Tiro venia á terminar un promontorio, y una luz 
encendida casualmente sin duda, iluminaba sus 
ruinas; mas esta luz, que podia tomarse desdo 
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lejos por favo., era el faro de la soledad y del 
abandono, pues á ningún bu({ue servía de guía; 
no la velan mas ojos que los nuestros, y no atraía 
otra cosa sino una mirada de compasión sobre 
aquellas desoladas ruinas. Este camino en el 
precipicio con todos los accidentes variados, su­
blimes y solemnes de la noche, la luna, el mar y 
los abismos, duró cerca de una hora, y esta hora 
fué una de las que mas fuertemente se han im­
preso en mi memoria, entre las quo Dios me ha 
permitido contemplar sobre su tierra. ¡Puerto 
sublime para entrar al otro dia en el país de los 
milagros! ¡tierra de testimonio, que está impresa 
toda con las huellas del antiguo y del nuevo cor- 
mercio entre Dios y los hombres!

Al descender de la cumbre del cabo, tuvimos 
las mismas vistas que habíamos contemplado al 
subir: precipicios igualmente profundos, sonoros, 
blanqueados por la espuma, y sembrados de que­
braduras en las resplandecientes rocas vivas, se 
abrían bajo nuestros pies, o se observaban á lo le­
jos : rompía el mar con el mismo estrépito que á lo 
largo de toda la borrascosa costa de Siria, como 
la llaman. Ias antiguas poesías hebreas: la luna 
mas adelantada en su carrera, iluminaba mejor 
esta escena tumultuosa y solitaria á un tiempo., y 
la vasta llanura de Toiemayda se comenzaba á 
estender delante de nosotros. Eran las nueve de la 
noche: nuestros caballos fatigados por trece horas 
de marcha, sentaban sus herrados pies con len­
titud sobre las puntiagudas y relucientes peñas 
que forman los caminos de Siria, y bajaban ó su­
bían los irregulares escalones que no se espondría 
uno á pasar sobre los cabaUos ni sobre las muías de
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Europa. Nosotros mismos ronriidos de cansancio, y 
penetrados de asombro por la grandeza del espec­
táculo y por los recuerdos de las escenas, que se 
habían sucedido sin interrupción en aquella jor­
nada, andábamos silenciosos á pie, llevando nues­
tros caballos de la brida, y mirando ya el mar, 
que teníamos que atravesar otra vez para resti­
tuimos á nuestros rios y nuestros montes, ya la 
cima prolongada y sin ondulación del Carmelo, 
que comenzaba ti dístinguirse en los últimos lími­
tes del horizonte.

Llegamos por fin á una especie de kan, ó 
mas bien á una masía medio destruida, donde 
un pobre árabe eulliva algunas higueras y ca­
labazas entre las grietas de las peñas á la in­
mediación de una fuente: esta masía estaba ocu­
pada por camelleros de Naplusa que traían trigo 
á Siria para el ejército de Ibrahín : su fuente esta­
ba apurada por los calores del otoño : á pesar de 
esto establecimos nuestras tiendas sobre un piso 
cubierto de piedras redondas y movedizas, ata­
mos nuestros caballos á los postes, y bebimos con 
economía la poca agua que (juedaba en las vasi­
jas que habíamos llenado en los pozos de Salomon.

Desde el llano de Tiro y la bajada de las mon­
tañas, comienza á escasear el agua, porque las 
fuentes no se hallan sino á cinco ó seis horas de 
distancia, y muchas veces cuando se llega á ellas 
solo se encuentra en sus cauces un fondo seco y 
ardiente, (¡ue conserva las huellas de los pies de 
los camellos ó de las cabras que han bebido las 
últimas.

El día once por la mañana levantamos las 
tiendas al resplandor de las estrellas, que se refle­
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jaban en las olas tendidas á nuestros pies; ba­
jamos por espacio do una hora las últimas colinas 
que forman el cabo blanco, ó Raz-el-Abiad, y 
entramos en el llano de Acre, que es la antigua 
Tolemayda.

La ciudad de San Juan de Acre, sitiada por Ibra- 
him-Pachá, babia sido reducida á un monton de 
ruinas, entre las que estaban envueltos de diez á 
doce mil cadáveres, y millares do camellos. Ibra­
him, vencedor y con prisa de volver á poner su 
importante conquista al abrigo de un golpe de 
mano, se ocupaba en alzar las murallas, y reedi­
ficar las casas. Cada dia se sacaban de los escom­
bros centenares de muertos á medio consumir; las 
exhalaciones pútridas y los cadáveres hacinados 
hablan corrompido el aire de la llanura; y noso­
tros, pasando lo mas lejos posible de los muros, fui­
mos á hacer el alto de mediodía al lugar árabe lla­
mado las aguas de Aero, debajo de un vergel de 
granados, higueras y morales, cerca de los moli­
nos del pachá. A las cinco de la tarde volvimos á 
emprender nuestro camino, y fuimos á acampar 
debajo de un bosque de olivos plantados en las 
cumbres de los primeros collados de Galilea.

El 12 nos pusimos en marcha á los primeros 
resplandores del dia, y atravesamos una celina 
plantada de olivos y de algunas encinas verdes, unas 
esparcidas á grupos, y otras de la altura de los jarales 
que crecen bajo los roedores dientes de los camellos. 
Cuando llegamos á la otra parte opuesta de esta coli­
na,se ofreció á nuestra vista la Tierra Santa, ola 
Tierra de Canaan; y la impresión que nos causó fué 
grande, agradable y profunda. No es ciertamente este 
hermoso pais la tierra desnuda, ¡)oúascosa y esté-
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ril, ni la colmena de bajos y descarnados montes, 
como nos pintan la tierra de promisión algunos 
escritores preocupados y algunos viajeros, que 
acosados por la pi-isa de llegar y escribir, solo han 
visto de los variados é inmensos dominios que ocu- 
paron las doce tribus, la senda montuosa que con­
duce en dos dias desde Jaffa hasta Jerusalen.

Engañado por ellos, esperaba ver un país 
sin esiension, sin horizonte, sin valles, sin llanu­
ras, sin árboles, y sin agua tambien; una tierra 
cubierta de montes pequeños, grises ó blancos, en 
la que el arabe ladrón se oculta en los escondrijos 
de los barrancos para despojar al viajero. Asi pue­
de'considerarse quizá el camino que guía de Je­
rusalen hasta Jaffa; mas en cuanto á la Judea, es 
muy distinto, y la voy á describir tal cual la he­
mos visto el primer día desde lo alto de los colla­
dos que rodean el llano de Tolemayda, tal cual 
la luimos observado al otro lado de las colinas de 
Zabulón, de las de Nazareth, y desde la falda del 
monte la Koseé-do-rilermon, ó del monte Carme­
lo; y tal, en fin, cual la hemos recorrido en toda 
su anchura y con toda su variedad, desde las al­
turas que donjinan á Tiro y á Sidon, hasta el lago 
de Tiberiades , desde el monte Thabor, hasta las 
montañas de Samaria y de Naplusa, y desde allí 
hasta los propios muros de Sioii.

Lo primero que se presenta á nuestra vista es 
el ilano do Zabulón, Nosotros nos hallamos situados 
entre dos ondulaciones ligeras, «idos líneas de pro- 
nunencias de la tierra que no pueden llamarse co­
linas; el vacío (jue dejan estas entre sí, profundi­
zándose delante de nosotros, forma la senda por 
donde caminamos.
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Está trazada esta senda por los camellos, cuyo 
paso disuelve el polvo hace cuatro mil años; y 
como estos animales sientan sus posados pies siem­
pre en el mismo sitio, tienen formado anchas y 
profun<las cavidades en la roca blanca y poco dura 
que cubre la superficie de la tierra, desde el cabo 
de Tiro, hasta las primeras arenas del desierto lí­
bico, ó de la Libia. A derecha é izquierda, las fal­
das redondeadas de estas lomas se encuentran de 
veinte en veinte pasos sombreadas por grupos va­
riados de arbustos que conservan sus hojas en to­
das estaciones; á mayor distancia se elevan algu­
nos árboles, cuyo tronco es nudoso, sus ramas 
gordas y entrelazadas, y su foliage inmóvil y som- 
brío: en su mayor parle son encinas verdes de una 
especie particular, cuyo vástago es mas alto y 
delgado que el de las encinas de Europa, y cuya 
hoja aterciopcladíi y casi redonda carece de las 
puntas do la hoja do la encina común. El terebin­
to, el algarrobo y alguna que otra vez el sico­
moro y plátano, completan el adorno de estas lo­
mas. Tambien se encuentran otros árboles, cuyos 
nombres ignoro; algunos de ellos tienen la hojaras­
ca do los abetos y los cedros; otros, que son los 
irías hermosos, se parecen ó los sáuci-s por el co­
lor do su corteza, la gracia de su ramage, y el cla­
ro tinte de su verde amarillento; pero les esceden, 
sin admitir comparación alguna, en estension, en 
elevación y en espesor; las mas numerosas carava­
nas podrían abrigarse al rededor de su tronco 
colosal, y acampar juntas bajo su sombra con sus 
bagages y camellos. En los anchos y frecuentes es­
pacios que dejan estos árboles en las pendientes de 
las lomas, hay bancos de rocas blanquizcas ó de un
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gris azulado que sobresalen de la tierra, y se mues­
tran á la vista, cual los vigorosos músculos de la ar­
mazón del cuerpo humano, que se pronuncian mas 
fuertemente y con mas prominencia en la vejez, 
en términos que parece que van á agujerear el 
cútis que los cubre. Empero entre estos bancos ó 
moles de piedra, hay una tierra negra, ligera y 
profunda, que produce matorrales ó zarzas espino­
sas, granados silvestres, rosas de Jericó, como 
asimismo cardos, cuyo tallo sube á la altura de la 
cabeza de un camello: esta misma tierra produci­
ría el trigo, la cebada y el maiz, á poco que la 
removiese el arado.

Descrita una de estas colinas es como si lo 
estuvieran todas, sin mas escepciou que algu­
na diferencia en la forma; y la imaginación 
puede representarse su efecto, á medida que 
las vea citadas en los paisages do Tierra Santa. 
Andábamos, pues, entre estas dos colinas, y prin­
cipiábamos á volver á bajar suavemente, dejando 
á nuestra espalda el mar y la llanura de Tolemay- 
da, cuando descubrimos el primer llano de la tier­
ra de Canaan, (jue era el de Zabulón, jardin do 
la tribu de este nombre.

Las colinas que acabamos de atravesar se se­
paraban graeiosamente á derecha é izquierda dolan­
te de nosotros, formando dos curvas simétricas, 
semejantes á dos olas que han perdido su fuerza, 
y que al tiempo de mezclarse y confundirse, se 
cortan y separan por la proa de un buque. El es­
pacio que dejan entre sí las colinas, y que se iba 
ensanchando gradualmenle, era como una bahía 
de poca profundidad que el .mar dejaba penetrar 
entre los montes: esta bahía, ó golfo de tierra lisa
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y fértil, formaba despues un espacioso valle, y en 
el punto donde las dos colinas que lo encerra­
ban se eslinguian, se convertía este valle en ova­
lada llanura, cuyas dos eslremidades se hundían 
de nuevo en la sombra de otras dos ÍÍlas de colinas. 
El llano se puede calcular de una legua y media 
de latitud, y sobre tres ó cuatro leguas de lon­
gitud. Desde la elevación que ocupábamos á la des­
embocadura de las colinas de Acre, nuestra \is- 
ta se tendía naturalmente; seguía sin tjuerer las si­
nuosidades de ellas, penetraba en las estrechas 
bahías que formaban estas cadenas ó cordilleras 
de pequeños collados, y se perdían en las raíces 
de los montecillos que las terminan : á la izquierda 
las altas cimas doradas y escabrosas del Líbano 
desprendían sus atrevidas pirámides hasta el azul 
oscuro del firmamento de lo mañana: á la dere­
cha, la colina en que estábamosse elevaba insen­
siblemente, á medida que se alejaba de nosotros, 
y yendo como á encadenarse con otras forma­
ba diferentes grupos de elevaciones ó de altu­
ras, las unas áridas y desnudas, las otras vestidas 
de olivos é higueras, y coronadas las domas en su 
cumbre por poblaciones turcas, cuyos blancos mi­
naretes contrastaban con la sombría columnata de: 
cipreses, que casi rodean siempre las mezquitas.. 
Mas á nuestro frente, el horizonte que terminaba, 
la llanura de Zabulón, y que se eslendía á un. 
espacio de tres ó cuatro leguas, formaba una 
perspectiva do colinas, de montañas, de valles,, 
de cielo, deluz, de vapores y de sombra, orde­
nados con tal armonía de colores y de líneas, 
confundidos tan felizmente en la composición, en­
trelazados con una simetría tan preciosa , y varia­

ra Lectura. Tom. I. 74
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dos por efectos Ian diversos, que no podíamos 
apartar la vista; y no encontrando yo en mis re­
cuerdos de los Alpes, do la Italia i) de la Grecia 
nada con que comparar este mágico conjunto, es- 
damó entusiasmado; «Esto pertenece al pincel dal 
Pousin, ó al de Claudio Loreno.»

Nada en efecto puede igualar la suavidad 
grandiosa de este horizonte del Canaan, nias 
quo el pincel de estos dos pintores, á quienes 
el divino genio do la naturaleza ha revelado su 
hermosura. Esta conformidad, esta admirable 
alianza de la grandeza y la suavidad, de la 
fuerza y la gracia, y de lo pintoresco y lo 
fértil, solo se encuentra en los paisagesde los dos- 
grandes hombres, ó en la naturaleza inimitable del 
hermoso pais (¡ue teníamos delante, y que la ma­
no del Supremo pintor había dibujado por sí mis­
ma, dándolo un colorido soberano, al destinarlo 
para habitación de un pueblo todavía pastor 
todavía inocente.

Al pie de los montes, y en el llano á una 
media legua de ellos, se veía una aislada lo­
ma, enteramente desprendida de las colinas, y 
que salía de la tierra como un pedestal natural, 
destinado por la naturaleza para construir sobre 
su cresta una ciudad fortiheada. Sus laderas ó' 
costados se elevaban c<.si perpendicuiarmenle 
desde el nivel del llano hasta la cumbre de este 
altar de tierra , y parecían exactamente las mura­
llas de una plaza de armas’deUneadas y construi­
das por la mano del hombre. La misma cumbre, 
en lugar de ser desigual y convexa, como todas 
las cumbres de colinas ó montañas, estaba llana 
y anivelada, como para sostener alguna.cosa con 
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que debiese covonarso, cuando á su suelo llegase 
el pueblo para cuya mansión estaba destinada. 
En todas las bennosas llanuras del país de Ca­
naan he vuelto á ver después estas lomas ó 
mogotes en forma de altares cuadrados xi oblen- 
gados, destinados de un mode evidente para pro­
teger las primeras habitaciones de una nación tí­
mida y débil: este destino está tan bien descrito 
en su"figura aislada y estraña, que solo su mate­
ria es la que impide engañarso, 'y no creer 
que han sido fabricadas por el pueblo que las cu­
bría con sus ciudades. Pero una nación tan pe­
queña, ¿hubiera podido levantar de tierra unas 
cindadelas tan enormes, que los ejércitos de Xer- 
jes no hubieran podido apoderarso de una sola? 
Cualquiera que sea la fe que uno profese, es pre­
ciso estar ciego para no reconocer un destino es­
pecial v providencial ó natural en oslas fortalezas, 
levantadas a la entrada y á la salida de casi to­
das las llanuras de la Galilea y de la .luden. Detrás 
de esta loma, en la (pie la imaginación construye 
naturalmente una ciudad antigua, con sus mura­
llas, sus baluartes y sus torres, las primeras co­
linas subían del llano con gradación, y ostentaban 
en sus costados Ílorcslas de olivos y de verdes 
abetos, que parecían manchas cenicientas ó negras. 
Entre oslas colinas y las iqontañas mas encumbra­
das y sombrías, á las cuales servían de base, y 
por las (pie eran dominadas mágestuosamonte, cor­
ría sin duda algún torrente; ó algún lago profun­
do se evaporaba á los primeros, ardores del sol 
do la mañana : porque en el espacio vacío se esten- 
dia un blanco'y azulado vapor, que ocultaba algún 
tanto con este velo, penetrado en algunos puntos 
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por los rayos de la aurora, el segundo orden de 
las montañas. Mas lejos, y mas alto todavía, 
se veta una tercera cadena de montañas en­
teramente sombría, que subía en grupos desi­
guales y redondos, y que daba á este delica­
do paisageel tinte de magostad, de gravedad y 
fuerza, que debe reinar en todo lo que es belio, 
sen como elemento, sea como contraste. De distan­
cia en distancia se interrumpía esta tercera cade­
na de montañas, se prolongaba el horizonte, y la 
vista se esplayaba en una vasta estensiou de cielo 
plateado, sembrado de ligeros nubocillas ó de celages 
de un color de púrpura muy claro. Finalmente, 
detras de este magnífico anlileatro, dos ó tros cús­
pides del lejano Líbano se levantaban, parecían 
penetrar en el cielo, recibían las primeras la lu­
minosa lluvia de los rayos primeros del sol, sus­
pendido sobre ellas, y parecía tal su trasparencia, 
que se figuraba uno ver temblor la luz del cielo, 
cuyo paso impedían. Añadamos á este espectáculo 
la serena y caliento bóveda del firmamento, el 
resplandor de la luz, y la fuerza de las sombras 
que caracteriza la atmósfera do Asia; coloquemos 
ademas en el llano un kan arruinado, y en él 
una inmensa fila de vacas rojizas, de camellos 
blancos, ó cabras negras que se dirigen lenlamcn- 
te á este kan á buscar un agua escasa , poro lím­
pida y grata: ropresenlémonos algunos gineles 
árabes sobre sus ligerisimos corceles, que atravie­
san el llano ostentando sus armas plateadas y sus 
túnicas de grana; algunas mujeres de los pueblos 
inmediatos cubiertas con sus mantos celestes , y 
con un cinturón blanco, cuyas puntas les cuelgan 
hasta el suelo, y con un turbante azul adornado 
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de cadenas de enhebrados sequines de Venecia; 
sobre los costados de las colinas, aldeas árabes y 
turcas, cuyas paredes del color de Ias penas, y 
las casas sin techos se confunden con ellas; algunas 
columnas de humo azulado ((ue se elevan á tre­
chos entro los olivos y los cipreses que rodean 
Jos pueblos, piedras vaciadas como artesas (se­
pulcros de patriarcas) varias columnas de granito, 
y chapiteles esculpidos, que se encuentran á la 
inmediación de Ias fuentes , á los pies de los caba­
llos; y despues, reunido todo en universal con­
junto, se tendrá la pintura mas Íiel y mas exacta 
de la deliciosa llanura de Zabulón , de la de Naza­
reth, de la de Sefora y de la del Thabor. Un pais 
semejante, vuelto a poblar por una nueva nación 
judia, cultivado y regado por manos inteligentes, 
fecundado por el sol del trópico, y que produce 
por sí mismo todas las plantas de necesidad , y de 
lujo y regalo para el hombre, desde la cana dulce 
y el banano, hasta la espiga y la viña de los cli­
mas templados, y hasta el cedro y el abeto de los 
Alpes; un pais semejante, repito, seria todavía 
una tierra ae promisión, si la Providencia le die­
se un pueblo y la política el reposo y la li­
bertad.

Desde las llanuras de Zabulón, atravesando 
montecillos mas áridos que los primeros, pasamos 
al pueblo de Sefora, que es la antigua Safara 
de la Escritura , diocesana antigua de los roma­
nos, la cual era despues do Jerusalen la mas po­
pulosa ciudad de Palestina en tiempo de Herodes 
Agrippa. (.Muchas piedras de considerable tamaño 
cortadas y vaciadas como para sepulcros, nos in­
dicaron el camino hasta Ia cumbre, de la loma en 
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donde estaba construida Safora. Llegados á la 
última altura, vimos una columna de granito ais­
lada y derecha todavía, que señalaba el lugar 
donde había existido un templo: yacían por tier­
ra hermosos chapiteles al pie de la columna; y 
muchos escombros de piedras labradas arranca­
das de grandes nionumentos romanos estaban es­
parcidos por todas partes, sirviendo de límites <á 
los campos de los árabes hasta una milla de Se­
fora, donde nos detuvimos para hacer un al­
to de medio dia: allí corría una fuente de escelen- 
te é inagotable agua, para los habitantes de dos ó 
tres valles, la cual está rodearía de vergeles de 
higueras y granados. Nosotros nos sentamos á su 
sombra , y esliéramos mas de una hora antes de 
poder dar agua á nuestra caravana; tal era el 
número de ganados de vacas y camellos, que los 
pastores árabes conducían de todos los puntos del 
valle. Innumerables filas de cabras negras y de 
vacas poblaban la llanura y las laderas de lasco- 
linas que suben hacia Nazareth.

Yo me tendí entretanto envuelto en mi capa 
bajo una higuera á poca distancia de la fuente, y 
contemplé esta escena de los antiguos dias. Nues­
tros caballos estaban esparcidos alrededor con los 
pies trabados, con sus sillas turcas, las crines col­
gando, las cabezas bajas, y buscando la sombra de 
sus propias crines: nuestras armas, que consistían 
en sables, fusiles y pistolas, colgaban sobre nues­
tras cabezas de las radias de ¡os granados y las 
higueras; árabes beduinos cubiertos solamente con 
una pieza de tela rayada de negro y blanco, y te­
jida de pelo de cabra, estaban sentados en corro no 
lejos de nosotros, y las contemplaban con una 
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codiciosa mirada de buitre: las mujeres de Se­
fora vestidas exactamente como Ias mujeres de 
Abrahan y de Isaac, con una túnica azul atada 
por la cintura, y los [)liegues henchidos de otra 
túnica blanca que caia graciosamenle sobre la azul, 
traían sus cabezas cubiertas con el turbante del 
mismo color, llevando las vasijas vacías apoyadas 
en el vientre, ó llenas y derechas sobre sus cabe­
zas, sosteniendolas con ambas manos como las 
cariatides del Acrópolis; otras muchachas con el 
mismo trage lavaban en la fuente, y al vemos reian 
entre si; otras, en fin, vestidas de telas mas ri­
cas y las cabezas adornadas con bandos de piastras 
ó sequinesde oro, bailaban a la sombra de un gra­
nado corpulento, á alguna distancia delà fuente y 
de nosotros.

Su baile lento y perezoso, se parecía á un 
monotone rigodon, acompañado de tiempo en 
tiempo de algunos pasos «¡n arto, aunque no 
destituidos de gracia. La mujer ha sido formada 
graciosa: las costumbres y los trages no pueden 
alterar en ella el encanto de la belleza y del amor 
con que se halla adornada, y que se trasluce por 
do quiera. Estas mujeres árabes no tenían los 
rostros cubiertos con velos, como todas las (pie 
hasta entonces habíamos visto en Oriente; y sus 
facciones, aunque algo pintadas, tenían la finura 
y regularidad (pie las distingue do la raza turca. 
Continuaron bailando y cantando todo el tiempo 
(jue duró nuestro alto, y no dieron muestras de 
incomodai'se de que fijásemos la atención en ellas 
y en sus trages: nos dijeron que se habían reuni­
do para esperar los regalos de boda, que un jóven 
árabe había ido á comprar á Nazareth para una
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muchacha de Sefora, con quien iba á easarse; y 
aquel mismo dia encontramos, en efecto, en el 
camino estos regalos, los cuales consistían en un 
cedazo, una pieza de lela de algodón, y otra pieza 
de tela mas rica para hacer un vestido á la novia. 
En este dia comenzó á sentir impresiones nuevas y 
enteramente distintas de las que el viaje me había 
inspirado hasta allí; yo había viajado solamente 
con los ojos y con el enlendimiento; pero mi co­
razón y mi alma no habían tomado la parte que 
comenzaron á lomar «vl pisar la tierra de los pro­
digios ¡la tierra de Jehová y de Jesu-Cristo, la 
tierra, cuyos nombres articularon tantas ve­
ces mis labios en la niñez, y cuyas imágenes 
habían sido las primeras que se ’ presentaron 
á mi inesporta imaginación: finalmente, la 
tierra de donde despues habia yo recibido las 
lecciones y las dulzuras de una religion que 
era en mí una segunda alma! Asi es que sentí 
interiormente como si principiase á cobrar calor 
y vida en mí mismo alguna cosa que estuviese 
muerta y fría; sentí lo que se siente al reconocer 
entre mil rostros desconocidos, el de una madre, 
una hermana ó una mujer amada, y lo que se 
siente al salir de una calle para entrar en un 
templo..., ese recogimiento dulce, íntimo, tierno y 
consolador que no se esperimenía en ninguna otra 
ocasión! Para mí era un templo esta tierra de la 
Biblia y del Evangelio, en donde comenzaba á 
imprimir mis huellas. Oré en silencio, y di gracias 
á Dios por habermo conservado la vida para diri­
gir mis pasos, y llegar á este santuario de los 
prodigios. Desde este dia, las impresiones poéticas 
materiales que yo recibía al aspecto de los nombres

MCD 2022-L5



AL ORIENTE. 315

y los lugares durante mi viaje, tanto por la Judea, 
como la Galilea y Palestina, estaban mezcladas de 
un sentimiento mas vivo de respeto y de ternura: 
mi viaje era muchas veces una oración; y los dos 
entusiamos ordinarios de mi alma, el de la natura­
leza y el de su autor, se encontraban todas las 
mañanas tan frescos y tan vivos en mí, como si 
tantos años de olvido que acarrea la disipación 
del gran mundo no los hubiesen marchitado ó 
agostado en mi seno: me reconocí hombre a! com­
parecer delante de Ia sombra del Dios de mí 
primera juventud.

Al visitar los lugares consagrados por uno de 
esos acaecimientos misteriosos que han cambiado 
la faz del mundo, esperimenta uno una sensación 
semejante á la del viajero, í[ue después de subir 
penosainente el curso de un gran rió como el Nilo 
ó el Ganges, llega al origen ignorado y oculto que 
deseaba descubrir; y esta fué la que yo esperi- 
menté al subir Ias últimas colinas que me separa­
ban de Nazareth, donde yo iba á contemplar en 
su misterioso nacimiento esta religión, que cual 
un rió caudaloso y fecundo hace cerca de dos mil 
años que desde lo alto de las montañas de Galilea 
se ha abierto en el universo un anchuroso cau­
ce, y ha dado <á beber «á las generaciones huma­
nas las vivificantes y límpidas aguas de su in­
mensa y apacible corriente. Allí en el hueco del 
peñasco que hollaba yo con mis pies, se encontra­
ba el origen; y las laderas del collado por el que 
yo trepaba, habían sostenido la luz, la vida, la 
esperanza del mundo: allí á pocos pasos de don­
de me encontraba, el hombre modelo había nacido 
entre los hombres , para sacarles con sus pala- 
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bras y con su ejemplo del océano de error v 
corrupción en quo el género humano se halla­
ba sumergido. Ann considerando á .lesn-Crislo 
solo como simple Íilósofo, de aquí habla partido el 
mas grande acaecimiento' que ha conmovido hasta 
ahora el mundo moral y político; acaecimiento cuva 
sola consecuencia imprime todavía en el mundo in­
telectual un resto de movimiento y de vida: allí había 
nacido entre la oscuridad, la pobreza y la ignoran­
cia , el mas grande, el mas Justo, el mas saino v el 
mas virtuoso de todos los hombres; allí estaba” su 
cuna, allí el teatro do sus grandes acciones, y allí 
el de su predicación admirable. De allí liablasalido 
aun jóven, con algunos hombres oscuros é ignoran­
tes, á los cuales habia inspirado la confianza de su 
genio y el valor de su misión, para ir con cono- 
cimieato y presciencia á invadir un orden de ideas 
y de cosas demasiado débil para i-esistirle, pero bas- 
tantefuerte para hacerle morir; y habia salido de allí 
para conquistaría muerte y el imperio universal de 
la posteridad: de allí habia tomado su curso el cris­
tianismo de un manantial oscuro, de una gota de 
agua inadvertida en el hueco do la roca de Nazareth, 
de la que apenas hubieran podido beber dos pája­
ros, que un rayo de sol hubiera podido secar, y 
que en el dia, como un grande océano espiritual, ha 
colmado lodos los abismos de la sabiduría humana, 
bañando con sus inagol ablcs olas lo pasado, lo presen­
te y lo futuro. Aun cuando yohubiera sido incrédulo 
acerca de la divinidad, de este acaecimiento, mi alma 
se hubiese conmovido fuertemente al acorcarme á 
su primer teatro, y hubiese descubierto mi cabe­
za é inclinado mi frente ante la oculta voluntad 
que habia hecho producir tan grandiosos resulta-
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dos de un suceso (fue había lenido un principio 
tan insensible y débil!

Pero si consideramos el misterio dd cristianis­
mo como verdaderos cristianos, hablaremos de 
otro modo. Allí bajo ese pedazo de cielo azul, tu­
vo su nacimiento, e-n el fondo de ese valle tan es­
trecho y oscuro, y á la sombra de ese collado, cu­
yas antiguas rocas parecen hendidas aun por el 
estremecimiento de gozo que sintieron al nacimien­
to del Verbo divino, y por el estremecimiento de 
dolor que sufrieron al sepultar á su humanidad 
muerta! Ese es el sagrado punto del globo, elegido 
por Dios desde la eternidad, para hacer bajar so­
bre la tierra su verdad, su justicia y su amor en­
carnado en el Niño Dios! Allí fué donde en el se­
ñalado momento descendió el soplo divino sobre 
una infeliz cabana, mansion del trabajo humilde, 
del infortunio y do la sencillez del espíritu, y allí 
animó en el seno de una inocente y pura virgen 
un ser manso, tierno y misericordioso como ella, 
sufrido, paciente y doliente como el hombre, y al 
mismo tiempo sobrenatural, sabio, fuerte y omni­
potente como el Criador! Allí fué donde el Hom­
bro Dios existió por nuestra debilidad é ignoran­
cia y por nuestros trabajos y miserias, durante los 
años oscuros de su vida ignorada : allí pisó la tier­
ra antes de enseñarla con su palabra, de curarla 
con sus prodigios, y de regeneraría con su muer­
to ; y allí íinalmenle, donde so abrió el cielo, y 
desde donde lanzó sobro la tierra á su espíritu 
encarnado^ y á su Verbo fulminante, para consu­
mir y estinguir la iniquidad y el error hasta la 
consumación de los siglos; alambicar como por 
el fuego del crisol nuestras virtudes y nuestros
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vicios, y quemar rielante del Dios único, el santo 
incienso que no debe estinguirse, el incienso del ara 
renovada, el perfume de la caridad y de la verdad 
ambas universales! Al propio tiempo que hacía yo 
estas reflexiones con la cabeza inclinada al suelo, 
y preocupada de tan graves ideas, distinguí á mis 
pies, en el fondo de un valle, formado á manera 
de estanque ó laguna de tierra, Ias casas blancas 
y agrupadas graciosamente de Nazareth sobro los 
dos bordes y en el fondo de este estanque. 1

Lo primeroque distinguimos fué la iglesia griega; 
el alto minarete de la mezquita de los turcos, y las 
prolongadas y anchas murallas del convento de los 
padres latinos; algunas calles formadas por casas ' 
menos vastas, pero de una figura elegante y orien­
tal, circuían estos edificios mas grandes, y anima­
dos de un ruido y de un movimiento de vida. 
Al rededor del valle ó estanque seco de Nazareth, 
grupos de altos nopales espinosos, de higueras des­
pojadas de sus hojas de otoño, y do granados con 
sus ligeras hojas de verde claro, se veian sembra­
dos indistintamonte y daban al paisage cierta fres­
cura y gracia, como las llores de los campos al 
rededor del altar de una aldea. Solo Dios sabe lo 
que me sucedió entonces. Por un movimiento es- 
j)ontáneo y casi involuntario, me encontré á los 
Eies de mi caballo, de rodillas en el polvo, y so-

re una de las peñas azules y sucias del sendero 
en el precipicioque nosotros bajábamos. Permanecí 
algunos instantes en una muda contemplación, y ’ 
durante ella se agolparon á mi mente todas las 
ideas de mi vida de hombre escéptico y de 
cristiano; mas con tal confusion, que no pude dis­
tinguir una sola. Las únicas palabras que soltaron
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mis labios fueron: El verbum caro fachim est, et 
habitavit in nobis: Yo las pronuncié con el sonti- 
nnenlo sublime, profundo y de reconocimiento que 
encierran, y que este lugar las inspira tan natural­
mente: de modo que cuando despues fui á visitar el 
santuario de la iglesia latina, me asombre al ver- 
las grabadas con letras de oro sobre la mesa de 
mármol del altar subterráneo en la casa de la Vir­
gen y San José. Después, bajando religiosamente 
¡a cabeza hácia esta tierra en donde habia nacido 
Jesucristo, la besé y la humedecí con algunas lá­
grimas de arrepentimiento, de amor y de esperan­
za : volví á contemplar esta tiei ra, que tantas habla 
visto derramar, y que tantas habia enjugado, y re­
clamé de ella el amor y la fe.

Cuando los últimos resplandores del día 
doraban apenas las altas y amarillas murallas 
de la iglesia y monasterio, llegamos al convento 
de los padres latinos. Nos abrieron una grande 
puerta de hierro, y nuestros caballos entraron res­
balando y haciendo resonar sus herraduras sobre 
las baldosas del patio eslerior del convento. La 
puerta se volvió á cerrar detrás de nosotros, y 
nos apeamos delante de la iglesia, que fue un 
tiempo la humilde inorada de esta Aladre que 
prestó sus entrañas á un huésped inmortal y que 
alimentó á un Dios con la leche de sus pechos. El 
superior y el guardian estaban ausentes, y algu­
nos hermanos napolitanos y españoles, que se ocu­
paban en aventar el trigo, nos recibieron con bas­
tante frialdad, y nos condujeron á un vasto cor­
redor, en que se hallaban las celdas de los frai­
les, y los aposentos destinados para los estran- 
geros. Allí esperamos mucho tiempo al párroco de
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Nazareth, el cual nos colmó de atenciones, v nos 
hizo preparar ú cada uno un cuarto con su cama. 
Cansados do la jornada y de las agitaciones del 
día nos tendimos sobre nuestras camas, y diferi­
mos para el día siguiente ver los lugares sagrados, 
con la mira de no debilitar las impresiones, dan­
do una ojeada de ])risa á los limares santos, en 
cuyos recintos nos hallábamos yaï

Me levantó muchas veces * durante la noche 
para elevar á Dios mi consideración v mi palabra: 
él había escogido en este lugar á la que debía en­
gendrar á su divino Verbo!

A la mañana siguiente vino un padre ita­
liano para acompañamos á la iglesia y al santua­
rio subterráneo , (¡ue fué en otro tiempo la casa 
de la Virgen y San José: la iglesia es una ancha 
y alta nove que se eleva á tres pisos : el superior 
de ellos está ocupado por el coro do los padres do 
la Tierra Santa, y se comunica con el convento 
por una puerta, que tiene detrás; el inferior está 
destinado á los fieles, y se comunica con el corov el 
altar mayor por una hermosa escalera de doble 
rampa,, con doradas balaustradas. En esta par­
te de iglesia, y debajo del altar mayor, hay 
una escalera de algunas gradas, la cual conduce 
á una pequeña capilla y ¡i un altar de mármol, 
iluminado con lámparas de plata, colocadas en el 
sitio en que la tradición supone que so verifi^^d 
la Anunciación. Este altar está elevado debajo de 
una bóveda medio natural y medio artificial de 
una roca, contra la cual estaba apoyada sin duda 
la santa casa, y detrás de esta primera bóveda hay 
dos altares subterráneos mas oscuros, que se dice 
servían de cocina y bodega á la Santa Familia. Estas 
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tradiciones mas ó menos fieles, mas ó menos al­
teradas por la piadosa necesidad de la credulidad 
popular, ó por el deseo natural á lodos estos Irai­
les, poseedores de una reliquia tan preciosa, de 
abultar el interés multiplicando los detalles, han 
aumentado quizá ])or medio de algunas inven­
ciones bouévoias el poderoso recuerdo del lu­
gar, pero no cabe duda (juc el convento, y so­
bre todo la iglesia, han sido primitivamente cons­
truidas sobre el mismo terreno que ocupaba la 
casa dei divino heredero del cielo y de la tierra. 
Guando se esparció su nombre por el globo, del 
mismo modo que la luz de la aurora, [toco tiem­
po después de su muerte, cuando su madre y sus 
discípulos vivían aun, es cierto que los unos á 
los otros debieron trasmitirse el culto de amor y 
de dolor que la ausencia del divino maestro les 
había dejado,-é ir ellos mismos y conducir á los 
nuevos cristianos á los lugares, en donde habían 
visto vivir, obrar y morir al que ellos adoraban. 
Ninguna piedad humana podia conservar tan fiel- 
mente la tradición de un lugar tan caro á su nm— 
moría como la piedad de los fieles y de los már­
tires.

En cuanto á la exactitud do los sitios prin­
cipales de la redención, se puede uno reíerir al 
fervor de un culto naciente, y á la vigilancia de 
un culto inmortal.

Nosotros nos arrodillamos sobre estas pie­
dras, y oramos bajo catas bóvedas, que han 
sido testigos del mas. incomprensible misterio 
de- la caridad divina con el hombre! El en­
tusiasmo de la oración es tambien un miste­
rio entre Dios v los hombres, del mismo modo
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que el pudor deja caer un velo sobre el pensamien- r 
to y oculta á los hombres lo que es para el cielo. 
Recorrimos el convento que tiene comodidad y 
estension, y que es un edificio semejante á todos 
los conventos de Italia y de Francia, en donde 
los padres latinos ejercen las ceremonias de su 
culto con tanta libertad y seguridad, y tan pú- 
biicamenle como lo harían en una calle de Ko- « 
raa , que es la capital del cristianismo. En ' 
cuanto á esto se calumnia mucho á los musulma­
nes: Ia tolerancia religiosa, y aun el respeto i-e- 
Jigioso está manifestado en todas sus costum­
bres. Como ellos son religiosos, y muy celosos ! 
de la libertad de sus ejercicios, *la última cosa 
contra la que osarían alentar, seria la reli­
gion do los demas hombres. Suelen considerar con 
horror una creencia religiosa, cuyo símbolo está 
en oposicion con el suyo; pero no* mi ron con odio 
y con desprecio sino al hombre que no ora en 
ninguna lengua : estos hombres no pueden com­
prenderlos, porque la idea de un Dios Omni­
potente está siempre fija en sus entendimientos, y 
es la que ocupa mas sus almas.

En este convento hay q uince ó veinte padres en- * 
tre italianos y españoles, empleados en cantar las 
alabanzas del Ilijo de Dios y de su Aladre, en el sitio 
mismo en que vivieron ignorados y pobres. Uno 
de ellos, que es el párroco de Nazareth, está encar­
gado de la comunidad cristiana de la ciudad, que 
consta de unos ochocientos cristianos católicos, 3 
dos mil griegos cismáticos, algunos maronitas, y 
mil musulmanes. Durante el discurso del dia nos 
acompañaron los pedrés á las iglesias maronitas, 
á la antigua Sinagoga, donde el niño Jesús iba á
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instruirse, como hombre, en la ley qüé debía 
purificar un dia; y últimamente al taller don­
de ejerció San José el humilde oficio de carpin­
tero. Entonces vimos con sorpresa y placer las 
muestras de la deferencia y respeto con que 
miran á los padres de Tierra Santa los habitan­
tes do Nazareth, sin esceptuar los mismos turcos. 
Un obispo no se veria mas honrado, ni seria mi­
rado con mas benevolencia en las calles de un 
pueblo puramente católico. El sacerdote está mas 
seguro de la persecución en Oriente que en 
Europa; si desea el martirio, no es ciertamen­
te en la primera de estas regiones donde debe 
buscarle.

■14 de octubre.

Salimos para el monte Tliabor á los cuatro de 
la mañana: su eminencia es el lugar donde se colo­
ca la Transfiguración, lo cual no sé como con­
ciliario con la circunstancia de que la cumbre de 
este monte estaba ocupada en aquella época por 
una romana ciudadela: la aislada posición y la 
elevación de este monte, que sale como un rami­
llete de verdor del llano de Esdraclon, la ha he­
cho escoger en tiempo de San Gerónimo para lu­
gar de esta sagrada escena.

En su cumbre se ha construido una capilla, 
á la que van á oír misa los peregrinos; mas 
el sacerdote va de Nazareth á celebraría, por­
que allí no reside ninguno. Llegamos al pie del 
Thabor, que es un soberbio cono de una regu­
laridad absoluta, cubierto todo de vegetación y 
de verdes encinas. El guia nos estravió, y yo 
me senté debajo de una de aquellas, en el sitio

La Lectura. Tom. I. 75
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con corta diferencia en que coloca Rafael a los 
discípulos deslumhrados de la claridad de la cum­
bre, y esperé á que el sacerdote celebrase la misa: 
desde arriba so nos anunció con un tiro de pistola, 
á fin de que pudiésemos arrodillamos sobre las 
gradas naturales de este altar gigantesco, delante 
de aquel que ha levantado su enorme pedestal, 
y estendido sobre él la bóveda brillante del 
cielo.

Partimos al raediodia para el Jordan y el mar 
de Galilea; á la una atravesamos las colinas bajas 
y bastante sombreadas que se encuentran al pie 
del Thahor, y entramos en una vasta llanura de 
ocho leguas de largo y otro tanto cuando menos 
de ancho: allí encontramos un kan arruinado en 
medio, de arquitectura de la edad media. Atrave­
samos varios pueblecillos árabes pobres que culti­
van el llano. Cada uno de ellos teniaá cierta dis­
tancia un pozo, y algunas higueras y granados.

La muestra de sus comodidades y abundan­
cia, eran unas casas que no se distinguían sino 
estando muy cerca, pues son una especie de 
chozas de seis á ocho pies de elevación, y 
unos cubos de barro amasado con paja cor­
tada constituyen el techo que forma el terrado. 
Estos terrados sirven de palio y habitación, y to­
dos sus muebles consisten en una manta para cu- 
brírse y una estera: los niños y mujeres están .en 
ellos casi siempre. Las mujeres no se cubren con 
velos; llevan los labios teñidos de azul, el contorno 
de los párpados del mismo color, y un ligero co­
lorido al rededor de los labios y sobre las meji­
llas. Su trage es una sola camisa azul atada con 
un cinturón blanco por encima de las caderas, y 
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todas ellas ofrecen el aspecto del padecimiento y 
de la miseria. Los hombres se cubren con unas 
capas sin costura de una pesada tela, tejida á rayas 
negras y blancas, que no tiene forma, y van con- 
las piernas, los brazos y los pechos desnudos. Des 
pues de atravesar en seis horas este llano amari­
llento y pedregoso, aunque fértil, vimos repenti­
namente declinar el terreno, y descubrimos el 
inmenso valle del Jordan , y los primeros resplan­
dores azulados del hermoso lago de Gonazareth ó 
del mar de Galilea, como le llaman los antiguos y 
el Evangelio. No tardó esto en desarollarse entera­
mente á nuestra vista rodeado por lodos lados, 
á escepcion del Mediodía, de montañas cenicien­
tas y negras; á su meridional estromidad, preci­
samente á nuestros pies , se estrecha y se abre pa­
ra dejar paso al rió de los profetas y del Evange­
lio, el Jordán. Este sale serpenteando del lago, se 
introduce en la llanura baja y pantanosa de Esdra- 
cloo, á unos cincuenta pasos del lago, y pasa dejan­
do oir su primer murmullo por debajo (lelos arcos 
arruinados de un puente de arquitectura ro­
mana. Allí fué donde nos dirigimos por una pen­
diente rápida y pedregosa, para saludar estas aguas 
consagradas por los recuerdos de la ley escrita y 
la de Gracia. Tardamos muy pocos minutos en 
llegar á su orilla, nos apeamos y nos mojamos las 
cabezas, los pies y las manos, con estas aguas dul­
ces, tibias y azuladas como las aguas del Ródano 
cuando se escapan del lago de Ginebra. El Jordan 
en este parage, que debe ser á mitad de su car­
rera, no merecería el nombre de rió en un país 
de mayores dimensiones; ipcro es no obstante mu­
cho mayor que el Eurotas y el Ceíiso, y que todos 
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esos ríos, cuyos nombres fabulosos é históricos 
resuenan desde la niñez en nuestros oidos, y nos 
presentan una imagen de fuerza, do rapidez y de 
abundancia que tan solo destruye el aspecto de la 
realidad.

El Jordan, aun aquí, es mas que un tor­
rente, ó pesar de (fue estamos al Íin de un otoño 
sin lluvias ; estiende suavemente, en un cauce 
de unos mil pies de anchura , una sába­
na de agua de dos ó tres de profundidad, 
tan clara', tan Irasparenie y límpida, que permi­
te contar las piedrecillas de su fondo: su color es 
de ese azul del hermoso firmamento de Asia, y mas 
subido todavía, á manera de una imagen, mas be­
lla que el objeto, y de un espejo que da color á 
la imagen (¡ue se retrata en él : á veinte ó treinta 
pasos de su corriente, la parte de cauce que deja 
enjuta, está sembrada de piedras movedizas y de 
adelfas en flor; este cauce tendrá una profundidad 
de cincoó seis pies bajo el nivel del llano, y de­
muestra la anchura y elevación del rió en la es­
tación ordinaria de la avenida: según mi cálculo 
debe tener entonces de ocho á diez pies de pro­
fundidad sobre unos ciento veinte de anchura. En 
el llano es mas estrecho y 31tO) pero allí está mas 
encajonado y profundo; debiendo advertir que el 
punto en que nosotros nos hallábamos, es uno de 
los'cuatro vados que tiene este rió en su curso. 
Yo bebí del agua del Jordan en la palma de la ma­
no, de osa agua'que tantos profetas han bebido 
.antes que yo, y de esa agua que cayó sobro la ca­
beza saaraáa de la víctima voluntaria que insti­
tuyó el bautismo: la encontré enteramente dulce, 
de un sabor agradable, v sumamente clara: la eos-
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lumbre due se contrae en los viajes al Oriente de 
agua , constoye pandar en ^^ 

te iuez de las cualidades de la que se otü 
Dorprimera vez. A la del .Iordan solo le falla la 
frescura pues está casi tibia, y aunque mis la 
bios v mis manos estaban enardecidos por un. 
murcia de onee horas, sin sombra, v cem rm so 
abrasador, recibieron la impresión de tibieza al

Corao“to“dosÍos viajiSros que llenan al Iravfe de 
tantas fatigas v distancias y riesgos, a ver en si. 
abandono este rio, en otro tiempo rey, llené algu­
nas botellas de esta agua para amigos menos afoi 
tunados, y llené también las cañoneras ue mis 
pistolas, de piedras recogidas á la orilla t.e su cui 
so Asi hubiera podido Uevarme tamlv.en la santa 
v profética inspiración de los bardas de sus pii 
vilUiadas riberas, y mas que todo la santidad y 
pureza de corazón y espiné que debía conUaer 
esta agua al bañar la cabeza del mas puro ; mas- 
santo de los hijos de los hombres! , ,

Monté á caballo, di algunas vueltas »*’¡®^^f 
de los pilares que sostenían el puente, o el acue 
dueto de que he hablado antenonuente y no vt 
otra cosa que la manipostería degradada de lot < 
las construcciones romanas de esta épuva ,siii uw* 
mol, escultura, ni inscripciones. No su^’^Md> 
ningún arco ; pero habia diez machos o pilares 
rechos, v se distinguían los cimientos de cuatro o. 
cinco mas: cada arco tendria la abertura de unos, 
diez pies, lo cual conviene exactamente con la ni 
mension de ciento veinte pies que á la simple \is 
ta he creido debia dar de anchura al Jordan.

Tales detalles sobro las dimensiones del Joruan-
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”®, ^‘^“en mas objeto que el de satisfacer la curio­
sidad de las personas (jue desean saber las medi­
das exactas de los objetos para acomodar á ellos 
las imágenes basta en su pensamienlo: pero no 
ciertamcnle para dar ai-nías á los enemigos de núes 
tra le cristiana, ni aun á sus defensores. ¿Qué im­
porta que el Jordan sea un rió ó un torrente'? ; Qué 
importa que la Judea sea un mouton de rocas es­
tenios, o un delicioso jardin? ¿Qué puede sacarse 
en consecuencia de que tal monte sea solo un colla- 

<1 o, o de que tal reino no sea mas que una provincial 
tos nombres quo se acaloran disputando sobre 
cuestiones semejantes, son unos insensatos, del mis- 
mornodo'' qne los que se figuran haber derribado una 
creencia ae dos mil años con haber desmentido la 
Biblia y los profetas. Al oir estas acaloradas cues­
tiones sobre uVa palabra mal comprendida ó mal 
interpetrada, ¿nP so creerá que la religion es una 
cosa geométrica que se demuestra por medio de 
guarismos, ó se destruye cd.'i argumentos solos y 
que las generaciones de los creyentes ó de los in­
crédulos están esperando el fin de la discusión pa­
ra tomar el partido del mejor lógico ó del anticua­
rio mas erudiloó ingenioso? Tan estériles disputas 
ni convierten ni ^ nadie. La ’‘eligion no 
dpi^h-”^ ’ "® s<í .dr'»ues(ra, no se establece ni se 

lógica. De todos los misterios delà na- 
-.raieza esc! mas misterioso y el mas ¡nesplicable; 
pertenece al instinto, pero no á la razón; así como 
los vientos que soplan do Oriente ó de Occidente, 
cuya causa nadie conoce , como tampoco el punto de 
su partida: ellos soplan, y solo Dios salw de dónde 
por qué, para cuántos siglos y para qué comarcas. 
La religión e.xistc porque existe: no se toma ni se
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deia á voluntad por la palabra do uu hombro cual- 
uuiera sin misión; las conversiones so hacen por la 
Gracia, v 1R creencia reside en el corazón mas 
aun que en el entendimiento. ¿Quién es el que 
dirá YO soy cristiano, porque tengo pronta tal 
respuesta en tal libro, ó tal objeción insoluble 
en tal otro? Todo hombre sensato, a (juieú se 
le pida cuenta de su fe, responderá: «soy cristiano 
porque la fibra de mi corazón es cristiana; porque 
mi madre me ha nutrido con leche cristiana; por 
que las simpatías de mi corazón y de im entendi­
miento están en favor de su doctrina, y porque 
vivo con el aire de mi tiempo, sin prever con cual 
vivirá el porvenir. »

Sobro las orillas escarpadas del lago de Gene­
zareth se ven dos pueblos, el uno enfrente de 
nosotros, á la otra parte del Jordan , á uu cuarto 
de hora de distancia; el otro algunos centenares 
de toesas á nuestra izquierda, y sobre la misma 
orilla del rió ignorábamos por qué raza do arabes 
estaban habitados, y se nos habia advertido que 
estuviésemos alerta, porque podíamos ser sor­
prendidos por los ilel Jordan, los cuales no 
sufren que se atraviese impunemente su llanura y 
su rio ; pero estábamos bien montados y arma­
dos, y la conquista rápida ó improvista de la Si­
ria por Mehemel-AU, les habia infundido tanto 
temor y asombro, que el momento era el mas 
oportuno para tentar escursioues atrevidas sobre 
su territorio: ademas ignoraban quienes eramos, 
porque marchábamos con mucha confianza entre 
ellos, y naturalmente podían suponer que nos sc- 
guian fuerzas superiores á las ejue podían desple­
gar,en términos que el miedo de lo que podim 
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sucederles despues, y el temor de una pronta 
venganza, nos daban seguridad en el camino Con 
esta idea hice acampar atrevidamente en medio 
del ultimo pueblo árabe, de que acabo de hablar v 
cuyo nombre ignoro, el que está edificado, sí se 
puede llamar edificios á unas moles informes de 
barro y de piedra, sobre la misma eslreinidad de 
ja playa elevada que domina el mar de Galilea. 
Mientras que nuestros árabes plantaban las tien­
das, bajé solo por la punta escarpada que con­
ducía allago; este la bañaba susurrando, v la 
euarnecía de una franja de espuma ligera que se 
desvanecía, y volvía á formarse á la "llegada de 
otra ola corta y rápida, semejante á las de un dul­
ce y profundo mar, que vienen á morir sobre la 
arena desde el seno de un estrecho golfo. Apenas

Pæ’^ bañarme en sus aguas, que han 
sido el teatro de tantas acciones del poema moral 
moderno del Evangelio, y de recoger para mis 
amigos de Europa algunas conchas, cuando el sol 
se había puesto por detras de las altas cimas vol­
cánicas y negras del collado de Tiberiades: v co­
mo algunos árabes (jue me habían visto bajar solo 
y andaban por la playa, podían alentarsé con la 
ocasión , volví á subir recto hacia ellos con mi fu-

mano; pero me miraron y saludaron 
poniendo la mano sobre su corazón, y yo me in- 
*^° rí ^? tienda. Estendimos nuestras esteras 
rendidos de cansancio, mas con Ias armas siem­
pre a mano, dispuestos á ponemos en pie á la nri • 
mera señal de alarma. Nada felizmente turbó el 
silencio y el sueño de esta hermosa noche, en la 
que estuvimos mecidos por loS soplos del viento 
que resonaba armoniosamente al sacudir las cuer­
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das de las tiendas, y halagados pow el susurro de las 
olas del mar de Jesucrislo, (jue batiau sus orillas, 
y por las ideas piadosas y sagrados recuerdos 
que cada uno de estos rumores escitaba eii noso­
tros al despertar.

Al día siguiente por la mañana cuando sa­
limos do nuestras tiendas para ir á bañar­
nos otra vez en el lago, solo vimos las esposas 
de los árabes, peinando sus largos cabellos negros 
sobre los terrados de sus chozas, algunos pastores 
ocupados en ordeñar las vacas y cabras, y los 
muchachos del pueblo, desnudos, que jugaban fa- 
miliarmente con nuestros caballos y perros: el 
gallo cantaba sereno; lloraba el niño, la madre 
mecía ó daba el pecho , como si nos hallásemos en 
una apacible aldea de Suiza ó de Francia. Nos fe­
licitamos, pues, de habernos aventurado á hacer 
una incursión en una parte de Galilea, tan temida 
y tan poco conocida, y nos prometimos hallar , 
igual acogida mas adelante aun, si queríamos in­
ternamos en la Arabia. Para esto teníamos todos 
los medios de atravesar con seguridad la Samaria 
y el país de Naplusa, antigua, Sichen, porque 
Mr. de Cattafago, muy influyente en el pais , nos 
habia ofrecido hacemos anunciar por sus numerosos 
amigos árabes, y hacer aun que nos acompañase 
su hermano.

Pero me obligaron á renunciar à esta idea cui­
dados personales y volví á tornar el camino de 
Nazareth, y del monte Carmelo, donde esperaba 
encontrar un espreso con cartas de Beyruth: vol­
vimos á montar á caballo sin embargo para seguir 
hasta su estremidad la orilla del mar de Tiboria- 
des, y la costa sagrada del hermoso lago do Gene-
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zarelli. La caravana, se alejaba silenciosauiente 
del pueblo en donde habíamos dorm¡doi.y marchaba 
sobre la orilla occidental del lago á pocos pasos 
de sus olas, sobre una playa do arena y de pie­
dras sembrada de algunas adelfas, y de otros 
arbustos con ligeras hojas que producen una flor 
semejante á Ias lilas. A nuestra izquierda se eslen- 
dia una cadena de collados corlados á pico, negros 
y desnudos, surcada por barrancos profundos y 
con manchas á trechos de inmensas piedras vol­
cánicas esparcidas por el suelo. Esta cadena se 
prolongaba por la orilla que costeábamos, y ade- 
lantándose como un promontorio sombrío y des­
nudo casi hasta el medio del mar, nos ocultaba la 
ciudad de Tiberiades y el fondo del lago por la 
parte del Líbano.

Ninguno de nosotros desplegaba sus labios, 
lodos los peusamientos eran íntimos y profun­
dos; ¡tan imperioso era el lenguage con que 
nos hablaban á lodos Jos sagrados recuerdos! En 
cuanto á mí, ningún punto delà tierra ha ha­
blado á mi alma con mayor energía; siem­
pre ha gustado mi corazón de recorrer la fí­
sica escena de los lugares habitados por los hom­
bres vivos ó muertos que he conocido, admirado, 
amado ó reverenciado. El pais que un hombre ha 
habitado y preferido durante su vida, me ha pare­
cido la mas segura reliquia, y la que me lo podría 
recordar mejor; ella me parecía una manifestación 
material de su genio, una revelación muda de una 
parle de su alma, y un comentario vivo de su vida, 
de sus acciones y de sus pensamientos. Era jóven 
aun cuando pasaba solitarias y contemplativas ho­
ras, tendido bajo los olivos que sombreaban los 
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jardines de Horacio, v mirando las bellas cascadas 
de Tibur; me he tendido muchas veces por la tar­
de al ruido del hermoso mar de Nápoles, bajo las 
colgantes ramas de las pfirras, cerca del lugar 
donde (¡uiso Virgilio que repesasen sus conizas; 
porque esto es el sitio mas hermoso en donde se 
habia fijado su vista ¡Cuántas mañanas y cuántas 
tardes he pasado despues, sentado al pie de los 
castaños en el vallecito de Charmettes, donde el 
recuerdo de Juan Jacobo Rousseau rae atraía y 
retenia por la simpatía de sus impresiones, de 
sus meditaciones, de sus desgracias y de su genio 
estraordinario ! Lo mismo me ha sucedido con otros 
escritores ó grandes hombres, cuyos escritos'ó 
acciones he Regado á admirar: he querido cono­
cerlos y estudiarlos en los países que los han pro­
ducido’ ó inspirado. Es muy rara la vez qne una 
inteligente ojeada no descubre una secreta y pro­
funda analogía entre la patria y el grande hom­
bre, entro la escena y el actor, entre la natura­
leza y el genio á quien ha formado y querido 
inspirar.

Mas aquí en el Oriente no ero un grande hom­
bre, no era un poeta sobresaliente aquel cuya 
mansión venia yo á recorrer y contemplar: era el 
hombre de los hombres ; era el Hombre-Dios ; era la 
naturaleza, el genio, la virtud misma y la divini­
dad encarnada, cuyas huellas venia á adorar 
sobre las sagradas riberas, donde mas las impri­
mió, sobre Ías olas que le sostuvieron, sobre las 
colinas donde se sentaba, y sobre las piedras en 
que apoyaba su frente. El habia visto con sus ojos 
mortales este mar, estas olas, estas colinas, estas 
piedras ; ó mas bien este mar, estas olas, estas co­
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linas y estas piedras lo habían visto á él: él había 
pisado cien veces él camino por donde yo transi­
taba con respeto; ¡sus pies habían levantado este 
polvo que alzaban los míos! Durante los tres años 
de su misión divina, va y viene sin cesar desde 
Nazareth á Tiberiades, y de Jerusalen á Tiberia- 
des; se pasea en las barcas de los pescadores so­
bre el mar de Galilea, y calma allí sus tempesta­
des; sube sobre las olas, y da la mano á su após­
tol de una fé tan débil como la mía ¡ Mano celestial 
de la que yo necesito mas que él en las tempesta­
des de opiniones y de ¡deas terribles! La escena 
grande y misteriosa del Evangelio sucede casi toda 
sobre este lago, á las orillas de este lago, y sobre 
las montañas que rodean y que dan vista’ á este 
lago! Ved allí á Emmans, donde escoge sus discí­
pulos al acaso entre los últimos de los hombres, 
para hacer ver que la fuerza de su doctrina está 
en la doctrina misma, y no en sus impotentes ór­
ganos; ved aUi á Tiberiades, donde se aparece á 
Pedro, y funda en tres palabras la eterna gerar- 
quía de su iglesia; ved á Capharnaum, y el monte 
donde predica su misión admirable; ved el monte 
sobre el cual pronuncia las nuevas bienaventuran­
zas según Dios; ved aquel en donde esclama: Mise­
rear super turbam, y multiplica los panes y los pe­
ces, del mismo modo que su palabra engendra y 
multiplica la vida del alma; ved el golfo de la pes­
ca milagrosa; ved casi todo el Evangelio con sus 
interesantes parábolas y sus imágenes tiernas y 
deliciosas, (¡ue aparecen ante nosotros, tales como 
aparecian al feliz auditorio del divino Maestro, ai 
tiempo que le señalaba con el dedo el cordero, el 
redil, el buen pastor, y el lirio ó la azucena del
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valle! Ved, en fin , el país que Jesucristo ha prefe­
rido sobre esta tierra, y el que ha escogido para 
las primeras escenas de su misterioso drama; aquel 
en donde tenia sus parientes y amigos, según la 
humanidad, durante los treinta años de su oscura 
é ignorada vida, y aquel en donde la naturaleza, 
cuya llave tenia, se le representaba con mayores 
atractivos. Desde esas montañas miraba del mis­
mo modo que nosotros cómo nacia y se ponia ese 
sol que con tanta rapidez medía sus mortales dias: 
aqui venia á descansar, á meditar, á orar, y á 
amar á los hombres y á su Padre Celestial!

SIRIA=GAlJLEá.

15 de octubre.

El mar de Galilea tendrá una legua de ancho 
en su meridional estremidad, por la que nosotros 
llegamos á él, y se ensancha desde luego insensi­
blemente hasta la altura de Emmaus, á la estre­
midad del promontorio que nos ocultaba la ciudad 
de Tiberiades; desde allí los montes que le encier­
ran se abren en vastos golfos por los dos lados, y 
le forman un cauce, cuya circunferencia será de 
doce á quince leguas. No tiene el cauce una forma 
regular, porque los montes no bajan por todos los 
lados hasta su orilla; ya se apartan á alguna dis­
tancia de ella, y dejan entro ellos y el mar una 
pequeña llanura, baja, fértil y verde como las de 
Genezareth, ya se cortan, se interrumpen y se a- 
bren entre sí para dejar que penetren sus aguas 
azuladas en pequeños golfos, vaciados á sus pies, 
y al abrigo de su sombra. La mano del mas dies- 
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tro y mas delicado pintor no podría dibujar contor­
nos mas redondos, mas indeíinibles, ni mas varia­
dos que los que ha dado á estas aguas y á estos mon­
tes la mano del Omnipotente; parece haber prepa­
rado la escena evangélica para la obra de gracia, de 
paz, de reconciliación y de amor que debía un día 
tener en ella cumplimiento.

Por el lado de Oriente, desde las cumbres 
do Jelboe, que se divisan al mediodía, hasta 
las cimas del Líbano que se muestran al Nor­
te, forman los montes una apretada cadena, pe­
ro flexible y ondulante, cuyos sombríos eslabones 
parece van á desprenderse, y aun se desprenden 
en algunos puntos, para dejar descubrir un espacio 
de cielo. Estos montes no terminan en sus cum­
bres con picos , ni con esas aguzadas rocas , que 
presentan á las centellas y á los vientos en sus 
embotadas punías y dan siempre á las elevadas 
cadenas un aspecto anciano, terrible y arruinado, 
que entristece el corazón al elevar el pensamiento. 
Aquí sedisminuyen suavemente en grupos mas o 
menos anchos y mas ó menos rápidos; los unos 
vestidos de algunas encinas diseminadas ; los otros 
de verdes matorrales; estos de una tierra desnuda, 
pero fértil, que presenta las señales de una reciente 
y variada cultura; y los otros, en fin, de la sola luz de 
la manana ó delà tarde, qué se desliza sobre la su­
perficie, y que tos tiñe de un amarillo claro y de un 
tinte entre azul y morado que el pincel no podría 
imitar. Sus laderas, aunque no dejan paso á valle 
alguno verdadero, no forman una pendiente siem­
pre igual; están cortadas á ciertasdistancias por an­
chos y profundos barrancos, como si los montes 
se hubiesen desplomado por su propio peso. Los 
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accidentes naturales de la luz y la sombra, im­
primen en estas quiebras manchas luminosas y 
mas frecuenlemente oscuras, que atraen la vista 
é interrumpen la uniformidad de los contornos y 
del color. Mas abajo descienden por sí mismas, y 
se adelantan hacia el lago pequeñas lomas, ó re­
dondos montecillos, cuya transición de las cum­
bres á las aguas que las reflejan, es sumamente 
suave y graciosa. La peña casi en ninguna parte 
por el lado de Oriente penetra ó agujerea la grue­
sa capa de tierra vegetal deque se halla vestida; 
asi es, que esta Arcadia de la Judea reúne , á la 
magostad y gravedad de los terrenos montuosos, la 
imágen de la fertilidad y abundancia , variadas de 
la tierra. ¡Ah ! Si el rocío del Hermon cayese toda­
vía sobre su seno!

Al ostremo del lago, hácia el norte, va bajando 
esta cadena de montañas al tiempo que se aleja 
y distingue á lo largo un llano que viene á morir 
en las olas, y que termina con una masa de es­
puma que parece haber rodado de lo alto hasta el 
mar. Este es el Jordan, que se precipita desde 
allí en el lago, que lo atraviesa sin mezclar sus 
aguas, y que vaá salir tranquilo,puro ysilencioso, 
por el punto en donde le he descrito. Toda es­
ta eslremidad norte del mar de Galilea, se halla 
guarnecida de una faja de terrenos, en que 
se distinguen rastrojos de la última cosecha, y 
vastísimos campos de juncos, que los árabes cul­
tivan, donde se encuentra una fuente que pueda su­
ministrarles el riego. Por la parte occidental he des­
crito ya las cadenas de pequeños y volcánicos mon­
tes que hemos seguido desde el amanecer, y que se 
prolongan uniformemente hasta Tiberiades. Moles

MCD 2022-L5



550 VIAJE

inmensas de piedras negras vomiladas por Ias gar­
gantas todavia entreabiertas de un centenar de 
conos volcánicos apagados, aparecen á cada ins­
tante sobre las pendientes de esta costa fúnebre 
y sombría. El camino no ofrece mas variedad que 
la de las particulares formas, la de los colores es- 
traños do Ias allas masas de lava endurecida, 
esparcidas en nuestro derredor, y los escombros 
de murallas, de puertas de ciudades destruidas, 
y de columnas derribadas, por encima de las cua­
les tenian que pasar nuestros caballos: la orilla 
del mar de Galilea por este lado de la Judea, no 
era al parecer mas que una ciudad destruida. Es­
tos escombros multiplicados á nuestra vista, la 
muchedumbre de ciudades, y la magnificencia de 
construcción, que manifestaban sus fragmentos 
mutilados, me recordaron el camino que se pro­
longa ai pie del Vesubio, desde Caslellamara á 
Pórlici: del mismo modo que en este punto, los 
bordes del lago de Genezareth, parecían haber 
estado cubiertos de ciudades, en vez de cosechas 
y bosques. Despues de dos horas de marcha lle­
gamos á la punta de un promontorio que penetra 
en el lago, y descubrimos de improviso á Tibe- 
nades, como una aparición viva y brillante de 
una ciudad de dos mil anos. Esto ciudad que cu­
bre la pendiente -de un negro y desnudo collado 
que se inclina con rapidez al llano, está circun­
dada de una alta muralla cuadrada, flanqueada 
por quince ó veinte torres coronadas de almenas. 
Por encima de estas murallas y torres, descollaban 
solamente dos blancos minaretes, y todo el resto 
de la ciudad parecía ocultarse del árabe detrás de 
sus altos muros, no presentando á la vista mas 
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que la bóveda baja y uniforme de sus techos ce­
nicientos, semejantes á la vacía concha de la 
tortuga.

Nos detuvimos en el baño turco mineral de 
Eminaus, cuya aislada cúpula está circundada de 
soberbios restos de baños romanos ó hebreos, y 
nos establecimos en la misma sala del baño. Nos 
bañamos en una pila llena de agua corriente al 
calor de cien grados de Farenheit: dormimos una 
hora, y volvimos á montar á caballo. Entonces 
pudimos observar una tempestad sobre el lago 
que yo tenia deseos de ver. El agua era verde co­
mo las hojas do los juncos que circundan la orilla, 
la lívida y resplandeciente espuma, las olas bas­
tante altas y muy frecuentes, hacian mucho ruido 
al estreUarse sobre las volcánicas piedras que 
arrastraban en su retirada, pero no habia ningu­
na barca en peligro, ni siquiera á la vista, por­
que no existe ninguna sobre el lago.

Entramos en Tiberiades con una tempestad y 
una copiosa lluvia del Sur: nos refugiamos en la 
iglesia latina, é hicimos encender fuego en itiedio 
de esta desierta iglesia, primera del cristianismo.

El interior do Tiberiades no merece siquiera 
una rápida ojeada: es un confuso y cenagoso con­
junto de algunos centenares de casas semejantes á 
las chozas arabos, construidas de barro y de paja. 
Nos saludaron en italiano y aleman muchos judíos 
polacos ó alemanes, los cuales al Íin de sus dias, 
cuando no tienen nada que esperar, mas que la ho­
ra incierta de la muerte, vienen á pasar sus úl­
timos instantes en Tiboriodes, sobre la costa do su 
mar, y en el corazón mismo de su caro pais, á íin 
de morir bajo su sol, y ser sepultados en su (íer-

La Lectura. Tosí. Í. 76
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ra. lo mismo (¡no Abraham y Jacob. ¡Dormir en 
el locho (le sus padres! Teslímonio del inestingui- 
blc amor á la patria, (¡ue inúlilmonle se querría 
negar!... Hay una especie de afinidad y simpatía en- 
tríí el hombre y la tierra de que ha sido formado 
y de la (pie ha salido , y es dulce y justo restituír 
à su lugar este poco de’polvo que uno ha tomado 
preslatío por cierto húmero de dias! Concededme, 
Dios mio, (pie yo duerma tambien en la tierra, y 
al lado del polvo do'mis padres!

Nueve horas de marcha sin descanso nos res­
tituyeron á Nazareth por Cana, lugar donde el 
Salvador obró el primero de sus mílgros.- es un bo­
nito pueblo turco graciosamente situado sobro las 
dos pendientes de una hondonada de tierra fértil 
rodeada de collados, cubiertos de nopales, encinas 
y olivos : hay también algunos granados é higueras. 
Las mujeres y los ganados estaban á la inmedia­
ción de las artesas Se piedra próximas ó la fuente. 
Alli so encuentra la casa del Apóstol San Bartolo­
mé, y á su lado la en que tuvo lugar el milagro del 
agua convertida en vino, (¡ue está arruinada y sin 
techo. Los religiosos enseñan todavía los jarros que 
contuvieron el prodigioso vino; monacales añadidu­
ras con que adornan por todas parles la seahlla y 
riquísima tela de las tradiciones religiosas.

Habiendo descansado un momento, y refrige­
rado en la fuente de Cana, nos pusimos én marcha 
para Nazareth á la claridad de la luna. Atravesa­
mos algunas llanuras bastante bien cultivadas; 
despues una série de colinas con mucho arbolado, 
que se elevan á medida (pie uno se acerca á Na­
zareth, v al cabo de 1res horas y media de m.areha 
llegamos á las puertas del convento laUno- de
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Nazareth, en el que fuimos nuevamente recibidos.
Me sorprendió al despertar una voz que me 

saludaba en italiano: era la de Mr. do Cattafago, 
antiguo vice-consul de Francia en Sau Juan de 
Acre: persona muy conocida y muy influyente en la 
Siria, donde su lítulode agente de los europeos, su 
amistad con Abdalla, pachá de Acre, y finalmente, 
su comercio y sus riquezas lo han hecho célebre y 
poderoso. Todavía es cónsul de Austria en San 
Juan de Aere, y su tragó corresponde á su doble 
carácter do árabe y europeo, pues lleva la pelliza 
encarnada forrada de armiños, y un inmenso som­
brero de tres picos, que es la divisa de los agentes 
franceses en Oriente. Este sombrero lo conserva 
desde el tiempo de la guerra de Egipto , y será sin 
duda un desecho conservado religiosameníe de 
algún general de brigada de Bonaparte : solo se lo 
pone en los casos de oficio, cn las audiencia del 
pachá, y cuando un europeo pasa por el pais, 
porque eníonces se figurai ver á sus dioses pena­
tes. Mr. Galtafago es un viejecito que tiene una fi­
sonomía (pie anuncia el talento, y que es fuerte y 
penetrante como Ia de los árabes; sus ojos llenos 
de un fuego, suavizado por la benevolencia y la 
atención , iluminan sus rostro con un rayo de una 
inteligencia superior. A primera vista se concibe 
el ascendiente que un hombre semejante ha de­
bido tornar sobre los árabes y los turcos, que ca­
recen por lo general de ese principio de actividad 
que chispea en las miradas, y que se descubre en 
los movimientos y gesticulación de Mr. Cattafago- 
Tenia en la mano un paquete de cartas que aca­
baba de recibir para mí de la costa de Siria por 
un correo de Ibraim-Pachá, y una série de dia- 
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rios franceses que llegaban para él y me traía porque 
habia previsto la agradable sorpresa que causaria 
á un viajero francés que se encontraba en medio 
de un desierto, recibir á mil leguas de su patria 
recientes noticias de la Europa. Leí Ias cartas, que 
aumentaron mis cuidados por la salud de Julia; 
y habiéndomo dejado Mr. Catlafago despues de 
convidanno á almorzar bajo un emparrado que 
habia hecho en Nazareth, me puse á leer los dia­
rios. Lo primero que llamó mi atención fué un fo- 
llelin del Diario de los Debates, donde se habían 
incluido unos versos que yo habia hecho á Walter 
Scott, cuyo sentido melancólico convenía perfec­
tamente á la escena en que me hallaba, escena de 
las mas grandes revoluciones del espíritu humano, 
escena donde el espíritu de Dios habia conmovido 
tan fuertemente los hombres, y desde donde la 
regeneradora idea del cristianismo habia tomado 
su*^ vuelo sobre el mundo, del mismo modo que 
una idea, tambien hija del cristianismo, conmo­
vía la otra costa de estos mares, sobre cuyas ori­
llas me hallaba, y «á la que volvían á mí mis pro­
pios acentos prorumpidos en la otra.

Recité mis versos como si hubiesen sidoagenos; 
pues se habían borrado de mi memoria, y nie ad­
miré del sentimiento que me los habia inspirado 
en otro tiempo, de esto sentimiento de trastorno 
general de las cosas, de vértigo y ceguera del hu­
mano entendimiento, que corre con demasiada ra­
pidez, par;» enterarse del camino que recorre; pe­
ro que descubre y manifiesta el instinto de un 
nuevo y desconocido objeto, al que le conduce 
Dios por el áspero y peligroso camino de las ca­
tástrofes sociales. Admire la idea poderosa de la 
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locomoción del pensamiento humano, de la prensa 
y del periodismo, por medio de los cuales una idea 
que ine había ocurrido seis meses ailles en el bos­
que de Saint-Point, venia á busearme del mismo 
modo que una luja busca á su padre, y hacer re­
sonar en los antiguos ecos de las rocas de Naza­
reth los sonidos de una lengua jóven, que se ha 
hecho universal!

20 de octubre.

Almórcó bajo el emparrado de Mr. CaUafago 
con uno de sus hermanos y algunos árabes: des­
pués recorrí nuevamente los alrededores de Naza­
reth , y luí á ver la piedra en el monte adonde iba 
.lesus, según ¡as tradiciones, á comer con sus pri­
meros discípulos. Mr. Gattafago me dió cartas de 
recomendación para San Juan de Acre, y para el 
niutzelim de Jerusalem

El dia 21 por la manana partimos de Nazareth. 
Todos los padres del convenio, españoles é italia­
nos , reunidos en el patio, se apiñaron en torno de 
nosotros, ofreciéndonos los unos votos y oraciones por 
la prosperidad del viaje, y los otros frescas pro­
visiones de eseelente pan, cocido en la noche ante­
rior, aceitunas y rico chocolate de España. Yo di 
quinientas piastras al superior en pago de su hos­
pitalidad ;pero esto no impidió (¡ue algunos jóve­
nes padres me pidiesen al oído y recibiesen con 
disimulo algunos puñados mas de piastras, para 
comprar tabaco y otras golosinas monacales con 
que distraerse en la soledad.

Los viajeros han hecho una pintura ro­
manesca y falsa de los conventos de Tier­
ra Santa; pero nada es menos poético ni me- 
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nos exacto. El pensamiento es grande y hci- 
inoso. Los hombres, dicen estos viajeros, renun­
cian a las delicias de la civilización de Occidente, 
para ir á esponer su existencia, ó arrastrar una 
vida de persecución y martirio entre los enemigos 
de su culto, sobre los lugares mismos que los mis­
terios de su religión han consagrado: entre la 
vigilia y el ayuno oran en medio de Ias blasfemias 
de los turcos y do los árabes, para que el incienso 
cristiano humee en los sitios donde ha nacido el 
cristianismo. Son los guardianes de la casa y la 
tumba de .fesueristo, y el ángel del juicio los encon­
trará solos en estos lugares, como las mujeres 
sanias que velaban y oraban cerca del sepulcro 
vacío. Todo esto es grande y hermoso en idea; 
mas en el hecho hay que rebajar casi toda la par­
te grandiosa. Allí no existe persecución ni marti­
rio, y en derredor de estos hospicios hay una po­
blación cristiana á las órdenes y al servicio de 
estos frailes. Los cuales no solo no les incomodan, 
sino que por el contrario los protegen, pues son los 
hombres mas tolerantes de la tierra, y respetan 
el culto y la oración en cualquiera lengua, y bajo 
cualquiera forma que se ofrezca á su vista' Solo 
odian el ateísmo, porque lo miran, con razón, como 
una degradación de la inteligencia humana, y co­
rno un insulto á Dios, que es un Ser evidente. 
Estos conventos están además bajo la protección 
temible é inviolable de las potencias europeas re­
presentadas por sus cónsules : a una queja del supe­
rior, el cónsul escribiría al pachá, y so les baria 
al insUinle justicia. Los frailes que he visto en Tier­
ra Santa, lejos de presentarme la idea del largo 
martirio que se les quiera atribuir, me han par^ 
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cido los mas felices, los mas respetados, y hasta 
los mas temidos do los habilaales de estos países. 
Ocupan especies de castillos semejantes á nuestros 
antiguos palacios de la edad media; sus mansio­
nes sop inviolables, y están rodeadas de muros, y 
cerradas con puertas de hierro: oslas pu{ rías no 
se abren sino á la católica población del vecinda­
rio, que viene á asistir á los oficios, á rccibn al­
guna instrucción religiosa,y á pagar á los lrailes 
con respeto y afecto el tributo del altar. ?»o he sa 
lido en compañía de uno de estos ¡ladres por Ias 
calles de los pueblos de Siria, sin que los ñiños y 
las mujeres viniesen á inelinarse ante el sacerdote, 
y besasen su mano y la estremidad de su hábito. 
Los mismos turcos, lejos de insultarles, parec.em 
participar del respeto que inspiran. Ahora vea­
mos quiénes son e.stos frailes. Por lo genc/al son 
labradores de España ó de Italia , que enfvao jóve­
nes en los conventos de su patria, y «jae fastidia­
dos de la vida monacal, desean di'^ersiflearla al 
menos por el aspecto de nuevos países , y piden 
ser enviados á Tierra Santa. Su residencia en los 
conventos de su órden, estable^cidos en Oriente , no 
dura por lo general mas qi\e dos ó tres años. En 
buque viene á tomarles , y trae otros en su re­
emplazo. Los que apreiyjen el árabe, y se consa­
gran al pasto cspirilm^i de la población católica de 
las ciudades, pemtanocen allí mas: á vec^ pasan: 
su vida entera y tienen las ocupaciones y la vida 
de los párrocos de los lugares; ¡xiTo disfrutan de 
mas veneración y afecto. Los otros permanecen 
encerrados en el recinto del convento, ó ¡jasaai' en 
peregrinación de uno á otro, ya á Nazareth ó á 
Belen, algunas veces á Roma, y otras á .Jaira, ó

MCD 2022-L5



544 VIAJE
ai convento de san Juan en el desieWo: sus obli­
gaciones se reducen á la asistencia á los oficios 
divinos, y sus reereos son el paseo por los Jardi­
nes ó los terrados del convento. Nada de libros, 
nada de estudio , ni ocupación instructiva. El tedio 
los devora, se forman cabalas en lo interior del 
convenio, los españoles murmuran de los italianos, 
y estos de aquellos. Las proposiciones que vertían 
con frecuencia unos frailes de los otros en el conven­
to do Nazareth, nos edificaron muy poco: no en­
contramos ninguno que pudiera sostener una con­
versación razonable ni aun sobre las materias que 
debía hacerles familiares su vocación: no tienen 
ninguna idea de la antigüedad sagrada, de los 
Si.'otos Padres, ni do la historia de los mismos lu­
gares que habitan: lodos sus conocimientos se re­
ducen a cierto número de tradiciones populares y 
ridiculas que se trasmiten sin examen , y que co­
munican a los viajeros, del mismo modo que las 
han recibido de la ignorancia y Ia credulidad de 
los árabes cristianos dei pais: todos suspiran pot- 
su regreso y vuelven á Italia ó á España sin sacar 

* fruto para ellos ni para la religion. Por lo demas 
los graneros de los con ventos están llenos, y sus bo­
degas encierran los mejores vinos que produce el 
pais , y que son ellos los únicos que los saben ha-r 
cer. Cada dos años llega un .buque de España que 
lleva al padre superior la renúa que las potencias 
cotólicos, la España, el Portugal y la Italia les en­
vían: esta suma, aumentada con las piadosas Ji- 
mosnos de los cristianos del Egipto, de la Grecia, 
de Constantinopla y de la Siria, les produce, se­
gún dicen, una renta do tres ó cuatrocientos mil 
francos. Esto se reparte entre los diferentes con­
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venlos, según d número de frailes y las necesida­
des de las comunidades. Los conventos están bien 
conservados y todo indica en ellos la abundancia, 
y aun la riqueza relativa, al menos en aquellos que 
he estado. En honor de la verdad, no he visto nin­
gún escándalo en los conventos de los frailes de 
Tierra Santa: las 1res plagas que en ellos conven­
dría, y sería preciso curar, son el fastidio, la ocio­
sidad y la ignorancia.

Estos religiosos me han parecido sencillos, y 
sincera, pero fanáticamenle crédulos. Algunos en 
Nazareth me han merecido el concepto hasta 
de verdaderos santos, animados de la fe mas ar­
diente y de la caridad mas activa, humildes, pa­
cientes , y voluntariamento serviciales con sus 
hermanos y con los estrangeros: yo llevo impi'e- 
sas en mi memoria sus fisonomías de paz y de can- 
dor y su hospitalidad en mi corazón. Tambien he 
tomado sus nombres; pero ¡qué les importa (jue 
estos nombres resuenen en la tierra,con tal de 
que el cielo los conozca, y que sus virtudes per­
manezcan ocultas entre lo sombra del cláustro, 
donde las practican y tienen el placer de sepul­
tarías!

Jíl mismo dia.

Al salir de Nazareth rodeamos una montaña 
llena de higueras y nopales: a la izquierda se a- 
bre un valle verde y sombrío, donde vimos una 
casa de campo asentada sobre una de las pendien­
tes que bajan al valle, que nos recordó nuestras 
casas de Europa : pertenece á un negociante árabe 
de San Juan do Acre. Los europeos no corren 
ningún riesgo en las inmediaciones de Nazareth, 
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porque la población, casi toda cristiana, está do 
su parte: en dos horas de marcha llegamos á una 
serie de vallecilos, que circundan graciosameute 
dos inontecillos cubiertos de hermosos bosques de 
encinas verdes, que separan el llano de Caifas 
del pais de Nazareth y del desierto del monto 
Thabor. El monte Carmelo , cadena ehnada 
do montarías quo parte del curso del Jordan, y 
viene, á morir corlada á pico sobre el mar, co­
mienza á dibujarse á nuestra izquierda; su línea, 
de color verde oscuio, se destaca sobre un cielo 
de azul muy subido bajo un velo de vapores ca­
lientes, como el que sale de la boca de un horno: 
sus arcillosas laderas están sembradas de una 
fuerte y robusta vegetación: por todas partes se 
ve una capa forrada de arbustos, dominados a 
trechos por las copas elevadas de las encinas; y 
rocas pardas, corladas por la naturaleza en capri­
chosas y colosales formas, ¡lenetran alguna vez ai 
través de este verdor, y reuejau los rayos brillan­
tes del sol. Tal era la perspectiva que teníamos 
en lontananza sobre nuestra izquierda; á nuestros 
pies los valles que seguíamos bajaban en suaves 
pendientes, y comenzaban á abrirse sobre el pre­
cioso llano de Caifas. Subíamos las últimas lomas 
que nos separaban de él, y no lo perdíamos de 
vista sino para volverlo á ver de allí á poco: estas 
lomas que se encuentran entre la Palestina y la 
Siria marítima, forman uno de los puisages mas 
suaves y solemnes que hemos contemplado. Por 
uno y otro lado los bosques de encinas, abando­
nadas á su propia vegetación, dejan ostensos espa­
cios de tierra cubierta de menuda yerba, atercio­
pelada, del mismo modo que nuestros prados de
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Occidente. Detrás de la cima del Thabor se eleva 
como un magesluoso altar, coronado de guirnaldas 
verdes, bajo’ un cielo de fuego; mas lejos se ve 
temblar en las ondas del horizonte k cima azul 
de los montes de Gelboe y las colinas de la Sama­
ria: el Carmelo corre, digámoslo asi, una cortina 
sombría y á grandes pliegues sobre uno de los 
lados de la escena, y la vista al seguiría se estien- 
de hasta el mar que lo termina todo asi como el 
cielo en los hermosos paisages. ¡Cuántos sitios he 
escogido en mi pensamiento para construir una 
casa y una fortaleza agrícola, en (¡ue fundar una 
colonia con algunos amigos europeos, y algunos 
centenares de esos jóvenes destituidos de esperan­
za de un grato porvenir en nuestras regiones de­
masiado pobladas! La belleza de los sitios; la her­
mosura del cielo; la fertilidad prodigiosa del suelo; 
la variedad do proxlucciones equinocciales que se 
pueden reclamar de la tierra; la facilidad de pro­
curarse jornaleros por poco precio; el vecindario 
de dos valles inmensos, fecundos, regados é incul­
tos; la proximidad del mar para la esportacion de 
los productos; la seguridad que se adipnriría fá­
cilmente contra los árabes del Jordan, construyendo 
forlihcaciones pequeñas á la salida de estas gar­
gantas de colinas, todo me hace escoge/ esta parle 
de la Siria para la empresa agrícola y civilizadora 
que he imaginado.

El 7nismo día por la tioche.

Nos ha sorprendido una tempestad tal en me­
dio del día, que no la he visto mas terrible. Las 
nubes se han elevado sobre el monte Carmelo
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como torres, perpendícularmonte, y al instante 
han cubierto toda la prolongada cresta de esta 
cadena de montañas: y las que pocos momentos 
antes estaban tan serenas y brillantes, se han 
ido cubriendo de ondas de tinieblas movibles, 
hendidas á espacios por rastros de fuego. 
Todo el horhonle se bajó y estrechó sobre nos­
otros. Se sucedían los relámpagos como torren­
tes de fuego del cielo sobre los negros costados 
del Carmelo, y las encinas del monte y de las co­
linas donde estábamos, se doblaban como cañas: 
el viento que soplnl)a con violencia de las gargan­
tas y cavernas, nos hubiera derribado en el sue­
lo, si no nos hubiésemos apeado de los caballos, 
y encontrado un abrigo detrás de una roca 
en el cauce de un barranco. Las hojas secas 
de los árboles, sacudidas por la tempestad, 
caían sobre nuestras cabezas como nubes, y las 
mismas minas se desgajaban cayendo en nuestro 
derredor. Entonces me ocordé de la Biblia y de 
los prodigios de Elias, de este profeta estermina- 
dor sobre su monte: su gruta no estaba lejos.

La tempestad duró cosa de media hora; bebi­
mos agua no la lluvia, recogida en las cubiertas de 
lana de nuestros caballos ; descansamos algunos 
momentos á mitad de camino de Nazareth a Cai- 
fás, y volvimos á emprender el camino siguien­
do el pie dd monte Carmelo, la montaña de 
nuestra izquierda, y una dilatada llanura con un 
río á nuestra derecha. El Carmelo, que seguimos 
por espacio de cuatro horas, presentó siempre. 
<*1 mismo aspecto severo y solemne de una mu­
ralla gigantesca corlada casi á pico y cubierta 
de una sábana verde de arbustos y yerbas aromó-
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ticas. La peña no se ve por ningún laclo desnuda, 
v algunas rocas como ruinas ó escombros des­
prendidos del monte que han caido hasta el llano, 
figuran como fortalezas smninistradas por la ña- 
raleza para servir de base y abrigo á pueblos 
de labradores árabes; mas solo' encontramos uno 
de estos como unas dos horas antes de distinguir 
la ciudad de Caifas. Las casas son bajas, sin 
ventana ninguna, y cubiertas de un terrado que 
Ias preserva de la lluvia : encima de ellas levantan 
sus habitantes un segundo piso de ramage y ho- 
jarasca sostenida con troncos, en donde habitan 
el estío; y estos terrados estaban cubiertos de 
hombres v do mujeres que nos veían pasar, y que 
nos decian injurias. El aspecto de esta población 
es feroz; mas ninguno so atrevió à bajar de la 
loma para insultamos desde mas cerca.

Eran las siete cuando nos acercamos á Caifas, 
cuvas cúpulas, minaretes y blancas murallas pre­
sentan como todas las ciudades de Oriento un as­
pecto alegre y aun brillante, vistas á cierta distan­
cia. Caifás so eleva al pie del Carmelo sobre una 
plava de arena blanca. Esta ciudad se halla esta­
blecida al cstremo de un arco ó herradura, cuya 
otra esíremidad está ocupada por San Juan de 
Acre: andias ciudades se hallan separadas por 
una distancia de dos leguas, y este arco ofrece 
una de las mas deliciosas orillas del mar en que 
pueda fijarse la vista. San Juan de Acre, cuyas 
murallas están estropeadas por los cañonazos do 
Ibrahin-Pachá y Napoleón, con la cúpula trepada 
de su hermosa aunque desplomada mezquita, y 
con Ias velas que entran y salen de su puerto , jln- 
ma la vista sobre este punto, uno de los mas im- 

MCD 2022-L5



550 VIAJE

portantes y mas ilustrados por la guerra. En el 
fondo de este arco, ó golfo, hay una llanura cul­
tivada; el monte Carmelo tiende su sombra sobre 
este llano, y la ciudad de Caifas abraza el otro 
lado del golfo, como hermana de Acre, avanzan­
do en el mar su reducido muelle, en el que se 
mecen algunos butjues árabes. Encima do Cai­
fas se ve una floresta de olivos; mas arriba aun 
un camino corlado en la roca que se dirige á la 
cumbre del Carmelo, y allí se distinguen dos vas­
tos edificios que coronan el monte, uno de los 
cuales es una casa de recreo de Abdalla, pachá de 
Acre; y el otro el convento de los religiosos del 
Carmelo, edificado recientemente con las limosnas 
de la cristiandad, sobre el que ondea el pabellón 
tricolor, para designar el asilo y la protección á 
los franceses. Un poco mas abajo del convento hay 
cavernas inmensas, vaciadas en el granito del mon­
te, cuyas cavernas son las famosas grutas de los 
profetas: he aquí el paisage que admiramos al en­
trar por las calles polvorosas y estrechas de la ciu­
dad de Caifas. Los habitantes asombrados veian 
desfilar con teiTor nuestra larga caravana; á na­
die conocíamos, y no teníamos donde alojamos, 
ni hospitalidad que reclamar. La casualidad nos 
hizo encontrar á un jóven piamontés, que ejercia 
allí las funciones de vice-cónsul, despues de la lo­
ma de Acre: Mr. Bianco, cónsul de Cerdeña en la 
Siria, le había escrito, sin que lo supiésemos nos­
otros , encai^ándok que nos acogiese bien si pasá­
bamos por esta ciudad. Con este motivo se dirigió 
á nosotros, se informó de quiénes éramos, y nos 
llevó á la puerta de una casa arruinada, en donde 
vivía con su madre y dos hermanas jóvenes. De- 
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jámos, pues, nuestros caballos, y nuestros árabes 
que acampasen á la orilla del*mar, cerca de la 
ciudad, y entramos en casa de Mr. Malagamba, 
que asi se llama este jóven y amable vice-consul, 
id cual es el único europeo que ha quedado sobre 
este campo de batalla, devastado despues de la 
ruina completa de Acre por los egipcios.

Un reducido patio y una escalera de madera 
condueian á un peciueño terrado de hojas de pal­
mera: detrás de él había dos cuartos sin otros 
muebles f(ue un diván que los rodeaba, y que es 
en Oriento el único indispensable para el rico y 
para el pobre. En el terrado se veian algunos jar­
ros de flores , un palomar con bonitas palomas ce­
nicientas, cuidadas por las hermanas de Mr. Mala- 
gamba, y al rededor de las paredes algunos vasares 
en los (jue estaban colocados con orden, lazas, pi­
pas , copas para licor, copas de plata para los per— 
fumes, y crucifijos de madera embutidos de nacar 
y hechos en Balen. Tal era el mueblage de esta 
pobre casa, en la que una familia casi abandona­
da, está encargada, por el salario de unos trescien­
tos francos, de representar á una de las potencias 
europeas.

La madre del vice-consul, Madama Malagam­
ba, nos recibió con las ceremonias del pais; nos 
presentó pci-fumes y aguas de olor, y apenas nos 
habíamos sentado en el divan, y enjugado el sudor, 
cuando sus hijas, como dos celestes apariciones, 
salieron del cuarto inmediato y nos dieron agua 
de azahar, y almíbares servidos en fuentes de Chi­
na del Japon.

Tan fuerte os el imperio de la belleza so­
bre nuestras almas, que aunque devorados por
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1a sed, y rendidos por una marcha de doce 
horas, hubiéramos’ permanecido en contemplación 
muda delante de estas dos muchachas sin acercar 
el vaso á nuestros labios, si su madre no nos hu­
biese instado á que aceptásemos lo que sus hijas 
nos ofrecían. El Oriente todo entero se cifraba en 
aquellas hermosuras, tal cual yo lo había sonado 
en los años de mi fogosa juventud, y mi imagina­
ción estaba llena de las encantadoras imágenes de 
los que le habían descrito y cantado. Una de estas 
hijas, niña todavía, 110 era mas que el acompaña­
miento de su hermana, como dos imágenes que se 
reflejan la una en la otra. Después de hab<írnos 
ofrecido este servicio con todo el esmero de la hos­
pitalidad mas sencilla, y sin embargo mas poética, 
vinieron á sentarse en el diván al lado de su ma­
dre enfrente' de nosotros. Este es el cuadro que yo 
quisiera pintar con palabras para conservarle en 
mis notas, tal cual lo estoy viendo en mi imagina­
ción-, pero nosotros tenemos medios para admirar 
y sentir la belleza en todas sus fases, tm todas sus 
delicadezas, y en todos sus misterios, y solo tene­
mos una palabra vaga y abstracta para designar 
la hermosura. El pintor triunfa en esta parte del 
poeta, pues copia las facciones y conserva y perpe­
túa la radiante espresion de un rostro de mujer, 
mientras que el poeta solo puede decir: es henno 
sa, y aunque se le deba creer bajo su palabra, esta 
palabra ni dibuja ni pinta la belleza.

La jóven estaba sentada sobre la alfombra, con 
los pies cruzados bajo de ella, el codo apoyado so­
bre las rodillas de su madre, y el rostro un poco 
inclinado hacia atrás; ya levantaba sus hermosos 
ojos azules para esprcsar á su madre el natural 
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asombro que le causaba nuestro aspecto y nuestras 
palabras, va los fijaba en nosotros con una gracio­
sa curiosidad ó ya los bajaba involuiitariainente y 
los ocultaba bajo las hebras de seda de sus negras 
pestañas- al paso que.un nuevo encarnado daba 
un color mas subido á sus lindas mejillas, ó (jue 
una sonrisa leve y mal reprimida venia á espirar 
en sus delgados y rubicundos labios, interiormente 
guarnecidos de perlas. La singularidad de nuestro 
tra^e y la estrañeza de nuestros usos, la causa­
ban á’cada instante una nueva admiración; y aun- 
<íue su madre la hacia señas para que no manifes­
tase su sorpresa, por temor de otendemos, su seu- 
cillóz y su naturalidad la denotaban con ckuidad 
sobre aquel rostro de diez y seis años, y su alma 
se retrataba en cada espresion de sus facciones, 
con tal gracia y con tal trasparencia , quese veian 
sus ideas hasta en su mismo cútis, antes que ella 
advirtiese que las habla concebido. El agua mas 
límpida al refractar los rayos del sol que penetran 
en ella, es menos movible, raenos diáfana que su 
fisonomía. Ninguno de nosotros podia apartar los 
ojos de ella , y habíamos olvidado nuestras fatigas, 
y estábamos enteramente descansados con solo la 
vista de aquel rostro, que nunca podremos olvi­
dar.

Su hermosura es de un genero que muy rara 
voz se encuentra en otra parte que en el Oriente, 
sus formas son perfectas como las de la estatua 
griega; el alma revelada en el mirar como lo esta 
en las razas del Mediodía; y la sencillez en la os- 
presion, como no existe mas que en los primitivos 
pueblos. Guando estas 1res circunstancias de la be­
lleza so encuentran reunidas en una mujer, y

La Lectura, Tom. 1. ^t 
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guardan armonía entre sí con la primera flor de la 
adolescencia; cuando el pensamiento meditabundo 
ó vago ilumina unos ojos que dejan leer hasta el 
fondo del alma, porque la inocencia no supone la 
necesidad do ocultar nada; cuando la delicadeza 
de los contornos, la pureza de las líii(;as virginales, 
la elegancia y la Ilexibilidad de las formas, reve­
lan en el ojo la voluptuosa sensibilidad de un ser 
nacido para amar, y mezclan de tal modo el alma 
y los sentidos, que no se sube al miraría si es 
que siente ó admira , entonces la hermosura es per­
fecta, y entonces es cuando uno espeiámenta á su 
aspecto esa completa satisfacción del corazón y los 
sentidos, esa armonía de fruiciones, ejue no es lo 
que llamamos amor ; pero que es el amor de la in­
teligencia, el amor del artista, el amor del genio 
hacia una obra perfecta: entonces es cuando se 
dice: ¡Qué bien está uno aquí! y no puede uno 
apartarso del sitio, en donde se ha' sentado con in­
diferencia unos momentos antes. Hasta tal punto 
constituye lo bello, la luz del entendimiento y el 
invencible atractivo del corazón!

Los encantos naturales de su persona estaban 
aumentados por un bellísimo Irage: sus largos ca­
bellos, de un rubio oscuro y resplandeciente, se 
veian divididos desde su cabeza en mil trenzas 
que caían por ambos lados sobre sus descubiertos 
hombros: una confusa mezcla de perlas, desequi- 
nes de oro enhebrados, y de flores llancas y en­
carnadas, estaban esparcidas sobre ellos, corno si 
una mano llena de lo que hubiese sacado de una 
caja, se hubiese abierto sobre esta cabeza, y hu­
biese dejado caer al acaso y sin elección una llu­
via de flores y alhajas. Todo la estaba bien; na-
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da sentaba mal en esta cabeza de quince años : su 
pecho apareció descubierto, según la costumbre de 
las mujeres de Arabia; una túnica de muselina 
bordada de flores de plata, iba alada alrededor de 
su cintura; sus brazos estaban introducidos en 
mangas tlolanles, abiertas hasta el codo, de una 
chaqueta verde, cuyas dos faldas pendían libre­
mente sobre las caderas: anchos pantalones á mil 
pliegues completaban este trago, y sus piernas 
desnudas se veian ajustadas por encima de los to­
billos con brazaletes de plata cincelados, uno de 
los cuales tenia cascabt'les colgando, cuyo ruido 
acompañaba el movimiento de sus pies. Ningún 
poeta ha descrito una aparición tan seductora. La 
Aide de lord Byron en don Juan, tiene algo de la 
señorita Malagamba, pero está muy lejos de la per­
fección, de la gracia, do la inocencia, de la dulce 
confusion, de la voluptuosa languidez, y de la 
brillante serenidad que se confundían en estas 
facciones adolescentes todavía; asi es que la tengo 
grabada en mi memoria para pintaría algún dia 
como el tipo de la hermosura y del amor en el 
poema donde pienso consignar mis impresiones.

Seria un hermoso cuadro esta escena de mi 
viaje si hubiese entre nosotros algún pintor. Nues­
tros tragos turcos, vistosos y ricos; nuestras ar­
mas de todas clases esparcidas por el suelo; nues­
tros lebreles tendidos á los pies; estas tres mu­
jeres en grupo delante de nosotros sobre una 
alfombra de Alepo; sus actitudes respirando la sen­
cillez, el abandono y un aire totalmente estrange- 
ro; la ospresion do sus fisonomías, mientras que 
yo les contaba mis viajes, ó comparaba nuestros 
usos de Europa con el género de hospitalidad que
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nos ofrecian; los pebeteros que ardían sin cesar 
en un rincón embalsamando el aire de la tarde; 
la figura antigua de los vasos en que nos servían 
los sorbetes ó bebidas aromáticas; todo esto en me­
dio do un cuarto sin alhajar, que daba vista al 
mar, y en el que las ramas de una palmera que 
crecia*^ en el patio so inlroducian por las anchas 
aberturas do las paredes sin ventanas ¡qué cuadro 
formaría tan bello! ¡Cuántosiento no llevar á mis 
amigos esta memoria, asi como la llevo en mi 
imaginación!

La esposa de Mr. Malagamba padre, es griega, 
y nacida en la isla do Chipre: se casó á los cator­
ce años con este rico comerciante franco, que se 
hallaba al mismo tiempo de cónsul en Larnaca. 
Las desgracias y las revoluciones le arrebataron 
sus tesoros; y habiendo conseguido en Acre el 
pobre destino do agente consular, murió allí, de­
jando á su mujer y cuatro hijos en el mas abso­
luto abandono. Su hijo, que es un jóven distingui­
do por su educación y despejo, fué empleado por 
algunos cónsules, obtuvo por fin la plaza de agen­
te consular do Cerdeña en Caifas, y con el pe­
queño honorario de este destino tan precario, man­
tiene á su madre y hermanas. La hermana ma­
yor de la señorita Malagamba, cuya hermosura 
acabamos do admirar y describir, so dice que 
inspiró una pasión tan violenta á uno de los jóve­
nes religiosos dcl convento de Caifas, que la 
habia visto desde su terrado , que se fugó en un 
buque inglés, abrazó la religión protestante para 
pediría en casamiento, y habia tentado todos los 
medios de verificar el rapto bajo diferentes dis­
fraces. Todavía se le creía oculto en algún pue-
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blo delà costa de Siria, con el fin do 'Íe\ar <i ca 
bo su provecto; mas las autoridades tuicas vela­
ban po^r la seguridad de esta familia y si los frai­
les que ejercen lo autoridad roas arbitraria e in­
flexible sobre los religiosos do su orden, llegasen 
á descubrir al fugitivo, expiaría en perpetua cár­
cel el insensato amor que esta berm^uro fatal 
había encendido en su corazón, ^osotros no Al­
mos á esta hermana.

Pero so adelantaba la noche, v era preciso 
arrancamos al encanto de esta acogida, y buscar 
un asilo en el convento del monte Carmelo. Mi. 
Malagamba había ido á advertir á la comunidad 
de los numerosos huéspedes que les »^‘'“ ^M^ 
Nos lovanlamos pues; para conformarnos con 
usos del país, hubimos de permitír que ’a^J 
v señoritas Malagamba imprimiesen sus labios en 
nuestras manos, y montamos a caballo.Sn^.z. el’¿nte Carmelo á elevare a pæos 
minutos de marcha desde la salida de Caitas, ,) le 
subimos por un camino bastante cortado
en la roca sobre la punta misma del cabo. Cada 
paso que dábamos nos descubría un honzotóe 
nuevo sobre el mar, sobre as colmas de la l a 
lestina, v sobre las bostas de la Íduniea. Amtó 
de camino cnconirames á un padre del Ca me o, 
que hace cuarenta años habita «^,^4’^ 
sirve de hospedería á los pobres de la ciudad de 
Caifas, v que sube y baja el monte dos veces 
al diapara ir á orar con sus hermanos y i^^^ 
admiró ciertamente la serenidad de alma ) la a c 
gria de corazón que brillaba en toc as sus fime o 
nes: esta espresion de felieidad inalterable y apa­
cible solo se encuentra en los hombres do una
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Vida sencilla y «áspera, y de resoluciones generosas. 
La escala de la lelicidad esta en proporción des­
cendente, pues se halla mucho mas en las humil­
des situaciones de la vida, que en las posiciones 
elevadas. Dios concede á los unos en felicidad in­
terior, lo que da á los otros en riquezas, en brillo 
y nombradía. Muchas veces he esperirnentado esta 
verdad. Si entramos en una sociedad, y buscamos 
el hombre cuyo rostro respire mas contento inte­
rior, hallaremos siempre que este es un pobre 
desconocido y olvidado del mundo. La equidad de 
la Providencia se ve en todas partes.

A la .puerta del hermoso monasterio actual, 
construido de nuevo, y cuya blancura deslumbra 
sobre la cima mas aguda ’del cabo del Carmelo, 
habia dos padres que nos esperaban, y que eran 
losados solos habitantes de osle vasto y magnífico 
retiro de cenobitas, los cuales nos recibieron como 
compatriotas y amigos, y pusieron á nuestra dis­
posición 1res celdas, cada una de las cuales esta­
ba provista de una cama, mueble muy raro en 
Oriente, una silla, y una mesa. Nuestros árabes se 
establecieron con los caballos en los dilatados pa­
tios interiores del monasterio: nos sirvieron una 
cena compuesta de pescado fresco y de legumbres 
cultivadas en el monte, y despues de tantas fatigas 
pasamos una velada deliciosa, sentados en los es­
paciosos balcones que dominan el mar y las ca­
vernas do los profetas. Una luna clara y serena 
reflejaba sus suaves y pálidos rayos sobre la su­
perficie del mar, de cuyo murmullo y frescura 
gozábamos, y nos propusimos permanecer en este 
asilo todo el dia siguiente, tanto para dar algún 
descanso á los caiiallos, como para reparar el
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consumo que habíamos hecho de nuestras provi­
siones: íbamos á entrar en una comarca nueva, 
en la (pie teniendo que atravesar cinco jornadas 
de dt'sierlo. no debíamos hallar ni ciudades ni 
pueblos, y ni siquiera manantiales de agua.

22 de octiíbre.

Pasamos todo este dia en el monasterio del Car­
melo, y lo empleamos en procuramos algún des­
canso, y en examinar los puníos del monto y las 
grutas (ic Elias y los demás profetas. La principal 
de estas grutas está vaciada evidentemeníe por la 
mano dol hombre en la parte mas dura de ha pena, 
y es una sala de una prodigiosa elevación sin mas 
vista que un mar interminable, en la que no se 
oye mas ruido que el de las olas que rompen con­
tinuamente contra el ariete ó pico del cabo. Las 
tradiciones dicen que allí tenia Elias la escuela, 
donde enseñaba los misterios y Ia elevada poesía. 
El punto era el mas á propósito, y la voz del vie­
jo profeta , maestro de una innumerable genera­
ción de otros, debía resonar magestuosamente bajo 
la vaciada bóveda en el monte que llenó de pro­
digios, y al cual ha dejado su nombre.

La historia do Elías es una de las mas asom­
brosas de la antigüedad; él es el gigante de 
los sagrados bardos. Al leer su vida y sus ter­
ribles venganzas, parece que este hombre tenia 
por alma el rayo del Señor, y que el elemento so­
bre que fué arrebatado al cielo era su elemento 
natal: bolla imagen lírica ó épica para ponerla en 
el poema de las antiguas maravillas de la civili­
zación del pueblo hebreo! Toda la época de los
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profetas, constderándofó solo históricamente, es 
una de las épocas nienos inteligibles de este pue­
blo fugitivo: á pesar de esto se nota en ella, y 
particularmente en el tiempo de Elias, la llave de 
esta organización singular del cuerpo de los pro­
fetas. Esta era evidentemente una clase santa y li­
terata , en oposición continua con los reyes: tri­
bunos sagrados del })ueblo, lo sublevaban ó apa­
ciguaban con cantos, con palabras y con amenazas: 
formaban facciones en Israel, como la palabra 
y la prensa las forman entre nosotros; y se com­
batían los unos á los otros, primero con el arma 
de la palabra, y después con la lapidación ó la es­
pada, esterminándose de la faz de la tierra, como 
se ve á Elías esterminarlos á centenares ; después 
sucumbian á su vez, y eedian su lugar á. otros do­
minadores del pueblo. Nunca la poesía, propia­
mente dicha, ha representado tan grande papel 
en el drama político y en los destinos do la civili­
zación: la razón ó la pasión, según eran falsos ó 
verdaderos profetas, no hablaba por sus bocas, 
mas que la lengua enérgica y armoniosa de las 
imágenes: no había oradores como en iloma ó Ate­
nas: el orador es demasiado,hombre! Todo eran 
himnos; lodo lamentaciones: la poesía tiene algo 
de divino!

¡Que imaginación tan' ardiente, tan viva y de­
lirante supone en un pueblo una influencia, una 
dominación ejercida hasta tal punto j^or la jialabra 
cantada.ó poetizada! Podemos admiramos de que, 
independientemente del alto sentido religioso que 
encerraban, estas poesías hayan sido un monu­
mento tan completoé inimitable de gracia, de su­
blimidad y de genio. El premio de los poetasen- 
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tonccs, aun en 1a tierra, era la sociedad misma: 
su inspiración les sometía el pueblo , y según eran 
buenos ó malos, le arrastraban al crimen ó al he­
roísmo. Hacían temblar á los reyes culpables, les 
arrojaban la ceniza sobre sus frentes, ó despertan­
do el patriotismo en el corazón de sus conciudada­
nos. lçs hacían triunfar do sus enemigos, ó les re­
cordaban cu el destierro v en la esclavitud las co­
linas de Sion y la libertad de los hijos de Bios. Es 
de admirar que entre tantos dramas como ha pro­
ducido la poesía moderna, sacados de la historia 
de losjudios,no se haya escrito aun el maravillo­
so drama de los profetas, hermoso canto de la his­
toria del mundo.

El mismo día

Acabo de pasear solo sobro las embalsamadas 
laderas del Carmelo. Estuve sentado bajo un 
madroño, un jioco mas arriba de la senda corta­
da á pico que sube á la cumbre del monte, y que 
guía al convento. 5Ii vista se lijaba en el mar, 
que me separaba de tantos objetos y de tantos se­
res que he conocido y amado, pero cuva inmensa 
estension no los separaba de mi memoria. Exami­
naba mi yida anterior; recordaba las horas seme­
jantes (}ue habia pasado sobre costas tan diversas 
y con pensamientos tan diferentes , y me pregue 
taba á mí mismo si era verdad que me hallaba 
sobre la aislada cumbre del monte Carmelo, á po­
cas leguas de la Arabia y del Desierto, y por qué 
estaba allí, á dónde iba, á dónde volvería; qué 
mano me guiaba, y qué era lo que buscaba, con 
conocimíenio ó sin él, en estas correrías perpetuas 
sobre puntos tan distintos del globo. Apenas podia 
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comprenderme á mí mismo como un solo sér, con 
las fases ían opuestas ó imprevistas de mi corta 
existencia; poro las impresiones tan vivas, tan rá­
pidas ó lucidas, y tan presentes de todos los seres 
que he amado y que he perdido, haciéndose sen­
tir á la vez, y agobiándome á mí mismo, me pro­
baban demasiado que esta unidad, que no hallaba 
en mi vida, se encontraba toda entera en mi opri­
mido corazón. Al considerar lo pasado se hume- 
decian mis ojos do lágrimas, y solo distinguía cinco 
ó seis sepulcros que se habían tragado otras tan­
tas veces la felicidad do mi vida! Despues, como 
suelo hacer cuando son demasiado fuertes mis im­
presiones, y están á pique de oprimir y sofocar mi 
pensamiento, he elevado hacia Dios mi conside­
ración, ]5or un impulso religioso, á este Ser infinito 
que todo lo recibe, que lo absorve todo, y que 
todo lo restituye; he orado, y lo he dicho: Todo 
está bien. Señor, pues que vos lo habéis querido: 
vedme aquí todavía sometido á vuestra voluntad 
siempre buena ; continuad guiándome por vuestro 
camino y no por el mió; guardadme, conducidme 
adonde queráis y como quizáis, con tal que yo sea 
conducido por vos, y que os descubráis ú os mos­
tréis alguna vez en mi oscuridad por uno de esos 
rayos del alma, que á la manera del relámpago 
nos muestran un horizonte momentáneo en medio 
de la noche profunda; con tal que yo me sienta sos­
tenido por esa esperanza que habéis dejado sobre 
la tierra, como una voz de los que se han ausenta­
do de ella; con tal que los encuentre en vuestra 
presencia, que ellos me reconozcan, y que nos 
amemos por una eternidad en vuestra gloria! Es­
to me basta para seguir aun y marchar hasta su
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término por esta senda (fUc parece no tenerlo; mas 
haced que el camino no sea demasiado escabroso 
para unos píes tan cansados y heridos! ,

Despues me he levantado con mas agilidad, y 
me he ocupado en coger odoríferas yerbas, de que 
el monte está lleno. Los religiosos hacen una es­
pecie de te mas aromático que la yerba-buena o 
la menta y la salvia de nuestros huertos; pero me 
han distraído de mis pensamientos y de mi ultima 
ocupación los pasos de dos pollinos, cuyas hena- 
duras resonaban sobre la roca lisa del sendero. 
Dos mujeres iban sentadas sobre ellos, cubiertas 
desde la cabeza á los pies con una larga turnea de 
lienzo blanco; un jóven conducía por el diestro cI 
primero de los pollinos, y dos árabes las seguían 
detrás llevando sobre las cabezas dos canastos ib 
cañas cubiertos con servilletas de muselina borda­
da. EI jóven era Mr. Malagamba, y las mujeres su 
madre v hermana, que subían al monasterio a 
ofrecemos provisiones ¡«ra el camino, que habían 
preparado aquella noche. Una de las canastas es­
taba llena de panecillos amarillos como el oro, de 
un sabor esquisito, lo cual era una preciosa adqui­
sición en un país en que el pan es casi desconocido,, 
la otra estaba llena de frutas de todas especies-,,, 
de alagunas botellas de vino de Chipre y del Liban©'' 
y de esas innumerables confituras, que constitu\ enr 
las delicias de los orientales. Yo recibí con recono­
cimiento las finezas de estas amables señoras; en-- 
viélos árab'-'S á llevarías canastas al monasterio,. 
y nos sentamos para hablar un momento de los. 
infortunios de la señara Ma lagamba.

El sitio era herraos»; estábamos debajo de doso' 
tres grandes olivos que cstei idian su sombra sobre" 
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una de las sillas que la fuente del Elías Labia forma­
do ai caer c! agua de roca en roca en una de las que­
bradas del monte. Los árabes habían tendido los co­
bertores o mantas de sus asnos sobre la yerba que 
crece al lado de la fuente, ylas dos señoras que ha­
bían dejado caer sus velos sobro los hombros, sen­
tadas sobre el diván del viajero á la orilla del 
a"ua, y con sus tragas mas ricos y brillantes, for­
maban un grupo digno de la observación del pin­
tor: en cuanto á mí, me había colocado sobre la cor­
nisa que formaba la roca por la que caía la ver­
tiente. Muchas lágrimas humedecieron los ojos .de 
la madre al hablar conmigo del tiempo de su pros­
peridad, de su caída en el infortunio , de su pre­
sente desgracia, de su fuga de San .luán de Acre, y 
de sus matemaíes temores sobre el porvenir de su 
hijo y de sus bellísimas hijas.

Escuchaba esta relación la señorita Malagamba 
con la indiferencia tranquila de la primera edad; 
mientras tanto se entretenía en hacer ramos de 
las flores que tenia á su alcance, y solamcnle cuan­
do la voz de su madre se alteraba al hablar, y que 
las lágrimas caían de sus ojos , pasaba el brazo al 
rededor del cuello maternal y enjugaba a(¡uellas 
lágrimas con el pañuelo do muselina bordado de 
plata que tenia en la mano; mas cuando la son­
risa volvía á aparecer sobre el rostro de su madre 
tornaba á su pueril distracción, y arreglaba las flo­
res de su ramo.

Prometí á estas señoras acordarme de ellas 
y de su hospitalidad inesperada á mi regr^o á 
Europa , y yalerme de mis amigos en Tumi 
para solicitar el adelanto del jóven agente con­
sular de Caifas: La esperanza, aunque incierta y 
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distante, penetró on el corazon delà sonora Mala­
gamba, y Ia conversación lomó un giro distinto, 
nabbunos de las costumbres del pais, y de la mo­
notonía de la vida de las mujeres arabes, cuyos 
hábitos se von precisadas à adoptar las europeas 
que viven en Arabia. Pero tanto la hija como la 
madre, no habían conocido otro genero de vida, y 
se admiraban por el contrario do lo que las refería 
de Europa. Vivir para un hombre solo y con un 
solo pensamiento en el interior de sus habitado 
nes: pasar el dia en un diván en trenzar sus ca 
bellos y acomodar con gracia las numerosas joyas 
con que se adornan; respirar e aire fresco del 
monte ó del mar, desde lo alto de un terrado, o 
al través de una ventana enrejada; andar algunos 
pasos por debajo de los naranjos ó granados de un 
jardín reducido, para ir á meditar a la ordla do un 
estanque animado porcl ruido delà caída del a^ua, 
cuidar de la casa, amasar el pan, hacer el sorbete y 
los almíbares; ir á pasar el dia en el baño publico en 
compañía de las jóvenes de la c‘««®^ » y ““¿J 
mente, cantar algunas estrofas de los poetas ara 
bes, acompañándoso con la guitarra, he aquí a 
lo que se reduce la vida de las mujeres en Orien­
te. Como la sociedad no existe para ellas, no tie 
nen ninguna de las pasiones íacticias del amor 
propio que produce la misma; cuando son jove­
nes y bonitas se dedican enteramente al amoi, y 
mas tarde á sus hijos y á sus cuidados don es­
ticos. Esta civilización vale tanto como cualquie

*® Al cabo de mucho ralo que estuvimos hablan­
do de diversas materias, mi dragomán n"ó^ oue 
Arabia, y versado en la literatura del país, que
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me est«iba buscando por las cercanías del conven­
to, y me vió junio á la fuente, me trajo á unjó- 
ven árabe que babia sabido mi llegada á Cai- 
fas, y que habla venido de San Juan da Acre 
para hacer conocimiento con un poeta do Occi­
dente. Este jóven, nacido en el Líbano, y educado 
en Alepo, era ya celebre por su genio poético, 
en términos, que yo tenia ya noticias de él, y ha­
bía hecho traducir muchos de sus composiciones. 
Me trajo algunas de ellas, se sentó con nosotros, 
y hablamos largo tiempo con la ayuda de mi dra­
gomán; mas declinaba el dia, y era preciso sepa­
ramos. Entonces me ocurrió decirle: «Ya que la 
casualidad reúne dos poetas venidos de dos pun­
tos tan opuestos del globo, en un sitio tan hermo­
so, á una hora tan oportuna, y en presencia de 
una belleza tan perfecta , deberíamos cada uno en 
su lengua celebrar con algunos versos nuestro en­
cuentro, y consignar en ellos nuestras respectivas 
impresiones.» Se sonrió, sacó do su faja el tinte­
ro que llevan siempre los escritores árabes, lo 
mismo que el sable los ginetes del pais, nos se­
paramos algunos pasos para meditar un momento, 
y volvimos despues. El concluyó antes quo yo: he 
aquí sus versos y los mios. Desde luego se recono­
cerá el carácter de estas composiciones; pero no es 
necesario advertir lo que desmerecen al tradu­
cirse en otro idioma.

«En los jardines de Caifas existe una flor que 
buscan los rayos del sol al través del foliage de las 
palmeras.

Esta flor tiene ojos mas bellos que los del gamo, 
son mas puros que una gola de agua del mar encer­
rada en una concha.
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Tan delicioso es el aroma ejue exhala esta flor, que 
el scheik que huye sobre su yegua de la lanza de 
la tribu enemiga, y cuya carrera es tan rápida como, 
la caída de Ias aguas, percibe al pasar tanta fr%«. 
gancia, y se detiene para tener el placer do ít^-o 
pirarla.

Sin duda despoja el viento de Simoun do todos 
los olores el vestido del viajero;mero no arrebata 
jamás de su corazón el aroma de estn asombrosa 
flor.

Se encuentra á la orilla de un apacible arrovo» 
que so desliza sin murmullo á sus pies. '

Dime,jóven hermosa, cuál es el nombre de tu 
padre? Yo te diré en cambio el nombre de la flor!

Yo escribí los siguientes, 6 hice que mi dra­
gomán los tradujese en árabe.

Azulado espejo de la fuente: cuando sobre tu her­
mosa orilla viene á sentarse la pensativa Lila, é in­
clinada sobre tus linfas imprime en (días su encanta­
dora imágon, como la estrella de la noche sobre el 
inmóvil golfo.

Se conmueven tus aguas, y no se distingue tu fon­
do de guijarros ó arena ; empero tus linfas se llenan 
de esplendor y de encanto, y los ojos no buscan el 
cielo sino en tu superticie.

Ofreces el reflejo de objetos que deslumbran: ojos 
azules, como las flores que guarnecen tu orilla ; dien­
tes do nácar, riendo al través de lábios de rosas, y 
dos globos que un purísimo soplo conmueve con 
el seno.
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Cabellos trenzados con llores , cuyo peso les hace 

colgar; brazaletes que realzan el sonrosado de tus 
brazos, y perlas (lue brillan en el fondo, y ((ue uno 
cree coger, cual tu dorada arena , al ahondar la mano.

Mi mano se alarga hacia ti ¡oh fuente en que na­
da esta sombra! leihe (juc la horro el viento, y mis 
labios celosos de tu orilia, quisieran beber las bien­
hadadas linfas que retratan su ¡mágen!

Pero cuando Lila se levanta risueña y so aleja 
con su madre, solo queda una agua escasa en uu 
oscuro cauce; si ia pruebo con el dedo, hallo su 
amarga linfa , y el fango y el insecto empañan su her­
moso color azul.

Pues bien: tu influencia ¡oh Lila! sobro el agua, 
es la que ha tenido siempre la belleza en mi mente: 
solo hay luz y alegría para mí cuando brillan tus 
ojos; mas cuando estos se cierran, quedo en la mas 
profunda oscuridad!

La jóven para quien acabábamos de escribir 
estos versos en árabe y francés, no entendía nin­
gún idioma de los dos; solo comprendía un poco el 
italiano.

23 de octid}re.

liemos dejado al amanecer, el convenio del 
monte Garmeio y los dos escelenteS religiosos que 
lo habitan , y hemos tomado unos escarpados sen­
deros que bajan al mar desde el cabo. Allí hemos 
entrado en el desierto ^ situado entre el mar de 
Siria, cuyas costas gencralmenlc son llanas, are­
nosas , y hacen ondulaciones que forman algunos 
golíilos, y los montes que constituyen una continua-

MCD 2022-L5



AL ORIENTE. 360

cion del Cannelo, los cuales bajan insensiblcinonte 
por '’vados al accrcarse á Galilea. Mas estos mon­
tes son negruzcos y desnudos, las peñas penetran 
á veces la capá de” tierra que los cubre y los ar­
bustos (jue les quedan : su aspecto es triste y som­
brío v no tienen otra cosa <¡ue el esplendor de 
su luz* y la rnageslad ideal de lo pasado. La cade­
na de montes que se prolonga hasta unas diez 
leguas se rompe algunas veces, y deja ver algún 
vallecito poco profundo. En su seno ó en las lade­
ras de los montes que forman uno de estos va­
lles se ven distintamente las ruinas de un cas­
tillo y de una ciudad árabe que se estiende bajo 
los muros de aquel; el humo de las.casas sul>e 
v serpentea á lo largo de las laderas del Carmelo, 
v largas filas de camellos, de cabras negras y va­
cas rojizas, so prolongan desde el pueblo hasta el 
llano que atravesábamos.

Alcunos «árabes «á caballo armados con lanzas, y 
vestidos únicamente con Sus túnicas de lana blanca, 
con piernas y brazos desnudos, marchaban á ha 
cabeza, v sobre los flancos de ambas caravanas 
do pastores que llevaban los ganados á la única 
fuente que hemos hallado despues de caalco» 
horas. Las fuentes se han encontrado y abieíioí 
en otro tiempo por los habitantes de los imebles 
situados á la orilla del mar: los árabes «actuales 
han abandonado estos pueblos hace siglos; soló que­
da la fuente, y hacen todos los dias este viaje de 
una ó dos horas para dar de beber á los ganados.

Hemos caminado todo el dia sobre escombros 
de murallas ó de mosáicos que sobresalen entro la 
arena, y todo el camino está sembrado de ruinas 
que atestiguan el esplendor y la inmensa población

La Lectura. Tom. I. 7U
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que hubieron de tener estas costas en ios tiempos 
reinotos. . .

En el horizonte que teníamos á la visía desde 
la mañana.hacia la orilla del mar, se veía una co­
lumna ¡mneusa que reflejaba los rayos del sol, v 
que parecía aumentar y salii’ de Ias olas á medi­
da quo avanzábamos; y al acercamos, reconoci­
mos que esta columna es una reunion de maguí- 
íicas ruinas porLenecienles á. épocas distintas. Por 
de pronto disünguimos una .eran muralla, que 
por la forma,color y.corte de las piedras, se pa­
rece enteramente,á una perlina o lienzo delcoliseo 
de Roma: es de altura prodigiosa, y. sp levan­
ta sola -y sesgada sobre un inonton de otras ruinas 
de construcciones griegas.y ronianas. Detrás de es­
te lienzo de umralla descubrimos los elegantes y tre­
pados restos, cual si fuera un en naje de piedra de un 
monumento mosaico, iglesia ó mezquita , ó quizá 
ambas cosas, y despues una série continuada de 
otros escombros da bella construcción , y de .otros 
edificios antiguos; y como la senda arenosa que 
seguían nuestros niukres pos acercaba bastante, 
podíamos coulpinplar á corta distancia estos curio­
sos restos (lo lo .pasado, .^lo los cuales ignorábamos 
nombre, fecha y existencia.

A una milla de .este -grupo de monumentos so 
hace mas elevada la costa , -y sé convierte en pe-, 
ña corlada por la mano del honibre sobre una 
eslension de una milla de circuito, en términos, 
(jue parece un. pueblo, cuyas oasas ó habitaciones 
han sido vaciadas en la peña, antes que Ius hom­
bres hubiesen aprendido á arrancaría, y á .edifi­
car casas sobre lü.supcrficie de la tierra. Con efec­
to, parece una .de e^as.,s»bto#;ràneas. ciudadí^ de
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que los primerosJustoriadore:- hablan, ó cuando 
menos una de esas vastas necrópolis ó panteones 
que profundizaban en todas direcciones la tierra 
ó la pena al rededor lie las grandes ciudades de 
los vivientes; pero la ligara de las rocas y Ias in­
numerables cavernas de sus costados indicaban 
mas bien a mi parecer una mansion de vivos; 
pues son estensas sus entradas, tienen bastante 
elevación, hay muchas y anchurosas escaleras que 
conducen á estas entradas, hay abiertos agugeros 
ó ventanas en la roca viva para dar luz á las ha­
bitaciones; y .estas,entradas y ventanas dan so­
bre calles cortadas profundamente en las entrañas 
do la colina. liemos seguido muchas de. estas an­
chas y hondas calles, y visto en ellas carriles que 
atestiguan el tránsito de las rued?as de los carros. 
AI acercamos salieron de estas cavernas un<i mu­
chedumbre de águilas, do buitres, y nubes de es­
torninos; arbustos de enredaderas , parietarias, y 
espesuras «le mirto y de higuera han arraigado en 
el polvo de estas calles de piedra, tapizando sus lar­
gas avenidas. En algunas partes los antiguos ha­
bitantes habían hendido hi colina con el escoplo, y 
habían abierto canales que dejaban entrar el agua 
del mar, y permitían á la vista abrazar una parle 
del golfo que se forma detrás de la ciudad. Esté es 
un ¡paisaje nuevo enteramente, gravo y áspero co­
mo la roca; risueño y luminoso como las ojeadas 
sobre la sábana azulada del mar, y corno la selva 
de plantas, nacidas por sí mismas en las grietas 
ó hendiduras del granito. Caminamos algún tiem­
po por t^te maravilloso laberinto, y llegamos por 
fin al pie delà aran muralla y de los monumen­
tos moriscos que teníamos dolante, donde nos de­
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tuvimos un instante para ddiberar. Estas ruinas 
tienen muy mala fama, porque ahí es donde se 
ocultan las c uadrillas de árabes ladrones que ro­
ban y asesinan las caravanas. En Kaifás nos ha- 
Inan advertido que no pasásemos por ellas, ó que 
fuésemos alerta y no permitiésemos á ninguno que 
se separase de la caravana. La curiosidad triunfó; 
no pudimos resistir al deseo de ver estos monu­
mentos, de (pie no hace mención la historia anti­
gua ni moderna, ó ignorábamos si estaban desier­
tos ó habitados. Llegados al pie del muro que las 
circuye, descubrimos la abertura por donde <ie- 
biamos entrar: mas en el mismo instante se 
presentó un grupo de árabes á caballo con lan­
za en la mano, sobre la arena que nos sepa­
raba de la entrada, cayendo sobre nosotros. 
Nos sorprendimos, á la verdad, pero estábamos 
dispuestos: ténínmos en las manos nuestras esco­
petas de dos cañones cargadas y preparadas, y 
{)istolas en los cintos , y así es que avanzamos so­
bre ellos que se detuvieron : yo me desprendí do 
la caravana, mandándola que permaneciese sobre 
las armas: me adelantó con mis dos compañeros 
y mi dragomán, y parlamentamos: el sclieik con 
sus principales ginetes nos escoltaron hasta la bre­
cha, y dieron órden á los de adentro para ({ue 
nos respetasen y nos dejasen examinar las ruinas 
A pesar de esto juzgué prudente no dejar entrar 
con nosotros mas f¡ue una parte de mi jente, y 
que la restante permaneciese acampada á un tiro 
de fusil del otero , dispuesta á socorremos en caso 
de que cayésemos en alguna emboscada, cuya 
precaución fué útil , porque enconti’amos en el 
interior de los muros tina población de dos
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cientos á trescientos árabes beduinos, compren­
diendo las mujeres y niños. Las ruinas no te­
nían mas que una salida, y fácilmente hubiéramos 
•podido ser cortados y desollados, si estos bárba­
ros no hubiesen tenido a la vista la fuerza que 
estaba fuera, la que podian suponermas conside­
rable de lo que realmente era, porque habíamos 
tenido cuidado de no presentaría toda, y do de- 
.jar alras algunos inukrcs sobre un cerro (jue que­
daba á la vista. Luego que entramos por la bre- 
«ha nos hallamos en un dédalo de sendas tortuosas 
al rededor de los escombros derribados de la gran­
de muralla, y de otros edificios antiguos, que 
sucesivamente descubrimos. Las sendas no estaban 
trazadas con regularidad, sino formadas al acaso 
cutre los escombros por Ías pisadas de los árabes 
de los camellos y de las cabras. Las familiasde la 
tribu tampoco Rabian edificado ninguna habita­
ción, sino que se habían aprovechado de las ca­
vidades que habian dejado al caer estas moles de 
piedra para abrigarso en ellas; unas á la sombra 
de las columnas ó de chapiteles hacinados sobre di­
versos escombros; y otras al abrigo de un pedazo de 
tela de pelo de cabra negra , alado de un pilar á 
otro para servir de techo. El scheik mismo, sus 
mujeres é hijos, que ocupaban sin duda el pala­
cio del pueblo, habitaban á la entrada de él 
entre las ruinas de un templo romano, sobre un 
punto mas elevado , encima de la salicía por don­
de entramos ; su casa estaba formada por una gran 
molo de piedra esculpida , que se levantaba casi 
perpendicularmente apoyada en uno de sus ángu­
los sobre otros escombros, que babian caído con- 
fusamente y amontonados. Esto caos de piedras 
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parecía aun estarse desplomando , y aplastar á la 
familia del scbeik, cuyas mujeres é hijos asoma­
ban sus cabezas por eneima de nosotros desdo es­
ta caverna artificial. Las mujeres no estaban tapa-- 
das con velos, ni llevaban otro vestido (jue una 
camisa de algodón , que dejaba, descubierto su 
pecho y sus piernas , y que. se hallaba ceñida al 
cuerpo con un icinturon decuero.. A pesar de los 
anillos que atravesaban sus narices, y de los cs- 
trafios colores con que estaban pintados <á rayas sus 
pechos y mejillas. nos parecieron muy bien. Los ni­
ños aparecieron desnudos ó puestos á horcajadas 
sobre los trozos de piedras cortadas-íjue formaban 
el terraplén de estas horrorosas mansiones, y al­
gunas cabras negras, con sus anchas orejas” col­
gando, estaban encaramadas al lado de los niños 
sobre la entrada de estas grutas, y nos voian pa­
sar, ó saltaban por encima de nuestras caliezas 
de la una parte á la otra de la honda senda por 
donde íbamos. Vimos también algunos camellos es­
parcidos y acostados en los sombríos huecos que 
dejaban los escombros, los cuales levantaban con 
calma sus cabezas indolentes por encima de los 
pedazos de columnas y chapiteles q .e habían ro­
dado. A cada paso variaba la escena, y atraía 
nuevamente, nuestra atención: un pintor encontra­
ría mil objetos .que copiar en el modo, siempre 
nuevo é inesperado, con que las habitaciones de- 
la tribu se han mezclado y confundido con las rui­
nas do los teatros, de los baños, de las iglesias ó 
de las mezquitas. Cuanto menos ha trabajado el 
hombre para construirse un asilo en este caos de 
arruinado puel^lo , tanto mas estas habitaciones 
aparecen improvisadas por la caprichosa caída de 
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los inonumenlos, v tanto mas' es poctico y admira­
ble la escena. Los-mujeres ordeñaban sus cabras 
sobro la escalinata del aníiteatro ; los carneros sal­
taban nno •« uno desde la- ventana fótica del ça-^ 
lacio de un emir ó de una iglesia gótica también 
del tiempo de las Cruzadas. Los scheiks, sentados 
en el suelo, fumaban sus pipas bajo' la bóveda 
esculpida de un arco romano, y los camellos esta­
ban atados á lasdelcadas y undriscas columnas dç 
la puerta de un hanun. A fin. de examinar en de­
tall las ruinas principales, nos apeamos de los ca-^ 
hallos; mas los árabes- opusieron grandes dilicuU 
lacles ; cuando manifestamos el deseo de entrar en 
el recinto del gran templo que se encuentra al 
estremo de la ciudad, sobre un cerro á la orilla 
del mar. Para cada palio y para cada pared que 
temámos que atravesar neccsitábainos nuevas con­
testaciones, v a! fin nos vimos precisados á em­
plear la amenaza para obligarles á que nos ce­
diesen el paso. Las mujeres y los niños so apar-, 
taron lanzando imprecaciones; el soheik se rí^irtí 
un momento y los domas arabos mostraron el des­
contento en sus rostros y ademanes; pero el aire de 
indecisión y de temor que litamos a traslucir en 
ellos,' nos alentó á insistir, y medio por grado, me­
dio por fuerza, penetramos- en el interior de este 
último v mas admirable monumento. <:

Es ’tal la variedad, en la forma y adornos 
que presenta el (idibeio , que no puedo: decii lo 
que es, y me inclino á creer <fuo ha sido un tem­
plo antiguo que los cruzados convirtieron en iglesia, 
en la época en que ocuparon á Cesárea de Siria y- 
las costas inmediatas, y que los árabes lo convirtie­
ron después en mezquita. El tiempo. que destruye
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las obras y los proyectos de los hombres, lo ha reí 
ducido á polvo; y’las rodillas de los camellos se 
doblan ahora sobre las baldosas, donde se pros­
ternaron tres ó cuatro gonoraciones de diferentes 
cultos.

Las bases del edificio son evidentemente de ari 
Quitectura griega, perteneciente á la época de su 
decadencia ; al nacimiento de las bóvedas-, la ar­
quitectura loma el tipo morisco; las ventanas an- 
tiguamcute corintias, han sido convertidas con 
mucho gusto y arte en ventanas moriscas con chi­
vas y ligeras columnas pareadas: lo que subsiste 
de las bóvedas está esculpido de arabescos perfec­
tamente concluidos y de una esquisita delicadeza. 
El eilificio tiene ocho frentes, y cada uno do les 
ángulos de esta octágona figura, tiene sin duda 
un altar, según los nichos que se ven en las pare­
des, en que estos debían apoyarso. La parle prin­
cipal del monumento dobia estar ocupada también 
por un altar mayor; pues esto se conoce fácilmen­
te por la elevación del terreno, en la parte indi­
cada del templo, cuya elevación debe ser produ­
cida por las gradas que rodearían al altar. Los lien­
zos de las paredes estón á medio desplomar, y 
en algunos puntos dejan tender la vista sobre el 
mar y los escollos que le rodean; plantas enreda- 
lleras dejaban colgar sus ramas y sus flores desde 
lo alto de las bóvedas á medio rasgar, y pájaros 
con el cuello encarnado y nubes de golondrinas 
susurraban en estos aéreos bosques, ó revolotea­
ban á lo largo de las cornisas-: la naturaleza vuel­
ve.á entonar su himno, donde concluye el del hom- .. 
bre. Al salir de este desconocido templo, recorri­
mos á pie sus diferentes callejuelas, encontrando
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á cada paso ruinas curiosas ó escenas inesperadas, 
formadas por esta mezcla de costumbres salvajes 
con los hermosos testimonios de la muerta civili­
zación.

Observamos muchos inyjeres y muchachas ora-; 
bes ocupadas en los pequeños patios de sus cho­
zas en las diferentes faenos de la vida pasto­
ral; las unas tejían telas de pelo de cabro, las 
otras molían cebada ó hacían cocer el arroz: por lo 
general son hermosas, altas y robustas: la tez que­
mada por el sol, pero con la apariencia de la sa­
lud y del vigor. Sus cabelles negros estaban cu­
biertos de piastras de plata enhebradas y collares 
guarnecidos do lo mismo; al vernos lanzaban gri­
tos de sorpresa, y nos seguían hasta las otras casas. 
Ningún árabe nos ofreció regalo alguno, y nosotros, 
juzgamos que no debíamos olrecerlos tampoco, de 
modo qué salimos del recinto con toda precaución. 
Nadie no*siguió de la tribu, y fuimos á plantar 
nuestras tiendas á un cuarto de legua de la mura­
lla , en el fondo de un pequeño golfo circundado de 
murallas antiguas, que fue en otro tiempo puerto de 
esta desconocida ciudad. El calor era de treinta ) dos 
grados, y nos bañamos en el mar ála sombra de. 
un antiguo muelle, que las olas no han destruido 
aun, mientras que nuestros árabes levantaban las 
tiendas, daban cebada á nuestros caballos, y en- 
cendian fuego contra un arco que servia de salida 
á este puerto.

Dan los árabesá este lugar un nombre que quie­
re decir escarpada roca. Los cruzados le llaman en 
sus crónicas Castel peregrino (Castillo de los pe­
regrinos) ; pero yo no he podido descubrir el nom­
bre de la ciudad intermedia griega, judía ó roma-
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na ; á que pertínecian las grandes ruinas que aca- 
buhamos de vér. Al din siguiente -prolongamos la 
orilla del mar hasta Cesárea, adonde llegamos á 
mediodía, después de haber atravesado un rió, 
que los árabes Ilaman-Zirka / y que es el de los 
cocodrilos de Plinio. *

Cesárea , antigua y espléndida capital do Hero­
des , no tiene habitante alguno: sus murallas re-^ 
edificadas por Son Luis din-ante la cruzada, están 
intactas todavía, y ¡wdrían servir de escelente 
fortificación á una ciudad moderna. Pasamos el 
hondo foso qué las circunda sobre un puente de 
piedras, colocado en el centro del recinto , entra­
mos en un laberinto de piedras, de cavernas en­
treabiertas', y'do ruinas de eddicips’ y fragmentos 
de mármol-y de pórfido, que cubren el suelo do 
esta antigua ciudad : hicimos sallar tres chakales 
de los escombros, sobre los que resonaban las pi­
sados de iiueslros caballos, en busca de la fuente 
que nos habia-n indicado,-y no la hallamos sino 
despues de mucho Irabajp ab estremo oriental de 
las ruinas donde nos acampamos. Por la tarde lle­
gó un jóven pastor árabe con un numeroso ganado 
de vacas negras, de carneros y cabras; empleo dos 
horas en sacar agua de la fuente para dar do be­
ber á sus reses, que esperaban su vez con inqia- 
ciencia , y se retiralwn con orden despues de ha­
ber bebido como si hubiesen estad» dirigidas por 
los pastores. Este muchacho, absoiutanienle desnu­
do, iba montado en un asno; fue el último que 
salió de las ruinas do Cesárea, y nos dijo que venia 
todos los dias desde dos leguas de distancia á llevar á 
beber los ganados de su t ribu, que estaba establecida 
en la montaría. Tal fué el único encuentro que tu vi-
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mos en esta ciudad, en que Herodes, según Josef o, 
había acumulado todas las maravillas' de las arles 
griegas y romanas, y donde había construido un 
puerto artificial, quesertia de abrigo á toda la 
marina de Sirio. Cesárea es la ciudad donde San 
Pablo fué preso, donde hizo en su defénsO vla del 
cristianismo la notable arenga que se conserva en'el 
capítulo 26 de las actos de los apóstoles; Cornelio 
el Centurión y San Felipe ’apóstol,‘eran de Cesárea, 
y en el puerto de Cesárea fue dOndCse embarca­
ron los apóstoles para ir á sembrar lá evangélica 
palabra en la Grecia y la Italia.

Pasamos el resto do la larde en recorrer las 
ruinas, y en recoger trozos de esenlturás que tu­
vimos quO'dejar por falta de medios de trasporte. 
Pasamos una noche tranquila oí abrigo del acue­
ducto de esta ciudad.

Al siguiente dia continuamos el camino por me­
dio de un arenoso dosierlo, cubierto en parte de 
arbustos, y aun de bosques de verdes encinas, 
que servían á los árabes de guardia. Mr. de Par- 
seval se durmió á caballo, y se quedó atrás de la 
caravana: cuando advertimos' que se había atra­
sado, oímos dos tiros de fusil, y parlimos al ga­
lope en su socorro disparando nuestras armas con’ 
el objeto de intimidar á los árabeá: felizmente no 
le habían atacado, y los dos tiros los habio dirigi­
do contra dos gamos que atravesaron la llanura. 
Por la larde llegamos, sin haber encontrado una 
gota de agua ; terca del pueblo árabe Mukhalid. 
Un inmenso sicomoro, colocado como una tienda 
natural sobre la ladera do un cerro desnudo y pol­
voroso, nos llamó lá atención y nos sirvió de abri­
go. Nuestros árabes so-dirigieron’ al pueblo á pre-^-’
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guntar el camino de la fuente: y habióndoselo in­
dicado corrimos todos á ella, Bebimos, nos mo- 
jiunos cabezas y brazos, y volvimos á nuestro 
campamento, donde nuestro cocinero habia encendi­
do fuego al pie del árbol. Su tronco estaba calci­
nado ya por. los sucesivos fuegos de tantas carava­
nas, como habrían disfrutado su sombra: todas 
nuestras tiendas y todos nuestros caballos se colo­
caron bajo sus dilatadas ramas. El scheik de Muk- 
halid vino á traerme melones; se sentó en mi tien­
da y me pidió noticias de Ibrahim-Pachú y algu­
nas medicinas para él y sus mujeres: yo le regalé 
agua de Colonia, y le convidé á cenar con noso­
tros: aceptó y nos costó gran trabajo despetlirlo.

Era tan calorosa la noche, que yo no podia to­
lerar el calor en la tienda, de modo que me levan­
té y fui á sentarme bajo un olivo á la inmediación 
de la fuente. La luna iluminaba toda la cadena de 
montes de Galilea, la cual hacía graciosas ondula­
ciones al horizonte á cerca de dos.leguas del pun­
to donde me hallaba acampado. La Íinea que for­
maba este horizonte era ciertamente admirable, pues 
las primeras flores de lilas de Persia que cuelgan 
por la primavera en racimos, no tienen un coloi­
de violeta.mas fresco ni de mas bellas transicio­
nes que los montes (jue la formaban á esta hora. 
A medida que subia la luua y se acercaba, se os­
curecía el color tornándoso mas purpúreo.

Todos estos montes tienen nombres que figu­
ran en la primera historia que hemos leído en 
nuestra infancia sobre las rodillas de nuestras ma­
dres: allí está la Judea, me decía á mí mismo, 
con sus prodigios y sus ruinas: allí Jerusalén si­
tuado detrás do una de aquellas lomas, de cuya 
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ciudad, f|nc es el término anhelado de mi viaje, 
solo dista algunas horas. Esta idea producía en mí 
esa alegría y regocijo (¡ue es natural al hombre 
cuando''llega al logro de sus deseos aun los mas 
insignificantes; pero cuya intensidad está siempre 
en proporción do la vehemencia del deseo, y he 
pasado una ó dos horas en contemplar esas líneas, 
esos colores, eso cielo trasparente y de color de ro­
sa , esa soledad y ese silencio para grabarlo inde­
leblemente en mi memoria; mas la humedad de la 
noche empapaba mi capa, y volví á entrar en mi 
tienda para enlregarme al sueno. Apenas haría 
una hora que me había dormido, cuando me des­
pertó un ligero ruido : me incorporé un poco , mi­
ré alrededor do mí, y como estaba levantada una 
(h; las puntas de la cortina de mi tienda para que 
entrase el aire, á ha luz de la luna que penetraba 
en lo interior, vi un enorme chakal que entraba 
con cautela, y miraba hácia donde yo estaba con 
sus ojos do fuego: cogí la escopeta: á este movi­
miento ochó á correr, y me volví á dormir. Mas 
vuelto á despertar vi al chakal á mis pies revol­
viendo con el hocico los pliegues de mi capa, y que 
iba á hacer su presa mi hermoso lebrel que dor­
mía sobro mi propia estera, el cual hace ocho años, 
(fue no se separa de mí, y al que defendería has­
ta con riesgo de mi vida. Yo le había cubierto con 
el vuelo de ini capa, y dormía tan profundamen­
te, que nada había oi(Ío ni sentido, y no sospecha­
ba el peligro de que se veía amenazado. Un solo se­
gundo que me hubiese descuidado el chakal se hu­
biera apoderado de él, y lo hubiera despedazado. 
Entonces di un grito, mis compañeros se desperta­
ron , y cuando salieron estaba yo fuera de la tien- 
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da, y había disparado un tiro; pero el chakal se 
hallaba lejos, y ninguna.mancha de sangro indica­
ba que hubiese sitio herido.

Cuando los primeros ray’0S;dcl sol blanquearon 
los collados..de la Judea,nos pusimos en marcha, y 
seguitnos una tortuosa línea de colinas que se per­
día. de vista bel cfilor nps. molestaba mucho; reina­
ba entre, nosotros un silencio profundo, y á las 
once, rendidos lodos do sed y de cansancio, lle­
gamos á Ias escarpadas orillas de un rio, cuyas 
aguas sombrías corrían con lentitud entre ¿os 
márgenes cubiertas de cañas, en términos que es 
menester estar sobre él para, verlo. En estas cañas 
y en el rio oslaba tendida una manada do búfalos 
silvestres, los,cuales levantaban,sus cabezas por 
encima del agua: allí supimos que pasan asi in­
móviles las ardipntcs horas del día: nos miraron 
sin hacer movimiento, y. nosotros atravesamos á va­
do este rio, y llegamos á un abandonado kan. Los 
árabes llaman á este rio Nahr-d-Arsuf. El antiguo 
Apolonia debe estar colocado por aquí, á no ser que 
su situación esté determinada por otro rio, que atra­
vesamos una hora despues, y se llama actualmen­
te Mahr-el-Petras.

Nos habíamos tendido sobre las frescas y som­
brías grutas que forman las paredes del kan, v nos 
halhibanios sentados .al rededor de un plato do arroz 
que nos había traído para almorzar el cocinero, 
cuando una terrible serpiente de ocho pies de lar­
go,. y, tan gorda como el brazo, salió de uno de los 
agugeros de la pared., y vino á dcsarrollarse entre 
nuestras piornas; nosotros nos precipitamos á la 
entrada para huir ; pero ella. llegó antes que noso­
tros, y desapareció pausadamente, vibrando su 
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cola á manera de .cuerda de un arca entre 
las canas del márgen del río. Su piel era de un bo­
llo color azul oscuro, y sí bien nos repugnaba sol­
ver á tendemos allí, el calor^ra tan fuerte, que 
fué preciso resignarnos, y nos donnimps profun- 
damente, y sin cuidado por las visitas do esta es­
pecie, que podían venir á ¡nlerrumpir nuestro 
sueno. A las cuaU'o de la larde vplvimos, á mon­
tar á caballo, y á poca distancia de! río, sobre una 
loma, distinguí á un árabe á caballo, con una es- 
copíta en la mano, y un esclavo jóveix que le se­
guía á pie. El árabe parecía cazur:.mas á cada 
iñstanle detenía su caballo’, y nos miraba desfilar 
con un aire de atención ó de incertidumbre. De 
repente echó al galopo, se acerca á mí, y dirígién- 
dome la palabra en italiano, me preguntó si era 
el viajero que oslaba recorriendo la Arabia, y de 
quien los cónsules europeos habían anunciado la 
próxima llegada á Jafla, Yo le .dije mi nombre, y el 
saltó de su caballo y vino á besarme la .mano. En­
tonces me dijo ({ue su .padre era Mr. Damiani, 
vice-eónsul de Francia en Jaffa, y que advertido 
de nuestra llegada por cartas venidas de Saj da en 
un burpe inglés, hacia muchos, días que salía á la 
caza de gamos por este lado, ,para esperarme y 
conducimos á su.casa. ^Nuestro nombre,. añadió, 
es italiano, nuestro origen es .europeo; pero, esta­
blecidos en Ara!)ia de tienqio,inmemorial,, somos 
árabes propiamente; empero .nu^tro corazón es 
francés, y miraríamos como,un agravio y un. in­
sulto hecho á nuestros'sentimientos, si .aceptaseis 
otra hospitalidad que ,1a. nuestra..Pensad ep que 
soy el primero que ha tocado vuestra persona, y 
que en Oriente el primero que toca á ua.eglran- 
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gero, liene derecho á'quo sea su huésped. Os lo 
advierto porque hay otras familias en .Jaifa, (¡uo 
saben vuestra venida por cartas recibidas por el 
mismo buque, y que saldrán á recibiros en el mo­
mento en que por mi esclavo se sepa en la ciudad 
vuestro arribo.

Concluido este discurso se volvió al esclavo, le 
dijo algunas palabras en árabe, y este montando 
la yegua de su amo, desapareció en un abrir y 
cerrar de ojos detrás de los inontecillos do arena 
que terminaban el horizonte. Le hice dar uno de 
mis caballos de mano que llevaba de reserva, y 
seguimos el camino de Jaffa, cuya ciudad no des­
cubríamos aun.

Despues de dos horas de marcha, vimos á la 
otra parle de un río, que nos quedaba que pa­
sar, unos treinta ginetos con magníficos tragos y 
con brillantes armas sobre caballos árabes hermo­
sísimos que esperaban á la orilla del rio. Tan pron­
to como nos distinguieron picaron los caballos ha­
cia el agua gritando y tirando pistoletazos para sa­
ludamos: eran los hijos, los parientes y amigos 
de los principales habitantes que salían á recibir­
nos. Todos se acercaron á mí para saludarme ; res- 
pondí á los unos por medio de mi dragomán y en 
italiano á los.que lo entendían; se colocaron á nues­
tro derredor, corrieron acá y acullá por la arena 
y nos dieron el espectáculo de las carreras del 
bjorid, en’ las que los ginetes ostentan todo el vi­
gor de sus caballos y la destreza de sus brazos. 
Én esto nos acercamos áJaffa, yla ciudad comen­
zaba á presentarse sobre una colina que se interna 
en el mar. El golpe de vista es asombroso cuando se 
llega á ella por la parte del desierto. Por la de Oc- 
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cidenle el pie de la ciudad está bañado por el mar, 
que despliega continuamente sus espumosas olas so' 
bre los escollos que defienden el recinto del puer­
to; por el Norte, que era el lado por donde nos­
otros llegamos, está rodeada de jardines deliciosos, 
que parecen salir por encanto diel desierto para co­
ronar y sombrear sus murallas; de modo que se anda 
bajo la bóveda elevada y olorosa de las palmeras, do 
los granados cargados de fruta, de cedros maríti­
mos, cuyas hojas parecen de encage; de naranjos, 
de higueras, y de limoneros grandes, como los no­
gales de Europa que se encorvan bajo el peso de 
sus frutos y de sus flores : la atmósfera está impreg- 
Jiada de un elevado perfume esparcido por la hri- 
sa del mar, el suelo enramado de flores de azahar 
que arrastra y barre el viento, del mismo modo 
que en nuestro país las hojas muertas en el otoño, 
be distancia en distancia se encuentran fuentes 
turcas con mosaicos de jaspes de colores diversos, 
las cuales con sus tazas de cobre aladas con cade­
nas, ofrecen al pasagero su límpida agua rodeadas 
de grupos de mujeres queso lavan los pies, y ijue 
sacan agua con vasijas do una figura antigua. La 
ciudad alza sus blancos minarete, sus torrados 
con almenas, y sus balcones á ogivas moriscas del 
seno de este océano de árboles balsámicos; y del 
lado de Oriente se destaca del fondo de arena blan­
ca que esliendo inmediatamente detrás de ella el 
interminable desierto (¡ue la separa del Egipto. 
Junto á una de estas fuentes descubrimos de im­
proviso una tercera cabalgata, á la cabeza de la 
cual iba Mr. Damiani padre, agente consular de 
muchas naciones europeas y uno de los personages 
mas influyentes de la ciudad. Su trago nos hizo

La Lectura. Tom. I. 79 
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sonreír : llevaba un cafetan azul celeste forrado do 
armiño y atado por la cintura con una faja de 
seda carmesí, sus piernas desnudas salían de un 
ancho pantalón de muselina sucia, yen la cabeza 
llevaba un gran sombrero do 1res picos, raido por 
los años y einpapado de sutíor y de polvo que ates- 
limiaba sus muchos servicios prestados durante la 
guerra de Egipto. La escelcnfo acogida, y la cordia­
lidad patriarcal de nuestro viejo vice-consul, sus­
pendieron la risa en nuestros labios, y no dejaron 
lugar en nuestros corazones sino ai reconocimiento 
que le manifestamos. Iba acompañado de muchos 
de sus yernos, de sus hijos y nietos, lodos á caba­
llo como él. Uno do estos nietos, de doce á catorce 
años, que montal»a una yegua árabe sin brida, al 
lado de su abuelo, tenia el mas hermoso rostro de 
niño <|ue he visto en mi vida.

Mr. Damiani, iba delante de nosotros, guiando 
nos por medio de un numeroso gentío que se api­
ñaba al rededor de nuestros caballos, hasta la 
puerta de su casa, donde nuestros nuevos amigos 
nos saludaron y nos dejaron ah cuidado de nuestro 
huésped.

La casa de Mr. Damiani es pequeña, pero ad- 
mirablemente situada en la parte mas elevada do 
la ciudad, dominando el horizonte por tres lados, 
á saber: el del mar, el de la costa de Gaza y el de 
Askalon hacia el Egipto, y el de la costa de Siria 
por el lado del Norte. Los aposentos están rodea­
dos de torrados descubiertos, en los que sopla la 
brisa del mar, y desde los que se distingue á diez 
leguas de distancia la menor vela que atraviese el 
aolfo de Damietta. Estos cuartos carecen de ven­
tanas, porque las hace inútiles el clima; el aire es
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siempre tan templado como en los días mas her­
niosos de nuestra primavera, y una simple corti­
na es lodo lo que se necesita para defenderse del 
sol; asi es que dividen con los pajároslas habita­
ciones construidas por el hombre, y que en la sala 
de Mr. Damiani y en los vasares de madera , f|ue 
rodean las 'paredes, centonares de golondrinas con 
los cuellos encarnados estaban tranquilas, entre 
la porcelana de la China, las lazas de plata y los 
tubos de las pipas que adornan la cornisa. Estas 
aves revoloteaban todo el dia por encima de nuestras 
cabezas, y por la noche venian á colocarse sobre 
los brazos de metal del velón que iluminuba nues­
tra cena.

La familia de Mr. Damiani, padre está comi)ues- 
ta de este, cuya figura es indecisa cutre el patriar­
ca y el comerciante italiano, pero en ella preva­
lece la parte de patriarca ; de la Señora Damiani 
madre, hermosa mujer árabe, y madre de doce 
hijos, pero que conserva sus formas, y en su tez 
el brillo y la frescura de la belleza turca; de mu­
chas jóvenes casi todas hermosas; y de tres hijos, 
el mayor de los cuales es el primero de quien lie­
mos hablado. Lus otros dos tuvieron con nosotros 
las mismas atenciones, y nos sirvieron de igual 
utilidad. Las mujeres no comparecieron mas que 
una sola vez en trago de ceremonia , adornadas 
con sus ricas alhajas, se sentaron en la mesa élu­
cieron con nosotros una sola comida. Lo demás del 
tiempo estaban ocupados en preparar nuestro ser­
vicio en un pequeño patio interior, en el que las 
veíamos al salir y al entrar en la casa. Los jóve­
nes, educados con el respeto que las costumbres 
orientales imponen á los hijos, no se sentaban
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nunca con nosotros durante la comida, sino que 
permanecían en pie detrás de su padre, y cuida­
ban de que no fallase nada á los convidados.

Tan pronto como entramos en la casa se pre­
sentaron muchos habitantes de la ciudad, que ve­
nían á felicitamos y ofrecemos sus servicios.^ Se 
tomó el café, se trajeron las pipas , y se pasó la 
tarde en Las interesantes conversaciones que sus­
citaba nuestra curiosidad. El gobernador de Jaffa, 
á quien vo había enviado mi intérprete para cum- 
püinenlarle, no lardó en venir á visitarme: era 
este un jóven y hermoso árabe, vestido con un 
trago riquísimo, y cuyas maneras y lenguage de­
notaban la nobleza de su corazón y la esquisila 
(ílegancia de sus hábitos. Su cabeza es de las mas 
hermosas (¡no he visto en los hombres. Su barba 
negra, rizada y reluciente, se abría como un aba- 
nico sobre su pecho: su mano, cuyos dodos esta­
ban cubiertos de diamantes que deslumbraban, 
jugaban sin cesar con los rizos de esta barba, y 
los pasaba y repasaba continuamente para suavi­
zaría y peinaría. Su mirada era altiva, pero apa­
cible y franca como la do lodos los turcos en ge­
neral.Se conoce (jue estos hombres no lienen nada 
<|ue ocultar; son ir.incos porque son fuertes, y son 
fuertes porcino no se apoyan jamás sobre ellos 
mismos, sino siempre sobre la idea de Dios quip 
todo lo dirige, y en la Providencia que llaman fa­
talidad. Coloead'à un turco entre diez europeos y 
se le reconocerá siempre en la allivéz de la mirada, 
en la gravedad del pensamiento, impresa por el há­
bito en sus facciones, y en la sencillez noble de la 
espresion. Este gobernador había recibido cartas 
de Mehemcl-Alí'y de Ibrahim-Pachá que me re- 
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comendaban enérgicainente. Conservo c^las carias 
v le hice hier oirá de Ibrahim que llevaba connú- 
go: he aquí su contenido.

«Tengo noticias de que nuestro amigo Mr. de 
tamartine ha llegado de Francia con su familia 
y muchos compañeros de viaje para recorrer el 
país sometido á mis armas , y conocer nuestras 
leves y costumbres. Deseo, pues, que tú y lodos 
mis gobernadores de ciudad ó provincia, losgefes 
de mis escuadras, y los generales y oficiales que 
mandan mis ejércitos, le deis todas las pruebas de 
amistad, y le prestéis todos los auxilios (|uo mi 
afecto hacia él y hacia su nación me prescriben, 
v (|uo le suministréis, si lo pide, las casas, los 
caballos y los víveres que pueda necesitar con su 
comitiva.” Le procurareis los medios de recorrer 
los puntos do mis estados que desee examinar, y 
lo facilitareis escoltas tan numerosas como sean 
necesarias para su seguridad, de la que respon­
déis con vuestra cabeza. Si por razón de los ára­
bes encontrase dificultad en penetrar en algunas 
provincias de mis dominios, haréis marchar vues- 
tras tropas para asegurar sus escursiones.»

Puso el gobernado^ esta carta sobre su frente 
despues de'’Laboria leído, y me la devolvió. .Me 
preguntó despues que era le que podría hacer 
para dar la obediencia debida á las órdenes de 
su amo, y se informó de los puntos á donde yo 
quería ir; mas como nombrase á Jerusalén y ia 
Judea, lanío sus oficiales como Mr. Damiani y los 
padres del convento de Tierra Sania en Jaffa, que 
se hallaban presentes, manifestaron que era im­
posible: la peste acababa de declararse con una 
intensidad alarmante en Jerusalén, en Belon y 
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por todo el camino: reinaba ya en Ramia, y era 
la primera ciudad que tenia (fue pasar para ir á 
•lerusalen: el pachá habia puesto en cuarentena á 
los que volvían de Palestina ; y aun cuando tuvie­
se yo la temeridad de penetrar y la felicidad de 
no contraer la peste, no podría quizá volver á en­
trar en Siria durante muchos meses. Finalmente, 
los conventos en que los estrangeros reciben la 
hospitalidad en Tierra Santa, estaban cerradoslo- 
<los; y no nos recibirían (m ninguno; por consi­
guiente era de absoluta necesidad diferir para otra 
época, y para una estación mas favorable, el via­
je que yo Intentaba hacer á lo interior de la Judea.

Tales noticias me afligieron profundamente, 
pero no me hicieron desistir de mi resolución. 
-Xunque yo haya nacido, dije al gobernador, en 
otra religión (pie la vuestra, no adoro menos que 
vos la voluntad soberana de Allah; vuestro culto 
lo llama fatalismo y el mió Providencia^ pero estas 
dos palabras espresan una misma idea: Dios es 
grande, Dios es el Señor Allah Kerim: he venido á 
través de tantos mares, de tantos montes y de 
tantas llanuras, para visitar los manantiales de 
donde ha salido al mundo el cristianismo, para 
ver la ciudad Santa de los cristianos, y para com­
parar los lugares con las historias; y me he ade­
lantado demasiado para retroceder y diferir á la 
incertidumbre de los tiempos y do las cosas un 
proyecto casi realizado: la vida do un hombre no 
es mas que una gota de agua en el Océano y un 
grano de arena en el desierto, y no vale la pena 
de lomarse en cuenta; además lo que está escrito 
está escrito; si Allah quiere preservarme de la 
pesie en medio de los apestados de la Judea, le 
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será tan fácil como liberiarme de las olas del mar 
en medio de una tempestad, ó do las balas de 
los árabes á las orillas del Jordan; por consiguien­
te, persisto en mi intención de penetrar en lo in­
terior de la Judea, y aun de entrar en Jerusalén, 
cualquiera que sea el peligro que pueda correr* 
empero lo que yo puedo decir respecto ó mí, no 
puedo ni debo docirlo respecto á los 'demás; y de­
jaré á todos mis amigos, á todos mis criados y á 
todos los árabes que ine acompañan en plena li­
bertad de seguirme ó de permanecer en Jaffa, se­
gún sus sentimientos.

El gobernador aplaudió mi sumisión á la vo­
luntad de Allah, y me dijo que no consentiría 
que me espusiese solo á los riesgos del camino y 
de la peste, y que entro las tropas de guarnición 
en Jaffa, iba hacer escoger valerosos y disciplina­
dos soldados, que pondría á mis órdenes, los cua­
les escollarían mi caravana en el camino, y mis 
tiendas por la noche, para preservarme del con­
tacto con los inficionados de la peste: envióál 
instante un espreso á su amigo el gobernador de 
Jerusalcn, para noticiarle mi viaje y recomendar­
me á él, y so retiró. Mis amigos y yo entramos 
entonces en deliberación, y nuestros criados fue­
ron llamados á este consejo para saber la deter­
minación que cada uno de ellos adoptaba. Despues 
de varias dudas resolvieron todos por unanimidad 
tentar fortuna, y correr el riesgo de la peste, an­
tes que renunciar á ver Jerusaien; y se resolvió 
la salida para dos dias después. Nos acostamos 
aquella noche sobre las esteras y los divanes de 
la sala de Mr. Damiani, y nos despertamos alean­
te ó mas bien al susurró de innumerables golon-
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dunas que revololeaban en la sala sobre nuestras 
cabezas.

Pasamos el siguiente dia en devolver las visi­
tas que habíamos recibido al gobernador y al su­
perior del convento de Tierra Santa en Jalla, el 
cual es un vemirable religioso español que reside 
en esta ciudad desde la época en que vinieron íi 
ella los franceses, y que nos confirmó el envene­
namiento de los apestados.

Jaña ó Yaffa, es uno deles mas antiguos y cé­
lebres puertos del Universo. Plinio habla de él co­
mo de una ciudad antediluviana, y según las 
tradiciones, es donde Andrómeda fué atada á la 
roca y espuesta al monstruo marino. Allí fué don­
de Noé construyó el arca; y allí, donde por or­
den de Salomon , abordaban los cedros del Líbano 
para la construcción del templo. El profeta Jonas 
se embarcó allí ochocientos años antes de la ve­
nida de Jesucristo: San Pablo resucitó allí á Ta­
bitha: la ciudad fué fortificada por San Luis en el 
tiempo de las Cruzadas: en 1799 la tomó Bonapar­
te por asalto, y pasó á cuchillo los prisioneros 
turcos. Tiene un mal puerto solamente para las 
ba cas y una rada muy peligrosa, como nosotros 
lo esperimentamos en nuestro segundo viaje por 
mar. Su población es de cinco ó de seismil habi­
tantes turcos, árabes, armenios, griegos, cató­
licos y maronitas; y cada una do estas comunio­
nes tiene su iglesia particular. El convento latino 
es magnífico, y todavía lo estaban hermoseando á 
nuestro tránsito; mas no disfrutamos de su hos­
pitalidad. Sus vastos aposentos no se abrieron pa­
ra nosotros ni para ninguno de los estrangeros que 
encontramos en Jaffa; ellos están siempre dosier-
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los, niicnlras que los peregrinos tienen que buscar 
con trabajo el abrigo de algún miserable kan tur­
co, ó la onerosa iiospilalidaJ del pobre techo ju­
dio ó armenio.

Al salír por las puertas de la ciudad se entra 
en el gran desierto de Egipto. Decidido entonces 
áir al Cairo por este camino , envié un correo pa­
ra El-Avich, á fin de alquilar dromedarios para 
pasar el desierto. El camino de Jaffa al Cairo se 
puede andar en doce ó (juince dias: es verdad 
que ofrece muchas dificultades y privaciones; pe­
ro las órdenes del gobernador, y la atención de 
los principales habitantes de la ciudad, que te­
nían relaciones con los de Gaza y El-Arich, ha­
bían allanado estos incovenientes.

Me habia enviado el gobemadoralgunos soldados 
de caballería y ocho de inlanlería, escogidos entre 
los mas valientes y disciplinados del depósito de 
tropas egipcias que tenia a su mando, y acampa­
ron esta noche à nuestra misma puerta. Al ama­
necer estábamos á caballo á la puerta de la ciudad 
por el lado de Ramia; encontramos muchosgine- 
tes pertenecientes á todas las naciones, (|ue habi­
tan en Jaffa, los cuales corrieron el Djerid delan­
te de nosotros, y nos acompañaron hasta una 
fuente magnífica, sombreada de si(o:noros v 
palmeras , que está á una legua de distancia : allí 
descargaron las pistolas en señal de saludo, y re­
gresaron á la ciudad.

Es imposible describir la novedad y la mag­
nificencia de la vegetación (pie se despliega á los 
dos lados de este camino , saliendo de Jaffa. A de­
recha é izquierda se descubre un bosque variado 
de todos los árboles frutales, y do lodos los ar­
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bustos do! Oriento con llores. Esle bosque con va­
rias divisiones de Inloras de mirtos, de jazmines v 
granados, está regado por arroyuelos do agua que 
vienen de Ias hermosas fuentes turcas de que he 
hecho mención: en cada una de estas divisiones se 
nota un pabellón ó tienda, debajo do la cual la 
familia que la posee va á pasar algunas semanas 
<!e la primavera ó del otoño. Tres postes y un pe­
dazo do lela forman una casa de campo para es­
tas dichosas familias; duermen las mujeres sobro 
esteras ó almohadones dentro de Ia tienda, y Jos 
hombres al aire libre, bajo la bóveda do los limo­
neros y granados. Los melones y las sandías, y los 
higos de treinta y dos especies que sombrean 
estos sitios encantadores, contribuyen á sus me­
sas ; apenas se añade alguna vez un cordero 
criado por los niños, y del que , como culos tiem­
pos do la Biblia, se hace el sacrificio en los dias 
solemnes. Jaffa es precisamente el sitio quo debe 
escoger en el Oriente para pasar el invierno un 
amante de la naturaleza y de la soledad; su cli­
ma os una transición indecisa , ó un medio térmi­
no entre los ardientes calores del Egipto y ias llu­
vias de la costa de Siria en otoño."Si yo debiese 
■elegir mi residencia, habitaría al pie del Líbano, 
Saida, Beyruth ó Latakia, durante la primavera 
y el otoño: las alturas del Líbano, refrescadas pol­
la lírisa del mar, ó por el aíre ([ue sale del va­
lle de los cedros y la proximidad de las nie­
ves, en el calor de los estíos; y en el invierno 
los jardines de Jaffa. Esta ciudad tiene en su 
cielo y en su suelo un no sé qué de mas grandioso 
y mas pintoresco, que lodos los demás puntos que 
he recorrido. Líi vista se estiende sobre un mar 
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Sill Umiles, tan azul como el cielo sobre las dila­
tadas playas del desierto de Egipto, cuyo horizonte 
solo se interrumpe alguna vez por el perfil del ca­
mello, queadelanta con pausa, como la ondulación 
de una ola cuando el mar está en calma, y sobre 
las copas verdes y amarillentas de los innumera­
bles bosimcs de naranjos que se apiñan en torno. 
Los traces de los habitantes ó viajeros que animan 
los caminos son estraños v pintorescos: estos son 
beduinos de Jericó ó de Tiberiades, vestidos con 
la ropo talar de lana blanca; armemos con largas 
túnicas cavadas de azul y blanco, judíos de todas 
las parles” del globo, y con todos los trages del 
mundo, que se distinguen solamente por sus lar­
cas barbas y por la nobleza y magostad de sus fac­
ciones: pueblo rev mal habituado á su esclavitud 
Y en cuvas miradas se descubre el recuerdo v la 
esíicranza de grandes destinos, al través de la hu­
millación did continente, y de la bajeza de su es­
tado actual: soldados egipcios con chaquetas en­
carnadas, v enteramente semejantes á nuestros 
conscriptosíranceses, por la viveza de sus ojos y la 
celeridad de su paso. Parece que se les haya nn- 
preso el genio v la actividad de un grande hombre 
Y que estas cualidades les animen para un objeto 
desconocido. Son como agas turcos, que posan cori 
orgullo por el camino montados en caballos del 
d¿ierto, v seguidos de árabes y de esclavos ne­
gros: finalmente, familias de pobres peregrinos 
griegos,sentados en la esquina de una calle, co 
nuendo en una taza de madera el arroz o la ceba­
da hervida que economizan para llegar a la Ciudad 
Santa, v pobres mujeres judías á medio vestir en­
corvadas bajo el peso enorme de un saco de remien­
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dos, arreando delante de sídosjuiuenlos con dos ca­
nastas llenas de chicuelos de distintas edades.

Nosotros niarehábamos alesrcmento ostentando 
la viveza de nuestros caballos al lado de la de los 
caballos árabes que montaban los señores Damiani 
y los hijos del vice-consul de Cerdeña: estos dos 
jóvenes, hijos de un comerciante árabe de Ramia 
establecido en Jaffa , habían querido acompañamos 
hasta la primera de estas ciudades, y habían en­
viado á ella sus esclavos para preparamos la casa 
de su padre y la cena. Nos seguía además otro per 
sonage que se habia agregado voluntariamenle a 
nuestra caravana , y ejue nos sorprendió por la es- 
traña magnificencia de su trago europeo; era un 
jóven de veinte á veinticinco años, y de un rostro 
jovial y grotesco, aunque fino y despejado. Llevaba 
un gran turbante de muselina amarilla , una casa­
ca verde de la hechura de nuestros vestidos de 
corte, con el cuello recto y faldas anchas, guarne­
cida en todas las costuras, de galones tambien an­
chos de oro, pantalones de terciopelo blanco, bofas 
(je campana y un par de espuelas sujetas con ca­
denas de plata. Un kandgiar ó sable corlo le ser­
via de cuchillo de monte, v un par do pistolas 
con las culatas guarnecidas de plata cincelada se 
veían sobro su pecho. Salido de Italia desde su in- 
lancia habia llegado al Egipto por uno de los vaive­
nes de la fortuna, y hacia algunos años que residía 
en Jafla ó en Ramia, ejerciendo su comercio en 
los montes (le la Judea, á espensas de los scheiks y 
de los beduinos (fue no prosperaban. Su conversa­
ción nos divirtió mucho: yo hubiera deseado lle­
varle conmigo á Jerusalén, y á las montañas de la 
costa del mar Muerto, que parecía conocer perfec-
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lamcnle, mas como hace tantos años que vive en 
Oriente, ha conlraido el invencible terror (¡ue tie­
nen los francos á la peste, y ninguna de mis razo­
nes ni ofrecimientos ])uclieron bastar á persuadiré. 
En tiempo de peste, me dijo, me rio de los médi­
cos, y no conozco remedio para combatiría, mas 
que él de partir muy pronto, ir muy lejos y per­
manecer mucho tiempo distante, á fin de que el 
mal no me pueda alcanzar. Parecía que nos miraba 
con compasión, como víctimas predestinadas a bus­
car la muelle en Jerusalén : y de tantos como íba­
mos no contaba ver volver sino á muy pocos. Hace 
algunos dias, anadió, me encontraba en Acre; un 
viajero que venia de Belén locó á la puerta del 
convento de San Francisco, y le abrieron sus siete 
religiosos. Dos dias despues las puertas del conven­
to se tapiaron de órden del gobernador, porque 
el peregrino y los siete religiosos habían muerto en 
veinticuatro horas.

Comenzábamos á distinguir la torre y los mi­
naretes de Banda que descollaban delante de no­
sotros, en medio de una selva de olivos, cuyos tron­
cos son tan gordos como los de nuestras mas viejas 
encinas. Ramia, que so llamaba antes Bama-Epkraim, 
es la antigua Arimathia del Nuevo Testamento 
v encierra unos dos mil vecinos. Felipe el Bueno, 
duque de Borgoña , fundó allí un convento lation, 
que subsiste aun ; los armenios y griegos tienen tam­
bién conventos para dar asilo á los peregrinos de su 
nación que van á Tierra Santa. Las antiguas iglesias 
están convertidas en mezquitas, y en una do estas 
se encuentra el sepulcro de mármol de Ayud-Ucy, 
que huyó de Egipto á la llegada dolos franceses, y mu­
rió en Ramia. Al entrar en la ciudad preguntamos si
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la peste hacia en ella estragos, v nos díiemn nn* 
aíjueJ (Iia habían muerto tíos religiosos llegados do 
Jerusalén, y que el convento estaba en Creii 

casa situada en el centro de la ciudad Un ónhA 
que me dijeron había sido calderero pero svÍto 
amable y escelento, habitaba la mitad de ¿lía v 
como ejercía las funciones do agente consuhr de ™ se qué nación, tenia una bandera eSróne o^ 
deando sobre el techo, lo cual es la ^dv^. m 
]ovrr'''v°"^'’^ ^°*’'"®«’*os de los tur'cos y de 
los arabes, ^os esperaba allí una opípara cena • tu 
vimos el gusto de encontrar sillas ”Sunas ‘ no Ïs" 
5 todos los utensilios de Europa y aun nos llevo 
moa una provision de pan tie%¿ que noTr'i^df 
on nuestios atentos huéspedes. Al otro dia por h 
iX vVh ’ ^P^^’™® <í® nuestros amigos de 
•ada y de 1 amia, que no nos acompanaroS mas 
^UpSj } partimos escollados de nuestros soldidn^ 
egipcios de caballería y de infantcria. 7o ^X 
caballino di® marcha siguiente. Dos soldados de 
Ínr? deíante, a unos cincuenta pasos de hi 
caravana, para hacer apartar los árabes ó los re 
«iteeSs-SiTi; "f

ni hombi es ni bagases A 1q vícin 
de arabes sospechosos, la caravana haria^akoVse 
formaría en batalla, mientras que kS^^S
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intérpretes v vo haríamos el reconocimiento De 
este modo teníamos poco que temer de los bedui­
nos y de la peste, y debo decir en honor de la ver­
dad, que este orden de marcha fue obedecido y ob­
servado con una escrupulosidad que haría honor al 
mas disciplinado cuerpo de Europa Le conserva­
mos durante los veinticinco días de camino: en 
las ocasiones mas embarazosas no me vi en a ne 
cesidad de reprender á nadie, y á estas prudentes 
medidas debimos habernos libertado ce todos los 
riesgos. ,111vluv poco después de puesto el sol llegamos al 
lin de la llanura de Ramia, cerca de una fuente 
que salla de la roca , y que regaba un campo plan­
tado de calabazas: nos hallábamos al pie de las 
montañas de Judea ; á nuestra derecha se abría un 
Vallecito de unos cien pies de anchura, y baja­
mos á él: allí es donde empieza la dominación de 
los bandidos árabes de los montes. Como se aproxi­
maba la noche, creimos conveniente establecer 
nuestro campamento en este valle, y plantamos 
nuestras tiendas á unos doscientos pasos delà luen­
te- colocamos una avanzada sobre una loma que 
domina el camino de Jerusalén, y mientras que 
nos preparaban la cena , fuimos á cazar perdices 
sobre los collados, sin perder Ias tiendas de vista. 
Matamos algunas, é hicimos salir de los escondri- 
ios de las rocas una muchedumbre de agudas, las 
cuales se remontaban dando gritos y girando sobre 
nuestras cabezas, y volvían á nosotros después 
que les habíamos lirado: todos los animales temen 
el fuego y la esplosion de la« armas; pero el 
águila’parece despreciarías; bien porque no co­
nozca el peligro ó porque quiera hacerle frente.
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Desde lo alto de uno de estos collados he admirado 
el pintoresco golpe de vista que presenta nuestro 
cimpamento , con su piquete de caballería árabe 
sobre la loma, sus caballos alados á la inmedia­
ción de las tiendas, sus mukres sentados en tier­
ra, y ocupados en limpiar nuestras armas v ar- 
neses, y la llama del fuego distinguiéndose al tra­
vés de la tela de una de las tiendas, y levantando 
una columna de ligero humo azul que disipaba el 
ciento. ¡Cuanto me salisfaria esta vida errante ba­
jo este cielo, si pudiese llevar conmigo tedas las 
personas que amo, y cuya comparu;? echo tanto 
de menos! El globo entero pertenece a los pueblos 
pastores y errantes como los árabes de la Mesopo­
tamia: mas poesía se halla en una do sus jorna­
das, que en anos enteros de nuestra vida en las 
ciudades A medida que el hombre declama cada 
vez mas de la vida civilizada, se fija mas en un 
punto de a tierra , y no puede desprenderse de las 
superfluidades innumerables, que el uso ha con­
vertido en necesidad. Nuestras casas son volunta­
rias cárceles : yo quisiera que la vida fuese un via­
je como este ; pero sin otro término (fue la muerte 
81 no estuviese ligado á la Europa por tantas afee? 
dones, lo continuaría mientras mis fuerzas v mis 
medios pudiesen soportarlo.

Estábamos precisamente en los confines de Ias 
tribus de Ephrami y de Benjamin, v cerca del 
pozo de Job se habían establecido nuestras tien-

Partimos ai siguieiite dia antes de amanecer, 
} seguimos dmanlo dos horas un vallo estrecho

<1“® ' ' muy célebre por los robos de los aiabes. en lodos eslos contornos es
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el lugar mas espuesto á sus correrías pues pueden 
caer sobre él por una muchedumbre de vaUccilos 
sinuosos, ocuHos por colinas inhabitadas, manlc- 
nerse en emboscada detrás de las rocas y los 
arbustos , y atacar de improviso las caravanas. 
El célebre Ábugosh, ge fe de las Iribuú árabes de 
estos montes ,'tiene la llave de los desfiladeros 
([ue conducen á Jcrusalcn; los abre ó los caerra 
según su capricho, y pido rescate do los viajeros. 
SÚ cuartel general está á pocas leguas de nosotros 
en el pueblo do Jeremías. A cada instante se nos 
figura ver presentarse á su caballería; mas hasta 
ahora no hemos hallado anadie sino á un jóven 
agá, pariente del gobernador de Jerusalén, mon­
tado sobre una hermosísima yegua, y acompañado 
de siete ú ocho caballos; nos ha saludado con aten- 
cion , y se ha separado con su comitiva psira de­
jamos pasar sin tocar nuestros caballos ni vestidos.

A una Lora de Jeremías se estrecha el va­
lle. y cubren los árboles consus ramas el camino: 
allí se encuentra una antigua fuente y los restos 
de un arruinado kiosco : so sube durante una ho­
ra una senda escabrosa y desigual, vaciada en la pe­
ña en medio de los bosques, y se ve de repente á 
sus pies el pueblo y la iglesia de Jeremías: la igle­
sia , aclualinenlo convertida en mezquita, parece 
beber sido construida con magnificencia durante el 
reinado de los Lusignanes sobre Jerusalem El pue­
blo se compone de cuarenta ó cincuenta casas so­
bre las pendientes de dos collados (¡ue abrazan id 
valle: algunas higueras diseminadas, y algunas 
viñas anuncian solámenlc una especie de cultura: 
vimos ganados esparcidos al rededor do las casas, 
y un corto número de árabes con magnííbo.s

La Leefura. Tom. L 80
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cafetanes fumando sus pipas sobre el terrado de la 
casa principal, á cien pasos del camino por don­
de nosotros bajábamos: quince ó veinte caballos 
ensillados y con bridas estaban atados en o! ])atio 
de la casa. Luego que lOs árabes nos vieron , baja­
ron del terrado, montaron á caballo,se adelanta­
ron á nosotros al paso, y nos encontramos sobre 
un espacio inculto que so halla e'nfronte del lu­
gar soíiibreado por cinco ó seis higueras.

Lra el famoso Abugosh con su familia : se ade­
lantó solo hacia mí con un hermano suyo, y su 
eomitiva hizo alto: yo hice detener también la 
mia, y me aproximé con mi intérprete. Despues 
de los sahnlós de costumbre y de los intermina­
ble's cumplimientos (píe preceden á todas las con- 
versacíoncs con los árabes, me preguntó Abugosh 
si era yo el emir franco (pie su amiga Lady Stan­
hope, reina de Palmira, ponía bajo-su protección 
y en nombre de quien lo había enviado la sober­
bia chiupietu de tisú de oro (¡UG llevaba puesta, 
y que me ensenó con orgullo y reconocimiento. 
Yo ignoraba (pie Lady Stanhope hubiese hecho en 
mi nombre- este regalo, y respondí que ora con 
efecto el estrangoro (pie esta ilustre mujer había 
confiado á la generosidad de sus amigos de Jeremías; 
que iba á reconocer toda la Palestina, donde su 
dominación era reconocida, y que le- suplicaba 
diese las ónhmes necesarias para que Lady Stan­
hope no ínviesc'molivos do (jueja. A estas pala­
bra:'. echó pie á tierra lo mismo que sP hermano:. 
11am'» algunos’ginetes de su -comitiva , y les man­
dó traer esteras, alfombras y .nhnohadones; hizo 
tender loáo' eSto bajo una higuera en el campo 
mismo donde estábamos, y nos suplicó con tantas
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instancias que nos apeásemos y sentásemos sobre 
este rústico divan, que nos fué imposible rehusar­
lo. Como ia peste reinaba en Jeremias, Abugosh, 
que sabia que los europeos estaban en tuarenlena, 
tuvo cuidado de no tocar nuestros vestidos, y es­
tableció su diván y el de sus hermános enfrente 
de nosotros acierta distancia. Por lo que respec­
ta á nosotros , solo aceptamos las esteras de paja y 
de junco, porque se cree que no comunican el 
contagio : se trajo d'eafé y los sorbetes; tuvimos 
una conversación general bastante larga , y des­
pués Abugosh me pidió que alejase mi comitiva, y 
él hizo apartar la suya ¡jara comunieanno ciertas 
noticias secretas que no puedo publicar, liaida­
mos alsunos minutos, v él hizo acercar á sus her- 
manos y yo á mis amigos. Se co soce mi nombre 
-en Europa ? me preguntó entuíces.—Sí, le res- 
])ondí yo; unos dicen que sois un bandido (pie ro­
lla y asesina las caravanas; que esclaviza los 
francos, y <juesois un enem-go feroz de los cris­
tianos: otros (|ue sois un príncipe valiente y gene­
roso, que reprime las tropelías de los árabes de 
los montes ; que da hr seguridad en los caminos, 
que protege Ias caravanas, y que sois el amigo 
de todos los francos (jue son dignos de vuestra 
amistad.—;. Y vos qué diréis de mí ? me preguntó 
riendo.—Diré lo que he' visto, le respondí: diré 
que sois tan poderoso y hospitalario corno un prín­
cipe de iós francos; que se os ha calumniado, y 
que mereceis tener por amigos á todos los euro­
peos, que como yo han esperimentado vues­
tra benevolencia y la protección de vuestro ai- 
fango.

Abugost se mostró muy centen'o; él y si her-
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mano me hicieron muchísimas preguntas sobro los 
usos de Europa, sobro nuestras costumbres y 
nuestras armas que les gustaron mucho, y des­
pués nos separamos. En el momoincnto de dejar­
nos dió orden á uno de sus sobrinos y á algunos 
ginetos para que se pusiesen á la cabeza de nues­
tra caravana, y no nos dejáran mientras yo pcr- 
manecíese en Jerusalén ó sus inmediaciones; jo 
le di gracias y partimos.

Abugosh reina de hecho sobre cuarenta rail 
árabes de las montañas de la Judea desde Ramia 
hasta Jerusalén, y desdo el IJebron hasta las mon­
tañas do Jericó: esta dominación, que se ha per­
petuado en su familia por algunas generaciones, 
no tiene mas título que su solo poder. En Arabia 
no so discute acerca del origen ó la legitimidad 
del poder,sino que so lo reconoce y se obedece 
mientras existe. Cuando una familia es mas anti­
gua, mas numerosa, mas rica, mas valiente (¡ue 
las demás, su gefe se hace mas inlluyente sobre 
la tribu; y la tribu tambien mejor gobernada, y 
mas diestra ó mas valientemcnle conducida en la 
guerra, llega á hacerse dominante sobro las 
demás. Tal es el origen do las supremacías tío 
gefes y de tribus (fue se reconocen en Asia. El 
poder se- forma y so conserva como una cosa na­
tural; todo deriba de la familia; y una V('z reco­
nocido el hecho de este ascendiente sobre las cos­
tumbres y los hábitos, ninguno lo contradice: la 
obediencia so hace como Íilial y religiosa, y son 
necesarios grandes acaecimientos para derribar 
ú una familia, cuya nobleza, que podemos llamar 
voluntaria, se perpetua siglos. El régimen feudal 
no so comprende bien sino despues de haber re­
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corrido estas regiones: entonces se ve como se 
formaron en la edad media todas esas familias, 
todos esos poderes locales, que reinaron en los 
castillos,en las ciudades, y sobre las provincias: 
es el primer grado de civilización: á medida que 
la sociedad se perfecciona, estos pequeños poderes 
son absorvidos por otros mayores, y nace el mu­
nicipio ípie protege el derecho de los pueblos con­
tra el ascendiente en diminución ó decremento de 
Ias casas feudales, Después se levantan los dilata­
dos reinos, que destruyen á su voz los privilegios 
municipales; y después se presentan otras fases 
sociales, cuyos fenómenos numerosos no son todos 
conocidos aun.

Nos hallábamos lejos de Abugosh y de su pue­
blo do organizados bandidos: su sobrino iba de­
lante por el camino de Jerusalen. A una milla de 
.lercmías dejó el camino, y tomó sobre la derecha 
una de las sendas do rocas que atraviesan un 
monte cubierto de mirtos y terebinthos, y la ca­
ravana le siguió. Las noticias que nos habia dado 
Abugosh de\lerusalen eran tan malas, que vela­
mos una imposibilidad absoluta de entrar: la pes­
te se aumentaba de un modo horroroso, todos los 
dias morían de sesenta á ochenta personas; todos 
los hospicios y lodos los conventos estaban cerra­
dos, v nosotros hablamos determinado ir por de 
pronto al desierto de San Juan bautista, á unas 
dos leguas de Jerusalen, en los mas escarpados 
montes de la Judea, y pedir allí un asilo do al­
gunos dias en el convento de religiosos latinos, le- 
s-^Tvando para despues obrar según las circuns­
tancias: el camino de esta soledad era el que 
habia tomado el sobrino de Abugosh. Despues de 
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haber andado dos horas por horrorosas sendas y 
con un sol abrasador, hallamos al otro lado del 
monte una pequcRa fuente y la sombra de algu­
nos olivos, donde hicimos aílo. EI sitio era subli­
me; dominábamos el negro y profundo valle de 
Terebintho, donde mató David con la honda ai 
gigante filisteo. La posición de dos ejércitos está 
tambien descrita en lo estrecho del valle, en la 
pendiente y en Ia disposición del terreno, que no 
puede uno enganarse: el torrente seco, á la orilla 
del cual recogió David la piedra, trazaba con su li­
nea blanquizca el medio del valle, y señalaba, cual 
se loe en la Biblia, la separación de-ambos campos. 
Yo no tenia allí la Biblia ni ningunos viajes á ma­
no: no tenia quien me indicase lo' lugares ni los 
nombres antiguos de los valles, ni de los montes; 
pero mi imaginación de niño se había representa­
do la figura de los lugares, y el aspecto físico de 
las escenas del antiguo v miovo Testamento, por el 
relato y los grabados de los libros Santos; reco­
nocí, pues, desde luego el valle .de Terebintho, y 
el campo do batalla do Saul. Cuando llegué al 
convento confirmaron los padres Ia exactitud de 
mi cálculo: mis compañeros de viaje tenian difi­
cultad en crecido. Lo mismo me sucedió en Sepho- 
ra, en medio de las colinas de Galilea: el lugar 
probable del nacimiento de la Virgen lo designé 
con el dedo, y dije el verdadero nombre de una 
colina, coronada por un arruinado castillo: al día 
siguiente me sucedió lo mismo, 'en cuanto al lu­
gar que ocujiaron en Modín los macabeos; y al 
EaSar por el pie de un monte árido, en cuya cura­

re se veian ruinas de.un acueducto, reconocí el 
sepulcro de los primeros ciudadanos del puebla
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jutUo, y dije la verdad sin saberlo. La díuaghia- 
cion del hombre es mas-segura de lo (¡ue se pien­
sa ; no siempre edifica sobre <¡uimeras. sino que 
procede por asimiiac-iones instintivas de las cosas 
y las imágenes que le dan mas seguros y eviden­
tes resultados-quc la ciencia y la lógica. Escepto 
los valles del Líbano, las ruinas d? Falbek, las 
costas del Bósforo, en Constantinopla, y el pri­
mer aspecto de Damasco desde lo alto del antiguo 
Líbano, no he encontrado ni cosa ni lugar, cuya 
primera vista no me haya parecido un recuerdo. 
¿Tendrá por ventura nuestra imaginación la fa­
cultad do presentir y ver lo que realmcnlo no he­
mos visto?

A las dos de la lardo bajamos las ^car¡)adas 
pendientes del valle de ToPcbinÜio; pasamos , el 
barranco enteramente seco, y subimos por esca- 
feras, cortadas en la peña al pueblo árabe de Hae 
Juan Bautista, que teniamos dolante. Los árabes 
nos .miran desde: los terrados de sus easas con. 
feróz semblante; los niños y las mujeres se api­
ñan en derredor de nosotros en las estrechas, ed­
iles del pueblo: los relígic os asustados del íwmul­
lo, que desde lo alto de sus terrados ven el número 
crecido de hombres y cabaiios, y que creen les; 
llevamos la peste, se niegan á abrimos laspucrlas.- 
de hierro del monasterio. En este conílicto vol­
vimos atrás para ir á acampar á un collado inn^er 
diato al lugar; maldecimos la dureza de coraaou 
de los frailes, y yo envió mi dragomán á parla­
mentar segunda vez con ellos para hacerles los 
cargos qne merecen. Entonces la población cillera 
baja de los techos de las casas; los seheiks nos 
cercan y mezclan sus gritos sah ages- con los re-
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linches de nuestros caballos; se inlroduce cn la 
caravana una horrible confusion, y prepai'amos 
nuestros fusiles; mas el sol»r¡no de Abugosh sube 
al techo de una casa inmediata al convento, v se 
dirige allernativamente á los religiosos y al pueblo. 
Finalmente, obtenemos la entrada en el convento 
por capitulación, se nos abre un postigo de hierro: 
¡o pasamos encorvándonos uní á uno, y descar­
gamos nuestros caballos que habiamos hecho pa­
sar detrás: el sobrino de Abugosh y su escolta 
de árabes se quedan fuera y acampan á la puerta, 
los religiosos pálidos y temblando no se atreven á 
tocamos, pero los tranquilizamos asegurándolos 
que no nos hemos comunicado con nadie desde 
•laIla, promctiéndoles no entrar en Jerusalén mien­
tras permanezcamos en el asilo del convento. Con 
esta seguridad se serenaron los irritados rostros, y 

.■se nos introdujo en los vastos corredores del ino- 
masterio. Gada uno fue conducido á una pequeña 
•celda provista de una cama y una mesa, y ador­
nada con algunas estampas. Nuestros árabes, 
soldados y caballos acamparon en un patio del 

'Convento, y les arrojaron paja y cebada por en­
cima de las paredes: en la calle se mataron car­
neros y una ternera que Abugosh nos habia en- 
vúnlo de regalo, y mientras que mi árabe cocinero 
ayudado de los legos preparaba nuestra comida 
en la cocina del convento, nos retiramos á des­
cansar á nuestras celdas, refrescados por el aire 
de las montañas, ó á contemplar las éstrañas 
vistas que ofrece el monasterio.

KJ convento de San Juan en el desierto, es un 
nnejo do parroquia del latino do Tierra Santa en 
Jerusaten: los religiosos, cuya edad, achaques ó
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propension o mayor retiro, les hacen voluntarios 
cenobitas, son destinados á este convento. El edifi­
cio es grande y hermoso; está circuido de huertos 
cortados en la* peña y tienen lagares para hacer 
('1 esceiente vino de Jerusalem Cuando llegamos 
había unos veinte religiosos; la mayor parle eran 
Alejos, que habían pasado su vida ejercitando las 
funciones de pári-ocos en Jerusalén, en Helen ó 
en otros pueblos de Palestina. Algunos eran no- 
\ icios recientemente venidos de España; y los ocho 
ó diez dias que hemos pasado en su compañía nos 
han dado una idea ventajosa de su carácter, de 
su caridad y de la pureza de sus costumbres. El 
padre superior, sobre todo, es un completo mode­
lo do virtudes cristianas; sencillo, apacible y 
humilde tiene una inalterable paciencia, una 
atención agradable, un celo oportuno, cuidados 
infatigables por sus hermanos y por los eslrange- 
ros, sin hacerescepcion de rango ni riqueza; fe 
natural, activa y contemplativa á la vez, y una 
serenidad e igualdad de humor, do palabra y de 
semblante, que ninguna contrariedad consigue 
alterar jamas. Este padre es uno de los pocos 
ejemplos do lo que puede producir la perfecion 
del principio religioso en el alma del hombre; el 
homj)re no existe sino en su visible forma- su alme, 
se trasforma en cierta cosa de sobrehumano y de 
angelical, (jue huye de la admiración al mismo 
tiempo que la escita. Tanto amos como criados y 
cristianos como árabes, quedamos todos igual­
mente sorprendidos <d ver la comunicativa santi­
dad de esto respetable religioso: su alma parecía 
haberse esparcido sobre todos los hermanos del 
convento, porque en unos mas y on otros menos, 
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vimos en todos algún tanto do las cualidades del 
superior, y este asilo de santidad y de paz nos lia 
dejado un indeleble recuerdo. El estado monacal 
en esta época ha repugnado.muebo a mi inteli­
gencia y Ú mi razón: pero el «aspecto del convento 
de San Juan Bautista podría llegar á qnilarme 
esta repugnancia si no fuese una oscepcion. Fuera 
do esto los conventos de Tierra Sonta no están en 
el caso de los demas, porque son útiles al mundo, 
ya por el asilo que ofrecen á los peregrinos de 
Occidente^ ya por el ejemplo de virtudes cristia­
nas que pueden dar á los pueblos que las ignoran, 
y ya por las relaciones que mantienen entre ql- 
gunos puntos de Oriente, y las naciones del Occi­
dente.

Nos despertaron los padres por la tarde para 
acompañamos al refectorio, donde sus sirvientes 
y los nuestros habían preparado la comida. Esta, 
como Ia de todos los dias que pasamas en el con­
vento, consistió en tortillas de huevo?, en carnero 
asado y en arroz. Nos dieron por la primera vez 
esculente vino blanco de las viñas do las inme­
diaciones, que es el solo conocido en Judea. Los 
religiosos de San Juan son los únicos que lo saben 
hacer, y lo suministran á todos los conventos do 
Palestina; yo compré un barrilito y lo remití á 
Europa. Durante la comida todos los religiosos se 
paseaban,por el refectorio y hablaban alternativa- 
mente con nosotros; mas el superior cuidaba de 
que no nos f litase.cosa alguna; nos servia muchas 
veces por sí mismo, ó;iba á las alacenas del con­
vento .á buscar licores, chocolate, y todas las 
golosinas que le quedaban del último buque que 
habia llegado de España. Despues de la cena su- 
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bimos con ellos ú los terrados del monasterio, que 
es el habitual paseo de los religiosos en tiempo de 
peste, á cuya reclusión se ven reducidos á veces 
durante algunos meses. Esta reclusión nos dijeron 
es menos penosa de lo que parece, porque les 
autoriza á cerrar las puertas.del convento á los 
árabes del pais, que les importunan con sus visi­
tas y exigencias. Guando se levanta la cuarentena, 
el convento se ve siempre lleno, de estos hombres 
insaciables, y prefieren la peste á la necesidad de 
verlüs. Me convencí de que tenían razón cuando 
les llegué á conocer.

liáUasé el pueblo de San Juan del desierto so- 
bro. una loma circundada por lodos lados de vaT 
líes, cuyo fondo se pierde de vista; las laderos de 
estos valles, que dan cara á las ventanas del con­
vento, están cortadas casi á pico en la peña parda, 
que les sirve de base: las rocas están llenas de. pro­
fundas cavernas vaciadas por la naturaleza, y pro­
fundizadas ó-ensanchadas por los primeros solita­
rios del mundo , para llevar una vida de águilas ó 
palomas. En varios puntos, y sobre las menos, rá­
pidas pendientes se notan plantíos de parras, cu­
yas ramas suben á los de Ias higueras, y vuelven 
á caer sobre las peñas : tal es el aspecto que ofre­
cen todas estas soledades. Todo el paisage.presenta 
un tinte pardo,, con manchas de un verde amari­
llento. Desde el techo del monasteido se hunde la 
vista en abismos sin fondo, y algunas casas pobres 
de árabes mahometanos ó cristianos hállanse 
agrupadas sobre las .rocas á la sombra del con­
vento. Estos árabes son los mas feroces y mas 
pérfidos del mundo; reconocen la autoridad de 
Abugosh: pero este es un nombre que estremece
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ii, los frailes, los cuales no podían comprender por 
qué medio de seducción ó autoridad nos había dis­
pensado su protección , y hasta su propio sobrino 
para que nos guiase: como do esto colegian una 
grande inteligencia diplomática, reclamaban sin 
cesar mi intercesión para con el tirano de sus 
tiranos. Cuando anocheció nos retiramos, y pasa­
mos la velada en el corredor de! convento en 
agradable conversación con el superior, y con los 
escelenles padres españoles, (jue ignoraban abso­
lutamente cuanto sucedía en el mundo; pues nin­
guna noticia de Europa llega á penetrar en estos 
inaccesibles montes; así no podían comprender la 
nueva revolución francesa, y cuando concluimos 
la relación de este gran suceso, esclamaron : ¡Todo 
irá bien con tal de que el rey de Francia sea católico, 
que continúe protegiendo los conventos de Tierra 
Santa! Despues nos llevaron á ver su iglesia, (jue 
es una nave hermosa, edificada sobre el sitio en 
(jue nació el precursor de Jesucristo: tiene un órga­
no, y está adornada con muchos cuadros media­
nos dé escuela española.

Al dia siguiente no pudimos resistír al deseo 
de dirigir una mirada , aunque lejana, sobre Je­
rusalén.

Entramos en arreglo con los padres, y conveni­
mos en que dejaríamos en el convento una parle de 
nuestras gentes y de nuestros caballos y de nuestro 
bagaje; que no tomaríamos sino la escolla de Abu- 
gosh, los soldados egipcios, y los criados árabes qué 
fuesen necesarios para cuidar nuestros caballos de 
montar; que no entraríamos en la ciudad, y que nos 
limitaríamos á reconocería por fuera, evitando el 
contacto con los habitantes; y que en el caso de que
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por casualidad, ó de otro modo, tuviese lugar este 
contacto no pediríamos quo so nos recibiese en el 
convento, sino que retiraríamos nuestros efectos y 
nuestra gente, y acamparíamos junto á Jerusalén. 
Aceptadas oslas condiciones, sin mas garantía que 
nuestra verdad y palabra, nos decidimos á salir 
del convento.

JERUSALEN.

El 28 de octubre por la manana nos dispusi­
mos á dejar el desierto de San Juan Bautista. A 
las cinco nos liallabámos montados esperando quo 
amaneciese á fin de impedir durante la noche toda 
comunicación con los arabes y turcos apostados del 
pueblo y de Belen. Nos pusimos en marcha á las 
cinco y media y trepamos por un monto sembrado 
de enormes peñascos pardos, y unidos los unos á 
los otros , como si los-hubiese quebrantado el mar­
tillo.

Algunas viñas, cuyhs hojas estaban ya ama­
rillas por el otoño, tendían sus sarmientos por el 
suelo en varios pedazos de tierra cultivados en 
los intermedios de las peñas: se levantaban entre 
estas viñas grandes torres de piedras semejantes a 
aquellas de que habla el Cántico de los cánticos. Mu­
chas higueras, cuyas copas estaban ya desnudas 
de hojas , se encontraban sobre las márgenes de las- 
viñas, v dejaban caer sus higos negros sobre la ro­
ca. A nuestra derecha se hallaba el desierto de 
San Juan, donde resonaban las palabras Fou; cla­
mavit in deserto, el cual se presentaba vaciado, 
como un inmenso abismo, entre cinco ó seis en­
cumbradas y negras montañas; y en el interine- 
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dio que dejaban sus cumbres pedregosas, se veja 
el mar de Egipto cubierto de una niebla negruzca. 
A nn^tra izquierda, y cerca de nosotros, existían 
las ruinas dé una torre ó antiguo castillo sobre una 
loma muy elevada que se despojaba do ellos. Tam­
bien sé distinguían otras ruinas, jiarecidas á los 
arcos do un acueducto, (jue bajaban del castillo, y 
algunas cepas plantadas á su pie levantaban Ias 
ramas sobre estos arcos arruinados, y formaban 
bóvedas de un verde pálido y amarillo. Uno ó dos 
terebinthos habían crecido entro oslas ruinas: aquí 
se halla Modin, que fue castillo v sepulcro de los 
Macabeos, últimos héroes de la historia sagrada.

Dejamos atrás estas ruinas, que resplandecían 
con los rayos do la mañana, los cuales no se fún- 
den c«mo en Europa, en una vaga y confusa dá- 
ridad, y en una radiación universal, sino que se 
lanzan desde lo alto de los montes que nos ocultan 
á Jerusalén , como flechas de fuego de diversos 
tîntes reunidos en su centro, y divergentes en el 
cielo, á medida que se alejan dé la vista. Eran los 
unos de un azul (ilateado, los otros de un blanco 
mate ; estos de un color de rosa fresca, que se ha­
cia mas claro hácia su estromidad, y aquellos de 
un color de fuego, ardientes como Ias llamas de 
un incendio: estaban separados entre sí, v no obs­
tante acordes armoniosamente por sus tintes gra- 
bados y sucesivos. Estos rayos se parecen á union- 
liante arco iris, cuyo círculo roteen el firmamen­
to se hubíesé esparcido en los aires. Después que 
estamos en Galilea y Judea, hemos notado por ter­
cera vez este fenómeno á bi salida v al ponerse 
el sol: esta csla aurora 5 el ocaso, tales como las 
representan los pintores antiguos, cuva imagen de-

MCD 2022-L5



AL ORIENTE. 415

be parecer falsa al que no haya sido testigo de la 
realidad.

A medida (pie ascendía el sol, el brillo distinto y 
el color azulado ó inlhiuiado de estas barras lumi­
nosas, se disminuía y fundia en la luz general de la 
atmósfera-; la luna que estalla sobre nuestras cabe­
ras, de color de rosa y fuego, se iba borrando, to­
rnaba el tinto del nácar, y se perdía en la profun- 
xUdad del Íimiainenlo, como un disco de plata, cuyo 
valor Vil bajando á medida que se hunde en el agua. 
Despues de haber subido otro monte mas alto y 
desnudo que el primero, se abrió do repente el 
liorizonte sobre la derecho, y dejó ver todo el (?S' 
pació qiw se estiende entro las últimas cumbres- 
líe la Judea, donde nosotros estábamos, y la cadena 
<le los montes de Arabia. Este espacio estaba inun­
dado ya por la vaporosa luz delà mañana: detrás 
de las colinas inferiores- que se hallaban á nuestros 
pies, rodeadas y acumuladas de peñascos que- 
liranfados y pardos-, no distinguia la vista mas 
que el rasplandeciente espacio, tan semejante á un 
dilatado mar, tpio la ilusión fue completa para nos­
otros, en términos (pie creimos discernir los inter­
valos de sombra y de placas mates y plateadas, que 
hace brillar el dia naciente ó desvanecer sobre un 
mar que esta en caima.

A la orilla df este piélago imaginario, un poco ú 
la izquierda, en el horizonte, y corno á una legua 
de nosotros, resplandecía el sol sobre una torre 
cuadrada, un alto minarete y las anchas y amari­
llentas paredes do algunos ediheios (pie coronan la 
cumbre de una baja colina, cuya base no podía­
mos ve.r; pero por las puntas de alguno? minare­
tes, por las almenas de mas altos muros, por las
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cimas negras y azules de cúpulas que subían como 
pirámides por detrás de la torro y del gran mina­
rete so reconocía una ciudad, de la cual no podía­
mos descubrir sino la mas elevada parte, pero que 
bajaba á lo largo de las laderas de la colina, y uo 
podia ser sino Jerusalén, de la (pie nos creíamos 
mas distantes. Gozábamos todos en secreto de esta 
ilusión, y ninguno so atrevíaá preguntar al guía, 
por el temor de verla desvanecer. Era en efecto 
la Ciudad Santa que se desprendía en un amari­
llo mate y sombrío sobre el fondo azul de! íírma- 
mento y sobre el negro fondo del monte de los Oli­
vos; detuvimos nuestros caballos para contemplada 
en su misteriosa y brillante aparición, pues ca­
da paso que debíamos dar jwra bajar ¡i los pro­
fundos valles que teníamos ¿i nuestros pies la iba 
á ocultar á nuestra vista.

Detras de las altas murallas y ,do las bajas cú­
pulas de Jerusalén, so elevaba en segunda línea 
una ancha y alta colina mas sombría que la que 
servía de base y ocultaba la ciudad, que terminaba 
nuestro horizonte. El sol no daba sobre su (lauco, 
occidental, pero rasaba su cima con rayos verticales; 
semejante á una tremenda cúpula, ¡iarecia hacer­
la trasparente y nadar en la luz, y no se distin­
guía la línea divisoria de la tierra y el cielo, si­
no por algunos copudos y negros árboles, plan­
tados sobro el pico mas encumbrado de ella, por 
entre los cuales atravesaban los rayos del sol.- 
Este era el monte do los Olivos, y estos los olivos, 
testigos antiguos de tantos dias escritos en la tierra 
y en el cielo, regados con lágrimas divinas, con el 
sudor de sangre, v con tantas lágrimas, v lautos 
sudores desde la noche que los ha hecho sagrados!
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Confusamente se distinguían algunos otros 

árboles que imprimían sobre las laderas unas 
manchas oscuras; después las murallas de Jerusa­
lén que ocultaban el pie del sagrado monte, v 
mas cerca, bajo nosotros, el desierto de piedras 
que sirve de camino á la ciudad.

Estas, que son grandes, enormes y de un 
color ceniciento é igual, se estiendon sin inter­
rupción, desde el punto donde estábamos, hasta 
Jerusalén. Las colinas suben y bajan; estrechos 
valles circulan y serpentean ’entre sus raíces; 
otros mas dilatados se eslienden en algunos pun­
tos como para engañar la vista y prometer vege­
tación; pero valles, llanos, colinas, todo es piedra; 
y no se ve mas que una sola capa de diez ó doce 
pies de espesor de rocas unidas, que solo dejan en­
tre sí el necesario intersticio para que se arrastre 
el reptil, ó se rompa la pierna del camello que quie­
ra atravesarlo. Si se figura uno un dilatado lien­
zo de muralla formaíla de grandísimas piedras, co­
mo las del coliseo ó los grandes teatros de Roma 
desplomado todo entero, y cubriendo con su que­
brantada cortina la tierra que antes la sostenía 
se formará una exacta idea de la capa de rocas y 
de la naturaleza de ellas que cubren por todas 
parles estas inmediaciones de la ciudad del desier­
to: cuanto mas se acerca uno se apiñan mas, y se 
elevan como moles que ven á caer sobre el pasa­
jero. Los últimos pasos que se dan antes de llegar 
á Jerusalen, parecen vaciados en una inmóvir y 
fúnebre avenida de estas rocas que sobrepujan v 
suben hasta diez pies por encima de la cabeza de’1 
viajero, y no permiten ver sino la parte de cielo 
ípie tienen sobre sí. En esta última v lúgubre ave- 
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nida nos hallábamos nosotros, y hacia un cuarto de 
hora que por ella caminábamos, cuando de repente 
se separan estos peñas á derecha é izquierda, y 
nos dejan ver enfrente los muros de Jerusalén, de 
los (jue estábamos tan cerca sin saberlo. Solo me­
diaba entre nosotros y la puerta de Belén un va­
ció espacio de algunos centenares de pasos; este 
espacio, árido y tortuoso como los glasis que ro­
dean las fortificadas plazas de Europa, estaba 
desolado como ellos, y aliriéndose á la derecha 
formaba un valle que Ijajabacon suave declive; á 
la izquierda había cinco viejísimos troncos de oli­
vo, encorvados hasta cerca de tioi-ra por el p<^sü 
del tiempo y de los soles, y estaban como petrifi­
cados, lo mismo que los estériles campos (jue los 
habían producido. La puerta de Belén, abierta de­
lante de nosotros, se veía dominada por dos torres 
coronadas de almenas íjóticas, y mas desierta y si­
lenciosa que las puertas viejas de un castillo aban­
donado.

Permanecimos inmóviles algunos momentos á 
su vista, y ardíamos en deseos de entrar: pero la 
peste estaba en el periodo de su mayor intensidad, 
y como se nos habia recibido en el convento de 
San .Juan Bautista del desierto bajo la formal pro­
mesa de no entrar en la ciudad,no nos atrevimos 
á penetrar en ella; y volviendo á la izquierda ba­
jamos lentamente á lo largo de las altas murallas 
construidas á la otra parte de un profundo barran­
co, donde dislínguiamos á trechos las piedras fun­
damentales del antiguo circuito de Herodes. A ca­
da paso hallábamos cementerios turcos, en los qué 
blanqueaban los funerarios emblemas coronados de 
un turbante, y como la peste poblaba cada noche 
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estas terribles soledades, se veían muchos grupos 
de mujeres árabes y turcas, que venían á llorar sus 
maridos ó sus padres. En derredor de los sepulcros 
había plantadas algunas tiendas, y siete ü ocho mu­
jeres de rodillas ó sentadas, tenían sus niños en 
brazos, y les daban el pecho; de cuando en cuan­
do hacían cadenciosas lamentación^!, que eran sin 
dudo cantos ú oraciones fúnebres, y esta melan- 
<íolía religiosa convenía maravillosamente con la es­
cena de desolación y de horror que se ofrecía á 
nuestra vista. Estas mujeres no estaban cubier­
tas con velos, algunas eran jóvenes y imitas, te­
nían ó su lado cestas de flores artificiales, pinta­
das con colores muy vivos, las plantaban alrededor 
de los sepulcros, rcgándolos de lágrimas. Al­
gunas veces se inclinaban hacia la tierra, remo­
vida recientemente, y susurraban al muerto algu­
nos versos de lamentación; de modo que parecía 
(jue le hablaban en voz baja, despues callaban y 
aplicaban el oído al sepulcro como si esperasen y 
oyesen la respuesta. Estos grupos de mujeres y 
niños, sentados allí todo el dia para llorar, fueron 
la sola señal de vida y población humana que no­
tamos en toda la ^melta que dimos al rededor de las 
murallas. Por lo demas, ni se oía ruido ni 
salía humo; y algunas palomas que volaban desde 
las higueras ó las almenas, y desde estas á los bor­
des do las santas piscinas, eran el movimiento solo 
que se observaba, y el único susurro que se oía 
cu este mudo y vació recinto.

A la mitad^de camino de la bajada que nos con­
ducía al Cedrón, y al pie del monte de los Olives 
■vamos una profunda gruta, no lejos de los fosos de, 
la ciudad, bajo un montecillo de roca amarillen-
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la; no quise detenerme para examinarlo, porque 
<|ueria ver primero á Jerusalen, abrazándola ente­
ra de una sola mirada, con sus valles y sus coli­
zas, su Josafá y su Cedrón, su templo y su se­
pulcro, sus ruinas y su horizonte.

Pasamos después delante de la puerta de Da­
masco, que es un hermoso monumento construi- 
ído según el gusto árabe, flanqueado por dos tor­
res, abierto en ancha, aíta y aun elegante ogiva 
y rematado con arabescas almenas en figura de 
turbantes de piedra. Volvimos á la derecha con­
tra el ángulo de las murallas, que forman un cua­
dro regular por el lado del Norte, teniendo á la iz­
quierda el profundo y oscuro valle de Gethsema- 
ní, cuyo torrente del Cedrón, seco entonces, ocupa 
y llena el fondo, y seguimos hasta la puerta 
áe San Esléban una estrecha senda al pie de las 
murallas, interrumpida por dos hermosas piscinas, 
en una de las cuales curó el Salvador al paralíti­
co. Esta senda está suspendida sobre un estrecho 
margen que domina el de Gethsemaní y el valle de 
Josafá: á la puerta de San Estéban está intercep­
tada su dirección todo lo largo de los terrados cor­
tados á pico, que sontenian el templo de Salomon 
y en el dia la mezquita de Omar; y una pendiente 
bastante ancha y rápida, baja de repente á la iz­
quierda hacia el puente que atraviesa el Cedrón, y 
conduco á Gethsemaní y al huerto de los Olivos 
íí»espues de haber pasado este puente nos apeamos 
de los caballos delante de un hermoso edificio de ar­
quitectura del orden compuesto, pero de un carácter 
severo y antiguo, que está como envuelto en la pro- 
Íundidad del valle de Gethsemaní, y que ocupa toda 
su anchura. Este es el supuesto sepulcro de la Virgen 
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y pertenece á los armenios, cuyos conventos era» 
los mas desolados por la peste. No entramos ni 
aun en el santuario del sepulcro, y yo me con­
tenté con arrodillarme sobre la grada de niármoi 
del patio que precede á este bonito templo, á 
invocar á aquella que ha ensenado á todas tes 
madres á doctrinar sus hijos en el tierno y pia­
doso culto. Vi al levantarme un pedazo de tierra 
de la estension de una yugada, que por un 
lado terminaba con el alto margen del Cearon, y 
por el otro subia suavemente hasta la base del 
monte Olivete ó de los Olivos, los cuales son los 
mas corpulentos que he visto en su especie. La tra­
dición hace subir su antigüedad hasta la fecha 
memorable de la agonia del Señor, que los esco­
gió para ocultar sus divinas angustias. En caso de 
necesidad su aspecto confirmaría la verdad de la 
tradición que los venera; sus robustas raíces han 
tomado tal incremento por la duración de los siglos^ 
que han llegado á conmover la tierra, las pie­
dras que las cubrían se han levantado á muchos 
pies sobre el nivel del suelo, y ofrecen al pere­
grino naturales bancos para arrodillare ó senlar- 
se, y entregarse con recogimiento á las santas y 
piadosas ideas que bajan de sus vastas, venera­
bles y silenciosas copas. Un nudoso tronco, ahue­
cado por la vejez en grietas ó arrugas profundas, 
se levanta como una columna de grandes dimen­
siones, como si estuviese abrumado con el peso 
de los dias, se inclina á derecha é izquierda, y 
deja colgar sns grandes y entrelazadas ramas, que 
la hacha rejuvenecedora ha cortado mil veces. Es­
tas viejas y pesadas ramas, que gravitan sobroei 
tronco, han producido otras mas jóvenes, que se 
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elevan un poco hacia el cielo, de las que nacen 
vástagos recientes con ramilletes de foliage enne­
grecidos con algunas aceitunas azuladas, que, co­
mo reliquias celestes , se desprenden y caen á los 
pies del cristiano viajero. Yo me separé de la ca­
ravana que se había detenido al rededor del mo­
nasterio maronita, y me senté un instante sobre 
las raíces del mas solitario y mas viejo de estos 
olivos. Su sombra me’encubría los muros de .Te- 
rusalen: su ancho tronco me ocultaba á los pas­
tores que apacentaban ovejas negras sobre la pen­
diente del monte; no tenia á la vista mas que el 
barranco profundo y destrozado del Cedrón, y las 
copas de otros olivos (jue cubrían toda la anchura 
del valle de Josafá.

Ningún ruido salía de aquel barranco seco; 
ninguna hoja so movía ni se agitaba en el árbol; 
cerré los ojos un instante, y trasporté mi pen­
samiento <á aquella memorable noche, víspera 
de la Redención del género humano, en la que el 
mensagero divino, había bebido hasta la hez el 
cáliz de agonía, antes de recibir la muerte por 
mano de los hombros, en precio, en compensación 
y salario de su celeste misión! Entonces reclamé 
mi parte de salud, que á tanto preciohabia veni­
do á traer al mundo, y me representé el océano de 
angustias, que debió inundar el corazón de! Hijo 
dei hombre, cuando contempló todas las miserias, 
todas las tinieblas, todas las penas, todas las va­
nidades, todas las inquietudes del hombre, cuan­
do quiso tomar sobre sí la ponderosa carga de 
desgracias y crímenes, bajo que se encorvaba y 
gemiá la humanidad entera en este circunscrito 
valle de lágrimas; cuando vió que no podia darla 
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un nuevo cousucTo y una nueva verdad, sino con 
el precio de su vida; y cuando retrócediendo un 
instante de horror ante la sombra de la muerte 
que gravitaba sobre sí, decía á su padre: dQue 
este cáliz pase lejos de mi.» Y yo, ignorante y 
miserable, puedo tambien esdamar al pie del árljol 
de la debilidad humana: haced. Señor, que todos 
estos cálices de amargura se alejen de mí, y sean 
derramados por vos en el cáliz yo bebido y apu­
rado para todos nosotros! Nuestro Redentor Jesu­
cristo tenia fuerzas para béberlo hasta la hez: os 
conocía, os habia visto; sabía por qué iba á be­
berlo, y la vida inmortal que le esperaba en el 
fondo de su sepulcro de tres dias: pero yo, Señor, 
no sé otra cosa sino el sufrimiento que despedaza 
mi corazón, y no tongo sino la esperanza de la fe’

Me levanté, y admiré cuán dignamente habia 
sido predestinado y escogido este lugar para la 
mas dolorosa escena de la Pasión delUombre-Dios. 
El valle es estrecho, encajonado y hondo: está 
cerrado al norte por alturas sombrías y oscuras, 
en las que so hallan los sepulcros de los reyes; al 
Occidente se halla cubierto por la sombra de los 
gigantescos muros de la ciudad de iniquidades, y 
al Oriente por la cumbre del monte de los Olivos 
y atravesado por’ un torrente, cuyas amargas 
y amarillentas aguas corrieron por entre las des­
gajadas rocas del valle de Josafá. A pocos pasos 
un negro y desnudo peñasco se desprende cual 
un promontorio del pie del monte, y suspendido 
sobro el Cedrón y el valle, .sostiene algunos an­
tiguos sepulcros de reyes, de una arquitectura gi­
gantesca y estraña, lanzúndose como el puente de 
la muerto sobre el valle de las lamentaciones.
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Sin duda en aquella época las laderas, ahora 
medio desnudas, del monte de los olivos,estarían 
regadas por el agua de las piscinas, y por’las 
todavía corrientes del Cedrón. Huertos de grana­
dos, naranjos y olivos, cubrían con su sombra es­
pesa el valle de Gethsemaní, que se forma como 
un asilo de dolor en el fondo mas estrecho y te­
nebroso del de Josafá. El Hombre-Dios, blanco 
del oprobio y del dolor, podía ocultarse allí co­
mo sí fuese un criminal, entre las raíces de algu­
nos árboles, entre las rocas de! torrente, y bajo 
la triple sombra de la ciudad, del monte y de la 
noche; podia oir los secretos pasos de su Madre y 
sus discípulos, que pasaban por el camino en bus­
ca de su llijo y maestro: allí oia los ruidos confu­
sos, las aclamaciones estúpidas de la ciudad, (jue 
se levantaba por encima de su cabeza, y que se 
regocijaba de haber vencido á la verdad y á la 
justicia, y el gemido del Cedrón, cuyas aguas cor- 
láan á sus pies, y que bien pronto iba á ver su 
ciudad derribada, y sus fuentes destruidas por 
la ruina de una nación ciega y culpable. ¿Podía 
Jesucristo escoger mejor el lugar de sus lágrimas? 
¿Podía regar con el sudor precioso de su sangro 
una tierra mas trabajada de miserias , mas sacia 
da de tristeza, mas embebida en lamentos?

Montó de nuevo, y volviendo á cudíi instante la 
cabeza para ver si podia distinguir algo mas del 
valle y de la ciudad, subí en un cuarto de hora 
el monto de los Olivos, y á cada paso que daba el 
caballo descubría un nuevo barrio ó un edificio 
mas de Jerusalen. Llegado á la cumbre , coronada 
por las ruinas de una mezquita que cubre el lugar 
desde donde subió al cielo el Señor despues de su
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Resurrección, volví un poco á la derecha de la mez- 
quila para acercarme á dos columnas derrocadas 
en tierra á los pies de algunos olivos, sobre un ter­
raplén, que á un tiempo mira á Jerusalén á Sion^ 
á los valles de San Sabas, que guian al mar Muerto, 
y aun este mismo mar se veía resplandecer desde 
allí por entre las cimas de los montes y el horizon­
te inmenso sembrado de diversas cumbres que ter­
mina en los montes de Arabia. Allí me senté, y 
se me presentó la escena que voy á bosquejar.

Desciende el monte de los Olivos, sobre cuya 
cumbre me habia sentado, en pendiente rapicia 
hasta lo profundo del abismo crue lo separa de Je­
rusalén, y se llama valle de Josafá. Desde el 
fondo de este valle estrecho y sombrío, cuyas lade­
ras están tachonadas de piedras negras y blancas; 
piedras fúnebres de la muerte, con las que están 
como pavimentadas, se eleva una inmensa colina, 
cuya inclinación rápida se parece á Ia de una alta 
muralla derribada; ningún árbol puede eslender 
allí sus raíces; el musgo mismo no puede engan­
char sus delgados filamentos, y la pendiente está 
tan sumamente inclinada, que ruedan sin cesar las 
piedras, y no presenta al que lo mira mas que una 
superficie de árido y seco polvo, como los monto­
nes de cenizas arrojados desde lo alto de la ciudad.

Hácia el medio de esta colina, ó muralla natu­
ral, toman nacimiento unas altas y fuertes murallas 
formadas de grandes piedras sin cortar en su es- 
terior superficie: ellas ocultan su fundación roma­
na y hebrea bajo la misma ceniza que cubre sus 
pies, y que se eleva á cincuenta, á ciento, y mas 
lejos á doscientos ó trescientos pies sobre la base 
de esta tierra. Las murallas tienen tres puertas, dos 
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de las cuales están tapiadas, y la que queda abier­
ta á nuestra vista, está tan vacia y desierta, como 
si diese entrada á una ciudad sin población. Estas 
murallas se elevan aun por encima de las puertas, 
y sostienen un vasto terraplén que se esliendo á 
dos tercios de la longitud de Jerusalén , por el lado 
que mira al Oriente. El terraplén puedb tener á la 
vista sobre mil pies de longitud , y unos quinien­
tos á seiscientos de latitud; está casi perfectamen­
te nivelado, á escepcion de su centro, donde se 
ahonda msensiblemente, como para indicar el va­
lle poco profundo que separaba en otro tiempo la 
colina de Sion de la ciudad de Jerusalén. Esta plata­
forma magnífica, preparada sin duda por la natu­
raleza , pero acabada evidentemeute por la mano 
del hombre, era el pedestal sublime que servia de 
base al templo de Salomon. En el dia sostiene dos 
mezquitas turcas, llamada la una El-Sakara en el 
centro de la plataforma, y en el mismo lugar don­
de debia estar el templo, y la otra á la eslremi- 
dad sudeste del terraplén, tocando.á los muros de 
la. ciudad.

La mezquita de Omar ó El-Sacara, es un edi­
ficio de admirable arquitectura árabe, que parece 
de una pieza de mármol ; es octágono, y cada fren­
te ó lienzo está adornado de siete arcadas que ter­
minan en ogiva : encima de este primer cuerpo de 
arquitectura, hay un techo en forma de terrado, 
del que parte otro orden do arcadas mas estrechas, 
las cuales rematan con una graciosa cúpula, cu­
bierta de cobre, dorado en otro tiempo. Las pare­
des de la mezquita están vestidas de esrñalte azul; 
y á derecha ó izquierda se eslienden otras mas 
anchas terminadas por ligeras columnatas moris-
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cas que corresponden á las ocho puertas de la 
mezquita. Mas allá de estos arcos desprendidos de 
todo otro edificio, continúan las plataformas, ter­
minando la una en la parte norte de la ciudad, y 
la otra en la muralla hacia el mediodía. Altos ci­
preses , algunos olivos y verdes y graciosos arbus­
tos crecen indistintamente entre las mezquitas, y 
dan realce á la elegante arquitectura y al color res­
plandeciente de las paredes, ya por su figura pi­
ramidal, ya por el oscuro verde que se destaca de 
la fachada de los templos y de las cúpulas de la 
ciudad. Después de las mezquitas y del emplaza­
miento del templo, se esliende .lerusalen toda en 
tera, y salta por decirlo asi, delante de nosotros, sin 
que pueda perderse ni un techo, ni una piedra, 
como el plano de una ciudad en relieve puesto so­
bre una mesa por el artista. Esta ciudad no es 
como nos pintan, un hacinamiento informe y' con­
fuso de ruinas v cenizas, con algunas cabañas de 
ái’abes, ó algunas, tiendas de beduinos sembradas 
sobre él; tampoco es como Atenas un caos de polvo 
y^ de murallas desplomadas, entre las que busca el 
viajero ¡nútilmente la sombra de los edificios, las 
líneas de las calles, el aspecto de una ciudad, y no 
de una ciudad cualquiera, sino brillante de color y 
de luz. Jerusalen presenta noblemenle á la vista 
sus intactos muros y sus almenas, su mezquita azul 
con sus blancas columnatas, sus millares de res­
plandecientes cúpulas sobre las que el sol de otoño 
se refleja en un vapor brillante, las fachadas de 
sus casas teñidas por el tiempo, y los estíos, de un 
color amarillo v dorado como los edificios dePoes- 
tum y de Roma, las antiguas torres que defienden 
sus muros, á las que no falta ni una piedra , ni una
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tronera, ni una almena; y en medio, en fin, de una 
nube de casas y de pequeñas cúpulas que las cu­
bren , una cúpula negra y rebajada del medio pun­
to, mas ancha que las demas y dominada por otra 
blanca: ellas cubren el santo Sepulcro y el Calvario, 
los cuales están confundidos y como anexados en 
el dédalo ó en el laberinto de cúpulas, edificios y 
calles de que se hallan rodeados. A la verdad es 
( ificil comprender el emplazamiento del Calvario v 
del Sepulcro, que según la idea que el Evangelia 
nos da, deberían encontrarse sobre una colina se­
parada de los muros, y no en el centro de Jerusa- 
j c™^^ ^^ ciudad que se ha estrechado por el lado, 
de Siou, se habrá ensanchado sin duda por la par­
te del Norte, para abrazar en su recinto los dos 
puntos que constituyen su vergüenza y su gloria 
el sitio del suplicio del Justo, y el de la Resurreccio¿ 
del Hombre-Dios.
1 ciudad desde lo alto del monte 
de los Olivos; detrás de ella no se descubre hori­
zonte, ni por Occidente ni por el Norte. La línea de 
sus murallas y de sus torres, las agujas de sus 
numerosos minaretes, y los ciinbrios de sus cúpu­
las se destacan con desnudéz y crudeza sobre el 
azul del cielo de Oriente; y la ciudad, sentada 
sobre un estenso y elevado terraplén, parece bri­
llar aun con el antiguo esplendor de sus profetas 
y no^perar mas que una palabra para salír res­
plandeciente de sus diez y siete ruinas sucesivas 
v llegar á ser la Jerusalén nueva qw sale del seni 
ael desierío refulgente de hez. Esta perspectiva es la 
mas asombrosa que puede presentar á la vista una 
ciudad que ya no existe; ella parece existir ra­
diante aun de juventud y vida, y si se mira con
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mayor atención se conoce que no es en efecto sino 
una hermosa sombra de la ciudad de David v de 
Salomon. Ningún ruido se percibe de sus plazas y 
calles; no hay caminos que conduzcan á ninguna 
de sus puertas por Oriente ni Occidente, por Me­
diodía ni Selentrlon: solo se hallan algunas tortuosas 
sendas que serpentean al acaso por entre peñas, 
en las que únicamente se encuentran algunos ára­
bes medio desnudos montados sobre sus jumentos, 
algunos camellos de Damasco, y algunas mujeres 
de Belen ó de Jericó, que llevan sobre sus cabezas 
una cesta de uvas de Engaddi ó una canasta con 
palomas, que van á vender por la mañana bajo 
los terebinthos, fuera de la ciudad.

Pasamos el dia sentados enfiente de Jerusa­
lén; dimos la vuelta entera á sus murallas, y pa­
samos por delante de todas sus puerlas. Nadie en­
traba por ellas, nadie salla, ni siquiera el mendi­
go: el centinela no se presentaba en el umbral; 
nada absolutamente vimos ni oímos, y el mis­
mo silencio, el mismo vacío observamos á la 
entrada de una ciudad de treinta mil almas, 
durante las doce horas del dia, que si las hubié­
semos pasado delante de las puerlas del Hercu­
lano ó de Pompeya. Solo percibimos cuatro fúne­
bres convoyes que salieron silenciosos por la puer­
ta de Damasco, y á lo largo de ha muralla se 
dirigieron hacia los cementerios turcos, y á un po­
bre cristiano que habla muerto de la peste, y que 
cuatro enterradores conducían al cementerio de los 
griegos: estos pasaron por cerca de nosotros, es- 
4endieron en tierra el cadaver envuelto en sus 
vestidos, y cavaron silenciosamente su último le­
cho á los pies de nuestros caballos. Al rededor de 
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la ciudad está la tierra removida recientemente 
por las sepulturas que diariamente multiplica la 
peste ; y el solo ruido que se oía fuera del recinto 
de Jerusalen era el monotono lamento de las mu­
jeres turcas que lloraban sus muertos. No sé si se­
ria la peste la única causa del profundo silencio que 
reinaba dentro y fuera de la ciudad ; mas no lo creo 
por(|ue los turcos y los árabes no huyen de plagas 
de Dios, persuadidos de que en cualquiera parte 
les pueden alcanzar, y que no hay camino para 
evitarías. Esta razón, que por una parte es subli­
me, les hace deducir funestas y falsas concecuen- 
cias.

A la izquierda de la plataforma del templo y 
de las murallas de Jerusalen, la colina que sostie­
ne la ciudad, se baja de repente, se ensancha y 
se despliega ante la vista en suaves pendientes, sos­
tenidas acá y allá por terraplenes de piedras mo­
vedizas: en la cumbre de esta colina , á algunos 
centenares de pasos de Jerusalen, se ve una mez­
quita y un grupo de turcos edificios, semejantes/» 
una aldea de Europa con su iglesia y canqianario: 
allí está Sion y el palacio y el sepulcro de David, 
el lugar de sus inspiraciones y de sus delicias, de 
su vida y su descanso. Este sitio es sumamente 
sagrado para mí, cuyo corazón ha conmovido tan­
tas veces, y cuya imaginación ha exaltado tanto 
este cantor divino. David es el primero de los poe­
tas para escitar el sentimiento^ y es el rey de los 
líricos. ¡Jamás la fibra humana ha producido soni­
dos tan acordes ni íntimos! ¡Jamás el pensamiento 
del poeta se ha elevado tanto, ni clamado con tan­
ta exactitud! ¡Jamás el alma del hombre se ha es- 
ployado ante Dios, y delante del hombre con es-
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presiones y sentiniicnlos tan tiernos, tan simpáticos) 
y tan capaces de conmover! Los gemidos mas se­
cretos del corazón humano, han hallado su espre- 
sion en los labios, y la arpa sagrada de este hom­
bre admirable. Si uno se traslada á la época re­
mota , en que resonaron sus cantos en la tierra ; si 
uno medita que en aquel tiempo la poesía lírica de 
las mas cultas naciones, solo cantaba el vino, el 
amor, la sangre y los tiiunfos de las musas y de 
las carreras en los juegos de la Elida, se estreme­
ce uno de asombro al contemplar las acentos mís­
ticos de ose rey profela, que habla al Dios criador, 
como habla un hombre á su amigo; que compren­
de y ensalza sus maravillas, que admira su justi­
cia, que implora su misericordia, y que parece 
un eco anticipado de la poesía evagélica, repitien­
do las dulces palabras de Jesucristo sin habcrlas 
oido. Profeta, según el cristiano, y poeta según el 
filósofo, ninguno de los dos podrá negarlc una ins­
piración que no ha sido concedida á ningún hom­
bre; el que llegue á dudarlo, que lea á Pindaroy 
á Horacio, despues de haber leído un salmo: cu 
cuanto á mí, no puedo leer los primeros, despues 
de leer á David!

Si yo, poeta humilde, en un tiempo de deca- 
flcncia y de silencio, debiese vivir en Jerusaien, 
escogería para mi habitación y para mi sepulcro 
el lugar que escogió David en el Sion; es la mejor 
vista que ofrecen Judea, Palestina y Galilea. Je­
rusalén estó á la izquierda con el templo y con 
sus edificios, y el rey profeta podia fijar en ella 
sus ojos sin ser visto. Delante tenia deliciosos jar­
dines , que bajando en suavísimas pendientes po­
dían conducirle hasta el fondo del cauce del tor- 
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rente, cuya espuma le gustaba ver, y cuyo ru­
mor se complacía en oír. Mas abajo se abre y 
estíendeel valle sombreado por las higueras, pol­
los granados y los olivos; y sobre algunas de las 
rocas suspendidas encima delà corriente, en algu­
nas de estas grutas sonoras refrescadas por su bri­
sa y al dulce murmullo de sus aguas; al pie de 
alguno de los terebinthos abuelos del mismo que 
me cubre, es adonde venia sin duda el poeta sa­
grado á esperar el soplo divino, que con tanta 
melodía le inspiraba. ¡Ah! que no pueda yo ad­
quirir esto soplo para cantar las tristezas de mi 
corazón y de las de todos los hombres en una era 
de inquietud ; así como él cantaba sus esperanzas 
en una edad de juventud y do fe! Pero ya no hay 
canto en el corazón de los hombres, porque no lo 
sabe entonar la desesperación: mientras que 
no baje un nuevo rayo de luz sobre la tene­
brosa humanidad, el hombre pasará en silencio 
entre abismos de dudas, sin amar, sin orar, ni 
cantar! Pero volvamos al palacio de David, deSde 
donde se sumerge la vista en el barranco de Josafá, 
regado y frondoso en aquel tiempo. Una ancha aber­
tura en las colinas del Este conduce de pendiente 
cu pendiente, de cima en cima , do ondulación en 
ondulación, hasta el lago del mar Muerto que refle­
ja los rayos de la tarde en sus pesadas y espesas 
aguas; del mismo modo que un espejo de Venecia 
que da un tinte mate y de color de plomo al rayo 
de luz quelo ilumina; este mar no es, como 
uno se figura, un lago petrificado en un horizon­
te triste y sin color; Desde aquí se asemeja á uno 
de los mas hermosos lagos de Suiza ó de Italia, 
dejando dormir sus aguas tranquilas á la sombra
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de las altas monlanasde Arabia, que á la manera 
de los Alpes, se estienden hasta perderse de vista 
por detrás de sus olas, y entre las cimas elevadas, 
piramidales, cónicas, ligeras, á picos, y brillantes 
de los últimos montes de Judea. Tal es la pers­
pectiva que ofrece Sion.

Existe otra escena en el paisage de Jerusalen, 
que yo desearía grabar 'en mi memoria, pero 
carezco de pincel y colores para trazaría; es 
el valle de Josafá. Este valle es célebre en las tra­
diciones de tres religiones; los judíos, los cristia­
nos y los mahometanos, convienen en fijar en él 
la escena terrible del juicio final. Valle que ha 
visto ya en sus orillas la principal escena del drá- 
ma evangélico; las lágrimas, los gemidos y la 
muerte del Redentor; valle que al pasar por él 
los profetas han lanzado un grito de tristeza y ter­
ror quo resuena todavía; y valle, en fin, que debe 
oir el ruido del grande torrente de las almas, cor­
riendo á la presencia del Señor, al presentarse 
ellas mismas á su juicio fatal!

La misma fecha.

Tornamos al convento sin haber violado ningu­
na de las condiciones del pacto que habíamos he­
cho con los religiosos de Sau Juan del Desierto, los 
cuales nos recibieron con una confianza y una ca­
ridad que nos enternecieron; porque si no hubiése­
mos sido hombres de honor; sí uno solo de nuestros 
árabes, burlando nuestra vigilancia , se hubiese 
comunicado con los que conducían á los apestados 
en medio de nosotros, llevaríamos sin duda al con­
vento el contagio y la muerte.

La Lectura. ToM. I. 02
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29 de octubi'e.

Salimos del desierto de San Juan á las cinco 
de la mañana con todos nuestros caballos , escol­
tas, árabes de Abugosh, y cuatro ginetes que nos 
había enviado el gobernador de Jerusalén, y es­
tablecimos nuestro campo á dos tiros de fusil de 
los muros , al lado del cementerio turco, el cual es­
taba lleno de tiendas do las mujeres que iban á 
llorar, y de niños y esclavos que llevaban cestas 
de llores para plantarías de dia al rededor de los 
sepulcros. Los ginetes (|ue traíamos de Naplusa en­
traron solos en Ia ciudad á advertir nuestra llega­
da al gobernador; y mientras que volvían nos 
quitamos nuestros zapatos ó botas y nuestros es­
carpines de lana que son mas susceptibles de con­
traer la peste; nos calzamos unas babuchas de ta­
filete, y nos frotamos con aceite y ajo, cuyo preser­
vativo fue inventado por mí en razón á lo que se 
observa en Constantinopla. Despues de medía hora 
vimos salir por la puerta de Helen al Kiaya del 
gobernador; al intérprete del convento de padres 
latinos, cinco ó seis ginetes ricamente vestidos que 
llevaban bastones con puños de oro y plata, 
juntamente con nuestros ginetes de Naplusa y al­
gunos pages á caballo tambien. Salimos á recibir- 
les y formando ellos dos filas á nuestros flancos, 
entramos por la puerta indicada. En el mismo ins­
tante sacaban á tres apestados, muertos aquella 
noche, y los que los llevaban nos disputaron el pa­
so un momento bajo la bóveda sombría de la en­
trada. Inmediatamente, después de pasada esta 
bóveda, nos hallamos en una encrucijada de mise- 
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rabies y pequeñas casas, y de algunos huertos in­
cultos, cuyas tapias estaban derribadas. Seguimos 
el mas ancho camino de la encrucijada, y llegamos 
á una ó dos callejuelas igualmente oscuras, estre­
chas y sucias, en las que no encontramos mas que 
convoyes de muertos que pasaban precipitadamen­
te, y que se arrimaban á las paredes á la intima­
ción y amenaza de los genízaros del goberna­
dor; en varios puntos, vendedores de pan y de 
frutas cubiertos de harapos, sentados bajo sus lien- 
decitas, y pregonando sus mercancías lo mismo 
que en nuestras populosas ciudades: de vez en 
cuando alguna mujer, lapada con un velo, se aso­
maba a una ventana con rejas do madera, y un 
muchacho abría una puerta baja y sombría é iba á 
comprar la provision diaria. Estas calles están obs­
truidas de escombros, de inmundicias acumuladas, 
y sobre lodo do montones de retales ó trapos do 
tela de algodón azul, barridas por el viento como 
las hojas muertas, cuyo contacto no podíamos evi­
tar. Estas inmundicias y estos harapos que cubren 
el suelo de los pueblos de Oriente, son la causa 
de que la peste se comunique tanto. Hasta aquí no 
habíamos visto en Jerusalén nada que anunciase 
la existencia de una nación, ninguna señal de ri­
queza , de movimiento y vida ; y el aspecto esterior 
nos habia engañado, como frecuentemente nos ha­
bía sucedido en otras ciudades de la Grecia ó de 
la Siria. La mas miserable aldea de los Alpes ó de 
los Pirineos; las callejuelas mas descuidadas do 
nuestros arrabales, abandonados á las últimas cia­
ses de menestrales, presentan mas aseo, mas lujo v 
elegancia que las desiertas calles de la reina de 
las ciudades. Solo encontramos algunos beduinos 
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montados en yeguas árabes, cuyos pies resbalaban 
en el empedrado, ó se ahondaban en hoyos: estos 
árabes no tienen el aire noble y caballeresco de 
los scheiks árabes de la Siriaó Jel Líbano: su fi­
sonomía es feroz, sus ojos de buitre, y su trage el 
de los bandidos.

Caminamos por estas calles algún tiempo, to­
das iguales entre sí, y éramos detenidos de cuan­
do en cuando por el intérprete del convento 
latino, el cual al señalamos una casa turca arrui­
nada, una puerta vieja de madera carcomida, ó 
los restos de una ventana morisca, nos decia que 
eríi la casa de la Verónica, la puerta del judío 
errante, y la ventana del Pretorio; empero estas 
palabras no nos hacían impresión; estaban des­
mentidas por la estructura evidenternente mo­
derna, y la inverosimilitud que saltaba á los ojos 
de tan arbitrarias aplicaciones. Son unos fraudes 
piadosos, de los cuales á nadie se puede echar la 
culpa, porque no se sabe de (¡uién derivan, ni de 
qué fecha datan, sino que se repiten hace siglos 
á los peregrinos, cuya credulidad ignorante los 
habrá inventado tal vez. Por fin, vimos el tocho 
del convento latino; mas no podíamos entrar, por­
que los religiosos estaban en cuarentena y teni-m 
cerrado el convento. Una casita que depende do 
él queda abierta solamente para los estrangeros: 
está bajo la dirección del religioso (¡ue regenta 
el curato de la ciudad; mas esta casa solo tiene 
uno ó dos aposentos, y nosotros no entramos.

Nos introdujeron en un patio cuadrado, circui­
tio de arcos , que sostienen el terrado de los 
religiosos, que es el patio del convento: los pa­
dres se asomaron, conversaron con nosotros en 
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español v en italiano, pues ninguno entendía 
el francés’: los que vimos eran casi todos ancianos, 
v sus fisonomías apacibles, venerables, espresan- 
do la satisfacción de la felicidad. Nos acogieron 
con alegría y cordialidad, y manifestaron sentir que 
la calamidad reinante les impidiese la comunica­
ción con unos huéspedes, espuestos como ellos 
mismos á contagiarse y propagar la peste. Les 
dimos noticias de Europa; ellos nos ofrecieron los 
socorros que suministra el pais; se mataron car­
neros en el patio para nosotros, y desde los terra­
dos nos bajaron pan tierno por medio de una 
cnerda. Además nos regalaron cruces, rosarios, y 
otras piadosas curiosidades, de que tienen abas­
tecidos sus almacenes, y en cambio les hicimos 
algunas limosnas, v les entregamos las cartas que 
para ellos nos habian dado sus amigos de Chipre y 
de Siria. Los objetos que les dimos fueron suje­
tados á una rigorosa fumigación; los sumergieron 
en una vasija de agua fría, y despues los pusie­
ron al ventileo, meliéndolos en una caldera üe 
cobre colgada de una cuerda en lo alto del terra-, 
do. Estos' buenos religiosos nos parecieron mas 
aterrados que nosotros del peligro común; como 
han esperimenlado tantas veces que una ligera 
imprudencia ha arrebatado en pocos momentos 
una comunidad entera, observan las reglas sani­
tarias can la mayor escrupulosidad. Lo que no 
pueden comprender es el que nos hayamos pre- 
ciintado con conocimiento y voluntariamenle en 
este océano de contagio, cuando una gota de el 
hace estremecer á cualquiera : el párroco de Jeru 
salen, por el contrario, abligado por su mi 
nislerio á cerrer la suerte de sus feligre- 
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ses, nos quiso persuadir de que no había peste.
Despues de media hora de conversación les 

llamó á misa la campana; les dimos las gracias; 
ellos hicieron sinceros votos por nuestro buen 
'i^je, y después de enviar al campamento las 
provisiones de que nos habían abastecido, sali­
mos deJ palio del convento. Bajamos otras calles 
semejantes á Ias que ya he descrito, y entramos 
en una plazuela abierta al Norte y al pie de la colina 
de Jos olivos; á nuestra izquierda descendimos ai 
gunos escalones y nos encontramos en un enlosado 
donde se halla la fachada de la iglesia del Santo 
Sepulcro, la cual ha sido descrita ian bien, y tan­
tas veces, que de ella me abstengo de hace!’ una 
estensa descripción. En el eslerior, sobre todo, es 
un vasto y nuevo monumento de la época bizan­
tina; su arquitectura es grave, solemne, grandiosa 
v rica, para el tiempo en que fué construida; es un 
digno pabellón elevado por la piedad humana sobre 
el sepulcro del Hijo Hombre. Si se compara esta 
iglesia con los edificios construidos entonces, se ve 
que es superior á todo. Santa Sofia, aunque mu­
cho mas colosal, es mas bárbara en su forma: por 
la parte esterior es un monto de piedras, flan­
queado por collados de piedras; empero el Santo 
Sepulcro por el contrario, es una aérea y cincelada 
cúpula, en la que el sabio y gracioso corte de las 
puertas, de las ventanas, de los chapiteles y las 
cornisas, añade á la ni«sa el inestimable precio 
de un trabajo delicado, en donde la piedra so 
ha convertido en encaje para merecer ocupar un 
lugar en un monumento levantado al mas sublime 
pensamiento del hombre, y en donde este mismo 
pensamiento ó idea está trazado tanto en los de-
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talles como en el conjunto del edificio. Es verdad 
que la iglesia del Santo Sepulcro no está en el dia 
como cuando la hizo construir Santa Helena, madre 
de Constantino: los reyes de .lerusaleu la retoca­
ron y hermosearon con los adornos de esa arqui­
tectura medio occidental y medio morisca, cuyos 
modelos v gusto hablan encontrado en Oriente; 
pero tal cual se ve ahora en su esterior con su 
masa bizantina y sus adornos griegos, góticos ÿ 
árabes, y con los deterioros sufridos, cuyas llagas 
abiertas por el tiempo y por los bárbaros, perma­
necen impresas en su fachada, no contrasta con la 
idea que uno trae cuando viene á contemplaría, ni 
con la ¡dea que espresa. Al vcrla, no solo no se 
siente esa impresión penosa, de una idea mal 
espresada, ó de un gran recuerdo profanado por 
la mano del hombre,'sino que hace esclainar in- 
volunlariamente: esto es lo que yo me prometía: 
el artista ha hecho lo mejor que ha podido: el mo­
numento no es digno del Sepulcro, pero es digno del 
hombre que ha querido honrar este gran Sepulcro. 
Con esta impresión se entra en el vestíbulo embo­
vedado de la nave. Al penetrar bajo este vestíbu­
lo que da entrada al pavimento de la iglesia, se no­
ta sobre la izquierda ven el fondo un'ancho y 
profundo nicho, en el que habia imágenes en otro 
tiempo; en el dia han establecido allí los turcos su 
diván, pues son los que guardan el Santo Sepul­
cro, y los solos que tienen derecho de cerrarlo y 
abidrlo. Cuando pasamos por delante habia cinco 
ó seis turcos de aspecto respetable, y con largas 
barbos blancas-sentados sobre esto diván, cubier­
to de ricas alfombras de Alepo; á su rededor y 
sobre estas alfombras habia pipas y tazas de café 
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nos saludaron con dignidad y gracia, y dieron or­
den a uno de los vigilantes ó guardianes para ciue 
nos acompañase por toda la iglesia. No observó 
en sus rostros, en sus palabras, ni en sus accio- 
Í^^uí^^í^u^^® pudiese revelar la irreverencia que 
se les atribuye; ellos permanecen á la puerta, v 
hablan a los cristianos con la gravedad v el resne- 
to que ordenan el lugar y el objeto dé la viska. 
Poseedores por la guerra del monumento sagrado 
de los cristianos , no lo destruyen ni arroian al 
viento sus cenizas; por el contrario lo conservan 
mantienen en el el órdeii, la policía, y una silen­
ciosa reverencia, que las mismas comuniones cris­
tianas que se lo disputan, están muy lejos do con­
servar. Cuidan de que la reliquia común á todos 
los que llevan el nombre de cristianos, esté pre­
servada para lodos, áfin de que cada comunión go- 
£ ® ?“ ''®c- ®“’^® ^"® ^"'®^® tributar al Santo 
íy^ y1®® ^^^c°s este sepulcro, que les dis- 
disputan los griegos, los católicos y las diferentes 
ví^JP^^f’^'Í®®.^j cristianos, hubiera sido cien 
veces el objeto de una lucha entre estas riva­
les comuniones; hubiera pasado al esclusivo po- 
Ídnír ^k-í ® ^® 1« otra, y sin duda hubiera 
sido prohibida su entrada á los enemigos de la co­
munión que triunfase. No creo ver encesto un mo- 
in^i P^^^ ”‘ injuriar á los turcos. La brutal 
intolerancia de que se les acusa, no se mani­
fiesta de ningún modo con la tolerancia v el res­
pe o a lo que otros hombres veneran y adoran. Por- 
lu n- P°'' ^o"^e ve el musulman la idea 
«e Ibos en el pensamiento de los hombres, se in- 
fnr?í ^ ° respeta; cree que la idea santifica la 
lorma, y esto es ser tolerante. Si los cristianos se 
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hubiesen hecho dueños por la suerte de la guerra 
de la Meka y de la Kaaba ¿ irían los turcos de todos 
los puntos de la Europa y del Asia á venerar en 
paz los monumentos conservados del islamismo?

Despues de este vestíbulo nos hallamos ba jo la 
ancha cúpula de la iglesia; el centro de esta cúpu­
la. que las locales tradiciones designan por el cen­
tro de la tierra, está ocupado por un pequeño ino- 
numcnto encerrado en el mayor, como una pie­
dra preciosa encajada dentro de otra. Este interior 
monumento es un cuadrilongo adornada de algu­
nas pilastras, de una cornisa y de una cúpula de 
mármol: el todo es de mal gusto, y de un pesado 
y estraño dibujo; ha sido reconstruido en 1817 
por un arquitecto europeo á espensas de la iglesia 
griega que ahora lo posee. Al rededor de este pa­
bellón interior del Sepulcro reina el vacío de la 
aran cúpula esterior, por donde se anda libreinen- 
te: y de pilar á pilar hay grandes y profundas ca­
pillas, consagradas cada' una á representar uno de 
los misterios de la Pasión de Jesucristo: todas en­
cierran testimonios ó reliquias de las escenas de 
nuestra Redención.

La parte do la iglesia del Santo Sepulcro que no 
está bajola cúpula, se halla reservada esclusivamen- 
le á los griegos cismáticos, y una separación de made­
ra pintada v cubierta de cuadros de la escuela grie­
ga divide ésta nave de la otra. A pesar delà estro- 
ña profusion de pinturas y adornos de toda clase, 
de que están sobrecargadas las paredes y el altar, 
su conjunto produce un efecto muy grave y reli­
gioso; se conoce que la oración bajo todas las for­
mas ha penetrado en este santuario, y que las fer­
vorosas generaciones han acumulado delante de
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Dios lodo lo que creían tener de mas precioso. 
Una escaleríi cortada en la pena conduce desde allí 
á la cumbre del Calvario, donde fueron plantadas 
lás 1res cruces; de modo que el Cakario y mu­
chos otros puntos de ia Redención , se encuentran 
reunidos bajo el solo techo de un edificio de me­
diana ostensión; esto parece poco conforme á la 
relación de los Evangelios, y uno no espera hallar 
el sepulcro de Arimatías cavado en la peña fue­
ra de los muros de Sion, á cincuenta pasos del Cal­
vario, que ora el lugar de las ejecuciones, encerrado 
en el recinto de las murallas modernas; pero tales son 
las tradiciones. El entendimiento no disputa acer­
ca del lugar de la escena por algunos pasos de 
diferencia, entre las probabilidades históricas y 
las tradiciones; sea mas aquí ó mas allá , es siem­
pre cierto y muy cierto que no fué lejos de los 
puntos cfue se designan. Despues de deídicar un 
momento á la profunda y silenciosa meditación en 
cada uno de estos lugares sagrados, y á los re­
cuerdos que representaban, volvimos á bajar ai 
recinto de la iglesia, y penetramos en el monu­
mento interior, que sirve de cortina de piedra, y 
que envuelve el mismo Sepulcro, que está dividi­
do en dos pequeños santuarios. En el primero se 
halla la piedra donde estaban sentados los ángeles 
cuando dijeron á las santas mujeres: no está aquí', 
ha resucitado-, el segundo y último santuario en­
cierra el Sepulcro cubierto todavía do una especie 
de sarcófago ejue rodea y oculta enteramente á la 
vista la sustancia de la peña primitiva, en la que 
fué vaciado el Sepulcro. Esta capilla está perpe­
tuamente iluminada por lámparas de oro y plata: 
noche y dia arde en ella el incienso, y el aire que
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se respira es caliente y embalsamado. Entramos 
uno á uno separadamente sin permitir á ninguno 
de los que servían el templo que entrase con nos­
otros, y quedamos apartados del primor santua­
rio por una cortina de seda carmesí. No quisimos 
que ninguna mirada turbase la solemnidad del 
lugar, ni la intimidad^ de las impresiones que po­
dia inspirar á cada uno, según su pensamiento, y 
Ia naturaleza y grado de su fe, en el grande acae­
cimiento que recuerda este Sepulcro. Cada uno de 
nosotros permaneció sobre un cuarto de hora, y 
ninguno salió con los ojos enjutos. Cualquiera que 
sea el ndigioso sentimiento que e.xista impreso en 
el alma del hombre, la meditación interior, la lec­
tura de la historia, los años y las visicitudes del 
corazón ó de la razón; sea que el cristianismo 
conserve en su verdadera pureza los dogmas reci­
bidos en su infancia; sea que pervertido lo haya 
trocado en un cristianismo filosófico, acomodado á 
su débil razón; y que partiendo de la primera de 
estas dos disposiciones, considere á Jesucristo, se­
gún el dogma, como un Dios crucificado, ó par­
tiendo de la segunda lo considere simplemente co­
mo el mas santo de los hombres, divinizado por 
la virtud, inspirado por la verdad suprema, y 
muriendo para dar testimonio á su padre; final­
mente, que Jesús aparezca á sus ojos como ver­
dadero hijo de Dios, ó como hijo del hombre; la 
divinidad hecha hombre ó la humanidad divi­
nizada, hará siempre que el cristianismo sea la 
religion de sus recuerdos, de su corazón y de su 
imaginación. El alma, donde ha sido derramada 
esta fecunda y preciosa semilla, no puede ser tan 
combatida y contrastada por las ráfagas de las pa-
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siones de ia vida y del siglo, que no conserve su 
primer germen, y que el aspecto de los lugares y 
de los monumentos visibles de su primer culto, no 
renuevo, no rejuvenezca en él sus primerasiin- 
presiones, y no le conmueva con un estremeci­
miento solemne. Para el filósofo, para el cristiano, 
para el moralista y para el historiador, es este 
Sepulcro el limite que separa dos mundos, el an­
tiguo y el nuevo; es el punto de donde ha salido 
una idea que ha renovado el universo; es una ci­
vilización que lo ha trastornado todo: una palabra 
que ha resonado en todo el globo: este sepulcro 
es la tumba del mundo antiguo y la cuna del nue­
vo: ninguna piedra de este globo ha formado el 
cimiento de tan vasto edificio; ningún sepulcro ha 
sido tan fecundo; ningun.i doctrina encerrada tres 
dias en él, ha quebrantado tan victoriosamente 
la roca con que el hombre la había sellado, ni 
ha dado un mentís á la muerte con una Uesurrec- 
cion tan brillante y perpetua!

El último de todos, cuando llegó mi vez, entré 
en el santuario del Sepulcro con la imaginación 
exaltada por inmensas ideas, y con el corazón 
conmovido por las mas intimas impresiones. Estas 
impresiones no se escriben, porque son un mis­
terio entre el hombre y su alma; entre el Cria­
dor y la criatura que piensa: son impresiones que 
se exhalan con el humo de las lámparas piadosas, 
con el perfume de los inciensos, y con el vago y 
confuso murmullo de los suspiros; impresiones que 
caen con las lágrimas que destilan los ojos al re­
cuerdo de los primeros nombres que hemos arti­
culado en la infancia, los nombres del padre y 
de la madre que nos los ensenaron, los de los her-
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manos, de las hermanas y de los amigos que los 
pronunciaron con nosotros. Todas Ias impresio­
nes piadosas que han conmovido mi alma en esta 
vida; todas las oraciones que han salido de mi 
corazón y de mis labios, en nombre de aquel que 
nos enseñó á orar á su Padre y al nuestro ; todos 
los gozos, todas las tristezas de estas oraciones se 
despertaron en mi alma, y por su recuerdo y su 
tropel produjeron un resplandor que deslum­
hró la inteligencia, y un enternecimiento del 
corazón, que en vano busca palabras ; se resuel­
ve y se espresa en los ojos humedecidos, en el 
corazón oprimido, en una frente que se incli­
na, y en una boca que se aplica silenciosa­
mente sobre la piedra de un sepulcro. Perma­
necí orando largo tiempo en aquel mismo lu­
gar, desde el cual subió al cielo por la primera 
vez, la mas bella, la mas pura, y la mas fer­
vorosa de las oraciones de la tierra: oré por nn 
padre aqui bajo, por mi madre en el otro mun­
do ; por todos aquellos que viven, ó (¡uc han muei- 
to‘ pero cuyo vínculo invisible no se ha roto ja­
más, pues la comunión del amor existe siempre 
El nombre de todos los seres ó quienes he ama­
do, y de quienes he sido amado, pasó de mis 
labios á la piedra del Santo Sepulcro: solo des­
pués de haber orado por los demás, fué cuando 
oré por mí ! Mi oración fué fervorosa: reclame a 
verdad y el aliento á aquel mismo que esparció la 
verdad sobre la tierra, y que murió con mas de­
cision por la verdad, de la que Dios le hahia hecho 
Verbo. Siempre me acordaré de las palabras que 
pronuncié en esta hora de crisis de mi vida moral. 
¡Quizás tuve la dicha de ser oído! Ena gran luz
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de razon y convicción resplandeció en mí inteli­
gencia, y separó con mayor fuerza la luz de las 
tinieblas y el error de la verdad. Hay inomentos 
en la vida, en que las ideas del hombre, vagas y 
flotantes mucho tiempo, como olas sin cauce, llevan 
á locar una orilla, y refluyen sobre sí mismas con 
formas nuevas, y contraria corriente á la que las 
había impelido hasta allí. Para mí este fué uno de 
esos momentos que comprende solo el que sondea 
los pensamientos y los corazones; yo lo compren­
dere tal v’ez un dia. Fué un misterio de mi vida 
que se revelará mas tarde!

El mismo día.

Salimos de la iglesia del Santo Sepulcro, y 
seguimos la via Dolorosa ó calle de Amargura de 
la que ha publicado Chateaubriand un itinerario 
tan poético ; pero no vimos nada que nos sorpren­
diese y nada de verosímil, pues las masas de cons- 
trucion moderna están indicadas por los frailes á 
los peí egrmos, como vestigios incontestables de las 
diversas estaciones de Jesucristo. Es una cosa so­
bre la que uno no puede engañarse á la simple 
■'’sw, y toda confianza en estas locales tradiciones, 
se destruye con antieipacion por la historia de los 
primeros años del cristianismo, en los que Jerusa- 
en no conservó piedra sobro piedra, v en los que 

los cristianos fueron desterrados de la ciudad 
durante mucho tiempo. Esceptuando sus pis­
cinas y los sepulcros de sus reyes, Jerusalen no 
conserva ningún monumento ó edificio de estas 
grandes épocas; solamente se pueden reconocer al­
gunos puntos como el del templo designado por
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sus terraplenes, en los qué está situada la gran­
de y hermosa mezquita de Oinar-el-Sahara, el 
monte Sion, ocupado por el convento de los arme­
nios, y el sepulcro de David; y todavía solo con 
la historia en la mano, y con una especie de du­
da pueden ser determinados con cierta precision. 
A escepcion de las murallas que sostienen los ter­
raplenes sobre el valle de Josafá , ninguna piedra 
data de aquel tiempo por su forma y color; todo 
lo antiguo es polvo, lodo lo que existe es moder­
no. El ánimo vaga incierto sobre el horizonte de 
la ciudad sin saber donde fijarse; pero la ciudad 
trazada entera por la colina circunscrita que la 
sostiene, por los diferentes valles que la circun­
dan, y sobre lodo por el valle profundo del Ce­
drón /no deja duda alguna de (jue áUÍ estaba si­
tuada Sion, punto original y desgraciado para la 
capital de un pueblo grande y mas bien una for­
taleza natural de un pueblo pequeño, arrojado de 
la tierra, y refugiado con su Dios y su templo á 
un suelo que nadie tenia interés en disputarle ; la 
mirada se estiende sobre rocas que ningún cami­
no puedo hacer accesibles, en valles sin agua, en. 
un clima áspero y estéril, y sin otro horizonte que 
las montañas, calcinadas por el fuego interior 
de los volcanes, los montes delà Arabia y de Jeri­
có, y un mar infecto sin costas.y sin navegación, 
como es el mar Muerto, ¡líe aquí la Judea: he 
aquí el sitio de un pueblo, cuyo destino es el de 
ser perseguido en todas las épocas de su historia, 
y al que las naciones han disputado aun esta 
capital de sus proscripciones, situada como el ni­
do de un águila sobre este grupo do montañas! 
Sin embargo, este pueblo llevaba consigo la gran-
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de idea de la unidad de Dios y la verdad de esta 
idea bastaba para separarle de los demás pueblos, 
engreirle en sus proscripciones, y hacerle condar 
en sus providenciales doctrinas Î

La misma fecha.

liemos recorrido diferentes barrios de la ciu­
dad, todos tan desnudos, tan miserables y tan des- 
inanfciados como los primeros por donde había­
mos entrado: bajamos despues por el lado de la 
mezquita lamosa, que ocupa el lugar donde estaba 
el templo de Salomen.

El gobernador de Jerusalén tiene su serrallo 
en un edificio contiguo á los jardines y á las pa­
redes de la mezquita, y fuimos á visitarie y dar­
le gracias; el patio de aquel está rodeado de cala­
bozos con rejas, en las que vimos los rostros de 
algunos bandidos de Samaria y de Jericó, que es­
peraban su libertad, ó el sable del Pachá. Gine­
les tendidos á los pies de sus caballos, scheiks del 
desierto, y árabes de Naplusa, estaban asparcidos 
sobre las escaleras, ó bajo los hangares, aguardan­
do la hora del diván, pero el gobernador, que su­
po nuestra llegada, nos envió su hijo para hacer­
nos subir. Es este un jóven de treinta años, el mas 
hermoso de los árabes, y quizás de todos los hom­
bres que he visto. La fuerza, la gracia, la inteli­
gencia y la amabilidad, están fundidas y espre- 
sadas de tal modo en sus facciones, y brillan ála 
vez en sus azules ojos con una evidencia tan 
atractiva, que nos admiramos al verle. Es sama­
ritano , y el gobernador su padre es el árabe mas 
poderoso de los habitantes de Naplusa. Perseguí-
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do pof^bdaUa, pacha de Acre, y muchas veces 
en guerra con él durante la dominación de los 
turcos, se había visto obligado á refugiarse con 
su familia en los montes, mas allá dcl mar Muer­
to, y la victoria de Ibrahim-Pachá sobre Abdalla 
lo había restituido á su patria. Allí había encon­
trado sus ritjuezas y su influencia, y el pachá do 
Egipto, para suplir la insuficiencia de las tro­
pas egipcias, le habia conliado el gobierno dé 
Samaria y Jerusalén: todas las fuerzas de que 
disponía, se reduciau á algunos centenares de ca­
ballos de su tribu, con los cuales mantenia el 
orden y la dominación de Ibrahim sobre las po­
blaciones inmediatas. Entramos en el diván, que es 
una gran sala, sin mas adornos que algunas alfom­
bras sobre esteras, pipas y tazas de café por el sue­
lo: el gobernador, rodeado de muchos esclavos, 
muchos árabes armados, y algunos secretarios, 
que escribían de rodillas, estaba ocupado en hacer 
justicia y dar salida á los negocios. Al vernos se 
levantó, se adelantó á recibimos, y mandó quitar 
las alfombras del divan que podían comunicar la 
poste, y sustituirías con esteras de Egipto, que uo 
la comunican : nos sentamos, y nos sirvieron las pi­
pas y el café. Le hizo mi dragomán en mi nombre 
los cumplimientos de costumbre, y yo le di las 
gracias por mí mismode sus atenciones y de la pena 
¿jue se tomaba para que unos estrangeros como 
nosotros pudiésemos ver sin peligro los lugares 
(consagrados por su religión. A esto me respondió 
con atenta sonrisa, que hacia solo lo que debía, 
que los amigos de Ibrahim lo eran suyos, que él era 
responsable hasta de un cabello de sus cabezas, y 
que estaba dispuesto, no solo á hacer lo que había

La Lectura. Tom. Í. 85
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hecho, sino ámarchai’ él mismo, si yo quería, con 
sus tropas, y acompañarine á todas parles adonde 
mi curiosidad ó mi religion me inspirasen el deseo 
de ir, en los límites de su gobierno, pues tal era 
la orden del pachá. Quiso despues (fue le diésemos 
noticias de la guerra, y de la parte que tomaban 
las potencias de Europa en la suerte de Ibrahim. 
Le respondí de un modo que satisfaciese sus secre­
tas miras, y le dije que la Europa miraba á ibra- 
him-pachá,como un guerrero civilizador, bajo cuyo 
aspecto tomaba interés en sus victorias, (pie ya era 
tiempo que el Oriente participase de los beneficios 
de una administración mejor; que el pachá de 
Egipto tenia la armada misión de la civilización 
europea en Arabia; que su valor, y la láctica (¡ue 
había aprendido de nosotros, le daban la ccilidum- 
bre de vencer al gran visir, (fue se adélanlaba a 
su encuentro en Caramania; que según todas las 
apariencias conseguiría una gran victoria, y mar­
charía sobre Constantinopla; y que si bien no en­
traría en esta capital, porque los europeos no so lo 
permitirían aun , haría la paz con la mediación de 
ellos y conservaría la soberanía permanente de la. 
Arabia y de la Siria. Esto era lo que deseaba el vie­
jo sublevado de Noplusa: sus ojos bebían mis pala­
bras, y su hijo y sus amigos inclinaban y acerca­
ban sus cabezas á la mía, para no perder una pa­
labra de esta conversación, (fue era para ellos el 
augurio de una larga y pacífica dominación en la 
Samaria. Cuando ví con tan favorables disposicio­
nes al gobernador, le manifesté mi deseo, no de 
entrar en la mezijuita de Ornar, fines sabia (jU(‘ 
un paso semejante era contrario á las costumbres 
del país, sino de examinarlo esteriormente. Si lo 
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exigís, me respondió, se os abrirán todas las puer­
tas; pero yo me espondria á irritar contra mí á 
los musulmanes de la ciudad, que son ignorantes 
todavía y que creen que la entrada de un cristia­
no en la mezquita seria muy peligrosa para ellos, 
porque está yrofelizado que lo que un cristiano 
pida á Dios dentro íle El-Sakara, lo conseauirá- v 
creen que un cristiano no dejará de pediría ruina 
de la religion del profeta y el eslerminio de los 
musulmanes. En cuantoá mí, anadió, nocreo nada 
de eso, todos los hombres son hermanos aun 
cuando adoren al Padre común, cada uno en su 
lengua: pienso que este no dará nada á los unos 
a espensas de los otros; que hará lucir su sol para 
los adoradores de lodos los profetas; y que los hom­
bres no saben nada, sino que Dios lo sabe iodo 
¡Allah-Kerim! ¡Dios es grande! Y al decir esto 
mclmó su cabeza sonriendo. Dios me libre con­
testé , de abusar de vuestra hospitalidad, v dees- 
poneros á ningún disgusto por satisfacer una vana 
curiosidad do viajero; mas si entrase en la mez­
quita de Ei-sakara, no pediría la oslerminacion 
de ningún pueblo, sino la iluminaoion v la felici­
dad de todos los hijos de Dios. A estas palabras nos 
levantamos, y nos condujo por un corredor á una 
ventana de su serrallo, que da á los palios exte­
riores de la mezquita. Desde este punto no pudi­
mos abrazar su conjunto tan Ihcn corno desde lo 
alto del monte de los Olivos, y solo distin«uimos 
las paredes de la cúpula, alguncs moriscos'pórti- 
cos de una arquitectura elegante, y las copas de 
los cipreses que crecen en los jardines interiores 
Me despedí del gobernador, y le manifesté que mí 
proyecto era permanecer ocho ó diez dias acampa-
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do á las inmediaciones de la ciudad, y partir des­
pués para el mar Muerto, para el Jordan y Jericó, 
v hasta el pie de los montes de la Arabia Petrea; 
que volvería á entrar muchas veces en Jerusalén, y 
que solo pedia el número de caballos que fuese 
suficiente para nuestra seguridad en las diferentes 
escursiones que me proponía hacer en la Judea. 
Salimos de Jerusalén por la misma puerta de Belen 
cerca de la cual estaban establecidas nuestras 
tiendas, y por la larde acabamos de examinar 
lodos los puntos consagrados fuera de las murallas.

El mismo dia.

liemos recorrido en esta tarde las pendientes 
(pie se eslienden al sud de Jerusalen, entre el se­
pulcro do David y el valle de Josafá , que son 
el único lado de la ciudad que presenta la apa­
riencia de alguna vegetación. A la parte de Ponien­
te me senté frente del monte de los Olivos, á unos 
quinientos pasos de la luente de Silhoé, donde es­
taban con corta diferencia los jardines de David: 
tenia á mis pies el valle de Josafá, las paredes de 
los terraplenes del templo á mi izquierda, un poco 
mas altas (jue yo ; y veia las copas de los hermo­
sos cipreses (pie suben piramidalmente por enci­
ma de los pórticos de la mezquita, cl-Aksa y las 
copas de los naranjos q*e sombrean la hermosa 
fuente del templo, llamada de los naranjos. Esta 
fuente me recuerda una de las mas deliciosas tra­
diciones orientales, inventadas, trasmitidas ó con­
servadas por los árabes, líe aquí como ellos refie­
ren (pie escogió Salomon el sitio de la mezquita. 
, jerusalen éra un cultivado campo, y dos her- 
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manos poseían el terreno (juo ocupa la mezquita: 
uno de estos hermanos era casado y tenia muchos 
hijos; e! otro vivía soltero, y ambos cultivaban en 
común el campo que habían heredado de su ma­
dre. Llegado el tiempo de la siega, los dos herma­
nos ataron las garbas, hicieron do ellas dos mon­
tones iguales y los dejaron en el campo. Cuando 
llegó la noche, el hermano soltero pensó que su 
hermano tenia una mujer é hijos que mantener, y 
(¡ue él era solo; por consiguiente (jue no era justo 
que su parte fuese tan grande como la de su her­
mano, y determinó tornar secrctamente algunas 
garbas de su inonlon y añadirías al de su herma­
no, el cual no lo advertiría y no podría rehusar 
este don: lo hizo como lo había imaginado. La mis­
ma noche el hermano casado se despertó y dijo á 
su mujer: mi hermano os jóven , vivo solo y sin 
compañera, no tiene nadie ([ue le ayude al tra­
bajo y que le consuele en sus penas, y no es jus­
to que nosotros tomemos del campo común tantas 
garbas como él ; levantómonos, pues, llevemos al­
gunas garbas «á su monton, y como él no lo ad­
vertirá,.no podrá rehusarías, lo que ejecutaron tam­
bien, según lo habían ideado. Al dia siguiente 
fueron al campo los dos hermanos y quedaron sor­
prendidos al ver que los dos montones eran exac- 
tamente iguales: ni el uno ni el otro podían com­
prender este prodigio. Hicieron lo mismo muchas 
noches; mas como fuese el mismo el número de 
las garbas que cada uno aumentaba al monton de 
su hermano, los dos montones quedaban iguales 
siempre, hasta que una noche habióndose quedado 
los dos en observación para averiguar este arca­
no, se encontraron trasladando las garbas que re- 
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cíprocaníente se deslinabau. De es(o se infirió 
í|ue el lugar en donde había ocurrido un poosa- 
mionlo Ian escelenle á dos hombres, en el que 
habían tenido tanta perseverancia, debia ser agra­
dable á Dios, por lo que lo bendijeron los hombres 
y Io escogi(»ron para edificar un tcnqilo on él.

¡Qué hermosa tradición! ¡y cómo resjiira la sen­
cilla bondad de las costumbres patriarcales! ¡Qué 
sencilla, antigua y natural es la inspiración de 
consagrar á Dios un lugar en el (¡uo la virtud 
ha germinado sobre la tierra! He oido Qeutenares 
de leyendas de esta naturaleza entre los árabes: 
en todas las parles del Oriento se respira el aíre 
de la Biblia,

El valle de Josaía presenta el aspecto mas con­
forme al destino que le da la cristiandad, pues si 
bien es algo estrecho, se parece á un vasto se­
pulcro dominado por todas parles de monumentos 
fúnebres, encajonado en su estremidad meridional 
en la peña de Silhoé, y todo agugereado de hoyos 
ó cavidades sepuleraíts, como una colmena de* la 
muerte. Los limites de estos túmulos sou los se- 
pulcros de Josafá y Absalón, corlados en la roca 
viva en figura piramidal, sombreados por un ludo 
j)or los negros collados del monte do las Ofensas, 
y por el otro por los muros del templo derrocado. 
Este lugar inspira un terror santo, pues fué des­
tinado desde muy temprano para las gemonias (1); 
y es en donde los profetas han colocado las esce- 
nasde muerte, de resurrección y juicio. La idea que 
se tiene del valle de Josafá, es la de un ancho valle 
encajonado enlre montañas. ])or el que corren con

(Q Ejecuciones de justicia.
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lamentable murmuro las aguas lúgubres del an­
cho y negro torrente del Cerlron, en el que hay 
anchas gargantas abiertas sobre los cuatro puntos 
cardinales,' las cuales se van ensanchando para 
abrir paso á los cuatro torrentes de muertos que 
vengan de Oriente y Occidente , de Setentrion 
y Mediodía , y en efque los inmensos graderíos 
cíe colinas, se abren en anfiteatro para dar lugar 
á los inumerables hijos de Adan que deben asistir 
al lina! desenlace del gran drama de la huma­
nidad. Pero no es nada de eso; este valle es un 
foso natural, vaciado entre dos montes de la ele­
vación de algunos centenares»do pies, uno de los 
cuales va á parar á Jerusalén, y termina el otro en 
la cumbre de los Olivos. Si se desplomasen las 
murallas de Jerusalén colmarían su mayor parle; 
no hav ninguna garganta que desemboque allí; y 
el Cedrón que sale de tierra á algunos pasos mas 
arriba de! valle, es solo un torrente que se forma 
en invierno por la acumulación do las aguas plu­
viales que bajan de algunos campos de olivos de^ 
bajo de los sepulcros de los reyes; está atravesado 
por un puente en medio del valle, y delante de 
una de las puertas de Jerusalén, tiene algunos 
pasos de anchura, y el valle en este punto no es 
mas amplio qne el rió. Este torrente, que se ha­
lla seco actualmente, indica su cí üce y rápida cor­
riente con una capa de piedras blancas que cubre 
el' fondo del barranco. Para dar una idea de este 
valle, diremos que se parece á un ancho foso de una 
ciudad forliücada, al (jue arrastran sus inmundicias 
en invierno los albañales ó sumideros de la ciudad, 
en el (¡ue los pobres habitantes de los arrabales 
disputan á la fortificación un pedazo de tierra pa-
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ra cultivar algunas legumbres, y al que van á pa­
cer los asnos y las cabras abandonadas sobre sus 
escarpadas pendientes las yerbas agostadas y mar­
chitas por el polvo y la inmundicia: que se siembre 
ademas de piedras sepulcrales pertenecientes á di- 
lerentes cultos, y he aquí lo que es el valle de 
Josafá.

El mismo dia.

Estoy delante de la fuente de Silhoé única 
que se ancuenlra en el valle: él es el manantial 
(|Ue daba inspiraciones á los reyes y«á los profe­
tas. No sé como son tantos los viajeros que han te­
nido diíicullad en hallarla, y que disputan toda­
vía sobre el lugar que ocupa: héla aquí llena de 
sabrosa y límpida agua esparciendo su húmedo va­
por en el aire abrasado y polvoroso del vallo, a 
veinte escalones de profundidad, en la roca que 
sostenía el palacio de David, con su bóveda de 
piedras plisadas por los siglos, y tapizadas en sus 
iutersticios de musgo y de yedra antiquísima. Las 
gradas están gastadas y relucientes como el már­
mol, por los pies de las mujeres que vienen á lle­
nar sus cántaros del pueblo de Silhoé: he bajado 
á ella; me he sentado sobro sus fresquísimas bal­
dosas; he escuchado con atención su ligero mur­
mullo para acordarme de él; he lavado en sus 
aguas mis manos y mi frente, y he repetido los 
versos de Milton para invocar sus inspiraciones, 
que están mudas hace ya tanto tiempo. Este es el 
solo punto do los alrededores de la ciudad Santa, 
donde puede el viajero humedecer sus dedos, apa­
gar su sed, é inclinar su cabeza á la sombra de 
una peña refrescada y de dos ó tres copos de ver-
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dura. Algunos huertecitos plantados de granados 
y de otros arbolillos por los árabes de Silhoé,es­
parcen al rededor de la fuente algunos ramos de 
hojarasca de un color verde caldo: estos árboles 
están regados y nutridos por las sobrantes aguas 
de la fuente: allí concluye el valle de Josafá: 
mas abajo hay un pequeño llano, al que se llega 
por una suave pendiente, que atrae la vista ú las 
anchas y profundas gargantas de los montes vol­
cánicos de .lericó y San Sabas: el mar Muerto 
concluye el horizonte.

MARGENES DEL .IORDAN, MAS ALLA DEL LLANO DE 
JERICÓ, A FOCAS LEGÜAS DE LA DESEMROCaDERa DEL 

RIO EN EL MAR MUERTO.

A las siete de la mañana del 30 de octubre 
dejamos á Jerusalén toda la caravana, seis solda­
dos lie Ibrahim pachá , el sobrino de Abugost con 
sus cuatro caballos, y ocho caballos árabes de 
Naplusa enviados por el gobernador de Jeru­
salén: dimos la vuelta á la ciudad, bajamos al 
fondo del valle de Josafá , y subiendo despues á lo 
largo del monte de los Olivos, dejando á la dere­
cha el monsoffensiínuSy atravesamos en su csiremidad 
meridional la cadena de montes, que son conti­
nuación del de los Olivos , y llegamos al lugar de 
Bethulia, poblado aun por algunas familias árabes, 
donde reconocimos los restos de un cristiano mo­
numento. Allí hay una fuente , y un árabe estuvo 
una hora sacando agua para dar á beber á nues­
tros caballos, y llenar nuestras vasijas, que siem­
pre llevábamos colgadas de las sillas de nuestras 

MCD 2022-L5



458 VIAJE

mulas: no se encuentra agua hasta Jericó, que es­
tá á diez ó doce horas de camino.

Salimos de Belhulia á las cuatro delà tarde, y 
liajamos dos horas por un camino ancho y por pen­
dientes artificiales, cortadas á pico en los montes, 
quo sin interrupción se sucedían. Este es el único 
camino que he encontrado en Oriente, el cual va 
á Jericó y á las fértiles llanuras regadas por el 
Jordán, y guia á las posesiones de las tribus de Is­
rael, á las que tocó todo el curso de este rió y el 
llano de Tiberjades hasta las inmediaciones de Ti­
ro y el pie del Líbano. El mismo camino conduce 
á la Arabia, á la Mesopotamia, y desde allí á la 
Persia y ála India, con cuyos países habia esta­
blecido Salomon sus grandes relaciones comercia­
les: el fué sin duda quien lo hizo construir, y por 
estos valles fué probablemente tambien por donde 
pasó el pueblo judío la primera vez que bajó de la 
Arabia Petrea para tornar posesión de su herencia.

Al salir de Belhulia no se encuentran casas ni 
cultivo, y los montes están desnudos de vegetación 
enteramente: todo es pena, ó polvo que traslada 
el viento según su dirección: un color ceniciento 
subido, cual si fuera un paño fúnebre, cubre toda 
esta tierra. De tiempo en tiempo se quebrantan v 
hienden los montes en estrechas y profundas gar­
gantas , que son abismos sin senda, en los que no 
distingue la vista mas que la repetición de las esce­
nas mismos que lo rodean. Cusi todos estos montes 
tienen apariencia volcánica, y las piedras que han 
rodado sobre sus laderas ó sobre el camino, pa­
recen pedazos de lava endurecida, con grie­
tas abiertas por los siglos. A trechos, aunque ú 
gran distaucia, y sobre las crestas de algunos co- 
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liados. se nota tambien ese ligero tinte amarillen­
to v sulfúreo, que se ve sobre el Vesubio y sobre­
el Etna: de modo que no se puede resistir mucho 
tiempo la impresión de tristeza y horror que d}S- 
pira este espectáculo, opresión del corazón; y aflic­
ción para la vista. Cuando uno llega á la cumbre 
de alyuna de estas montanas, y se estiende un 
instante el horizonte ante sus ojos, no ve sino cor­
dilleras negruzcas, cimas cónicas ó truncadas, 
amontonadas’unas sobre otras, que se dibujan en 
el subido azul del firmamento-, es un laberinto 
sin límites, avenidas de montañas de todas for­
mas despedazadas, rotas, hendidas en inmensos 
pedazos, v vueltas á encadenar ó atar las unas á 
las otras,'por eslabones do collados semejantes, 
con barrancos sin fondo, en donde al menos es­
pera uno oir el ruido de un torrente: pero en <lon- 
de nada se oía, v sin que se pudiese descubrir 
un árbol, una verba , una flor, un solo musgo si­
quiera ; ruinas en fln do un mundo calcinado, don­
de el hervor do su tierra de fuego con su caldo 
petrificado ha formado estas ondas de piedra y de 
tierra. A las seis encontramos en el fondo de un 
barranco las paredes de un arruinado kan, y una 
fuente defendida por una pared, en la (pie estaban 
escritas sentencias del Koran; la fuente corría gota 
íi cota, y nuestros árabes aplicaron a ella en va- 
no%us labios: hicimos descansar los caballos un 
momento . v como hacia tanto tiempo <füe bajába­
mos creíamos hallamos al nivel del llano de Je­
ricó ’v del mar Muerto. Volvimos á tomar el canii- 
no, rendidos del calor y del cansancio del día, 
nuestros ginetes árabes nos lisonjeaban con la espe­
ranza de hallamos á pocas horas de Jericó: mas la 
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noche se acercaba, y el crepúsculo anadió pronlo su 
•horror al de las gargantas en donde nos hailáboinos. 
Despues de una hora de marcha en el fondo de este 
valle, nos hallábamos todavía sobre las escarpadas 
pendientes de una nueva cadena de montes que nos 
pareció la última para bajar al llano de Jeu-icó; la 
noche cerrada nos ocultó enteramente el horizon­
te; no podíamos distinguír los precipicios sin fon­
do que teníamos á nuestros pies, en cuyos abis— 
¡nos íbamos á caer al menor paso dado en falso: 
la sed nos devoraba; nuestras vasijas se habían 
agolado, y como uno de los samaritanos dijese á 
mi dragoman que sabia donde había una fuente 
alh cerca, nos decidimos á hacer alto si la eneon- 
^'?!'^‘\’ .*”‘'® ^^ cabo de media hora de esperar, vol­
vió diciendo (pie no había podido encontraría, y 
nos determinamos á seguir adelante. Nos queda­
ban todavía cuatro horas de camino: colocamos los 
árabes do Naplusa á la cabeza de la caravana: se 
dió orden á los ginotes de seguir paso a paso al 
que le precedía sin perder su huella; v se esta­
bleció el mas profundo silencio.

Era la noche tan oscura, que no so alcanza­
ba a distinguir la cabeza del caballo , y solo se­
guíamos á nuestros compañeros por el ruido de 
los pasos; mas la caravana se detenía á cada ins­
tante , porque los que iban delante Ionian que 
sondear la senda, por temor de precipitamos en 
el abismo; asi es (pie nos apeamos para marchar 
con nías seguridad, y veinte veces nos vimos pre­
cisados á detenemos por los gritos que se daban 
á la cabeza ó á la cola de la caravana, de haber 
rodado un caballo, ó de haber caído un hombre. Ya 
estuvimos á punto de hacer alto, y osiwrar in-
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móviles en nuestro sitio á que pasase una noche 
tan larga y profunda ; pero la cabeza andaba , y 
era preciso seguiría. Ál cabo de tres horas, pasa­
das en este peligro y ansiedad, oímos muchos gri­
tos y tiros á la cabeza de la caravana; creimos que 
nos atacaban los árabes de Jericó, y cada uno se 
dispuso á hacer fuego; pero de uno á otro se nos 
comunicó la noticia de que eran los naplusianos, 
(¡ne gritaban de alegría, y que disparaban sus ar­
mas porí?ue nos habíamos salvado del mal paso. 
Con efecio, sentimos que el camino se allanaba, y 
vo volví á montar : mi caballo llega a sentir la in­
mediación del aaua, so resiste al freno, yo quiero 
sujetarlo, v en la lucha cae conmigo en una quo- 
bra<la; nadie lo advierte con la oscuridad; pero no 
suelto la brida, recobro la silla, abandono el ani­
mal á su instinto, sin saber si me encuentro en 
una cornisa del monte ó en el barranco de un 
llano, y él echa al galope relinchando, y no para 
hasta Ía orilla de un ancho arroyo, poco profundo, 
y rodeado de zarzas ó espinosos arbustos. Mientras 
que bebe oigo á mi izf[uierda los gritos y los tiros 
do pistola de mis árabes, que han notado nú fal­
ta. v (lue nic buscan en el llano: al mismo tiempo 
veo brillar un fuego al través de las hojas de los 
arbustos, dirijo mi caballo por este lado, y en pocos 
minutos me encuentro á la entrada de mi tienda, 
plantada á la orilla del riachuelo. Entonces era ya 
media noche ; comimos un pedazo de pan mojado 
en agua, v nos dormimos, sin saber donde estaba— 
mos-^y sin llegar á concebir cómo habíamos pasado 
(an 'repentinamente desde aquella soledad sin som­
bra v sin agua á la orilla de un arroj o (¡ne á la luz 
de nuestras hachas y de la hoguera de los árabes, 
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nos pareció un riachuelo de los Alpes, con su cor­
tina de sauces y sus matorrales de juncos.

Si hubiese tenido el Tasso la inspiración do los 
lugares al escribir su Jerusalen Libertada, como 
Mr. de Chateaubriand supone ido Jo que no le 
alabaré por mas que sea su admirador, pues es ¡m- 
posilile haber comprendido menos los sitios, ni 
mentido mas con respecto á Ias costumbres, aun­
que esto nada importe, pues la poesía está en el co­
razón:) si hubiese tenido, repito, semejante inspi­
ración, la orilla de este arroyo hubiera sido (d 
punto adontJe hubiera hecho llegar á Herminia 
huyendo en su caballo abandonado á su capricho, 
y donde hubiera encontrado á ese pastor de lá 
Arcadia, y no árabe, del que hace tan brillante 
descripción.

Nos despertamos muy de mañana al ruido do! 
canto de mil pájaros que volaban entre las ramas 
do los árboles, y a! murmullo del agua que corria 
en su cáuce sobre un fondo cubierto de guijarros, 
y salimos de las tiendas para recorrer el sitio adon­
de la noche nos había arrojado. Los montes de la 
.fudea que habíamos atravesado la víspera, queda­
ban al Oriente, á una legua do nuestro campo : su 
cadena árida siempre, se eslcndía hasta perderse 
de vista al Mediodía y Norte, y do distancia en dis­
tancia veíamos anchísimas gargantas que desem­
bocaban en el llano, de Ias cuales salían como ríos, 
olas de vapores nocturnos que se estendian á ma­
nera de sábanas de niebla sobre las arenas ondea­
das de las orillas del lago Asphaltite. AI Occidente 
un vasto desierto de arena nos separaba del Jordan 
que no alcanzábamos á ver, del mar Muerto, y de 
las montañas azules de la Arabia Petrea. Estas
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montañas, vistas á tales horas y desde semejante 
distancia, por el juego de sus sombras sobre sus 
cumbres y en sus vaíles sembrados de cultura, y 
sombreados de bosques, y por los blanquizcos bar­
rancos que los surcan, nos parecían la caída del 
agua, y el resplandor de una cascada. Era sin em­
bargo una equivocación, pues cuando nos acerca­
mos reconocí que su mayor parle presentaba el 
mismo aspecto de esterilidad y desnudez que las de 
la .ludea. Todo en derredor nuestro era fresco y 
risueño, aunque inculto, porque el agua lo anima 
todo, hasta el desierto; y los ligeros arbustos quo 
estaban esparcidos á su orilla como ílorestas arti­
ficiales á grupos de dos y tres, nos recordaban los 
hei inosos paisages de nuestra patria. Montamos á 
caballo, y aunque no debíamos estar sino á una le­
gua de Jericó, como no distinguíamos ni las mu­
rallas, ni el humo en la llanura, no sabíamos á pun­
to fijo la dirección que debíamos tornar, cuando, 
unos treinta beduinos montados sobre caballos so­
berbios desembocaron por entre dos lomas-de are­
na, y se acercaron á nosotros. Esta cabalgata se 
componía del scbeik y de los principales habitan­
tes de Jericó, los cuales habian sabido nuestra lle­
gada por un árabe del gobernador de Jerusalén y 
nos buscaban en el desierto para unirse á nuestra 
comitiva. No conocíamos hasta entonces a los ára­
bes del desierto de Jericó mas que por la nombra­
día de ferocidad que tienen en toda la Siria, ven 
el primer momento no sabíamos con exactitud si 
venían como amigos ó enemigos ; pero en los mu­
chos dias que permanecieron con nosotros no hicie­
ron cosa que indicase mala intención. Aterrados 
por el nombre de Ibrahim, de quien nos creían emi- 
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sarios. nos daban lodo lo que ofrecía el país, la li­
bertad del desierto, el agua de las fuentes v la co­
mida para nuestros caballos. Di gracias al schcik y 
sus amigos por la escolta que me ofrecían; se unie- 
ron á nosotros y corriendo á nuestros flancos por 
encima de los montos de arena se presentaban y 
desparecian con la celeridad del rayo. Un herma­
no del sclieik montaba un caballo muy hermoso v 
de una viveza eslraordinaria, y encargué á mi dra­
gomán que lo comprase á cualquier"precio; mas 
como una oferta semejante no puede hacerse di- 
rocl-amenlG sin herir la delicadeza de su dueño 
fueron necesarios muchos dias de negociaciones 
para adquirír este precioso animal que destiné pa­
ra mi hija. '

JERICÓ.

Despues de una hora de camino nos encontra- 
¡nos, cuando menos lo esperábamos, á los pies de 
los muros de Jericó, los cuales son unas verdade­
ras murallas de veinte pies de elevación sobre quin­
ce ó veinte de espesor, formadas de haces de es­
pinos, puestos unos sobro otros, y arreciados con 
admirable industria, para impedir el paso de los 
hombres y de los ganados: estas murallas, si bien 
no.caerían naturalmente al son de trompeta, una 
chispa del luego del pastor, ó la zorra de Sansón, 
las incendiarían fácilmente. Esta fortificación de 
pinos secos tenia dos ó 1res puertas, abiertas siem­
pre,que guardarían sin duda por la noche los 
centinelas árabes. Al entrar por una de estas puer­
as vimos sobre los anchos techos de algunas cabañas 
de barro todas las mujeres y niños de la ciudad, 
agí upados en actitudes las mas pintorescas, que se
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apinaban unas á otras para vernos pasar. Estas 
mujeres, desnudas de hombros y {nemas, no lleva­
ban mas vestido que un pedazo de lela de algo- 
don azul, alado á la mitad del cuerpo con un cin­
turón de cuero, brazos y piernas adornados con 
brazaletes de oro y plata, y el pelo crespo flotan­
do sobre el cuello; algunas lo tenían trenzado como 
anchas pleitos, entrelazado con piastras y se- 
(¡uines (jue caian con profusion sobre sus pe­
chos y hombros. Hay varias de ellas muy her­
mosas, pero no tienen el aire de dulzura, de 
liñuda modestia y languidez voluptuosa de las 
árabes de la Siria. No parecen mujeres sino 
luunbras de bárbaros: tienen en los ojos y 
ademanes el mismo fuego, la misma audacia v la 
propia ferocidad del beduino. Había muchas ne­
gras en medio de ellas que no parecían esclavas; y 
no lo serian tal vez, porque los beduinos se casan 
indistintamente con negras ó blancas, sin que in­
fluya el color en las categorías. Las mujeres pro- 
rumpian en gritos salvages y reían al vernos pa­
sar: los hombres al contario mostraban reprobar 
su curiosidad indiscreta, y solo aparentaban gra­
vedad y respeto. No lejos de las murallas de es­
pinos pasamos por cerca de dos ó tres casas de 
scheiks, edificadas con barro secado al sol; tienen 
pocos pies de elevación ; el terrado cubierto de es­
teras y alfombras es la habitación principal, y'la 
familia pasa en 61 el dia y la noche. Delante de la 
puerta hay un ancho banco de barro seco, allí se 
cstiende una alfombra para el dueño de la casa, 
que so establece en él desde por la mañana rodea­
do de sus esclavos, y recibe las visitas de sus amigos. 
El café y la pipa humean sin cesar; un gran palio
• La Lfíchira. ToM. L 84
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Ueno de caballos, de camellos, de cabras y de va­
cas, rodea la casa, y hay siempre ensilladas y em- 
hridadas dos ó tres hermosas yeguas para las cor­
rerías del dueño.

Nos deluvimos algunos momenlos cerca del pa­
lacio de barro del scheik, que nos ofreció agua, 
café, la pipa, y hacer malar una ternera y algu­
nos carneros. Recibimos de él también, pollos, 
sandías y otras cosas, v volvimos a lomar el ca- 
mino precedidos del scheik y de quince ó veinte 
caballos de los árabes principales de la ciudad. A 
la inmediación de Jericó encontramos algunos cain- 
pos de maiz bien cultivados, huertos de naranjos 
varanados y hermosas palmeras (¡ue circundan las 
casas esparcidas por las cercanías de la ciudad, 
pasado lodo esto se convierto otra vez en arena y 
desierto, llanura inmensa con muchas graderías 
que sucesivamonte bajan hasta el Jordan, cuyos 
escalones ó gradas son tan regulares como los do 
una escalera artificial. La vista solo distingue una 
lísíA llanura, poro despues que so ha andado una 
hora, se encuentra la orilla de una rampa; se vuel- 
veá andar una hora mas para bajar otra, y así suce- 
sivamcnle. El suelo es de blanca arena cubierto de 
una costra salinosa, producida sin duda por las nie­
blas del mar .Muerto que caen sobre el suelo, y que 
al evaporarse dejan esta costra de sal: no se ve ni 
piedra ni tierra sino á la orilla del rió y al pie 
de los montes; por todas partos se descubre un 
vasto horizonte, en que se puede distinguir 
deslíe muv lejos á un árabe galopando en el lla­
no. Como' osla llanura es el teatro del asalto y 
saqueo de las caravanas que van de Jerusalen a 
bamasco, ó de la Mesopotamia al Egipto, los ára - 
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bes se han aprovechado de algunas lomas forma­
das por la movediza arena, y han levantado otras 
para ocnUarae á la vista de las caravanas v 
observarías desde lejos: en la cumbre de es­
tas lomas hacen en la arena un grande hoyo y 
allí se ocultan con sus caballos. En el momento que 
distinguen las víctimas, corren a advertir á su tri­
bu, vuelven con ella, y se arrojan ai ataque con la 
rapidez del balcon. Su única industria , su única 
gloria y su civilización particular es (?1 asesinato v 
el rolw; y dan tanta estimación al éxito de estas 
espediciones, como nuestros generales á la con­
quista de una provincia entera. Sus poetas , pues 
los hay entre ellos, celebran en sus versos estas 
escenas de barbarie, y hacen pasar de genera­
ción en generación el recuerdo aplaudido de su 
ferocidad y de sus crímenes. Los caballos tienen 
también parte en la gloria do estas relaciones: 
he aquí una que nos contó en el camino el hijo 
del scheik.

Cierto árabe con su tribu habían atacado en el 
Desierto la caravana de Damasco: Ia victoria ba­
hía sido completa , y los árabes se ocupaban ya en 
cargar su rico botín, cuando la caballería del pa­
chá de Acre, que salía á recibir esta caravana, 
cayó de improviso sobre los victoriosos, mató de 
ellos un número considerable, hizo prisioneros los 
otros, que maniataron y llevaron al pachá. El 
árabe de quien hablaba, llamado Abou-el-Masch, 
habia recibido una herida de una bala en el brazo 
durante la refriego; como no era mortal su heri­
da, los turcos lo habían atado sobre un ca­
mello, y se habían apoderado del ginete y del 
caballo. La tarde del dia en que ddnan en-
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trap en Acre acamparon con sus prisioneros en 
las montañas de Saphadt : el árabe herido tenia las 
piernas sujetas con una correa de cuero, y estaba 
tendido cerca de la tienda que ocupaban los tur­
cos. El dolor de su herida no le dejaba dormir 
aquella noche; oyó relinchar su caballo entre los 
demas que estaban trabados al rededor de las 
tiendas, según la costumbre de los orientales, y 
habiéndole reconocido, no pudo resistir al deseo 
de hablar por última Tez al compañero de su suer­
te: se arrastró, pues, penosamente por tierra con 
la ayuda de sus manos y de sus rodillas, y llegan­
do adonde estaba su corcel: «Pobre amigo mió, le 
dijo , ¿qué harás entre los turcos? Te verás apri­
sionado bajo el techo de un kan con los caballos de 
un pachá ó de un agá; sus mujeres é hijos no te 
llevarán la leche del camello, ni el puñado de 
grano en las palmas de sus manos; no correrás ya 
libremente por el desierto como el viento del Egip­
to, y no hendirás con tu petrel las aguas del Jor­
dan que refrescaban tu ])clo. blanco como la espu­
ma. 2(1 menos, ya que soy esclavo, queda libre tú: 
Vé,pues, vuelve á latiendo que conoces, di á mi 
mujer que Abou-el-Masch no volverá ya mas, ¿in­
troduce tu cabeza por entre las cortinas de lo tien­
da, y lame las manos de mis hijos.»

Mientrashablaba así Abou-el-Masch, rompió con 
los dientes la cuerda de pelo de cabra , que servia 
de traba á los caballos árabes, y el animal estaba li­
bre; mas viendo á su dueño herido y atado á sus pies 
el fiel é inteligente corcel le comprendió con ese 
instinto, que ninguna lengua puede esplicar ; bajó 
la cabeza, olió el cuerpo de su amo, y cogiéndole 
con la boca por la correa de cuero que rodeaba su
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cintura, paiíió al galope, y lo llevó á su tienda. 
Cuando llegó y dejó á su aino sobre la arena á los 
pies de su mujer y de sus hijos , el caballo espiró 
de cansancio ; toda la tribu le lloró; los poetas lo 
han encomiado, y su nombre está siempre en la 
j)üca de los árabes de Jericó.

Nosotros carecemos de la idea del grado de in­
teligencia y do adhesión á que llega el instinto del 
caballo árabe por el hábito de vivir con la familia, 
de ser acariciado por los ninos, alimentado por las 
mujeres, y reprimido ó alentado por la voz de su 
amo. Este animal por su misma raza es va mas in­
teligente, y está mas domesticado que el de nues­
tros climas ; lo mismo sucede con todos los animales 
de Arabia. La naturaleza les ha dotado de mas 
instinto, y de fraternidad mayor para el hombre 
que á los deEuropa. Parece que se acuerdan de 
los dias de Eden, en que estallan voluntariamente 
sometidos á la dominación del rey de la naturale­
za. Yo mismo he visto frecuentemenle en Siria 
pájaros cogidos por los ninos por la mañana, per­
fectamente domesticados por la tarde, que no te­
nían necesidad ni de jaulas, ni de atarles las patas 
con hilos, para retenerlos entre la familia que los 
habia adoptado, sino que volaban libres sobre los 
naranjos y sobre las moreras del huerto, y volvían 
ála vozá posarse sobre los dedos de los niños, ó 
sobre la cabeza de las muchachas.

EI caballo del scheik de Jericó que vo habia 
comprado y montaba , me conoció por su amo al 
cabo de pocos dias: no so dejaba montar por otro, 
y atravesaba toda la caravana para acudir á mi 
voz, á pesar de que mi lengua le era desconocida. 
Apacible y cariñoso para mí, y habituado al cui-
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dado de mis árabes, marchaba apaeiblemente en 
su fila en la caravana, mientras que no encon­
traba mas que turcos , árabes vestidos á la turca, 
ósirios; mas si advorlia un beduino montado so­
bre un caballo del desierto, se convertía en un 
animal completamente distinto: su ojo se in­
flamaba, se hinchaba su cuello, su cola se levan­
taba , y batia sus flancos como un látigo; se alza­
ba de manos y marchaba asi bajo el peso de 
su silla y ginete; no relinchaba entonces; pero lan- 
zaba un belicoso grito, como el de una trompeta de 
bronce, un grito (jue asustaba ;i lodos los caballos, 
en términos que se paraban, ó inclinaban las ore­
jas al escucbarlo.

El jnismo dia.

Despues de cinco horas de marcha, durante las 
cuales parecía que el rió Jordan se alejaba, llega­
mos á la última elevación , al pie de la cual debía 
correr: mas aunque nos hallábamos á doscientos ó 
trescientos pasos de él, no distinguíamos delante 
de nosotros sino el llano y el desierto, y ninguna 
apariencia de rió: sin duda es esto lo que ha he­
cho decir y creer á algunos viajeros que las aguas 
cenagosas del Jordan corrían sobre un cáuce de 
piedras, y entre dos márgenes de arena en el de­
sierto de Jericó. Estos viajeros no pueden haber 
llegado hasta el rio: y no viendo desde lejos sino 
un océano de orexia, no han podido imaginarse que 
existía un oasis profundo, fresco, sombreado y de­
licioso , mas bajo qne el monolono desierto, en que 
el Jordan tenia su cáuce, cuyas aguas corrían mur­
murando por él á flor de tierra, y cuyo oasis esta­
ba cubierto por una sábana de verdura que envi-
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(Hana el mismo Támesis. Nosotros quedamos admi­
rados y confundidos, cuando llegados ai borde de 
esta llanura de arena que queda corlada de impro­
viso, vimos un valle que parecía ahondado á golpe 
de pico, y que es uno de los mas amenos en que 
so había lijado nuestra vista. Asi es que pusimos 
nuestros caballos al galope, y nos precipitamos en 
este valle atraídos por la frescura, la humedad y 
la sombra que le cubre. Por todo él no se veía otra 
cosa que una capa de menuda yerba del mas her­
moso verde; crecían indislintamente matas (k jun­
cos en llor, y bulbosas plantas, cuyas llores sem­
braban de estrellas de todos los colores el musgo 
y el píe de los árboles; bosquecillos de arbustos, 
cuyos largos y flexibles vastagos volvían á caer 
como penachos al rededor de sus multiplicados 
troncos: grandes álamos de Persia, cuyas ligeras ra­
mas no se elevaban en pirámides como las de los 
nuestros, sino (jue esparcían lil.'remenlc por todos 
lados sus nerviosos miembros como los robles, y 
cuya corteza lisa y blanca reflejaba los rayos mo­
vibles del sol de la mañana; bosques de sauces- 
de toda especie y de tan espesos mimbres (jue era 
imposible, penetrar jx»r ellos , tanto por su espesor 
y apiñamiento, como por las innumerables enre­
daderas, (jue serpenteaban á sus pies, y que se 
ontreLejían de un vástago al otro, formando un 
enrejado impenetrable. Estos bosejues se eslendian 
hasta perderse do vista por ambas márgenes deí 
río, y eran tan sumamente espesos, qm» nos fut? 
preciso apeamos y acampar en uno (le los mas cla­
ros puntos para llegar hasta el curso del rió, cuyo 
ruido oíamos sin verlo todavía. Avanzábamos, pues, 
no sin mucho trabajo, ya entre la terrible espesa-
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ra. ya al través de los altos vástagos de juncos, y 
encontramos por Íin un punto donde solo había mus­
go á la orilla del agua: en ella mojamos nuestros 
pies y nuestras manos.

El Jordan podrá tener allí de ciento á ciento y 
veinte pies de anc^'ura ; su profundidad parece 
considerable, y su curso es rápido como en Ginebra 
el del Ródano. Sus aguas son de un color azul caí­
do, ligeramente empañado por la mezcla de terre­
nos que atraviesa y de las tierras que arrastra; no­
sotros oimos frccuenteniente los terrones que se 
desplomaban de sus márgenes, los cuales están cor­
tados perpendicularmenle ; pero la corriente los 
cubre hasta el pie de los juncos y de los árboles 
que allí crecen. Estos árboles, minados muchas 
veces por las aguas, dejan colgando y arrastrando 
sus raíces, y desarraigados y faltos de apoyo sus 
troncos, por la tierra que se desploma,'se ’incli­
nan con todo su ramage sobro el agua, ahonda» 
sus ramas en ella, y se elevan como ai'cosde ver­
dura de la una á la otra orilla. Sucede que la 
corriente arrastra alguno de estos árboles con la 
porción de suelo que lo sostiene, y sobrenada en el 
no con su hojarasca, sus enredaáeras arrancadas 
y enganchadas en sus ramas, con pájaros sobre 
ellas y sus nidos sumergidos; de estos vimos pasar 
muchos durante las pocas horas que permaneci­
mos en este oasis encantador. Sigue el bosque to­
das las sinuosidades del Jordan, y por todas partes 
le va tejiendo una guirnalda de ramas y de hojas 
que se mojan en el agua y hacen murmurar sus 
ligeras olas. Este bosque impenetrable está habita­
do por muchedumbre do pájaros, y los árabes nos 
advirtieron que no dejásemos las armas de la mano
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v que no anduviésemos sino con mucha precaución, 
porque oslas espesuras abrigaban leones, panteras 
y galos tigres. No vimos ninguno á la verdad; pero 
oimos en el fondo de la espesura muchos rugidos 
y ruidos semejantes á los que hacen los grandes 
animales al atravesar los espesos matorrales. Em­
pleamos una ó dos horas en recorrer las partes ac­
cesibles de la orilla de este famoso rió, y vimos que 
en algunos puntos los árabes de las tribus salvages 
de las montes de la Arabia Petrea, á cuyos pies 
estábamos, habían incendiado el bosque para pe­
netrar en él,-ó para llevarse Ia leña, y quedaban 
muchos troncos que Ionian calcinadas las cortezas; 
pero que al rededor habian retoñado, y las enre­
daderas do este fértil suelo habian enlazado de tal 
modo los árboles viejos con los jóvenes, que {laban 
al bosque una singular estrañeza, sin ser por eso 
menos vasto y lujoso. Cogimos una gran porción 
de ramas de sauces, de álamos y de lodos los ár­
boles de vástago largo y bonita corteza, (myos nom­
bres ignoro, para regalar á nuestros amigos de 
Europa, y nos dirigimos al campamento que nues­
tros arabes habian cambiado de sitio durante nues­
tra escursion á la orilla del rio. Habian descubier­
to otro punto mas ameno y mas á propósito para 
fijar las tiendas; era un prado de menuda yerba, 
tan fina y tan esposa, como si sus tallos hubiesen 
sido despumados por una manada de carneros. En 
este prado habia diseminados algunos arbustos de 
hoja ancha, y algunas copas de pequeños plátanos 
y sicomoros, imprimian sobre la yerba una man­
cha de sombra, que podia abrigamos del sol, y 
mantener al fresco nuestros caballos. El Jordan, 
cuyo curso estaba a veinte posos, habia formado
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un pequeño golfo poco profundo en medio de este 
claro del bosque, y sus aguas venían á girar ;i los 
pies de dos ó 1res álamos grandes; una pendiente 
suave conducia hasta el río, y permitía llevar á 
beber uno á uno nuestros caballos, é ir también á 
bañamos nosotros; plantamos pues allí nuestras 
dos tiendas, é hicimos el alto del d¡a.

Al siguiente, 2 de noviembre, continuamos, 
nuestra marcha en dirección de los altos montes 
de la Arabia Potrea, perdiendo de vista y vol­
viendo á encontrar el Jordan, según las sinuosi­
dades de su curso, y adelantandó siempre hacia 
el mar Muerto. No lejos del río, en un punto del 
desierto, que no sabría designar, se encuentran 
las ruinas todavía imponentes de un castillo de 
los cruzados, construido sin duda para proteger el 
camino; esta construcción, que está inhabitada, 
y puede servir de emboscada á los árabes para 
asaltar y robar las caravanas, produce en medio 
de estas olas de arena el efecto de un casco de un 
bu(|ue abandonado en el horizonte del mar. A me­
dida que uno se aproxima al mar Muerto dismi­
nuyen las ondulaciones del terreno, Ia pendiente 
se inclina insensiblemento hácia la costa, Ia are­
na está mas esponjosa, y los caballos, (¡ue ahon­
dan en ella los pies, adelantan con mas trabajo. 
Guando advertimos la reverberación de las olas, 
no pudimos reprimir nuestra impaciencia, y par­
timos al galope para precipitamos en las prime­
ras que dormian delante de nosotros, y que res­
plandecían como el plomo derretido sobre la arena. 
El scheik de Jericó y sus árabes que nos se­
guían, creyeron que queríamos correr con ellos el 
Djerid, y partieron al mismo tiempo por el llano
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en todas direcciones, volvían hacia nosotros lan­
zando gritos, y blandían sus largas lanzas de ca­
ñas, como si hubiesen querido atravesamos; cks- 
pues detenían en seco sus caballos, los hacían ar­
rodillar, v volvian á partir nuevamente para volver 
aun. Llegué yo el primero, gracias á la cele­
ridad de nii caballo turco: pero á treinta ó cua­
renta pasos de las olas, la arena mezclada de tier­
ra es tan húmeda , y tiene un fondo tan pantano­
so , qué mi caballo se ahondo hasta el vientre, y 
creí sumergirme.Volví, pues, atras, y bajando de 
él, nos acercamos á pié hasta la orilla. El mar 
Muerto ha sido descrito por muchos viajeros, y yo 
no he averiguado ni el peso específico de sus 
aguas, ni la "cantidad relativa de sal que contie­
nen; no era la ciencia ni la crítica lo que yo iba 
á buscar. .Me había dirijido á él simplemente por­
que era mi camino; porí|ue estaba en medio de 
un famoso desierto, y porque era famoso el mis­
mo por haberse tragado las ciudades situadas en 
otro tiempo en aquel mismo sitio, en donde \e¡;í 
estenderse sus inmóviles olas. Sus costas son llanas 
por los lados de Oriente y Occidente; y por Norte 
v Mediodía está encajonado entre los altos mon­
tes-de la Judea y de la Arabia, que bajan casi 
hasta sus aguas. Las de la Arabia , no obstante, se 
separan algo mas especialmente por el lado de la 
desembocadura del Jordan, donde nosotros está­
bamos. Estas costas se hallan enteramente desier­
tas; el aire está inficionado y os malsano; noso­
tros mismos sufrimos su influencia en los pocos 
días que pasamos en este desierto; todos sentimos 
una grande pesadez en la cabeza, y como un ino- 
viraiento febril, cuyos síntomas no nos dejaron
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liasta que abandonamos osla almósfera. No se dis­
tingue isla alguna , y sin embargo , á la puesta del 
sol, y desde lo alio de una loma de arena, creí 
descubrir dos a la estremidad del horizonte poi' 
el lado de la Idumea; mas los arabes no conocen 
ninguna, porque el mar tiene treinta leguas de 
largo , y ellos no se aventuran á seguir hasta tan 
lejos esta costa.

Ningún viajero ha podido tentar una navega­
ción por todo el rededor del mar Muerto, ni este 
ha sido visto jamás por la estremidad opuesta, ni 
por sus dos costas de Judea y de Arabia. Creo que 
somos los primeros que hemos podido examinarle 
en 1res de sus fases, y si hubiésemos tenido mas 
tiempo, nada nos hubiese impedido hacer traer 
tablas de pino del Líbano, de Jerusalen ó de Jaffa; 
construir allí mismo una chalupa, y visitar pací- 
licamente todas las costas de este maravilloso me­
diterráneo. Los árabes, que por lo común no dejan 
acercar á los viajeros á este mar, y cuyas preo­
cupaciones se oponen á que se intente navegar 
por él, estaban entonces tan sujetos ¿í nuestra vo­
luntad, que no hubieran puesto obstáculo si esta 
tentativa Ciertamente la hubiera yo puesto por 
obra si hubiera podido prever la acogida (|ue nos 
hicieron estos árabes: mas era tarde; hubiera sido 
necesario enviar á Jerusalen á buscar carpinte­
ros para construir Ia chalupa; esto y la navega­
ción nos hubiese costado tres semanas, y tenia- 
mos contados los dias; .asi es que tuve que renun­
ciar á este proyecto, aunquecon mucho sentimiento. 
Otro viajero que se encuentre en iguales circuns­
tancias que yo, podrá fácilmente verificarlo, y 
difundir sobre este fenómeno natural v sobre esta
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geográfica cuestión, las luces que la ciencia recla­
ma hace tanto tiempo.

El aspecto que el mar Muerto presenta no tiene 
de triste ni fúnebre sino la idea de él, pues á la 
vista es un resplandenciente lago, cuya sábana 
inmensa y argentada refleja la luz y el cielo como 
un espejo de Venecia, con montes de hermosas 
formas que estienden sus sombras hasta sus ori­
llas Se dice que en su seno no hay pescados, m 
pájaros en sus costas, nada puedo decir acerca de 
esio: pues si bien es verdad que no vi gaviotas 
ni otros pájaros marítimos, ni esas,hermosas aves 
blancas semejantes á palomas marinas que nadan 
todo el dia sobre las olas del mar de Siria y 
acompañan los barcos sobre el Bosforo, tainbien 
lo es que á algunos centenares do pasos del niar 
Muerto, tiré y maté pájaros, semejantes á los 
palos silvestres, que se levantan de las orillas 
pantanosas del Jordan. Si el aire de este mar fue- 
se para ellos mortal, no se acercarían tanto m se 
aventurarían á respirar sus mefíticos vapores. 
Tampoco noté las ruinas de las ciudades tragadas 
por el mar, que dicen se ven á poca profundidad 
del agua; los árabes que me acompañaban suponían 
que se descubrían á veces; mas yo seguí mu­
cho tiempo las costas de esto mar, tanto por el 
lado de la Arabia en donde desemboca el Jordan, 
cuvo rió es allí verdaderamente como lo describen 
los viajeros, un pantano de agua salada sobte un 
fondo de cieno; como por el lado de las monta­
ñas de la Judea, donde las costas se elevan y lo­
man á veces la forma de las ligeras dunas del 
Océano. La superficie del agua nos presento por 
todas parles el mismo aspecto de brillo, de color
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azulado y de inmovilidad. Los hombres han con­
servado la facultad (fue Dios les dió en el Génesis 
de llamar las cosas por sus nombres: este mar es 
hermoso, resplandece con la roffexion de sus aguas, 
inunda de luz el desierto inmenso, atrae la vista y 
fija el pensamiento; pero está verdaderamente 
muerto: allí no hay ruido ni movimiento. Sus 
ondas, demasiado pesadas para el viento, nunca 
se despliegan sonoras, nunca la blanca guarnición 
de su espuma salla ni blanquea las piedras de su 
orilla, y parece un mar petrificado. ¿Cómo se ha 
formado este mar? Ciertamente como dice la Bi­
blia, y como lo indica la verosimilitud: en el vas­
to centro de cadenas volcánicas que se estiende 
desde Jerusalén hasta Mesopotamia, y desde el 
Líbano á la Humea, so habrá abierto un cráter en 
el tiempo en que las siete ciudades poblaban su 
llanura: las ciudades habrán sido conmovidas por 
el temblor de tierra: el Jordan, (fue corría según 
toda probabilidad al Iravt's de estos llanos ó ibaá 
desembocar en el mar Rojo, destinado repenti­
namente por los volcánicos montecilios salidos de 
la tierra, y engolfandoseen los cráteres de Sodo­
ma y de Gomorra, habrá formado este mar, cor­
rompido por la sal, el azufre y el betún, que son 
alimentos y productos ordinarios de los volcanes: 
he aquí lo mas verosimii; esto no da ni quita cosa 
alguna á la acción de la eterna voluntad, que unos 
llaman milagro y otros naturaleza. ¿Naturaleza y 
milagro no es una misma cosa? ¿El universo mismo 
no es a cada instante un milagro continuado?
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La misma fecha.

Hornos vuelto al valle de San Sabas por la par­
te setentrional del mar Muerto. El desierto por 
esta parte está mucho mas pronunciado, cubier­
to de olas enormes- de tierra y arena que nos 
es preciso rodear ó saltar. La fila de nuestra cara­
vana se dibujaba ondulante por encima de estas 
olas, como una gran escuadra sobre un alborotado 
mar, de cuya escuadra distingue uno y pierde al- 
íemativaménlc de vista diferentes butjues entre 
los pliegues de las olas. Despues de dos horas de 
camino, algunas veces solire llanuras lisas, en las 
que corríamos al galope, y otras sobre barrancos 
de arena á los que rodaban algunas veces los ca­
ballos, distinguimos el humo de las casas de Jericó. 
Los árabes se desprendieron do Ia caravana y 
corrieron á la ciudad, y dos solos se quedaron con 
nosotros para enseñamos el camino: á la inme­
diación de ellas los principales árabes salieron á 
recibimos, y nosotros acampamos en un terreno 
sembrado de palmeras, en (fue corría un riachue­
lo: establecidas inmediatamente nuestras tiendas, 
encontramos preparada la cena, gracias á los re­
galos de toda especie que nos trajeron los árabes. 
El que montaba el caballo que yo había que­
rido comprar, pareció admirar el caballo turco 
que yo había montado la víspera: la conversación 
se entabló dieslramente sobre nuestros mutuos ca­
ballos, y él alabó mucho los que me pertenecían: 
le propuse cambiar el suyo por el mio, y entra­
mos en materia sobre lo que yo le debia volver; 
pero nada se decidió, porque cuando yo iba á fi­
jar al precio manifestaba tanto sentimiento de des-
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prendero de su animal, que nos fuimos á acos­
tar sin hacer ajuste. A la siguiente manana cuan­
do todos los caballos estaban embridados y mon- 
tados pura marchar, lo hice algunas proposiciones, 
y se determinó á montar mi caballo turco: galopó 
en él por el llano, y seducido por sus briilantes 
cualidades me envió el suyo por medio de su hi­
jo; le di novecientas piastras en el acto, lo tomé 
y partí. Toda la tribu parecin verlo alejar con sen­
timiento; los muchachos le hablaban; las mujeres 
lo señalaban con el dedo, y el schcik volvía á ca­
da instante á mirarie y hacerle signos cabalísti­
cos, que hacen siempre los árabes á los caballos 
que compran ó venden. El animal mismo parecía 
comprender la separación de su amo, y bajaba 
trisíemenle la cabeza sombreada por sus soberbias 
crines, mirando á derecha é izquierda el desierto 
con un ojo triste é in({uieto. El ojo de los caballos 
cárabes puede suplir por una lengua; este hermoso 
ojo destaca su pupila de fuego en el blanco de su 
globo y de la ensangrentada órbita, y todo lo dice 
y todo lo comprende. Hacia algunos días que yo ha­
bía dejado de mentar el caballo que me gustaba 
mas. Una de las innumerables supersticiones de 
los árabes es la de tener setenta señales buenas 
ó malas para conocer el horóscopo del caballo; 
y el conocimiento de estas señales es una cien­
cia que poseen todos los hombres del desierto. 
El caballo do que hablo, que yo llamaba Líba­
no, porque le había comprado en este monte, era 
jóveny soberbio, entero, grande, valiente, infati­
gable y manso; en él no he advertido ni la som­
brea de un vicio en el trascurso de quince meses 
(jue lo he montado; empero tenia en su pecho y
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en la disposición occidental de su hermoso peJo 
tordo, una especie de espiga, que Jos árabes com­
prenden entro las señales funestas. Me lo habían 
advertido al comprarlo: yo no había puesto repa­
ro alguno, por la sencilla razón de que una se­
ñal funesta para un mahometano era una señal 
favorable para un cristiano: á esto no tuvieron 
í¡ue responder, y yo montaba el Líbano, siempre 
que tenia <|ue hacer jornadas mas largas ó mas 
malas que las ordinarias. Cuando llegábamos á 
una ciudad, ó nos acercábamos á una tribu, los 
árabes y los turcos, admirados de la belleza y vi­
gor de mi caballo, comenzaban por felicitanne de 
esta adquisición, y lo miraban con envidia; pero 
despues de un momento do admiración, si des­
cubrían la señal funesta, tapada por el petral v 
por el amuleto ó preservativo que todos los caba­
llos llevan allí colgado al cuello, los árabes se acer­
caban á mí, y cambiando la espresion de su liso- 
nomia en un aire grave y afligido, me indicaban 
que no debía montar aquel caballo. Esto me im­
portaba muy poco en la Siria, pero en la Judea 
y en las tribus del desierto podia influir en con­
tra de mi consideración, y destruir el respeto y 
prestigio de que estaba rodeado; con este motivo 
dejé de montarlo, y lo conducían de la mano. Mu­
cha parte de la deferencia y veneración (pie 
nos mostraron, creo que fué debida á la hermo­
sura de doce ó quince caballos árabes que llevá­
bamos. Un caballo en Arabia es la fortuna de un 
hombre, porque lo supone lodo, ocupa lugar de 
todo, y se forma una idea muy ventajosa de un 
franco que posee tantos y tan hermosos caballos 
como su scheik ó su pachá.

La Leefura. Tow. I. 85
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Tornamos á Jerusalén por el mismo valle que 
habíamos atravesado de noche al llegar á Jericó. 
Antes de entrar en la primera garganta do los 
montes, y sobre una ancha y hermosa platafor­
ma que domina el llano, vimos evidentes señales 
de antiguas construcciones, y supusimos (jue este 
era el sitio donde habia existido la antigua Jeri­
có; pues se han necesitado grandes progresos de 
civilización para construir las ciudades en Jos lla­
nos, y nunca so suele uno engañar cuando busca 
sobro las alturas las ruinas do los pueblos antiguos: 
En esta garganta es donde coloca la interesante 
parábola del samaritano, la escena del homicidio 
y do Ia caridad. Parece que en el tiempo del Evan­
gelio estos valles tenian mala fama.

Nuestra jornada fué muy pesada, tanto por 
catorce horas de camino monotono, cuanto por el 
oscesivo ardor del sol, reflejado por las laderas 
escarpadas de los cerros que formaban los valles. 
En estas catorce horas de marcha solo encontra­
mos á un pastor árabe (jue apacentaba sobre la 
cumbre de un collado, un gran rebaño de cabras 
negras.

ÁGAMF.ADOS AL PIÉ DE LOS MUROS DE JERUSALEN, 
JUNTO A LA PISCIN.V DE SALOMON—2 DE NOVIEMBRE.

Deseábamos dedicar un dia á la oración en el 
mismo lugar, hacia el cual se vuelven los cristia­
nos á orar, del mismo modo que los mahometa­
nos se vuelven hacia la Meca. Para ello nos vali­
mos del religioso que regenta el curato de Jerusa­
lén, á fin de que por todos nuestros parientes 
vivos y muertos, por todos los amigos, de todos
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los tiempos y de lodos los lugares, y por nosotros 
misinos, celebrase la conmemoracioii del grande 
y tloioroso sacriíieio, quo había regado- esta tierra 
con la sangre del Justo, para (jue germinase en ella 
la caridad y la esperanza: lodos asistimos, con 
los seníinúentos que nuestros recuerdos, nuestros 
dolores, nuestras pérdidas, nuestros deseos, v los 
iliíerenles grados de piedad y de fe nos inspira­
ban a cada uno.

Escogimos por templo y altar la gruía de Geili- 
semaní en el hueco del valle de Josala ; pues en 
esta caverna , que eslá al pie del monte de los 
Olivos, es donde Jesucristo se retiraba, según las 
tradicciones, para huir de la persecución de sus 
enemigos, y de la importunidad de sus discípulos: 
allí se entregaba á su celestial contemplación, y 
pedia á su Padre, que el cáliz demasiado amargo 
que él mismo había llenado , no pasase por sus lá- 
bios : allí Íué donde dijo á sus 1res amigos la vís­
pera de su muerte, que quedasená cierta distan­
cia, y quo no se durmiesen: y en donde se vió 
precisado a despertariospor tres veces, pues tanta 
es la facilidad (¡ue el celo de la caridad tiene para 
entibiarse en los hombres ; allí finalmente íué don­

de pasó las horas terribles de agonía las cuales 
fueron una lucha inefable, entre la vida, y la muei t , 
la voluntad y el instinto ; entre el alma que quiere 
libertarsede la materia, y esta que resiste porque 
eslá ciega. Allí fué donde sudó agua y sangre, y don­
de cansado de combatir consigo mismo, sin (pie la 
victoria delà inteligencia tranquilizase sus pensa­
mientos, pronunció aquellas palabras finales, aque­
llas que reasumen al hombre y el Dios, aquellas pala­
bras que han llegado á ser la sabiduría de todos lossá-
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bws, y que deberían ser el epitúfiode todas las vidas, 
y la única inscripción de todas las cosas cria- 
díis. <; Padre mió, háguse vuestra voluntad y no la 
mialn

Entre los diversos lugares que la piadosa cro- 
(hiUdad de los fieles designa para colocar las san­
tas escenas del evangélico drama, el sitio de esta 
grubí, vaciada en la roca del Cedrón, es uno de 
los mas probables y mejor justificados por su si­
tuación y aspecto; allí está el valle sentado á la 
sombra de la muerte , el abismo escondido bajo 
los muros de la ciudad, el vacío mas profundo y 
verosínúlinente el menos frecuentado de los hom­
bres, donde Jesucristo que los tenia por enemi­
gos, porque venia á atacar sus mentiras, debió 
buscar algunas voces un abrigo y el necesario re- 
co^añeuto para meditar, para” orar y sufrir. El 
impuio torrente del Cedrón, que era entonces un 
albañal de Jerusalén, corre á muy pocos pasos; 
la colina de los olivos se repliega para unirse á 
las que sostienen los sepulcros de los reyes, y for­
ma allí un recodo bastante hondo , en él cual los 
olivos, los terebintos y las higueras, esos arboles 
frutales que el pobre pueblo cultiva siempre en 
el polvo mismo de la roca , y á la inmediación de 
una gran ciudad, debian ocultar la entrada do la 
gruta. Fuera de esto, este sitio no ha padecido, ni 
sufrido alteración por las ruinas que envolvieron 
á Jerusalén. Los discípulos que habían velado y 
oradocon el Señor pudieron señalar este sitio, es­
ta roca y los árboles mismos, y finalmente, un va­
lle no se borra como una calle, pues la menor pe- 
ñít, que es obra de Ia naturaleza, dura mas que 
el mas soberbio templo obra de los hombres. La gru-
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ta de Gethsemaní y la peña que Ta cubre están 
ahora dentro de las paredes do una capilla cena­
da. cuva llave conservan los padres latinos de 
Jerusiden, á (juienes pertenece la gruta y los sie­
te olivos inmediatos á ella. La puerta abierta en 
la peña da entrada al patio do otro santuario que 
se llama Sepulcro de la Virgen, el cual pertenece 
a los griegos: la gruta es alta y proíumla, está 
dividida en dos cavidades , «pie so-comunican }M)r 
medio do una especie de pórtico subterráneo. Ilay 
muchos altares corlados en la peña viva; y este 
sanluarioconslruido por la naturaleza, no se? ha dt^ti- 
gurado tanto por adornos arliíicialos como los 
dénias santuarios delSanto Sepulcro: las bóvedas, 
el suelo y las paredes, son de la misma roca , y se 
filtran camo lágrimas de la humedad cavernosa 
de la tierra que la envuelve. Solamente se ha colo­
cado sobre cada altar una mala pintura en planchas 
de cobre, pintado del color de la carne, que en 
tamaño natural representan la escena de la:^onía 
del Señor, con los ángeles que le oírecen el cáliz 
de la muerte. Si en lugar de estas malas pinturas 
(jue destruven las que se forma una imaginación 
piadosa en'la sombra de este santo lugar, so colo­
casen cuadros dignos de representar tan sublimes 
objetos, seria esta gruta una de las reliquias mas 
hermosas de Sion.

El mismo día.

Existe no lejos de la gruta do Gethsemaní nrr 
pequeño rincón de tierra, en el que hay siete oli­
vos señalados por las tradiciones populares, como 
los mismos árboles bajo los cuales lloró Jesucristo: 
con efecto, estos olivos tienen en sus troncos y en
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la inmensidad do sus raíces una condnnacion 'tío 
la focha de diez y ocho siglos Irascumidos después 
ció esta tremenda noche, los troncos son e-normes 
y formados como los de todos los viejos olivos, do 
muchísimas ramas que parecen incorporarse al ár­
bol bajo la misma cortoza, que forman como un 
haz de columnas emparejadas. Sus ramas están casi 
secas, pero tienen olivas aun: cogimos las que ha­
bía en el suelo, hicimos tambien caer algunas con 
piadosa prudencia, y las metimos en los bolsillos 
pora llevarías á nuestros anjigos, como reliquias 
de esta tierra ;• pues concebimos que debía ser muv 
dulce para un abna cristiana orar teniendo entro 
sus dedos los huesos, de las olivas de estos árboles, 
cuyas raíces fecundó el mismo Jestrndsto con sus 
lágrimas cuando oró por últimr vez sobre la tierra. 
Si no son los mismos troncos, son al menos retoños 
<le estos árboles sagrados; pero nada se opone á 
que sean los troncos mismos: yo he recorrido todos 
los países que producen el oíivo, este árbol vive 
siglos, .y en ninguna parle los he visto tan corpu­
lentos, aunque plantados en un suelo árido y pe- 
«Iregoso. Solye la cumbre del Líbano he visto ce­
dros que atribuyen las tradiciones árabes al tiempo 
de Salomon, y no tiene nada de imposible, porque 
la naturaleza ha dado á ciertas generaciones mas 
duración que á los imperios: hay encinas que han 
'isto sucederse dinastías, la bellota rjue pisamos, 
el hueso de aceituna que uno maneja con los de- 
<los, y la bola deí cedro arrastrada' por el viento, 
se reproducirán, florecerán y estenderán sus som­
bra sobre la tierra cuando centenares de genera­
ciones que vendrán después de nosotros la'habrán 
devuelto el puñado de polvo que ella les ha près-
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lado. Eslo no puede coder en menoscabo de la na­
turaleza del hombre: la importancia relativa (le 
los seres no se mide ni calcula por la duración, sino 
por la intensidad de la existencia: hay mas vida 
en una hora de pensamiento, do contemplación, de 
oración y de amor, (jue en toda la existencia pu­
ramente física del hombre; hay mas vida en un 
pensamiento que recorre el mundo, y se eleva 
hasta el cielo en un espacio de tiempo tan instantá­
neo, que 110 puede medirse, y (fue sera la milloné­
sima parle de un segundo, en los diez y ocho siglos 
de vegetación de los olivos de (¡ue hablo ó en los 
dos mil <juiuientos años de los cedros de Salomon.

La '¡nis7na fecha^

Mo he desayunado sobre uno de los escalones 
de la fuente de Silhoé: he escrito algunos versos, 
pero los he roto y he arrojado en la fuente los pe­
dazos de papel. La palabr¿» es una arma embotada, 
y los mas hermosos versos son aquellos que no se 
pueden escribir. Las palabras de todas las lenguas 
son incompletas, y el corazón del hombre ludia 
cada dia en la gradación de sus sentimientos, y la 
imaginación, en las impresiones de la naturaleza 
visible, cosas í|ue la lengua no puede expresar por 
carecer de palabras. El corazón y el pensamiento 
del hombre son iguales á un músico que so ve pre­
cisado á locar una sonata cuyo número de notos 
no alcanza á conocer, sobre tm clave ó piano que 
Uene poquísimos teclas: el siienráo es una hermosa 

• poesía en algunos inomenlos: el entendimiento la 
oye y eslo basta.
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El iliisnto dia.

He visitado cl sepulcro de Absalón que se ha­
lla siil)¡endo el valle de Josafá: es una pieza de peña 
vaciada en la misma roca del monte Sil hoe, no 
desprendida de la roca primitiva (pe le sirve de 
base. Tendrá unos treinta pies de elevación y vein­
te (le anchura en cada uno de sus frentes, según 
mi cálculo, pues yo no mido nada y dejo este tra­
bajo para los arquitectos. Su figura es cuadrangu- 
gular con una puerta griega en medio, y cornisa 
corintia rematando en pirámide: no tiene; carácter 
romano ni griego, pero su apariencia es grave ca­
prichosa , monumental y nueva como las construc­
ciones egipcias, pues los judíos no tuvieron jamas 
arquitectura propia. So cree (pe la tomaron del 
Egipto y la Grecia; mas yo soy de opinion (jue de 
la india, pues allí está la llave de lodo, y la gene­
ración de Ias ideas y de las arfes. Los indios han 
producido la Asiria, la Caldea, la Mesopotamia 
la Siria y los grandes ciudades del desierto, como 
Balbeck, despues el Egipto, y las islas como Creta 
v Chipre, después Ia Etruria, v Roma finalmente 
A esto siguió la oscuridad de la noche, yol cristia­
nismo cubierto en un principio por la platónica Íiloso- 
na, y despues j>or la bárbara ignorancia de la edad 
media, ha creado la civilización y las arles modernas, 
lodavía somos jóvenes v enlramos apenas en la edad 
viril ; un mundo nuevo en Ias ideas, en las formas so­
ciales j en las artes, saldrá probablemente antes de 
pocos siglos de la grande ruina de la edad media, cu­
yas resultas estamos presenciando aun. Se conoce 
que se está engendrando el mundo moral: su parlo se 
verificara con convulsiones y dolor, v la palabra es-
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('l ila y multiplicada por medio de la prensa, esten- 
diendo y propagando la crítica y sobre todo el exá- 
mcn, está llamando la luz de las inteligencias á cada 
punto de hecho ó de discusión, y conduce de un mo­
do invencible la edad de la razón humana; la rever- 
beracion de la luz divina que es razón y religión 
por lodos los centros de la humanidad. Seria dig­
nísimo un libro (jue tratase de la historia de la in­
fluencia del espíritu divino en las diferentes fases 
(juela humanidad ha presentado, j)iies se encon­
traría el espíritu religioso influyendo y obrando 
desdi; los primeros tiempos conocidos del hombre, 
por el instinto y los ciegos impulsos; despues can­
tando por la voz de los poetas mens divinior, y 
manih’slándose después en las mesas de los legis­
ladores ó en las iniciaciones misteriosas de las Íeo- 
craeias, egipcias ó indias. Cuando se desvanecen 
del espíritu humano estas mitológicas formas gas­
tadas por el tiempo y apuradas por la credulidad 
de los hombres, se veí¿i esta influencia religiosa 
diseminada y esparcida en las grandes escuelas 
filosóficas de la Grecia, del Asia menor, y en las 
sectas pitagóricas, buscar inúlilmenle signos uni­
versales, hasta que el cristianismo reasumió ioda 
verdad, especulativa y contestada, en eslas dos 
verdades prácticas ó incontestables. La adoración 
del Dios único, y la caridad y fraternidad entre 
lodos los hombres.

En la misji.a fedia.

Poco mas arriba del nacimiento del valle del 
Cedrón, al norte de Jerusalén, atravesamos al­
gunos campos de rojiza tierra, plantada de espe­
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sos olivos, y á unos (|uin¡cnto3 pasos de la ciudad 
nos hallamos á la orilla de una profunda cantera. 
Bajamos á ella y vimos á la izquierda una gran 
piedra de una j)ieza, esculpida priniorosamcnle. 
que se eslendia á toda la anchura de la cantora, 
y dejaba debajo una abertura estrecha, medio cer­
rada por la tierra y por las piedras caídas. Un 
hombro podia apenas entrar arrastrando, y no­
sotros penetramos asi; mas como no teníamos lu­
ces ni con qué encenderías, volvimos ¿i salir al 
instante, y no visitamos los interiores aposentos 
que son sepulcros de reyes. El friso magnífica- 
mente esculpido y de trabajo griego delicadísimo, 
indica á este adorno de los monumentos la mas 
bella y floreciente época do las arles en Grecia. 
Sin embargo es del tiempo de Salomon: ¿quién, 
pues, es capaz de comprender lo que este gran 
príncipe había tomado del genio de la india ó 
del Egipto?

3 de neviembre.

Hacía la peste mas estragos cada dia en Jeru­
salén y sus imediaciones, y no nos fué permitido 
entrar en Belén, cuyo convento y santuario so 
encontraban cerrados. A pesar de’ todo monta­
mos á caballo á la caida ele la tarde, y después 
de haber atravesado un llano do dos leguas, al 
Oriente de Jerusalén, llegamos á una altura á cor­
ta distancia de Belén, desde la que se descubre 
perfectamente esta reducida ciudad. Apenas nos 
habíamos sentado, cuando llegó una numerosa 
cabalgata de árabes belemilas, y preguntó por 
mí. Después de los cumplimientos de costumbre, 
me dijeron que habían sido diputados por la po- 
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blacion de Belén, para suplieanné que hiciese 
disminuir la conlribucion que les había impuesto 
Ibrahim pachá, que tanto por la fama, como por 
los árabes do Ábagosh, su gofo, sabían que era 
mi amigo; v que no me desairaría si solicitaba cu 
favor de ellos su indulgencia. Como los árabes be- 
lemilas son los mas detestables de estas comar­
cas, que están on guerra siempre con sus veci­
nos, y pidiendo siempre rescates ai convento latino 
de Belén, les respondí con gravedad, reprendién- 
doles soveramenLe sus rapiñas, que atendería á 
su petición, y que la presentaría al pachá: mus 
que esto seria con condición «le ([ue respekirian á 
los europeos, á los peregrinos, y sobro lodo á los 
conventos de Belén y de San Juan Bautista; em­
pero que si se permilian Ia menor violación do 
domicilio, con respecto á estos religiosos, la reso­
lución de Ibrahim era la do esterminar basta el úl­
timo de ellos, ó arrojarlos a los desiertos de la Ara­
bia Potrea. Añadí tambien, y esto me pareció que 
les hizo una viva impresión, que cuando no bas­
tasen las fuerzas de Ibrahim , los pachas de Europa 
estaban decididos á vmir ellos misinos y sujetar­
los; y que les aconsejaba mientras tanto que pa­
gasen el tributo. Desde este dia he tenido siem­
pre en mi comitiva un cierto número de scheiks, 
beduinos de Belén, del Hebron , y del desierto de 
Sau Juan, á ])esar de mis instancias para que se 
retirasen, cuvos scheiks no cesaban de rogarmo 
para que intercediese por la reducción del trilm- 
to. Regresado á mi campamento en el valle de la 
piscina de Salomon, y al pie de los muros do Sion, 
recibí la visita de Abugosh, que vino á verme con 
su hermano v su lió : les hice servir la pipa y el
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café, y conversamos una hora á ha puerta de mi 
tienda, sentado cada cual bajo distinto olivo.

El mismo dia.

Un correo <ic Jaira que recibí ai pie de los mu­
ros de Jerusalén, me trajo cartas de Europa y de 
Beyruth. Estas cartas me tranquilizaron acerca de 
la salud de mi hija; mas como su madre me indi­
ca al pie de la suya, que no quena absolutamen­
te que me alejase entonces hasta el Egipto, cam­
bié mi marcha; envié mi caravana de camellos á 
El-Arisch, y decidí volver por la costa de Siria. 
Con este motivo levantamos nuestras tiendas, envié 
al convento quinientas piastras, además de las 
mil y quinientas que había pagado por los rosa­
rios, reliquias, etc. ele., y lomamos nuevanienle 
el camino del desierto de San Juan.

El general aspecto de Ias inmediaciones de Je­
rusalén se puetle pintar en pocas palabras. Montes 
sin sombra, valles sin agua, tierras desnudas de 
vegetación, rocas sin tierra y sin grandiosidad, 
algmias piezas de tierra parda sobresaliendo por 
encima de la tierra desmenuzada y á grietas, y 
de vez en cuando alguna higuera: un gamo ó un 
chakal escondiéndosc entre las anchas quebradu­
ras del monte; algunas plantas de viña arras­
trando sobre la ceniza gris ó rojiza del suelo; á 
ciertas distancias algunas olivos imprimiendo una 
mancha de sombra sobre las escarpadas laderas 
de un collado: al horizonte un lerebinlho ó un os­
curo algarrobo, que se desprende solo y triste 
del azulado cielo; Íinaimenlc, las murallas y las 
pardas torres de las Íorlilicaciones de la ciudad.
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apareciendo desde lejos sobre la cresta del Sion, 
tales son estas inmediaciones si so mira la tierra: 
por lo dornas, un cielo elevado, puro, límpido y 
profundo, en el que no aparece una nube, y que 
no loma jamás el color de púrpura de la mañana 
ó de la larde. Por el lado de la Arabia un ancho abis­
mo abierto entre montañas negras, por el cual se 
tiende la vista hasta las resplandecientes olas del 
mar Muerto, y hasta el inorado horizonte de las 
cumbres de los montes de Moab: no silba un soplo 
de aire entro las almenas do las murallas, ni cu­
tre las ramas secas de los olivos: no se oye el 
canto de un pájaro, ni de un grillo; reina un si­
lencio absoluto en la ciudad, sobre los caminos, y 
en los campos. Tal se nos jiresentó Jerusalén en 
los dias í|ue estuvimos ai ]>ie de sus murallas. Allí 
no hemos oido mas (jue el relincho de nuestros 
caballos , que se impacientaban al sol, y (¡no he­
rían el suelo con sus pies: y do tiempo en liempo 
el canto melancólico dei muetzelin, que anuncia­
ba las horas desde lo alto de los minaretes, ó las 
lamentaciones cadenciosas de los llorones turcos, 
que en prolongadas lilas acompañaban los cadá­
veres de los apestados á los diferentes cemente­
rios (|uo rodean los muros. Jerusalén , adonde va 
uno á visitar un sepulcro, es ella misma el sepul­
cro de un pueblo; pero sepulcro sin cipreses, sin 
inscripciones, sin monumentos, cuya losa han 
quebrantado, cuyas óenizas parecen cubrir la 
tierra, (pie lo rodea de lulo, de silencio y de es­
terilidad. Al dejaría volvíamos hacia ella nuestra 
vista en cada altura desde que podíamos distin­
guiría, y por última vez solo vimos la corona do 
olivos, que domina el monte de este nombre , el
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cual elescueHa largo tiempo en el horizonte, des­
pués que se ha perdido de vista líi ciudad, y que 
se va bajando; y desaparece por fin como las guir­
naldas de llores que se arrojan á la tumba fría v 
cavernosa.

Nosotros debíamos de volver sin embargo; po­
ro ¡ay ! no con los inismcs sentimientos; no ya para 
llorar sobre las miserias agenas, sino para gemir 
por la propias, y para empapar con nuestnís lá- 
grimas esta tierra (¡uo tantas ha absor\-ido y se. 
(•ado.

Yo habia plantado mi tienda el dia anterior 
en un campo pedregoso, donde crecían algunos 
troncos de olivos sin medro y nudosos, al pie de 
los muros d- Jerusalén, á algunos centenares de 
pasos de la torre de David, un poco mas arriba 
de la fuente de Silhoé, que corro sobre las gastadas 
baldosas da su gruta, y no lejos del sepulcro del 
rey poeta, que tan frecuentemente la ha canta­
do. Los altos y negros terraplenes, que en otro 
tiempo sostuvieron el templo do Salomon , se ele­
vaban a mi izejuiorda, coronados do sus tres cúpu­
las azules, y de Ias ligeras columnatas de la 
mezquita de Omar, que ondea en el dia sobre 
las ruinas de la casa de Jehová. La ciudad de Je­
rusalén, devastada por la peste, estaba inunda­
da por los rayos del sol resplandeciente, refle­
jados por un millar de cúpulas, por sus mármoles 
blancos , por sus torres de piedra dorada, v por 
sus murallas pulimentadas por los siglos y por los 
salitrosos vientos del Iago Asphaltite. Ningún ruido 
salia de su mudo recinto , muerto, como el lecho 
de un hombre que agoniza: sus anchas puertas es­
taban abiertas, y alguna vez se distinguía el tur-
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bante blanco, y el encarnado manto de los solda­
dos árabes, guardias inútiles de estas abandonadas 
¡)uertas; ninguno entraba, ninguno salía, el aire 
de la mariana levantaba solo alguna vez el ligero 
polvo del camino, causando por un instante la 
ilusión de que llegaba alguna caravana; pero 
cuando el soplo pasaba , cuando venia á morir en 
las almenas de la torre de las Pisanos, ó en las 
1res palmeras do la casa de Caifas, el polvo caía 
por su peso, el desierto aparecia nuevamente, y 
no resonaban ya los jiasos de ninguna muía ni ca­
mello sobre el empedrado del camino. Solamente 
á cada cuarto de hora se abrían los postigos de 
hierro de todas las puertas de Jerusalén, y veía- 
mos los cadáveres do las víctimas de Ia peste con­
ducidos en andas por esclavos desnudos, á los ce­
menterios que teníamos á nuestra inmediación. Al­
guna vez acompañaba al cadáver una procesión 
de turcos , de árabes, do armenios ó judíos; des- 
Íilaba cantando por entre los troncos de olivos, y 
solvía después á la ciudad con lento y silencioso 
paso. Muchas veces eran los muertos solos, y cuando 
los esclavos habían ahondado algunos palmos en 
la arena ó la tierra, y habían depositado y cubier­
to el cadáver, se sentaban sobre la misma tierra 
removida, se repartian los vestidos del difunto, 
encendían sus largas pipas, fumaban sin hablar, 
y contemplaban la ligera y azul columna del humo 
que se desvanecía en el aire límpido , puro y tras­
parente de estos dias de otoño.

Se estendia á mis pies el valle de Josafá como 
una inmensa sepultura; el seco Cedrón lo señala­
ba con una faja ancha y blanquizca, sembrada de 
piedj-as muy gordas, y las laderas que lo circun-
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(bin blanqueaban por Ias tumbas y esculpidos tur­
bantes, monumento banal de los osmanlis: un poco 
á la derecha se hundía el monte de los Olivos, y en­
tre Ias eepareidas cadenas de los conos volcánicos 
dejos desnudos monies de Jericó y San Sabas, se 
dejaba estemjer y prolongar el horizonte conió una 
avenida luminosa al través de los desiguales ci­
preses: la vista se dirigía involuntariamento hacia 
allí, atraida por el brillo azulado v jiloinizo del 
niai- Muerto, que resplandecía á los pies do los 
graderíos do los montes; detrás se distinguía la ca­
dena azul de las montañas (ie Ia Arabia Potrea, 
que limitaba el horizonte. Limitar no es una pala ­
bra exacta, porque estas montañas parecían tras­
parentes como (d cristal, y uno se figuraba ver mas 
allá un indefinido y vago horizonte en los vapores 
de una atmósfera de púrpura y de albayalde.

Era justamente la hora de mediodía: el muef- 
celin, que espiaba el curso del sol sobre la mas al­
ta galería del minarete, cantaba la hora y la ora­
ción de todas las horas: esta viva y animada voz, 
que sabe lo que dice y lo que canta, me pareció 
superior al sonido material y sin conciencia de las 
campanas de nuestras catedrales. Mis árabes ha­
bían dado pienso á mis caballos, atados alrede­
dor de mi tienda, con los pies trabados con anillas 
de hierro; y estos animales tan hermosos v mansos, 
tenían bajas las cabezas, y la sombra de sus cri­
nes, y su pelo castaño reluciente, humeaba á los 
rayos de un sol ardiente. Los hombres se habían 
reunido debajo del mas grande de ¡os olivos, ha­
bían tendido en tierra las esteras de Damasco, v 
fumaban contándose historias del desierto, ó can­
tando versos d? ?: t; v. Antar es el tipo del árabe 
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errante. Pastor, guerrero, y poeta á la vez, ha 
descrito el desierto lodo entero en sus poesías na­
cionales; épico como Hornero, imita el tono lamen­
table de Job; amoroso como Teócrito, procura ser 
filósofo como Salomon. Sus versos que adormecen 
ó exaltan la imaginación de los árabes del mismo 
modo que el humo de sus pipas ó nargnilés, re­
sonaban en guturales sonidos en el grupo de mis 
sais; y cuando el poeta heria con mas exactitud 
ó mas fuerza la sensible cuerda do estos hombros 
salvages, aunque impresionables, se oia un ligero 
murmullo que salía de sus labios, juntaban sus ma­
nos, las alzaban sobre sus orejas, v esdamaban: 
¡Alloh! ¡Allah! ¡Allah!

El recuerdo de tales horas pasadas en oir ver­
sos, que no podia comprender, me hizo buscar 
despues algunos fragmentos de poesías árabes po­
pulares, y particularmente del poema heróico de 
Antar. Conseguí procurarme un cierto número de 
ellas, y me las hacia traducir por mi dragomán 
en las noches de invierno pasadas en el Líbano. 
Yo comenzaba á entender un poco el árabe, pero 
no lo bastante para leerlo; mi intérprete me tra­
ducía los fragmentos del poema en italiano vulgar, 
y yo los traducía literalmente en francés; de este 
modo he conservado estos ensayos poéticos, é in­
sertándolos al fin do este tomo, se verá que la poe* 
sía es do todos los tiempos, de todos los países y 
do todas las civilizaciones.

Corno dejo dicho, el poema de Antar, es la poe­
sía nacional del árabe errante, y el embeleso de su 
imaginación.¡Cuántas veces he visto despues á es­
tos árabes sentados y apiñados por la noche al rede­
dor del fuego de mi vivac, tendiendo el cuello, apli­
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cando el oído y dirigiendo sus miradas de fuego 
á uno de sus compañeros que les recitaba pasá- 
ges de estas admirables poesías, mientras que la 
nube de humo que exhalaban sus pipas, formaba 
sobre sus cabezas la atmósfera fantástica de los 
sueños, y que nuestros caballos con la cabeza ba­
ja parecían escuchar con atención la monótona voz 
de sus amos! También yo me sentaba inmediato á 
este corro, y aunqueno entendiese las palabras, por 
el sonido de la voz, por la espresíon de las fisono­
mías y por la agitación de los oyentes, compren­
día que ei-a poesía, y me figuraba las relaciones 
interesantes, dramáticas y maravillosas (jue me 
imaginaba yo mismo: del propio modo me sucede 
en tales ocasiones, que oyendo una musica melo­
diosa ó apasionada, creo oir las palabras, y que 
la poesía de la lengua cantada, me revela y 
me dice la poesiti escrita. Puedo añadir aun, que 
no he leído jamas una poesía comparable á esta 
que oía en la lengua ininteligible para mí de los 
árabes: la imaginación cscediendo siempre á la 
realidad me hacia creer oir la primitiva y patriar­
cal poesía del desierto, me figuraba ver al came­
llo, al caballo y al gamo; descubría un oasis fron­
doso del cual se desprendían las copas de las pal­
meras de un verde amarillento, por encima de 
unas inmensas de arena encarnada: presenciaba 
los combates de los guerreros; y contemplaba las 
bellezas árabes arrebatadasen lalucha, que se,mos­
traban i'tíconocidas á sus amantes y á sus liberta­
dores. Esto me recuerda la originalidad de que 
siempre he tenido mas gusto de'^lecer á un poeta 
estrangero en una detestable y llana 'traducción, 
que en el mismo original: el mejor original deja
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siempre algo que desear en la espresion: la mala 
traducción no hace mas que indicar el pensamiento 
y el asunto, y la imaginación se lo viste y embelle­
ce por si misma con palabras ((ue supone tan tras­
parentes cual la idea; gozando do un placer por 
completo creado por sí misma tambien. La perfec­
ción ideal está en el pensamiento: la imaginación 
supone la espresion do esta perfección. Es verdad 
que para disfrutar de este placer es preciso ser 
hasta cierto punto músico ó poeta; ¿pero quién 
no loes?

Antar á un mismo tiempo héroe y poeta del 
árabe errante, es poco conocido en Europa: ape­
nas sabemos su historia é ignoramos aun la fecha 
exacta de su existencia. Algunos sabios suponen 
que vivió en el siglo VI de nuestra era, pero las 
tradiciones locales lo hacen mas antiguo. Según 
estas tradiciones, sacadas en parte de su poema, 
era Antar un negro esclavo que conquistó su li­
bertad con sus proezas y sus virtudes, y que so 
grangeó el corazón de Abia á fuerza de amor y de 
heroísmo. El poema de Antar no es como el de 
Homero, escrito en verso lodo; su poema está en 
prosa poética del árabe mas puro, con algunos 
versos intercalados. Lo que hay de particular en 
esto, es, que la parte de la relación escrita en pro­
sa es infinitamente superior á los fragmentos líri­
cos intercalados. La parle poética se resiente del 
trabajo,de la afectación y del modo de los litera­
tos en decadencia; por el contrario, nada es mas 
sencillo, mas natural y mas verdaderamente apa­
sionado que su prosa. Cuanto he leído de poesías 
árabes, antiguas ó modernas,participa mas ó me­
nos de este trabajoso esmero, que se descubre por 
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desgracia en Ias poesías de Antar; pues si bien no 
son juegos de palabras, son juegos do ideas y jue­
gos de ¡rnaginaelon, mas á propósito para diver­
tír el entendimiento que para interesar el corazón. 
El arlo necesita de inuebos siglos pitra imitar á la 
naturaleza; y entre los árabes no son los versos to­
davía mas que un modo agudo de cliancearse con 
el ingenio ó con los sentimientos. De esta clase de­
ben pseeptuarse algunas .poesías religiosas, escri­
tas hace treinta años por un obispo maroníla del 
Líbano, de las cuales traigo algunos fragmentos 
dignos de los lugares que las lían inspirado, y de 
los asuntos sagrados á (jue había consagradoesclu- 
sivamente su mimen varonil este cenobita piadoso. 
Sus poesías religiosas son mas sublimes y mas ín­
timas fiue cuantas conozco de Europa; se nota en 
ellas cierta cosa del acento de Job, de la grande­
za de Salomon, y de la melancolía de David.

Siento que un práctico orientalista no nos dé 
uno traducción entera det Antar, pues valdría es­
to mas que un viaje, porque nada refleja mejor 
las costumbres que un poema; esto rejuvenecería 
tambien nuestras inspiraciones, por la novedad 
del colorido que las soledades presentaron á An­
tar, y seria mas divertido que el Ariosto , y mas in­
teresante que el Tasso. Creo que la poesía italiana 
de Ariosto y del Tasso es hermana de las poesías 
árabes; la misma alianza de ideas que produjo la 
Alhambra, Sevilla, Granada y algunos do nuestras 
catedrales, ha producido la Jerusalén y los hermo­
sos dramas del poeta de Reggio. Antar es mas in­
teresante que las Mil y una noches, porque es me­
nos maravilloso : todo el interés está sacado del co ­
razón del hombre, y de las verdaderas ó verosími-
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les aventuras del héroe y de su amante. Los in­
gleses tienen una traducción casi completa de es­
te delicioso poema; nosotros solo tenemos algunos 
bellos trozos diseminados en la Revista Literaria : el 
lector podrá apenas traslucir Ias admirables belle­
zas del original al través de las imperfecciones de 
la traducción de los fragmentos.

Una jóven turca llora á su marido á corta 
distancia de mí sobre uno di; esos pequeños monu­
mentos de piedra blanca, do cjue están sembradas 
todas las colinas alrededor de Jerusalén; parece 
ten ír unos diez y ocho años, y no he visto tan in­
teresante imagen del dolor. Su velo echado atrás, 
me dejaba vería do peril', el cual tenia la pureza de 
las mas hermosas líneas de las cabezas del Parthe­
non, mas al mismo tiempo tenia la molicie, la 
suavidad y la graciosa languidez de las asiáticas, 
cuya belleza es mas femenina, mas tierna, y fasci­
na mas el corazón, que la belleza severa, y aun al­
go varonil de las estatuas griegas. Su pelo era de 
un rubí bronceado, dorado como el cobre de las es- 
tátuas antiguas, color muy estimado en este país 
del sol, del cual es como un reflejo permanente. 
Estos cabellos, desprendidos do su cabeza, caian 
alrededor de ella , y barrian materialmente el sue­
lo. Su pecho eslaba'descubierto enteramente, según 
la costumbre de las mujeres de esta parte de la 
Arabia; y cuando se bajaba para besar la piedra 
del turbante, ó para aplicar su oído al sepulcro, lo­
caban en tierra sus (los pechos é imprimían su 
molde en el polvo; del mismo modo que el molde 
del hermoso seno de Alala sepultada se dibujaba 
aun sobre la arena del sepulcro en la hermosa epo­
peya de Mr. de Chateaubriand. Esta mujer había 
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enramado de toda clase do flores el sepulcro y 
la tierra del rededor: una hermosa alfombra de 
Damasco estaba tendida bajo sus rodillas; so­
bre la alfombra había algunos vasos de flores, 
una cesta de higos, y algunas galletas de ceba­
da, porque esta mujer debía pasar todo el dia 
llorando. Un hoyo hecho en la tierra, que de­
bía corresponder á la oreja del muerto, serviit 
de conducto á la voz hacia el otro mundo, donde 
descansaba el que iba á visitar: se inclinaba á 
cada momento sobre esta abertura; cantaba, in­
terpolando con suspiros su canción; aplicaba d 
oído como si oyese la respuesta, y volvía después 
á empezar ¡i cantar y llorar. Procuré oir las {)ala- 
bi'as que articulaba , pues llegaban hasta mí; pero 
mi dragomán no las pudo entender. ¡Cuánto lo 
siento! ¡Qué secretos de dolor y de amor encer­
rarían! Palabras confusas y tan anegadas en lá­
grimas ¡qué suspiros debían contener animados 
con la vida de dos almas arrancadas la una á 
Ia otra! Si alguna cosa en la tierra fuese capaz de 
interrumpir el suefio de la muerte, serian cierta­
mente palabras pronunciadas por semejante boca!

A dos pasos de esta mujer llorosa, y bajo un 
pedazo de tela negra, sostenida por dos cañas 
clavadas en tierra, para servir de quitasol, juga­
ban sus dos niños con tres negras esclavas de Abi­
sinia, arrodilladas como su ama sobre la arena 
que cubría la alfombra. Estas tres mujeres, jóve­
nes y hermosas también, con talles esbeltos y el 
aguileno perfil de las negras de la Abisinia,’es­
taban agrupadas en actitudes diversas, como tres 
estatuas formadas de una sola pieza de mármol. 
La una tenía en tierra una rodilla y sobre la otra
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sostenía á uno de los niños , que tendía los brazos 
hácia el punto en que lloraba su madre; la otra 
estaba sentada sobre sus piernas,}’ tenia sus ma­
nos juntas como la Magdalena de Canova, sobro 
el delantal de lienzo azul; y la tercera estaba de­
recha , inclinada un poco sobre sus compañeras; 
y halanceándose á derecha é izquierda, mecía 
contra su seno, apenas dibujado, el mas pequeño 
de los niños, que inútihnente procuraba hacer 
dormir. Cuando los sollozos de la joven viuda 
llegaban «i sus hijes, estos principiaban á llorar, 
y las 1res esclavas, después de haber respondido 
con un sollozo al de su ama , cantaban cancionef, 
y decían cariñosas palabras para acallar y ador­
mecer los niños.

Era domingo: á doscientos pasos de mí, detrás 
de las anchas y allas murallas de Jerusalén, oía 
salir de la negra cúpula del convento griego los 
lejanos ecos, débiles ya, del oüeio de vísperas. 
Los himnos y los salmos de David se entonaban 
despues de 1res mil años, traídos por voces cs- 
trangeras, y en una lengua nueva, sobre las mis- 
mas'colinas que los habían inspirado; y yo veía 
sobre los terrados del convento algunos rostros 
de frailes ancianos de Tierra Santa, que iban y 
venían con su breviario en la mano, recitando- 
estas oraciones que habían sido recitadas despues 
de tantos siglos, en tantas lenguas, y en rimas 
tan distintas.

Yo me hallaba ,allí tambien paro cantar estas 
maravillas, para estudiar los siglos en su cuna, 
para remontar hostil en su origen el desconocido 
curso do una civilización, de una religión; para 
recibir la inspiración del espíritu, de los lugares,
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) del oculto sentido de las historias y de los 
monumentos, sobre las márgenes que fueron el 
punto de donde partió el mundo moderno, v 
para alimentar, íinalmcnte, la poesía grave y pen- 
Siidora del siglo en que vivimos, con una sa­
biduría mas real, y con una lilosoffa mas ver­
dadera!

Esta escena presentada á mi vista, recogida v 
acumulada entre los recuerdos de mis viajes, me 
presento los destinos y las fases casi coinpletas 
de todas las poesías. Las 1res esclavas negras me­
ciendo los ninos y entonando sencillas canciones, 
sin ningún recuerdo de su pais natal; he aquí la 
poesía pastoral ó instintiva de la infancia de Ias 
naciones: la jóven viuda turca llorando la pérdi­
da de su marido, y cantando con sollozos á la 
tierra; he aquí la poesía elegiaca y apasionada, 
la poesía del corazón: los soldados y los mukres 
<11 a bes recitando trozos belicosos, amorosos v ma­
ravillosos de Antar; he aquí la poesía épica v'cuer- 
rera de los pueblos conquistadores: los” frailes 
griegos cantando los salmos sobre los solitarios 1er 
lados de su convento: he aquí la poesía sagrada 
) linca de las edades de entusiasmo y de renova­
ción religiosa: y yo, meditando bajo mi tienda, y re­
cogiendo las verdades históricas ó pensamientos so­
bre toda la tierra; he aquí, finalmente, la poesía li- 
losolica, luja de una época en que la humanidad 
se estudia y se reasume ella misma hasta en los 
cantos en que emplea sus ocios.

líe aquí la poesía toda entera en lo pasado; 
mas ¿cuál será la poesía futura?.............................
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4 de noviembre.

Hemos pasado tardo y noche en el desierto de 
San Juan, y nos hemos despedido de los escelenles 
religiosos, cuya memoria nos acompañará siempre; 
porque el recuerdo de la virtud humilde y perlec­
ta (|ueda impreso en el alma, como el perfume del 
incienso de un templo que uno ha atravesado. Di­
mos á estos buenos padres una limosna, apenas 
suhciente para indemnizarles del gasto que les ha- 
biamos causado; ellos no hicieron mérito del ries­
go á que les habiamos espuesto, y rae pidieron 
que los recomendase á la protección del terrible 
Abusgosh, que debía encontrar en Jeremías. Par­
timos antes do amanecer para evitar la importuni­
dad de los beduinos de Belén y del desierto de San 
Juan, que nos seguían siempre, y comenzaban aun 
á amenazamos: á las ocho de la mañana haliiamos 
pasado ya los altos montes coronados por los se­
pulcros "de los Macabeos, y estábamos sentados 
bajo las higueras de Jeremías fumando la pipa, y 
tomando café con Abusgosh, sus hermanos y tio. 
El primero me dió muchas pruebas de benevolen­
cia, me colmó de atenciones, y (juiso regalorme 
un caballo, que no quise admitir; porque me hu­
biera visto precisado á hacerle otro presente, el 
cual hubiera podido parecer un reconocimiento 
del tributo que impone á los peregrinos, del cual 
les ha relevado Ibrahim. Aproveché esta ocasión 
para recomcndarle los religiosos de San Juan, de 
Belen y de Jerusalén, y los puse bajo su protec­
ción. Con efecto supe despues que habia ido á liber­
tarles de las exigencias de los beduinos del dosier-
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to; él no podia figurarso, cuando yo reclamaba su 
protección en favor de unos pobres religiosos fran­
cos desterrados en las montañas, que á los ocho meses 
siendo hombre tan poderoso imploraría un media­
ción para libertar á su hermano, conducido preso 
á Damasco, y que yo tendría la dichosa ocasión de 
serie útil á mi vez. Tomado el café y refrescados 
nuestros caballos, seguimos la mareha escoltados 
por la inmensa población de Jeremías, y fuimos a 
acampar mas allá de Ramia, en un bosque sober­
bio do olivos que rodea la ciudad. Hendidos de 
cansancio y sin víveres, pedimos la hospitalidad á 
los religiosos del convento de Tierra Santa; pero 
nos la negaron, temiendo que estuviésemos apesta­
dos, como hubiera podido suceder muy bien. Nos 
quedamos sin cenar aquella noche, y dorminos al 
ruido del viento del mar, que agitaba el foliage 
de los olivos. Allí fué donde la Virgtm, San José y 
el Niño Jesús pasaron Ia noche cuando huveron á 
^^jp^o ? y este pensamiento nos consoló de nuestras 
privaciones.

Dejamos á Ramia el dia siguiente á las seis de 
la mañana, y nos fuimos ¿ desayunar en Jaffa, á 
casa de Air. Damiani, donde permanecimos un dia 
para descansar, y acopiar las provisiones necesa­
rias {¡ara el camino de Siria por la costa.

Nada liay mas delicioso que un viaje en cara­
vana, cuando el pais es belio, cuando los caballos 
están descansados, y andan con ligereza al amane­
cer; cuando el piso es igual y arenoso, cuando la 
vista es variada, y sobro todo, cuando nos da en el 
rosli'o el aire del mar refrescado por las ligeras y 
regulares olas, y cuando la estensa superficie ver­
de ó azul de este se despliega desde los pies de los 
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caballos, y á veces nos rocía con las polvorosas 
gotas de su espuma: este placer es ol que tuvimos 
mientras se prolongó el camino por el bello golfo 
<|ue separa á Caifas de San .luán de Acre.

El desierto del llano do Zabulón se oculta á la 
derecha por un alto y espeso cañaveral, y por las 
copas de las palmeras que separan la tierra de la 
costa; se anda sobre un piso de arena blanca y fina 
continuamente rociada por la ola que se despliega, 
y esparce sobre ella manteles blancos de espuma el 
golfo cerrado al Oriente por la alta cima del Car­
melo coronada de su monasterio, y al Occidente 
por las blancas y casi demolidas murallas de San 
Juan de Acre: parece un vasto lago en que las mas 
pequeñas barcas so pueden mecer sin riesgo por 
las olas; pero esto es ilusión: la costa de Siria es 
peligrosa por todas partes, y mas aun en el golfo 
de Caifas; los buques ([ue se refugian en él, y que 
echan el áncora, tienen un fondo de arena poco 
sólido, v son arrojados sobre la costa como lo ates­
tiguan los tristes restos de buques naufragados que 
suelen presentarse á la vista. Con efecto, toda la 
playa estaba llena de cascos medio enterrados en 
la arena, y algunos descubrían aun su quebranta­
da proa, en la que hacen sus nidos los pájaros de 
mar. Muchos de estos cascos solo muestran por fue­
ra de la arena sus mástiles, y estos fúnebres ár­
boles, sin hojas, se parecen á las cruces que se 
colocan sobre las cenizas de los muertos: algunos 
había que conservaban sus vergas y su jarcia, que 
colgaba al rededor del mástil, enmohecida por el 
vapor salado del mar. Los árabes no tocan estos 
restos de buques naufragados; solo el tiempo y las 
tempestades de invierno completan su esterminio
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ó la arena concluye por sepultarlos. Allí vimos 
como pescan los árabes en casi todos los mares do 
Siria: un hombre con una pequeña red plegada 
sobre la cabeza y en disposición de arrojarsé, se 
introduce algunos pasos en el mar, escogiendo la 
hora y el sitio en que tenga el sol á la espalda, v 
que ilumine la ola sin deslumbrarle: allí espera las, 
olas que amontonando y levanlándose van á estre­
llarse á sus pies contra el escollo ó la arena; tija 
una mirada práctica y penetrante en la espuma,'y 
si ve que trae pescado arroja su red en el mismo 
momento de estrellarse, y en quedo arrastra el re­
flujo hacia dentro; la red cae, la ola se retira, y el 
pescado queda; para esta clase de pesca es preciso 
(|ue esté revuelto el mar en las costas de Siria, 
porque cuando se halla en caima, nada puede ver 
el pescador, en razón á que la ola no se hace tras­
parente al Icvantarse sobre la superficie del mar.

El olor hediondo de los campos de batalla nos 
anunció la inmediación de San .luán de Acre, de 
cuyas murallas no distábamos sino un cuarto de 
hora. Esta ciudad es un solo mouton de minas: 
las cúpulas do las mezquitas están acribilladas; 
las murallas tienen numerosas brechas, v las tor­
res están desplomadas en el puerto; acababa de 
sufrir un ano de sitio, y ha sido lomada por asalto 
por los cuarenta mil héroes de Ibrahim.

En Europa no se conoce la política de Oriente: 
se le atribuyen designios cuando solo tiene capri­
chos; se le suponen planes, cuando solo sigue pa­
siones y miras futuras, cuando solo cuenta con el 
dia y el siguiente. En la agresión de Mehemet-Alí 
se ha creido ver la premeditación de una antigua 
y progresiva ambición; mus ha sido solamente la
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suerte la (¡uo de un paso al otro le ha arrastrado 
casi involunlariuincnte á un punto, en el que ha 
llegado á contnovor el trono de su amo, y á con- 
quislar la mitad do su imperio: un nuevo golpe 
de la suerte podría couducirlo mas lejos todavía. 
Veamos ahora como principió esta querella. '

Abdalla era un jóven sin prudencia ,que eleva­
do al gobierno de Acre por un juego fic la casua­
lidad y el favor, se habia rebelado contra el Gran 
Senior, y que habiendo sido vencido, imploró la 
protección del pachá de Egipto, el cual habia com­
prado su gracia al diván. Faltando desjiues al re­
conocimiento (¡uc debía á Mehemet, se negó á cum­
plir las condiciones á que se habia oliligado en el 
tiempo de su desgracia. Ibrahim marcha á San 
.Juan de Acre para obligarle á que los cumpla, y 
encuentra una imprevista resistencia: pide mas 
tropas á su padre, y llegan estas tropas, pero son 
rechazadas nuevamente. Mehemet se cansa y lla­
ma á su hijo; el amor propio de este se rosiente, 
y quiere morir bajo los muros de Acre ó someter 
esta ciudad ai dominio de su padre. A fuerza de 
sacrilicar hombres derriba las puertas de la plaza, 
se apodera de ella, hace prisionero á Abdalla, y 
osle espera la muerte. Sin embargo, le hace pre­
sentar en su tienda, le dirige algunos sarcasmos 
amargos, y le manda ir á Alejandría. Llegado allí, 
en vez del cordon y del sable, le envia Mahomet 
su caballo, Ie hace entrar en triunfo, lo sienta á 
su lado en el diván, alaba su valor y su fidelidad 
al Sultán, y le da un palacio, esclavos y conside­
rables riíjuezas.

Abdalla mereció por su valor este trato; en­
cerrado en Acre con tres mil osmanlis habia re- 
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sistido un ano á todas las fuerzas de mar y tierra 
de Egipto; la fortuna de Ibrahim se hubiese es­
trellado contra este escollo, si el Gran Señor, soH- 
cUado reiteradas veces por Abdalla, le hubiese en­
viado oportunamente algunos miles de hombres, ó 
hubiese al menos mandado á los 'mares de Siria 
dos ó tres de las bollas fragatas que duermen inú- 
tílmcnte sobre sus áncoras dedante de los calques 
ó isletas del Bósforo. En este caso nada hubiera po­
dido hacer Ibrahim, y hubiera tenido queretirar- 
se á Egipto con el doloroso desengaño do la im­
potencia de su cólera, pero la Puerta, fiel á su sis­
tema de Íatalismo, dejó completar la ruina de su 
pachá.

Derribado el baluarte de la Siria, el diván des­
pertó deniasiado tarde. A pesar de esto Mehemet- 
Alí mandó á su general que volviese; mas osle, 
hombre de valor y amante de aventuras, quiere 
saber hasta dónde llega la debilidad del Sultán v 
su propio destino, y sigue adelante en vez do ve­
rificar la retirada. Dos victorias brillantes y mal 
disputadas, la de Homs en Siria y la de Konia en 
el Asia menor, le hicieron dueño absoluto do la 
Arabia, de la Siria, y de lodos esos reinos del Pon­
to, Bithinia y Capadocia, que forman en el dia la 
Caramania. La Puerta podia cortarle todavía la 
retirada, y desembarcando tropas ií retaguardia 
recobrar las ciudades y provincias,'en donde él 
no habia podido dejar guarniciones suficientes, pues 
un solo cuerpo de seis mil hombres establecidos en 
los desfiladeros del Tauro v de la Siria, hubiera en­
cerrado y encarcelado á Ibrahim y su ejército en 
el teatro de sus propias victorias. La escuadra tur­
ca era incomparablemente mayor que la de Ibrahim,

MCD 2022-L5



AL ORIENTE. 511

Ó mas bien la Puerta tenia una numerosa y mag­
nítica escuadra, ó Ibrahim contaba solamente con 
dos ó tres fragatas; pero desde el principio de la 
campaña Kalil-Pachá, .jóven elegante, favorilo-dol 
Gran Señor, que le había nombrado pachá, so re­
tiró en el mar delante de las débiles fuerzas de 
Ibrahim: nosotros le vimos abandonar la rada de 
Rhodas v encerrarso en la do Marmoriza sobre la 
costa de* Caramania en el fondo del golfo de Macri. 
Una vez metido en este puerto, cuya entrada es 
tan estrecha, Ibrahim con solos dos Inujues podia 
impedirle la salida: con efecto no salió, y lodo el 
invierno, en el que las operaciones militares sobre 
las costas de Siria fueron tan importantes y deci­
sivas, los buques de Ibrahim’se presentaron solos 
sobre estos mares, y le trasportaron refuerzos y 
municiones sin obstáculo ninguno. A pesar de esto 
Kalí-Pachá no ora ni traidor ni cobarde; pero así 
van los negocios de un pueblo que permanece quie­
to cuando todos los demas adelantan.. La fortuna 
de las naciones es su genio, y el genio de los mu­
sulmanes tiemlda ahora delante de sus mismos 
pachás. Por lo demas, ya se sabe el resto de esta 
campaña (jue recuerda la de Alejandro: Ibrahim 
es sin disputa un héroe, y ÍIchemel-Alí un hombre 
erando, pero toda su suerte se apoya en estas dos 
solas cabezas; en fallando estos dos hombres, ha 
faltado el Egipto, falta el imperio árabe, no hay mas 
macabeos para el islamismo:y el Oriente pertene­
ce al Occidente por la ley invencible de las cosas, 
que da el dominio y el imperio adonde esta la luz.

El mismo dia.
La arena que terminaba el golfo de San Juan
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de Acre schacia mas fétida a cada instante: comenzá­
bamos ti ver huesos do hombros, de caballos y do ca­
mellos sobre la costa, los cuales blanqueaban al sol, 
lavados porla espuma de las olas; estos restos se 
amontonaban y multiplicaban á cada instante. Bien 
pronto la línea que separaba la tierra do la ribera, 
so vió cubierta enteramente de ellos, y el ruido 
de los pasos de nuestros caballos ahuyentaba á ca­
lla momento las bandas de perros silvestres, de 
horrorosos chakales y de aves do rapiña , que ha­
cia dos meses venían á saciar su voracidad en el 
atroz banquete que les habían preparado los ca­
ñones do Ibrahim y Abdalla. Los unos arrastraban 
al huir miembros de hombres mal enterrados, los 
otros piernas de cab'allos que conservaban todavía 
la piel, y las águilas se remontaban al acercamos 
dando gritos de cólera, y volvían á volar al alcan­
ce de nuestros tiros sobre sus presas horribles ó 
inmundas. Las altas yerbas, los juncos y los ar­
bustos de la ribera, estaban lam{)ien interpolados 
con estos lastimosos restos de hombros v caballos. 
'I odo presentaba el cruel espectáculo y la huella 
reciente de la guerra, y el tifus que desolaba á Acre 
hacía algunos meses, acababa de esterminar lo po­
co que habia respetado la guerra, en términos que 
apenas quedaban mil doscientos ó mil quinientos 
hombres en una ciudad de doce á quince mil al-

y todos los dias se arrojaban fuera de los mu­
ros ó en el mar nuevos cadáveres que las olas des­
echaban del seno de las aguas, ó que los chakales 
desenterraban en los campos.

Llegamos por fin á la puerta oriental de esta 
desgraciada ciudad; mas como el aire no era res­
pirable, no entramos en ella, sino que volviendo
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á la derecha seguimos á lo largo de los muros des­
plomados , donde trabajaban algunos esclavos, y 
alravesamos cl campo de batalla en toda su osten­
sión, desde los muros de la ciudad, hasta la casa 
de campo de los antiguos pachás de Acre, edifica­
da en medio del llano á una ó dos horas de la ori­
lla del mar. Al aproximamos á esta casa de mag­
nífico eslerior, Hanqueada de elegantes kioscos ilo 
arquileclurn india, vimos unossulcos larguísimos, 
cuyos márgenes eran algo mas elevados que los 
que hace el arado en las mas fuertes de nuestras 
tierras. Estas líneas de sulcos tendrian una media 
legua de largo, su número otra media de anchura, 
y el reverso del sulco se alzaba à uno ó dos pies del 
suelo. Esto punto era el campo de Ibrahim, tumba 
do quilico mil hombres, que había hecho enterrar 
cuestos hoyos sepulcrales, y anduvimos algún 
tiempo con mucha dificultad sobre este suelo,""que 
apenas podida cubrir tantas víctimas desgraciadas 
de la ambición y del capricho de lo que ¡lamamos 
un héroe.

Aceleramos el paso de nuestros caballos, que 
tropezaban cotilos muertos sin cesar, y que que­
brantaban los huesos que los chakales habían des­
cubierto, y fuimos ti acampar á una hora de este 
lugar funesto,en un sitio hermoso del llano, regado 
de agua corriente, plantado de palmeras, naran­
jos y limoneros dulces, fuera de la corriente del 
aire de San Juan do Acre, cuyas emanaciones nos 
perseguían. Bellos jardines, esparcidos como un 
oasis en medio do la desnudez del llano de Acre, 
habían sido plantados por el penúltimo pachá su­
cesor del famoso Djezar pachá : algunos pobres 
árabes, refugiados en chozasde tierra y barro, nos
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suministraron narahjas, huevos y polios, y dor­
mimos allí

Al siguiente dia, Mr. de Laroyère, apenas po­
dia levantai’sc de la estera y montar á caballo: sus 
miembros, entorpecidos por el dolor, so negaban 
;d menor movimiento, y sintió los primeros sínto­
mas del tifus ((uc su facultad do médico le hizo 
luego advertir mejor que á cualquier otro. Como 
el sitio no nos ofrecía ni abrigo ni medios para 
colocar un enfermo, nos apresuramos á alejarnos 
de allí antes (pie la enfermedad se agravase, y fui­
mos á dormir á quince lenguas, en el llano de Tiro, 
á la orilla de un río que corr<; entre dos márgenes 
de espesos cañares, no lejos de unas aisladas rui­
nas , (pie parecen haber pertenecido á la (ipoca de 
los cruzados. El movimiento y el calor habían rea­
nimado á Mr. de Laroyère ; le tendimos en la tien­
da, y fuimos á cazar patos y gansos silvestres qin* 
salían ábandadas de los cañares, cuyos pájaros 
alimentaron lodo la caravana.

El dia siguiente encontramos á la orilla del 
mar, y en un sitio delicioso plantado de plátanos 
y de marítimos cedros, á un agá turco, que ve­
nia de la Meca con una numerosa comitiva de 
hombres y caballos. Nos esfalilecimos bajo un 
árbol, cerca de la fuente, y no lejos de otro ár­
bol bajo el cual almorzaba el agá: sus esclavos 
pascaban sus caballos, y admirado de la perfec­
ción de las formas y de la ligereza de un caballo 
árabe jóven y de la primera raza, mandé á mi 
dragomán que entrase en conversación con el agá. 
Le regalamos algunas de nuestras provisiones \le 
camino y un par de pistolas de pistón: él nos dió 
en cambio un yatagan, y yo hice pasar mis ca-
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balIoR por deianlo do ói para poder entablar la 
oonversiicion de un modo que pareciese natural. 
Conseguimos enlabiaría en efecto; pero la di- 
ücultad consistía en proponerle que me vendiese 
el suyo. Mi dragomán le dijo que uno de nues­
tros compañeros de camino se habia puesto tan 
enfermo que no bailaba ningún caballo cuvo pa­
so fuese bastante suave: el agá dijo que tenía 
uno, sobro el cual se podía lomar al galope una 
taza de café, sin que se derramase una sola gota: 
era precisamente el que me había guslado tanto 
y el que deseaba vivamente adquirir para mí 
mujer. Después de mucha conversación entramos 
en ajuste, me quedé con él, y le puse por nom­
bre Ei-kantara, cu memoria del lugar de la fuen­
te. donde le había comprado. Lo'monté ai ins­
tante para concluir la jornada, y en mi vida be 
montado animal tan ligero; no se sentía ni oí 
movimiento elástico de sus reinos ó miembros, ni 
la reacción de su casco al sentar ol pie sobre la 
peña, ni la menor resistencia de su boca en la 
brida. Ei cuello era corto y elevado, movía sus 
pies como un gamo, y uno creía montar un pájaro 
cuyas alas hacían una marcha insensible. Su pelo 
era de color perla : corría mas que cuantos caba­
llos árabes be probado, y se lo regalé á mi mujer 
que no quiso montar otro mientras estuvimos en 
Oriente. Siempre echaré menos este caballo sin 
defecto alguno, que habia nacido en el Korassan 
y que solo tenia cinco años. ’

Llegamos por la lardo á los pozos de Salomon 
y al otro día temprano entramos en Saida, anti­
gua Sidon, escollados por los hijos de Mr. Giraadin 
nuestro escelenle vice-consul en aquella ciudad’
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Allí encontramos á Mr. Callafago, á quien había­
mos conocido en Nazareth, el cual estaba con su 
familia, acababa de edificar una casa, y so ha­
llaba ocupado con los preparativos del casamiento 
de una de sus hijas. Como la antigua Sidon no 
presentaba ningún vestigio de su pasada grandeza, 
nos entregamos enteramente «á disfrutar de los 
obsequios y atenciones de Mr. Giraudin, y al pla­
cer de hablar de la Europa y del Oriente con es­
to amable anciano, que constituido en patriarca 
en la tierra de los patriarcas, nos presentaba en 
su persona y en las de su familia la imagen de 
todas las costumbres y de todas las virtudes pa­
triarcales. El tifus se caracterizó con todos sus sín­
tomas en la enfermedad que se había agravado de 
Mr. de Laroyère, imposibilitado de levantarse para 
montar á caballo; fletamos un barco en Saida que 
lo trasporlarsc á Beyruth: nosotros partimos con 
el resto de la caravana, y yo envié un correo á 
Lady Stanhope, tanto para darla gracias por la 
fineza del paso que habia dado con respecto á Abu- 
gosh, como })ara suplicaría que aprovechase las 
ocasiones que se la ofreciesen, para anunciar mi 
próxima llegada á los árabes del desierto de Bka, 
de Balbek y de Palmira.

3 de noviembre.

La noche pasada hemos dormido en un mal 
edificio antiguo abandonado, á la orilla del mar, y 
he escrito aígunos versos en Ias hojas de mi Bi­
blia. El gozo de acercarme á Beyruth, despues de 
un viaje concluido tan felizmente, hacia latir mi 
corazón. En el camino encontré un ginefe árabe, 
que me Iraia una carta de mi mujer, en la cual me

MCD 2022-L5



AL ORIENTE. 517

decia que Julia estaba buena , y que me espera­
ban nava ir á pasar algunos tilas en el monasterio 
de Amura, en el Líbano , en casa del palnarca ca 
lólico quehabía ido á convidamos. A las cuatro 
Y media nos vimos atacados por una espantosa 
tempestad. Un aorro de nulx« densísimas paie- 
cia caer de improviso sobre los montes (¡ue tema­
mos á la derecha, y el ruido que hacían estas nu­
bes contra los picos del Líbano, en los (jue se es 
trcllaban v dividiae, se contundía con el del mar, 
tme parecía una dilatada llanura de nieve , remo­
vida v asilada por un furioso Mentó. La llu\ia no 
cain, como en Occidente, á gotas mas o menos api­
ñadas, sino á torrentes continuos y pesai os que 
Golpeaban v abrumaban á hombres y caballos, co­
rno la manó do la tempestad. El día se oscureció 
enteramente, nuestros caballos andaban, cutre toi- 
rentesde agua y de piedras, y á cada »»o»»®“^ 
nos veíamos á pique de ser arrastrados al mai. 
Cuando se aclaró un poco, y volvio a pm ecci el 
dia, nos encontramos á la entrada del bosque 
de juncos de Fakardin, á media legua de la 

^'^*l.a patria tiene tambien su influencia sobre 
los animales: pues mis caballos, que reconocieron 
el sitio por haberme llevado muchas veces , aun- 
(100 cansados por un viaje de trescientas leguas, 
empezaron á relinchar, enderezaban las 01 ejas, y 
daban saltos de gozo sobre la arena. Ao deje que 
la caravana desfilase lenlamenle por entro los pi­
nos: puse á mi Líbano al galope, llegue con el co 
razón agitado de gozo y de inquietud, y we »rroj^ 
en los brazos de mi mujer. Julia estaba dnirtien 
dose en una casa vecina con las hijas del principe 
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de las montanas, que habla sido gobernador de 
Beyruth durame mi ausencia ; mas desde lo alto 
del terrado me habla visto llegar, v oí que corría 
gritando: ¿Dónde está? dónde'está?¿ Es de veras 
papa ? Entró, se precipitó en misbrazos, me colmó 
de caricias, despues corría por el cuarto con los 
ojos inundados de lágrimas, levantando las manos 
v repitiendo : ¡Qué contenta estoy! ¡que contenta! 
En la sala habla dos jóvenes , padres jesuitas del 
Líbano, que habian venido á visitar á iñi mujer v 
no pude en mucho tiempo dirigirles una palabra 
de atención: ellos mismos enmudecieron ante la 
espresion apasionada y sincera de la ternura de 
una luja con su padre, v ante el celeste brillo con 
que el gozo aumentaba su radiante hermosura : se 
quedaron en pie con admiración y silencio: nues­
tros amigos y nuestra comitiva llegaron luego, v 
lor, campos de moreras se llenaron de nuestrá; 
caballos y tiendas.

1 asé muchos dias de felicidad y de reposo 
en recibir las visitas de nuestros amigos de Bev- 
ruth: los hijos del emir Beschir, que 'han bajado 
de las montanas por orden de Ibrahim para ocu­
par el país que se ve amenazado de una subleva­
ción en favor de los turcos, estaban acampados- á 
una hora de nuestra casa , en el valle de \ar-el- 
kelb.

7 de noviembre.

Mr.^Bianco, cónsul de Cerdeña, que hacia mu­
chos anos estaba relacionado con estos principes, 
ipos convidó á un festín que les dió; v les vimos 
llegar con caletanes magníficos de aJarna ó de alas- 
se de oro; su turbante era tambien de las mas ri-
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cas telas de Cachemir. El mayor de estos princi­
pes,que manda el ejército de su padre, llevaba un 
puñal, cuyo mango era enteramente de diamantes de 
un inestimable valor : su comitiva es numerosa y 
singular. En medio de muchos musulmanes y _ ne­
gros esclavos tiene un poeta, enteramente semejante, 
por sus atribuciones á los bardos de la edad nu^- 
dia; sus funciones consisten en cantar las virtu­
des y las espedicionos de su amo, en forjarlc 
historias cuando le llama para que le distraiga,y 
en estar de pie derecho detrás de él, durante las 
comidas, improvisando versos, que son una espe­
cie de brindis políticos en honor suyo y en el do 
los convidados, á quienes el príncipe quiero dis­
tinguir. Tambien hay un capellanó confesor rna- 
roñita católico que nunca se separa de él, ni aun 
cuando está eii la mesa, y á quien únicamente 
permite la entrada en el harem; es un fraile de 
un rostro jovial y guerrero, enteramente seme­
jante á lo (jue nosotros llamamos un capellán do 
regimiento. El capellán, por respeto á su carácter 
de eclesiástico, se sienta ú la me^; mas el poeta 
permanece derecho. Estos príncipes, j sobre to- 
doolmayor, no manifiestan embarazo ningunoá 
la vista (le nuestros uSos, ni á la presencia de las 
mujeres europeas. Hablaron aUemativamenle con 
nosotros, con la misma gracia en los modales, la 
misma oportunidad y la misma libertad y despe 
jo, (¡ue si hubiesen estallo educados en una corte 
la mas elegante de Europa.

La civilización oriental está siempre al nivel 
de nuestra civilización europea, porque la suya 
es mas antigua y originariamente mas pura y mas 
perfecta. Vn observador que no esté preocupado 
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no bailará comparación entro la nobleza, la (b-- 
cencia y la gracia severa de las costumbres ára­
bes ó turcas, é indianas ó persianas, v las nues­
tras: nuestras costumbres se resienten fíe la Ju­
ventud de los pueblos que acaban de salir de las 
civilizaciones duras, groseras é imperfectas, y en 
las de ellos se distinguen ó notan los hijos de ca­
sas ó familias principales; los pueblos herederos 
de la sabiduría y virtudes anliguas. Su nobleza, 
que no es otra cosa mas que la' filiación de las 
virtudes primitivas, está escrita sobre sus frentes, 
é impresa en todas sus costumbres; y ademas 
entre ellos no hay pueblo. La civilización moral, 
la única que yo aprecio, está al nivel por todas 
partes: el pastor y el emir son de la misma fami­
lia, hablan la misma lengua, tienen los mismos 
usos, y participan de la misma sabiduría y de las 
mismas tradiciones, que son la atmósfera' de un 
pueblo.

Circularon con abundancia en los postres los 
vinos de Chipre y del Líbano: los árabes cristia­
nos y la familia del emir Beschir, que es cristiana 
ó cree serio, bebían sin dificultad cuando se les 
presentaba la ocasión. Se brindó por la victoria 
de Ibrahim, por la libertad del Líbano, y por la 
amistad de los francos y do los árabes: el princi­
pe brindó desjnies por las señoras que se hallaban 
presentes, y el bardo se puso á improvisar por ór- 
den del príncipe, y cantó en voz alta unos versos 
cuyo sentido es el sigilente.

Bebamos el néctar del Eden que embriaga y re­
gocija el corazón del príncipe y del esclave): este c.s 
e! vino de aquellas mismas viñas pianla(k.s por Noé, 
cuando la paloma cu lugar del ramo de olivo le Ira­
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jo la cepa del cielo. Por la virtud de esto vino oí 
poeta se hace un in.slante principe , y el principe so 
torna poeta.

Bebamos en honor do estas herniosa.^ y jóvenes 
francesas (lue vienen del pais donde son reinas todas 
las mujeres. Los ojos do las mujeres de Siria son 
apacibles; pero están cubiertos: en los ojos de las 
Ilijas de Occidente hay mas embriaguez (pie en la 
trasparenté copa que libo.

Beber, y contemplar el rostro de las mujeres, es 
para el musulmán pecar dos veces;mas para el árabe 
es gozar dos veces y bendecir á Dios de dos ma­
neras.

El mismo capellán pareció gustar muebo de cslos 
versos, v repetía los refranes del bardo riendo, y 
apurando su vaso. El príncipe nos propuso la diver­
sion de una caza con el halcón, ue la cual gustan 
mucho los príncipes y los scheiks de Siria: de allí la 
trajeron á Europa los cruzados.

9 de noviembre.

A escépeion de algunas ráfagas de viento do 
mar y de algunas tormentas, que d<^‘argan en 
lluvia á la hora de nicdíodia, es tan hermoso el 
tiempo como el mes de mayo lo es en Francia. Tan 
pronto como comenzaron .las lluvias, empezó tam­
bién una nueva primavera. Las paredes de los ter­
raplenes que sostienen la tierra do las pendientes 
cultivadas del Líbano, y las fértiles colinas de los 
alrededores de Beyrulh, se cubrieron en pocos 
dias de una vegetación tal, que la tierra (|uedó 
oculta enteramente bajo el musgo, la yerba, las 
enredaderas y las flores; la verde cebada tapi- 
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zaba los campos, que á nuestra llegada no pre­
sentaban mas que polvo; las moreras brotaban su 
segunda hoja , y formaban al rededor de nuestras 
casas bosques impenetrables al sol: acá y acullá 
se veían los lechos de las casas diseminadas en la 
llanura que salían de este océano de verdura: las 
mujeres griegas y siriacas con sus trages ostento­
sos y ricos parecían unas reinas sobre los pabe­
llones de sus jardines. Sendas estrechas encajona­
das en la arena conducían de unas casas á otras, 
y de las unas á las otras colinas al través de estos 
jardines continuados, que llegan desde las orillas 
del mar hasta los pies del Líbano. Si se siguen os­
las sendas, encuentra uno de improviso sobro los 
umbrales de estas pequeñas casas las escenas mas 
interesantes de la vida patriarcal; las mujeres y 
las jóvenes sentadas bajo la higuera y el moral, 
que tienen á la puerta, bordan ricas alfombras 
de lana con opuestos y brillantes colores; otras 
atan las hebras de la soda á árboles distantes, v 
las desovillan, andando lonlamenlo y cantando, 
desde un árbol al otro. Los hombres leyen tam­
bién telas de seda, pero caminando hácia atrás 
desde un ái’bol á otro, y arrojando ha lanzadera 
que otro operario les devuelve: los niños están 
acostados en cunas de junco, ó sobre esteras, á la 
sombra; y algunos suspendidos en las ramas cielos 
naranjos. Los grandes carneros de Siria con la in­
mensas cola que les arrastra, demasiado pesados 
para moverse , están metidos en hoyos que se ha­
cen á proposito en la fresca tierra : delante de la 
puerta una ci dos hermosas cabras con largas ore­
jas colgando, como las de nuestros perros de ca- 
í^í^í y alguna vez una vaca, completan este cua-
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tiro campeslre. El caballo del dueño está siempre 
allí con sus magníficos arneses en estado de mon­
tar; hace parto de la familia, y parece tomar in­
terés en cnanto se hace ó se dice junto á él; su 
fisonomía se anima cual Ia del rostro humano. 
Cuando un forastero se presenta y le habla, en­
dereza sus orejas, abre sus labios, arruga sus na­
rices, tiende la cabeza, y olfatea al (lesconocido 
que lo halaga; sus dos ojos profundos brillan co­
mo dos ascuas al través de sus hermosas crines. 
Las familias de los labradores griegos, siriacos y 
árabes, (¡ue habitan estas casas al pie del Líbano, 
no tienen nada de salvaje ni de bárbaro; mas 
instruidos aun que los labradores de nuestras pro­
vincias, saben lodos leer, entienden el árabe y 
el griego, son pacíficos, laboriosos y sobrios. Se 
ocupan toda la semana en las labores de la tierra, 
ó en el tejido de la seda, descansan el domingo, 
asistiendo con sus familias á los largos oficios del 
culto griego ó siriaco, y se retiran después á sus 
casas, donde tienen preparada una comida mas 
delicada que en los dias ordinarios. Las mujeres 
casadas y solteras se ponen sus mejores vestidos, 
trenzan sus cabellos, y los adornan con variadas 
llores, y se sientan despues sobre esteras á las 
puertas de las casas con sus amigas y vecinas. Se­
ria imposible describir los admirables grupos de 
visualidad, de riqueza do traje y de hermosura 
que forman entonces estas mujeres en el campo. 
A cada paso veo rostros de mujeres, dignos de 
haber sido vistos por Rafael, aunque solo hubiera 
sido en ensueños de artista; su belleza es mucho 
mayor que la hermosura üaliana ó la griega: allí 
se ve la pureza de las formas,la delicadeza de los
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contornos, y en una palabra, todo lo que las ar­
tes griegas y romanas han dejado de mas eouqik'- 
lo; pero esto es mas seductor por la sencillez pri­
mitiva de la espresion , por una languidez serena y 
voluptuosa, por un esplendor celestial que espar­
cen sobre todas las facciones unos ojos azules 
guarnecidos de negras pestañas, por una sonrisa 
encantadora, una armonía de proporciones, una 
blancura animada, y una trasparencia indecible 
del exitis, un barniz metálico del pelo, una gracia 
de movimienlos, una originalidad de actitudes, y 
un sonido do voz que constituye á las jóvenes si­
riacas en verdaderas hurís del paraíso de los 
ojos. lisias bellezas admirables y variadas son 
muy comunes lombicn; no so anda una hora 
por el campo, sin encontrar muchas de ellas que 
van ó vuelven de la fuente con sus vasijas etrus- 
cas al hombro, y sus piornas desnudas con bra- 
zahítes de plata. Los hombres, tanto casados co­
mo solteros, no tienen otra distracción el domin­
go que la de sentarse sobre esteras al pie de al­
gún gran sicomoro, inmediato á una fuente: y allí 
permanecen inmóviles todo el dia coutándose asom­
brosos cuentos; de cuando en cuando toman una 
taza dé café, ó beben agua fresca; otros van á lo 
alto de las colinas y se sientan en corro bajo los 
parrales ó los olivos, gozando con recreo de la vis­
ta del mar. que dominan estas alturas, de la se­
renidad del cielo, del canto de los pájaros, y de 
todas estas voluptuosidades instintivas del hombre 
sencillo, que han perdido ya nuestras poblaciones, 
por la estrepitosa embriaguez de las tabernas, ó 
por la corrupción de las orgías. Estas escenas tan 
hermosas de la creación, en ninguna parte so ven
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animadas de mas puras impresiones: la naturale­
za es ciertamente aquí un himno perpe uo a la 
bondad del Criador, sin (jue ningún falso tono, ni 
ningún espectáculo de miseria altere ante la vis 
la del estranaero la ¡nlcresanle armonía de este 
himno. Los hombres, las mujeres, os animales, 
los árboles, los montes, el mar, el. cielo y el clima, 
todo es puro v hermoso; todo religioso y espión-
(Ionio.

10 de novie7nb)'C.

lió salido á paseo con- Julia muy de mañana, 
y nos hemos dirigido á la colina que los anegos la­
man de San Demetrio, a una legua de Beyiuht, 
por el lado del Líbano, siguiendo oblicuamente la 
Lrvalura de la línea del mar. Dos arabos nos 
acompañaban, uno para servimos (le guía, y otro 
para mantenerse á la cabeza de caballo do Julio, 
? recibiría en sus brazos si el caballo se avisaba o 
énardecia. Guando las sendas eran demasiado pen­
dientes, echábamos pie á tierra y recorríamos os 
terraplenes naturales ó artificiales quo ronijan los 
cultivados graderíos de la colma de ban Ueme- 

‘’’%n mi infancia me he repre^ntado muchas ve­
ces este paraíso terrenal, este Eden, del ([uc m 
das las naciones tienen idea, unas como un sueno, 
(Jiras como tradición de un tiempo y una man­
sion mas perfecta: he seguido a Milton en las deli­
ciosas descripciones de este encantado paraíso de 
nuestros primeros padres; mas en este como en 
todas las cosas, he encontrado que la nalui alezo cs- 
cede mucho á la imaginación, porque Dios no ha 
concedido al hombre ni aun sonar cosas tan her
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raosas como las que ha criado. Yo había sonado 
el Eden ; mas ahora lo he visto.

Después de andar durante inedia hora por en­
tre setos de nopales que guarnecen toíios los son- 
<leros del llano, comenzarnosá sóbir estrechas sen­
das y escarpadas que guían á plataformas sucesi­
vas, desde las cuales se estiende progresivamente 
mas el horizonte del campo, del mar y del Líbano. 
Estas plataformas de eslension mediana están cir­
cundadas de árboles desconocidos en nuestros 
climas, cuyos nombres ignoro; pero su tronco, la fi­
gura de sus ramas, y las formas estranas y nue­
vas de sus cónicas copas, desparramadas ó espar- 
cida.s, piramidales tambien, se estienden como alas, 
y dan á esta guarnición de los campos un aspecto 
de gracia y de novedad esclusiva del Asia. Sus fo­
liages tienen todas las formas y todos los tintes, 
(lesde el verdinegro del ciprés hasta el verde pá­
lido del olivo, y basta el amarillento del limonero 
yol naranjo, y desde las anchas hojas dd moral 
de la Ginna, cada una de las cuales 'hastaria á cu- 
hrir con su sombra la cabeza de un niño, hasta 
las pequeñas del árbol del té, de’ granado, y de 
otros innumerables arbustos, cuyas hojas se pare­
cen á las del percal, y se presentan como guarni­
ciones de encajes vegetales á la trasluz.

A lo largo de oslas líneas de árboles hay una fa­
ja de arbustos que florecen á su sombra: el interior 
de Ias plataformas está sombreado de cebada, y en 
alguno de los ángulos descuellan dos ó tres {jal- 
meras, ó la copa redonda y colosal del algarrobo, 
que indican el Jugar donde ha construido su caba­
na el labrador, rodeada de parras, de un foso de­
fendido por empalizadas verdes de higueras churn-

MCD 2022-L5



AL ORIENTE. 527

bas, cubiertas de sus espinosos frutos, y un pe­
queño jardin de naranjos, sembrado de .claveles y 
alhelíes para adornar los calxíllos de sus hijas. 
Cuando por casualidad nos guia la senda á estos 
casas vaciadas como nidos humanos entro estas 
ondas de verdura, no veíamos en la fisonomía de 
estos dichosos y buenos habitantes ni sorpresa, ni 
enfado, ni cólera; sino por el contrario nos saluda­
ban sonriendo al ver la hermosura de Julia , con 
el piadoso saludo de los orientales saba el cair: (jue 
el día sea bendito para vosotros. Algunos querían 
que nos detuviésemos bajo su palmera, y otros, 
según sus medios ó posibles, nos traían una estera 
ó una alfombra, y nos ofrecian frutos, leche ó llo­
res de su jardín. Nosotros aceptábamos algunas ve­
ces, y prometiamos volver para traerles alguna co­
sa do Europa ; pero su atención y su hospitalidad 
distaban mucho de ser interesadas: ellos aman á 
tos franceses que saben curar las enfermedades, 
que conocen las virtudes de todas las plantas, y 
que adoran al mismo Dios.

Subíamos de una á otra plataforma y allí en­
contrábamos la mismas escenas, los mismos circui­
tos de árboles, el mismo mosaico de vegetación, y 
solamente á medida que subíamos se eslendia el 
suntuoso horizonte, y las plataformas inferiores pa­
recían un -tablero de’ damas de todos colores, en el 
que las líneas de los árboles aproximadas por el 
efecto de la óptica, formaban bosques y manchas 
oscuras á nuestros pies. Seguimos algún tiempo las 
plataformas de estas colinas, bajando algunas ve­
ces á los valles que las separan. los cuales están 
mil veces mas sombreados, y son mas deliciosos 
aun que las colinas, pues están cubiertos por las 
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cortinas de árboles de los terraplenes que los do­
minan , y envueltos entre estas ondas de olorosa 
vegetación: tienen lodos una abertura por donde 
se esliendo la vista sobre el llano y el mar. A pro­
porción que desaparece el llano por la elevación 
do estos valles, se ven desembocar mas inmedia­
tos á la playa; sus árboles se destacan negros sobre 
el azul do las aguas, y alguna vez sentados al pie de 
una palmera, nos divertíamos en ver las velas de 
los biK|ues que estaban realmente á cuatro ó cinco 
leguas de distancia, deslizarse lentamente del un 
árbol al otro, como sí navegasen sobre un lago, 
y como si los árboles estuviesen plantados á su 
orilla.

Llegamos finalmente por casualidad al mas 
completo y mas encantador de estos valles, al cual 
volveré muchas veces: es un valle superior, abier­
to tle Oriente a Occidente, y encajonado en los 
pliegues de la última cadena de colinas que avan­
za hacia el estenso valle, en que corre el Narh- 
Bevruh. No puede dcscribii'se la prodigiosa vege­
tación que tapiza su cauce y sus laderas, aunque 
por ambos lados sean de roca sus paredes, pues 
están totalmente vestidas de liqúenes de totia es­
pecie, y tan empapadas de la humedad (¡ue filtra 
y so destila gota á gota, tan vestidos de jarales, 
de helechos, de yerbas aromáticas, de enredade­
ras, de yedras y de arbustos arraigados en los 
imperceptibles instersticios, que es imposible figu- 
rarse que sea peña viva la ([ue produzca esta 
vegetación, pues es una alfombra tupida de uno 
ó dos pies de espesor; un apretado terciopelo de 
vegetación teñido de tintes y colores diversos, v 
sembrado de flores desconocidas de mil formas y
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olores, que ya duermen inmóviles como las flores 
pintadas sobre una tela, ya se bajan al leve im­
pulso de la brisa del mar, ya se levantan con las 
yerbas y las ramas de las que se sueltan y des­
prenden como los pelos linos de un animara! que 
se acaricia á repelo, se matizan, ondean y se 
parecen á un arroyo de verdura y dé flores, 
deslizando sus perfumadas linfas. Entonces se 
desprenden suaves soplos de deliciosos perfumes, 
y muchedumbre de insectos con las alas pintadas, 
y bandadas de pájaros que se van á poner sobre 
Tos árboles vecinos. El aire so llena de sus voces, 
del zumbido de avispas y de abejas, y de ese leve 
murmullo de la tierra en la estación de la prima­
vera, que se atribuye tal vez con razón al ruido 
sensible de las mil vegetaciones de su superficie. 
Las gotas del recio de la noche caen de cada hoja, 
brillan sobre los retoños de las yerbas, y refres­
can el fondo de este pequeño valle, á medida que 
sube y hiere el sol con sus rayos Ias altas copas 
de los árboles y de las rocas que lo circundan.

Almorzamos sobre una piedra en aquel sitio 
delicioso, y á la entrada de una caverna, donde 
se habían refugiado dos gamos huyendo de noso­
tros, y nos abstuvimos de violar el asilo de estos 
hermosos animales, que son en este desierto lo 
que el cordero en nuestros prados, y lo (pe las 
palomas domesticadas son en los techos ó en los 
patios de nuestras casas.

Por toda la estension del vallo estaba tendida 
la misma cortina movible de foliage, de musgo y 
de vegetación, en términos que no podíamos re­
primir una esdamacion á cada paso; no recuerdo 
haber visto tanta vida en la naturaleza, acumulá­

is Leelura. ToM. I. 88
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da y rebosando en tan pequeBo espacio. Seguimos 
<íSle valle en toda su longitud, nos sentábamos 
de cuando en cuando, y golpeábamos con la mano 
la yerba pai-a hacer saltar las golas del rocío, y 
las exhalaciones olorosas, y las nubes de insectos 
se elevaban de su seno como si fuera polvo. 
¡Cuán grande es el Señor! ¡Qué profunda é iníi- 
nita debe ser la fuente de donde nacen tantas 
vidas, tantas bellezas y bondades! Si hay tanto 
que ver y admirar, tanto ponjue asombraise y 
confundirse en un solo y pequeño rincón de la 
naturaleza, ¿qué será cuando se descorra la cor­
tina y se rompa el velo de los mundos para nos­
otros, y podamos contemplar el conjunto de esta 
obra sin fin'? bs imposible ver y reílexionar sin 
ser inundados de una evidencia interior en la que 
la idea de Dios se refleja. Toda la naturaleza está 
sembrada de brillantes fragmentos de esto espejo 
portentoso en (pie se pinta la imagen de Dios.

Al llegar á la embocadura occidental del valle 
se ensancha el cielo, sus laderas se bajan, la 
pendiente so suaviza, y las brillantes nieves del 
Jabano se (‘levan en el horizonte, en el (¡ue on­
dean vapores ardientes; baja uno la vista desde 
estas perpetuas nieves á las negras manchas de 
pinos, de íúpreses y cedros, después á los bar­
rancos profundos, donde descansa la sombra 
como en su centro: después, en fin , á los picos de 
estas peñas de color de oro, al pie de las cuales 
se estienden las alturas maronitas y los pueblos 
de los druzos; y todo concluye con una faja de 
olivos que termina en el llano, el cual estendién- 
dose por entre las colinas en que estábamos y 
las raíces del alto Líi)ono. puede tener una legua
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de ancho. Esta llanura es sinuosa, y oosoLros no 
alcanzábamos con la vista mas de dos leguas de 
longitud: el resto lo ocultaban algunas lomas coro­
nadas de pinos. El Narh-Beyrulh ó rió de Beyruth 
que loma su curso desde algunas millas de la ciu­
dad, y sale de una de las mas profundas y pe­
ñascosas gargantas del Líbano, divide en dos partes 
la llanura, corre graciosamente, ya encerrado 
entre orillas de juncos, semejantes á los campos de* 
azúcar, y llevando su cauce hasta la altura de los 
márgenes, ya esparcido por campos de yerba me­
nuda ó bajo los lentiscos, dejando pequeñas la­
gunas en el llano. Toda su ribera está cubierta 
de vegetación; los jumentos, caballos, cabras, 
búfalos negros y vacas blancas, estaban esparcitlos 
en manadas á lo largo de ella, y algunos iwslores 
«irabes vadeaban el rió sobre camellos. Mas lejos 
v hacia la parte de la montuosa costa se veian 
frailes maronitas con su hábito negro y capucha 
<le marinero, que guiaban con silencio el arado 
por sus campos de olivos, y se oia la campana de 
los conventos que los llamaba á la oración. En­
tonces detenian sus bueyes, colocaban la percha 
sobre el arado, se arodiUaban á poca distancia, 
y dejaban respirar á les animales mientras que 
oraban ellos. Avanzando algo mas, y al tiempo que 
comenzábamos á bajar hácia el rió, descubrimos 
repentioamente el mar oculto hasta entonces por 
las laderas que sostienen el valle, y la desem­
bocadura mas ancha del Narh-Beyrulh. No le­
jos de esta desembocadura hay un puente ro­
mano casi arruinado sobre arcos muy elevados y 
sin baranda. por el cual pasaba una larga carava­
na t¡ue iba á Alepo, y los veíamos subir desfilan- 
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do uno sobre un dromedario, y otro sobre un ca­
ballo: cuando llegaban á la altura de los arcos se 
dibujaban sobre el azul del mar con su montura 
y su trago lujoso y estraño; despues bajaban de 
esta cima de ruinas, y desaperecían con su larga 
lila de asnos v de camellos entre la espesura de 
los cañares, de las adelfas y los plátanos á la orilla 
opuesta deí rió. Poco despues aparecían sobre la 
playa donde las elevadas olas esparcían la espuma 
basta los pies de sus monturas, se ocultaban de­
trás de las inmensas rocas de un cabo asanzado, 
y se ¡irolongaban por la orilla del mar (¡ue termi­
nalia por este lado el horizonte. A la desemboca­
dura del río aparecía el mar de dos colores, á lo 
lejos azul y verde brillando con movibles diaman­
tes, y amarillo y empañado donde las aguas del 
rio luchaban con las olas tiñcndolas de la dorada 
arena (|ue arrastran continuamente á la rada, bu 
el golfo habia diez y siete buques anclados, que 
se niecian con pesadez sobre las recias olas que 
lo surcaban, y sus mástiles se levantaban y baja­
ban á manera He largas cañas movidas por el vien­
to. Los unos presentaban estos mástiles desnudos 
como árboles de invierno, y los otros estendien- 
do sus velas para que se secasen al sol, se pare­
cían á esos blancos pajareles marítimos (¡ue vu('- 
lan sin que uno distinga el movimiento de sus alas. 
El golfo, mas brillante todavía que el cielo que lo 
cubre, reflejaba en una parte las nieves del Líba­
no, y los monasterios con sus muros de almenas de- 
rechos sobre los avanzados picachos. Algunas bar­
cas de pescadores pasaban á lodo trapo, y venían 
á abrigarse en el rio. Ahora, pues, el vallo bajo 
nosotros con las pendientes inclinadas al llano ; el 
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mar con sus bahías entre las penas: el Líbano 
gramUoso, con los variados accidentes de su estruc­
tura: sus pirámides de nieve que se internaban 
como si fueran conos de plata en Ias profundida­
des de! cielo, donde las buscaba la vista, del mismo 
modo {jue si fuesen estrellas : los rumores casi in- 
sensibles de los insectos que giraban en lomo de 
nosotros: el canto de miles de pájaros en los ár­
boles:, los mugidos do los búfalos ó los lamentos 
casi humanos del camello de las caravanas : el sor­
do y periódico ruido de las olas que rompían so­
bre la arena á la embocadura del rio: la ilimitada 
ostensión del Mediterráneo: la verde ribera del 
Narh-Beyruth que serpenteaba á la derecha. Ia 
muralla gigantesca del Líbano enfrente; la ra­
diante y serena cúpula del cielo , interrumpida so­
lamente por las cumbres de los montes y por las 
copas cónicas de los árboles gigantescos : el temple 
y perfume del aire en que nadaba lodo esto como 
una imagen en el lago trasparente de Ia Suiza .• to­
dos estos objetos, lodos estos ruidos, todas estas 
sombras, toda esla luz, todas estas impresiones, co­
municaban á esta escena las formas del mas gra­
cioso y sublime paisage que yo he visto en mi vi­
da. ¿.Qué sería , pues, á los ojos de .Iulia? Estaba 
conmovida, radiante y temblando de gozo , ¡ y yo 
({uo gustaba tanto de grabar espectáculos de esta 
naturaleza en su imaginación infantil! El Ser Su­
premo se retraía y pinta en ellas, y se retrata en 
rasgos dignos de éí. pues que son trazados por su 
mano divina. La belleza suprema , la bondad sobe­
rana do una naturaleza admirable y perfecta, lo 
revelan, tal cual es, al alma de un nino. y esta her­
mosura física y material es traducida por ella en 
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belleza moral. A los artistas se les presentan las es­
tatuas de la Grecia para inspirarles el instinto de 
io bello, y á las almas jóvenes es preciso hacerles 
ver las grandes escenas de la naturaleza, para que 
formen una idea aproximada y digna de su autor.

Montamos á caballo en id llano al pie de la co­
lina, y íí la orilla del rio: atravesamos el puente 
y subimos algunas cuestas arboladas del Líbano 
hasta el primer monasterio , f{ue se encontraba 
como una fortaleza sobre un pedestal de granito. 
Los frailes , que me conocían por Ias relaciones de 
los árabes, me recibieron en el convento, y recor­
rí las celdas, el refectorio y las capillas: ellos se 
retiraban del trabajo, y estaban ocupados en des­
uncir los bueyes y los búfalos en el ostenso palio, 
que tenia el aspecto de una grande heredad, y 
ffue estaba obstruido do ganado, de estiércol, de 
aves y de lodos los instrumentos de labranza. El 
trabajo so hacia sin ruido y sin gritos; mas sin la 
afectación del silencio, y como por hombres ani­
mados de una decencia natural, no reprimida por 
una regla inflexible y severa. Los rostros do estos 
hombres oran apacibles y serenos, y respiraban 
esa paz y ese contento que es el aspecto de una 
comunidad de labradores. Cuando sonó la hora de 
la comida entraron en el refectorio, no lodos jun­
tos sino uno en uno, ó dos en dos , según lo mas ó 
menos pronto que conciuian su trabajo. Su comi­
da diaria consistía en galletas de harina amasada, 
y secada, mas bien que cocida, sobre la piedra ca­
liente, agua y cinco aceitunas curtidas con aceite: 
se suele añadir un poco de queso ó leche agria; 
tal es el alimento de estos cenobitas, que lo toman 
de pie ó sentados en tierra. Todos los muebles de
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nuestros países son deseonocidos para ellos. Des­
pués de haber asistido á su comida , haber comi­
do nosotros también un pedazo de gallein, y haber 
bebido un poco de escolentc vino del Líbano, que 
nos hizo servir d prior, visitamos algunas celdas 
enteratnente iguales y reducidas á un pequeño apo­
sento do cinco o seis pies en cuadro con una estera 
y una alfombra. Tales eran sus inueblos: algunas 
cstam¡)as clavadas en las paredes, una biblia ára­
be, y algunos manuscritos siriacos, eran sus pro­
piedades v adornos. Una larga galería interior cu­
bierta de paja, servia de corredor y daba entrada 
á los aposentos. La vista que ofrecían las ventanas 
del monasterio y de casi lodos los domas, era cier­
tamente admirable; las primeras pendientes del Li­
bano, el llano, el río Beyruth, lasaéreas cúpulas de 
los bosques de pinos, destacadas del horizonte encar­
nado del desierto de arena, y el mar encajonado 
por todas partes por sus cabos,sus golfos, sus ba­
hías, sus costas peñascosas, y con las velas blan­
cas que lo cruzan en todas direcciones, he aquí 
el horizonte que tienen siempre á la vista estos- 
frailes. Nos hicieron muchos regalos de frutas secas 
y pellejos de vino, (|ue se cargaron sobre asnos,. 
y dejamos el convento para volver por otro cami­
no á Beyruth : todavía volveré á hablar de ellos.

Bajamos por escarpados escalones cortados 
en piedra arenisca, que cubre todos los primeros 
planos del Líbano: el sendero circula al través de 
esta piedra en los intersticios de la roca, y crecen allí 
algunos arbustos y se arraigan algunas yerbas. Hay 
lindísimas flores semejantes al tulipán de nuestros 
jardines; peromucho mas grandes; hicimos saltar 
muchos gamos y algunos chakales que se abrigan
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en los huecos de las penas, y al acercamos volaron 
muchisimas perdices, codornices y Jjecadas. Llega­
dos al llano encontramos cultivada la viña, la cebada 
y la palmera; atravesamos la mitad de él por medio 
ele esta rica vegetación, y nos encontramos al pie 
de una ancha loma, plantada de espesos pinos 
de Italia, con algunos claros , por medio de los 
cuales distinguíamos los ganados de camellos y ca­
bras. Esta loma nos ocultaba el Narh-Beyrulh, (pie 
queríamos atravesar entre su parte meridional. Pe­
netramos, pues, bajo la bóveda de estos hermo­
sos pinos quila-soles, y despues de andar un cuar­
to de hora á su r^ombra, oímos de improviso grandes 
gritos, y el ruido de los pasos de una muche­
dumbre de hombres, de mujeres y niños que 
venían hacia nosotros, los redobles de tambores, 
y los sonidos de las gaitas y de las chirimías. En 
un instante nos vimos cercados por quinientos ó 
seiscientos árabes de estraordiuario aspecto: los 
gefes, vestidos con magnificos trages, pero sucios 
y destrozados, se adelantaron á nosotros á la ca­
beza de la música; se inclinaron, y nos cumpli­
mentaron al parecer respeluosamenle, mas no pu­
dimos comprenderlos. Sus ademanes y clamores, 
acompañados de los de la tribu, nos avudaron 
á interpretarlos, y nos rogaron, ú obligaron mas 
bien, á seguirlos al interior del bosque, donde 
habjan sentado su campo. Estas gentes eran una 
tribu de kurdas, que vienen de las provincias 
inmediatas á la Persia á pasar el invierno, unas 
veces en los llanos de la Mesopotamia, á los alre­
dedores de Damasco, y otras en los de la Siria; 
y que llevan consigo sus familias y ganado: se 
apoderan de un bosque, de un llano ó de una
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colina abandonada, y se establecen alii por cinco 
ó seis meses, iludió mas bárbaros cjue los áiabes 
se temen generalmente sus invasiones y vecinda­
rio' pues son los gitanos armados del Oriente.

Rodeados de \al nmcliedumbre de hombres, 
mujeres y niños, anduvimos algunos minutos al 
compas (le su música salvage, y entro los gritos 
de la turba que nos miraba con una curiosidad 
medio risueña, medio feroz, y no tardamos en 
llegar al centro del campo, delante de la puerta 
de la tienda del scheik de la tribu; allí nos hi­
cieron apear, entregaron nuestros caballos, que 
celebraron mucho, ¿la custodia de algunos jó­
venes kurdos, v nos tendieron alfombras de Gara- 
manía, sobre ’las cuales nos sentamos al pie de 
un árbol. Los esclavos del scheik nos presenta­
ron las pipas y el café, y las mujeres de la tien- 
da trajeron leche de camella para .Iulia. La vista 
de est' campo de una tribu errante, en medio 
de un bosíius sombrío de pinos, merece descri­
birse

El bosque no estaba en este punto enmaraña­
do, y se veía interrumpido por algunos claros. 
Al pie de coda árbol había establecido su tienda 
una familia; la mavor parte de estastiendas con- 
sistian en un pedazo de tela negra de pelo de ca­
bra , alada al tronco por un lado con una cuer­
da, y por el otro sostenida por dos postes clava­
dos en tierra: la tela no cubría por lo común el 
espacio que ocupaba la familia, sino f|ue colgaba 
un pedazo por el lado del viento ó del sol, y abri­
gaba td aire de la tienda y el fuego del hogar. No 
se veían otros muebles que vasijas de tierra, ne- 
uruzcas,tendidas á lo largo, con las cuales iban
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las mujeres por agua, algunos pellejos do piel 
de cabra, sables y largas escopetas colgadas de 
las lamas de los árboles, esteras y alfombras y 
algunos vestidos de hombres ó de mujeres tendi­
dos por el suelo. Algunos do estos árabes tenian 
dos ó tres cofres cuadrados de madera pintada do 
ercarnado, claveteados á dibujos do tachuelas 
doradas para cerrar en ellos sus efectos. No ví si­
no dos ó tres caballos en la tribu. La mavor par­
lo do las lamilias solo tenia un camello acostado 
junto á su tienda, con su alta cabeza levantada y 
tendida hacia la puerta ; algunas bellas cabras con 
^u bii'go y suave pelo negro y sus largas orejas, 
los carneros y los búfalos; casi todos tenian ade­
mas uno ó dos magnificos lebreles de gran talla y 
pelo blanco. Estos animales, contra la costumbre 
de los mahometanos, estaban genios y bien cui­
dados, parecían conocer á sus amos, y presumo 
({ue se servirían de ellos para la caza. Los seheik 
ejercían una autoridad absoluta: á su menor señal 
se restableció el órden y el silencio que había al­
terado nuestra llegada. Aiguno.s muchachos, que 
llevados do la curiosidad, comelieron leves indis­
creciones con nosotros, los cogieron los hombres 
al instante y se los llevaron á otro punto del cam­
po. Los hombres eran por lo común altos, robustos, 
hermosos y bien hechos, sus tragos no ’indicaban 
ni la pobreza ni el descuido: muchos llevaban 
chaquetas de seda, tejida con hilos de oro y plata, 
y pellizas de seda azul forradas de riquísimas 
pieles: susarmas eran igualmente notables por su 
trabajo y los embutidos de plato con que estaban 
adornadas. Las mujeres no solo no estaban encer­
radas , sino que tampoco llevaban velos; antes
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bien iban medio desnudas, especialmente las mu­
chachas de diez á (juinee años ; todo su vestido con­
sistía en un pantalón á pUeges anchos, que dejaba 
desnudas las piernas y los pies, y todas llevaban 
brazaletes de plata sobre el tobillo. La parte supe­
rior del cuerpo estaba cubierta con una camisa do 
tela do algodón ceñida por la cintura, que descubría 
también el pecho y el cuello. Sus cabellos, gene­
ralmente muy negros, estaban tejidos en trenzas 
que colgaban hasta los talones, adornadas con 
monedas enhebradas, y las caderas y garganta, 
cubiertas con un enrejado de piastras (¡ue resona­
ban á cada paso que daban, como las escanuísde 
la serpiente: no eran ni allas, ni blancas, ni mo­
destas , ni graciosas como las árabes sirias; tampo­
co tenian él aire feroz y temible de las beduinas; 
eran comúnmente pequeñas, delgadas, y con el 
cútis lomado del sol; pero alegres, vivas, bullicio­
sas y ágiles, bailaban y cantaban al compas de su 
música, que no había suspendido un momento sus 
aires animados y vivos: no les embarazaban nues­
tras miradas, ni mostraban ningún pudor por su 
casi total desnudez delante de los hombres de su 
tribu : estos mismos no parecían ejercer autoridad 
ninguna sobre ellas; se contentaban con reír de 
su curiosidad indiscreta, y las apartaban con sua­
vidad chanceando. Algunas de estas jóvenes eran 
sumamente bonitas é interesantes: sus ojos negros 
tenian los bordes de los párpados teñidos del mis­
mo color, y esto anadia mucha viveza ásus mira- 
lías. Sus piernas y sus manos estaban pintadas de 
color de caoba; sus dientes eran blancos como el 
marfil, y sus labios pintados de azul hacían resal­
tar sn blancura, comunicando á sus fisonomías y á
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SU sonrisa un «aspecto salvage, pero no feroz; «asi 
es (fue parecian jóvenes provenz<ales ó napolitanas, 
con la frente naas elevada, el andar mas libre, la 
sonrisa mas franca, y las maneras mas natu­
rales. Sus rostros se graban profundamente en 
la memoria, porque no se ven otros de su ca­
rácter,

Al rededor nuestro habia un círculo de cien ó 
doscientas personas de la tribu: despues que exa­
minamos el campo manifestamos por señas que 
deseábamos retiramos. Al momento nos trajeron 
nuosti-os caballos, mas como estaban asustados por 
el aspecto de la tribu, los gritos de la muchedum­
bre y los redobles do los tambores, el scheik. hizo 
que dos de las mujeres tomasen «á Julia, y que 
la llevasen hasta la salida del bos([ue, adonde nos 
acompañó la tribu entena. Allí volvimos á montar 
á caballo: nos quisieron regalar una cabra y un 
pequeño camello; mas nosotros no los aceptamos, y 
Íe.s dimos un puñado de piastras turcas que so repar­
tieron las muchachas para añadirías á sus collares, 
y dos gazzis de oro á las mujeres del scheik. A po­
ca distancia del bosque encontramos el rió; lo pa­
samos á vado por entre las adelfas que lo guar­
necen, y encontramos á un centenar de muchachas 
de la tribu de los kurdos que volvían do Beyruth, 
adonde habían ¡do á comprar vasijas de barro, y 
algunas piezas de tela para urna novia de ella : esta­
ban paradas y bailaban á Ia sombra, teniendo ca­
da una en su mano una pieza dol menage, ó una 
prenda del adorno de su compañera: nos siguieron 
mucho tiempo dando agudos gritos, asiendo las fal­
das de Julia y la crin de los caballos para que les 
diésemos algunas monedas; se las echamos con efec-
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to, y huyeron y se precipilaron en el rio para 
restituirse à su campo. ,

Despues de atravesar el Narh-Beuulli, y la 
otra mitad del llano cultivado y plantado de pal­
meros v de pinos, entramos en las colmas de encar­
nada arena , que se estienden al Oriente de Bey- 
ruth , entre el mar y el valle del no. Este es un 
trozo del desierto de Egipto, colocado al pie cei 
Líbano, en el que se encuentran magnílicos oasis: 
la arena es enteramente encarnada y lina como 
impalpable polvo, y los árabes dicen (ine este de­
sierto de arena no ha sido traído por los vientos, 
ni acumulado por las olas, sino vomitado por un 
torrente subterráneo , que se comunica con los de­
siertos de Gaza y El-Arish ,y suponen que exis­
ten manantiales de arena como fuentes de agua. 
Para confirmar su opinion enseñan el color y la 
forma de la arena del mar, que efectivamente no 
se parece ¿n nada á la del desierto, pues son tan 
diferentes como una cantera de marmol a olía de 
granito. Sea que esta arena haya sido vomitada 
por minas subterráneas, ó traída y esparcida poi 
los grandes vientos del invierno, de todos modos 
se despliega en sábanas de cinco á seis leguas, se 
acumula en montes, y ahonda óprolundiza valles 
que cambian de forma á cada tempestad. Apenas 
ha andado uno algún tiempo por estos labeiin 
los ondulados, es imposible saber donde se encuen 
tra, porque las colinas de arena ocultan el hori­
zonte por todas partes; no queda ninguna senda 
sol>rc la superficie de estas olas; el caballo y el 
camello pasan por encima de ellas, sin dejar mas 
huella ni señal que la que dejan los barcos en el 
}i"ua: lo borra todo la menor brisa. Algunas de
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estas dunas ó lomas son tan altas, y tienen las pen­
dientes tan rápidas, que nuestros’ caballos tenían 
gran dificultad en trepar á ellas, y necesitábamos 
de mucha precaución, para no hundimos en los 
Irecuentes barrancos ú hondonadas de estos mares 
<le arena. Sobre ella no se descubi’c veaetaeion 
sino algunas cebollas gordas de plantas bulbosas’ 
que ruedan á veces bajo los pies de los caballos- 
de modo que la impresión de estas soledades mo­
vibles es tan triste, como una tempestad sin ruido, 
y con todos los horrores del riesgo de la muerte’ 
Cuando sopla el Simoun, que es el viento del de­
sierto, ondean estas colinas lo mismo que las olas 
del mar; se replcgan y acumulan en los valles pro­
fundos, se tragan los camellos de las caravanas, v 
a vanzan lodos los años algunos pasos sobre las cuf- 
tiAadas tierras que la rodean; asi es que se 
ven las copas de las palmeras y de las higueras de­
rechas y secas sobre su superficie, lo mismo que 
los palos de un buque naufragado en el mar. No 
oíamos ningún ruido mas que el del lejano choque 
de Ias olas, que se estrellaban á lina legua de 
nosotros, en los escollos: y el so! que se ponía, ti­
ñendo de púrpura las crestas de los montes, en 
términos que parecía el hierro encandecido que 
sale de las frágmis, ó que penetrando en los valles 
tos inundaba de luego como un edificio incendiado. 
De tiempo en tiempo y al llegar á una altura', des­
cubríamos las blancas cimas del Líbano, ó el mar 
con la faja de espuma que guarnece las sinuosas 
costas del golfo de Saida; despues nos volvíamos á 
hundir en barrancos de arena, en los que no veía­
mos mas que cielo sobre nuestras cabezas. Yo se­
guía a .Julia, que volvía hacia mí su hermosísimo
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rostro, enrojeciilo por el cansancio, y leía en sus 
ojos, cuya mirada parecía interrogannelas alterna­
tivas impresiones del terror, del placer, ó del can­
sancio. El ruido del mar se aumentaba y nos anun­
ciaba la proximidad de la costa: la descubrimos de 
repente muy elevada, escarpada, y como cortada 
á pico á los pies de nuestros caballos: ella domina­
ba el Mediterráneo desde la altura de unos doscien­
tos pies. El piso que era sólido, y sobre el cual re­
sonaban los pasos de los caballos, aunque cubierto 
aun d(í una delgada capa de arena blanca, nes 
anunciaba (lue la roca había sucedido á la arena; 
y con electo era la peña que rodea por todas par­
tes la costa de Siria. Por casualidad habíamos lle- 
aado á uno de los puntos de ella, en donde la lucha 
de la piedra y del agua presenta a la vista el es­
pectáculo nias raro. El repelido choque de las olas, 
o tal vez los temblores de tierra, han desprendido 
del continuado monte de la costa, colinas enteras, 
que rodando hasta el mar, y tomando su aplomo, 
lían sido lamidas, pulidas y-gastadas por las olas 
durante algunos siglos, llegando á tomar las mas 
estrañas formas. Delante de nosotros, y ¡í la distan­
cia de unos cien pies, había uno de estos peñascos 
derecho, saliendo del mary elevando su cúspiíh; 
por encima del nivel de la costa; las olas que lo 
batían sin cesar habían llegado á hendirle y aguje- 
rearie por el medio, y habían formado un arco 
muy alto, semejante á la abertura de un arco triun­
fal. Xas paredes interiores de este arco estaban pu­
lidas y relucientes como el mármol de Carrara, las 
olas al retirarse hisdejaban descubiertas escorrien- 
do la espuma que volvía á caer sobre el agua; á la 
vuelta de la ola penetraba esta con estrépito en el
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arco, que llenaba basta su bóveda, y cinpuíadn por 
el choque de otra, saltaba un torrente desespuma 
nueva, que se levantaba en lenguas furiosas hasta 
la cúspide de la peña, desde donde volvia á caer 
como una desgreñada melena, esparciendo una 
nulle de polvorosa espuma. Los caballos se estre- 
mecian de horror á cada choque de la ola: mas nos­
otros no podíamos apartar nuestra vista de esta 
lucha de los dos elementos. Durante media hora de 
camino está sembrada la costa de estos juegos mag- 
níficos de la naturaleza ; se ven como torres con al­
menas cubiertas de nidos de golondrinas de mar; 
puentes naturales que unen la costa á los escollos’ 
debajo de los cuales se oyen mugir las subterráneas 
olas, y en varios puntos rocas agujereadas por la 
reiteración del choque, hacen sallar la espuma con 
violencia como surtidores de agua, y se elevan á 
muchos pies do la tierra, cual si fueran inmensas 
colinas, volviendo á caer en sus abismos cuando 
so ha retirado la ola. En aquel momento habia mu­
cho mar, las encrespadas olas se levantaban en 
altas y recias columnas azules, presentaban sus 
crestas trasparentes y rompían con un estruendo 
y una iuria, que la costa temblaba á lo lejos, y 
creíamos vei* vacilar el arco marítimo que ienía- 
inos delante. Despues de las silenciosas v terribles 
soledades que acabábamos de atravesar, el aspecto 
sin límites de un mar inmenso y desierto do buques 
a la caida de la tarde, en que las primeras som­
bras comenzaban á oscurecer ya sus abismos, las 
gigantescas quebraduras de la costa, y este ruido 
estrepitoso de las olas que arrastraban peñas enor­
mes, lo mismo que los pájaros hacen rodar los 
granos de arena : las ráfagas del viento que sa-
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codian nuestras frentes, y las crines de nuestros 
caballos; los inmensos ecos subterráneos (¡ue mul­
tiplicaban los sordos mugidos de la borrasca; todo 
esto causaba en nuestras almas impresiones tan di­
versas, tan solemnes, tan poderosas, que no podía­
mos hablar, y las lágrimas de la emoción brilhi- 
ban en los ojos de Julia.

Tornamos silenciosos al desierto de Arena Ro­
ja, le atravesamos por la parte mas angosta, aproxi­
mándonos á las colinas de Beyruth, y á la pues­
ta del sol nos hallamos bajo el bosque de pinos del 
emir Fakar-el-Din. Alli recobrando Julia la voz se 
volvió á mí y me dijo con entusiasmo. ¡Xo es ver­
dad ([ue he dado el paseo mas hermoso que uno 
pueda dar en el mundo? ¡Cuán grande es el Se­
ñor j cuán bueno para mí, (¡ue tan jóven todavía 
se digna haeenne contemplar escenas tan hermosas!

La noche había cerrado ya cuando nos apeamos 
á la puerta de casa: aquella noche proyectamos 
otros paseos para los día* que rao (juedaban antes 
de emprender mi viaje á Damasco.

La Lectura. ToM. L 89
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LOS MARONITAS.

El origen de los maronitas, está envuelto en 
tinieblas: su historia tan incompleta y fabulosa en 
todo lo que concierne á los primeros siglos de 
nuestra era, nos deja en duda sobre Ias diferentes 
causas que se atribuyen á sus instituciones. Tie­
nen muy pocos libros y estos carecen de crítica 
y examen: mas como os preciso referirse á lo 
({ue un pueblo sabe de sí mismo, mas bien que á 
las noticias del viajero, voy <á decir lo que he 
sacado de sus propias historias. Por el año 400 
vivia un santo solitario llamado Marrón, de quien 
hacen mención Teodorico y San Gerónimo: este 
solitario habitaba el desierto, y sus discípulos que 
se habían esparcido en varias comarcas de la Si­
ria, edificaron alü monasterios, de los cuales el 
principal estaba situado en las inmediaciones de 
Apamea, sobre las fértiles orillas del Oronfes. 
Todos los cristianos sirios no inficionados de la 
heregia de los monothelitas, se refugiaron al re-

MCD 2022-L5



548 VIAJE

dedor de estos monasterios, y de aqui lomaron 
el nombre de maronitas. Wolncy ha vivido al­
gunos meses entre ellos, y las noticias que ha re-’ 
cosido sobre su origen están conformes con las 
(lue yo he adíiuirido por las tradiciones locales. 
De todos modos, los maronitas forman en el dia un 
pueblo sobernado por la mas pura teocracia, la 
cual amenazada conlmuamente por la tiranía de 
los musulmanes, se ha visto obligada á moderarse 
y hacerse protectora, y ha dejado germinar los 
principios de libertad, que están prontos á desar­
rollarse en la nación. La de los maronitas, que 
según Wolnev constaba en 1/84 de ciento veinte 
mU almas, asciende á mas de doscientas mil en 
el dia, y va siempre en aumento. El territorio que 
ocupares de ciento cincuenta leguas cuadradas, 
pero sus límites son arbitrarios, pues se esliende 
sobre las laderas del Líbano y sobre los valles y 
Uanuras (¡ue lo rodean, á medida que los enjam­
bres do población van á fundar nuevos pueblos. 
La ciudadde Zharklé á la embocadura del valle 
do Bka, enfrente de Balbek, que apenas contaba, 
mil doscientas almas hace veinte anos, en el dia 
tiene diez ó doce mil, y propende á aumentarse.

Los maronitas se hallan sometidos al emir 
Beschir, y en union con los druzos y los metualis, 
forman’una especie de confederación despótica, 
bajo el gobierno de este emir. Aunque los miem­
bros de las tros naciones difieran en origen, reli­
gion y costumbres; y aunque casi nunca se con­
fundan en unos mismos pueblos, los mantiene 
unidos en un solo cuerpo político el interés de la 
defensa de la independencia común, y .la mano 
fuerte del emir. Este pueblo ocupa el espacio
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comprendido entre Salaria y San Juan de Acre 
por un lado, y Damasco y Beyruth por el otro: 
hablaré después de los druzos y de los metuahs.

Los maronitas ocupan los valles mas céntricos 
v las mas elevadas cadenas del grupo principal 
(leí monte Líbano, desde las inmediaciones de 
Beyruth hasta Trípoli de Siria. Las pendientes de 
estos montes que bajan al mar son fértiles, están 
atravesadas por muchos ríos, y tienen cascadas 
inagotables: sus cosechas consisten en seda, aceite, 
cebada y trigo: las alturas son casi inaccesibles, y 
la peña se descubre por todas parles en las lade­
ras de estos montes; pero la actividad infatigable 
de este pueblo, que no tenia mas asilo para su reli­
gion que las espaldas de estos riscos y precipicios, 
ha fertilizado la misma peña, y ha levantado, de 
piso en piso basta las últimas crestas y hasta las 
perpetuas nieves, paredes construidas con piedras, 
que sostienen terraplenes, sobre los cuales han 
colocado la poca tierra vegetal que han arrastrado 
las aguas á los barrancos; picando la piedra para 
mezclaría con la tierra y hacerla mas feraz, y 
haciendo del Líbano entero un jardín, atestado 
do morales, de higueras, de olivos y cereales, de 
modo que el viajero no puede menos de asom­
brarse, cuando despues de haber subido jornadas 
enteras sobre las paredes casi perpendiculares 
de los montes, que son una pieza de roca, en­
cuentra de improviso en las honduras de una alta 
garganta ó sobre la plataforma de una pirámide 
Se montes, un hermoso pueblo edificado con pie­
dras blancas, habitado por un numeroso vecin­
dario, con un castillo morisco en medio, un mo­
nasterio algo mas lejos, un torrente que corre al
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])ie del pueblo, y por todas parles en derredor 
un horizonte de vegetación y verdor en que los 
pinos y castaños sombrean las viñas ó los campos 
plantados de niaiz y de trigo. Estos pueblos oslan 
á veces unos encima de otros, casi perpendicular- 
mente, y se bailan al alcance de la voz v de una 
piedra; pero la sinuosidad y la rapidez del dedi- 
'''<2> «iig^n tantos rodeos para trazar la senda de 
comunicación, que se necesita de una ó dos horas 
para llegar del uno al otro. Cada uno de es- 
tos pueblos llene un scheik, especie de se­
ñor feudal , que ejerce el gobierno administra- 
^'''■® y judicial; pero esta administración y esta 
justicia es solo sumariamente, y con las sim­
ples atribuciones de policía , porque los sdieiks no 
son absolutos, ni sin apelación. La administración 
superior pertenece al emir y su diván. La justicia 
corresponde parte al emir y parte al obispo: y bav 
tambien competencia de jurisdicción entre efemir 
y la autoridad eclesiástica. El patriarca maronita 
conserva solo la decision en los casos en que la lev 
civil esta en competencia con la ley religiosa, como 
los casamientos, dispensas y divorcios, y el prínci­
pe tiene que guardar muchas consideraciones al 
patriarca Víí los obispos , porque el cloro conserva 
en los ánimos grande influencia. Esto clero se com­
pone del patriarca, elegido por los obispos, confir­
mado por el papa, y un legado del papa envia­
do de Roma, que reside en el monasterio de 
Antura ó do Kanubin, do los obispos, de los su­
periores de los monasterios, y de los curas pár­
rocos. Aunque la iglesia de Roma ha mantenido 
severamente la ley del celibato de los sacerdotes 
en Europa; y aunque muchos de sus escritores
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(juieran inirar como ley dogmática este rcglamenlo 
de disciplina, so ha visto precisada á ceder en es­
te punto en el Oriente; los sacerdotes maronitas 
son casados, aunque fervorosos y adictos católicos. 
Mas esta facultad del casamiento no se esliendo á 
los frailes que viven en comunidad, ni á los obis­
pos; solo usan de este privilegio los párrocos y_ el 
clero secular. La reclusión en que viven las muje­
res árabes , la sencillez de las costumbres patriar­
cales de este pueblo, y el hábito, quitan todos los 
inconvenientes de este uso. Lejos de haber perju­
dicado, como senos dice, á la pureza de las cos­
tumbres sacerdotales, al respeto de las poblacio­
nes hacia el ministro del altar, ó al precepto de la 
confesión, se puede decir con verdad que en nin­
guna region de Europa es el clero tan puro, tan 
eselusivaraente dedicado al ejercicio desu ministe­
rio , tan venerable y tan poderoso sobre el pueblo. 
Si se quiere ver realizado lo que la imaginación se 
figura sobre el tiempo del cristianismo nacicjUe y 
puro; si se (juieren ver la sencillez y el fervor de 
la fe primitiva, la pureza de las costumbres, el de­
sinterés de los ministros de la caridad, la influencia 
sacerdotal sin abuso, la autoridad sin dominación, 
la pobreza sin mendicidad, la dignidad sin orgullo, 
la oración,la vigilia, la sobriedad, la castidad, y 
el trabajo corporal, es preciso buscar estas virtu­
des entre los maronitas. El mas rígido ülósofo no 
hallará una reforma que hacer en la vida pública 
y privada de estos sacerdotes , que son los mode­
los, los consejeros y los servidores del pueblo

Existen en la superficie del Líbano sobre veinte 
conventos maronitas de órdenes diferentes, quecon- 
tienen de veinte á veinte y cinco mil frailes; estos
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110 5011 ricos ni mendicantes. ni opresores ni sangui­
juelas del pueblo. Son reuniones de hombres sen­
cillos y laboriosos, que queriendo dedicarso á una 
vida de orneion y libertad de espíritu, renuncian 
á los cuidados de educar unajamilia, y se consa­
gran á Dios y al trabajo en uno de estos retiros.: 
su vida es la de un laborioso labrador, cuidan del 
ganado y de los gusanos de seda, fabrican con sus 
manos las paredes de los terraplenes: ellos misinos 
cavan, labran la tierra, y siegan sus cosechas. Los 
monasterios poseen poco terreno, y no admiten 
mas frailes que los que pueden mantener, líe vivi­
do mucho tiempo entre este pueblo: he frecuenta­
do muchos de sus monasterios, y jamás he oido ha­
blar de un escándalo dado por estos frailes. Nadie 
murmura de ellos, cada monasterio es una casa 
de campo , y los que la sirven no reciben mas sa­
lario que su techo, un alimento de anacoretas, y 
las oraciones de su iglesia El trabajo útil es de 
tal modo allí la ley del hombro, y es de tal modo 
la condición de la felicidad y de Ía virud aquí ba­
jo , que no he visto á ninguno de estos solitarios, 
dejar de llevar impreso en el rostro el sello de la 
paz del alma, el de la salud, y el de la satisfacción. 
Los obispos tienen una autoridad absoluta sobre 
los monasterios que se encuentran en su jurisdic­
ción: mas estasjurisdicciones son muy circunscri­
tas, porque cada pueblo tiene su obispo.

El pueblo maronita , acaso porque descienda 
de los árabes ó de los sirios, participa de todas las 
virtudes de su clero, y forma un pueblo aparte 
en el Oriente : al vedo se diría que era una colo­
nia europea establecida por casualidad entre las 
tribus del desierto: su fisonomía es árabesin cm-
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b«argo , son altos y hermosos sus individuos: tienen 
un mirar franco v altivo, una sonrisa significativa 
y afable; los ojos azules, la nariz aguileña, la 
barba rubia , el gesto noble , la voz grave y gutu­
ral, los modales linos sin afectación, el trago sun­
tuoso, y las armas brillantes.

Cuando se atraviesa un pueblo y se ve al sebeik 
sentado á la puerta de su casa con airnenas, sus 
hermosos caballos trabados en el patio, y los 
principales del pueblo vestidos con sus ricas pelli­
zas, con sus cinturones de soda encarnada, llenos 
de yataganes y kandgiares con paños de plata, cotí 
su grande turbante de telas de diversos colores, y 
un pedazo de tela de seda encarnada que cae sobre 
el hombro, no parecen mas que un pueblo de reyes. 
Aman á los europeos como hermanos, pues están 
unidos á nosotros por el vinculo de la comunidad 
de religion que os el mas fuerte de lodos los vín­
culos: "creen que les protejemos por medio de 
nuestros cónsules y nuestros embajadores contra 
los turcos; reciben en los pueblos á nuestros mi­
sioneros v á nuestros jóvenes intérpretes que van 
á aprender la lengua árabe, del mismo modo que 
so recibe en una familia á un pariente lejano; y el 
viajero, el misionero y el intérprete llegan á ser 
el huésped querido en el pais. Le alojan en el mo­
nasterio ó en casa del scheik; lo suministran con 
abundancia lodo lo que el pais produce; le llevan 
si la caza del balcon, ó le introducen con confian­
za en la sociedad de las mujeres; le hablan con 
respeto, y forman con él vínculos de amistad que 
no se rompen jamas, y los gefes de la familia con­
servan su recuerdo á sus hijos. Si este pueblo fue­
se mas conocido: si la region magnífica que habi-
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ta fuese mas conocida, creo que muchos europeos 
irian á eslablecerse entre los maronitas: la her­
mosura de los sitios, la admirable perfección del 
clima, la baratura de los precios do todas las cosas, 
la analogía de religion, la hospitalidad, las cos­
tumbres, y finalmente Ia seguridad individual, lo­
do concurre á inspirar el deseo de vivir entro 
ellos. En cuanto á mí, si el hombre pudiese des- 
arraigarse enteramente, sino debiese vivir donde 
la Providencia ha lijado su cuna y su sepulcro para 
servir y amar á sus compatriotas, y si llegase á 
akarse el destierro voluntario, ninguna ))arte me 
seria mas dulce que uno de estos apacibles pue­
blos do maronitas, al pie ó sobre las laderas del 
Líbano, en el seno de una población sencilla, reli­
giosa y benévola, con la vista del mar y de las 
altas nieves, y bajo la palmera y el naranjo de 
uno de los huertos de estos monasterios. Én to ­
da la estension del país que ocupan los maronitas, 
reina la policía mas admirable, la cual es mas 
bien el resultado de la religion y las costumbres, 
que de legislación ninguna. Se viaja de dia y de 
noche solo y sin guía, y sin temor á la violencia 
ni al robo: los crímenes son casi desconocidos: el 
estrangero es sagrado para el árabe mahometano: 
pero lo es mucho mas para el árabe cristiano: la 
puerta de este está abierta para él á todas horas: 
mata su cabrito para honrarlc, y le cede su estera 
de Juncos para hacerle lugar.

En sus pueblos existe una capilla ó iglesia don­
de se celebran Ias ceremonias del culto católico, 
en la forma y en la lengua siria. Al llegar al evan­
gelio se vuelve á los asistentes el sacerdote, y lee 
el del dia en lengua árabe. Las religiones, que du-
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ran mas quo las razas humanas, conservan su 
lengua sagrada, cuando los pueblos han perdido las 
suyas. Los maronitas son valientes, y naturahnen- 
le guerreros, como lodos los montañeses: á la or­
den del emir Beschir toman las armas treinta ó 
cuarenta mil hombres, bien para defender las 
inaccesibles entradas de sus montes, ó bien para 
caer sobre el llano y hacer temblar á Damasco y 
á los pueblos de Siria. Los turcos no osan pe­
netrar en el Líbano cuando estos pueblos están 
en paz entre sí, y los pachás de Acre y de Da­
masco no han entrado en el sino cuando las disen­
siones intestinas les han llamado al socorro de uno 
de los partidos. Creo que el pueblo maronita está 
llamado á grandes destinos; es un pueblo virgen y 
primitivo por sus costumbres, por su religión y 
por su valor : es un pueblo (pie conserva las vir­
tudes lradicionale.sde los patriarcas, la propiedad, 
algo de libertad, y mucho patriotismo; pueblo que 
por Ia semejanza de religión, las relaciones de 
comercio y de culto, se impregna cada dia mas 
de la civilización de Occidente. Mientras (|ue todo 
perece de impotencia y vejez en derredor de él, 
él solo parece rejuvenecer y tomar nuevas fuer­
zas: á medida que se despoblará la Siria, él ba­
jará de las montañas, caerá sobre los pueblos co­
merciales de la costa, cultivará las fértiles llanu­
ras que están en posesión del ehakal y del gamo, 
y establecerá una dominación nueva en estas re­
giones, donde espiran las dominaciones antiguas. 
Si hoy mismo figurase entre ellos un hombre de 
genio emprendedor, ya de la clase del poderoso cle­
ro, ó de una de esas familias de emires ó de scheiks 
que ellos veneran tanto; si este conociese el por- 
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venir, é hiciese alianza con una polencia do Eu­
ropa, renovaría fácilmente las maravillas de Aíehe- 
mel-Alí, y dejaría fundado un imperio en Arabia. 
La Europa está interesada en realizar esta idea: 
esta sería una colonia ya formada (pie hallaría en 
esta hermosa costa; la Siria repoblandose do una 
nación cristiana ó industriosa, enriquecería el Me­
diterráneo con un comercio que decae, abriría 
el camino de las Indias, alejaría las tribus salvages 
del desierto, y haría revivir el Oriente. Esto ofre­
ce mas esperanzas que el Egipto: el Egipto solo 
tiene un hombre; el Líbano tiene un pucído.

LOS DRUZOS.

Los druzos lormancon los metualis v maronitas 
Ia jirincipal población del Líbano: han pasado 
mucho tiempo por una colonia europea, dejada 
por los cruzados en Oriento. Pero esto es un ab­
surdo. Las dos cosas que se conservan mas entre 
los pueblos son la religion y la lengua ; los druzos 
son idólatras y hablan el árabe: luego no descien­
den do un pueblo franco y cristiano. Lo que pre­
senta mas probaJiilidad, es que sean una Iribuára- 
be del desierto como los maronitas, que no habiendo 
querido admitir el islamismo seria perseguida 
]>or los secuaces de él, y se veria precisada á 
refugiarse en las inaccesibles alturas dcl Líbano, 
para conservar su creencia y su libertad. Allí pros­
peraron , prevalecieron algunas veces sobre las po­
blaciones que habitan con ellos en la Siria, v la 
historia de su gofe principal el emir Fakar-eí-bin, 
que llamamos Fakardin , los hizo célebres hasta en 
Europa. Este principe figura en la historia al prin-
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cipio del siglo XVÍI, cuando nombrado gobernador 
de los druzos, se grangeó la confianza de la Puer­
ta, rechazó las tribus feroces deBalbek, liberto a 
'l’iro v San Juan de Acre de las incursiones de los 
árabes beduinos, ochó de Beyruth al agá, y esta­
bleció en esta ciudad su capital. En vano los pa­
chas de Alepo y de Damasco lo amenazaron y lo 
denunciaron al diván: él corrompió los jueces, y 
empleando el ardid y la fuerza, triunfó de lodos 
sus enemigos. La Puerta no obstante, advertida tan­
tas veces de los progresos de los druzos, se aianna, 
resuelve combatirlos, y prepara una espediciou 
formidable: el emir Fagar-el-Din quiere contem­
porizar. llabia formado anteriormente alianzas y 
concluido tratados de comercio con algunos princi­
pes de llalla: marcha él mismo á solicitar perso­
nalmente los auxilios que se ie han prometido; en­
carga el gobierno á su hijo Ali; se embarca en 
Bevrulh v se refugia á la costa de Médicis en Mo­
rencia. La llegada de un príncipe mahometano 
llama siempre la atención en Europa: se esparció 
el rumor de (pie Fakar-el-Din descendía de los 
príncipes de la casa de Lorena, y que los druzos 
procedian de los compañeros de un conde de Dreux 
que se quedó en el Líbano despues de las cruza­
das. En vano el historiador Benjamin de Tudela ha­
bía hecho mención de los druzos antes de la época de 
las cruzadas, pues el hábil aventurero apoyó la opi­
nion, y propagó el absurdo para interesar en su 
suerte’á los soberanos de Europa. El emir Fakar- 
el-Din permaneció nueve años en Florencia; pasado 
este tiempo se restituyó á Siria, y su hijo Alí, (pie 
había rechazado á los turcos y conservado la integri­
dad de los dominios conquistados por su padre, le 
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restituyo las riendas del gobierno. Mas el emir se 
había corrompido por las artes, el lujo y las delicias 
de hloi encía : olvidó que la condición de su reina­
do era la de inspirar el respeto y el terror á sus 
enemigos, y edifico en Beyruth magníficos pala­
cios, adornandolos como los palacios de Italia con 
?Æa®/ w^^^c" ’“® ’’?r^®" ’^® preocupaciones 
^j ^fs orientales. Sus vasallos se exasperaron, éir- 
nÆ 1 '"r?^“ ^^’ "’^^‘° nievame^te al

H nnn • ^ """""’ ^^'"^° ^"® ^’‘’J«’^« <*®* Líbano, 
dXvính"^Í""^ bloqueaba el puerto 
Wn V 1' g \’- 'yJ^,P‘’™og6n¡to del emir y go- 
?r, ef^**'’ (^ ^® n’ ^“® ‘'"i’-i-t'J combaiiondown- 
üa ti pacha de Damasco, y Fakar-el-Din envió 
del nnv^^^Al^ ■ “■’°/ ’mplorar clemencia á bordo 
vhdXorfl'^’“T ’ “®? ^“^ '’°‘®“*<^® prisionero, 
y el general de la escuadra se negó á toda neso- 
ciacion. El emir consternado huyó, y con un œ- 
i’^í "V™®*’o de adictos á su persona se retiró á 
L^Ín^r^T’’’® ^® Xilka: los turcos lo sitia- 
Faka? o n^^ "p m® y "® «•‘^tiraron; entonces 
hakar el-Din quedo libre y volvió á tomar el ca­
mino de su montana ; mas vendido por algunos de 
^PA^^r ’/“^ «“bregado á los turcos y conducido 
sultán' ostp los pies del

benévolo,.y le concedió un palacio v ?s- 
h b '’T ‘^P® duplos, habiendo cónct-Fak r^n“^ al valiente y desgracia- 
do Fakat el-Din. Los turcos, cuya política ori'dual 
X nue^eíl™" ^® “ puntillón al on’enii- 

petan los hábitos de los pueblos y las legitimida-
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es tradicionales de las familias, dejaron reinar á 
la posteridad del Fakar-el-Din, y solo habra unos 
cien anos que por la muerto del último descen­
diente del célebre emir, ha pasado el cetro del 
Líbano á la familia del Chab , originaria de la Moka, 
y cuyo gefe actual, el viejo emir Beschir, gobierna
estas comarcas.

la religión de los druzos es un misterio (pie nin­
gún viajero ha podido penetrar, líe conocido inhm- 
tos europeos que han vivido muchos años entre ellos, 
v me han confesado su ignorancia con respecto a 
este punto. La misma Lady Stanhope, que es una 
escepcion por su residencia habitual entre losara 
bes de esta tribu, y por la confianza que a estas 
gentes inspira, cuya lengua habla y cuyas costum 
Eres imita, me ha dicho que la religión do los 
druzos ero tambien un misterio para ella. La inaj or 
parte de los viajeros que han tratado de la mate 
ria, creen que su religion es un cisma del isla 
mismo, pero yo estoy convencido de qae se en- 

’^”como la religion de los druzos les permite fin­
gir ó afectar lodos los cultos de las gentes con qiue 
Ses viven, deriva de aqui la opinion de que son 
mahometanos cismáticos; pero esto no es cierto, sien- . 
do un hecho acreditado que adoran la ternei a. Sus 
instituciones son las de los pueblos de la antigüedad 
estén divididos en dos castas: los akkals o Zo5 
qiui saben , y losdjahels ó los que ignoran-, y a^medi­
da que un druzo pertenece a una de estos dos cas­
tas practica diferente culto. Veneran a imana' 
Moisés y á Mahoma: se reúnen un día de ‘« semana, 
cada uno en el lugar designado al grado de miua- 
cioná que ha llegado, y celebran sus utos, esta-
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J)Iecen guardias que velan durante ia ceremonia, 
para que ningún profano pueda acercarse á los ini­
ciados, y el temerario que contraviene es castiga­
do con la muerte. Las mujeres son admitidas á 
estos misterios: los sacerdotes ó akkais son casa­
dos, y tienen gerarquía sacerdotal. El gefo do los 
akkals ó el soberano pontífice, do los druzos, re­
side en el pueblo de El-mutna. Después de la 
muerto de un druzo st> reúnen ai rededor do su 
sepulcro, se reciben declaraciones acerca de su vi­
da, y si estas declaraciones son favorables, el ak­
kals csclama: «Qus el Todo-poderuso tenga co7i él 
}iuse)'icordia'.>> Si las declaraciones le son contra­
rias, el sacerdote y los asistentes callan. El pue­
blo en general cree en la trasmigración de las al­
mas; y está persuadido de que si la vida do un 
druzo ha sido pura, renacerá en un hombro favo­
recido de la fortuna, valiente y amado de sus 
compatriotas; y si os que hasido vil ó cobarde, re­
nacerá en el cuerpo de un porro ó de un camello. 
Tienen muchas escuelas para los niños, que dirijen 
los akkals, y aprenden á leer en el Koran. A ve­
ces si hay pocos druzos en un pueblo y fallan es­
cuelas, dejan instruir á los niños con los cristia­
nos, y cuando los inician despúes en sus ritos 
misteriosos, borran de su memoria la enseñanza 
cristiana. Las mujeres son admitidas al sacerdo­
cio. lo mismo que los hombres; el divorcio es fre­
cuente; el adulterio se compensa con cierto pre­
cio, y la hospitalidad es tan sagrada que ninguna 
amenaza ni promesa obligaría a un druzo á entre­
gar, ni aun al príncipe, al huésped que hubiese 
abrigado en el asilo de su umbral. En el tiempo 
de la batalla de Navarino, los europeos que ha- 
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hitaban los pueblos de la Siria, temiendo la ven­
ganza de los turcos se escondieron muchos meses 
entre los druzos, y vivieron en la mas absoluta 
semridad. Todos los hombres son hermanos, es su 
moral proverbial, como la del Evangelio, pero la 
observan mejor que nosotros.

Los druzos son en mi concepto uno de esos 
pueblos cuyo origen se ha perdido en la noche de 
los tiempos, pero que asciende a la antigüedad 
mas remota. Su raza, en cuanto a o Íisico, tiene 
mucha analogía con la judía: y la adoración de Ja 
ternera me induce á creer que descienden de uno 
de a(iuellos pueblos de la Arabia Potrea, que esd- 
taron á los judíos, á este género de idolatría; o 
(lue son de origen samaritano, llabituacoo en el 
dia á una especie do fraternidad con los cristia­
nos maronitas, detestando como detestan el yugo 
de los matrimonios, v siendo numerosos, ricos, 
susceptibles de disciplinar y amando la agricul­
tura y el comercio, formarán con facilidad un 
cuerpo con el pueblo maronita, y adelantaran al 
mismo paso en la carrera de Ia civilización, con 
tal que se respeten sus ritos religiosos.

LOS METUAUS.

Estos componen una tercera parte de la po­
blación del bajo Líbano, y son mahomedanos dela 
secta de Alí, que es la que domina la Persia ; poi 
el contrario , los turcos pertenecen a la secta de 
Ornar. Este cisma del islamismo, se venheo en el 
año 36 de la hégira: los partidarios de Ali mak i 
cená los de Ornar, como usurpador del Gahlalo, 
Hussein y Alí son sus santos. Del mismo moíjo que

La Lectura. ToM. I. dd
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los pereas no beben n¡ comen con los sectarios de 
otra religión que la suya; rompen el vaso ó el pia­
lo, en que ha comido ó bebido el estrangero vse 
consideran impuros si sus vestidos tocan los nues­
tros. Siu embargo, como son generalmente débi­
les y despreciados en la Siria, se acomodan á las 
circunstancias, y yo he tenido muchos criados á mi 
servicio, que no observaban tan rigurosamente 
estos preceptos de intolerancia. Su origen es co­
nocido. Hácia el siglo XVI eran los duchos de Bal­
bet, y aumontándose su tribu, se estendió prime­
ro sobre el desierto de Bka; despues lo atravesa­
ron y se mezclaron con los druzos en la parle do 
los montes que existen entre Tiro v Saida: el 
emir Yussef, receloso de su vecindario, armó con­
tra ellos á los druzos, y los rechazó á la parte de 
Saphadt y de las montanas de Galilea : Daher, pa­
chá de Acre, los acogió é hizo con ellos alianza 
en 1760, en cuyo tiempo eran bastante numero­
sos para poner diez mil caballos en campaña.- se 
apoderaron de las ruinas de Tiro, á la orilla del 
mar, (jue como hemos dicho se llama ahora Wmr: 
acometieron inlrépidamente contra los druzos, y ba­
tieron el ejército del emir \ ussef, que constaba do 
veinticinco mil honibres; pues aunque no eran 
sino quinientos ó seiscientos, la rabia y el espíritu 
de venganza hizo un héroe do cada uno de ellos; 
y las disensiones intestinas que dividían á los dru­
zos entre Mansour y el emir Yussef, coulribuve- 
lon al triunfo de los inelualis: abandonaron á 
Daher, pachá de Acre, y su abandono causó la 
pérdida y la muerte de este. Mas Djezar-Pachá, 
su sucesor, so vengó cruehnente de ellos. Desde 
el año 1/77, Djezar-Pachá, dueño de Saida y do
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Acre trabajó sin descanso para perder a este pue­
blo ¡us peAecuciones le obligaron á reconcihar- 
se con los druzos; entraron en el partido de yus 
sef v aunque reducidos á setecientos u ochocien- 

combatientes, hicieron mas en esta campana 
tor la causa común, que los veinte mil druzos y 
maronitas reunidos á Delr-le -kammar .-se apode- 
Sron solos de la fortaleza de Mar-Djcbba, y pa­
saron á cuchillo á ochocientos arnautas. Desaloja 
dos al año siguiente de Balbek, despues de una 
rSstencia deSesperada, se refugiaron en numero 
de fruinientas á seiscientas familias entre losdm 
zos Y los maronitas; bajaron despues al valle, y 
ocunan todavía las magníficas rumas de Hebop^ 
T pero la mavor parte de la nación ha quedado 
cTlís faldas i valles del Líbano por la parte de 
Sour En estos últimos tiempos el principado de 
Bdbek ha dado motivo á una encarnizada Ucha 
entre dos hermanos de la familia Harfoush; Djad- 
iha y Sultán, alternativamente se d®W’’®\*5® 
is e monten de escombros, y han perdido en la 
lucha mas de ochocientas personas de su pi opm 
fTmifia Desde el año 1810 el emir Djadjha ha rei­
nado sobre Belbek definitivamente.

LOS ANSARIOS.

Wolnev nos ha dado noticias tan jniciosas so­
bre la nacíou de los ansarios que ocupa la parte 
occidental de la cadena del Libano y las llanuras 
Te Latakia, que nada tendré que añadir, dolatras 
corno los dru-zos, ocullan como ellos su reheion en 
l is tiniebl-o de la iniciación; pero son mucho mas 
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barbaros aun. Me ocuparé solamente de la parle de 
su hislona que asciende al año 1807.

Una tribu de ansarios fingió en esta época una 
ViM? v r’’“ "" S«{«, dejó su territorio de las mon- 
MaiÍvad K?? í’"'^"' ^®'’^y Protección al emir de 
Í® n«provecho con afan una ocasión
Í ÍÍV*’®^i® pero debilitar á sus enemwos divi- 
dicndolos: acogio ó los ansarios y á su scheik Ma- 
ÍS"Í"/ Í"! °® “?*’°® ‘’^ Maizyad, y llevó la hos-^ 
pilalidad hasta el punto de desalojar a una parte 
voQ^P ^®^’'to^tc«» pora hacer lugar á los fúgiti- 
JX nni°® ^'™?. "‘"^"^ i’«ona armonía 
entre ellos, mas un día, en que Ia mavor parle de 
fe®™®® •®“? ^.^ >la«zyad, habian salido de la ciu- 
M?rSrnnV'’^^®J®‘’-®“ o\oorapo, á Ulla señal dada, 
fn 17 ^r ^os onsanos sobre el emir v sobre su hi- 
inin n£æ’’®“ f ® puñaladas, se apoderaron del cas- 
l aban en b ™'y?^°? ‘°^ ismadianos que seha- 

aban en la ciudad, y la prendieron fuego. Al otro 
día llego un numero considerable de ansarios v se 
Dtotlerîîb?^^’®*^’ ®®“ ^°® ejecutores de este ¿oni- 
CuV i ^^ f ^““'° ®®^relo habia guardado un pue- 

ron sobre trescientos isniaelianos, y se rofujiaron 
los restantes en llama, Homs, ó Tripoli. ^ 
sanos h?ní^T practicas y costumbres de los an- 
„ 7? hecho creer a Burckhardt que eran una 
tuba emigrada del Indostán, pero lo que hay de 

«^“«“o «1 la Siria mucho 
’a conquista de los otomanos, y que 

nerío oía 'i' «“Ito del
Sadn «n n Py®®® ^® existido entre los siriacos v 
dado su nombre al no del perro Xahr-el-keib’ 
cerca de la antigua. Beryte, dicen que se lía con-- 
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servado entre algunas familias de ellos. Rsle pue­
blo se halla en decadencia, y seria arrojado fácn- 
menlé del pais, y sojuzgado por los druzos y por
los maronitas. .

18 de noviembre.

Acabamos de llegar del monasterio de Antuca 
uno de los mas célèbres y hermosos del Líbano. 
Al salir de Bevrulli.se camina una hora por la 
orilla del mor.'bajo una bóveda de árboles de to­
dos foliages y formas. La mayor parte son fruta­
les. higueras, granados, naranjos, aloes é Ingue- 
pág-sicomoros, árboles gigantescos, cuyos innu­
merables frutos, semejantes á higos pequeños, no 
nacen en Ia estremidad de las ramas , sino pegados 
como musgo al tronco, á los brazos de él. Despues de 
haber atra vesado el rió sobre el puente romano, cuya 
construcción he descrito mas arriba, se sigue una 
plava arenosa hasta el cabo Batroune, formado 
por un brazo del Líbano, que se interna en el 
mar. Este brazo no es mas (|ue una roca, en la 
cual se ha practicado antiguamente un camino, 
como si fuera una cornisa, cuya vista es_ magm- 
iiea. Las laderas de la peña están cubiertas en 
muchos puntos con inscripciones griegas, latinas 
v siriacas, v figuras esculpidas en la piedra cu 
vos símbolos v" significaciones se han perdido. Es 
verosimil que’se refieran al culto que se tributa­
ba á Adonis en estos paises: pues según las tradi­
ciones, tenia templos, v se celebraban ceremonias 
fúnebres cerca del lugar donde pereció . que se 
cree fué á la orilla del rió que hemos acabado de 
atravesar. Al bajar de esta alta y pintoresca cor 
nisa, cambia repenlinamente de aspecto el país, 

MCD 2022-L5



566 VIAJE
y se engolfa on una estrecha y profunda «argan- 
vA^'^^i ®?"®’’*^Hy® el cauce de otro no, llamado 
Nahi -el kelb, o no del Perro ; el cual corre silen­
ciosamente entre dos diques do piedra perpendi­
culares, de dos ó trescientos pies de elevación. En 
algunos puntos llena todo el valle, y en otros de­
ja un estrecho margen entre su corriente y la roca 
cuyo margen está lleno de árboles, de cañas dul­
ces de cañaverales comunes y de enredaderas 
que forman sobre el una bóveda , y que cubre al­
gunas veces todo el cauce del rio. Sobre la peña 
se encuentra un arruinado kan y enfrente de él 
existe un puente sobre un arco elevado que se 
pasa temblando. En las laderas de los montes en­
tre los cuales está vaciado este valle, la paciencia 
de los arabes ha trazado sendas con escalones de 
piedra, perpendiculares al río, v (fue sin em­
bargo es preciso subir y bajar á 'caballo, asi es 
que nos abandonamos al instinto y á los pies de 
cabra de los nuestros; pero es imposible dejar de 
cm rar os ojos en algunos puntos para no ver la 
altura (le los escalones, la lisura de las j)íedras

^® ®®“^^ y ’* profundidad del
.1 .1 T\ ® os, pereció el úl- tuno egado del Papa, cerca de los maronitas, 

o ííh\i® P<T*P*‘Í paso en vago que dió 
el caballo. A la salida de esta senda se halla uno 
Ír/? ^'evadas plataformas cultivadas de viñas, 
y delante se ve una bonita casa nueva, de arqui- 
S1T^ *Í ‘T ’. ®?" P^'’^æ®’ terrados y baiaus- 
íulrí^*®"^®! ^^onsenor Lozana, obispo 
Í;Ha ®®’ ypW® ^^^^‘*’ ®“ Siria de la Santa 
Me ®’ ®“y® ediheioha hecho construir para pasar 
tos inviernos, pues los veranos habita en el mo-
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nastcrio de Kanovin, residencia del palriarca y 
capital eclesiástica de los maronitas. El conven­
to está mas elevado que el monte, es casi inacce­
sible v en el invierno está cubierto por las nie­
ves. Monseñor Lozana, hombre do elegantes cos­
tumbres, de modales romanos, de un talento cul­
tivado y de erudición profunda, ha sido elegido 
felizmente por la corte de Roma para representar 
la política y conservar la influencia católica so­
bre el alto clero maronita. Es hombre (jue mere­
cería desempeñar esta misión en Viena ó en París, 
como el tipo de uno de esos prelados romanos, 
herederos de las grandes y nobles tradiciones di­
plomáticas de este sobierno, cuya importancia no 
consiste en la fuerza, sino en el talento y la dig 
nidad personal: es piamontés y opino que no 
permanecerá mucho tiempo en estas soledades, 
porque es regular que su córte le confie mas de­
licada misión, pues justifica con su porte la elec­
ción que se ha hecho de él, y lleva escrito su ade­
lantamiento en su frente activa é inteligente. Co­
nociendo el carácter del pais se presenta con ese 
lujo oriental, esa magnificencia de trage y esa 
solemnidad de modales, sin los cuales estos hom­
bres del Asia no reconocen ni santidad ni poder 
Ademas va vestido á lo árabe, su barba larga, 
rubia y cuidadosomente peinada, ondea sobre su 
h«ábito de púrpura, y su yegua árabe de pri­
mera raza, brillante y dócil á su mano, puede 
competír con la mas hermosa do las de los seheiks 
del desierto. Salió á recibimos seguido de una 
numerosa comitiva , y haciendo primores con su 
vc"ua sobre precipicios donde andábamos noso­
tros con suma precaución. Después de los primo- 
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ros cuinpliinieiKos , nos condnjo á su Iiemiosa ca­
sa <ío campo, en la cual nos tenia preparado un 
, ’‘¡Se^o, y nos acompañó despues al monasterio 

de Anlura, donde residía provisionalmente. Dos 
sacerdotes jóvenes, lazarislas, venidos de Francia 
después de la revolución de julio, ocupan ahora 
solamente este vasto y hermoso edificio, construido 
en otro tiempo por los jesuítas, que han tra­
tado inuchas veces de establecer su misión é in- 
nuencia entro los árabes: mas nunca lo han po­
dido conseguir, ni hay apariencias de que lo con­
sigan en esta época. La razón es muv sencilla- la 
política no se mezcla en Oriente con'la religion: 
separada enteramente del poder civil, no influve 
ni da acción al Estado: este es mahometano.'v 
aunque sea libre el catolicismo, no tiene medio 
Jiumano para alcanzar una dominación : asi pues 
como los jesuítas quieren obrar por los medios 
Humanos, y obran religiosamente por ellos, nada 
pueden hacer en el pais. ’

La religión está dividida en comuniones orlodo- 
xasy cismáticas, cuyas creencias forman parte de la 
sangre y espíritu hereditario de las familias, y en­
tre las diversas comuniones cristianas existe una 
separación y un odio mas irreconciliable que entre 
Jos cristianos y los tmeos. Las conversiones son 
sumamente difíciles en un pais donde el cambio 
de comunión se mira como oprobio, y en que una 
tribu, un pueblo ó una familia las castigaría con 
la muerte : en cuanto á los mahometanos no se dí- 
\®,.^1?® habido ejemplos de conversiones. Su 
leligion es un deísmo práctico, cuva moral esmuv 
semejante en principio á la def cristianismo, a 
excepción did dogma de la divinidad de Jesucristo:
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El islainisno no cree en Mahoma sino la inspiración 
divina, inanifeslada en un hombre mas sanio, 
y mas favorecido de la emanación celeste que el 
común de los hombres. Ultimamente, se han aña­
dido algunos hechos milagrosos á la misión que 
suponen en Mahoma; pero eslos milagros do las 
islámicas leyendas, no son el fondo de su religión, 
ni están admitidos por los turcos algo ilustrados. 
Todas las religiones tienen sus leyendas, sus tra­
diciones y su lado popular; el lado filosófico dei 
islamismo está libre do estas mezclas; consiste solo 
en la resignación á la voluntad de Di's, que lle­
van hasta el fatalismo, y en la caridad entre los 
hombres ; yo he visto muchos árabes y turcos pro- 
fundamente religiosos, quonoadmitiande su creen­
cia sino lo que tiene de razonable y de humano. 
Su razón no necesitaba hacer ningún esfuerzo {ja­
ra admitir dogmas contrarios á ella; pues era el 
deísmo práctico y contemplativo. Estos homlmes no 
son fáciles de convertir, porque del dogma mara­
villoso^ ó misterioso al dogma simple, se desciendo 
sin dificultad ; pero subir del simple al maravilloso 
ó misterioso es mucho mas difícil.

En otro inconveniente se estrella entre los ma­
ronitas la intervención do los jesuítas. Estos por la 
naturaleza misma do su institución, crean fácil­
mente en el clero y en la población partidos v fac­
ciones piadosas; y por el ardor mismo de su celo 
inspiran el entusiasmo ó el odio, pues nada ontr(* 
ellos es templado. El alto clero maronita, aunque! 
sencillo y bueno, no miraría con indiferencia el 
establecimiento entre sí, de una corporación reli­
giosa, que ({uitara á su dominio espiritual una par­
le de las poblaciones católicas: y he aquí porque
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los jesuitas no pueden existir en la Siria. Estos 
íiltiinos anos han llegado solamente dosjóvenes re­
ligiosos: uno francés y el otro aleman, que ha he­
cho venir un obispo maronita , para preceptores 
de una escuela que ha fundado : estos dos jóvenes, 
á quienes he conocido, son oscelenles sacerdotes, 
tienen una fe viva, y están dotados ambos de un 
generoso y consumado celo. Es verdad que no per­
dían medio para propagar, entre sus vecinos los 
druzos, algunas ideas del cristianismo ; pero el efec­
to de sus diligencias se limitaba á bautizar en se­
creto, y sin saberlo los padres, algunos niños de 
las familias, donde se introducian bajo pretesto de 
dar consejos de medicina. Me han parecido poco 
dispuestos á someterse á los hábitos un poco igno­
rantes de los obispos maronitas, en materia de ins­
trucción, y creo que volverán a Europa sin haber 
conseguido naturalizar el gusto de una enseñanza 
mas elevada. El padre jesuita francés es digno de 
enseñar en Roma y en París.

Había pasado á los lazaristas el convento do 
Antura. Despues de la eslincion de los jesuitas, los 
dos padres que lo habitaban habían venido á visi­
tamos varias veces en Beyrulh, y nosotros halla­
mos en ellos una sociedad tan amable como impen­
sada; eran buenos, sencillos, modestos y ocupados 
únicamente en los estudios serios y elevados: esta­
ban al corriente de todos los negocios de Europa, 
y participaban del movimiento que nos arrastra, 
su conversación universal y sabia nos gustó tanto 
mas, cuanto que en estos desiertos son muy raras 
las ocasiones de disfrutar de ella: cuando pasába­
mos una larde, hablando de los acaecimientos po­
líticos do nuestra patria , de los partidos intelec-
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luales que calan ó que se volvían á formar en Fran­
cia; de los escritores que se disputaban la prensa­
do los oradores que conquistaban la tribuna; de 
las doctrinas luturas 6 de las de los sansimonianos, 
nos hubiéramos podido figurar que estábamos á 
dos leguas de la calle de Bac. hablando con hom­
bres que hablan salido de París por la mañana, y 
que iban á volver por la tardo. Estos dos lazaris- 
tas eran al mismo tiempo unos modelos de santi­
dad y del fervor mas sencillo v piadoso: el uno 
padecía bastante porque el aire“ vivo del Líbano 
dañaba su pecho, y acortaba el número de sus dias. 
Solo necesitaba manifestarlo á su superior para 
volver á Francia ; pero no atreviéndose á cargarlo 
sobre su conciencia, vino áconsultarlo á Mr. dé La- 
royere , y lo preguntó si como médico podia decirio 
formalmente y en conciencia que el aire de Siria 
era mortal para su constitución física. Mr. de La- 
royere, cuya conciencia están severamente escru­
pulosa como la del sacerdote, no se atrevió á de­
cir su opinion de un modo espiícilo, y el buen re­
ligioso se íjuedó en el pais.

Los dos eclesiásticos que se perdían en aquel 
vasto monasterio donde no tenían sino un solo 
árabe para que los sirviese, nos recibieron con la 
cordialidad que inspira el nombre do la patria á 
los que se encuentran distantes de ella, y pasa­
mos dos dias con ellos; cada uno de nosotros te­
níamos una celda con una cama y sillas, cuyos 
muebles no se usan en estas montañas. El conven­
to está situado en el Inieco de un valle, al pie de 
una selva de pinos; pero este mismo vallo está á 
la mitad de la altura del Líbano, y por la abertu­
ra de una garganta se esUende la Vista sin límites
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sobre el mar y sobre la costa de Siria : el resto del 
horizonte se compone de cumbre y. pies de rocas 
parduzcus, coronadas de aldeas y de grandes mo- 
nasKu-ios maronitas. Algunos pinos, naranjos é hi­
gueras, crecen en varias aberturas de las peñas; 
y en los alrededores hay torr. ntes y manantiales, 
de modo (]uo es un paisage digno de Nápoles y del 
golfo do Génova.

El monasterio de Antura se halla vecino á otro 
do monjas maronitas, cuyas religiosas pertenecen 
á las principales familias del Líbano, y dssde las 
ventanas de nuestras celdas veíamos á estas jóve­
nes sirias, ¡i quienes preocupaba mucho la llegada 
á su vecindad de unos estrangeros. Los conventos 
de mujeres no son aqui de ninguna utilidad so­
cial. Wolney, en su viaje à Siria, habla de esto 
convento cerca de Anlura, en el que una mujer 
llamada Ilindia, cometía terribles atrocidades con 
sus novicias : el nombre y la historia de esta Ilin­
dia, están muy presentes aun en estas montañas. 
Encerrada muchos años por orden del patriarca 
maronita, su arrepentimiento y buena conducta 
alcanzaron su libertad: hace muchos años que ha 
muerto en opinion do santa, entro algunos cristia­
nos de su secta; y era una mujer voluntariamente 
fanática; ó por su imaginación, que había conse­
guido fanatizar á cierto número de imaginaciones 
sencillas y crédulas. Esta tierra os la tierra de los 
prodigios: todo germina en ella, y toda persona, 
crédula ó fanática, puede llegar á ser mirada co­
mo profeta. Lady Stanhope es de ello una prueba 
reciente. La tendencia <iue en ella se nota á lo 
maravilloso, puedo provenir de dos cosas; ó de un 
sentimiento religioso muy vivo, ó de una falla do 
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equilibrio entre la imaginación y la razón: los fan­
tasmas aparecen solo por la noche; v todo pais 
ignorante es milagroso.

El terrado del convento en donde nos paseá- 
bainos una parle del dia, está sombreado por na­
ranjos magníficos, citados ya por Wolney, como 
los mas hermosos y mas viejos de la Siria: se man­
tienen lozanos como los nogales de cincuenta años 
en nuestro pais; eslienden su espesa sombra sobre 
el jardin y el techo del convento, y tienen gi-a- 
bados en sus troncos los nombres de Wolney v 
de algunos viajeros ingleses, que han pasado 
como nosotros algunos momentos sentados a sus 
pies.

El grupo de montes, en que .se comprende 
el de Anlura, os conocido bajo el nombre de 
Kesruan ó cadena de Castravan, cuya comar­
ca se estiende desde Nahr-el-kebir hasta Nahr- 
el-kelh ; pais propiamente dicho de los maroni­
tas , á quienes esto tierra pertenece, y á la 
que se estienden solamente sus privilegios; si 
bien es verdad que cada dia se introducen y 
avanzan en el terreno de los druzos, y llevan con­
sigo sus leyes y costumbres. El principal producto 
de estas montañas es la seda ; y el miri ó impues­
to territorial se fija sobre el número de moreras 
que cada uno posee. Los turcos exigen del emir 
Beschir uno ó dos miris al año como tribu; y el 
emir recibe frecuentemente ademas muchos nnris 
para su á pesar de esto, y de las quejas de los 
maronitas, sobre la exorbitancia de los impuestos, 
no son comparables con lo que pagamos nosotros 
en Francia ó Inglaterra; pues lo que oprime á una 
nación no es la suma de las contribuciones, sino
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su irregularidad y arbitrariedad. Si la contribu­
ción en Turquía fuese legal y justa, no la senti­
ría ; pero cuando no está lijada ó determinada por 
la lev, no existe propiedad, ó es incierta por lo 
menos: la riqueza de un pueblo consiste en que 
esté bien constituida la propiedad. El scheik de 
cada pueblo reparte la contribución, y se atribuye 
una parte para sí mismo: ene! fondo este pueblo 
es feliz: sus dominadores le temen , y no se atre­
ven á cstablecerse en sus provincias : su religion 
es libre y respetada: sus conventos y sus iglesias 
coronan las cumbres de los collados: las campa­
nas que oye como una voz de libertad é indepen­
dencia , llaman en sus valles á la oración, dia y 
noche; está gobernado por sus propios gefes, esco- 
f'idos por el uso ó hereditariamente nombrados en- 
?re sus principales familias ; una policía justa y ri­
gorosa mantiene la seguridad y el orden en sus 
pueblos ; la propiedad es reconocida , garantida, y 
trasmisible de padres á hijos; el comercio es acti­
vo, y las costumbres enteramente sencillas y pu­
ras. En cuanto he viajado y observado, no he vis­
to una población que tenga mas impresa en sus 
facciones la apariencia de la salud, de la nobleza 
v de la civilización, que estas gentes del Líbano. 
Respecto á la instrucción del pueblo, aunque limi­
tada á la lectura y escritura , cálculo y catecismo, 
está muy generalizada, y da álos maronitas un le­
gítimo ascendiente sobre las demas poblaciones 
sirias.

Para verificar nuestro regreso a Beyruth toma­
mos el camino de la orilla deí mar. Los montes que 
guarnecen las costas tienen varios monasterios 
construidos al estilo de las vilas ó casas de campo
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florentinas de la edad inedia: sobre cada loma hay 
im pequeño pueblo, rodeado de un bosque de pi­
nos quita-soles, y cruzado por un torrente que 
cae en cascada hasta el fondo del barranco. Sobre 
toda la costa, llena de escabrosos pinos, hay abier­
tos puertos pequeños para los pescadores; estos 
puertos están llenos de barquichuelos otados á los 
muelles ó á las rocas, y desde los pueblos al mar 
se baja por campos cultivados de viñas, de ceba­
da y de moreras. Las campanas de los monaste­
rios se ven por encima dei verde oscuro de las hi­
gueras y de los cipreses; y una playa de blanca 
arena separa el pie de los montes de'la ola límpi­
da y azul, semejante á las aguas de un rio. Ilay 
dos leguas de terreno que engañarían al viajero 
®/*'® ®® ^^®’’^^®® 9^® se halla á ochocientas leguas 
de Europa; pues podría íigurarse que se encon­
traba á las orillas del lago de Ginebra, entre Lo- 
zanna y Vivay, ó sobre las risueñas orillas de Sao­
ne, entre Macon y Lion, aunque el marco del 
cuadro es mas magestuoso en Anlura, porque cuan­
do se levanta la vista se descubren los conos de 
nieve dei Sanino, que hienden el cielo á los ravos 
del sol como lenguas de fuego.
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331. EDÍTOK ERAX€ÍS§.

Aqui se halla ¡ülcrrumpido el diario del autor. 
A principios de diciembre tuvo la desgracia de 
perder á Julia , su única hija , arrebatada por la 
muerte en dosdias: precisamente en el momento 
en que su salud, alterada ya en branda, parecía 
restablecida completamente por el aire del Asia: 
espiró en los brazos de sus padres, y en la casa 
de campo donde Mr. de Lamartine se había esta­
blecido con su familia para pasar el invierno en 
las inmediaciones de Bey rulh. El buque que ^Ir. de 
Lamartine habia enviado á Europa, no debia vol­
ver á las costas de Siria á tornar los viajeros has­
ta el mes de mayo de -1833; asi que, después de 
este lamentable suceso , permanecieron seis meses 
en el Líbano, aterrados por el golpe con que les 
habia herido la Providencia, sin mas distracción ni 
consuelo que las lágrimas de sus compañeros íla 
viaje y las de sus amigos. En mayo llegó á Beyruth, 
el Alcestes, según estaba convenido: mas para evi-

La Leelura. Tow. l. 91 
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tur á la madre desgraciada parte de la auiurgura de 
su dolor, uo (pusieron emharcai*se en el tuisiuo bu­
que (}uo les había traído felices y contentos con la 
herniosa hija que acababan de perder. Mr. de La- 
martin? había hecho embalsamar el cuerpo de 
Julia para llevarlo á Saint-Point, donde en sus úl­
timos momentos había manifestado el deseo de ser 
sepultada. Confío , pues, este precioso depósito ai 
Alcestes, (¡uo no debía apartarse de su vista, y 
fletó el bergantín Sofía, su capitán Couionnc, en el 
cual se embarcó con su mujer y amigos.

El diario del autor vuelve á comenzar cuatro 
meses después de su desgracia.

Lamartine,, a ules do dejar la Siria, recorrió 
Dainasco, Balbek, y otros puntos notables y leja­
nos, y este es'el asunto de (ju(? tratan las notas (pie 
comienzan en 28 de marzo de 1833 ó sea en el 
lomo 2° y ídUmQ.
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A LA MUERTE DE JULIA.

Yo fui desde la infancia un hombre de dolor: mi 
corazón en vez de sangre solo contiene lágrimas, ó 
mas bien me ha arrebatado Dios los encantos de mis 
lloros, para petrilicar las lágrimas en mi corazón. La 
amargura es mi miel, y la tristeza mi alegría común: 
ningún camino me detiene, á menos que no vislumbro 
en él alguna ruina, y un instinto fraternal me liga á 
todo sepulcro!

Si miro algún ^aUe verde y florido que un cielo pu­
ro hermosea, paso y me digo con una sonrisa amarga: 
« he aquí un sitio bellísimo para.la dicha, pero donde 
yo no puedo gozar.» Mi espíritu no tiene eco sino donde 
so oye gemir: en todas partes en que so sufre, está la 
patria de mi alma, y una tierra amasada do cenizas y 
lágrimas e.s el único lecho donde me gusta descansar.

Preguntáis por qué.....? Yo no lo podría decir por- 
<iuo removería las olas de este abismo de hiel, y mi 
boca no tomlria mas que sollozos para espresarse: 
desgarrad mi pecho, y abrid el corazón si queréis leer 
en él; en cada una dessus libras ha hundido profunda­
mente la muerte su destructora guadaña, y m sus la­
tidos son mas que agonías muy lentas, ni está lleno de

MCD 2022-L5



580 VIAJE

otra cosa que de cadáveres, como las Gemonias... toda 
mi alma es una tumbal

Pero cuando estuve donde Cristo quiso nacer, no 
pregunté por los sitios santiticados en que los pobres 
arrojaban las palmas á sus pies; donde el Yerbo se ha­
cia reconocer á su voz, y donde su mano, que rega­
ban las lágrimas de las niujeres santas, acariciaba á 
los niños!

Conducidme, pues, padre mió, al sitio donde se 
llora; á ese jardin fúnebre en que el hombre del bien 
abandonado de todos, quiso sudar la sangre y el agua 
que se sudan antes de morir! Dejadme ir solo , que yo 
quiero sentir también todo lo que de dolor tiene upa 
hora infinita ! Hombre de desesperación. mi culto es la 
agonia ; el altar mio está allí!

Está en el pie cubierto de polvo del monte de las 
Olivas, bajo la sombra de las murallas donde se des­
morono Sion; sitio de que el sol aparta sus luminosos 
rayos, donde en vez de yerba germina ruinas la tier­
ra , y donde las raíces de los añejos troncos levantan 
y hacen astillas las pied ras de los sepulcros.

Alli se abre entre dos rocas la gruta tenebrosa 
donde el hombre del sufrimiento fue á saborear la 
muerte, cuando despertando tres veces á la amistad 
que dormía, previno á los suyos que velaran porque 
la hora era horrenda! Estremèciéndose mi labio, cree 
secar todavía sobre el suelo ensangrentado las gotas 
del cáliz;'y el precioso sudor del sacrificio parece 
destilar aun en los flancos de las rocas!

Colocada la frente entre mis manos, me senté so­
bre la piedra pensando en lo que babia pensado aque­
lla mente divina , repasando en mi memoria desde su
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nacimiento hasta su fin . la historia de aquellas lágri­
mas cuyo curso ha acibarado mi vida. Luego volví á 
tomar mis sacos y los levanté; yo contaba mis dolo­
res muerte á muerto y vida á vida: después fué mi 
alma arrebatada en un sueño.... pero qué sueño, gran 
Dios!

Yo habia dejado, no lejos bajo el ala maternal, 
y mi querida hija, mi hija, ini esperanza, mi delicia, 
mi tesoro! su imágen bellísima no podia borrar.se 
de la memoria, á su rayo de luz su encantadora hue­
lla era seguida por todas partes, y ningún padre la 
vió pasar sin tornarse :i miraría para desmostrarme 
su envidia!

Ella era el vínico despojo de mi prolongada tem­
pestad, el único fruto de tantas flores, el único ve.s- 
tigio de mi amor; una lágrima á la partida, un beso 
ai volver, y un eterno regocijo para mis errantes 
hogares! Era un rayo de sol sobre mi ventana, un 
pajariUo gorgeando que bebia en mi boca, un soplo de 
armonía y una caricia á mi despertar!

Era mas; era !ay de mi- la imagen de mi madre 
parecía que la tierna mirada de esta se me devolvía 
por los ojos de mi .Tulia; por ella mi pasado rena­
cía en porvenir; .su voz era el eco <le diez años vle 
felicidad, su paso llenaba al aire de encantos, su mi­
rada hacia asomar las lágrimas á los ojos, y .su .son­
risa iluminaba mi corazón !

Su frente se demudaba con mi pensamiento ; mis 
penas mojaban y teñían su rostro, asi como en las 
aguas crislaliíias se retrata una sombra, pero todo lo 
quesubia de su corazón era dulce; jamas .se notaba 
en su labio un pliegue severo; y cuando yo sufría 
juntaba sus dos manos entre las de su madre para 
implorar á Dios sobre sus rodillas !
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Yo sonaba que la habiau conducido á aquellos 
sitios y que la tenían esbelta en mi regazo, mi cabe­
za .tiematoente im4inadA sobro su' rrenle, v la suya, 
dejándosc caer sobre el brazo paternal, sacudía*el 
oro bruiddo de sus sedosas trenzas... sus dientas bri— 
llhbau entre sus labio.s, entreabiertos por su sonrisa 
constante!

Para absorber mi alma y para arrebatarme el cora­
zón, sus miradas se alzaban .siempre hácia mí ,y en el 
(lulce radio en que la encerraban nñ.s ojos, solo Dios pu­
diera medir lo que resplandecía de Hania! Mis labio.s^ no 
.sabían, de lanío amor, dondepo.s,arse, })oro ella los lla­
maba como un niño que juguetea, y lo.s hacia fluctuar 
desdo .su boca á su mejilla , que parecía querer arre- 
balar mi ósculo ardiente!

A yo decía á mi Dios: «Mientras esos ojo.s luzcan 
en mi rededor no tendré sino cantos y gracias para 
ti en este corazón que ella embriaga; dala mi parte, 
de tus dones mas dulces ; de.shoja, bajo mi.s pasos, sus 
dia.s en esperanza , prepárala .su lecho, y entreábre- 
la de antemano los brazos encadenados de un es­
poso!»

■y al paso que me enagenaba de gozo con mis ar- 
dienles-.súplicas, mis miradas y mi corazón no se aper­
cibían de que aquella frente pesaba mas y mas sobre 
mi brazo, ni de que sus helados pies enfriaban mis 
manos!... Julia! Julia! ¿Cuál es la cansa de tu palidez 
mortal ¿Por qué se moja tu ro.stro v tu color se muda? 
Dimeio, idolatrado ángel mió, dímelo v torna á abrir­
me tus ojos en que yo leo!...

Pero Io azulado de la muerte circundaba su labio 
.sonrosado, y la risa moría en él al tiempo de nacer; su 
aliento se apresuraba mas y mas comola agitación 
de una ala que va a posarsel Con el oído puesto sobre
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su cor.izon nguanlaba yo sus latidos, y ciian<lo al ul- 
(iino aliento hulx» an*ebalado 511 aima, mi corazón 
quedó en 1111, cornu el fruto que la imijev lleva l’rio y 
muerto en sus enlrañas!

Después, conduciendo en mis brazos agarrotados 
un tesoro mas querido (]ue mi vida , me levante ,y 
semejante á un hombre (lue camina á rociinr el golpe 
mortal, me diriji Inicia el altar y tendí los restos do 
mi encantadora hija sobre la piedra consagrada: lue­
go mi labio se pegó en sus ojos, y su frento estaba 
tibia todavía como el nido de donde el ave acaba do 
salir, para volar al despertar la aurora.

«Y en esta situación, en una hora eterna, sentí pa­
sar mares de angustias v siglos de horror. La aflicción 
y la pena habi.aii ocupado el sitio que ocupaba antes 
el corazón, y dije á mi Dios: «Dio.s mio'. yo no tenia 
mas que á ella: todos mis amores se baldan refundido 
en aquel amor ; ella habla remplazado á los que me 
arrebató la muerte; olla era el único fruto (pie se sos­
tenía .sobre la rama después de una terrible tor­
menta!,..

«Era el único eslabón de mi cadena rola: id único 
rincón puro v azulado de todo mi horizonte; para 
(jue .su nombre resonara mas dulce en la yasa, la ha­
bíamos bautizado con un nombre nielodioso: erg mi 
universo , mí movimiento y mi ruido; la voz^que me 
encantaba, el embeleso de mis ojos y do'mis horas; 
mi mañana, mi anochecer y mi noche!...

«Era el espejo en (pie mi corazón se adoraba en su 
imagen, el ma,s puro de mis dias; un rayo perenne de 
mi felicidad; todos los dones reunidos, señor, en un 
semblante! Era la dulce carga que suspendía su ma­
dre de mi cuello; los ojos donde brillaban mis ojo.s, el 
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aima robada de mi seno, la voz donde vibraba mi 
voz y la vida donde existia mi vida.

«Pues bien, toma y sáciate con (an inmenso tesoro 
implacable justicia !„.. Yo mismo la coloco en tu fúne­
bre altar: si lo be vaciado todo, rompe al tin mí cá­
liz!... Héla abi'... mi bija!... mi aliento!... héla abi!... 
Solo be cortado dos Irenza.s con las cuale.s me encade­
naba ayer en sus caricias!... abi está lo demas... esto 
es lo único que me be reservado de ella!...»

Un sollozo me abogó y desperté; Ia piedra destilaba 
bajo mi cuerpo un sudor de sangre; mi mano fría eleva 
mi frente al pasar por ella; ef horror babia elevado 
dos lágrimas en mus párpados, y huí... el águila es me­
nos rápida en correr en dirección al nido.....Profun­
dos y ahogados suspiros salían de mi estancia : solo el 
amor suspendía mi última hora, porque ella me espe­
raba para morir!....

Hoy está todo muerto en mi casa: ojos siempre 
Ileno.s de lágrimas se presentan á cada pa.so delante de 
mi ; yo me dirijo sin saber á donde, y espero sin saber 
que; mis brazos .se abren para nada, y se cierran sin 
locar nada tambien ; todos mis d¡a.s y mis noches son 
del mismo color, y el rezo ha muerto en mí junta- 
mente con la esperanza !.... Pero no es Dios quien mo­
tiva la pena de mí alma ?—Sea pues mi alma fuerte, y 
beSe la mano divina bajo el dolor.
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Canciones vulgares de los arares modernos, es-
TRACTADAS DEL COMPENDIO TITULADO: BelaZOS de 
lilefahira Oriental y Francesa por •!. Ayoub.

Ya que tu laUe es Ian esbelto y gracioso, con- 
céderne tus caricias, amada inia, y aproveche­
mos el tiempo que huye veloz: no cierres mas al 
amor la puerta secreta de tus favores. Créeme, la 
belleza es pasajera, y su|ímperio no ha durado to­
davía para ningún mortal.

Algunos te han comparado al astro de la noche, 
pero cuanto se engañan...! Tiene acaso la luna esos 
ojos negros bellísimos y esas ardientes pupilas? Los 
juncos se doblan al menor soplo del céfiro; pero tú, 
que semejas á ellos por tu talle ligero, ves por el 
contrarío que los hombres se inclinan en tu pre­
sencia.

Si el tormento de mi corazón te hace feliz, ator­
méntame, pues mi dicha es la tuya, ó mas bien 
tu felicidad me es mas grata todavía. Si quieres 
arr«batarme la existencia, si este sacrificio te es 
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necesario, toma mi vida ’oh tú! ¿oh lú, que eres mi 
vida, y no te irrites centra mí!

Qué mal podria haber, dulce belleza, en que 
me tratases con mas justicia '? Tú, si quisieras, sa­
narías mi enfermedad, y me dispensarias de recur­
rir al Kanon d^ Avicene (1^. Siempre que yo con­
templo tus lindísimas cejas; creo reconocer en ellas 
el contorno agraciado del noun (2); y tu voz es mas 
grata á mi oido que los sonidos cíe! para y del 
senihir (3}.

Cuando la bien amada pasó, el ramage del sau­
ce vecino tuvo celos de su talle precioso; la rosa 
se inclinó de vergüenza al mirar el carmín de su 
mejilla,y yo esclainé: oh tú, que para siempre has 
cautivado mi alma, tus miradas han abierto en mi 
seno una herida profunda, de la cual no curaré 
jamas.

Yo amo en mi adolescencia, y mi pasión arde 
como una llama en el fondo de mi corazón. Cuan- 
<lo el carino se deslizó en mi seno, apenas un bozo 
ligero sombreaba los labios de mi amante. Sí, vo 
estoy enamqrada y es de íí, querido mió,.pues me 
lo dicen mis lágrimas: yo te juro por el que creó 
el áinorj que mi corazón no tuvo jamás ternura si­
no para ti; yo te ofi’ézco mi priinera llama.

Guando la noche estiende sus tinieblas, imita la

•(1) El .célebre tratado de medicina de Elna Sina. 
(ái Tetra árabe cuya forma es arqueada.
(3j instrumento de cuerdas.
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negrura de tus cabellos rizados; cuando el día liri~ 
11a en su claridad mas pura, recuerda el brillo de 
tu frente que deslumbra; el aloe (I) en sus dulces 
exhalaciones no derrama sino tus propios perfumes, 
y el amante prendado de tus encantos pasará la 
vida cantando tus gracias.

La joven amada se adelanta; pero su cara 
está cubierta con un velo, y su vista trastorna y 
confunde lodos los espíritus; el ramage ligero de va­
lle las Nakas se vuelve celoso de su talle flexible. 
De pronto levanta ella con la mano el velo envidioso 
que la oculta , y los habitantes do Ia comarca lan­
zan gritos de sorpresa y se jiregunían :=¿ Es acaso 
algún relámpago lo que acaba de brillar sobre 
nuestras habitaciones, ó es el resplandor de las ho­
gueras que los árabes encienden en el desierto?

(1) Planta llamada comúnmente Zabila.
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«Que vuestros enemigos teman vuestro acero. 
No permanezcáis donde se os desprecie ; íijaos entre 
los testigos de vuestros triunfos, ó morid gloriosa­
mente empuñando las armas.

«Sed déspota con los déspotas, y malvado con 
los malvados.

«Si vuestro amigo os abandona, no procuréis 
hacerle volver, pero cerrad el oído á las calum­
nias de sus rivales.

«Vale mas morir' combatiendo que vivir en la 
esclavitud.

«Mientras se me cuenta en el número de los 
esclavos , mis acciones atraviesan las nubes para 
elevarse hasta donde es posible subir.

«Yo debo mi reputación á mi espada, no á la 
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nobleza de mi linage. Mis alios hechos harán res­
petar ini nacimiento á los guerreros de Beni-Abejs 
(jue intenten despreciarlo.

« Los valientes y los caballos están ahí para 
atestiguar las victorias dé nü brazo.

<flle lanzado mi cubalto en medio del enemigo 
en la polvareda del combate y durante el fuego 
de la acción, y le he sacado teñido de sangre^ 
(juejoso de mi actividad sin igual.—He muerto a 
los mas temibles guerreros :'’ Rabiha-Hafebran, 
Giaber-EIec-Mehalka y el hijo de Rabiha-Zabillan 
han quedado en el campo de batalla.

« Zabiba {yictdre de Antar] me reconviene 
cuando me espongo de noche, porque teme que 
yo sucumba.—Ella quisiera asustarme coala idea 
de la muerte j como si yo no estuviese persuadido 
de que es preciso pasar un dia por ella.—La 
muerte, la digo, es una fuente do la cual es in­
dispensable beber tarde ó temprano: cesad, pues, 
de reconvenirmé, porque si no me muero será pre­
ciso que me maten.

«Quiero vencer á lodos los reyes , qúe oslan ya 
cerca de mis pies , temiendo los golpes do mi bra­
zo terrible.—Hasta los tigres y leones me están ya 
sumisos.

«Yosoy hijo de una mujer de frente negra y 
de cabellos semejantes á los granos de la pi­
mienta.
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tíLlovad luis saludos á aquella cuyo amor me 

ha preservado de la müerle.

«Mis enemigos desean mi humillación, ¡suerte 
cruel! mi abatimiento hace su triunfo.—Díles que 
su esclavo deplora su alejamiento.

«Si vuestras leyes os permiten matarmo, sa­
tisfaced vuestro deseo; nadie os pedirá cuenta de 
mi sangre.

•■Soy mas activo que la misma muerte.

«Los brazos do los Beduinos serán cortos con­
tra mí: contra mí el mas terrible de los guerreros; 
contra mí, león enfurecido; contra mí, cuya es­
pada y cuya lanza dan á las almas su libertad.

«Guando apercibo la muerte la baria un tur­
bante de mi sable.

o Yo soy el Icon que protege lodo cuanto le per­
tenece.

«Mis acciones se encaminan á la inmortalidad.

«Mi negra culis se vuelve I)lanca cuando el ar­
dor del combate viene á abrasar mi corazón; mi 
amor se hace eslrernado y la persuasión no tiene 
ya entonces imperio sobre mí.

«Que mi compañero esté siempre triunfante y 
mi enemigo humillado, temeroso y sin asilo.
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«Por el Todopoderoso que ha creado los siete 
cielos y que conoce el porvenir, juro que no ce­
saré de combatir hasta la destrucción de mi ene­
migo: yo, león del inundo, siempre dispuesto á la 
guerra,»

«Mi guarida esta en la polvareda del campo 
de batalla.»

«Ue hecho huir á los guereros enemigos, ar­
rojando á tierra de un golpe el cadáver dé su ge- 
fe: ved su sangre que gotea de mi sable.»

«Preparad vuestros triunfos, Beni-Abejs, y li­
sonjeares de antemano con la captura de un ne­
gro que tiene un trono en los cielos—Preguntad 
rni nombre á los sables y á las lanzas, y ellos os 
dirán que me llamo Anlar el valeroso.»
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FRAGMENTOS DEL POEMA DE ANTAR.

Estuvo un din Anlar en la casa de su lío Ma- 
Rek, y quedó agradablemenle sorprendido por la 
buena acogida que se le hizo : este reeihimiento no 
acostumbrado era debido al rey Zaheér, el cual ha­
bla instado fuerlemente á Malick aquciia misma 
inanana para que accediese á los deseos de Antar 
concedióndole la mano de su hija Ahíla, á quien 
el famoso guerrero amaba apasionadamente. Ha­
blaron de los preparativos de boda y habiendo ma- 
niíeslado Ahíla el deseo de saber cuales eran los 
proyectos de su primo Antar.—«Yo pienso, la dijo 
él, ejecutar ahora y siempre cuantos vos que­
ráis.» Ahíla contestó—«No deseo mas que lo que 
consiguieron otras: quiero lo mismo que hizo Ka- 
led-Eben-Mohareb cuando se casó con su prima 
Djida.»—Insensata! prorumpió Malick en tono en­
colerizado ; quién os lo ha referido...? No, sobrino 
mió, anadió: no dcseaqios quese siga ese ejemplo.» 
Pero Antar trasportado do alegría al ver por pri­
mera vez á su tio tan propicio y (leseando com­

ía Leclwa Tom. 1. 92 
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placer á sii prima, rogó á esta le refiriese los por­
menores de aquella boda.—«Oid, dijo Abl!a ,loque 
me han contado las mujeres que han venido á cum- 
plimentarme por vuestro regreso. El dia de su ca­
samiento mató Kaled mil camellos y veinte leones; 
estos últimos por su propia mano: los camellos per - 
tenedan á Malaeb-El-Ajsené, emir afamado entre 
los mas bizarros guerreros. Durante 1res dias dió 
de comer á tres grandes tribus que al efecto ha­
bía convidado. Gada plato contenía un trozo de la 
carne de los leones; la hija del rey Eben-El-Na- 
zal condujo por la brida la camella que montaba 
Djida.»—¿Y qué hay de admirable en todo eso? 
esclamó Antar. .Juro por el rey de Langam y de 
Hattim, que nadie mas que Djida, la misma Djida, 
conducirá la brida de vuestra camella, llevando 
ademas la cabeza de su marido dentro de un saco, 
pendiente de su cuello.

Reconvino Malick á su hija por haber promo­
vido esta cuestión, Íinjiendo haliarse disgustado pa­
ra disimular por este medio que él había sido quien 
secretamonte incitó á sus mujeres a que diesen á 
AbHa aquellos detalles, á fin de poner á Antar en 
nn conllicto. Satisfecho Malick despues del Jura­
mento de su sobrino, y deseando corlar la conver­
sación, hizo que sirviesen licor al guerrero, espe­
rando que asi y á la vista de su hija se cotnpro- 
meteria mas y mas: y cuando á la caída de la larde 
iba Antar á retirarse, le suplicó que olvidase Ias 
exigencias de Ahíla , queriendo asi recordárse­
las de un modo indirecto. Luego que llegó ásu ca­
sa mandó Antar á su hermano Ghaiboud que le 
preparase su caballo, y partió con él inmediata­
mente cu dirección á la montana de Reni-Tonai-
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Íñk. Por el camino refirió a Chaiboud lo que había 
ocurrido aquella larde en la casa de Ablla.-«Mal­
dito sea vuestro tío ! csclamó su hermano. «Por 
quién sino por su mismo padre sabia Ablla lo que 
os ha contado? PI quiere desembarazarse de vos 
precipilandoos en tan grandes peligros.» Antar sin 
haber lijado su atención en las palabras de Chai­
boud , le dijo que apresurase el paso de su caba­
llo á fin de llegar un dia antes al punto á donde 
se encaminaban; tanto era el deseo que tenia de 
cumplir su promesa. Luego recitó los versos si­
guientes:

»Yo recorro los malos caminos durante la os­
curidad de la noche, y marcho á través del de­
sierto, lleno del ardor mas vivo, sin mas compa­
ñeros que mi sable y sin pensar en el numero 
de mis enemigos. Leones, seguidme.... pronto ve­
réis la tierra cubierta de cadáveres que servirán 
de pasto á las fiéras.»

«Kaled el dichoso ha dejado de serio desdo el 
momento en (|ue empiezo ’á bnscarle: Djida no 
jmede vivir tranquila, y su país no está ya segu­
ro: muy en breve lo ocuparán únicamente '"'los 
tigres.»

’'Recibid, oh Abita, de antemano, mis felicita­
ciones por vuestro triunfo!—oh vos! cuvas mira­
das me han hecho profundas é incurables heridas 
en el corazón: vuestra presencia es un paraíso- 
vuestra ausencia un fuego devorador.» ’

»íle bebido fíe un licor mas dulce que el néc-
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iar; mas dulce que cl néctar porque me ha sido 
servido por la mano de la belleza.—Mientras yo 
vea la luz celebraré su merito, y si muero por ella 
mi nombre no perecerá.'’

Cuando Antar hubo acabado sus versos, prin­
cipiaba á despuntar el día, y continuó su camino 
hácia la tribu de Beni-Zobaid Kaled: el héroe de 
aquella tribu, gozaba en ella de mas considera­
ción que el mismo Rey. Era tan temible en la 
querrá que solo su nombre hacia temblar á las 
tribus vecinas; he aquí su historia y la de su 
prima Djida:

«Dos emires, Mohareb, padre de Kaleb, y Za­
her, padre de Djida, gobernaban á los beduinos 
llamados Beni-Aumaya, famosos por su bravura; 
eran hermanos. El mayor Mohareb, mandaba en 
<»efe; Zaher servia á s‘us órdenes. En dia, de re­
sultas de un vivo altercado, Mohareb levantó la 
mano á su hermano, que volvio ú su casa con el 
corazón henchido de resentimiento. Su mujer, al 
saber el motivo del estado violento en que le veía, 
jp ¿¡jo;—»Vos no debisteis soportar semejante 
afrenta, vos, el guerrero mas bizarro de la tribu, 
vos, célebre por vuestra fuerza y por vuestro 
valor.»

—.díe tenido, contestó él, que respetar á un 
hermano de mavor edad”—’'Pues bien! dejadles, 
anadio su mujer; id á otra parte á establecer 
vuestra residencia: no permanezcáis aquí en la 
humillación; seguid los preceptos de un célebre 
poeta cuyos versos voy á citaros.
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«Si encontráis obstáculos ó tiesgraeias en im 
punto, alejaos de él, y dejad á la casa que eche 
de menos á el (¡ue la ha construido.»

«Vuestra subsistencia es la misma en todas 
parles, pero una vez perdida vuestra alma, no 
podríais volvería á hallar:»

«Nunca deben enconicndarso á otro nuestros 
asuntos: siempre se sirve mejor uno mismo. »

«Los leones son orgullosos porque son libres.»

«Tarde ó temprano tiene el hombre que cum­
plir su destino: ({uc importa el sitio donde uno 
muere?

«Seguid los consejos de la esperiencia.»

Estos versos hicieron tomar á Zaher la reso­
lución de alejarse con todo cuanto le pertcnecia: y 
dispuesto á partir, recitó los versos siguientes:

«Iré lejos de vos á una distancia de mil años, 
cada uno de una largura de mil leguas. Aun cuan­
do me dieseis por quedarme mil Egiptos, cada 
uno regado por mil Nilos, preferiría alejarme 
de vos y de vuestras tierras, diciendo para jus­
tificar mi separación esto refrán: «'el hombre debe 
huir de los sitios donde reina la barbarie.^

Habiéndose puesto Zaher en camino, fué hasta la 
tribu de Beni Afsac,donde se le recibió muv bien, 
siendo en el acto decido cefe. Reconocido Zaher se
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Íijó allí: algún liempo cíespues tuvo una luja llamada 
Djida á quien hizo pasar por niño, y que creció 
bajo el nombre de Giandar. Su padre la hacia 
nionlar á caballo con éi ; la acostumbraba álos com­
bates, y desarrollaba así sus disposiciones natu­
rales y ¿u valor. Un sabio de la tribu la enseñaba 
íi leer y escribir, en lo .cual hizo en poco tiempo 
rápidos ])rogresos. La niña era una perfección, 
porque reunia á todos estos atractivos una admi­
rable belleza. Asi es que decían en todas partes: 
; Dichosa la mujer que Ueyue ú casarse con el emir 
(¡iandar!

Habiendo raido su padre peligrosamente enfer­
mo, y creyéndose próximo fi morir, hizo llamar á 
su mujer y la dijo: — Üs ruego encarecidamente, 
(|ue despues de mi muerte no contratéis un nue­
vo matrimonio que os pueda separar ile vuestra 
bija, y haced de modo que esta continúe pasar- 
do por hombre. Si despues de mi muerte no go­
záis aquí de la misma consideración, volveos á ca­
sa de mi hermano: él os recibirá bien, estoy se­
guro. Conservad con cuidado vuestras riquezas. 
El dinero os hará respelal>le en todas parte.s. Sed 
generosa y afable, {jue ya encontrareis la recom­
pensa; obrad en lin siempre como obráis en la 
actualidad. »

Después do algunos dia.s de enfermedad, Zaher 
volvió á restablecerse: (Handar continuó sus es- 
cursiones guerreras, y dio pruebas de tanto valor 
en todas ocasiones que se hizo proverbio el decir: 
« Aojntenteis apróximaros á la tribu de Giandar.<(

En cuanto á Kaled, seguía á su padre, Moha- 
beb, en sus ejercicios diarios, en los cuales toma­
ran parte los mas esforzados de la tribu. Era esta
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una verdadera guerra, resultando de ella multitud 
de heridos. Kaled encontraba en los combates un 
motivo de emulación; emulación que aumentaba 
la reputación de su valor; su primo ardia en de­
seos de ir á verle, pero no osaba hacerlo, conocien- 
ilo Ias disensiones que existían entre sus parien­
tes. A la edad de quince años, Kaled era ya el 
guerrero mas valiente de su tribu; cuando tuvo Ja 
desgracia de perder á su padre, fue elegido para 
remplazarle, y como demostraba las mismas vir­
tudes que él, no tardó en grangenrse la estima­
ción y la consideración general. Habiendo pro­
puesto un dia á su madre el ir á ver a su tio, se 
pusieron ambos eii camino,seguidos de ricos pre­
sentes en caballos, armas, etc. Zahor los recibió 
muy bien, y colmó de obsequios á su sobrino, cu­
ya reputación habia llegado á sus oídos; Kaled es­
trechó lieruamente á Giandar, su primo, y con­
cibió hacia él una viva afición durante el corlo 
tiempo que este pasó al lado de su tio; todos los 
dias se entregaba á sus ejercicios militares, y en­
cantaba <i Giandar, que vela en él un guerrero 
perfecto, lleno de valor y de generosidad, afable, 
elocuente y do belleza varonil. Como pasaban jun­
tos los dias enteros y la mayor parle de las no­
ches, Giandar se aficionó al lin de tal modo à Ka­
led, que un dia entró en casa de su madre y la 
dijo; Si mi primo se vuelve á la tribu sin mi,”me 
moriré de pesar, porque le amo entrañablemen­
te.—Estoy muy lejos de desaprobares esa idea, 
le contestó su madre; porcine de nada carece para 
agradar; es vuestro primo, sois de la misma san­
gre y casi de una misma edad , pero dejadme pri­
mero que yo hable á su madre, que la haga saber
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vuestro deseo; esperemos hasta mañana; cuando ella 
venga á mi casa, como do costumbre, yola instruire 
de lodo, arreglareiiios vuestra boda, y partiremos 
juntos.

Al dia siguiente so puso á peinar su madre los 
cabellos de Djida á la liora en que regniarmonto 
iba á verla Ía madre de Kaled, y cuando esta, 
entrapdo en su tienda, la preguntó quo quien era 
aquella hermosa jóven, se la enteró do la historia 
de Djida y de la voluntad de su padre de (jue pau­
sase siempre por hombre.—Yo os descubro este 
secreto, anadió ella, porque (juiero dársela en ma­
trimonio á vuestro hijo. —Consiento en ello gus­
tosa, contestó la madre de Kaled. Honor y grandeza 
será para mi hijo poseer esa/beUeza sin igual. A’ 
habiendo salido después en busca de Kaled, le 
contó esta liistoria, alirmando que no existia una 
mujer cuya belleza pudiese ser comparada con la 
de su pruna. Id pues, le dijo su madre, á pediría 
por esposa á vuestro tio, y si, como creo, consien­
te en concedérosla, sereis el mas dichoso de los 
mortales.

—Yo estaba decidido, contestó su hijo, á no se­
pararme nunca de mi primo Giandar, tal era mí 
alicion hacia él; pero puesto que es una mujer, no 
quiero ya ni verlá; yo preliero la sociedad de los 
guerreros, los combates y la caza de los elefantes 
y de los leones, á poseer el corazón de esa belle­
za; que no vuelva, pues, á hablarse de esa boda, 
y quiero partir de aquí en este nusmo instante.

En efecto, en pocos inomentos dispuso los pre­
parativos para la marcha, y fué á despedirse de 
su tio, que le preguntó qué.era ló que tanto le 
precipitaba, suplicándole permáneciese algunos
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dias mas.—Iinposible, contestó Kaled; mi tribu 
está sin cefe, y mi presencia es necesaria en ella. 
À estas palabras se puso en camino con su ma­
dre que so había despedido de la do Djida , y la 
había instruido de su conversación con. su hijo.

Al saber Djida la negativa do su primo,seen - 
irogó al mas vivo dolor, no pudiendo m comer m 
dormir: tan grande era su carino a Kaled. .-U pa­
dre vióndola en aquel estado la creyó. enferma 
v cesó de llevársela consigo á sus escuisienes. Lu 
¿lía que este había ido lejos á sorprender una tri­
bu enemiga, Djida dijo á su moáro-^o quiero 
morir por una persona ingrata que me.ha t. atado 
con tanta dureza-.con ayuda de la Providencia, yo 
sabré á mi vez hacerlo esperimentar lodos mis su­
frimientos, incluso el del amor. Despues, levan 
lándose con el furor de una leona, monto a ca 
hallo, pretestando que iba á caza, y partió para a 
tribu de su primo, bajo el trago de un beduino (le 
Kégiaz. Cuando llegó fué á hospedarse a casa do 
mm de los gefes, el cual tomándola por un guer­
rero, la recibió con el mayor agasajo. Al día s.- 
guiente se presentó al ejercicio militar mandado 
por su primo, v principió con este una lucha que 
duró hasta mediodía. El combate de los dos héroes 
fué la admiración de todos los espectadores. Kaled 
sorprendido de encontrar un guerrero que sabia 
batirse con tal pujanza , mando que se huyesen 
con el todos los miramientos posibles. Al siguiente 
dia volvió á tener lugar la misma lucha, que wn 
tinuó dos dias mas. Durante este tiempo Kaled hi­
zo cuanto pudo por conocer á aquel ostrangero, sin 
poderlo conseguir. El cuarto día el combato duio 
hasta el anochecer, sin que en todo estcticm-
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po nudiese herir al olro ninguno de los coin- 
¡leUdores; cuando se hubo concluido, Kaled dijo á 
su adversario: en nombre del dios que os ha dado 
lanía valentía, decídine cual es vucslro país v 
vuestra tribu? Entonces Djida, levantando su ce­
lada, le dijo:—Yo soy la que, prendada do vos 
quena ser vuestra esposa, y á quien habéis rehu­
sado prefiriendo á la posesión de una mujer, los 
Gombalcs y la caza: he venido para haceros cono­
cer el valor y la bravura de la mujer (luo vale 
tampoco para vos.

Despues de estas palabras, so caló nuevamente 
su celada y volvió á su casa, dejando á Kaled tris­
te, sin luerza y sin valor, yde tal modo pren- 
dado que acabó por perder el sentido. Guan­
do volvió en sí, su inclinación á la guerra v á la 
caza de animales feroces había hecho puesto ai 
amor: entró en su casa, y participó a su madre 
esta súbita mudanza, contándola su combate con 
su pruna.--Mereceis lo que os ?ueede, le contestó 
ella; no (juisisleis creerme en otro tiempo: vues­
tra prima ha obrado como debía castigando vues­
tro orgullo con ella. Kaled despues de haberla he­
cho observar que no se hallaba en estado de sopor­
tar sus reconvenciones y que necesitaba mas bien 
de compasión, la suplicó que fuese á pedir á su pri- 
nm en su nombre, y la madre partió en efecto inme­
diatamente para la tribu de Djida, atormentada por 
su hijo á quien dejaba en un estado deplorable:

En cuanto áDjida, regresó á su casa despues de 
haberse dado á conocer de su primo; su madre se 
hallaba inquieta por su ausencia; pero ella la contó 
su aventura y Ia sorprendió con la relación del lance 
oeui ndo con su primo. Tres dias después de su vuel-
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til llegó la madre de Kaled, que quería inmedia- 
tamenle hablar a Djida: dijo á esta que Acnia 
de parle de su primo para pedir su mano, y á fin 
de obligaría mas, la hizo saber el triste estado en 
que se encontraba. Semejante casamiento es im­
posible, contestó Djida ; no me casaré con el que 
me ha despreciado', solo he (juerido darle una lec­
ción y casligarle de haberme hecho sufrir tanto. 
Su lia la replicó (jue si él la había causado algu­
na pena, era en aquel instante mucho mas des­
graciado que ella. Ann cuando hubiese de morir, 
contestó Djida, nunca seré su esposa. No encon­
trándose allí el padre de Djida, y considerando por 
otra parte que nada conseguiría de la jóven, re­
gresó á casa de su hijo, á (luieu halló enfermo de 
amor y sumamente demudado: relirió á esto el 
resultatio desagradable de su misión, y le dijo; no 
os queda ya sino un medio: reunid los gofos de 
vuestra tribu y los de las tribus aliadas, c id vos 
mismo á pedírsela á su padre; si os dice (jue_ no 
tiene ninguna hija, conladle lo (]ue os ha sucedido, 
y como no podrá negar el hecho se verá preci­
sado á conoedérosla.

En aquel mismo instante convocó Kaled á los 
gefes y á los ancianos de la tribu, y les participó 
ib que’le había acaecido; su relación les llenó de 
sorpresa. «Es un suceso maravilloso, dijo uno de 
ellos llamado Mehdi-Karab, (jue merecía escribirse 
con tinta de oro. Ignorábamos que vuestro tio tu­
viese una hija; no 'le conocíamos mas que un hijo 
llamado Giandar; ¿de donde le viene pues esa he­
roína? Os acompañaremos cuando voyais á pedir 
su mano; nadie es mas digno de ella que vos.» 

Habiendo tenido noticia de la vuelta de su tio,
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partió Kaled acompañado de veinte gefcsprineipales 
de su tribu y {¡e cien de á caballo, llevando ricos 
presentes. Zahor los acogió bien , sin comprender 
el objeto do la ida do su sobrino, pues ignoraba 
el lance do este con su hija. AI cuarto d’ia de su 
nogada,, y después de babor besado Kaled la mano 
do su lió, Io pidió á Djida en casamiento, suplicán­
dole que viniese á habitar con él; y como Zaher 
afirmaba no tener sino un hijo llamado Gian- 
dar, único que Dios lehabia dado, le refirió Ka­
led todo cuanto le acaeció con su prima. A esta 
relación guedó Zaher confuso y guardó silencio por 
algunos instantes.—No creia yo, dijo después 
que ese secreto sería descubierto; pero pues­
to que todo, lo sabéis, mas que ninguno otro po­
déis vos aspirar á la mano de vuestra prima, y os 
la concedo.—El precio do Djida fué en seguida fija­
do delante de testigos en cien camellos rojizos carga­
dos de los mejores productos del lemen; en seguida 
Zaher, entrando en casa de su hija, le anunció el 
compromiso que acababa de contraer con Kaled.

Suscribo á él, contestó ella, con condición do 
(¡ue el día do mi casamiento matará mi primo mil 
camellos escogidos entre los de Mélaob-el-Ajiené 
de la tribu de Beni-Hainer.—Su padre, sonriendo 
<i esta petición, invitó á su sobrino á que la acep­
tase; este á fuerza do súplicas decidió á su fió 
a que lo acompañara, y se pusieron todos en cami­
no al dja'siguiente; Zaher fué colmado de cuida­
dos y de consideraciones en su antigua tribu, y 
consiguió en ella el primer rango. Al dia siguiente 
de su llegada, Kaled, á la cabeza de mil guerreros 
escogidos, fué á sorprender la tribu do Boni-Ha­
mer, y en un combate sangrientohíriógraveinenle
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á Melaeb, al cual arrebató mayor número-de ca­
mellos que el pedido por Djida, y volvió á su casa 
triunfante. Algunos dias después, estando rogando 
á su lió que apresurase su casamiento , le dijo su 
prima que no la veria nunca bajo su tienda, sino 
la traia la mujer ó la hija de uno de los emires 
mas valientes do Kail, para llevar la brida de 
su camella el dia de su boda : porque quiero, ana­
dió, que todas las jóvenes me tengan envidia. Para 
satisfacer esta nueva exigencia, Kaled, al Iren­
te de un numeroso ejército, atacó á la Inbudo 
Nihama Eben-el-Nazal, y despues de vanas ba­
tallas, acalló por apoderarsc de Aniame, hija de 
Nihama. No teniendo Djida otra cosa que pe­
dir principió Kaled la caza de leones. La antevís­
pera de su casamiento, cuando so entregaba a es­
te eicrcicio, encontró á un guerrero, que, ndelan- 
lándose liácia él, le gritó que se rindiese y 
desmontase del caballo en aquel mismo instante, 
so pena de perder la vida. Kaled, por ioda contes­
tación, atacó vivamente á aquel enemigo descono­
cido- el combate se hizo terrible y duro mas de una 
hora- v en Íin, cansado de la resistencia dosu adver­
sario a quien no podia vencer «Oh!, hijo de raza 
maldita, le dijo , quién sois? Cual es vuestra tribu. 
Por qué venís a impedirme que.continue una 
caza tan importante para mí? maldición sobre vos.... 
One vo sepa á lo menos si me balo con un emir o 
con un esclavo. » Entonces su adversario levantando 
la visera de su casco, le dijo riendo- que contesta­
ción podría dar á esa pregunta una mujer ? lla-- 
biendo Kaled reconocido á su prima, no osaba ya 
articular palabra, tanta era la vergüenza que 
esperimentaba.— -líe pensado, continuo Djida
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que esí^rinis apurado en vuestra caza v he veni- 
<lo« anw aros.»-Jur(, por o) Todopoderoso, escJa- 
mo Kaled, que no conozco ningún sucri'ero (an 
valiente como vos ¡ch reina do las bellas » » Se 
separaron despues de esto conviniendo en reu­
nirse al anochecer en el mismo sitio: lo que ve-

Killed iravendo mnerfo â
un Icon, y Dpda un Icon y una leona. Se vieron 
011’0^^'^^'*''*'°'^ 1^^°° ^' ''’‘^^ pi’<'ndados uno de

La boda duró tres dias, en medio de los rego­
cijos de todas clases. Mas de mil camellos v veinte 
leoneslueron muertos; estos últimos por la propia 
nano de Kaled, á escepcion de los dos procedentes 
de la caza de su prima.
nmíu!j^”n-u°“?“'^°/’® qne 
n n 1 Í‘ /Jp æ,^?5 ^^®5 esposos estaban en el col- 
nio de la felicidad.

‘?’°’^” tiempo después de este ma -

i^m-? ‘^^r ^ ^•’'‘^V 5' ’“"y ’“®«f esto.s dos héroes 
lenmdos fueron el terror del desierto.»

1 ero volvamos á Anlar v á su hermano. 
iri ¿“‘‘a ? ‘‘“’^’^P" lieg'Xlo él las cercanías do la 
¿.^ ^”‘7 ^”''‘® 'J Iwfdtano á reconocer el 

tomín ? -^ py.7’®(le Ia tienda de Kaled, afin de 
ÍS X "^ "‘^’^«s para atacarle. Chaiboud volvió 
fine lodo, anunciándole

- i- -^‘^ ausente. —Xo hav en la tri- 
\.æ’'m‘^ ’”^® ^^^? ^‘æ" ‘’^ « ^•«haHo’con Diida. 

bu mm ido ha partido con .Mebdis-Karob, v es ella 
con nn T'j ‘J'’ Vidar por la seguridad ‘ 
.k \ ”• »o<’!:<’s monta á caballo seguida 
di unos veinte ¡.ara hacer su ronda; y segnii lían 

6
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informado los esclavos, se aleja algunas veces á 
bastante distancia. .

Gozoso con tan plausible nueva dijo Antar a 
su hermano que esperaba hacer á Djida pnsom^- 
ra aquella misma noche: en cuanto á vos, anadio 
dirigiéndose <á Ghoiboud, vuestra misión será im­
pedir que ias gentes de Kaled, vengan en socorro 
<Ie Djida; teniendo en cuenta que si dejais escapar 
uno tan solo, os cortaré la mano derecha»—«10 
haré lodo cuanto exijáis, contestó Chaiboud, pues­
to que estoy aqui para ayudares»—Permanecie­
ron ocultos todo el dia, y se acercaron á la tri­
bu despües de puesto el sol. Muy luego vieron venír 
hacia ellos varios hombres de á caballo: Djida es­
taba á su cabeza, v cantaba los versos siguientes: 
« La guerra y la polvareda del combate son mi ele­
mento. La caza de los leones es el placer de los 
otros guerreros, pero ella no es nada para mí.»

«Los astros saben que mi valor ha sobrepujado 
al de mis padres.»

«¿Quién es el que osa acercárseme cuando re­
corro de noche los montes? Mas que nadie he ad­
quirido gloria derribando los mas terribles campeo-
^^® 1 TS- 1Antar, que habia oido los versos ce Djula 
mandó ;i su nerniano que tornase la izquierda del 
monte, v dirigiéndose él á la derecha, lanzó un 
grito do'guerra tan fuerte, que esparció el terror 
entre los veinte de á caballo del sequilo de J)jid<i. 
Sin perder tiempo so precipitó Antar sobre la he- 
roina, derribó su caballo de un sablazo, y golpeó a 
Djida tan violentamente en la cabeza, fiue perdió el 
sentido. Después la dejó para marchar en persecu­
ción de los compañeros de esta y mató doce en 
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poco tiempo, poniendo á los domas en la mas pre­
cipitada fuga. Chaiboud que los esperaba al paso, 
derribó seis con sus fléchas, y Antar corriendo en 
su ayuda se deshizo de los dos restantes. Ilijo en­
tonces á su hermano’que corriese prontamente á 
atar á Djlda antes quo volviese en si, llevando 
para ella uno de los caballos que hablan cogido «á 
sus partidarios. Pero Djida que habla permanecido 
una hora sin sentido, recobró aliento y hallando un 
caballo abandonado, se había apoderado de él. Lue­
go conociendo lo voz de Antar, sacó su sable y le 
dijo:—«No os vanagloriéis, hijo de raza maldita, 
de ver á Djida en vuestro poder. Estoy aquí toda­
vía para haceros morder el polvo, y jamás me hu­
bieseis visto en tierra á no haber tenido la dicha 
fíe pialar á mi caballo.»—A estas palaJiras se pre­
cipitó sobre Antar con el furor do una leona que ha 
perdido sus hijos. Antar sostuvo valerosamenio el 
choque, y un combate de los mas terribles se tra­
bó entre los dos. Duró tres horas enteras sin venta­
ja marcada por ninguna parte. Ambos se hallaban 
rendidos de cansancio. Chaiboud cuidaba do lejos 
do (pie ningún socorro pudiese llegar á Djida, la 
cual debilitada por su caída, y herida en varias 
portes, hacia sin embargo una resistencia tenaz, 
esperando en vano que viniesen en su ayuda. Por 
fin Antar, precipilándose sobre ella la asió de la 
garganta y la hizo volver á perder el sentido, apro- 
vechándoso de esta circunstancia para desarmaría 
y alaria los brazos. Entonces Chaiboud invitó á su 
liermano á marchar antes que los sucesos ocurridos 
llegasen á saberse en la tribu de Djida, en cuyo 
caso los aliados de esta saldrían en su persecución. 
Pero Antar se negó rcsucltamente no queriendo
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volver á Beni-Abejs sin bolín. No podemos, dijo 
abandonar de ese modo los grandes l•cbaños de esta 
tribu, porque seria preciso volver segunda vez antes 
de mi enlace con AblL Esperemos el dia: cuando el 
ganado salga á pastar nos apoderaremos de él, y 
despues iremos á Beni-Abejs.

Por la mañana, cuando los rebaños salieron, so 
apoderó Anlar de mil camellas y de igual número 
de camellos con sus conductores, y los confió á 
Chaiboud para que los condujese, quedándose él en 
el campo para hacer prisioneros á los guardas, de 
los cuales mató muchísimos. Los que pudieron es- 
caparse corrieron á la tribu á decir que un solo 
guerrero negro se había apoderado de todos los re­
baños, despues de haber muerto gran número do 
ellos, y que quedaba en el campo de batalla, espe­
rando á (jue fuesen á alacarle. Creemos, añadieron, 
que ha hecho prisionera á Djida. Eso no es posible! 
dijo Giabe, uno de los gefes mas afortunados, ¿hay 
acaso en el mundo un guerrero que pueda habér­
selas con Djida, y mucho menos vencería? Los 
otros de la tribu que sabían que Djida estaba au­
sente desde la víspera suponian (jue la heroína se 
hallaba de caza; pero de todos modos acordaron 
partir inmediatamente para apoderarse de sus re­
baños. Marcharon de veinte en veinte y despues de 
treinta en treinta, y no tardaron en encontrar á 
Antar, el cual á caballo y apoyado sobre su lanza, 
esperaba impávido el combate. Cuando estuvieron 
cerca de él gritaron á la vez; ¿Quién sois vos, in­
sensato, que asi venis á buscar una muerte segura? 
(Sin responder una palabra se lanzó Antar sobrj 
ellos con impetuosidad, y á pesar de su número 
eran ochenta), los puso inmediatamente en ver- 

La Lectura. 4 de Mayo de 1846. Ton. I. 93 
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gonzosa derrota, no sin haber lierido á varios. Re­
solvió despues reunirse á su hemíono, temeroso de 
que los pastores viniesen a deshaeersede él; j,ero 
ai ir á ponerse eu camino, observo que una gran 
polvareda se elevaba en medio del desierto, y ere- 
yendo que era el enemigo:—Hoy es. dijo, un din 
de prueba en queeihombre debe mostrarse: salsa- 
inós pues adelante."Continuaba su camino cuando 
oneonfró á Chaiboud que volvía hacía él, y le pre- 
SUntó que había hecho de Djida y de los rebaños. 
Cuando los pastores han divisado* ese polvo, con­
testó su hermano, se han amotinado y no han que- 
ndo continuar marchando, diciendo*que ora Ka­
led que volvía con su ejército, líe muerto á tres 
pero considerandóos solo contra todos, he venido 
en vuestro socorro: mas vale morir juntos que se- 
parados.—Jliserable! contestó Antar, habéis tenido 
miedo, y habéis abandonado á Djida y á los reba­
ños, pero juro por el Todopoderoso, hacer hov 
prodigios que serán citados en los siglos venideros! 
A estas palabras se precipitó tras de Djida á quien 
los pastores habían desatado despues de la marcha 
de Chaiboud.Cuando Antaria alcanzó estaba ella á 
caballo, pero enfenn-j y sin amias. KI guerrero 
mató á cuatro de los pastores sin poder detener á 
los otros, y persiguió á Djida (pie trataba de reu­
nirse al ejército (¡ue avanza-ba, crevéndole de su 
tribu. Pero cuando estuvo en medio de los de á ca­
ballo, les oyó J epetír estas palabras. Venimos á 
ayudarüs,'es!'oi-zado Antar.- venimos á ayudaros aun 
cuando no teneis necesidad do nuestro socorro.

Era'en elécdo el ejército de Beni-Abejs, mau- 
dadoppar el rey Zoheir en persona. Este príncipe 
no viendo ya á .Vntar \ temiendo que su tío lo
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hubiese empeñado,.seguu costumbre, en alguna pe­
ligrosa empresa, había enviado á buscar á Chidad 
su padre, para tener noticias suyas; y no pudiendo 
oblenerlas ,por si, se las había mandado pedir á 
Mallek, que había fingido no estar mejor instruido. 
Chidad entonces inferrogó á Ahíla cuya franque­
za conocía, é informado de lodo, dip cuenta al rey. 
Entonces su hijo, irritado contra ,}Iallek, se había 
inmediatamente .decidido á partir.en busca de An­
tar, diciendo ejue si le hallaba sano y salvo, cele­
braría su boda tan pronto como solviese; v quesi 
estaba muerto, él malaria.á Malick, porhabbr sido 
causa delà pérdida do aquel heróo privilegiado de su 
tribu. Instruido del plan de .sus hijos Chajs y Maa- 
lek, resolvió cl rey ponerse á la cabeza desús mas 
valientes guerreros,y había dejado la tribu, se­
guido de cuatro mil de á caballo, en cuyo número 
estaba Malick. Durante el camino, habiendo pregun­
tado este al rey cual era su designio .—Quiero, con­
testó Zoheir, ir á sacar á Antar de la situación fa­
tal en que le habéis colocado.—Os aseguro, contestó 
MaUek , que no tengo en ello parlo alguna. Ah­
íla es la única culpable, y para que no dudéis 
jamás de.mis palabras ine suelvo á mi casa ¡i cor­
iarie á mi hija-la cabeza.-Ghajs, tomando la pala­
bra dijo. Sobro mi honor os juro, Mallqk, qué .val­
dría mas que esluvieseis nqiertp; si ¿no fuese por 
respetos á mi padre y.por deferencias á Antar, ha­
ría saltar vuestra cabeza de yues^’os hombros. En­
tonces ledió un terrible porrazo, mandándole que 
se alejase con los suyos.

De vuelta ú la tribu reunió Malick á sus pa­
rientes y amigos y salió seguido de setecientos de 
ello?. El Rabek uno de sus -.gefes mas norpbra- 
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dos, y iléroné Eben-El-Wuard, le acompaña­
ron con cien caballos elegidos. Caminaron to­
do el dia, y al anochecer colocaron sus tien­
das para celebrar consejo y decidir á donde 
habían de ir, y <á que tribu podrían rcunirsc. 
«—Somos, dijo el Robek, mas de setecientos. Espe­
remos aquí noticias de Antar; si sale bien de los 
peligros y vuelve á Bcin-Abejs, Zoheir vendrá se­
guramente á buscamos; y si Antar perece, iremos 
á establecemos mas lejos. ’'—Este parecer preva­
leció sobre todos, y permanecieron en aquel si­
tio. En cuanto á Zoheir, había continuado andan­
do en busca de Antar, al cual encontró al fin per­
siguiendo á Djida. Esta, que había logrado salvar 
la' vida, fué atada nuevamente y confiada á la 
guarda de Chaiboud.

Tan pronto como Antar divisó al rey, bajó de su 
caballo y fué á besar su sandalia diciendo, «—Se­
ñor'. hacéis demasiado por vuestro esclavo; á qué 
tomares por mi tanto trabajo?—'’Cómo queréis, 
contestó Zoheir, que yo deje abandonado y solo 
á un héroe como vos en un país enemigo? Vos de­
bisteis informarme de las exijencias de vuestro 
tio, pues yo hubiera satisfecho su codicia, dándole 
mis propios rebaños, ú- os hubiese acompañado 
en vuestra empresa.”

Dió Antar al rey las gracias, y fué á saludar 
á los dos hijos de este, Chais y Maekk, y a su pa­
dre Chidad, que le refirió lo que habia’sucedido 
al padre de Ahíla.—'’ Mi tio, dijo Antar, conoce 
el amor que tengo á su hija, y abusa de él; poro 
gracias á Dios y al terror que inspira nuestro 
rey Zoheir, he logrado mi deseo, y os aseguro que 
si yo hubiese tenido conmigo tan solo emeuenta 
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caballos, me hubiera hecho dueño de todos los re­
baños de las tres tribus; pero, puesto que os en­
cuentro aquí, podemos realizar esta idea, para que 
no se diga que el rey se ha puesto inutilmentc en 
campaña. El rey podrá descansar aqui uno ó dos 
dias, mientras vamos nosotros á despojar esas tri­
bus.”

Habiendo aprobado Zoheir este provecto, hizo 
colocar las tiendas en aquel mismo sitio, reco­
mendando sobre todo á los guerreros que forma­
ban parte de la espedicion que respetasen á las 
mujeres. En 1res dias (¡ue duró la ausencia de los 
guerreros, casi sin comliale, se apoderaron de un 
botín tan considerable, que el rey quedó admira­
do de su inmenso valor.

Ilabiéndose dado la orden de marcho, al si- 
cuiente din, volvió el ejército á tornar el camino 
de la tribu á satisfacción de todos, menos de Djida, 
la cual rodeada de varios de á caballo, hacía el 
camino montada sobre un camello que conducía 
un negro. Al tercer dia de marcha acampó la tri­
bu en una vasta llanura. Antar encontró al ejér­
cito dispuesto á dar la batalla, pero el rey lehizo ob­
servar que estaba igualmente dispuesto para la 
caza:—«Antar contestó: yo amo la guerra , y suíro 
cuando estoy mucho tiempo sin combatir.”—Algu­
nas horas despues, divisaron una polvareda espe­
sa que parecía dirigiese hacia el campo. Muy lue­
go viéronse brillarías lanzas, y después se oyeron 
lloros y gritos de dolor. Zoheir creyendo que era 
el ejército de Kaled que había ido á atacar á la 
tribu de Beni-Amar, y que volvía con sus pri­
sioneros, dijo á Antar que se preparase al comba­
te. —upodeis descuidar, contestó este; dentro de 
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un inslánle todos esos guerreros estarán en vues­
tro poder."—Inméífiataménté ordenó los prepara­
tivos, dejando diez de á cabailo y todos los negros 
para guardar el bolin: ardía ya en deseos de me­
dii' su espada con los enemigos.

Antes de ir mas lejos, esnecesario dar á conocer 
aj lector ei ejército que avanzaba. Kaled partió con 
cinco mil guerreros y los dos gefes K.-.ifs-Ebeiis-Mor- 
cheR vMebdi-Karab, para atacar á Beni-Amar: ba­
bul liáliado el pais desierto. Los habitantes preve­
nidos, se hablan .retirado á las montañas con sus 
riquezas. No hablan, pues,adquirido ningúnbotin. 
y «il volver sin haber podido coger ni un sólo came­
llo , sus compañeros le invitaron á ir á sorpren­
der la tribu Beni-Abejs, la mas rica del pais. Ka­
led, habiendo tomado el camino de aquella tribu 
halló el campo del padre de Ablia, lo atacó y des­
pués de un dia entero de combate, se apoderó 
de los guerreros.que lo componían, asi como de 
las mujeres y de los rebaños. Ablla. que había 
caído en poder de Kaled, se alegraba de una 
desgracia que la salvaba del casamiento que su 
padre quería obligaría á contraer con uno de 
sus parientes llamado' Amara, prefiriendo mas 
bien ser prisionera que esposa dé otro que no 
lusse Antar. Ella no cesaba dé llamar á este di- 
ciend'o:—Dónde estais, querido Antar, donde es­
tais?—líábi'ehdó preguntado Kaled quien era aque­
lla mujer que pronunciaba tan amenmlo el mismo 
nombre, aquel , mortal enemigo de Ant^r, habia 
esparcido la noticia de que sé llamaba Ablla y que 
habia exigido de su primo qué la trajese a Djida 
pana tirar de la rienda de su camella el dia de su 
casamiento : todo con objeto de que el ejército la
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maltratase. Kaled, habla coHíinuado su eaiuino bâ­
cla la tribu, castigantia á sus prisioneros, y viya*- 
menle inquieto por Djida; y para entretener su im­
paciencia {)or ver a esta . recitaba los versos si­
guientes:

«Yo he éonducido calwllos con guerrerè-s mas 
temibles que leones.

<dle estado en el país de Beni-Kanual, de Be­
ni-Amar y de Beni-Kalal, y al aproximarme h;ni 
huido sus habitantes á lo mas escabroso de las 
montañas temiendo mi brazo.

«Casi todos los que han escapJido al degüello 
han caido en mi poder.

«Las jóvenes cuvos hermosos ojos vierten lá­
grimas, llaman á Beni-Abejs en su socorro; pero Be- 
ni-Abejs está ya prisionero.

«Zoheir habido con sus guerreros á buscar la 
muerte a un pais donde las mujeres son mas va­
lientes que los hombres. Desgraciado de él si me 
han dicho verdad!

«El dia del combate probará cual de nosotros 
dos se ha equivocado.

«Mi espada se regocija en mi mano victoriosa. 
El hierro de mi enemigo vierte lágrimas de sangro.

«Los guerreros mas temibles tiemblan á mi as­
pecto. '

«Mi nombre debe trastornar sú sueño, si el ter­
ror les permite disfrutar de algún descanso.

«Si yo no temiese ser tildado de orgulloso, di­
ría que solo mi brazo bascaba para conmover al 
universo entero.»

Kaled habla continuado su camino' recitando 
estos versos, y al concluir se hallaba sin saler co­
mo en presencia del ejército de Beni-Abejs. Los 
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lloros y los grifos de los prisioneros llegaron á los 
oidos de Antar y desús guerreros; creyeron cono­
cer todos algunas voces' amigas. Entonces fueron 
â prevenir á Zoheir, el cual envió intnediatcmente 
á uno de a caballo llamado Abjsi para reconocer al 
enemigo. Kaled le divisó de lejos v dirigiéndose á 
los suyos esdamó:—'die ahí á un meusagero de 
Beni-Abejs que viene á hacerme proposiciones: no 
quiero dar oidos «á ninguna. Yo sé hacer una guer­
ra de esterminio ; juro que todos Jos prisioneros se­
rón esclavos. Pero de dónde procede el botín que 
se divisa? Sin duda se habrán apoderado de él 
mientras Djida estaba en la caza de los leones.» En­
tonces mandó á Zebaide, uno de sus guerreros, al 
encuentro del enviado de Zoheir, con orden de 
enterarse de su misión, v de informarse al propio 
tiempo de la suerte de Djida. Cuando se hubieron 
reunido , Zebaide tomó la palabra, y dijo:—«Oh 
vos, guerrero insensato, que venis aqui á buscar la 
muerte!... apresuraos á decir lo que os conduce, an­
tes que vuestra cabeza ruede por el polvo.»—ajíes- 
precio vuestras vanas amenazas, contestó Abjsi. 
pronto nos encontraremos en el campo de ba­
talla y probará cada cual la fuerza de su brazo. 
^0 vengo aqui á 1res cosas: á anunciaros, á pre­
veniros, y a informarme. Os anuncio que noshe­
mos ^apoderado de vuestras mujeres y de vuestros 
rebaños. Os prevengo, que vamos á daros un ter­
rible combate bajo la dirección del valiente Antar: 
y últimamente vengo á informarme del hotin que 
habéis hecho, porque sabemos que habéis atacado 
á tres tribus Beni-Kamab, Beni-Amar v Beni-Kela. 
He dicho ; contestad.—«Ese botin, dijo’Zebaide, ha 
eido adquirido sin trabajo; el terror del nombre de
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Kaled ha bastado.» Despues contó lo que se ha leí­
do mas arriba respecto al padre de Ablla, añadien­
do que mil guerreros habían sido enviados para 
sorprender Beni-Abejs; «A mi vez, continuó este, 
os pido noticias de Djida.»—«Está prisionera, con­
testó Abjsi, y sufriendo con sus heridas.»—«Quién 
ha podido vencería, á ella tan valiente como su 
marido?» dijo el enviado de Kaled—«Un héroe á 
quien nada resiste en el mundo, repuso Abjsi; la 
ha vencido el valiente Antar, hijo de dudad.»

Los enviados habían llenado su misión, y se 
volvieron <á dar cuenta á sus geles. Al llegar Abjsi 
esdainó:—Oh Beni-Abejs, corred á las armas para 
lavar la afrenta que os ha hecho Beni-Zobaid.>—Lue­
go dirigiénduse á Zohais, dijo los versos siguientes:

«Beni-Abejs, sorprendida por el enemigo, per­
manece despoblada. Un viento destructor ha bar­
rido el sitio.

«Se os ha despojado de vuestros bienes; los 
hombres han sido degollados: vuestros hijos y 
vuestras mujeres están en poder del enemigo. Oid 
sus gritos de desesperación: los desgraciados implo­
ran vuestro socorro; Beni-Zobaid está triunfante... 
corred á la venganza!

«Oh Antar,' si vieseis la desesperación de Ab­
lla. ¡Cuán superior es á la de sus compañeras! Sus 
vestidos están empapados en lágrimas: hasta la 
misma tierra esta humedecida por ellas.

«Ablla . Ablla, la bella entre las bellas!
«Corred, pues, á las armas! Ya ha llegado el día 

de vencer ó morir. Que la muerte siga á los golpes 
de vuestros temibles brazos!...»

Al oir estas palabras Zohéir no pudo menos de 
derramar algunas lágrimas. Su aflicción había teñí- 
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flo un eco profundo entre los gefes que le rodeaban. 
Solo Anlar esperlmentaba cierta satisfacción al sa­
ber la suerte de su tio, causa ele todas sus des­
gracias; pero el amor le hizo olvidar pronto su re­
sentimiento.

El enviado de Kaled, llegó á la presencia de 
éste y rasgó sus vestiduras recitando los siguientes 
versos:

«Oh Beni-Zobaid! habéis sido sorprendido por 
los guerreros de Beni-Abejs.

«Vuestros bienes mas preciosos os han sido ar­
rebatados.

«Oh Kaled! si pudieseis ver á Djida con los ojos 
bañados en lágrimas.

«Oh vos! el mas temible do los guerreros!... cor­
red á atacar á vuestros enemigos... .'

''La muerte de los valientes"os preferible á una 
vida sin honor.

«Que los malvados no puedan marchiturnos con 
el nombre de cobardes!»

A estas palabras, Kaled dio órden de marchar 
al combate. Zoheir viendo este movimiento se ade­
lantó igualmente seguido de los suyos. El llano v 
las montabas se estremecieron al acercarse los dos 
ejércitos. Zoheir diiigiéndose á Antar:—El ene­
migó es numeroso, le dijo.- la jornada será terrible. 
=—«Señor, contestó Antar, el hombre tiene qué mo­
rir un dia : por Ira ha llegado el momento que yo 
Ia* deseado tanto. Yo libertaré nuestras mujeres v 
nuestros hijos, aun cuando Kaled estuviese acom­
pañado por César y por el rey de Persia. Despues 
recitó los versos siguientes:

«El hombre no debe soportar jamás el despre­
cio, cualquiera que sea su posicioii.
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«El hombre generoso debe siempre su brazo ó 

los que necesitan de él.
«Cuando el valor no nos da la victoria es ])re- 

ciso saber sufrir el destino.
«Es un deber prolejer á sus amigos, y enro­

jecer la lanza en la sangre do su enemigo.
«El hombre que no tiene estas virtudes no me­

rece ninguna estimación.
«Yo solo (fuisiera hacer frente al enemigo.
«Lo que nos ha sido arrebatado lo reseataró 

sin mas ayuda que mi brazo.
«El combate que voy á dar hará temblará las 

montañas mas altas.
«Que so regocije Ablia: su cautividad va á 

concluir.»
Al escuchar estos versos, Chais esclamó:— 

«Que vuestra voz w? haga siempre oir, vos que 
sobrepujáis en elocuencia á todos los sabios y á 
todos los guerreros en valor.»

Kaled, antes de llegar á las manos, dio sus 
instrucciones para que se procurase hacer el mayor 
número posible de prisioneros. .

Antar se dirigió hácia el lado de los cautivos 
para tratar de librar á Ablia, pero les halló guar­
dados por un número considerable de ginetes. 
Kaled se aproximó igualmente hácia el lado donde 
se hallaba Djida, vanagloriándose que Beni-Abep 
no podría sostenerse ni una hora. Principiópor ata­
car á los guerreros que rodeaban a Zoheir y 
logró herir á Chap. Su padre so defendió’ como un 
león, y el combate duró hasta el fin del diaria 
oscuridad separó á los dos ejércitos que volvieron 
á ganar sus campos. Despues de prodigios de va- 
or. sUpo Antar que Kaled había herido al hijo 
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del rey.—«Por el Todopoderoso, dijo, mañana prin­
cipiaré por vencer á Kaled ! Yo hubiese debido ha­
cerlo hoy, pero he procurado libertar á Ahíla, 
aunque sin fruto. Lua vez muerto ó prisionero 
Kaled, su ejército se dispersará fácilmente, y po­
dremos enionees salvar a nuestros desgraciados 
amigos. Boui-Zebaid verá que le escedemos en 
valor.

««Oh valiente de los valientes, contestó Zoheir, 
no dudo yo do vuestro triunfo, pero no puedo 
menos do eslremoeerme al pensar que Mahdi Ka- 
raab, <i la cabeza de numerosos guerreros, ha ido 
á sorprender nuestra tribu, guardada únicamente 
por mi hijo Warka y reducido número de los nues­
tros, y temo por hf suerte de nuestras mujeres y 
de nuestros, hijos. Habiendo promelido nuevamente 
Antar dar una acción decisiva al día siguiente, 
tomaron una ligera comida, y se retiraron á sus 
tiendas á disfrutar de algún descanso. Antar en 
vez de entregarse á él como los otros, mudó de 
caballo y partió para hacer su ronda,acompañado 
de Chaiboud, á quien sobre ha marcha contó sus 
tentativas infructuosas para libertará Ahíla.« «Mas 
dichosoque vos, le dijo Chaiboud, después de mu­
chos esfuerzos he logrado verla hoy ; líe aquí como. 
Cuando he visto el combate trabado en el llano, he 
lomado un largo rodeo, atravesando el desierto; y 
he llegado ai sitio donde se hallaban los prisione­
ros. IÍe visto á Kabek , su hermano Heroné-Ebeu 
-el-Wuard, vuestro tio Malek, cu hijo y los otros 
guerreros de nuestra tribu, atados en camellos. 
Á su lado estaban lus mujeres, y entre ellas Ah­
íla, cuyos bellos ojos vertían un torrente de lá­
grimas. Ella tendía los brazos hacia nuestro cam-
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no esclamando. -¡Oh Beni-Abejs !, ¿no hay ninguno 
de tus hijos que venga á libertamos? ¿ni uno que 
pueda instruir á Antar de mi situación desconso­
ladora?—Cien guerreros rodeaban á los cauti­
vos, pero no obstante he intentado libertar á 
Ablía ; mas he sido reconocido y perseguido.

Esta relación arrancó lagrimas á Antar que se 
ahogaba de rabia.—Por Íin llegaron á su des­
tino.

Al pililo del (lia, los dos ejércitos se prepa­
raron al combate, y no esperaban ya para dar 
principio á él mas que las órdenes de sus ge- 
fes, cuando s(} esparció en Beni-Abejs la voz de 
fiue Antar Labia desaparecido. Iban á hacer pe­
dir una suspensión de armas para esperar la 
vuelta de Antar, mas se vió á lo lejos elevarse un 
polvo espeso que se aumentaba, y últimamente aca­
baron por oir gritos de desesperación y desufrimien­
to. Muy luego se distinguieron multitud de guerre­
ros cubiertos de hierro , que acudían gozosamente 
al combate. A su cabeza marchaba uno de ellos alto 
(jomo un cedro , firme como una roca ; la tierra 
temblaba bajo sus pies. Delante de él iban hom­
bres atados sobre camellos, rodeados de hombres 
montados que conducían varios caballos de la bri­
da. Los de á caballo gritaban: Beni-Zobaid!.... sus 
voces llenaban el desierto. Era Mehdi-Karab envia­
do por Kaled para despojar á Beni- Abejs el cual 
volvía despues de haber cumplido su misión con 
completa fortuna. En chicto aquella tribu so había 
apoderado inmediatamente de todos los caballos, 
de los mejores camellos v de varias jóvenes de las 
primeras ‘familias. Warka, había reunido los po­
cos guerreros que tenia, se había puesto en su 
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persecución , y viéndose alcanzado. Mehdi-Karak 
después de haber enviado su botín dolante, con 
la escolta de doscientos á caballo, había ataca­
do el cuerpo de Warka, quien, aun cuando muy 
interior en número, sostuvo el combate con va­
lor hasta el fin del día. Entonces Beni-2\ beis que lle­
vaba perdidos la mitad de les suyos, dejando prisio­
nero ásu gefe se había dispersado. Mehdi-Karub, 
despues de esta acción , se había vuelto á poner en 
camino, y Regalía á tiempo para toipar parteen la 
que iba á principiar. Se puso pues inmediatamente 
en batalla. A su vista, Zoheir esclamo:—«ile 
ahí mis temores realizados! pero no importa' que 
el sable solo decidía» Todo es preferibleá la ver­
güenza de ver á nuestras mujeres reducidas á la 
esclavitud.»

Recibido en transportes de alegría, Mehdi-Ka- 
rab, después de haber contado su espedicion, se 
informó de Kaleb y supo con sorpresa ({ue habien­
do montado á caballo la víspera por la noche para 
hacer su ponda , no estaba lodtivia de vuelta. Ocul­
tando su inquietud , so precipitó con impetuosidad 

- sobre Bem-Abejs, seguido de todos los .suyos, lan­
zando su grito de guerra. Los guerreros de Zoheir 
sostuvieron este choque terrible, con desesperados 
esluerzos, queriendo mas .bien morir que vivir 
separados de sus amigos. Torrentes dp sanare ¡nun- 
dm-on el campo de batalla. A .mediodía .'‘'la victo­
ria astaba todavía indecisa , peroBeni-Abejs, prin­
cipiaba á Raquear. El enemigo hacía un horroroso 
destrozo, en sus lilas. Zoheir, que se hallaba en ci 
ala izquierda con sushijos y con los principales ge­
es , veía plegar el centro y el ala derecha, v esta­

ba ya en el mayor apuro no sabiendo coino de-
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tener a su ejercito próximo á dispersarse, cuando 
divisó detrás del enemigo un cuerpo de mil guer­
reros escogidos que venían giilaudo: Beni-Abejs!... 
Beni-Abejs!... Este ejército venia mandado por An­
tar, el cual acudia en socorro de los suyos, pre­
cedido de Chaiboud, gritando con voz fuerte y 
animosa:—Desgraciados de vosotros, hijos de Beni- 
Zobaid ! Buscad vuestra salvación en la huida. Sus­
traeros á la muerte que va á caer sobre todos voso­
tros. Si no me creeis, alzad la vista, y ved en la 
punta de mi lanza la cabeza de vuestro gefe, Ka- 
led-Eben-MoharebÍ»

FIN DEL TOMO PUIMERO.
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