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DE MADRID A ROMA







ESPANA,

iDe Madrid @ Roma! { Vaya un titulo! Asi como
Couvier construia un animal antidiluviano con
tener 4 la vista un solo hueso carcomido por ]
tiempo, el lector displicente, ese genio ignorado
que desde el fondo de su gabinebe crea el tipo de
un autor 4 la gimple leetura de una frase, va 4
formarse de mi la idea mds antidiluviana, ya que
no la mds zooldgiea.

i Acusa tanta pobreza de inventiva, tanto desco-
nocimientodel moderno gusto literario, un titulo
as{ tan ramplon y tan seneillo!

jNo vendria mas al easo un titulo hidraulico,
por ejemplo: Del Manzanares al Tiber, (esto en
letras gordas) v luego entre paréntesis con letra
menuda: Impresiones de viaje de un pez en §eco?
Para justificarle habria que echar un pdrrafo sobre
ambos rios. Del Manzanares, ocioso es hablar &
los espaioles, quienes saben al dedillo que no ha
habido eseritor espafiol de algun fuste en el géne-
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ro satirico que no le haya soltado su pulla. Hasta
el mismo Alejandro Dumas, padre, sin ser espa-
fiol, se permitié regalarle un vaso de agua, hallan-
dose en la plaza de toros de Madrid, en diade es-
pecidculo nacional. Del Tiber, jqué podria deeir
que tuviera alguna novedad! Desde nifo estoy
acostumbrado & oir relatar los horrores de las per-
secuciones de los emperadores romanos contra los
secuaces del Galileo. Rara es el acta del Martiro-
logio que no consigne la 6rden emanada de algwn
emperador para que sea arrojado al Tiber algun
cristiano. Este rio debia ser colorado, enrojecido
con la sangre de los mdrtires, en vez de ser terro-
<0, manehado con las purifieaciones de los frailes.
Posteriormente, durante las invasiones de los bar-
baros. el Tiber sirvié de deposito 4 inmensas ri-
uezas, botadas al agua para que no fueran pasto
del pillaje de los vencedores. Ks general opinion
de angicuarios queen el eenagoso lecho descansa
la célebre estdtua colosal de Neron que sacaba la
cabeza por encima del anfiteatro Flavio, alto de
57 metros.

Pero esto lo sabe todo el mundo que sabe algo;
el titulo indicado resultaria desprovisto de inte-
rés, 4 mds de produeir tanta humedad perniciosos
efectos de reumatismo espiritual en el dnimo del
leetor aprensivo. _

A falta de otro mejor, cuco, bonito, ingeniogo,
¢chic, habré de contentarme con la.pobreza de fan-
tasia que Dios me ha dado, como se confentaba el
lego del cuento.

Vamos & cuentas.
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Cuando yo sali de Madrid, en el mes de Febrero
de 1870, nose podia parar en la capital de las
Espaiias y de sus Indias. No se hablaba mds que
de politica; se mascaba, se respiraba politica en
todas partes, en todos los circulos mdximos y mi-
nimos, exeéntricos y coneéntricos de la poblacion.
Antes de estrechar la mano de un nuevo conoeido
se sabia el color de su sindéresis: dntes de oir
én sociedad la a¥entina voz de hermosa adoles-
cente que timida se acercaba al piano para cantar
una romanza, se decia que era hija de un calamar,
ella tan fresca y vaporosa que parecia el fruto del
desliz de una ondina con un triton. Tan preocu-
pada estaba la ments con aquella zarandaja, que
no se sentabanadie & la mesa, ante una docena de
ostras, siu pensar en qué parte de la costa habrian
ablerto los testdceos su boeca bivalva para dar
gritos subversivos en favor de Cdrlos VII; sin
pretender adivinar los grados de comunismo ted-
rico que tendria el Montilla con que las regaba.
Ningun cindadano podia fiarse ni de la camisa
que llevaba puesta. Se daban casos de bochorno-
sas apostasias poiiticas. Hubo pimiento federal
que el afio anterior era gorro frigio, y que por aquel
siempo apareeid dentro de una lata, convertido en
boina absolutista.

Habia caido la dinastia borbdniea; la Torre se
habia rendido 4 su gran pesadumbre; acababa de
agostarse en flor la dinastia de Saboya; las mejo-
res republicas estaban dando al traste con: las
ilusiones de log Paturots, y en todas las inteli-
genciag, en todaslas conciencias, en todos losldabios
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brotaba el nombre del gran salvador, del hombre
providencial que iba & hacernos felices, del Moro
Muza, ente fantdstico que se entraria por el lito-
ral andaluz para meternos en caja, como pueblo
ingobernable. ¢ *

Bl srbol de la literatura producia bellotas en
abundaneia para el publico que s2 andaba por lag
ramas, aplaudiendo en el teatro los chisfes verdes
robados 4 los franceses, y saboreando novelas
sticas, publicadas en el folletin de periddicos po-
pulares, para acostarse bajo la impresion de un
acontecimiento, mutilado por el implacable Se
Continuara.

El amor... {Ah! el amor fué lo que eontribuyo
en primera linea 4 que yo liara el petate econ rum-
bo 4 Ttalia. Filis se ponia insoportable. Ellujo
la ofuseaba: la sed de placeres la abrasaba. Hacla
tiempo que el idilio de la guardilla pagara & la
historia para no volver jamds, Habfamos enfrado
en pleno Renacimiento; fausto, ostentacion, vida,
esplendor, olvido de las ancustias sufridas en la
oscura vivienda de la edad pasada; y ¢omo presi=
diendo 4 tan brillante fulgurar, mi paganismo
llendndolo todo con sus despilfarros.

Una maiiana me levanté de buen humor é hice
la maleta. Despues me despedf de los politicos del
café: me presenté al director del periddico en que
eseribia, diciéndole que queria ascender de gace-
tillero 4 corresponsal; luego arreglé mis asuntos
pendientes, y 4 eso del anochecer eseribi 4 Filis
por el interior, noticidndole mi fuga. ‘

Pasado algun tiempo supe que Filis me habia
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hecho popular en Ttalia, entre los empleados de
correos de aquella peninsula. Cuando al ecabo de
un mes vio que el pdjaro no volvia 4 la jaula, %u
escribid, con sobre, en esta formas: "

Sr. D. Federico Mojay Bolivar,

en ItaLia
Odondesaye.

Entre los mejores servicios administrativos de
los italianogpuede figurar el de correos: tan bien
monftado estd, gue cuando una carta lleva por
punto de destino algun pueblo ignorado, recorre
todos los municipios hasta dar con él, y en easo
negativo, queda en el depdsito eentral para ser in-
utilizada. Como el O donde se halle de Filis tom6
bajo su espontdnea pluma tan rara forma, los em-
pleados de correos pensaron que se trataba de un
pueblo llamado Odendesaye: pero, desconociendo

laprovineia y cireunseripeion en que se enclavaba,

optaron por enviar la carta de administracion en
administracion y de estafeta en estafeta, hasta
que, por ultimo, fué 4 parar 4 Roma, viniendo de
los casilleros de la central 4 mis manos, por feliz
coincidencia. Mienfras tanto, mi nombre se habia
hecho eélebre rodando por todos y eada uno de los
pueblos de Italia, corrobordndose en este easo el
agertio de que las mujeres son lag que elevandlo
hombres.
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Soy de los que prefieren viajar de dia para ad-
mirar las bellezas del pais, eyitando loa inconve-
nientes de los viajes noecturnos. En ellos la vida

" es melanedlica, la humanidad aparece subida de

punto en cuanto d egoismo y groseria. Los com=
partimientos de los wagones presentan un aspecio
informe de bultos animados ¢ inanimados 4 la si-
niestra luz del petroleo. Al rayar el dia, el espec-

. tdculo que ofrecen las ssiioras ajadas, estropeadas,

con las ropas en desdrden por las torturas del
sueiio incdmodo, es desconsolador.

Pero no tuve en la presente ocasion ofro reme-
dio que viajar de noche. IThamos juntos el gober-
nador de Albacete, é/ g ella, 6 sea la eterna pare-
ja, un profesor de matemdticas, un cirujano-den.
tista, un agricultor, un tenienfe de artilleria y un
individuo. A los einco minutos de haber partido
el tren en direceion & Cartagena, el gobernador
habia hecho relaciones conmigo; los enamorados
estrechaban la distanecia que apenas separaba sus
rostros; el profesor, el cirujano y el agricultor se
engolfaban en gran discusion polifiea, eiencia que
no conoecian sino de oidas, en vez de tratar de la
extraccion de raéces, asunto comun & los tres, y
que cada cual podia haber desarrollado bajo su
punto de vista profesional. El artillero se asoma-
ba de enando en cuando & la ventanilla.
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A las tres horas de algarabia, humo de eigarro,
trepidacion y estrépito, habiendo parado el tren
en una estacion, llegd el jefe & nuestro comparti-
miento con un telégrama para el gobernador, ex-
pedido en Madrid despues de la salida del tren. La
primera autoridad eivil de Albacete leyo el papel,
no sin echar una mirada de soslayo a la tierna pa-
reja, cada vez mas compacta y heterogénea. El
moreno, ella rubia: él osado, ella ruborosa; él ver-
bo aetivo, v ella, por lo que despues se columbrd,
participio de futuro.

Tornd 4 arrastrarse veloz el tren, y nosofros i
nuestras interrumpidas conversaciones. El gober-
nador, de cuando en :uando miraba 4 la paraja
con aspeeto entre-indagatorio y satisfecho, mien-
tras que el artillero continuaba asomdndose ds
cuande en euando 4 la venianilla como para hablar
con algun viajero del préoximo compartimiento.

1 suefio nos fué veneiendo 4 los profesores, al
agricultor y 4 mi. En los ratos en que me desperta-
ba, sobresaltado por las paradas del eoche, noie con-
fusamente que los enamorados reian y charlaban

alegres, v que el gobernador no les quitaba ojo.

A eso del amancecer llegamos 4 Albacete. Lo
mismo fué pararse el tren, que erguirse el gober-
nador, exhalando autoridad por todos sus poros.
A mis ojos apareeid trasficurado. No era el congé-
nere en la espeeie humana que departia poco ha
conmigo sobre matferias terrenales, con mediano
eriterio: era la encarnacion del é6rden, salvando la
gociedad llevada al borde del abismo por la audaecia
de los eriminales.
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—jAlto!—dijo a los enamorados con solemne -
entonacion.—Ustedes no pueden echar 4 andar
sino en mi compaiifa. Esta sefiora tendrd la bon-
dad de econformarse 4 pasar el dia en el gobierno
civil de la provincia, separada de este eaballero,
hasta que la autoridad determine.

El caballero quiso protestar: pero en vano. En
el telégrama espedido para el gobernador, sele
mandaba detener & un jéven moreno y 4 una jéven
rubia, que abandonan el hogar doméstico, impul-
sados por el amor, sin contar con la acquiescencia
de sus respectivas familins. Se sospechaba que
iban .4 Albacefe, y que habian salido de Madrid
en aquel tren.

El joven. moreno alegd en vano que se habia
casado el dia dntes con aquella sefiorita, y salido
de la capital con pleno consentimiento ¢ inmensa
sabisfaceion de los parientes de ambos, cuyos
nombres y domieilios en Madrid declard, presen-
tando ademas su propia documentacion y la de su
joven consorte.

El gobernador estuvo intransigente, irredueti-
ble, implacable.” Temia que se malograra el efecto
autoritario, concebido durante el trayecto; efecto
artistico & que ningun gobernador de raza re-
nunela. _

La joven pareja, 0 resignada, 6 temerosa de
chocar con la autoridad, se refugid en el rincon de
la paciencia, obedeciendo, y esperando 4 que el
telégrafo pusiera las cosas en. claro. En aquellos
momentos se suspendieron las cariecias, las pro-
fundas miradas, los abrasadores suspiros. ; Un dia
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entero, el primero de la série, separados! |Qué sar-
easmo del destino!

La prensa de oposicion fué la encargada, dos ¢
tres dias despues del desaguisado, de afear la
conducta del gobernador, pidiendo su separacion,
la dimision del ministro que le nombrara, la cai-
da del ministerio en que éste figuraba, y hasta el
aniquilamiento del partido a que pertenecia el
ministerio.

La eosa no era para ménos. El moreno y la rubia
estaban casados legitimamente, 4 cienciay con-
clencia de sus familias. Es cierto que habian des
aparecido de Madrid otros jévenes de idénticas
sefiag 4 las que daba el telégrama ; pero la policia
encargada de su pesquisa perdio el rastro, equivo-
cando los amantes con log dos recien casados que
en la estacion central se habian hecho arrumacos
delante de todo el mundo. En consecuencia, los
sefialé como préfugos del hogar y reos de amor
ilegitimo.

96lo al eabo de una semana se supo que los ver-
daderos préfugos eran el joven disfrazado de te-
niente de arsilleria que s asomaba 4 la ventanilla
4 hablar con una joven, y esta joven que disfrazada
de Hermana de la Caridad, iba en otro comparti-
miento para no infundir grandes sospechas.

Supongo que esta hazafia figurard en el expe-
diente del gobernador como uno de los brillantes
gervicios prestados 4 la causa del orden y de la
moralidad por nuestras primeras antoridades.

&
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Pagé un dia en Mureia, ciudad triste, 4 pesar
de la hermosura de su cielo y del aspecto oriental
de las huertas que la rodean.

La poea gente que transita por las ealles se com-
pone, en su mayoria, de obreros y campesinos.

Bien hechas, de airoso empaque, dotadas de
magnificos ojos, andan las murecianas su eamino
sin objeto alguno que llame su atencion, hartas
ya de contemplar desde nifias las numerosas img-
genes santas que decoran los muros de las casas.

Completa calma reina en el vecindario 4 las
horas vespsrtinas, mientras los canonigos cantan
en el coro de la desierta eatedral gética aquellas
rutinarias salmodias, euyas notas desafinadas, en-
vueltas en las ondas sonoras del aire, van 4 estre-
llarse contra las molduras de las eapillas,

Y por la noche, mientras que el Segura cauda-
10s0 murmura & lo largo del Malecon, adornado de
glorietas abandonadas y cuadros de jardines soli-
tarios, pocos son los amantes que pelan la pava en

- alguna calle sombria, entre los férreos arabescos

de una reja alumbrada débilmente por la escasa
luz del farol de respeto coloeado ante el retablo
mural de una Virgen olvidada.

Al otro dia vi 4 Cartagena reparando 4 toda
prisa el destrozo eausado por los proyectiles can
tonales 4 nombre de grandes prineipios vistos 4
través del odioso prisma engaiiador de la ignoran-
cia vanidosa. |
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FRANCIA,

Al poner el pié en el vapor Ajaccio, de escala
en Carfagena, perteneciente & una linea de tras-
portes establecida entre Marsella y Oran, me con-
sideré en ferritorio francés. Apenas zarpé el bu-
que con rumbo 4 Marsella, cuando empecé 4 sen-
tir los efectos del mareo, con gran desdoro de mi
origen mar{timo. Los que primero se burlaban de
mi debilidad fueron sucumbiendo poco 4 poco; que
el maldito golfo de Lion tiene por tributarios 4
cuantos surcan sus revueltas aguas. Al compds de
nuestras angustias, una turba de zuavos proce-
dentes de la Argelia, saltaba sobre cubierta, acom-
panada de la horrible myisica de la charanga.

Llegada la noche, tuve la fortuna de hallarme
con; dos compatriotas, tenor el uno de reputacion,
establecido en Milan, é ingeniero el otro en el
puerto de Cartagena.

Simultdnea 4 esta forfuna, tuve la desgracia de
‘atraerme el odio del médico del vapor. Estdbamos
4 la mesa pro formula , porque ningun pasagero
fenia apetito; asi es que la conversacion se hizo

2
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pronto general. Notando yo que el médico tenia
acento italiano, v suponiendo que de ser italiano
procederia de algun importante centro maritimo
préximo 4 Franecia, le pregunté si era genoves.
Una mirada prefiada de rencores, unida & un ;js0y
pisano! dicho con airada entonacion, me probo
que aun permaneeia oculto bajo las cemizas de los
siglos y de la civilizacion moderna el fuego que
la diseordia atizara en las antiguas republicas de
Pisa v Génova.

(Jalléme por prudencia, temeroso de que al dar-
me algun lenitivo para el mareo, me propinara
una poeima. Levantados los manteles y las cua-
driculas de cordelete alzadas sobre estos para su-
jetar vasos y bhotellas, subimos a pﬂpm el tenor, el
ingeniero y yo.

Al fin de la filos6fiea pldtica que la soledad noe-
turna y el brillo de las estrellas nos inspiraron;
alli, sobre aquella frdgil cdsecara sacudida por las
olag, formamos el misterioso tridngulo que une &
hermanos desconocidos de una gran familia ex-
tendida por el mundo para realizar el bien. Nos
habiamos reconoeido. Algunos lectores no com-
prenderdn la vaguedad con que me expreso; ﬂtruﬂ
egtardn ya al eabo de la calle.

El diasiguiente trascurri6 entre amargas tortu-
ras’y desegperadas interjecciones, producidas’ y
arrancadas por el mal de mar. Al tereero, ' horas
antes dedesembarcar, ya 4 la vista de Marsella,
bajamos 4 la edmara los pasageros, con inteneion
de almorzar. Se hablé del poder de los génios, to-
cdndole el turno 4 Cristébal Colon. Enfureeido el
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médico pisano por el cimulo de alabanzas que de
todos los ldbios salieron en loor del ilustre oeno.

ves, iba 4 levantarse con enojo de la mesa,
cuando yo, que hasta entonces hahia caliado, te-
meroso de alguna inconveniencia, dije que Colon
RO erd genoves sine espaiiol; que Espaiia miraba
como su gloria la gloria de Colon; que despues de
todo, no era tan maravilloso el haber dado con la
América, como lo prueha la anéedota del huevo;
y por ultimo, que el Nuevo Mundo lleva el nom-
bre de Américo Vespueio, sin duda porque el de
Colon era feo para tan bellas regiones! :La histo-
ria me perdone! -

A medida que desarrollaba yo los puntos de mi
disparatado discurso, se desarrugaba el ceiio del
pisano, ilumindndose despues con los fulgores de
una alegria que no le cabia en el cuerpo. Cuando
acabé, acabado tambien el almuerzo, nos alzamos
los pasajeros, y el médico me llamé aparte, sepa-
randonos ambos del grupo.

—Hstoy sumamente satisfecho de haberle oido,
—me dijo,—y en prusba de la amistad que por
usted siento, voy 4 darle un remedio infalible
contra el mareo.

—jCudl?—le pregunté ansioso.

—Que no se embarque Vd. jamds.

Le di las gracias por el interés que se tomaba -
por mi, comprendiendo que aquel hombre no seria
nunca amigo mio, ni me perdonaria el haberle
tomado por genovés, 4 pesar de los despropdsitos
que dije en contra de Colon.
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Katamos en Marsella.

T.a Clannebiere, con sus largas aceras de lujosos
cafés; los dos puertos, semejantes 4 dos bosques de
palos y jdreias; la Plaza (Castellane, en cuyo cen-
tro se levanta colosal obelisco; la Plaza de San Mi-
guel, con su grandiosa fuente; la casa de Ayunta-
miento, el Gobierno Civil, la Audienecia, la Bolsa |
v el Museo; calle, puertos, plazas y edificios que el
viajero apresurado ha de ver por pocas horas que
se detenga en la poblacion: muchas iglesias, entre
las que predominan la catedral, con estilo de ba-’
silica bizdntica, coronada de cupulas; y Nuesbra
efora de 1a Guardia, capilla nueva, romano bi-
zantina, construida en la colina de su nombre:
paseos animados, largas calles en que el trafico
alborota, faros elevados, darsenas atestadas de
bugues: tales son los principales elementos que,
dnidos con otros secundarios y que la rdpida
mirada del transeunte no puede abarcar en poco
tiempo, componen el primer puerto de la gran na-
eion francesa, | _

Desde la colina de Nuestra Seiiora de la Guar-
dia ofrece Marsella, con sus amenos alrededores
poblados de quintas, un magnifico punto de vista.
6 ve la Ciudad Vieja, atravesada por la calle de
la Reptiblica, abundando atin en callejas estrechas,
angulosas y en cuesta, formadas por casuchas an-

M.C.D.2018
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biguas; al par que la Ciudad Nueva se compone de i e

rectas calles con espaciosas aceras. Ambos barrios

‘afectaban dntes la forma de una herradura, cuyas
extremidades daban al puerto. Construccio-
nes modernas han modificado la linea hsdeia el
N. O. de la poblacion.

La prudencia aconseja no aventurar juicios so-
bre pueblos que el viandante apenas tiene tiempo
de abarear en conjunto cuando se detiene poeo en
ellos; viéndose obligado 4 prescindir del estudio

- que lo earacteristico reclama, si se hade proceder
con conocimiento de eansa.

No obstante, de Marsella puede afirmar cual-
quiera que s6lo haya pasado tres dias en su seno,
lo que se observa en los grandes puertos de mar,

- en esas ciudades abiertas al trafico de la universa.
lidad de las genbes, y es que tienen doble faz; la
parficular para sus habitantes, la general para el
resto. Asimismo tienen costumbres propias del
pais, y costumbres propias 4 otros paises; una li-
teratura, ciertios espeectaeulos, determinadas mani-
festaciones de la vida pidbliea, que les son peecu-
liares, alternando con otras formas de vitalidad,
que sirven de pasto al gusto grosero de los que por
temporadas arriban 4 sus muelles.

Pasados dos 6 tres dias en dicho punto, sali una
maniana para Vintimille, primer pueblo italiano
de la frontera. El litoral es de bellisimo aspecto,
principalmente desde Canas. La soledad de aque-
lla costa es tan interesante hdeia las orillas del
mar, que atrae el espiritu, duleificando la sobreesei-
taeion de los temperamentos fuertes. Alborea en

¥ A ol g g P
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ol alma 14 luz de la poesia; se sienten brotar los
capullos de la flor del sentimiento. Ks violento el
contraste que presentan la pobreza de los indige-
nas con el lujo de los viajeros distinguidos que
afluyen 4 aquellos sitios. Los ojos se van tras las
elegantes mujeres que en cada estacion abandonan
el coche, signiendo despues con melaneolics mi-
rada & los pobres marineros que van perdiéndose
de vista en la playa encantadora, donde mueren
eristalinas ondas suaves, bordadas de blanca es-
puma,, en largas extensiones de curvaturas im-

perceptibles.
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Hechas en Ventimille Jag operaciones de cambio
de moneda, la comida, facturacion de equipaje,
ete., ebe., parti al anochecer para San Remo,
(cuestion de poco tlempo) acompaiiado de una fa-
milia inglesa, compuesta de padre, madre y dos
hijas. El padre pertenecia & la rama alta del gr-
bol genealégico de Ia pérfida Albion. Sabido e8
que no hay sino dos clases de ingleses, altos y
bajos; delgados log primeros, ‘rechonchos log se-
gundos, ribios todos ¢omo unas candelas.

La madre v las dos hijas... Pero dntes debo
clasificar 4 las inglesas.

Aquellas que tienen la costumbre de abandonar
sus frios hogares para hacer una exeursion por
los paises en que domina Ia raza latina, pueden
sér comprendidas en tres eategorias.

1.*  Angeles patudos.

2.* Hombres afeitados y vestidos de mujer.

3.*  Demonios.

Componen el coro celestial las inglesas jévenes,
de rubia y abundante cabellera, suelta 6 atada;

! e E TR
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de rostro agraciado, fino, espiritual; de talle es-
bello, trage eleganie ¥ pié descomunal, prisione-
ro en un calzado... jeomo diré? de forma anti-
patieca.

En las cohortes de la segunda categoria se alis-
tan la mayor parte de las inglesas, jévenes 0 de
edad madura, de pelo ribio 6 castaio, de cara
expresiva 6 vulgar, de talle ligero 6 abultado, de
trage distinguido 0 mal cortado; pero en cuyo
conjunto no hallamos un ejemplar del bello sexo,
y cuyo pié descomunal sufre la cdreel de un eal-
zado... jeémo diré? de forma antipdtica.

En la legion de las demonios se revuelven esos
innominados abortos de la raza sajona, mezcla de
monas, trasgos, apariciones de suefios intranqui-
los, sombras chineseas, desvarios de fantdsticos
caricaturistas, tentaciones de San Antonio, ima-
genes de cerebro disloeado, habitantesdel planeta
absurdo; prolongaciones y achatamientos de figu-
ras hamanas quesurgen enlas superficies econcavas
5 convexas de un cuerpo brillante; entes imposi-
bles 4 quienes se llama senoras porque llevan. fi-
rabuzones, se cubren con ropas femeninas y mues-
tran su pié descomunal condenado 4 las mazmor-
ras de un ealzado... jeémo diré? de forma anti-
patica. | |

No hay clasificacion mds propdsito para com-
prender 4 tan andariegas hembras, porque tam-
poco hay en la especie los productos intermedios
que ocasionan las divisiones y subdivisiones de
la ciencia. Tratdndose de inglesas que viajan por
Francia, Espaiia, Portugal 6 Ttalia, no se ven masg
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que angeles patudos, hombres afeitados v vestidos
de mujer, 6 demonios.

Por ser de noche no tuve ocasion de verlag el °
pié; por hallarlas ya sentadas en el wagon, tam-
poco me fué posible enterarme de su talle; pero
deél exdmen de sus rostros puede coloear 4 la mam4
entre la legion demoniaca, Y a las nifias entre los
coros angelicos, m4s espiritual aun la menor que
la mayor.

Sea por pereza, 6 por falta de trato con los in-
gleges de Inglaterra, y con log de Espaiia (que, se-
gun dicen, son mds pérfidos que los insulares) el
Caso es que esboy poco fuerte en inglés, aunque en
francds ya puedo entenderme con cualquier ex-

*tranjero que le chapurre, |

A pesar deque los ingleses no son muy comunica-
bivos, capitularon los del Wagon conmigo, 4 causa
de un ligero servicio que pude prestarles. Entablé
conversacion francesa eon la primogénita, ilustra-
daaquella eon innumerables barbarismos. La pobre
muchaecha era literata platoniea; amaba ardiente-
mente & los poetas liricos que eaian en sus manos,
contentandose con adorar el retrato y 1a memoria
de los muertos, cuando no podia coloear 4 réditos
en un 2z v1vo los tesoros de amor que su virgen
pecho encerraba.

Viajaba por Italia solaments para visitar los
814108 en que moré el infortunado cuanto eslebre
Shelley. Su padre la acompanaba gustoso, eonsi-
derando de buen tono un viaje por el pafs del ar-
te. Su madre tenia el eaprieho de ver al Papa y 4
Garibaldi por sus Propios 0jos, no como los pintan

i - 4 l-.l
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lag literaturas neo-catoliea y revolucionaria. La
pequefia no fenia voz ni voto en las decisiones de
‘familia. Era duefia, s, de una magnifica cabelle-
ra dorada, estendida en suaves ondas por la es-
trecha espalda: cabellera prima hermana de la de
Absalon, y en la enal se enredaban las miradas de
los hombres. Si yo fuera silfo, habria vagado so-
bre las ondas doradas de la cabellera, € inspirado
en aquella cabeeita de quince anos ideas de amor,
fugaces eomo rafagas de aire, ¥ deseos arrebata-
dores como los remolinos de viento que juegan
con las hojas secas de los drboles,

jQuién es Shelley, el ultimo amorio de la ro-
ménbiea primogénita? Shelley es rival afortunado
de Byron en la historia literaria; su amigo infimo
en ol destierro; el que en el poema de la Reina
Mab le sujirio la gran eseena de la tragedia Cain.
Un sublime poeta melancélico, desesperado, jeie
de la moderna escuela lirica en Inglaterra, cuya
gloria es la razon Inversa del autor del Don Juan;
astro brillante que magestuoso se encamina & su
apogeo, mientras la fama del célebre lord se oculta
en los ponientes de la eritica. Aristocrala de na-
cimiento, demoerata de corazon; cordero en las
intenciones, leon en los arranques contra la tira-
nia: dotado de una inteligencia preocupada con la
felicidad de la humanidad, y siguiendo una con-
ducta que hacia la desgracia de sus deudos y ama-
das, reunio en si los opuestos efectos y condieio
nes que constituyen la forma de lo original, de lo
grandioso, que es el contraste.

iQué podia esperar la inocente doncella inglesa
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de un grande hombre muerto? Si era espiritista,
que no se lo pregunté, la dicha de ver 4 su amado
en ofra encarnacion, 6 en los espacios durante el
perfodo de la erraticidad. Mas jay! que en las su-
cesivas encarnaciones sufren, segun la teologia
espiritista, aquellos séres inearnados que tienen
intuicion de sus pasadas existencias; por lo que
la vida errdtica en el éter, en vez de consuelo, se-
ria para la enamorada una vida de penas, supo-
niendo que los celos atormentaran su atribulado
espiritu. Veria como expiacion de sus relaciones
preternaturales las sombras de las mujeres que
amaron 4 Shelley, la-de su prima Harriett Grove,
su primer amor en la pubertad; la de Harriet
Westbrook, con la que se fugé 4 Escocia y 8e cagoé:
la de Mary Godwin, que le acompafié en sus ex-
cursiones por el Continente y fué su segunda es-
posa. G

iQué clase de impulsos determinaron 4 la in-
glesa 4 apasionarse de un nombre? Dos: la reaccion
literaria verificada en estos 1iltimos tiempos para
sacar de la oscuridad injustaen que yacfa la repu-
tacion de Shelley, con perjuicio de la de Byron, y
la historia de los infortunios de aquél, coloreada
con ese matiz que el sentimiento femenino da %
las cosas. Los infortunios, en efecto, son grandes,
y contrapuestos, como todo lo que se referia al ilus-
tre poeta. No parece sino que, como eastigo 4 ha-
ber eausado la muerte violenta de su primera mu-
jer, la cual se arrojo al lago de Green Park, de-
vorada por los celos y el dolor, al saber que su
marido tenia ofra compaifiera, el desgraciado vate
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murié ahogado en una tempestad de la costa ita-
liana del Mediterrdneo. Mds atin; el barco en que
navegaba, de su propiedad, se llamaba Don Juan,
como si é1 debiera espiar tambien la involuntaria
falta de eclipsar con su brillo el brillo de Byron,
que resplandecerd siempre. ~'

La familia inglesa pensaba dirigirse & Viareg-
gio, uno de los bellos puertos de Ttalia. Alli hubo
que quemar el caddaver de Shelley, cuyas cenizas
fueron trasladadas a Roma. |

En pldtieas referentes d estos temas se nos paso
el tiempo. La conversacion, aunque mutilada a
cada paso por las difieultades del lenguaje, siguié
au aceidentado curso 4 través de la triste vida de
un poeta que murié & los veintinueve anos, cuan-
do ya era inmortal. La noche con sus sombras le
daba encanto romdntico; la amarilla luz del wagon
suplia 4 los blandones en honor del difunto; la
joven gonreia tristemente al hablar de su entu-
siasmo literario por Shelley; los padres optaron
por callar; la nifia, atendiendo unas veces al did-
logo, distraida obras, era la nofa vigorosa de ale-
are vitalidad en aquel recinfo de momias anima-
das y de enamorados de lo imposible, presidido
por el fantasma de un muerto.

Llezamos 4 San Remo, donde me quedé 4 per-
noctar, y los ingleses prosiguieron su ruta, su-
miéndose el tren en el oseuro espacio. Llevaba yo,
como estereotipados en la fantasia, la periferia
abdominal del padre, las eaprichosas muecas de
la eara de la madre, la sonrisa triste de la hija ma-
yor, y los dorados reflejos de la cabellerade la me-
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nor. Al dia siguiente, la nueva luz, el aire freseo
matinal, trataron de borrar con otras lmpresiones
aquellos contornos y colores. Pasé el dia en viaje
hdeia Génova, sin que ocurriera suceso digno de

publieidad.
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VISTAZO A GENOVA.

Para conoecer, aunque ligeramente, una gran
poblacion, lo primero que debe hacerse eg mirar
el plano, lo segundo echar 4 andar, lo tercero suele
ser el perderse 4 la primera dificultad que se pre-
senta. Yo estoy por la filosofia positiva en ego de
orientarme: doy por verdad lo que conozeo,y co -
nozeo lo gue me entra por los sentidos. Lios mapas
no suelen entrarme por los sentidos, sino por la
imaginacion: asi es que al explicar sus mintsculas
indieaciones me confundo en gordo.

Regularmente, buseco en las poblaciones la ar-
teria principal, cercana 4 mi domicilio, para po-
der aventurarme y llegar al ecentro. Desde el centro
opero en terreno conocido, ensanchando el eirculo
de mis maniobras hasta que doy en los barrios
extremos. A los barrios extremos me traslado,
despues de conocidos, en émnibus destinados al
efecto, donde los hay. No voy en coche, porque no
4 todos los literatos es permitido viajar & lo prin-
cipe; si hay algun principe literato como Don
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Miguél Agustin, de grata memoria, no suele ser
la forfuna prédiga en demasia con él.

Las fotografias de los edificios piblicos; mani-
fiestas en los eseaparates, ayudan mucho 4 1a orien-
tacion, as{ como el talento intuitivo, aunque no
vale tanto como el pregunton. El que tiene lengua
4 Roma Hega, diee el proverbio. Con el talento de
inguicion suele acontecer que se da un rodeo in-
menso para busear el sitio colocado 4 espaldas del
individuo. En vez de recorrer toda la cireunfes
rencia, 6 toda la elipse, 6 todo el poligono, regular
6 irregular, basbta con girar sobre los talones.
Desconfia siempre, oh lector, de tu talento in-

tuitivo.

" Con razon es llamada Génova la monumental.
Desde el faro situado 4 la derecha, hasta el muelle
viejo, situado & la izquierda, se extiende el puerto
sobre el que 8e alza la ciudad en vasto anfiteatro
coronado por verdes colinas sembradas de casas.

Tiene calles espaciosas, formadas de grandes
edificios modsrnos, distinguiéndoss entre ellas la
Via Nuova, compuesta de grandes palacios, fabri-
cados 4 datar del Renacimiento hasta nuestros
dias, decorados al interior por el pincel de céle-
bres maestros, con ricos objefos de arte algunos,
y otros sirviendo de custodia 4 interesantes bi-
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bliotecas. En sus numerosas y extensas plazas se
elevan importantes eonstruceiones, sobresaliendo
en la plaza Nueva el Palacio Dueal, empezado en
el siglo trece, ampliado en el eatorce, reconstruido
en el diez y seis, renovada toda la fachada en el
pasado, que sirvié de residencia 4 los augustos
dux de la Republiea genovesa, y hoy sirve para
varias dependencias del Estado. En la plaza de
San Lorenzo campea la eatedral (2! Duomo), en
cuya elegante fachada armonizan el estilo bizan-
tino. el italiano de la Edad Media y el griego
moderno, eontribuyendo & su grandeza. En la
Omoénima estdn la iglesia de la Anunciacion, con
magnifico dtrio jonico, y el teatro Carlo Felice,
con extenso dfrio dérico. En la plaza del Agua
Verde domina un soberbio monumento de mdrmol
4 Cristobal Colon. Enfrente de la estdtua se halla
el palacio de Colon con este lelrero: Cristoforo
Colombo scopre I' America.. Si el médico pisano
del vapor 4jaccio hubiera andado por alli, despues
de pasarle por delante del monumento, habria
tenido yo singular placer en llevarle junto al Ar-
senal de Marina, para que en la fachada de una
casa contemplase ofra estdtua de Colon con el si-
ouiente distico: '

wDisst, volle, il creai: ecco un Secondo
Sorger, nuovo dall® onde ignoto mondo. «

Por doquier se ven muestras del antiguo pode-
rio de (Fénova, lo mismo que de la importancia
actual, en'sus obras arquitecténicas. El gusto gé-
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fico predominante en ellas hasta mediados del
siglo xv fué desapareciendo posteriormente ants
los estilos modernos, mas 4 proposito para la ex-
tension proporeionada que requieren las construe-
elones civiles, si bien ménes/idéneos para las reli -
giosas, | Latafiet ol Fl
 Los paseos y jardines son bellos ¥y espaciosos:
vdrios los teatros de primera magnitud; y 1éjos de
la animada ciudad de los vivos, 4 dos millag da
distancia, la silenciosa cindad de los muertos, la
neerdpolis magna, construida en el segundo tereio
de este siglo, con doscientas arcadas de piedra
verde, é innumerables monumentos marmoreos,
La Bolsa es una vasta sala en forma de parale-
l6gramo, euyo techo arqueado estd sostenido por
16 columnas ddricas de marmol. En el eentro de
ella se eleva una estdtua del conde Cavour, debi-
da al cincel de Vela. El gran politico estd sentado
sobre una butaea, en actitud familiar y abando-
nada. Estiende la piernafizquierda, de modo que
parece amenazar con la punta de la bota 4 la tur-
ba multa de bolsistas y agentes que hablan en
corrillos dentro del loeal, produciendo un ruido
¢omo el zumbido da colosal eolmena. En aquel gi-
610, bien puade preseindirse de etiquetag, siendo
génio: lo mismo haria yod ser otro conde de Ca-
vour, eon la mayor eantidad posible de Cavour,
Y la menor cantidad posible de econde. Digo en
aquel sitio, porgus la banea no es de mi devocion.
Todo lo que me gusia el comereiante franco, ma
disgusta el agiofista astnto. Fl agio es al trafico
loque el estoque al sable, lo que el tigre al leon,
3
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lo que el jesuita al apdstol, lo que el sitil aire al
del Guadarrama 4 los fuertes vientos del Océano.
Sé que es necesario en ol econcierto del mundo;
pero le tengo prevencion como 4 tantas obras cosas
neeesarias en el mundano coneierto, aunque estén
manejadas por personas respetables.

i

Bl movimiento del puerto es constante, bulli~
cioso, complicado. De la aduana 4 la ddrsena se
extiende un 6rden de anchos porticos 4 lo largo de
an muelle de 400 metros, centro de embarque ¥
desembarque de mereancias aportadas 6 con des-
tino 4 un erecido nimero de buques de vela y de
vapor, cuyos palos parece que se eruzan en el es-

pacio, formando un telar inmenso. .
(laro es que en un punto comereial de la im-
portancia de Génova, las ‘diversas ramificaciones
dela viapublica han de tender 4 afluir 4 grandes
salles que se dirijan al muelle. Asi sucede, mas lo
accidentado del terreno sobre que s td, congtruida
1a cindad v las vdriag trasformaciones que esta ha
sufrido en el decurso de su larga historia, son ecau-
sa de que en deferminados cenuros de aetividad
haya un enredo de calles chicas y grandes, anchas
y estrechas, tortuosas y rectas, llanas y en cuesta,
que 1¢'dan caracteristico aspecto. Por detrds de los
porticos del muelle corre el ferro-carril ante las
casad de la calle de Cédrlos Alberto, trasportando
'sin cesar mercancias y alborotando el vecindario.
wotfal vida comereial impide fijarsey estudiar la
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gente, sobre todo la mujer, que es la que prineij-
palmente llama la atencion del hombre. Génova,
como Nipoles, tiene mucho de nuesbras ciudades.
Una dama espaiiola resumia Sus impresiones na-
politanas diciendo 4 un grupo de compatriotas:
nnada, nada, sefioress en Niépoles todo es lo mis-
o que en Espaiia; hasta las escobag. Confieso que
mis observaciones no han rastreado tanto. Mucho
e parece Ndpoles 4 algunas partes de Espaiia,
pero la gente de alld no es tan parecida 4 nosotros
como lo es la gente genovesa.

Lo primero que aqui choea al espatiol es ver Ia
~mantilla, y entre lag que llevan mantilla una nu-

merosa coleceion de mujeres que la usan blanea,
de trasparente linon. De estag mujeres, tocadas
tan inocentemente, la mayoria son viejas que
forman estupendo contraste con las que despues
vien Nipoles, donde Ia vejez emperegilada Hega
desde el absurdo hasta ]a repugnancia. Estas vie-
jecitas de Génova, con su velo blanco ¥ su modea-
to continente, se me figuran predestinadas 4 go-
zar de la bienaventuranza en el Pparafso eelestial,
al paso quelasde N dpoles me traen 4 la memoria
las pinturas de ciertos autores en que lo eémico |
lo groteseo, lo terrible, loimposible se aunan para
formar composiciones alegdricas de las penas etep-
nas. Las unas me parecen las viejas del eielo, Jas
ofras las brujas del Averno.

NT el trdfico peculiar & lag eiudades que traba-
Jan me ha impedido en absoluto fijarme en el be-
llo sexo, ni yo me hubiera dejado soplar las da-
mas asf como asf. He visto, pues, la raza genovesa
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femenina entre la gente plebeysa, que suele ser la
encargada de perpetuar los tipos, aunque me pare:
ce impolitico sacar & plaza mis instintos popula-
res. Ahora, sobre todo, que los demaeratas neeesi-

AmOs aparecer cOMo muy conservadores para ins-
pirar confianza al pais, volviéndonos hombres de
gobierno, no ocultaré, en general, que las clases
del pueblo son lagtinicas que suministran mate-
ria de estudio en cuestion de razas: y en parbicu
lar, que la genovesa es rubia, por lo comun, de

buena estampa, facciones entrefinas, y mas que
de regular estatura.

*
¥ ¥

Bien entrada la noche, apenas hay transeuntes
por las calles de Giénova. En algunas enerueijadas
de barrios pobres pulula un enjambre de marine
ros y vendedores, 4 primera hora nocturna, que des-
pues se desbanda. Los dias festivos se oyen por los
barrios apartados, a dicha hora, cantos de mari-
nos, compuestos de modo que se destaguen por
grupos las voces de tiples, tenores, baritonos y ba-
jos, para agruparse degpues en coro general. Cos=
tumbre que tambien hay en Veneeia, donde los
cantog son superiores en melodiay ritmo 4 los de
(Génova. |

(Contemplado el puert desde alguna altura,
cuando el sol se ha sepultado por completo en el
mar, SPaTece Un inmenso espacio con puntos lu=
(ninoses, como si quisiera competir eon el tacho-
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nado de los cielos. Llegan algunos ruidos de fae-
nas y canticos, y de euando en cuando el sonido
peculiar al ehoque de algo arrojado al agua. Es la
hora de las divagaciones meditativas.
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APUNTES FILOLOGICOS.

En el camino de Génova 4 Florencia, mientras
pasdbamos log alrededores de la monumental ciu-
dad, llenos de {quintas cuyas casas ostentan en
su mayoria pinturas murales que recrean la vista
del transeunte, comencé un curso de italiano, te-
niendo por maestras 4 unas sefioritas que viajaban
acompaiiadas de un seflor mayor, padre, tio 0 tutor
de alguna de ellas. Thamos en el compartimiento
ellas dos (Sara y Righetta), el viejo acompaiiante
¥ yo, proXimos 4 una ventanilla; cercanos 4 la
ofra, un clérigo y un caballerete, de los que por
ahora preseindo.

Entonees no estaba yo muy fuerte en italiano,
pero aportaba grandes elementos para la posesion
de la hermoga lengua. |

1. Tres afios dedicados al estudio del latin,
que es como el abuelo de los idiomas de la raza
latina, ,

2.° Conocimiento del francés, hermano del ita-
liano. '
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3.° " (Jonoeimiento y manejo del castellano, pri
mo del italiano.

4. Un eaudal de palabras aprendidas en los
libretos de o6pera. F

5.° Una série de giros, versos, ete., que desde
Ttalia han dado la vueltapor el mundo civilizado,
tales como per troppo variare natura ¢ bella, non
raggioniam di lor ma guarda e passa, il dolce far
mientz, anch'io sonno pitlore, lasciale ogni speranza,
piano piano st va lontano, e pur si muove, acqua
torde, y otras frases aprendidas en el estilo perio-
distico del dia, que van entrando en la categoria
de lo'eursi.

6.° El vocabulario misico, cuyo teenicismo es
italiano, y cae bajo el dominio de toda persona de
mediana educacion.

7.° Mis relaciones amorosas, sostenidas con
una segunda tiple en 471, la cual se empefiaba en
hablar espafiol por adularme, al mismo tiempo que
yo me empefiaba en hablar italiano por galanteria
hiecia ella. Resultado de nuestros conatos de con-
versacion fué que euando ella hablaba espafiol lo
haeia tan mal que yo no lo entendia; y cuando
hablaba yo italiano lo hacia tan endiabladamen-
te que no lo entendia ella; por lo eual determina-
mos hablar cada uno en su lengua; de modo que
enando ella hablaba italiano lo hacia tan bien
qite no lo eomprendia yo, y cuando yo hablaba
espaiiol me las componia tan perfectamente que
ella se quedaba en ayunas. Sin embargo, nuesiros
ejercicios lingiifsticos sirvieron de algo.

8.° T.a lec-ura, aungue incompleta, de algunos
poetas cldgicos italianos.
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9.° Bl Manual de la conversacion, hispano-ita-
liano, que dejé olvidado en el comedor de la fonda
de Ventimille, primer pueblo fronterizo.

Asf pertrechado, y haciendo uso de una admi-
rable prudencia que no me cansaré de recomendar
4 los prineipiantes, pude entender la ¢onversacion
de Sara y Righetta, sonreirme al oir sus I jerezas
y aventurar alguna palabrilla para no hacer un
papel ridiculo.

—ils usted piamontés?—me dijo Sara.

—No, sefiorita.

—idicilianot—pregunts Righetta.

—iSoy espaiiol,—contes té entre ufano y acobar-
dado. |
—iAh, espafiol! —exclamaron las dos & una.

Luego se enreds la conversacion en esta forma,
dialogando eualquiera de ellas conmigo.

—Pues habla Vd. muy bien el italiano.

—£Es la primera vez que lo hago. Como no digo
més que palabras sueltas, de. las parecidas al es-
paiiol, ereen Vds. que sé italiano,

—Ambas lenguas son de la familia,

—3{, me parece que Vds, han pronunciado gran
niimero de palabras eastellanns.

—iEn italiano?

Justo, en italiano.

—=}Cudles son, si Vd. las recuerda’

—Diré algunas. Pepe, gnarda, burro, piano,
caldo, tasea, loro, fiera, capo, fino, lado, pesea,
seta, zurro, gota, bramo, labro, prenda, y otras

muchas. i 5 .
~—De modo que si con ellas ge compone un pér-
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rafo, 6 mejor un telegrama de 8303 en que se¢ su-
primen preposiciones, articulos, conj uneiones. y
demads partes menudas de la oracion, jresultard
igual sentido en italiano que en espafiol?

—Sospecho que no; hagamos la prueba.

Acto continuo tomé papel y lapiz para eseribir
lo siguiente: P

nBramo Pepe burro fino seda piano tasea. loro
ﬁﬂrﬂ caldo. . .

—iQué querra deeir esto en italiano!

—Suponiendo que es un telégrama, modelo de
coneision, viene 4 decir: Me gusta la pimienta
con la manteca suave como la seda, y los que van
4 la feria deben llevarla con euidado en el bolsillo
porque hace calor.

—Ahora bien; jedmo es en espaiiol?

—Hin. espatiol, sefioritas,—dije yo prorrumpien -
do en una carcajada,—en espaiiol ey asi: Bramo
de ver 4 Pepe con el burro fino como la seda, de
que lleve el piano 4 la tasea del loro, y de que dé
caldo 4 la fiera. | o

—iY aun dirdn que ambas lenguas son herma -
nas!—exclamaron las jovenes,—riéndose # man-
dibula baliente. | _

—jQué parte de la gramdtiea italiana es la.que
ofrece mds dificultades?—pregunté yo, conti-
nuando la platiea.

—Como en casi todas las lenguas de que tengo
noficia, la sintdxis; y de las partes de la oracion
los verbos irregulares,—replicéd Sara.

—Tambien los regulares son dificiles, v. gr.:
Primera conjugacion, amaer: presente, yo amo. jA

vL.C.D 20138
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quién? Esta es la primera dificuliad, porque si
amo & Sara no puedo amar 4 Righetta, por mds
que me parezea muy regular amar 4 ambas.

—Para que el verbo no resulte irregular, aman-
do 4 dos 4 un tiempo, lo mejor es que no ame
Vd. & ninguna.

—Me convertiré en participio de pasado, cala-
baceado. | -

Aqui llegdbamos en nuestro entretenimiento,
cuando veo rebullirse en el fondo del lado opuesto
la robusta humanidad ‘de un eclérigo vestido de
paisano que se dirige 4 mi. Aecababa de parar el
tren en no sé qué punto, y el clérigo, que a eausa
del ruido de los eoches no habia oido nuestra con-
versacion, 6 4 causa de su torpeza no habia eom-
prendido que yo era espaifiol, aprovech un rato de
sileneio para decirme estias palabras, mirdndome
fijamente: '

—3Quee statio est hect

Pereibidas al oido, sin“ver la forma de 'las vo-
ces, eref que se habia descolgado entre nosotros
uno de aquellos pajarracos que hablan un idioma
ornitolégico en las Nubes de Aristofanes. El cues
tacios tec del elérigo se parecia mucho al be ke ke
coax de los pajaros griegos.

Sorprendido al pronto, luego eomprendi que me
hablaban en latin bdrbaro, pregunténdome el
nombre dela estacion, aungue mejor hubiera sido
deciren eldsico: jUbinam gentium sumus? 6 en cas-
tellano pedestre: jen gué pais vinimos?

El pobre clérigo. era de los que cresn que sa-
biendo latin de romance se puede viajar por




ML.C.E

NOTAS DE VIAJE. 43

- e —— —

do quier, cuando, en realidad, no sirve dicho len-

guaje mds que para echarse:d revolver los infélios
de ciertos escritores de la Edad Madia y princi-
piosde la moderna.’ ° '

Su sistema era el de Mocosuena: en vez de conss
bruir en latin, construia 4 la espafiola, usando de
ag palabras en cualquiera de sus acepeiones.

A pesar de todo, el sacerdote poseia una instruc-
eion nada comun entre los de su géuero. Sabia
leer en' todos los, misales, conocia la Moral del
Padre Ldrraga, llamado entre los wvolterianos de
seminario (tambien los hay)el Padre Paco: nega-
ba que hubiese existido el cisma de Occidente:
ponia una eruz al principiode las eartas que él
mismo escribia y cerraba. Se afeitaba todos los
dias por su' propia mano, gastando alzacuello
siempre, de modo que, ademds de inspirar con-
hianza, 4 cualquier hora podia sentarse 4 la mesa
de'la mds encopetada fandtica. Lo mismo que el
siervo 4 la gleba, el conservador al negocio, la
ostra a'la roea 'y la‘envidia ‘al mérito, él estaba
adserito 4 una ilustre familia catslico apostélico-

‘Tomana, compuesta de respetables abuelos, hipé-

critos padres y voluntariosos hijos, en la que ejer-
cia las funeciones de ecapellan, correveidile de los
abuelas, adulador delos padres, ayo de los hijos, ¥
senor de log eriados; unas veces Supremo Consejo
de Estado en los asuntos familiares, otras domés-
tico acompafiante; como en la ocasion en que lo
CONOCEMOS.,

Se trataba nada ménos quede servir de egida y
director sacro-artistico-economico’ al vistago de
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1o ilustre familia, heredero de gus millones y va~
nidades: al pollo escueto que iba con él en el
wagon, vestido con traje de fantasia, ajustado a
las iltimas presecripeiones dé la moda parisiense,
un tanto relajadas por el exagerado gusio: del
elegante. Nada habia que pedir al corte de su
pelo, dividido en la mitad del erdneo por una raya
firme que separaba 4 derecha y & izquierda las
mutiladas erenchas que cubrian las sienes y'la
frente. Todo lo que el bozo tenia de indeciso,
tenia de osada la nuez laringea del mucha-
cho cuyo alfiler de cuello radiaba como los geme
los de los puilos’y la cadena del reloj. Ni una
arruga en su traje, ni una maeca en su pintada
camisa, ni un rayo de luz en su fisonomia vulgar
Al ver que invité al ayo 4 dejar para otros ave-
zados ingenios el manejo del latin maecarronieo,
explicdndose en castellano liso, como yo lo hacia,
puesto que éramos espafioles, se determiné a me-
ser baza en la econversacion, hablindome en jerga
sietemesina, y mirando fdtuamente & las jovenes
italianas que no le entendian gran cosa, por mas
que se sacaba & cada minuto los pufios de la ca-.
misga, con ese impertinente ademan propio de las
gentes de su ealana. Habia aprendido franecés en
las revistas de La Epoca ¢ italiano entre los basti-
dores del Real.
Al oirle, me preguntd Sara con voz sumisa:
—jSon EHp"L[lﬂ}.EE estos caballeros? |
—Lo son. El mayor esun clérigo feudal que
girve de ayo al menor, heredero de una gran fortu-
na, Kste es uno de esos tipos que nosotros llama-
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mos =ietemesinos, la nata y flor de la insustancia-
lidad, la ultima palabra del eredo antropoldgico,
especie de eslabon entre el hombre moderno y el
‘Adan darviniano.

—Y ego jqué es?—replico Righetia..

—Darwin es un santo padre de la Tglesia natu-
ralista, el ecual sostiene que Adan y Eva no fueron
un hombre y una mujer, sino un mono que mordia
las frutas que una mona le arrvojaba en el Parafso
terrenal. Sospechando el ilustre vdstago que ha-
blabamos de él, cortd el cuchicheo, dirigiéndose en
italiano 4 las jovenes:

—Siame nel bel pacse de l'arle, signorine.,

— Quale vi piace pid, tra le artistil—le dijeron
ellag por decir algo.

— I'rascuelo e il piv.affamate di tutii,—contes-

56 muy satisfeeho.

No pudiendo contenerse soltaron: las senorifas
el trapo a reir, pues el sietemesino habia dicho
que Frageuelo era el mds hambriento de los ar-
tistas, en vez de decir el mds ecélebre.

Percances del mocosuena. El mono quedd cor-
wido eomo una antepasada suya, sin que el ayo
supiera sacarle del atolladero, ni aprovechar el
sueeso para darle una leccion de mundo y de
italiano. Hay familias eatdlicas, sobre todo en
Hspaiia, que se figuran la Italia bajo la forma de
una inmenga tiara, en vez de ver una bota gigan-
tesea que acaba de dar el gran puntapié al espan-
tajo de los siglos medios. Asf es que no se les

surre mejor compafifa para viajar por que Italia
la del cura; como si el Vaticano empezara en los
Alpes y concluyera en Sieilia.

L=
I
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QUINTA ESENCIA DE CONSTITUCIONALISMO,

La ecircunstancia de haber tenido que detener-
nog en Stradella largo rato, no gé por qué causa,
trae 4 mi mente el nombre de Depretis, presiden-
te del Consejo de ministros italiano, cuando es-

“eribo estas lineas. El manifiesto de Stradella,

programa de gobierno leido por Depretis en el
pueblo de su nacimiento, puede eonsiderarse eomo
el programa de la revolucion pacifica operada en
Ttalia por el solo heecho de ser llamado Depretis.
jefe de la minoria parlamentaria, 4 regir el pafs,
despues de haber sido derrotada la’ mayoria en
una votacion, y con ella el gobierno moderado.
Cuatro principales partidos politicos hay en
la Peninsula italiana, dos tedricos y dos prdeti-
¢os. El primer partido tedrico es el elerieal, que
suefia con el poder temporal del Papa, y aun al-
gunos de sus miembros, si no todos, con el Pri-
mado de Gioberti. El ségundo es el republieano.
De entre log praeticos mondrquicos, se disputan



NOTAS DE VIAJE, 47

el poder moderados y radicales. Los moderados
son conocidos bajo la denominacion de la consor-
leria, y trabajan pro dovio $ud, cOmMo NuesHros
conservadores, Los radicales, come sun nombre
indica, componen el partido mds avanzado dentro
de la monarquia liberal, y fueron llamados al po-
der por la cirecunstancia supradicha.

Depret s, como politico, es como ‘un republi=
cano forrado de progresista; Pi Margall y Calvo
Asensio fundidos en una pieza, atemperdandose y
alentdndose reciprocamenie. Hombre de intaclia-
ble conducta, recto saber, elevada palabra, y po-
cas necesidades. Ocupando el primer puesto del
Gobierno, no gasta mds que un eriado, 6 mejor
dicho, una, y hablando en rigor de 3ervieios,
media criada, pues la que tiene es de edad pro-
vecba, :
Esta media eriada le prepara todos los dias
medio pollo cocido, y este medio pollo es el que
dirige los destinos de la Italia una, segun los ma-
terialistas, porque el hombre no es otra cosa que
el cuerpo, y el cuerpo mo es mds que lo que di-
giere, |

Victor Manuel fué el vinico rey, que yo y la
Historia sepamos, respetuoso de la Constituecion y
del Parlamenso. El cetro en sus manos era de plu-
ma, la corona de gasasg, el frono blando. Nada tan
facil como levar ¢l manto real como él lo lle-
vaba. |

Cuando tenia que recibir un embajador, le reeci-
bia, le oia, le contestaba,.. y se iba de caza 4 sus
posesiones diseminadas por el reino. Cuando te-

21N
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nia que abrir el Parlamento, llscaba, echaba el
diseurso de aperbura... y ‘se iba de eaza 4 sus po-
sesiones por el reino diseminadas. Cuando habia -
erisis ministerial, ocasionada parlamentariamen—
te; admitia las dimisiones delos ministros caidos,
encargaba al jefe de la oposicion la formacion  de
nuevo (zabinete .. y se iba de caza 4 sus posesio-
nes diseminadas por el reino. Cuando habia ban-
quete de corbe en el Quirinal, se sentaba £ la
mesa mientras duraba la funcion, sin probar bo-
endo, 'y luego comia 4 sus horas.

Esto es practicar el sistema constitucional en
SU maxima pureza, y si de semsjante prdetica
fuera posible extractar la quinta eseneia para con-
servarly en frascos herméticamente cerrados, que
solo se habian de destapar en los palacios de los
dictadores, mejor gobernados andarian la mayor
parte de los pueblos constitucionales.

‘Ahora bienrlos elérigos de Italia dicsn qué me-
jor se estaba dntes cuando no habia tanta 'contri-
bueion para’ sostener tanto parlamentarismo: los
republicanos diesn gue lo que haee el rey lo
puede hacer un cualquiera, si no mejor, mis ba-
rato; los consortes elaman por el érden... en los
negocies, por la sociedad amenazada..! en sus ne-
gocios, cunando ven que las earas de los radieales
asoman por el horizonte dsl Poder: los radicales
temen que el doetrinarismo les lleve 4 la decaden-
cia y al antiguo estado de cosas. Ni entroni salgo
en la euestion; pero lo que es un rey tan cazador
que no mats ningun corzo constitucional, ni hirid
ningun jabali parlamantario, fud el rey entre los
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reyes, y el sefior entre los sefiores. En vez de nom-
brar un heredero, los italianos han debido pensar
en momificarle, dejandole despues en el trono como
sober2mo perpétuo, para que de esta guisa hubiera
un moderado ménos y una dinastia de mds.
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|POBRE FLORENCIA!

Como Marsella fué en lo antiguo la Aténas de las
(Galias: como Salamanca, en la Edad moderna, lo
fué de Espaiia: como lo son en la époea contempo
rdnea Paris, de Franeia, y Munieh, de Alemania,
asf Florencia lo ha sido de Italia, por compen-
diarse en ella la ecivilizacion de aquellos felices
reinos italianos en que la hermosura de los cielos
v la tierra compite con la lozania del genio de sus
habitantes.

Cuando los grandes artistas de la Toscana em-
hellecian sus ealles y plazas (desigualmente divi-
didas en dos seceiones por los eaprichos del rio
Arno), construyendo Arnolfo de Lapo, en la céle-
bre plaza de la Sefloria, llamada el Foro Florenti-
no, ol earacterisiico Palacio Viejo, severo al exte-
rior, elegante y rico de decorado en el interior,
como obedeciendo 4 las fantasias orientales: cuan-
do se edifieaban la renombrada Zoggia des Langz,
de Oreagna, que sirvio de cuerpo de guardia 4 los
lansquenetes de los Médicis; el Palacio Pitti,
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hermoso hacinamiento de sillares resaltados, que
Brunelleschi ideé’ para satisfacer la. vanidad del
primer Piti enriquecido; las tres maravillas de la
ciudad, esfuerzo y restimende lo que podia crear el
arbe italiano en los siclos xur, xiv y xv, juntas en
una plaza, que son la catedral de Lapo, el campana-
rio del Giotto. y el Bapbisterio con sus eslebérrimas
puertas, debidas al eincel de Andrés Pisa, y de Ghi.
berti, una delascuales mereece, segun laexpresionde
Miguel Angel, ser la puerta del Paraigo, y por donde
entrd el mundo moderno 4 1a vida del Renacimien-
to, segun la bella frase de Castelar: euando en el
convento é iglesia del Cdrmen pintaban sucesiva
mente al fresco Masolino de Panieale, Massaeeic,
y Hilippino Lippi, duranbte un siglo entero, con-
virbiendo el templo de los predestinados en san-
tuario de los artistas, enyas admirables pinturas
fueron 4 estudiar el Perugino, Rafacl y Leonardo
de Vinei: cuando se fabricaban la iglesia de la
Santa Cruz, panteon de los florentinos ilustres, y
laiglesia de San Lorenzo, panteon de los Médieis,
eza dinastia de negociantes: cuando se alzaban, en
suma, temp 08 y palacios, en cuyos dambitos, 4
mas del arbe toseano, realizaban milagros de her -
mosura las escuelas italianas; galerias y Museos
donde se recogian cuidadosamente los restos de la
cultura de los anfiguos, desde la estatuaria hasta
la numismatica, desde los sareéfagos hasta los
manuscritos, no presentia la bella ciudad el triste
destino & que habrian de reduecirla en lo futuro los
sucesos politicos, muddndose las instituciones,
desapareciendo los poderosos, trastocandose y con-

M. D 2018



A N

o2 BIBLIOTECA DE INSTRUCCION Y REGHEG

e — T — o I _— —— R

fundiéndose 1&5 dwlsmues t&rnturmlaa hasba
dar en la unidad que por breves momentos puso
en ella la primacia de la Italia, para trasferirsela
4 su rival, 4 la orgullosa Roma.

Durante el corto periodo en que Florenecia fud
capital del reino, se construyeron numerosos edi-
ficios 4 la moderna, para satisfacer lag necesidades
de una poblacion ereciente: pero hoy que la vida
politica, y con ella muechas de las otras fases de
la vida piiblica italiana se agolpan 4 Roma, decae
vigsiblemente la animaecion de Florencia, aseme-
jdndose este culto pueblo, en su proporeionada
correceion, elegante gusto, y cuidadoso reparo de
antiguos esplendores, 4 la gran sefiora caida en
ruinoso desprestigio por los azares mundanos,
que avin conserva los aires sefioriles de mds dicho-
30 tiempo.

Poco fué del que dispuse para recorrer la po-
blacion, pasando incesantemente por sus cuatro
puentes para ver algo y con rdpida mirada de lo
que dejo indieado, sacando en consecuencia, eomo
definitiva impresion, lade que Florencia hiere el
dnimo por su originalidad, derivada del confraste
enfre 1ns magnifieencias artisticas del pasado, v
la pulera modestia del presente.

Entregado 4 tales consideraciones, me sorpren-
dié6 la noche del primer dia que recorri las calles
florentinas en la plaza de la Catedral, sin poder
ménos de acerearme 4 un lugar marcado con una
piedra de mdrmol, llamada Piedra del Dante, por
indiear el sitio donde el grande hombre se senfa-
ba lasnoches 4 reposar. (Ah! Sifuera posible cons-
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trefiir al serior conde de Cheste 4 que se sentara un
paf de horas sobre dicha piedra, tengo para mi
que tales habian de ser log terribles espasmos que
la frialdad marmorea, unida al recuerdo del
Alighieri, le produecirian, que no se atreviera en
adelante 4 desfigurar con hinchados y abstrusos
versos los tercetos del sublime poeta. Hace afios
que comparé para mis adentros los endecas{labos
del conde 4 vigas mal desbastadas, dsperas, nu-
dosas; y, sea porque la musa del estirado tradue-
tor nose enmienda, 6 porque mi gusto no se alam-
bica, el easo es que continvan pareciéndome vi-
gas. Es verdad que cuando estaba junto 4 la pie-
dra del Dante, se me antojaron pecados mortales,
atroces crimenes literarios.

Yi

Era llegada la hora de comer. Dirigi mis pasos
hdeia el Hotel de Inglaterra, donde me habia alo-
jado, sito frente 4 una estdtuade Geldoni. Saludé
al ingigne eseritor edmico, hijo de Venecia, semi-
ibaliano, semi-francés: al que eseribia obras maes:
trag en dialecto natal, y medianas en el Volgare
1lusire 6 italiano literario; al ehispeante, fecundo,
‘incorrecto dramaturgo que algunos clasicos com-
pararon 4 Terencio, mds bien que 4 Plauto: algu-
nos apasionados 4 Moliére; algunos admiradores 4
Beaumarchais, por la flexibilidad y no interrum-

M.C.D 20128
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pido ingenio; al que varios criticos modernos,
cefiudos y descontentadizos, maltratan sin piedad
porque no entra para nada en su juicio el respeto
4 1a gloria agena, ya que no el conocimiento de la
propia pequenez.

Cumplido tan imperioso deber de cortesia, pe-
netré en la fonda.

Qe hallaban sentados & la mesa redonda, entre
otros individuos, mis paisanos el clérigo y el
pollo, de los que no hice gran caso, distraido
como me vi con la conversacion sostenida en
francés sui generis entre un rico judio de Amster-
dan y un comerciante londinense del barrio de la

Cily. |

De ella deduje que ambos eran anticnarios, no
de los que se estilan por esos mundos, andariegos
eruditos que sélo propenden i satisfacer el dnsia
cientifica que los devora, sin resultado tangible.
sino de esos que siguiendo el precepto del eldsico,
mezelan lo bello & lo sustancioso, para recreo del
espiritu y mejor servieio corporal.

En efeeto, el holandés andaba empeiiado en on-
contrar, si no todas, algunas de las treinta mone-
das de plata con que se pago la-traicion de Judas.
Partiendo del supuesto de que dichas monedas
debian hallarse ya, por eficaz diligencia del piado-
3o eatolicismo que posee cuantos objetos infervi-
nieron en la Pasion de Nuesfro Seflor Jesucristo,
en bolsas de eristianos, el judio anticuario se de-
dieaba 4 desplumar con toda la honradez que para
los actes legales se requiere 4 cuantos se atravesa-
ban en su eamino.
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Habia reunido algunos miles, traficando en todo
lo susceptible de trafico, desde su casade Amster-
dan. Hecho rico, se permitia un viaje recreativo &
través de la nacion por supremacia catdliea, al par
que alimentaba la esperanza de encontrar en Italia
alguna de las monedas de Judas, que no pudo ha-
1lartn Holanda, despues de haber manejado mucho
dinero. Era una numismdtica original la de este
anticuario.

Al inglés, con quien dialogaba, le di6 por otro
ramo de la ciencia de lag antigiiedades, tan util y
tan duleé como el mejor. Era aficionado a los vinos
viejos, estribando su delicia en habérselas con una
botella de buen licor de respelable ancianidad.

Al presente, y segun declard, teniaen su euarto
media docena de frascos de espumoso Asts étanco,
hallados en unestablecimiento de Florencia, parte
de los que se proponia saborear por la noche en la

‘buena compaiiia de un amigo formal.
' Segun supe deun eamarero, el holandés yel in-
olés se despacharon 4 su gusto, confundiendo el
Judaismo con la Reforma en idéntico sorbo, re-
montdndose hasta Noé, en alas del anticuado Asie
bianco, 4 las altas horas nocturnas, |

Al salir el dia siguiente del Hotel para la esta-
cion, con rumbo 4 la Cindad Eterna, tropecé con
el cura y el sietemesino, que llevaban igual ruta,
por cuya razon, aunque poco afeeto asus personas,
me incorporé 4 ellos, que espatiolismo obligaba
ello, Tban muy contentos y satisfechos de lo bien
sorvidos que estuvieron en la fonda, donde, segun
confesion propia, se les tratd con singular reve-
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reneia, siendo objeto de la continuada atencion,
empﬂn.gﬂm por lo servil, de cuantos servidores de
alta y baja estofa se albergaban en el Hotel.

Conocia yo por experiencia el afable trato de
los camareros italianos, mediante propina, muy
parecido al trato de los eamareros de otras naeio-
nes; pero luego colegi que mis compaiieros habtan
sido tan bien considerados, atendido 4 que paga-
ban las euentas en oro francés, en vez de pagarlas
en papel moneda italiano, perdiendo una buena
canfidad que redundaba en provecho de los co-
bradores. Ignoraban los infelices que habia que
cambiar el oro en papel para andar por Italia,
con lo cual se obfiene un beneficio que luego se
pierde al eambiar el papel en oro, si le hay, al
marcharse de la Peninsula.

Tan sencilla advertencia econdmica no entraba
en la ilustracion latina del presbitero, ni en los
habitos mundanos del jéven aristéerata: asi es
que ambos viajaban aprendiendo mucho, si, pero
4 costa del bolsillo. Por lo que se vé, habia entre
los eristianos del Hotel de Tuglaterra quien andaba
buscando las monedas de Judas, lo mismo que el
holandés anticuario que desplumﬂba & todo eatd-
lico susceptible de desplumadura.

Puestos en viaje, nos recreamos al prineipio
contemplando las magnificas cercanias de Floren-
cia, pobladas de blancas casas, palacios y quintas
de bellisimo aspscto, para caer, al fin, en la tris-
teza que inspira el desolado pais cercano & Roma,
4 la incierta claridad ecrepuscular del sol hun-
diéndose en las sombras de la noche, que fué
cuando llegamos 4 la capital del orbe catdlico.




NAPOLES.
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VISTA DE NAPOLES.

Si'en alas de algun poder extranatural se viera
trasladado el lector 4 uno de los balcones volados
de la Cartuja de San Marbin, situada en lo alto
de 1a colina de San Telmo, que domina la eiudad,
y arrancada la legendaria venda, pudieran .sus
ojos abarcar el panoramna de indescriptible her-
mosura que desde aquella elevacion se ofreee
para sorpresa del sentido y alegria del espiritu; si
fuera posible que stibitamente gozara de tan ad-
mirable euadro, recibiria la impresion més com-
pleta de Niépoles en el menor lapso de tiempo.

Girando la vista de derecha d izquierda, y par-
tiendo del cabo de Posilipo, que separa el golfo de
Puzzuoli del de Ndpoles, para ir contemplando la
linea de riberas que desde tal extremo llegan =l
muelle, veriase reducido 4 detenerla en la com-
pacta masa de edificios que se agrupan casi al pié
de la colina, dilatdndose luego en vasta extension
hasta terminar en la playa de la Marinela, cuya
prolongada y suave curva se pierde yn en 0bro
término embellecido por los pueblos de Portiei,
Resina. Torre del Greco, Torre de la Anunziata,

M.C.D 2018
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enclavados en la falda del Vesubio. Casi en fren-
te, admiraria la serena magestad con que el coloso
empenachado preside el coneierto de la naturaleza
que 12 rodea; percibiria mds alla del monte 4 Cas-
tellamare, y en econfuso horizonte las cortadas ro-
eas, apenas visibles, sobre que se asienta Sorren-
to, en el promontorio de Massa que, & su vez,
separa los golfos de Ndpoles y Salerno.

La grandeza del conjunto es tranquila, apacible
la claridad, variados los tonos del mar y de las
montafias, en que el negro, el pardo, el aiil, el
azul elaro, el violeta y otros colores combinados,
se suceden hasta llegar al reflejo de la plata bri-
llante. El arte de la pintura, al copiar lag tintas
en que se bafian estos lugares resulta falso, com-
parado con las impresienes que el pineel recoge en
otras comarecas; y, sin embargo, nada mds verda-
dero que sus estudios. {Tanta es la fuerza de la
Juz, tan vivos los matices, tan superior, al par, la
armonia dominante! | |

*
x ¥

Detallemos, aunque & la ligera, esta perspecti-
va rapidamente abarcada. Siguiendo el litoral en
direceion del Sur, tiene la preferencia la playa de
Chiaja. Dividese ésta en dos ramas; la mds corta
conduece al pintoresco barrio de peseadores, |lama-
do Mergelina, que se extiende desde Chiaja hasta
Sannazaro, lugar habitado por el poeta del mismo
nombre, y celebrado en sus cantos; la mas larga
va hasta el promontorio de Pizzofaleone, hermo-
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seada por la Quinta Real, que es el paseo favorito
de los napolitanos, terminando en los muelles de
la Victoria y Chiatamone: Al pié del promonto-
rio se eleva, sobre pequefia peninsula, el castillo
del Huevo, constituyendo uno de los rasgos carac-
teristicos de la costa.

Desde estesparaje hasta las construcciones que
forman el puerto principal, se extiende una série
de muelles en accidentada linea, interrumpida
por el cldsico de Santa Lueia, que sirve de merca-
do de mariscos y frutos de mar; por el argenal, por
la ddrsena, por el puerto militar y el Castillo
Nuevo. El detalle mds importante del puerto prin-
cipal es el faro elevado sobre esbelta torre. Ad-
junto al grande ¢e halla el puerto pequeio, donde
comienza la encantadora playa de la Marinela.

Abandonada la costa para que la atoneion acuda
4 objetos distintos, son de admirar las risuefiag
quintas de las colinas de Népoles, fabricadas so-
bre restos de crateres: quintas de eaprichosa ar-
quitectura, que se escalonan con gracia, atrevi-
miento y naturalidad, como si despues de endure-
cida la materia hirviente que ha venido 4 servir-
les de base, hubieran brotado de entre la destrue-
tora lava para represeniar la vida, que surge del
exterminio, en los originales colores de sus pabe-
llones, en los sabrosos frutos de sus huertos, y en
la fragancia de sus alegres jardines.

El easerfo so6lo presenta 4 la curiosidad del es-
pectador colocado en San Telmo, una gran super-
ficie de tejados 4 diversas alturas, sobre los que se
alzan pomposag las ctipulas de las iglesias; vién-

a
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dose en algunas direcciones cortado el nicleo de
easas por los profundos, estrechos y largos surcos
oseuros que forman lag calles. Desde la Cartuja
apenas se nota el movimientc de los transeuntes,
los enales parecen pequefios bultos negros disemi-
nados por las vias ptiblicas; pero llegan, ademas
del zambador murmullo en que se conglensan todos
los ruidos de la eindad, algunos estrépitos de po-
tentes vibraciones que se destacan para subir als-
lados & respetable elevaelon.

El radiante golfo hace ostentacion de su belleza
para sedueir 4 sus admiradores, ya agotando en
los reflejos de las aguas las esplendentes magnifi-
cenciag de la luz, ya cautivando el sentimiento
con las artisticas ondulaciones de una costa de
araciosos contornos, ya obligando 4 reposar la vis-
ta en lag islas de Isehia, Prieida y Capri, que se
tiften de varios eambiantes.

Tnmenso erdter de un apagado volean, encierra
infinitas especies, desde el cetdeeo hasta el infu-
sorio, pululando en sus ambitos numerosos ele-
mentos de exuberante vida.

Portiei, con sus magnificas casas de campo; Re-
sina, angiguo puerto de Herculano, que fué, como
Pompeya y Stabia, sepultada bajo las lluvias vol-
ednicas de la erupeion en que perecié Plinio el
naturalista: Torre del Greco y Torre de la Anun-
ziata, vietimas de parecidas eatdstrofes, renacien -
do siempre, como el fabuloso fénix, desus cenizag,
al influjo de un suelo poderoso y un cielo riente,
nos llevan al pié del Vesubio, asunto de tantas
descripeiones, cuya imdgen ha reproducido el arte

L1
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millones de veces. Nos escusariamos, por ende, de
hablar de é1, si no pugnara por salir & plaza una
comparacion que no carece de exactitud. El mon-
te Vesubio se asemeja 4 un chambergo de ampli-
simas alas, estendidas en manso declive, cuya copa
hendida tiene un penacho en su prominencia. La
lava de diferentes erupciones, despues de haber
“invadido grandes trozog de la montana, ha toma-
do al enfriarse un color negruzco que la. mancha
en variag partes. El penacho es blanco 6 cenicien-
to: sube derecho . 6 se abate, segun el espesor del
humo que arroja el crater, 6 segun la fuerza de los
vientos. En ocasionesse traslucen, principalmente
de noche, y & través de la humareda, ciertos res-
planderes rojizos que girven de ayventurado presa-
oio 4 los que anhelan ver una erupeion con el for-
midable aparato propio de las mads espantosas.
Tuttil es advertir que los extranjeros son acaso los
finicos que desean gozar del trdgico espectdculo
de una naturaleza que se destruye al siniestro ful-
gor de sus ruinas abrasadas,

*
X x

‘Bajo diferente aspecto aparece Ndpoles cuando
el viajero penetra en ella sin concurso de fantasti-
cas hadas, yendo desde la estacion al muelle y del
muelle 4 la plaza del Castillo nuevo, para inter-
narse en el centro de la poblacion. Asi como Roma
es 1a Ciudad Santa de los catdlicos, segun la Meca
1o es para los musulmanes; asi como Parises la
cindad de la industria, Léndres la del trabajo y
(inebra la de la libertad, Nédpoles se presenta
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como la cindad de la plebe, eual si hubiera sido
invadida por tropeles de desarrapados individuos
que establecieran sus reales en un pueblo de ricos
sibaritas, no de otro modo con que las escorias del
volean vecino se apoderan violentas de los alegres
pueblecillos que en la falda del monte deseansan.

Antes de vislumbrar la plaza de Palacio, en la
que ya cambia favorablemente el aspecto de las
gentes, hay que atravesar por calles sticias, ates-
tadas de puestos de vendedores; pasar por entre
grupos de sérdidos marineros que se extasian ante
locuaces saltimbanquis; costear un sin fin de bar-
racones construidos para espectdeulos de féria: es-
quivar el encuentro de innumerablas coches de al-
quiler, carros y earretas, conducidos por aurigas
que parecen mendigos, é ir perdiendo la ilusion
de que el paisanaje corresyonda al paisaje.

Pero no se crea que esta miseria impresio -
na fristemente, pues que lo pintoreseco brota
de ella como algunas flores en incultos montones
de tierra y ripio. Los puestos desaparecen bajo
una balumba de farolitos, ramos y adornos de
colores chillenes; los coches brillan por efecto del
exagerado pualimento de las muchas piezas de
bronee que entran en su construceion; log carros,
muchos de ellos tirados por una mula, un asno y un
buey, se engalanan con una torre de metal relucien-
te, alta de medio metro, 6 con una proa de antigua
galera, 6 con una gierra, segun el capricho del ecar-
retero, enclavada en el arzon de la bestia delantera,
y exornada con golpes de colgajos. Los payasos ges-
ticulan mds, los espzctadores se rien mas, los ¢o -
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cheros ehasean mds el litigo que en el resto del
mundo; la animacion, la bulla se multiplican por
contagio; viéndose en aquel delirio del harapo, del
gesto y del ruido la directa influencia del elima
napolitano.

En la pldza de Palacio, calles adyacentes, y en
la largufsima de Toledo, lo mismo que en otros
centros en que desemboecan las vias principales, ae
obgservan conatos de puleritud, hay otro gentio
mas culto, s1 bien notdndose la levadura de los
invagores. Solaments en los paseos vespertinos y
veladas de la Quinba Real, puaden los desconten-
tadizos ver reunida la flor de lo que hemos dado
en llamar buena soeciedad 6 sociedad escogida.

*
* ¥

Napoles desciende de las colinas al mar, eons-
truida sobre un suelo volednico, sin que cuente
inmensas bellezas arquitectonicas eual correspon-
de & su extension, 4 su historia, 4 su opulencia.
Execeptuados los castillos del Huevo, el Nuevo, en
casi total demolicion, y el de San Telmo, reduci-
dos 4 la categoria de meras ccuriosidades arqueo-
logicas; prescindiendo de la catedral y de alguna
que otra iglesia entre las trescientas que existen;
haciendo caso omiso del Palacio Real, del Museo,
del Hospital Casa de Dios, no quedan para alesti-
guar la importancia de la eapital de un reino ex-
tinguido mds que los palacios y quintas de la
-gente aristocrdtica, enclavados aquellos en el

5
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caseo de la poblacion, mds espaciosos que artisti-
cos, v distribuidas éstas por los barrios extremos,
afueras y alturas para delicia de sns afortunados
moradores. | | '

Aparte de las céntricas, las calles de Napoles
son estrechas: sus casas, 4 diferencia de las otras
cindades italianas, tienen balcones, cuya circuns-
tanecia, unida 4 los vestigios de nuestra domina-
cion, patentes en escudos de palacios, en nombres
de plazas, en monumentos, le dan un eardeter es-
paiiol que el tiempo y las coslumbres no han sa~
bido borrar. Fundid en una dos ciudades de Ks-
pafia, abundando la primera en construcelones
modernag, y la segunda en anticuados edificios;
colocadla en rdpida pendiente, recostada & orillas
de un golfo encantado; cubrid sus calles prinei-
pales con una multitud qué transita llena de ani-
macion; sus calles secundarias, callejones y sobo.
porbicos con una pobreteria abigarrada que albo-
rota; sus muellées con una plebe harapienta y
alegre que gesticula con exceso para dar fuerza 4
la palabra, expresiva de suyo; llenad de elamoreo
su espacio, dadle una perspectiva de maravillosa
gracia; estendad sobre ella el manto radiogo de un
cielo incomparable, y asi podreis formaros una
idea de la bulliciosa y bella Népoles.
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COSTUMBERES POPULARES,

La notoria permanencia de las costumbres en
pueblos que durante largas épocas ni ge ven agi-
tados por acontecimientos politicos, ni alterados

‘extranjeras invasiones, hace que el viajero,
medianamente instruido, que por primera vez los
visita, sepa de anbemano mucho de lo que no ha
visto, privandose asi del atraetivo que toda no-
vedad ejerce sobre nuestra condieion humana, in-
clinada 4 lo mudable. |

No obstante esta desventaja, que lo es, y muy
grande, para los espiritus aventureros, las gentes
rutinarias prefieren lo pautado 4 lo desconocido;
aquello de que ya tienen su correspondiente idea,
mais 0 ménos conforme & la realidad, que no lo
que les es absolutamente nuevo. Asi se explica
eomo gran numero de psrsonas se aburren via-
jando, s6lo porque las ciudades que visitan y
paises que recorren no son como ellas se los habian
figurado.

Son parte 4 informarnos del modo de vivir de
los pueblos las relaciones de viajes que eontinua-
mente salen 4 luz, logrando algunas de ellas tal
erédito, por Ja fama de sus autores 6 por propia
tendencia peculiar, que, 4 mds de muy leidas,

"E e b -'\-I Ay
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consiguen tambien ser muy creidas 4 veces, en
Jetrimento de la verdad. Algo de esto ha pasado,
que ya no pasa, con las narraciones de tendencia
romantica. eseritas para lisonjear el gusto de un
publico apegado 4 la tradicion. Y como Napoles es
la ciudad que, bien puede asegurarse, habrd sido
visitada por todos los viajeros que hayan dirigido
ol rumbo & Ttalia, es natural que por su cuenta se
refirieran afios atrds raros sucesos y 8¢ eseribieran
numerosas paginas, impregnadas de eso que los
franceses. consumados maestros en la materia, lla-
man color local. '

No es de extrafiar, pues, que aun haya personas
que, al ponerse e camino para esta ciudad, se la
imaginen con sus muelles adornados de lazzaront,
tondidos acd y alld, semejantes en el traje 4 los
coristas pintorescos de la Mutte di Porlict; que en
cada enerucijada supongan el alegre bullicio de 1
tarantela, bailada por hermosas y puleras napoli-
tanas: que 4 la vuelta de cada esquina, S en la
puerta de eada casa, finja su magin un corrillo
compuesto de gentes pobres, de todas edades, des-
pachando un perol de macarrones, con la templan-
za v aseo refratados en los anbtiguos cuadros de
costumbres; 6 bien que fantaseen en medio de
cada plaza el importante cantastorie que en tono
qsolemne recita & la multitud absorta las hazaiias
grandiosas de los héroes. Ménos mal si el erédulo
viajero no padece anticipadamente los terrores
producidos por la aparicion de una cuadrilla de
facinerosos, desalmados, si, pero vestidos con to-
das las galas de los bandidos indigenas.
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En virtud de la permaneneia de las costumbres,
de que al comienzo se ha hecho mencion, queda en
Népoles el fondo de lo enumerado, habiendo des-
aparecido la forma, que es por donde las eogas sue-
len empezar & desaparecer; de modo que si el via-
jero rutinario y poco perspicaz se encuentira con
que Nadpoles no es una ciudad 4 lo Salvator Rosa,
porque falta lo pintoresco de los trages, y ve
amenguada la exageracion de las costumbres, es
de presumir que dard por mal empleados los dis-
pendios y molestias del viaje, lamentdndose de
que no sea verdad cuanto escritores y arfistas nos
dicen y representan de la bella Parténope. Y, sin
embargo, gran parte de lo que imaginara persis-
te, s6lo que no acierta 4 verlo, porque ello ha per-
dido ya parcialmente la forma tradicional.

Para busear la huella de costumbres que des-
aparecen, y conoecer anfiguos usos que aun estan
en vigor, es indispensable observar la vida de la
gente del pueblo. En las infimas clases sociales es
donde se conservan las prdcticas de los antepasa-
dos, en su mayor fuerza las buenas, y duleificando
sus asperezas las que ya se hacen incompatibles
con el refinamiento de las modernas. La razon es
obvia. Las clases elevadas gozan de todas las ven-
tajas de la civilizacion, disfrutan de todos los be-
neficios de la industria, v, en consecuenecia, refor-
man incesantementa anejas costumbres paraseguir
la marcha que siguen las altas clases en las naciones
mds cultas. La burguesia, tan vasta como indefi-
nible, hace lo que puede por igualarse 4 la aristo-
eracia, de la que ha triunfado politicamente. Solo
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la gente del pusblo, lo que se ha dado en llamar
las masas, el elemento democrdtico, el euarto es-
tado, es la que conserva los antiguos habitos, bien
por falta de luces, bien por falta de medios para
reformar unos y abolir ofros.

W
X %

El napolitano es expresivo, tan expresivo, que,
- segun la afirmacion de un andaluz avecindado en-
tre ellos, puede entenderse la conversacion de dos
napolitanos, aunque uno esté en la calle y otro en
un segundo piso, atendiendo & lo que gesticulan;
no obstante, la afirmacion debe ponerse en cua-
rentena, si se hace mérito de lo ineclinados que
son los andaluces 4 la hipérbole. |

Lo que mads le distingue es su aficion inmode-
rada & vivir al aire libre. Si los tiempos y prag-
matieas municipales no lo prohibieran, los arfe-
sanos de Napoles comerian en la ealle, como cuen -
ta Herodoto de los egipeios, y en ella harian todo
lo que de una manera absolufa reclama el miste-
rio del hogar. No les basta obstruir las aceras con
los tenderetes en que exponen sus mercancias;
necegitan salir de casa, dejar el taller vacio, y
trabajar, los que pueden hacerlo asf, 4 vista y con
consenfimiento del ptiblico, que, en vez de tran-
sitar, eulebrea por entre infinitos armatostes 'y
corrillos. _

Asistiendo un dia festivo 4 los oficios eclesids-
ticos en la catedral, vimos, para que se compren-
da lo que hemos dicho, varias personas confesdn-
dose. Kl primer confesonario (partiendo desde un
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extremo & otro de una galeria lateral) no tenia
puerfas: se nofaba la accion desembarazada del
cura, quien, por cierto, no soltaba la presa de ta-
baco sujeta enfre el pulgar y el indice, a pesar
del entusiasmo con que amonestaba al penitente.
Para mayor edificacion y secreto, sendas mujeres
estaban acurrucadas 4 los lados del confesonario,
ggperando. turno.

El segundo, tampoco tenia puertas, ni rejillas,
ni tableros, ni remate: era una especie de silla cu
rul. Sobre su brazo derecho apoyaba de cuando en
cuando las manos un hombre que de pie confesa-
ba sus pecados, accionando. Conforme la obser-
vacion del andaluz, los circunstantes debian ente-
rarse de lo que agquel bendit) declaraba. |

El tercero y tltimo confesonario que vi, en
pleno dia, en plena catedral, y en pleno publico,
ya no era una silla curul, sino simplemente una
silla de paja, como ofra cualguiera. Sentado en
ella el clérigo, 4 sus piés arrodillado el peniten-
te, sin tenar mds punto de apoyo que elsuelo, ¥
el grupo circuido de unas cuanfas mujeres indis-~
cretas, la escena era indigna de un templo como
_aquel, y de una capital como aquella, La confesion
entre los napolitanos es ocular 4 mds de auricular;
siendo auricular, no porque la oiga unieamente
el confesor, sino porque la oyen, 6 pueden ente-
rarse de ella cuantos tengan deseos de hacerlo.
Cerea de la puerta, y en una sebarbia pila forma-
da de un antigno vasgo de basalto de Egipto, bau-
tizaban 4 un niiio, 4 eso de las doce del dia, ope-
racion que en - Espafia suele hacerse 4 mds avan-
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zada hora, y con mayor soledad. El gentfo e
mezelaba con los de'la comi tiva, embarazando la
ceremonia para enterarse ds euanto ocurria,

Da semejante costumbre dethacerlo todo en pii-
blico, se origina la aglomeracion de gentes en los
barrios populares, la'cual trae consigo la algara-
bia y el estruendo. Hste estruendo y esta algara-
bia, unidos 4 una aficien desmesurada al eolorin
y al relumbron, completan el aspecto bajo que se
presenta el pueblo napolitano. Es indudable que
agi eomo Moisés, cuya reputacion de higienista
es solida, sabiendo con quienes tenia que habér-
selas, formd para uso de los judios una religion
en que toda la importancia se' daba 4 la hidrote-
rapia, as{ los grandes sacerdotes que en otros
tiempos hayan estado encargados de dirigir el
pueblo de Ndpoles, comprendiendo que éste ne-
cesita muchas fumigaciones, por ser escasa la
virpud desinfectante de las ‘brisas marinas, hu-
bieron de aficionarle 4 lag ilmninaciones y fuegos
de artificio, que entran como elementos principa-
les en las ﬁestaa religiosas. -

Celébrase, por ejemplo, la festividad del santo
titular de una iglesia, y ya se sabo que 4 mas del
rito ha de haber una funcion profana, consistente
en ruido y en color. La fachada del templo se
ilumina con vasos pintados que van siguiendo
todas las lineas de arquitectura, para que éstas
resalten vivamente apenas caiga sobre la eiudad
el manto'de la noche:. Las calles adyacentes 4 la
iglesia se iluminan tambien con arcos de luces,
tendidos de trecho en trecho, desde una acers 4
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otra, Si la calle es ancha, los arecos se forman con
cuerdas atadas de balecn 4 baleon, para que sirvan
de sostén a vasos, faroles, y hasta ldmparas de al-
guna magnibud; gi la calle es estrecha, los arcos
son de listones de madera pintarrajeada. Como
premio & la solemne funcion de fuegos  artificia-
les preparada para la hora oportuna, se disparan
4 ratos eohetes, petardos y otros objetos explosi-
vos, secundando las eampanas c¢on su estridor me-
tdlico los esfuerzos de la poélvora aciecentados
con gritos entusiastas. |

Por dichas ealles circula tzdo el barrio con par-
tes de otros; viéndose la napolitana t{pica, de me-
diana 0 baja estatura, derechs, morena, de faccio-
nes poeo purag, pero interesantes, veladas por esa
expresion indefinible que resulta de la mezela de
la alegria y de la inopia, reflejadas en el rostro:
con los ojos de forma de almendra, el peinado de
gran bulto, y la falda de faralares gitanescos,
abombada desde la cintura para hacer del cuerpo
la imdgen de una campana.

*
+

No son ya las fiestas religiosas en honor de las
virtudes de los Santos y de su gloriosa residencia
en el cielo, las que asi se celebran,; pues natural
parece que en ellas se demuestre la alegria popu-
lar; lo extrafio y privativo de Ndpoles es que
cuando conmemora por Semana Santa la Pasion y
Muerte de Jests, se deja arrastrar igualmente por
el amor 4 las sensaciones, contrastando con el fra-
dicional recogimiento de ofros pueblos catdlicos.

!
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Fs verdad que durante los dias de Jueves y
Viernes Santo queda prohibido el trinsito de co-
ches por la calle oficialmente llamada de Roma,
aunque conocida por su antiguo nombre de calle
de Toledo, que es la via principal de la ciudad;
pero si el napolitano se vé precisado 4 renuneiar:
ol ruido, compensa la falta entregandose 4 los ex-
cosos del sentido de la vista. Hasta las once de la
noche, la multitud se tropieza en dicha ealle, lu-
ciendo las mujeres abigarrados trajes de mas o
ménos precio, segun las condieiones de cada cual.
Una gran concurrencia acude & los templos 4 go-
zar de la vista de los monumentos (sepol.rt), cons-
truidos con telones de pinturas teatrales, adorna-
dos eon ricas telas de seda de vivisimos matices, y

Sl
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profusamente iluminados. Se abren elegantes al-

macenes de modas O ricas joyerias, que deslum-
bran con el aparatoy brillo de sus escaparates al
gentio que acude & visitarlos. Las tiendas de ul-
tramarinos muestran un sinuntimero de flores, po-
niendo en su fondo una especie de camarin lucien-
te en que se ven cuadros 6 estdtuas de Santgs. En
las carnicerias estdn las reses adornadas con guir-
naldas y otros colgajos decorativos; se ostentan
caprichosas figuras de manteca, tefiidas de varios
colores: y hasta hemos viste un caballero sobre su
caballo, armado de todas armas, hecho el todo con
hojas de tocino, y sartas de chorizos y longanizas,

El ruido que permaneciera latsnte, acechando
la ocagion para tornar al absoluto dominio, mo-
mentdneamente perdido, se anuncia el Sdbado
Santo, por la mafiana, con imponents esiruendo
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en los barrios populares 6 bajos. Mientras algu-
nos etiras, vestida la sobrepelliz y la estola, atra-
viesan la muchedumbre, acompafiado cada cual
de un monaguillo portador del caldero del agua
bendita v del higopo, con el objeto’ de ir bendi-
ciendo casa por casa, merced 4 una exigua remu-
neracion, se arma en los arroyos de las calles,
principalmente & las puertas de los templos, una
deestallidos, de cohetes, de escopetazos, de bomba-
708 v de vocerio, imposible de resistir. Buseando
refugio en una iglesia, la primera que encontra-
mos, contra la infernal algarabia, salimos, como
suele decirse, de Mdlaga para entrar en Malagon,
librandonos de Scila para perdernos en Caribdis.
El edificio era pequeiio; su interior blanqueado
desaparecia 4 trechos bajo una ornamentacion
exuberante y llamativa. Habia tiestos de flores
por todas partes; sobre las flores naturales las ha-
bia artificiales, viéndose sobre las artificiales
lazos de seda cuajados de lentejuelas: se celebraba
misa de gloria; mas al oir su musica extridente y
sarcdstica, junta con el eanlo llano desfigurado
por la garruleria de un estrafalario oficiante; al
ver las jetas endemoniadas de los acolitos espe-
luznados, steios, patibularios; al combinar con
estas impresiones el estrépito que llegaba de fue-
ra, se nos antojaba gue una legion diabdlica se
habia ‘apoderado del sagrado templo, propindndo-
38 los espiritus malignos, en forma de clérigos, el
impio placer de celebrar eon burlas sacrilegas los
misterios del eatolicismo.

No debe chocar 4 nadie que nuestras obgerva-

i
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ciones casi se reduzean & lag costumbres religio-
sas, pues Napoles, ecomo pueblo fandtico, ofrece 4
menudo 4 los ojos del viajero semejantes escenas.
Es tal el fanatismo, que ni ain en .Roma se ven
los despachos de loterfas presidides por una ima-
gen de la Madona, bien alumbrada, como se ven
las de Ndpoles, 4 ciencia del Gobierno que los
sostiene. El pobre napolitano cree que la Virgen,
condolida de su penuria, va 4 valerse de celestia~
les arties para que le caiga un premio que le reme -
die. Y por si acaso falla la Virgen, se publican
una poreion de periddicos cabalisticos, cuyos nu-
meros sueltos tienen gran salida. En un solo des-
pacho leimos el titulo de los siguientes: E! Ra——
curso, Bl Astréonomo, La Verdad, La Ciencia, La
Estrella polar, La Eaparaﬂm, La Fortuna, El Ca-
balista, La Luz, El Aldeano y La Paloma.

Estos contrasentidos son muy comunes en las
cenftes ignorantes; es mds, 4 veees las personas
dan en hacer lo.que es del todo opuesio & su ca-
rdacter, precisamente para corroborar con tales ex-
tremos gue son de condieion contraria. Nosotros
hemos visto, sin duda porque los napolitanos de
la infima escala social son acérrimos enemigos de
la limpieza, 4 una mujar que, sentada en la plaza
del Municipio, tenia puestos 4 la venta, sobre un
pafiizuelo, como docenay medn de melocotones, log
cuales cepillaba dé cuando en cuando, y uno por
uno, para quitarles el polvo. Rasgo de curiosidad
que no ha vuelto a presentarse & nuestra vista en

region alguna del mundo que conocemeos.

+
¥ o
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Ignoramos si el napolitano es 6 no aficionado 4
lo ageno. Dejando 4 un lado euanto se propala so-
bre ests punto, nos limitaremos & consignar un
detalle. El ecochero encargado de trasladar nuestro
equipaje desde la estacion a la fonda, nos reco-
mendd que vigildramos mucho los bulfos, porque
nos podian robar alguno durante la trave:ia.

El equipaje llegd sano y salvo & su destino, sin
que la turba de muchachos que nos asaltaba pi-
diendo y gesticulando se propasara en lo mds mi-
nimo. A nosotros no nos han robado; sin embar-
20, €l que nos enecargd la vigilancia era napolita-
no. Kl sabria porqué lo hacia.

*
x ¥

Il eanta historias ha venido & ménos: es uno de
los personages que va sucumbiendo & la aecion
del tiempo, 6 acaso mds que 4 éste, 4 la parte de
prosa que va escondida entre la magnificencia de
la eivilizacion actual. El antiguo eanta historias,
golemne en el aspecto, de rigurosa etiqueta en el
trage, semejante 4 un diplomadtico, poseido de la
importancia vy dignidad de su profesion, es hoy
~un pobre diablo, miserablemente vestido, cuya
decadencia moral corre parejas eon la material.

No obstante su mengua, atin halla en el ingénio
y en el gesto suficientes recursos para agradar 6
conmover al piiblieo ignorante que se agrupa 4 su
alrededor. Los hay de dos clases, edmicos y sérios.
El lugar de su aceion, el teatro en que se presenta
4 funcionar, le constituyen las aceras de la Darse-
sena, O los cobertizos anejos 4 las dependenecios
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maritimas establecidas en el muelle. El ptblico
de lo alegre se compone de la marineria desocupa-
da, con algun intruso de tierra y cuantos chiqui-
1los callejeros se ven por aquellos sitios; observan-
dose que el piiblico aficionado 4 lo dramdtico es
mds grave, y apenas si entre é] se desliza algun
egranujilla inquieto.

El canta-historias edmico maniobra dentro del
espacio eireunserito por la elipse algo irregular
que el auditorio traza sl acomodarse al aire libre
para escuchar. Relata el argumento de una farsa
cualquiera con eomentarios divertidos y observa-
ciones chuscas que hacen reir, temiendo ecuidado,
y en esto econsiste su principal mérito artistico,
de representar él solo escenas enteras intercaladas
en el relato. Entonees es euando, imitando con la
voz los modales y el tono de los vdrios interlocuto-
res, estallan las earcajadas y los aplausos del redu-
cido publico, que al fin de larelacion remunera al
artista, echdndole cuartos en el huece del som-
brero. ' |

El sério se dedica 4 mds altas empresas. Por lo
comun se eobija bajo techado para actuar sobre
el terreno cuadrilongo que marcan algunos ban-
cos de madera, ocupados por gente formal, vieja,
lobos de mar que tiran distraidos de la denegrida
pipa, mientras atienden, inclinado el busto hdcia
adelante y adelantada la cabeza 4 la entonada re-
citacion que el eanta-historias hace dealgun poema
casi siempre de la Jerusalen libertada. El decla-
mador tiene en la mano derecha el libro abierto,
acciona con ambas, avanza y retroecede, ya narran-

r— e
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do la aceion por su cuenta y riesgo, ya lsyendo
inmortales versos, puestos en boca de los épicos
personajes.

i Cudntas veces la disposicion del lugar permite
4 los sencillos marineros, emocionados por los in-
cidentes del relato, volver los ojos al extremo del
golfo, y vislumbrar aquel trozo de paraiso, decha-
do de poesia, nido de amores sobre escarpadas ro-
eas, llamado Sorrento, donde por primera vez vio
la luz el infortunado Tasso; loco sublime, enamo-
rado de una realidad ideal; que es el mayor delos
idealismos vy el mds cruel de los tormentos en la

tierra!l

POLICHINELA.,

Entre los espectdculog al aire libre que entre-
. tienen y alegran al napolitano, ninguno tan eficaz
para excitar su frecuente risa como el teatro Gui-
fiol con Polichinela. Este personage, condenado
por el dia 4 ser ruin muiieco de palo y trapo, ma-
nejado por los hdhiles dedos de un truhan que ha-
bla por él dentro del mégico cajon, recreo de ninos
y adultos, ge convierte por'la noche en sér de car-
ne y hueso, acjuando sobre las tablas de un ver-
dadero teatro para embobar 4 los mismos que em-
bobd & la luz del sol, aunque no fuera mas que én
imdgen y reducido 4 la minima expresion.

Actor 6 muiieco es el eterno tipo del hombre in--
génuo que obra en virtud de naturales inclinacio-
nes, presididas por el sentido comun popular; in-
geniogo en los recursos para librarse y librar & los

-
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suyos de inminentes dafios; habil 4 veees, sencillo
siempre, viviendo como en un mundo aparie, y
complicado, sin embargo, en todos los frances y
peripecias que 4 su alrededor se ocasionan y suce-
den. Es 1a personifieacion de la verdad oscurecida
y maltratada por las miserias humanas, el amor
perseguido, la blandura tachada de cobardia, la
mala estrella influyendo en los actos de la vida;
pero siempre dentro de lo edmico, eomo £1 nadaen
los cireulos en que vive pudiera tener un fin de-
sastroso, ni ninguna de las cosas que le pasan me-
recieraser tomada 4 pechos. Unas veces loco, otras
tonto, ya simple, ya discreto, tiene razon en el
fondo, jam4s se la dan, y sus consejos y ocurren-
cias, proposiciones 6 patochadas, resultan 4 la pos-
tre mds racionales y prdcticas que el presumido
anber y despreeciativo diseurso de sus amos, ami -
208 O parienfes. ‘
Aector 6 muiieeo, su lenguaje es natural, ehisto-
20, inclinado al juego de palabras, con estupendas
salidas, que lo mismo ge parecen 4 sentencias agu-
das que 4 disparates rematados. Su traje no varia
jamds: todo es blaneo, el ancho pantalon, la hol-
gada y larga blusa atada 4 la eintura, y la monte-
rilla; excepto la eareta ¢ mdseara,, que es negra,
brillante, ¥y ha ‘de cubrir nada m4s que la parte
superior de la cara, 6 sea ' desde la nariz hasta la
frente. Solamente se diferencian el actor y el mu-

Tieco en que éste, segun la eostumbre propia del

teatro Guiriol, tiene que soportar 4 eada represen-
tacion una de palos y testaradas, que Unicamente
su dura naturaleza lefiosa aguanta.
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El origen de Polichinela se remonta 4 la anti-
giiedad. Parece que procede del celebérrimo ebrus-
co Maceo, figurado en una estatuilla de bronce,
llegada hasta nosotros, eon la nariz corva, la espi-
na dorsal arqueada, lag piernas largas y el abdo-
men prominente. ‘

Sobre la etimologia de su nombre corren dos
versiones principales, que doy por lo que valgan.
La primera dice que Maeco, cuando trabajaba en
las Atelanas romanas, tenia la habilidad de imitar
perfectamente con la boea el canto de algunos pé-
jaros y ol de los gallos y gallinas, por lo cual le
pusieron el mote de Pullus gallinacews; de este hi-
cieron los italianos puletno, y los napolitanos, por
mayor eufonia, Pulcinella.

La segunda, cuenta que un edmico ambulante
del siglo xvi, llamado Silvio Kioriello, fué el
primero que introdujo el antiguo personaje de
Maceco en las farsas napolitanas; y como encontra-
ge en sug escursiones por la Campania un aldeano
cuya eara era igual 4 1a mdgeara usada por los Jabi-
nos, se le llevé consigo, y le dedico al teatro. Kl
aldeano se llamaba Puccio Aniello, que bien indi-
ea el origen de la palabra Pulcinella.

" Tios actores que en Italia se han: aventurado &
vestir la mdscara de Polichinela (asi se dice en los
carteles de cada funcion teatral al anunciar el
nombre del artista encargado de aquel papel), han
tenido, por lo general, un talento edmico de prime-
ra calidad. Los discipulos y sucesores de Puceio
Aniello, Andrea Callese, Argieri, Colesoney otros,

supieron conservar en los tiempos pasados las tra-
6




82 BIBLIOTECA DE INSTRUCCION Y RECREO.

=== e

dieiones de sus maestros y antecesores; asi como
(Jolesi Balli, Tommaso Fabioni, Lueio Bebio, Ca-
merano, Petito, Altavilla, lag conservaron en los
presentes. EPRE

Petito y Altavilla, sobre todo el primero, eran
los cémicos contempordneos que vestian la méds—
eara con aplauso y admiracion universales. Poco
hd bajaron 4 la tumba, llenando de tristeza & la
Ttalia, si eabe la hipérbole, y de amargura a una
parte capitalisima de ella; & la ciudad de Népo-

les.
El teatro donde Petito y sus dignos antecesores

lueieron su vis comiea, su profundo estudiode los:
tipos risibles, donde mostraron aquella gracia ori-
ginal que resulta del modo de ser privativo de
Polichinela, fué el San Carlino, destruido poco
hd tambien: antes de la sentida muerte de aque-
1los histriones ilustres. San Carlino fué al género
comico-bufon, lo que el teatro de la Scala de Mi-
lan, ha sido para la Opera, el capitolio de los ar-
tistas: el aplauso logrado en ellos, era una consa-
gracion. -

Despues del San'Carlino, existian y existen en
Niépoles otros teatrillos de muy secundaria impor-
tancia por su aspecto y magnitud, asi como por' el
piblico que los frecuenta, destinados: exelusiva-
mente 4 las obras en que Polichinela figura. Ten-
deros con sus familias y personas de su clase, sue-
len ocupar los palcos de tales teatros; las lunetas
pertenecen 4 esos indefinibles entes de medio pelo
que lo mismo puedeu ser honrados artesanos, cor-
redores intrusos de mercancias, chalanes, ¢ criados
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desacomodados; que tomadores del dos, vagosy
demds gente sospechosa de su calafia. Una multi-
tud desarrapada, compuesta de marineros del
muelle, pescadores, mozos de carga, cocheros, gra-
nujeria y pilleterfa inunda las galerfas, dvidas
de escuchar & su ordeulo, de adorar 4 su idolo.

Como andando los tlempos se modifican las cos-
tumbres, bien se comy) rende que el Polichinela de
hoy, conservando su eséncia y naturaleza, ha cam-
blado de forma. Kl de hoy ha de reunir dos cons
diciones fundamentales al tomar parte en una
obra; primera, que en ella represente diversos pa-
peles, dun los mds encontrados y estrambdticoss
segunda, que & pesar de ello conserve el mismo
trage y la indispensable careta; |

Habiéndose relajado un tanto la disciplina tea—
tral, suele permitirse 4 Polichinela que sobre el
trage eldsico, 6 modificdndole algo, se ponga algu=
guno de los atributos 6 prendas caracteristicas del
papel, verdi gracia:si hace de general, puede llevar
faja; si de fraile, cogulla, ete., etc .y pero jamas
quitarse la mdsecara. -

Ahora bien, como no se eseriben obras para Po-
lichinela, se ve éste precisado 4 introducirse en el
repertorio eomico moderno, y hasta en el bufo,
usurpando atribueciones. Lo ordinario es que haga
de gracioso en las piezas francesas, traducidas’ al
napolitano y & la italiana,

S1 algo se eseribe para los Polichinelas de vilti-
mo 6rden por eseritores de viltima fila, y para pii-
blicos de tltima categoria, es preferible, si se ha
de dar gusto al auditorio, que el gracioso 'sea un

M.C.D 2018
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eriado semi-tonto, semi-listo, que con sus enredos,
amaiios y trasformaciones consiga que su amo se
case con la novia que el futuro suegro le niega 4
todo trance. Este asunto de hoy, de ayer y de
siempre, ha de prestarse al multiple papel que Po-
lichinela debe desempefiar. Sobre el tema de lag
metamorfosis y del trabajar en provecho de los
demds, cargando con los quebrantos del oficio, se
basan, con eseasas variaciones, los argumentos
mejor recibidos por el pueblo bajo. '
Tl eartel colocado & las puertas de los teatrillos

4 que me refiero suele indiear los diversos perso-
najes que earacterizard el protagonista, 6 los virios
disfraces de que ha de valerse para su proposito.
Sirva de muestra uno cuya copis conservo y dice
agi, despues de la fecha, hora de la funcion, ete.:
uSe representard la comedia de grande espeetdeulo,
titulada Los tormentos de un avaro; con Polichi-
nela
<, .. [fingido astrologo,
' neon Caminero,

estatua movible,

w170 de cinco anos,y

momia alejandring.

‘Este specimen basta y sobra para dar una idea
de los expedientes 4 que recurren los Poiichinelas
del cuarto estado con objeto de divertir hasta la
sociedad 4 un puiblico favorablemente dispuegto &
celebrar las gracias y ocurrencias del tipo comico
cuyasuperioridad es universalmente reconoeida,
4 eausa de su abolengo, de su chispa, de su origi-
nalidad, y por lo profundamente humano que es.
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LA ISLA DE CAPRI.
DEL DIARIO DE CAPRI,

3 de Julio de 1376.~—Salimos de Roma un pin-
tor compatriota mio y yo, eon intencion de visitar
Ia celebrada isla de Capri, sirena encantadora que
desde el golfo napolitano atrae 4 los artistas que
recorren el bello pais del arte. '

Difios con nuestras personas en un ecomparti-
mento' atestado de mujeres tales, que solo el sexo
recababa para ellas la galante consideracion que su
propia ‘fealdad les megaba. Parecian monstruos
evocados en noche horrenda por uw espiritu bur-
lon, agitado por el desasosiego de calenturientas
pesadillas. Sin que esto seaalabarnos, puede deeir-
s6.qiie ambos varonés componiamos el bello sexo
de'aquella eompania.

En todas partes cuecen habas, yno es en los
pafses de la hermosura donde ménos abundan las
excepeiones que confirman la regla.

Iilegamos & Nédpoles, que 10s produjo el efecto
de siempre. Movimiento bulliciosoly alegria de la
naturaleza que se eomplace en ostentar sus gracias
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ante el inmenso zurriburri de la ciudad alocada.
Al entrar por Porta Capuana, al comienzo de la
tarde, vimos el trozo de mar plomizo que con tan
varios y suaves colores se embellece en el-traseur-
g0 de las horas, hasta que la noche vela con som-
bras la extension de los eielos. = '

A las ocho nos dirigimos al muelle en busca de
la barea que habia de conducirnos 4 Ia isla. Esta-
ba aquella tripulada por doce marineros capriotas
hdbiles en el manejo del veldmen, acostumbrados
a la ruda faena del remo. El duefio de la embar-
eacion estaba investido de la dignidad de capitan
cgerarquico ademds de ser timonel. |

Era sdbado; el buque admitia carga y pasajeros;
no una carga asi como se quiers, gino compuesta
del nids gelecto consumo que Capri importaba de
Nidpoles para la celebracion del domingo. En cuan-
to & los pasajeros, baste decir que componiamos la
clage algunos islefios, islefias ¢é islenitos, tan po-
bres de trage como alegres de rostro y francos de
trato; de dos guardias civiles que viajaban en ser-
vicio y de nuestras personas. 4

Despues de esperar una hora & que los marine-
ros colocaran en la barea un sin fin de cestas.de
peseado; canasfos de comestibles, lios de ropa,
baules y otros bultos; despues de esperar otra me-
dia hora 4 que el capitan se despidiera de todos
sus compadres, oyendo todos sus eneargos y con-
testando 4 todad sus preguntas; cuando ya el res-
petable personaje, hombre de execesiva pachorra,
salto sobre la popa, di6 susérdenes d los tripulan-
tes, saludo 4 los pasajeros y tomé una presa de
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tabaco, fué cnandolabarea, triscando por sus’ co-
yunturas al primer impulso delos remos, cumenzéa
alejarse suavemente del embarcadero. 203
Entoncées tomaron las cosas enormes proporeio
nes. El golfo’dé Népoles, tan paciﬁcﬂ desde tier-
ra, fifrmé como un lago ‘ronidntico, nos parecid el
tumultunsn Oecéano. Lias veinte millas que median
desde Ndpoles 4 Capri, se multiplicaron en nues-
tra ‘imaginacion. El timonel, euyo estilo fuera
objeto de nuestras burlasmedia hora antes, se con-
virtié en verdadero eapitan & quien los‘marineros
obedecian ciegamente. Lia barea, 1us1gu1fiea11t& Jju=
gueta que por la tardeé habiamos visto mecerse entre
un bosque de jircias, nos parecié un bugue de alto
bordo, colocados como estdbamos al pié¢ de sus pa-
Jos desvanecidos en el azul oseuro de'la atmosfera.
Hasta loy'dos guardias eiviles se nos representa-
ron como imponentes autoridades milibares, ‘con
earas de Jano, una terrible para amedrentar al
‘paisano eriminal; y la otra ‘sonriente como brin-
dando proteceion al extranjero.

La trovesia de Ndpoles 4 Caprise haceen  tres
horas, reinando viento favorable & todo trapo; se
emplea m4s tiempo si se combina el remo: con la
vela: pero 4 veces se tardan ochiohorgs, navegando
4 palo seco. De semejante manera nos tocd a nos:-
ofros navegar, sin una racha de viento favorable
6 adverso. Tres fasea presenta al paulatmu aleja-
miento de la costa: AR RO

La primera se caracteriza por el ¢ wntmuadn re-
flejo en las aguas movibles de la lavga fild de luees
procedentes de los faroles del muelle, y de algunas

]
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efimeras como las de los coches, tramvias, ete.
Forma el conjunto de los faroles una linea de
puntos luminosos que no es completamente recta
4 eausa de algunas ondulaciones que la quifan mo
notonfa. En la segunda, la linea aparece como
bella faja de luz elara; convirtiéndose, en la ter-
cera fase, en roja luz de hoguera, que se obstina en
no borrarse hasta que ténuamente desaparece.

Durante la mayor parte de la travesia, el viaje-
ro va contemplando con la vista la punta del pro-
montorio Pausilipo, que separa los golios de Na=
poles'y Pozzuoli, dibujada con limpieza; la suave
curva de la m:rina, hasta Portiei, iluminada; 4 la
derecha dela ciudadlaisla de Ischia; dla izquierda
la confusa falda del Vesubio, y mads adelante las
montaiias de Sorrento. Con la imaginacion puede
ir figurdndose 4 Capri, punto cubierto constante-
mente por la proa del ‘barco.:

Lialuna y las estrellas brillando en la inmensa
béveda celeste; el cabrilleo de su luz en la vasta
superficie del mar, los tonos espléndidos de las
aguas, quesuponen la existencia de miriadas de
séres en sus vividos senos, atraen el d4nimo con su
hermosura, incitdndole suavemente 4 filosofar s0-
bre los misterios de la creacion; al paso que las
faenas de log marineros que gritan para infundir-
86 mnituamente fuerzas, y el resuello de los delfi-
nes que rodean la barca, acompaiidndola como se-
guros guias, le distraen 4 menudo en sus filoso-
flago s | ; At | Jaidied 5 G

(Cansados ya, llegamos al amanecer & la isla,
sirviendo de espectdculo 4 los grupos de gente
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que nos esperaba en la ribera de la. Maring
Grande, compnestos de curiosos y de cargueros de
ambos sexos. |

La primera impresion: da la 131& no es muy
agradable.  Por su parte oriental, 6 frente 4 N~
poles, es un anfifeatro de vinedos, salpicado de
casas blancas, encajado entredos penones. El pe-
iion de la derecha dela isla, visto por la noche
destacdndose en negro, eomo mds tarde pudimos
observar, parece una gigantesea esfinge, de alto
lomo, cuya cabeza descansa entre las patas de-
lu.nteras.

‘Debe su raro aspecto al suelo volednico, curtado
4 pieo, cubierto de extrana vegetacion, en silios
espesa, en siflos raquitiea, interrumpida d gran-
des trechos por pefiascos que tajan el espaeio,
embelleciendo el paisage. Gran niimero de olivos,
que con las viilag constituyen la prineipal riqueza
del pais, asi como los mirtos, dloes y cactus domi-
nan en aquella yegetacion.

Por dondé quiera se nota la. parquedad, rasgo’
distintivo de la isla considerada material y moral-
mente. La ribera es de escasa amplitud; los hote-
les que desde éllaascienden diseminados 4 las altu -
rag, son de apariencias modestas; los caminos y
veredas lo extrietamente anchos para el transito.
Allf no se puede:desperdiciar el terreno. apro-
vechable.

Unas cuantas cargueras, econ la falda 4 media
pierna, se entraron por el agua pard abordar  la
barea y echarse 4 cuestas nuestros equipajes::

Subimag  tras ellas en direccion al FHotel de la

M.C.D 2018
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gruta azul, uno de los'mds proximos) pues la ma-
yoria 'dé ellos estdn en la parte alta.

Asomados al terrado de la plazoleta en ‘que
e't4' la fonda, pudimos contemplar la inmensa
Hanura @6l golfo, pereibiendo 'la hermosa linea
del muelle de Nipoles, ccuya distaneia parece fa-
bulosa deade alli. El'Vesubio y Sorrento compo-
nen artisticaments en tan ‘admirable ‘euadrd. La
luz es de uha dulzura v trasparencia ‘sin rival. El
mar ostenta profundo color azul que: se cambin €n
verde &cbre los escasos fondos de arena quela
orilla deja al deseubierto. No es la marina de
Capri suave, podtica, elegante, placenteracomo las
playas de Niza; ni compararse puede con la bella,
amplia y fina del Lido; asi como tampoco se ase-
meja’ 4 la soberbia del magnifico Sardinero de
Qantander, tnicas'que recuerdo ahora entre las
imporfantes que he visto. Porel contrario, es muy
pobre, pero de una pebreza que cautiva; v el fondo
de sus aguas estd oseurecido por las ialgas, porre-
tos § otras plantas;, lo mismo quepor las ruinas de
los edificios romanos que en aquellos parajes se
construyeron. |

10 dé Julio.—ILia vida en el hotel ‘es -esencial-
mente demoeratical Casi todos ellos se ven ire-
cuentados  por pintores que acuden 4 la isla 4
haeer estudios de luz y depais:' Con semejantes
huéspedes, es de presumir la alegria cuando no- el
deseoneierto bullicioso que los anima. Senores y
eriados se divierten juntos, sin que haya clases
ni gerarfuias sociales mas que & la hora de pagar,
cusndo el sefior da la propina al eriado que fuésu
compaiiero de jaleos.

o
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La costumbre es levantarse temprano, tomar el
desayuno; leer, pintar 6 escribir, ségun los gustos
6 profesion de ecada cual; baflarse despues; luego
comer y sestear, bien durmiendo, bien conver-
sando bajo los emparrados. Por la tarde se bafian
los que no 1o han hecho por la mafiana, y los que
lo hacen por partida doble. Se’ organizan eseur-
siones terrestres ¢ maritimag, en burra 6 en bar-
ca.' Por la noche se ecena y se habla de sobremess,
terminada’l2 ¢ual, cada mochuelo toma'su olivo,
hasta el nuevo'dia. -

Delante de lds fondas hay siempre grupos de
muchachas con burras para lag escursiones 'por
tierra, v de chicos que avisan 4 los barqueros para
las escursiones por mar, Unas y otros entretienen
sus 6cios pidiendo un soldo 4 los extranjeros, los
etiales entretienen los suyos arrojando monedas a
los chicos, que se lagarrebatan, |

En cada hotel se nota la huella del paso de los
artiatas. 'Algunos son un verdadero museo de ca-
prichosos, edmicos ¢ intencionados dibujos tra-
zados sobre las paredes. En otros hay dlbums en
que aparece rétratado todo huésped 6 doméstico
con la earieatura del defecto 6 Tasgo que le dis-
tingue. El registro en que por 6rden y con inter=
venecion de la autoridad se vé obligado el dueiio &
inseribir 4 sus pupilos, es-una eoleccion de agu-
dezas. Cada casilla estddlena de ocurrencias fe-
lices. -

La gente del Norte es la que mds alborota. Los
sesudos alemanes, los sérios ingleses, log frios ru-
208, noruegos y demds, no se cansan de inventar
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travesuras. Efecto sin duda de la vida que Italia

. les infiltra, 6 de que los artistas son iguales en

t odas partes. i

Lios espafioles; en Capri, como en todos los pue-
blos del mundo eivilizado & donde llegamos, so-
mos conocidos por: el eontinuo empleo de tres de
nuestras usuales interjecciones, precisamente de
las que no estdn en el Diccionario. Esta eireuns-
taneia did lugar 4 una situacion céomica y vergon-
§osa. Halldndose en el hotel, y en compaiiia de mi
compatriota y mia, una sefiora tambien espaiiola,
se nos: presentd un pobre chico idleflo, eonocido
por lo listo que es para buscdrselas, diciendo que
él sabia hablar espafiol. Y apenas le indicamos
que lo efectuara, cuando nos solté eclara y rotun-
damente esas tres interjecciones, llamadas en con-
junté y-con irreligiosa impropiedad la oracion de
San Antonio, con lo enal bien se comprende que la
dama se -puso colorada al oirle, y nosotros nos
amostazamos, aunque no nos cabia la risaen el
cuerpo. El muchacho habia aprendido 4 rezar de
aquella manera sirviendo & pintores espafioles.

11 de Julio.—Es digne de observacion el varia-
do efecto de luz que el golio, el cielo y las penas
ofrecen desde que el sol ararieia ia isla con el sna-
ve elaror de la mafiana, hasta que se estiende sobre
ella el inmenso manto espléndido que bordan las
estrellas.

Estamos en frente de Napoles. A las primeras
horas del dia se vé en diversos puntos una ligera
bruma de diversa intensidad, & través de la cua
aparecen confusas las montarias del ultimo térmi-
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no, sin que se borren sus contornos, aecidentados
4 trechos por las nubes. En gradacion de mayor
claridad, surgen de izquierda 4 derecha las islas
de Ischia y Procida, el promontorio de Massa y el
cabo de Tiberio, en el Sudeste de la isla, comple-
tamente limpido, aunque en Eﬂlﬂbrﬂ- por la parta
de adentro. | |
KElVesubio, en frente *del espectador,’ se baiia
en media luz. Kl golfo tiene en sa amplitad un
reflejo claro que no ofende la vista, E.Hm es en una
seceion en que el 8ol riela. | |

El reeto penacho blanquecino del vnlm’inmﬂ
monte anuncia buen tiempo, llezando casi hasta
nosotros su imagen estendida por las aguas.

Bajo la directa influencia de la luz solar, el cabo
de Massa demuestra la aridez de sus peiias, esea
samente manehadas con alwuuus golpes de vege—
tacion. -

“ Kl eielo se tifie de un azul liger{simo é 1gua.l

Hadeia el mediodia, la fina linea azulada con
qué las agnas defalaban ‘el mdrgen de’ la eiudad,
se va extendiendo por la superficie’ del ‘wolfo,
viéndose interrumpida su monotonia por franjas
vigorosas, producidas por las corrientes semejan-
tes 4 las estelas'que dejan tras si los buques. Aqui
y alld4 blanquean algunas barecas,

Se perciben todos los defalles del primer  tér-
mino, completamente ' iluminado. El pefion' de
Tiberio esta entre sol y sombra. Se divisan los
puntos de la pura, encantadora; larguisima Ifnea
enarcada que forman las casas de la Marina na-
politana, desde Pozzuoli hasta Castelamare.

M.C.D:2018
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Al deelinar el sol, una rica variedad de tintas
comprendidag enfre el purpura y el verde de los
vidrios antignos, matiza las nubes, modificando
el -eolor del 1par, cuya superficie funde el azul
primero en una tinta clara y luminosa. Diversos
tonos violados pintan las monftaiias, segun la po-
sieion de ellas, distinguiéndose la roca de Tiberio
por un fuerte amarillofos tado, que el verdor delas
plantas y las sombras proyectadas por las rocas
salientes oseurecen. La marina de Capri, rodeada
de un ambiente de ternura.como creado por el
erepusculo vespertino, aparece pobremente aba-
viada con sus casitas blancas y sus bareas ali-
neadas. | ' |

A medida que el sol se hunde en los mares, se
acentia el color violeta, de las montailas lejanas.
Las proximas toman tonos grises, cada vez mds
oscuros. hasta que empiezan 4 brillar las estrellas,
Jesvaneciéndose en magas confusas los contornos
montafiosos, So alza negra, inmensa, la punta
del cabo de Tiberio, como gilenciosa esfinge ' que
guarda la entrada del golfo de los Misterios. Hay
luces de barcas 4 las orillas. A lo Igjos brilla té-
nuemente el hilo de luz que los faroles del muelle
de Népoles forman. El cielo centellea, y el alma
se recoje, dilatdndose despues en el seno de la na-~
turaleza. | |

13 4 14 de Julio.—Fueron los diag destinados
4 1una eseursion alrededor de la isla, cuyo peri-
metro es de nueve millas. Para formarse idea de
los lugares recorridos hay que figurarse la isla
como un tronep humano, de estrecha cinfura y
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ancho pecho. La parts alta, situada al Norte.
-esta determinada por tres puntas, easi en?dinen
recta, la de la Auncera, la de Camerelle, y la de
Carena. Circunsecriben lacintura lay dos mari
Grande y Pequeio, aquélla en la parte Oriewal.
y e¢3ta en la Oceidental. La seecion inferior bas-
tante irregular, va desde la punta de Zragara, al
Oeste, sigue con la de Marzullo, contintia con las
salientes de dos montafiag llamadas Zoro grande y
Toro pequeio, y termina en el Cabo de Tiberis.
De modo que desde el Cabo hasia la punta de
Anecera, es el Levante: desde alla hasta la de (a-
reny, el Septentrion; desde la de Carena hasta la
de Tragara, el Poniente; de aqui al Cabo de Ti-
berio, el Madiodia.

A finde no eansarnos mucho, ni fatisar en de
masia & 1os dos remeros que en su bote nos con-
dujeron, dseidimos mi paisano ylyo dar la vuelta en
los dias; el primero desde la Marina Grande 4 la
Pequenia y el segundo de esta d laGrande. La mar
bella, y el horizonte risueio, nos compensaban de
las molestias del calor.

La primera curiosidad con que tropszamos fue-
ron las runinas de la Villa Cibeles, 1lamada tambien
Palacio, lamada tambien Bawos de Tiberio, visi -
bles bajo el agnua. Encima de ellas, practicada en
la tierra firme. como es de suponer, comienza la
escalinata que servia antiguamente de camino
para ir 4 Anacapri, 6 Capri Superior, uno de los
do3a municipios componentes de la isla.

La susodicha #2/l2z, mas otras onee, fusron cons-
fruidas por orden de Tiberio, quien las dedie) i

{

|

'] Fial B!
M. 2018



A
1 2 SN _-1 d:l.liul

g8 B1BLIOTECA DE INSTRUCCION Y RECREO.

cada uno de los does dinses mayores. Sabida es la
predileccion con que el sanguinario emperador
miraba la agreste Caprea, llena de sus recuerdos,

~surdida en la anticiiedad con el estrépito de las
orgins de la eorte tiberiana.

Pasadas las isletas, que forman un grupode ro-
cas salientes, legamos 4 la celebérrima Grula azul,
norte de los viajeros que recorren las comareas na-
politanas, ensalzada sobre toda ponderaeion por
artistas y poetas. Hstd formada por una gran ea-
verna cireular, cuya boea es tan estrecha que es
neeesario que la mar esté en completa calma para
que-el oleaje no impida con sus embates la enfra-
da de la barquilla. Cuantos van en ésta deben ten-
derse para no sobresalir delas bordas. Al penetrar
en ella recordé las impresiones recibidas en la
hola de.San Pedro. Me figuraba yo, siempre que
la abordaba, unnumero inmenso de viajeros des-
parramados por el mundo, que poeo 4 poco se van
juntando en menor espacio, como es el suelo de la
nacion italiana; luego en otro mucho menor, como
es el de la eiudad de Roma, hasta que pasan por
las relativas estrecheces de la esealera de Ia Capu-
la, y uno por uno tienen que entrar enla abertura
de la bola, ocupando el mismo espacio, y rozando
sus espaldas con el mismo muro. Emperadores,
reyes, magnates, opulentos sefores, ilustres per-
sonajes, todos tienen que sufrir en aquel sitio la
ley del embudo, despues de haber vagado & sus
anchas por la terrestre superficie; 4 semejanza de
las bolas de un inmenso bombo que salen por
1gual agujero; como las innumerables gotas de
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liquido econfenidas en colosal bota que fluyen

por una sola eanilln; igual que los carneros de Pa-
nurgo, que pasaban bajo el mismo eompas.

Es inefable, dentro ya de la gruta, el efecto de

la azulada y eclara luz erepuscular, que traspasa
lag aguns, trasparentdndolas y naeardndolas cuan-
do ge remueven. Il eusrpo humano que en ellas
Se ‘sumerje parece plateado, haciendo salbar al;
rambullirse una radiosa easeada de gofas diaman-
tinas. Cada movimiento de la barea, eada golpe
de remo, eada maniobra de nadador o evolucion
de cualquier objeto, es eausa de varios cambian-
tes que en la extrafia- coneavidad embelesan la
visia.

Tia fantasin combina en el arsenal de lo mara-
villoso euantos elementos neecesita para llenar
con una accion extra-natural y pldeida aguella
escena abandonada de los séres fantdsticos que
huyeron al acercarse los mortales.

Lia memorin evoea pléyades de nereidas eon que
el idealismo pagano personified la hermosura de
log mares'encantados, como 81 la gruta iuern el
Ambito en que lag ninfas desataban la encendida
pedreria que rubilaba en sus abundantes ea-
bellos.

Se oye en aquel paraje el eco armonioso de los
cantos de las sirenag, apagados por el himno fér-
vido de los martires y el sombrio lamento de los
ascetas,

Naturaleza levania el . pudibugdo velo que en-
cubre sus graeciag, reereando los ojos de log predi-
leetos. |

M.C.B 2018
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38 fueron los dioses: pero aun quedan 1os sisios
que la riente Musa de la antigiiedad se imagina-
ba como testigos de voluptuosas dichas gozadas
por amantes inmorgales.

M4s alld de la gruta azul, doblando la punta de
la Angara, seguimoscosteando sinincidents algu-
no, yo divagando con la mente, el pintor llenando
su album de apuntes, y los pobresrémsros entrega-
dos eon ardor 4 su penoso trabajo. Asi pasamos
la punta de Camerelle, y doblamos ignalments la
dala Carena, llamada por los indigenas de la
Linterna, & causa del faro que se alza en su
cumbre. 5

En la parte occidental nada nos distrajo de
nuestras prolongadas meditaciones y trabajos,
heehos al ealor de un sol espléndido, si no es la
visita & las grutas encarnada y verde, ya bien
entrada la farde, las cuales son de ménos impor-
tancia que la azul.

‘Aunque no era la hora mids 4 propodsito para ob-
servar el fenomeno dela coloracion, debodecir que
en ambas grutas se tifie la boveda con el color de
su nombre, 4 causa del reflejo que las aguas hacen
dzla luz solar sobre el fino musgo que tapiza las
Tocas. '

La gruta verde es de poco fondo, y tanto se fras-
parentan sus aguas, que se ven las algag del suelo
v 4 los peces nadar: la entrada es tan ancha que
forma un golfo pequetlo.

Despues de dejar atrds la punta de Mulo, llega-
mos 4 la Marina pequeiia, cuya playa es en extre-
mo aceidentada. El paisaje que la rodea es agreste
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e exceso; al extremo Oeste se ven dos grandes pe-
nageos, llamados los HFaragliont, de caprichosa
forma y muyv pintorescos.

M1 companero, decidido 4 trasladar al lienzo,
apenas brillara la luz del nuevo dia, algunas de
lag bellezas naturales que abundan en aguel sitio,
efecto de las combinaciones que el terreno, la ve-
cetacion, la playa, el mar y las rocas ofrecen, de-
termind pasar la noche en la Marina pequeta,
acompaiiado de un regpero que euidara de la barea,
mmientras que yo me fui tierra adentro con el otro,
atravesando ifatigosaments enrevesados eaminos
hasta llegar & Capri, desde donde deseendi al hotel
(ue ocupabamos en la Marina grande.

Sentado por la noche & bien provista mesa, en
que sobraban los calamares y langostas que en
eantidad pescan los capriotas en sus dominios,
compadeef la sobriedad artistica de mi compatrio-
ta, obligado, pir amor 4 la pintura, 4 compartir
con el marinero los relieves de la merienda que
habiamos despachado juntos 4 la entrada de la
eruba verde. Ste 1tur ad asira.

A la manana siguiente, el remero me vino 4
busear para deshacer el ecamino hecho la vispera,
1o enal verificamos resignados, ya que no alegres-

Bl artista ge estaba lueiendo, temainando una
impresion de los Faraglioni, compuesta de trozo
de costa y seccion de mar.

Saltamos 4 Ia barea, despues de recogidos los
trebejos pictéricos, prévia una modesta refaceion
.que verificamos con las vituallas aportadas por
1n0sotros.

M.C.D 20138
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A fuerza de remo. llsgamos pronto 4 los renom-
brados pefiascos gue surgen derechos, suifriendo
el incesante sacudigento de las olas que se amon-
tonan espumantes sobre ellos cuando reina viento
fuerte:

La Tragara servia de puerto en tiempo de Ti-
berio & la flotilla que espsraba sus ordenes en
aquellas aguas. Pasada esta punta, se vé la roea
del Monacone, en la que hay una galerin ‘subfer-
ranena & cuyo extremo; segun el decir de las gen-
tes, o daen ancha edmara adornada con un anti-
zun sepulero romano que la sirve de centro. Como
para llegar hasta 6l se necesita un sistema de lo-
comocion ignal algque Nabucodonosor empieaba en
sus malos tiempos, renuneiamos unanimes a sa-
tisfacer nuestra curiosidad.

Pasadcs la punta de Marzallo, la asleta 4 ella
cereana, v el 7 @oro grande, en cuya cima esta el
telégraio sematorico, saltamos 4 tierra para visi-
tap lag ruinas de un templo romane consagrado. &
Mithras, exissznse en una caverna.  Volvimos
deapues & la barea, que ‘ecamino v viloz, dejando
atris el Twaro pequeio y el salto y cabo de Tibe-
rio. digno de espeecial, meneion, al qus dimos
vuelin apresurando-el fin de la exeursion costera,
un banto prolongada. :

(lerea de la Gran Marina hay ofra gruia, euya
vista se dejd para otro dia, semejgite 4 una daeco-
racion teabral gue representa cavernas infernales,
ginigstramente iluminadas por el azuire. Para ver
este eqpeni::it:u]n hay que -escojer la hora de las
diez de la maiiana, en que la luz del sol penstra
oblicnamenie por la angosLn bhoea u,_I"t Ciaeva.
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16 de Julio.—Las principales alturas de la isla
son el Monte Tiberio al Sudeste, y el Monte S0-
laro al Qeste, hdcia la parte e las grutas encar-
nada y verde. Mide el ultimo 618 metros de ele-
vacion sobre el mivel del mar, llegdndose a la
etispide despues de una larga caminata en burra,
escepto en las ocasiones en que hay que eehar pié
4 tierra. Desde aquella se goza de una hermosa
vista comprensiva del Vesubioy de los go fos de
Ndpoles y Salerno.

Lilécase al Monte Tiberio, pasando.al pie delde
San Miguel, que no tiene nada de parbicular. En .
aquél llaman justamente la atencion del viajero
las eolosales v extensas ruinas de la Vidla Giove,
construida con escesiva magnificencia. En elia se
aclebraron las delirantes orgias que indignaban &
Suetonio.

Rl salto es un preeipicio de roeas escarpadas,
que cuenta 1-335 piés.de elevacion. Desde el eran
arrojados al mar los miserables que el tirano con
denaba 4 tan horrible fin, despues de barbaros tor-
mentos. Lugar tan horrendo es esplotado per
cierta familia pobre que habita una casita cuya
puerta tragera da al pretil del precipicio Despues
de brindaral viajero eonbollos y licores, no sin ha
berle presentado antes el aloum de costumbre, se
le ofrecen piedras dealgunas libras de peso para.
que las arroje al abismo. Tardan estas sobre unos
veinte secundos en llegar al agua, rebotando en
las rocas, al final de su descenso, dntes de sumer
girse. Parece que rasgan un aire densisimo, 6 que
son de materia ligera, segun la aparente lentitud
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con que bajan. No hay cabeza que no flaquee, ni
Nervios que no se estremezean ante el inmenso
corte & picode la altisima roea.

El album estd lleno de dibujos en que se cariea-
turizan las probables escenas que aquel sitio mal-
dito presenciara. Tiberio en persona, arrojando &
sus vietimas, es el asunto prineipal de las bromas.

En lo sumo del monte, coronando las grandes
masas de ruinas de la villa, se eleva modesta op-
mita en cuyo tejado se bambolea una eruz de ma
dera, azotada por los vientos. Bl ermitafio recibe
las limosnas quelas buenas almas dspositan sobre
la bandeja colocada en pobre mesa de pino. Desde
aquel punto vimos préximo y limpiamente el
cabo de Massa, espacidndose aténita nuestra mi-
rada por los mares, en razon de ser las esearpadu-
ras tan perpendiculares que parecia faltarnos la
tierra bajo los piés.

Inmediata 4 la Villa estd la torre del Haro,
reedificada despues de la muerte de Tiberio, ge-
gun testimonio del historiador Tdeito, por haber-
la destruido un terremoto. |

Despues de verlo todo, tornamos 4 la fonda
¢omo salimos. de ella, montados en sendas borricas
guiadas por hurafios jévenes. -

17 de Julio.—No hay en la guijarrefia playa de
la Marina Grande sitio edmodo para tomar los
hatios. | '_

Los naturales del pais no han pensado en ex-
plotar el pudor de los extranjeros, consiruyendo
na mala caseta de bafios para el que quiera usar -
la. Digo mal, habia una media caseta, compuesta
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de techo y suelo, sin tableros laterales. En ella se
desnudaba de buena fé, antes de enbrar en el baiio,
unasenoraalemana, bastanie guapa; y digo de bue-
na.{é, porque como la caseta no tenia costados, los
hombres veiamos 4 la dama: como el techo estaba
resquebrajado, la veian los dngeles: y como las
tablag del suelo no juntaban, era objeto de las
miradas de los peces,

Por venir como pedrada en ojo de botieario, no
creo inoportuno apuntar aqui algunos dasos sobre
la. manera de tomar los baiios de mar en ciertos
puntos de Ttalia.

El Lido de Venecia es un encanto.

L casa de bafios, edificada en extensa ala, tie- .
ne un pabellon eentral que separa las sefioras de
los eaballeros.

La playa es de arena elara, abundante en suel-
tag plantas marinas que sz enredan al euerpo.

En el muelle prinecipal de Ndpoles, como en
Santa Luecia, hay gran niimero de establecimien-
tos balnearios, exuberantes de eolorines, contiguos
2 la playa de finisima arena oscura.

.2 concurrencia & e3tos lugares es grande. La
expedicion suele hacerse en tram-vias que parten
del ecentro de la eindad.

Ds Roma a Palo hay, ademads de los trenes ordi-
narios que van & Civitta-Veechia, un tren extra-
ordinario llamado ¢/ treno dei bagni, secun prego-
nan los mozos de la estacion 4 eada medio minuto:
Se parte 4 las ocho y media de la mafiana, em-
pleando mds de una hora en llegar. En Roma dan
con el billete de ida y vuelta el mimero del cama-
rin que ha de ocuparse.

M.C.D 20138
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Nada m:ds hermoso, tranquilo y suave que agque-
lia playal. Todo 1o qgue'el pueblo tiene de triste,
arido v desabrido, lo tiene el mar de rientey
placentero.

Lias personas acomodadas que neeesitan bafiarse,
v por precision han de residir en Roma durante la
fuerza del ealor, van 4 Palo; asf es ‘que al segundo
6 tercer viaje se conocen ya todos los banistas.
Despues ‘del remojo se almuerza en la fonda del
astablecimiento, situado en un aneho corredor
abierto al mar, entrelas'dos filas de camarines que
forman lacasa. A las doce y media se vuelve a
Roma, gozando las' delieias del ‘calor natural en
gsemejante hora.

Los batios de Liorna son desagradables por un
lado y agradables por otro. La orilla estd llena de
yerbajos, pero las vistas recrean.

En Génova, sea porque Eolo acostumbra 4 des-
atar la mayor parte de los dias un pellejo' de vien-
Lo 'sobre el aolfo, saa’ porque las olas no quieren
morir en la orilla 'sin estrépito, sin lueha, din ra-
bia, lo cierto es que el "bano suele estar un pocy
fuerts. Bl eunerpo se ve zarandeado por los encuen-
tros dal reflujo, cubriéndose de espuma unas veees
de arena ofras. !

En Capri se toman los baiios como Dios leda 4
entender 4 cada individuo. Se desciende por ineo-
modog senderos & la Marina, y-alli ge nada sobre
ruinas eubiertas de negra vegetacion. Los guijarros
punzan los pigs. 1,03 peces, algunos de ellos cregi-
ditos, se convierten, como ‘el perro, en amizos del
hombre; amigos que & veces muerden a-los ragio-
nales.
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Tampoco ereo inoportuno terminar esta ligera
resefia sin notar una partieularidad digna de ser
publicada; 1a'de lag relaciones de sexo a4 sexo den-
tro del agua. |

En el Lido, como hombres y mujeres estdn se-
parados por la plataforma de la easa ecentral, 8olo
pueden comunicarse con el pensamiento y verse
con 10s 0jo3 del alma.

En Ndpoles, un guardia urbano, colocado en el
puntn de convergencia de las agunas contrarias, vi-
zila en los establezimientos al sexXo ifuerfe para
que mno invada el terreno del débil. Sin.embargo,
4 muehos eaballeros descamisados, so pretexip de
ser maridos por lo religieso 0 por Jo eivil (que alli
no se muesiran documentos), se les tolera acerearse
4 gerioras de poca TOPA.

En Palo. el administrador de los bafios hace las
funeiones del guardia urbano, sin que oeurra nin-
oin desman.

En Liorna, los tenderetes para bafiarse son eo-
mo recintos aboardillados, forrados de lona, cuyas
salidas al acua dan 4 un espacio comun & muehos;
alzo como un pdtio maritimo, de modo que sue-
len encontrarse juntos Adan y Eva, con la mayor
inoceneia, por ser antes del pecado.

En Génova. . De Génova nada puedo deeir,
porque alli me he bafado golo; pero de Capri diré
quenos lanzdibamos al aguaconio unadoeena de per-
sonas regulares. entre sefioras y eaballeros; procu-
rando aquellas hacerlo 4 digtinta hora de la nues-
tra para evitar el ser vistas, eseepto la inocente
alemana que se ereia al abrigo de todo ojo indis
ereto. ]

M.C.D-2018
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18 de Julio,—Carri.—Desde la fonda en que
eSEAMOS 8¢ emplea un euarto de hora largo en lle-
gar alla, El nteleo del easerio estd situado en lo
alto del anfiteatro de plantios encajado entre dos
penones, que se vé desde el mar. Se llgga 4 la
Plaza, donde estd la iglesia prineipal, con lo me-
jor del pueblo, subiendo por callejones estrechos
(que separan los huertos. Sobresalen de las cereas
y vallados frondosos drboles con flores y frutos
que bordan el eamino, recreando con su frasaneia

-al eaminanta, Al subir por aquellas cuestas, sin:

tiendo & veces el frote irrespetuoso de las ramas,
aspirando sus emanaeciones que ineitan 4 amar la
vida, se echa de ménos la amorosa compaiiera ques
lo poético del lugar reclama para el viajero soli-
tario.

Capri estd compuesto de ealles muy estrechas,
varias de ellas oseuras; obras con pusntes que unen
dos casas fronteras. Los edificios son pobres, lo
mismo los habitados por el vecindario, como los
alquiladoy para fondas y viviendas de rieos ex-
ranjeros. Alguna que ofra quinta campea en sus
arrabales, y mds de veinte estudios’ de pintores

sontribuyen al buen aspecto, animacion y prove
i
cho del pais.

ANacaprr.  Esbd situado en lo alto de la isla.
cerea de la punta del Nordeste. Desdela plaza de
Capri eomienza la ascension, en carruaje 6 en mon-
tura, anddndose el hermoso camino nuevo, cons -
truido sobre las rocas, Un muro de poea altura
separa hdela la parte exterior el eamino del abis-
mo. Il viandante pedestre no tanto; pero el ea-
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balzador se fisura 4 eada momento que va a ser
lanzado al espacio, 4 pesar de lo anchuroso de la
via. A cada recodo eorresponde nusva zozobra en
el dnimo del exiranjero, porquelos naturales, ehi-
¢o3 v grandes, no sélo no ge consideran mas segu
ros-en la earretera, sino que saltan como eabras
por los pretiles, corriendo por sus bordes y bus-
cando los peligros del eamino viejo, eompuesto en
su mayor parte de earcomides escalones. Arrancin
estos de lo alto de la villa Cidele, alternando su
séries con sseciones de piso llano, segun lo re-
quiere la estructura del pefion. Hay una série de
533 escalones, y un punto en el samino viejo en
que e! abismo, siempre patente, es de 800 pies.
Al final de aquél se ven las ruinas del castillo lla-
mado de Barbaroja, sobre una altura 4 la 1zquier-
da. Tanto en uno como en otro camino, lo aceci-
dentado de las rocas proporciona al viajero la
ocasion de verse suspendido en el espacio, 0 de

er Huapﬂudlr'[:m sobre su eabeza gigantescas ma-
sag. g

Anaeapri es un pushlo hermoso, compuesto de
alegres ‘algquerias, quintas magnificamente situa-
das, v ealles estrechas formadas por blanquisimas
casas. Ea superior a4 Capri, contando enire las
nnhﬂs Ia posesion de una catedral, y el despacho
del legitimo Capre bdianco, que los fabricantes de
Nadpoles falsifican, preeioso licor del que no se vé
una gota en la parte baja de la isla.

Un par de horas dslicamos 4 recorrer el pueblo
tornando despues & montar sobre los pacientes
cuadrtpedos que en la plaza nos esperaban, cus-
todiados por sus bonitaz conductoras.

M.C.O 2012
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A la inversa de la subida, contemplamos du-
rante largo rato, primero el golfo de Salerno é
18las de las Sirenas, despues la punta de Massa y
el golfo de Ndpoles, hasta llegar 4 la plaza de
(apri, donde nos apeamos.

Hasta fines de mes.—Por no hacer larga la enu-
meracion de excursiones, asi como por no dar ea
rdcter de importancia 4 ciertos detalles de la vida
del fouriste, aue en absoluto carecen de ella para
el ptblico, omito lag actas profanas de estos dias,
traseurridos entre log ejereicios & gque eomunmen-
ts nos dedicamos aqui y 1a ohservacion de tipos v
costumbres. Siendo éstag originales, y aquellos
dignos de salir 4 luz, es preferible distraer la
atencion del benévolo leetor eon su pintura, que,
1 no es exacta, tampoco tiene resdbios de exage -
racion ni prebensiones de extravaganeia.

En dos grandes grupos pueden dividirse los
habituales moradores de la islar en extranjeros
(forestieri) é indigenas. Lios extranjeros se subdi-
viden, & su vez, en permanentesy transetintes;
llamdndose permanentes los que fincan en el pais,
generalmente pintores que adquieren una posesion
para construir en ellas un estudio. El trato con
las gentes 6 las formas acabadas de algunamode-
lo, con difieultad llamada al buen eamino (que en
todo lo tocante 4 esta materia son las eapriotas
selvaticamente intransigentes) llegan 4 ganarse
las voluntades de dichos artistas, los cuales hu-
millan la cerviz ante el santo yngo matrimonial,
trasformdndose, por tal solemnidad, en vecios
de Capri, con ufana sabisfaceion de sus nuevos
coneiudadanos.
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(tauando una muchacha islefia logra casarse por
delante de una iglesia positiva, 6 conforme al rito
“hraviado de enalquiera de las innumerables reli-
giones individuales, pues de todo hay en el roce
con los piearos exiranjeros, se dice en el pais que
4 presso wn $ignore, O como si dijéramos, que ha
hecho una boda loca. Hacer una boda loea es vivir
an adelante con un hombre cuyo idioma no'se
entiende, gozar de las comodidades de un Hogar
ménos pobre que el paterno, ¥ gnstar zapatos,
cwyo uso0, para aquellas buenas gentes, el casi in-
neeesario. '

Los extranjerogJiranseuntes, como el nombre
1o indica, son aquellos que despues de mas corta ¥
mds larega permaneneia en los hoteles de Caprio
de Anacapri, abandonan la isla, conservando O
sacudiendo el polvo del ealzado, segun y econforme
les haya ido.

Log indigenas casi todos hacen la misma vida,
que es servir al extranjero. Exceptianse de esta
ley los marinos que de Mayo & Oetubre permane-
cen en las costas de Africa y Cerdena, dedicados
4 1a penosa pesea del eoral. Durante su ausencia,
trabajan las esposas, pard conllevar la soledad
matrimonial, entregdndose & la pcupacion propia
alli delas mujeres pobres, cual es la de servir de
guiag, llevando del ramal borricas montadas por
los forasteros, esos séres superiores & quienes no
Hegan & amar, pero que rodean de cuidados, satis-
faciendo gus caprichos. | |

El forastero es un ente ideal. Casarse con ¢l es
realizar el mds imaginario de'los sueiios. e le

M.C.B 2018
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explota sin avaricia, eonsiderdndole como dispen-
sador de gracias. Sele sirve por hibito, por ley
fatal del Destino, que haes eaor sobre la isla tales
senores, originarios de no se sabe donde, euyo
7Ug0 €3 suave, cuya earga es ligera. Se le reenerda
siempre, aunque no vuelva 4 aparecer por ague-
llos lugares, y si aparece se le llama por su nom -
bre, traducidoal caprese. Sele recuerdan sus aetos,
se le"repite lo que acostumbraba 4 pagar por un
corbe de pelo, por una caminats asnal, por una
hora de paseo en barea, por hacar que le llevagen
las eartas al correo.

La raza eapriota es fuerte, bien templads, ds
moderado desarrollo & inteligeneia pronta, No
hay en ella personas muy gruesas, de exagerado
volimen, igual que no las hay; sequn mis obser-
vaciones, en los puntos expuestos 4 todos log vien-
tos, como si las fuertes corrientes de ajre pulieran
y afinaran lag formas, dando reconeentrada 5011~
dez 4 los musenlos. '

Las mujeres son de noble aspeebo, sin arrogan-
cir. Tienen regular estatura, hermosa cabeza, fac-
ciones delicadas, destacdndose "del conjunto del
rostro la extrema blancura de Ia completay apre-
tada dentadura, que eontrasta eon ol color de la
fina piel empaiiada por la luz del sol y los aires
del mar.

Tan proverbial eomo su belleza es sy castidad.
iRaro contraste en la historia de esta isla, las pu-
ras costumbres de hoy con la baquica y ecorrom-
pida era tiberiana! Hechas las correspondientes
salvedades que la prudeneia aconsgeja, puede de-
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eirse que cada islefia eg un modelo de virtud sal-
vaje. Esta Muy mal visto que 4 Jag muchachag de-
dicadag 4 guiar artistag y pudientes por aquellos
riscos y verieuetos se leg diga con segunda inten-
¢ion: wbuengg 0jos tienes., Tanto eg asi;, que log
MAs constantes en galangeo coneluyen por decir-
les: upor ahf ts pudras,, viendo gy casta obsti-
naeion.

La obligada ingistencia eon que he hablado
siempre de borricas, nunea de borrieos, empleadag
en el acarreo de Ing.seﬁﬂres, habrg chocado, quizé,
la perspicacis del agudo leetor, 4 quien deho Ig
explicacion da] hecho. Héla, aqui. Paraevitar todo
escandalo de [a vista, lo mismo que del oido, eg-
tdn desterrados de la isla log individuos de la fa-
milia asnal componente de la parte mageuling, Log
0jos y las Orejas cerrilmente Piadosos, & Pladosa-
mente cerriles de las donecel]ag capriotas, estdn
tan perfectamente educados como los de la mgs
remilgada ingless,

cional entrevés 1o abstraeto 6 1o Impalpable, resul -
ta que aquellas mujeres de tan vidriosa pudieieia,
énemigas del inocantisime amor: cuadripedo ep
Sus legitimasg IﬂﬂHifEﬂtﬂEfﬂﬂES,‘ 1o hallan ineon-
veniente alguno, euando alrosas descienden 4 Ja
Marina, en Iirar por encima de los bardales las

L= i i
I..1'1||i\_ll—l lI.:|_'|fI:'
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T,as arbes del buen deeir no han logrado mucho
desarrollo entre aquellos sencillos habitantes. Por
(Japri dicen Craps, por Tiberio Timberio; al templo
de Mithras, llamado entre los latinos Mithras a%-
Irum magnwm, e nombran Matromacta los eulbos,
v Matrimono los indoctos.

Para el que 1o €8 t4 muy avezado 4 la sonora len-
gua toscana, que s 1a mds usual entre los extran
jeros que yviajan por Ttalia; el dialecto napolitano
es Una mortificacion y el caprese un tormento, por
que de éste no 8e entiende nada de 1o poco que se
entiende en aouél. '

Ademis del nifo que sabe espaiiol, porque Pro-
nuneia clardéy distintamente las tres interjeccio-
nes espaiiolas de que dejo hecha mencion en otro
Jugar, hay en Capri algunos 0bros que chapurran
media docena de frases francesas, CON alguna e
obra inglesa. Del eman, 4 pesar de que vam My
hos alemanes & l1a jsla, no’ saben una palabra,
pareciéndose en ssto @ la mayor parte de los que
1e aprenden por prineipios - fuera del territorio en
que se habla.

Tampoco el munieipio de Capri se distingue
por sus letras. A la entrada de un huerto donde
e descubrieron algunag TUinag pertenecieﬂtes a
1o Villa-Tiber1o, tiene colocado el siguiente letre:
ror Villa-Tiberto recentemente Scoveria It anno 1370,
D2 modo, que andando el tiempo, de aqui 4 un
giglo, 1o mismo que hoy, la villa esta deseubierta

~ recientemente. . -

31 de Julie.—Ha Jlegado el momento dela par-
tida, bajo lristes auspi c108. Tl cielo esta arinbar-

- e em— S —— —
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rado, la mar picada, el 4nimo jmelancdlico por las
despedidas. by

Marcho en una baréa de doce remeros, acompa-
fiado de dos mapolitatios decidores; que son como
log andaluces de la peninsula italiana. La embar-
cacion cabecea horriblemente con el oleaje; los na~
politanos derrochan un caudal de gracejo, & cada
lance del viaje, que se hace pesado, por tener
congtantemente el punfo de llegada delante, sin
poder llegar 4 él en seis & ocho horas.

A lo mejor de la charla, oimos un estrépito
prolongado que nos dejé suspensos. Los marinos
soltaron 4 un tiempo los remos, al grito de
imamma mia! pronunciado con terror por un tri-
pulante, el primero que vi6 un enorme cetdceo,
tres veces mas grande que la barea, surgir 4 la
superficie de las aguas, 4 diez metros de distancia.
Conticuere onines. '

Nos hallabamos justamente & mifad de eamino
de Capriy de Ndpoles. Mirdbamos & ambos pun-
tog sin saber lo que haciamos. El timonel reeomen-
ao el silencio y la inmovilidad. Todos obedecimos
atonitos, mirando las aguas por donde habia des-
aparecido el animal, y ereyendo que podia apare-
car nuevamente fan proximo 4 nosotros, gue de
un coletazo esparciera la barea con sus trebejos y
ocupantes por la region del aire. Afortunadamen -
te, inofensivo el cetdceo, salié hasta ires veces,
alejandose tanto que no le volvimos 4 ver.

Torno la calma al d4nimo perturbado, la respira-
cion al pecho, los remos & las manos de los reme,
ros, y & charla ménos viva los napolitanos que-
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palidos ecomo la cera, se habian escondido bajo los
bancos.

Juré no volver en barca por aquella latitud, ha-
biendo tan buenos vapores que hacen la trayesia.
Desde el muelle de Nédpoles envié un saludo 4 la
isla que abandonaba.




POMPEYA.






POMPEYA:

Clorria la noche del 24 de Agosto en el afio 79 de
la Bra Vulgar. Pompeya, una de las célebres ciu-
dades que componian la privilegiada region de la
(ampania, desecansaba sobre 1a falda oriental del
Vesubio, euyo humeante y rojizo penacho subia
recto 4 perderse en el claro oseuro del espacio que
los brillos estelares de un eielo sereno y las rever-
heraciones de la luna sobre la tersa superficie del
golfo de Napoles penetraban de ténue claror.

De los recortados jardines construidos dentro
de las casas opulentas, de las vastas villas situa-
das extramuros, de los boscajes que circundaban
la poblacion, se desprendian emanaciones llenas
de fragancia que 1a picante brisy marina llevaba
hasta los cubiculos donde se daban al sueflo los
n4s felices moradores de la bella ciudad.

Las paredes de estas cdmaras, cubiertas de bri-
[lants estuco vigorosamente coloreado, sobre el

M.C.D 2018
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aue resaltaban las graciosag actitudes del euerpo
humano, el sencillo movimiento de los animales,
los grupos de flores Y frutos y los caprichos de
esa fina ornamentacion caracteristica del estilo
pompeyano, permanecian ocultas por las sombras.
Solamente en los dormitorios, alumbrados por la
disereta luz de una pequena lucerna alzada sobre
elegante columnita, podia contemplarse los pasa-
Jes prineipales de la vida de log dioses 6 de los hé-
roes cantados por los poetas, si es que la vista no
resbalaba sobre brufiidos bronees que se encen-
dian al contacto de log rayos luminosos, pasand o
despues 4 los zarzillos y abrazaderas de oro luecien-
te que constituian el adorno de 1a hermosa dama
que alli-se entreguba al reposo. Tendida sobre el
lecho c¢on incrustaciones de marfil que servia de
mareo & su ineitante figura, apenas si los abando-
nos del sueilo permitian adivinar la imdgen del
pudor en las pulidas formas que los pafios dejaban
descubiertas. '

De los asuntos olfmpicos 6 herdicos , los mds
escogidos para las composiciones murales eran log
amorosos, triunfando los referentes 4 Vénus f4si-
¢a, protectora de Pompeya, como lo da 4 conocer
uno de los principales freseos pintados en ecaga
prineipaligima, en que se representa 4 la diosa eon
el peplum sobre las rodillas, estrechando el largo
cetro de ore, sentada sobre e] Triton, y alargando
la mano 4 Cupido como para descender 4 la playa
en donde una joven matrona, personifieacion de
la ciudad, la recibe libando sobre un ara aguir-
naldada, ' | |
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No todos log suefios eran tan apacibles como el
de la dama; muchos ciudadanos constituidos en
autoridad 6 negociantes acaudalados, cnyos nom-=
bres aparecian inscritos en lag fachadas de sus ca-
sas, se revolvian enire Jas angustias conquelaam -
bicion y la avaricia logran perturbar hasta las
tranquilas horas de la vida. Algunos otros se des -
pertaban ansiosos, ereyendo haber sido nombra-
dos decemvircs, cuando en realidad sélo se sabia
de ellog que su candidatura estaba escrita a la
puerta de algunos despachos de bebidas calientes
y de comestibles, cuyos duefios recomendaban, en
anion con sus parroquianos, por todo progama
electoral, los nombres de dichos caballeros.

Sin embargo, la dulzura en las costumbres, co-
mo el cultivo de las pasiones afectivas (conse-
euencia de aquellas costumbres, que lo suave
de la naturaleza del lugar ablandaba) eran lo pre-
dominante en Pompeya. El umbral de las puer-
tas de entrada saludaba con el pacifico Have; el
perro guardian que impedia el ingreso & los estra-
%04 86lo estaba representado en un mosdico del
protiro, como en la casa del poeta trdjico; y enlos
muros de los peristilos, columnas de los jardines, 0
sitios 4 propodsito, se leian frases y versos, pro-
teziendo el suefio de una dama, hablando de amor
4 una doncella, 6 celebrando la generosidad de un
rico que regala & sus amigos y parasitos con ex-
quigitos vinosy manjares.

Por las calles de la ciudad habia cesado el es-
trépito de los carros rodando sobrelas poligonales
losas de lava que formaban el empredrado. El
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brafico quedaba paralizado hasta el alborear del
dia siguiente. Algunos individuos. MUy pocos,
transitaban aun 4lo largo de las altas aceras en
las vias prineipales, cortando el ruido de sus pa-
308 la monotonia de los eafios de agua que caian
en los pilones de las fuentes colocadas en las es-
quinas. Otros aparecian y desapsrecian por en-
tre log huecos de los elegantes propileos de los
porticos. Lia mayoria de estos vigilantes se diri-
gia & sus domicilios; eran contados los que sin-
tiendo el agnijon de la impureza acudian & sitios
infames, donde se reproducian al v1vo los obseenos
grupos pintados en las paredes por una mano gro-
sera. Kl eco de las carcajadas 6 de los aplausos de
la_muchedumbre, habia espirado ya sobre las de-
siertas graderfas semicireulares del Teatro Cémico
y del Teatro Trdjico, iluminadas débilmente por
la lune, lo mismo que las elipticas del gran Anfitea-
tro. Igual silencio reinaba en los anchurosos sm-
bitos del Foro, de la Basiliea, de los templos con-
tiguos, cuyas estdtuas ornamentales mostraban al
aire libre variag actitudes, y CUyAas masas arqui-
tectonicas resaltaban casi totalmente por oseuro
en el espacio.,

Por enfre las rendijas de las puertas de ciertas
posadas y tabernas salian rayos de luz y rdafagas
del voeerfo producido por la gente vieiosa all{
reunida, que por lo comun disputaba sobre ol mé-
rito de los gladiadores. Por cierto que algunos de
estos purgaban daquellas horas faltas de diseiplina
en el cepo del cuartel, Tambien velaban los euer-
pos de guardia, establecidos en las puertas de la
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ciudad, aumentandoel ruido en la de la Marina, por
donde se entraba 4 Pompeya, viniendo del Puerto,
1a cual era de mds animacion que las ofras por
tener una hosteria muy frecuentada de marineros
y soldados, desde donde solian escaparse buen nu-

mero de blasfemias contra una imdgen de Miner-

va colocada en un nicho de la pared frontera.
{iska imédgen, aunque de barro cocido, tenia par
ticulares adoradores de posicion, 4 juzgar por las
l4mparas votivas de plata y o010 colgadas & su
alrededor.

Asf mismo permanecian despiertos los muchos
operarios que en los hornos con molino fabricaban
el pan del dia siguiente; los artesanos 4 quienes
la prisa 6 la penuria obligaban 4 trabajar duran-
te la noche: y acaso mds de un poeta, ereyendo
oir el fragoroso aplanso del publico en los coli-
seos, 6 la culta aprobacion de la alta sociedad en
las exedras de las casas opulentas, reeitaba versos
acabados de trasladar al rollo de pergamino, ho-
llando 4 grandes pasos las quimeras del pavimen
to en mosdico.

Quienes, de fijo, trabajabau eran log dos Pli-
nios, tio y sobrino, ilustre el naturalista entre
sus confempordneos, y en camino de celebridad
ol menor, que enamorado de la sabiduria se dedi-
caba 4 prolongados estudios. Las evidentes sena-
les de una proxima erupeion, manifiestas en la
cumbre encendida del Vesubio que por alli lan-
zaba las ardientes materias que le corroian, les
tenian apercibidos 4 la catdstrofe que trataban de
presenciar como hombres eientificos.
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i humeante y rojizo penacho signié elevandose
durante el resto de la noche; el firmamento conti-
nuo brillante, el ambiente puro, la eiudad eallad:
y las embarcaciones del puerto, imperceptiblemen
te movidas por el tranquilo flujo del golfo sosega~=
do, se agrupaban entrelazando aparentes sus palos
y jarcias.

*
¥ ¥

Y comenz6 4 lucir el nuevo dia, 25 de Agosto, y
& eircular gentes por las calles; primero los madru-
gadores, despues los que despachaban liquidos y
solidos de general consumo: cuantos servian en
tienda abierta 0 trabajaban en talleres, fibricas,
estudios de artistas, templos, establecimientos
ptiblicos, de todas partes iban acudiendo 4 ellos
los eiudadanos que por obligacion debian abando
nar el pldeido lecho reservado 4 la gente regalona

0 que trasnochaba.’
Los eonduectores de reses se dirigian con ellasal

Foro boario; los canteros y albaiiiles iban, en sn
mayor pacte, al Foro civil, 4 sustituir las eolum -
nasg del portico, hechas de tufo, por otras de tra -
vertino, y construir sobre ellas un segundo érden
cubiarto para dar amplitud y magnificencia al mo-
numento. Tgualmente restauraban alli el temple
de Jupiter, cuyas columnatas jonicas y corintias
superpuestag habian sufrido mucho con el 1ltimo
terremoto.

A la basfliea acudian cuantos traian entre ma-
nog publicos negocios; y muchos de ellos, cansados
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de esperar las decisionesde los magistrados, 0 sabis-
fechos del éxito desus pretensiones,se entretenian
en grabar letreros eon el estilo en los entrepanos de
las paredes. Kl templo de Vénus, cuya ornamen-
tacion unia 4 la severidad doriea la jonica elegan -
cia, erael mds conecurrido, adordndose alli, como
dioses afines 41a Vénus fisica, 4 Mercurio y &4 Maia,
representada en un cono de piedra, llamado Om -
phalos, simbolo de la tierra. En la Curia de los
Aucustales se congregaban estos hermanos para
celebrar funciones eivico religiosas en honor de
Augusto, y alli abrian sus despachos los banque-
ros que traficaban eon el cambio de moneda.

Las casas de bafios y termas piiblicas marcaban
ya en su reloj solar el momento de tener dispues-
tos los aparatos gimndsticos en la palestra; el es-
peliatorio, las salas de aguna fria, templada y ca-
liente, los destrictarios colocados al exiremo de
las piscinas para la limpieza y uneiones, y todo lo
concerniente 4 los baiios de hombres y mujeres,
porque el calor de la estacion los llenaba de con-
currentes. |

En suma, los pompeyanos se entregaban & sus
faenas 6 placeres en publico 6 en el secreto del ho-
gar, cuando prineipi6 & nublarse el eapléndido sol
que los alumbraba, como preludio de la gran ca -
tdstrofe que iba 4 sepultar 4 Pompeya al influjo
de una erupeion volednica.

ED
-t
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LO CIERTO,

Se habia inflamado repentinamente el Vesubio,
Torrentes de materias volednieas, mezeladas eon
piedra pomez dividida en fragmentos, comenzaron
a cubrir sus verfientes.

Arremolinadas nubes de denso humo ennegre-
cieron el espacio, borrando el Sol v todo deste-
llo de su vivida lumbre.

El crater arrojaba un continuo metrallazo rojizo
queiba & perderse recto en la osenridad. El ruido
del borbotar la lava en las entrafins del monte era
medroso; el temblor de la fierra atemorizaba: el
fuego, reflejindose en Ias ondas del golfo; simula-
ba un mar de llamas que metia espanto. Lag ds-
cuas y las eenizas iban subriendo 4 impulsos del
volean las comareas proximas: algunas de aquellas
llegaron en alas del viento hasta el Egipto y la
Siria. IR -2

L.os pompeyanos, fuera de s{ ante una catdsiro-
fe tan impensada y tan general, huyen despavo
rides en la primera hora. Eseenas desgarradoras
de tiernas despedidas entre parientes y amigos,
de llanto por los que sucumben, de agitado deli-
r10 por los que no saben quépartido fomar, llenan
de tristeza y horror los hogares y sitios piblicos.
- Entre tanfo, los rios de hirvientes ‘materias

que descienden de la cumbre estrian el Vesuhio
en varias direcciones. Apretada lluvia de arena y
pedrisco vd cubriendo la techumbre y el empedra-
do de la eciudad.




NOTAS DE VIAJE., = - 127

— e — = == = = w

El Mediterrdneo tetrocede con fieros rugidos,
dejando la playa cubierta de peces. Comienzan &
sucumbir los pompeyanos, unos sofocados por el
humo, otros aplastados por las piedras. Mujeres
v nifiog agonizan en sus casas, sin valor'y fuerzas
para abandonarlas. La angustia de los eniermos
poatrados ensus camas es horrible. .

Tos cindadanos que pueden huyen por las puer-
tas de los muros. Algunos, llenos de dnimo 6 de
codicin, registran las casas propias y las agenas
para Hevarse el dinéro, las alhajas, 1ag telas ricas.
Otros wvuelven & la ciudad, despues de haberla
abandonado al primer momento de pavura, para
busear las prendas de su corazon 6 los objetos
preciosos del hogar.

La misma confusion que reina en las viag pi-
blicas. se advierte en log alrededores de Pompeya.
La puerta que lleva al Vesubio se vé completa-

" mente abandonada: la aglomeracion es grande en
la de la Marina, por ser muchos los que, llenos de
sobresalto, eorren & salvarse en el mar: y 4 lag de
mis salidas afluye numeroso gentio. Unos busean
el retugio de la populosa (dpua; otros se dirigen
haeiala culta Nola; quienes, sobreponiéndose & an-
tiguas miserias, olvidan ante el peligro las rivall
dades existentes entre Nuceria y Pompeya, y van
al delicioso valle en que aquella so estiende; otros,
en fin, toman la ruta ds Herculano y de Estabia,
donde su mala suerte les ofrece en espectdculo la
desolacion de que van huyendo. Ambas ciudades
desaparecen panlatinamente bajo lag cenizas de la
erupeion, muriendo en la ultima el mayor de los
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Plinios, arrollado por un turbion de fuego y azu-
fre. Penso el otro morir en la campifia mesinense,

en medio de las tinieblas, sofocado por el - humo y
la ceniza. Testigo presencial de la horrorosa ea-
tdstrofe, nos dej6 en dos cartas su tétrica narra-
gion. |
Al cabo de tres dias cesé el volean de vomitar
lava, sosegdndose el mar y los aires. Enténeces
pudo verse que Pompeya, con otras eindades dela
Campania, habia ecomo desaparecido de sobre la
haz de Ia tierra cubierta de cenizas en una exten-

sion vasta.

e —

AYER,

Pompeya estaba situada 4 doce millas de Néapo-
les, en lasrientes playas donde el Sarno desagua,
recostada sobre una colina dominante una gran
llanura, que entonces llegaba hasta el mar, el cual

ha ido retrocediendo & influjo de las erupciones,
La cefiian dos murallas, una sobre otra, flanquea-
das de torres y coronadas de almenas.

Piérdese su origen en la noche de los tiempos,
como se perdieron sus frazas en la oscuridad de
unos dias. Una poblacion itdliea, mezelada de
griegos venidos de fuera, fundé Pompeya hécia el
siglo v1, antes (e la Era vulgar. Strabon supons
que la fundaron los oscos, y la ocuparon sucesiva-
mente efruscos y pelasgos. Los samnistas, bajados
de los Apeninos, tomaron posesion de ella en el
afio 424, manteniéndose ail{ hasta el fin de la guer-
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ra Mdrsica, cuando incendiada Estabia y deshecho
el ejéreito de Cluencio, hubieron de sucumbir los
habitadores de Pompeya 4 la fortuna de Roma.

Pertenecio 4 la repiiblica del Tiber, agregando-
80 4 otros pueblos que reconocian # Cdpua como
metropoli. En la guerra de Cartago contra Roma
se apoder6 de ella Anibal. Tnclinada al lado de
Mario, fué vencida y saqueada por Sila, quien es-
tableci6 alli una colonia militar, renovada luego
por Augusto. -

Harta de guerrear, fué poco 4 poco abandonan-
do su primitiva fiereza, y embelleciéndose con
suntuosos edificios. De entonces comenzaron a
acudir ilustres personajes, que en su seno buseaban
refugio contra las agitaciones del foro romano.

Diceho emperador la habia declarado munieipio,
y Neron colonia, por lo que, bajo la protectora
egida de sus magistrados, llegd 4 gozar de una
prosperidad envidiable, ereciendo su renombre
tanto por tierra como por mar, que en aquellos
tiempos concurrian 4 su puerto muchas naves,

Cuando la amenidad del sitio, la frecuencia del
comereio y'la riqueza de sus habitantes la habian
convertido en una de las mds célebres cindades de
la Campania, la hirié de improviso un terremoto
el dia 5:de Febrero del afio 63 de la Era vulgar.
La Basilica y el Foro quedaron destruidos, tem-
blando la eiudad entera sobre sus cimientos. Hu-
yeron espantados los habitantes, y Roma vacils en
permitir su restauracion. A consecuencia de aca—
lorados debates que se verificaron en el Senado, se
coneedié permiso para la reparacion de los consi=

9
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derables perjuicios que el terremoto ocasionars.

Los temblores no se repitieron; la memoria del
giniestro se borré: peroen el afio 79 se borr6 tam-
bien Pompeya del mundo de la vida.

En 1748 dela Era eristiana se prineipié # sos-
pechar de su existencia, con ocasion de haber tro-
pezado con unos objetos extranos para ellos cier-
»0s labradores que trabajaban en una viiia, 4 ori-
11ag del Sarno.

El rey de Ndpoles ordend que se emprendieran
las escavacienes, y al cabo de mds de un siglo de
descubrimiento, exploradas diligentemente calles,
plazas, edificios plblicos y particulares, ha podido
reconstruirse el tipo de la cultura romana durante
la primera mitad del siglo de Augusto.

Hoy.

A las nueve de la mafiana de un magnifico dia
de verano, tomamos el tren en Ndpoles, y 4 las
diez llegamos 4 Pompeya. Portici, Torre del Gre-
co, Torre dell* Annunziata, fueron las esiaciones
que ibamos dejando atrds, & medida que el con-
voy costeaba las orillag del mar, unas veces visi-
ble por los claros de las construcciones, obros ocul-
to por murallas y casas que se alzaban formando
calles 4 la via férrea. .

A trechos aparecian pequefias playas de arena
oscura con lanchas y botes en seco , dispuestos a
la carena 6 4 la limpieza. Y sucediéndose unas
otras en la tortuosa lineatrazada por los caprichos
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de la costa, larga série de modestas cagas de pes-
cadores, blancas como Ia nieve, y opulentas villas,
solicitando [la atencion del viajero con la poética
pobreza de los reducidos huertog s ¥ la exuberante
floregcencia de los vastos jardines, en cuyas esca-
linatas tropiezan las ya moribundas olas,

Apeados en el anden, término de nuestro corto
viaje, y saliendo por la puerta trasera de la esta-
cion, anduvimos algunos instantes por terreno
llano hasta dar en el Hotel Diomede.

Despues de haber tomado all{ up refrigerio y
encargado comida para la vuelta, subimos & un
cuarto de la misma fonda, donde sobre mesas y
dentro de escaparates se ofrecian multitud de
obrillas de arte hechas con lava del Vesubio, co
mo estatuillas; dijes; gemelos, alfileres, ete., 4
precios médicos. Frente 4 la puerta de esta habi-
tacion hay otra m4s pequetria como si diers 4 un
lugar euyo nombre es escusado decir, en la cual
campea este letrero: Entrada 4 Pompeya. TEfeoti-
vamente, por allf segale al aire libre, se sube por
una amena colina que los oleastros y las acacias
asombran, bajo la que estdn enterradas casas y
Jardines que enlos antiguos tiempos llegaban has-
ta las murallas de la ciudad, hoy intitiles ¢ des-
trozadas, y se va 4 parar 4 la entrada oficial. 114~
mola asi porque en ella ha establecido el Estado
un torno que deja el paso espedito 4 todo visi-
tante que satisface la cuota de dos liras en la ca-
seta de recaudacion, Mediante esta suma, un em-
pleado, de uniforme, os acomparia, con el encargo
de ensefiaros la ciudad. Por lo general, se espera 4
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formnr un grupo, 4 fin de que haya suficientes ct-
cerones para los viajeros.

[a primera impresion que la vista de Pompeya
causa, €3 peposa. Se ve una jnmensa tumba
abierta, en medio a-la soledad mds triste. Parece
que se oyen los gritos ahogados y que se presen-
cian las torturas compaiieras de la horrible agonia
de cuantos murieron modeldndose en la ceniza.
i Qué jespantoso cuadro!  Cudnto dolor supremo,
cudnta indecible angustia en aquella estensa tra-
hazon de casas sin techos, sin muebles, §in habi
tantes: desnudas y rotas las paredes, llenos de cas-
cajo algunos compartimientos y ofros ostentan-
do aun trozos del mosdico que los pavimentara!
La alegre naturaleza que rodea tanta ruina, v la
vida que el sol esparce, prestan fieticia animacion
al recinto de la ciudad; se nota algo parecido 4 la
sardonica risa de una ealavera.

A medida que se avanza, se observan los carac-
teres generales de aquella agrupacion de muros y
tabiques dividida en otras peguenas agrupaciones
4 manera de islas trazadas por las calles, plazas,
foros y solares descubiertos.

La luz es fortisima, las sombras se destacan
con vigor. Todos los accidentes del empedrado,
como las abolladuras, el desgaste de las piedras,
los hondos sureos hechos por las ruedas de los
carros, anuncian como acabado de ecesar un ruido
de cosas y un movimiento de gentes que cesaron
hace mil ochocientos afios de existir ¥ de mo-
verse.

Volaron los tejados, desaparecié el menaje, se
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pulverizd lo endeble, queds en pié lo sdlido, lo
macizo permaneeio sobre su asiengo, palidecid lo
de tonos vives, se borré lo vago, murié la carne,
se quemo. la materia sensible, y sobre' la inerte se
estendié un sudario que poco & poco fué trocando-
se en losa sepuleral. Vinieron luego los sdbiog €
hicieron levantar la losa. Mandaron sacar cuida-
dosamente loa restos y los trasportaron al Museo
de Napoles,; formando otro Museo pompeyano en
la Puerla ' de la Marina. Fragmentos de madera-
men, trozosde muebles, vaciados de cuerpos hu-
manos y de animales en varias actitudes, ya de
abandono, ya de desesperacion; inseripeiones en
piedrag; tierras cocidas, bronees, vidrios, colores,
comestibles, restos orgdniecos, mdrmoles para
construceiones, estdtuas, manuseritos, alli esta
cuanto la ciencia industriosa ha podido sacar,
estudiary clasifiear deentre la general destruccion.

Lios mismos sdbios han hecho que se limpien las
vias, que se ordenen los escombros, que se sujete
lo vacilante, que se numeren los edificios, y se
averigiie el destino de la mayor parte de ellos.
Puesto todo en regla, el Estado se encarga de su
conservaecion; y mientras los viajeros, gniados por
piiblicos funcionarios, recorren las secciones des-
cubiertas, las lagartijas desvergonzadas airavie-
dan de una acera 4 otra, 6 se eseconden por los 4n-
gulos de las casas. |

Lo escavado hasta la fecha equivale & poco mas
de una tercera parte del casco de la poblacion, que
puede compararse & una mitra mal hecha y des-
mochada. Los desenbrimientos van desde la base
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hdeia el medio, en sentido latitudinal. Desda el
medio hasta la punta, donde se vé el Anfiteatro,
estd cubierto, escepeion hecha de una linea recta
formada por una calle que va 4 dar 4 lag murallas
interrumpidas por puertas. Estas se hallan total-
mente destruidas, ménos las de Hereulano y Nola :
y marchan asi: 4 un extremo de la base de 1a mi -
tra, la puerta de Herculano, desde donde comien-
za la calle, extramuros, de las tumbas;sigue la del
Vesubio, al pié¢ de la falda oriental del monte;
luego la de Cdpua, donde se inicia la seceion trian-
gular de la mitra; puerta de Nola, en que termina
la ealle larga de que se ha hecho mencion; puerta
del Sarno, junto al Foro bhoario, préximo al Anfi-
teatro; es decir, en el remate de la figura: la de
Nocera enfrente de la de Nola, como la de Estabia
frente 4 la de Cdpua; y al otro extremo de 1a base
la puerta de la Marina, por donde se penetra en
el caserio.

Primero se vd 4 dar al Foro, que girve de nu-
cleo 4 una agregacion de edificios importantes,
como los templos de Vénus, J upiter, Vesta y Mer-
curio, la Basilica, el Augusteo, el Atrio, el Caleidi-
co, el pirtico de la Concordia, las Curias y la Es-
cuela de Verna donde el pueblo se reunia en
comieios.

A la izquierda del Foro, detras del templo de
Jupiter, parte una calle recta que conduce 4 la
muralla septentrional: su primer“tramo remata en
dos arcos erigidos en honor, el uno de Neron
César y el otro de Caligula; ambos hijos de Ger-
ménico. Por delante de estos areos va en direccion
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Kste la gran arteria que atraviesa la ciudad, y que,
como queda dicho, termina en una puerta. ILld-
mase ahora Decumano mayor, componiéndose an-
tiguamente de las calles de las Termas, de 1a For-
tuna y de Nola.

Mas 4 laizquierda del Foro se llega oblicuamen-
te 4 la puerta de Herculano, cuya calle de los Se-
puleros carece de interés ante el inmenso sepulero
de la eiudad. ;

Volviendo 4 la derecha del punto de partida se
estd en la pequenia arteria, Decumano menor 6
calle de la Abundancia, desde la que se baja
hdcia el Mediodia para visitar los teatros Trdgico
y Cémieo, las Termas, varios templos y porticos,
el Foro triangular y el templo de Héreules com-
prendido en él. El gran Anfiteatro se halla en la
eampiiia & enatrocientos metros de la parte des-
cubierta.

Kl total de las construcciones, aunque fuera m4s
propio decir de las destrucciones. aparece bajo, es-
tendido en un plano que se pierde en las graciosas
ondulaciones de las colinas vesubianas. Las ea-
sas, por sf solas 6 agrupadas, forman islas 6 man-
zanas. Por lo comun eran de dos pisos, muy
rara la de tres, con la fachada cubierta de estuco
con brillante eolorido, y azoteas que desaparecian
bajo el follaje de las enredaderas y algunas de las
vides. Hoy se ven mutiladas eon los reparos que
el espiritu de conservacion les ha hecho semejan-
tes 4 cieabrices. En su interior se hallan estdtuas
de dioses, héroes 6 simples mortales, hermes simé-
tricos &4 las enfradas de cdmaras y jardines, estd-




136  BIBLI®OTECA DE INSTRUCCION Y RECREO.

tuas de animales rodeando una fuente muda con
el canio seco, pilastras, sustentdculos con grifos y
cobertera para que el tiempo no log injurie, ni-
chos vacios, pedestales desamparados, pinturas
murales en paredes desquebrajadas cuyos intersti-
cios llena la restauradora argamasa.

La distribucion earacteristica de la casa pom-
peyana, asi eomo de la romana, que venia & eons-
tituir el tipo comun 4 las casas de alguna impor-
tancia, es sencilla.

El alrioy elperisiilo, he aqui las dﬁﬂ partes prin-
cipales que comunicaban entre si, por el fadlinum,
pieza mediadeatinada 4 archivo, comedor, eteétera;
por los corredores, llamados jaueces; 6 por uno y
otros 4 la vez. El atrio era una pieza rectangular,
con techo, en cuyo eentro se abria el compluvium.
El peristilo era un jardin rodeado de un portieo.
Al atrio se entraba por el protiro, especie de ves-
tibulo con puerta 4 la calle,

Esta arquitectura responde 4 la doble fase de
la vida romana, pues que el dtrio tewia semejanza
con el Foro, significabalavida piibliea, se reeibian
en ¢l lag visitas, y los extranjeros; mientras que
el peristilo, destinado & la vida doméstiea, pre-
senciaba las operaciones del hogar. |

De la fortuna de los propietarios y sus mayores
O menores necesidades dependia el que la casa,
ademas de lo enumerado, contara con otras habi-
taciones de puro lujo 6 indispensables para vivir
con opulencia, tales como bafios, eapillas, salas de
conversacion y ofras parecidas.

Sirva de modelo la casa llamada vulgarmente
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de Pansa, que forma la isla Arriana Polliana, y es
de las mds bellis y espaciosas de Pompeya, La en-
trada esta precedida de un pequeno vestibulo, al
que sigue el atrio con tmpluvium para recojer las
aguas llovidas, teniendo 4 cada lado tres dormito-
rios y un ala. Bl tablinum, situado entre un eor -
redor y una elegants sala con ventana (oecus) don-
de solian estar las mujeres, da al jardin, rodeado
de porticos y provisto de una piscina. Este tiene
por un lado la salida gecreta con esealerilla 4 las
habitaciones superiores, mas un vasto comedor
con camarin 4 propdsito para guardar el servieio
defmesa: y por el otro tres aposentos reducidos, con
hermoesas pinturas, de las que se conservan una
ninfa sentada que se apoya sobre una urna manan-
te, y Danae recogiendo la lluvia de oro. Inmediata
sigue la cocina con hogar, y en ella las imdgenes
pintadas de los dioses lares, de serpientes, del gé-
nio doméstico que sacrifiea acompanado del toea-
dor de fibias sirviendo de contorno 4 estas figuras;
las de un jamon, una anguila, una cabeza de puer
co, una liebre, peces, tordos y otras que el tiempo
ha borrado por completo. Tras de la cocina se
hallan la cuadra, la lefrina y un pdtio eon puerta
separada para el ingreso de los carros. Frente al
jardin hay una evedra 6 sala grande de conversa -
ciones, (que por lo comun tenia los bancos en he-
mieiclo), y obras piezas menores, desde una de las
que se sale al huerto, con balsa y casa ristica para
el hortelano.

Recorriendo la ciudad, se acostumbra el eurioso
al espectdculo de las ruinas, mirando de eontinuo
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infinidad de tabiques divisorios, de dos & tres me-
tros de alto, en las casas particulares. A veces,
en el paso de una cdmara 4 ofra, se ve subsisten-
te el arco de entrada, y paredes adornadas hasta
cerca del techo imaginario con ese estilo pietorieo
propio de Pompeya. De cuando en cuando, algu-
nas obras de mosdico, como fuentes practidas en
el fondo de los jardines, 6 frescos murales, que son
prodigios de buen gusto. Tambien es frecuente
hallar en las tabernas y tahonas vasijas para el
despacho de los liquidos y muelas para desmenu-
zar el trigo; asi como 4 las puertas de las casas
ciertas esculturas que la erudicion considera eon
mds benignidad que el vulgo de los espiritualistas
en grado superlativo.

En las Termas quedan aun grandes nichos sin
estdtuas y estribos con arranques de bovedas. En
los templos, ademds, aun permanecen escalinatas,
grupos de columnas con trozos de arquitrabe, fus-
tes rotos, lisos é histriados, de pié sobre las ba-
sas. Y en aquellos, como en los otros edificios pu-
blicos, capiteles y eachos arquitecténicos alzados
sobre el suelo en artistica composicion: fuertes
muros deseasearados eon ladrillos al descubierto,
como si estuviera levantada la piel para mostrar
la robustez museular de un gladiador. En las co-
lumnatas reina una gradacion que pone de, mani-
fiasto el mayor 6 menor estrago sufrido. Se con-

gervan, desde el solo imoscapo enhiesto, hasta

sosteniendo pedazos de cornisa; las mesas de los
intercolumnios estdn destrozadas por los bordes.
La diligente suficiencia de los eruditos que el
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gobierno ilaliano destina & la conservacion de
Pompeya, hace que cada cosa esté en su sitio, res-
taurada hasta donde los medios permiten. Las es-
eavaciones contintian. El asombro de los presentes
es mucho, al ver surgir de la tierra toda una eciu-
dad, pero la melancolia que su aspeeto infunde en
los 4nimos es mayor.

Con ganas de sustraernos 4 la punzante cariosi-
dad que se siente transitando por aquellas calles
abandonadas y plazas desiertas, volvimos & salir
por el torno que nos sirvié de entrada, y llegamos
al Hotel Diomede. Despues de borrar las tristesim-
presiones de la visita con los refuerzos de la mesa
de la fonda, tornamos, otro amigo y yo, 4 la bella
Ndpoles, cuya loca alegria contrasta hoy con el si-
lencio de Pompeya. {Quién sabe si dentro de algu-
nos siglos vendrdn los viajeros 4 ver desenterrar 4
Népoles, sepultada por una erupeion del Vesubio!
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VENECIA

- IMPREBION DE VENECIA,

Salir de Roma para ir & Venecia, es abandonar
un pueblo de barro para ver una ciudad de tras-
parente porcelana floreada.

Las grandiosas ruinas, entonadas uniforme-
mente por los giglos, caracterizan la Ciudad Eter-
na de bien distinto modo con que las lineas y co-
lores de artes romdnticos, con que la alegria de
un cielo radioso hermosean la ciundad de las fies=
tas orgidsticas, de las bulliciosas serenatas.
~ Partiendo de Roma, en la estacion estival, se
eruza en alas del vapor las encantadoras campiiias
de Nani, Terni, Folifio, Peruza, Arezo, hasta lle-
gar 4 Florencia, joya del arte, reducida hoy por
los acontecimientoes politicos. 4 la fiera modestia,
propia de toda grandeza, que sucumbe con el con-
vencimiento de su valia.

La suave tranquilidad que domina en aquellas
comarcas, comparable solo & la suavidad con que
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las tranguilas ondas del Mediterrdneo banan las
playas de Niza y San Remo, prepara el dnimo del
viajero al sorprendente efecto que ha de produ-
cirle Venecia 4 la hora del amanecer, despues de
haber atravesado, durante la noche, las zonas en
que se asientan Bolonia, Ferrara y Pddua.

Desde la estacion de Mestre, donde en tiempos
pasados era necesario embarcarse para arribar &
Venecia, arranca un largufsimo puente de 3.600
metros, que une la eindad 4 la tierra firme. Tre-
pidando el tren, y avanzando por los hierros de
la via, avanza tambien el viajero, sintiendo las
trepidaciones que ecausa el anhelo de pereibir las
siluetas de la médgiea creacion.

*
¥ ¥

Venecia es la ciudad de los encantos, de las ha-
das, de la poesia; y 4 la tierna luz de la alborada,
cuando el sol empieza 4 reflejarse en extensas ban-
das argentinas sobre la inmovil superficie de la
laguna, surge como una aparicion, con sus innu-
merables torres y eipulas de ambar ceniciento,
iluminadas por los primeros destellos matutinos,

A la vista de tan magnifico espectdculo, se com-
prende el entusiasmo exaltado, permanente, la
pasion que Venecia engendra en algunas organiza-
ciones, jamas apagada ni por el hastio, ni por el
desengaiio. -

Venecia es la alegria del agua que se engalana
con los variados cambiantes que matizan los mo-
numentos; en sus edificios, en su cielo, en sus ca-
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nales, en lag combinaciones de colores que la her-
mosean, ﬂfrEﬂE un mundo de ensefianzas, demos-
trando eémo la belleza del eplorido no ha de nacer
del confraste crudo, sino del conjundo sosegado.

Venecia tiene por rasgos distintivoes la armonia,
la elegancia, el dulee fulgor. Vanos serdn cuantos
esfuerzos se intenten para sustraerse 4 la repeti-

cion de estas palabras que expresan las impresio-
nes recibidas 4 cada paso, 4 cada momento, enaquel
asombro de los ojos y regocijo del alma.

Nada que no sea el interior de las histdéricas
prisiones, horribles antros de granito capaces de
debilitar la mds fuerte energia, de quebrantar la
vocacion mas llevada 4 conspirar, habla en Vene-
¢la de los erimenes de la reptiblica; parece una
mansion de delicias ereada para residencia de 4n-
geles vestidos de carne mortal.

Y asi como el aspecto general no da idea de las
espantosas escenas verificadas en los tiempos me-
dios que parecen exigir una decoracion dramdtica
de negros torreones y oscuros palacios derrumba-
dos, tampoco las prendas morales de los venecia-
nos indican su antiguo cardeter bélico y tempera-
mento levantisco que les llevaban 4 intestinas re-

friegas, entristeciendo la ciudad con largos re-
gueros de sangre,

$His posible que genaramﬂuea batalladoras, in-
trigantes, suspicaces, allaneras, emprendedﬂ_ms,

~avezadas al mando, hayan precedido 4 los actuales
venecianos, amables, pastosos y paeificos? ;0 es
que del antiguo poderio no les queds dtro dén que
la hermosa naturaleza que ha logrado duleificarlos,

10

i .-i"h;:
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infiltrdndose en su sér, obligdndoles 4 la contem-
placion y goce de 1o bello 4 cambio de las enormes
riquezas y del aﬂberbm dnmmm perdldus para
ﬂlempre? |
iy

Venecia es excepeional en el mundo: representa
una fase de la ley de la variedad en la unidad. En
los antiguos eataclismos historicos habrdn desapa-
recido ciudades mds 6 ménos similares, quedando
ofras come e JEIIlIJlﬂl es de una civilizacion 6 de una
época; pero si por efecto de un cataclismo geolo-
gico se sumergiera Venecia en el fondo de las ti-
midas aguas que mansamentz la rodean y entrela-
zan sus ambitos, desapareceria el tinico ejemplar
de un orden delerminado: y tanto es asi, que no
puede la mente concebirla, agrupando impresiones
recibidag en ofros pueblos, 6 representandose un
convencional conjunto de palacios, canales, puen-
tes, torres, casas, luz, color y vida. La realidad
pmduue diverso resultado que el fingido por la

Imaglmm on.

" Como Venecia no es ruidosa, 4 a.lfrunns les pa-
rece triste, prineipalmente d la mayoria de los
que acaban de aturdirse zon la estrepitosa balum -
ba de Iaz grandes capitales, y pasan & ella sin tran-
sicion. En su recinto no se oye el rodar de los co-
ches y otros vehiculos; falta el movimiento bulli-
cioso que el comercio 'y la industria imprimen’d
un pueblo; parece que cosas y personas se deslizan
por la tierra como las gondolas por el agua.
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Si apenas la ‘x.lumbr'sra. 1& escasa clarlda,d de un
crepusculo, seria imdgen acabada de los silencio-
s08 Campos Eliseos, donde las almas de los muer-
tos aparecen y desaparecen como sembras, asf co-
mo los venecianos pasan por sotoporticos intrin-
cados, calles estrechas, puentes pequetnios, puertag
imperceptibles, tras de innumerables esquinas,
por entre laberinticos eruceros, en negras barcas
de sosegado tramite, desvaneciéndose en los re-
codos 6 tendiéndose bajo los mortuorios pamics de
128 géndolas.

Pero este silencio no es causa de tristeza, sino
de misterio, de un misterio que e siente, sobre
todo, en presencia de algunos canales de agua os-
cura, largos, estrechados por apretadas hileras de
altas casas de ladrillo con tonos diferentes. Casas
que perfilan sus balcones y ventanas desiguales
en truncadas lineas, formando los aleros de los
tejados quebradas siluetas fantasticas. Canales
que evocan en el alma de qulan los contempla in-
decisos recuerdos de tremendas aventuras 6 halm-
gilefias imégenes de sabrosos devaneos.

Bl efecto de la laguna por la noche es impre-
visto. Forma aquella un inmenso arco, cuya cuer-
da, 1rregul&r aqui, constituida por el muelle, tie-
ne por ejes dos jardines. Trazan el arco, mirando
de derecha 4 izquierda, las luces en perspeciiva,
que partiendo del jardin real, contintian por la

W.C.02018
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Aduana, por las islag de la Giudeca, San Jorge y
Lido; por los sitios donde se hallan las sefiales
que advierten 4 los navegantes los escollos del
puerfo, y van 4 terminar en el jardin prublico.
Este areco luminoso es fijo; pero 4 intervalos se
disfinguen dentro y fuera del segmento, y en
confuso término, luces que avanzan seguras. Jun-
tanse en grupos de dos 6 de tres, y son amarillas
6 verdes cuando pertenecen a alguno de los vapo-
r2s que conducen gente al Lido; mas si la luz es
aialada, blanca 6 amarillenta, y se acerca & im-
pulso de imperceptibles sacudidas, es indicio de
que acompaiia 4 una géndola en su travesia. El
silencio que reina en la laguna apenas es inter-
rumpido por el acompasado golpe de remo cerca-
no, 6 por la brusca percusion de algo arrojado al
agua desde los buques anclados. El mar refleja
sarenamente todas las luces con un ténue rielo.

Los canales ofrecen por la noche numerosas va-
riantes de romanticismo, desde el ligubre hasta el
amatorio. A la vista de algunﬂs el espectador se
imagina log detalles de un asesinato, cometido de
e6ndola 4 gondola, eree sepultada la vietima en el
légamo de las aguas, persigue con la inteneion al
matador sumido en el fondo negro del cuadro. Mi-
rando otros, apresta el oido para escuchar los acen-
tos de tierna serenata, el apagado murmullo de
ardiente didlogo,el poco franquilizador chasquido
de los labios impacientes.

Hay canales cuya oscuridad estd 1nte.rrump1d1
por varias fajas y phuus de luz, m4s 6 ménos in-
tensa, segun la forma y colocacion de las boca=ca-
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lles y de lns puentes que los acecidentan. Los hay
tambien iluminados en un trozo por un gran farol,

cuyos reflejos en el agua semejan colosal gusano
de anillos separados, que se mueven sin trasladar-
se, efecto causado por el foco luminoso en lag'on -
dulaciones que abarea. L.os mds caracteristicos
tienen al extremo una sola luz, lianguida, pobre,
que mete miedo en vezde tranquilizar al curioso.

Tty

Roma es famosa por sus mujeres, hijas de las
primitivas romanas, como ellas arrogantes en el
. andar, tobustas de formas, deelevada talla y g0l
do encaje. El suelo y extension de Roma son fuer-
te y &mplia’ como si de tales condiciones necesita-
ran pard que 108 pobladores puédan transitar y los
monumehbos sosteneérse. Unog estin en relacionde
otrog, lo mismo’'que en: Veneeia, donde, por cons
tituirse'éstd de agrapaciones de islas reunidas por
rlébﬂaa trabazones , vive una raza ligera como su
suelo: gracitsa, eneantadora, colorida como su 4=
brica. Los coros celestiales animan ambos puebloy,
s6lo que en Venecia residen dngeles, arcdngeles,
querubines y serafines, mientras que en Roma vi-
ven tronos, potestades y dominaciones. Un deber
de galanter{a e obliga 4 distribuir las virtudes
4 prorata entré ambas ciudac'fes : y agf lo eumplo
gusﬁnsﬂ

Vénecia es pa.rnfsn de rubias. La armonia’ de 14
heﬂéza. y dé 1a gracia és complefa allf. Lia gz cla-
ra'y fina que arrebola los cielos, drgenta los edifi-
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Y

cios, eambia los iris de las agnas, releva los con-
tornos v suaviza las asperezas, compone admira-

blemente con el tipo-de la mujer.

Las cualidades fisicas dominantes de la vene-
ciana, son una correceion exquisita de lineas en
las facciones, y un ofuseamiento y afectado desor-
den del eabello que vela un tanto la pureza del
rostro, en que el ndecar, la seda y lag rosas compi-
ten. Todo su cuerpo es suelto, movido, eadencio-
0. Elegante como las torres y campaniles que se
alzan airosos rematando en calado templete, que
una figura dorada ecorona, el cuerpo de la venecia-
na se eleva esbeltoy gallardo, terminando en ar-
tistica cabeza ornada de caprichosos embolismos
de cabellos de oro.: . :

Al verlas andar . menudito, oyéndolas hablar
duleemente, percibiendo sus sonrisas, magneti-
zdndoge con el fluido de sus ojos, ge traslada el
hombre sensible & regiones maravillosas, donde
eree encantarse eon una plicida musica de vibra-
ciones eristalinas, traidas de 1éjos por los céfiros;
ragiones donde los sentidos languidecen, y. el es-
piritu caeen el arrobamiento. '

+
¥ ¥

Un paseo en gondola es la tealizacion de un
gueiio. Todo el mundo sabe lo que es la géndola;
esa exfrafia embarcacion negra, semejante en la
forma 4 un cuarto de luna, prolongada entre dos
extremos de perfilada punta, y abultada en el me-
dio por un camarin, cubierfo generalmente con
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paiio negro, sobre el que campean gruesos borlo-
nes de sach 6 lana. Pero no todos han penetrado
en ella,

Pagedndose de dia, sin rumbo ﬁjﬂ y 4 mpnnhu
del gondolero, se transita por !?ﬂ._llﬂ}.&ﬂ varios en
forma ¢ importancia, en medio de una calma inu-
sitada, en otras poblaciones. La embarcacion mar-
cha suavemente, obedeciendo 4 las menores infie-
xiones del remo. Oyense 4 veces. el choque de log
remos en el agua, las voces de aviso que el con-
ductor da 4 obro gondolero para evitar un choque,
los sonidos de un piano, el ruido del menage, sin
que por ello se menoscabe, la intensidad general
del silencio reinante, - (i

Al doblar una esquina asoma Ia. t&]aﬂta proa de
bruiiido agero dentado de otra géndola; pasan am-
bas con majestuosa rapidez, signiendo opuesto
curso, y si los paiios de los camarines van caides,
0 sus . persianas corridas, piérdense los paseantes
en conjefuras sobre sus respectivos encuentros.—

iQuién ird en la géndnla.?—- ermesa dama de. ele-
vada aleurnia, 4 juzgar por la llhrea de log gondo-
lerﬂs.eCurlusu forastero que goza nwedmdes —
Cansado seiior que reposa de fatigosos placeres.—
Cult‘,o arbista que evoea un mundo de recuerdos.
—Si indisereta la cdmara deja al descubierto 4 su
mthuu, ai se encuentran un hombre y una mu-
jer en parecidas condiciones de cuerpo y alma pa-
ra agradarse y adivinarse, se eruzan las miradas
escrutadoras, y se dan un. poético adios que resu-
me prolongados didlogos, de intima revelaciones.

Palacios dedrden arquiacuto, caracteristicos de

AT e —— =
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Venecia, antiguos esquinazos de variado tono, azo-
teas con flores yramajes irregulares, construcciones
de extrafias lineas, hacinamientosde casuchos mi-
seros, incrustados en las partes modificadas ya por
la vida moderna, puentes uniformes de un solo
arco, graderias que se hunden en las aguas, géondo
las fugaces, barcas que embarazan el transito, son
1os accidentes é incidentes de la excursion 4 tra-
vés de infinitos canales de agua verdosa 6 negra,
matizada por las imdgenes de pintados edificios
que los estrechan 6 ensanchan, segun las cireuns-
tancias del terreno.

Apenas se nota trafico, apenas ge ven ricos apa-
radores de lujosos comercios y provistos alma-
cenes; los elementos necesarios & la vida se depo
sitan en tiendas de apariencia humilde. Parece
que la original ciudad estd protegida por una
maga provida que la exime de las rudas fatigas
que el movimiento de hoy impone 4 los pueblos.

Mas {ah! saliendo de los canales trasversales al
incomparable canal grande, bordado'en sus répo
sadag orillas por interminables filag de marméreos
palacios, en los que la Edad Media y el Renaci-
miento, el Oriente y el Oceidente, amontonaron
cinceladas joyas arquitecténicas; vagando por las
lagunas en un ambiente esplendoroso; divisando
fantdsticas islas que dan consistencia 4 las 1lusio-
nes del espejismo, entra pertinaz deseo de plantar
los reales en Venecia la bella, y pasar tranquila-
mente el résto de la existencia en aquella than-

sion émbellecida por el génio del hombee y la son-

risa de Dios,
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'BEL CANAL GRANDE.,

Las ciento veintidos islas’ que entrelazadas por
trescientos setenta puentes componen la ciudad de
Venecia, tnica''en el mundo, afectan forma fan
original, que, salvas las irregularidades consi-
guientes, puede ésta asemejarse 4 la pierna de una .=
andaluza. Y digo de una andaluza, para compradiSSsesssr= -
der-en la figura In escasa longitud, la ab@HHGS"
curva de la parte posterior, y el me disimo pié,
caracteres propios, & mi modo de#€r, de aquellos
dgilés miembros gne sobre los 'la'dﬂs de nues® &,
tros teatros interpretan con m4s 6 ménos garbo la
letra y el espiritu de los cld (%l’é‘ﬂﬂ bailes nacionales.

No puedo, por desgracia, referirme & otros tex-
tog, velados por el pudoroso ropaje que hoy en-
cubre las gracias de las hijas de Eva, muy distin-
tas, en el vestir, de su ilustre primera madre.

Mirando con la imaginacion la susodicha forma -~
convencional, supongamos que del medio de la
parte delantera hasta el centro de lo alto se ex-
tiende una ese invertida, que desigualmente divi
de la ciudad, y as{ nos aproximaremos al conoci-
miento de lo que es el Canal Grande, considérado
como arteria mayor que tortuosamente va deésde el
muelle en que termina Ia plaza de San Mdéréos
hasta la estacion del ferro-carril, ambos puntos
principales, ésté para log que van y vienen, aquel
para los que se quedan,

(Cerca de cuatro kilémetros tiene el canal de
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largo; tres puentes monumentales saltan sobre él,
al principio, al medio y al fin, préximamente, de
su carrera: ciento eincuenta riachuelos se derivan
de sus aguas para mantener la comunicacion flu-
vial entre las dos mil y cien calles con trescientas
plazas que consfituyen el caseco de la poblacion,
suavemente delineada por las tranquilas ondas de
la laguna. 3
Tiénese por 111&:31101150 entre los ﬂbservadnres

que tanto la realidad fisica como la moral supe-
ran la potencia creadora de la. fantasia, traspa-
sando el limite de sus encumbradna vuelos, no en
todos, pero en. gran namerg de fendmenns. Lo

que la ardienge imaginacion del artista consigue
dar forma, acumulandn ex trﬂﬂrdmarms elamentns
de hermosura, cede & veces ante la mngmﬁcenem
del natural balln* asf come hay hechos de tal in-
verosimilitud gue el ménos disereto rechaza por
absurdos. Podria deducirse de semejante obser -
vacion la profunda verdad que encierra el antiguo
prineipio filoséfico de que nada hay en la mante
que dntes no percibieran los sentidos, como si lo
ideal hubiera de formarse exclusivamente con los
fnicos datos que lo real suministre. Asi lo viene
confirmando la experiencia u: 11ver5ﬂ de los que

-4 esta série de investigaciones se dedican, que-

dando, por consiguiente, circunscrita la facultad
fantdstica que en nuestra aima reside 4. cumbmar
las mundanas ran._h_.dada_s_ en superior f,q_ljmala. esta
6 la otra realidad imperfecta; pero puui‘:& en com -
binacion superior 4 fodas lasg realidades, porque
acontece que el mundo visible sustenta maravillas
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qué sobrepujan en perfeccion 4 las atrevidas con-
cepciones-del idealismo. Pl :
Pedid al espiritu mejor templado para pereibir
& idear la belleza que os finja una ciudad extraor-
dinaria de suelo extrailo y cielo apaeible, en cuya
atmoésfera vibre el éter agitado por fiestas lumi~

nosas: de seguro no- imaginarg uns Veneeia. Ha-

cad que fantaseeun ¢anal’ que en caprichoso 2iro

divida la ciudad, vereis cndn inferior al verdade-

ro resulta el sofiado. jAhl qued formarle tal como
s¢ aparece 4 nuestros 0jos atonitos, han CONCUTTL~-
do la naturaleza y las artes, aportando. natura la
florde lasdelicias para embriagarecon su perfume

los delieados sentidos de sus hijos predilectos, de

los apasionados adoradores de la belleza multifor-

me, de los artistas, en fin, que en erecido numero
v paulatinamente han dado consistencia a esa
obra de hadas, que uno solamente es incapaz.de
abarear. ./ ' -

“(Oalendario, - Sansovino, Seamossi, Lombardo,
Vittoria, Sammicheli, Bergamasco, Longhena,
Masgdri ¥ otros, han recortado la piedra y hecho
ondular la linea graciosa en las prolongadas filas
de-guntuosos palacios que finamente encauzan lag
tornasoladas aguas del canal. Hace gala la arqui-
tactura de sus encantos, igual que en el esfilo 1ta-
lo-bizantino de la undéeima ecenturia, en el bizan-
tino lombardo de la duodéeima, y en los romanti-
cos ojivales que se suceden del siglo xir al xv,
que en la espléndida elegancia del Renacimiento
que abarea los depurados gustos doricos ¥ las ri-
cas variantes de la decadencia, Sirviéndoles de ley

M.C.0 2012
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un aparente capricho, sujeto, en el fondo, 4 lag
exigeneias del arte, admiranse grandiosas fabricas
en'que el dérico, al jonico y el corintio: el ojival
y el greco-romano; el gdtico y el harmcn armoni-
zan; sobresaliendo, por su encantadora originali-
dm’t el nieleo de gallardas mansiones, decoradas
por EI caracteristico estilo veneciane, semi-drabe,
semi-bizantino; y triunfando, como reina de mag-
nificente aspecto entre el coro de hermosas eorte-
sanas, aquella Casa de Oro en que los fulgores del
préeioso metal hacian resaltar 1os trazosde los esti -
~los gotico y drabe en bella conjuneion, euando sus
destellos se inflamaban ‘atin en el espacio, ecubrien-
do las aguas de movibleés reflejos dorados.

Perugino, Quarana, Tinloretto, Longhi, Por-
denone y Canova, secundados por obros pintores y
escultores, decoraron interiormente tantos pala~
cio08, embelleciendo su exterior eon soberbiag com=
posiciones al fresco, euyas tintas palidecen 6 se
borran, sucumbiendo 4 la dmtruetora aceion dﬂ
los elementos.

Patentizan esdés edificios 1.1 mumﬁeeuéia de sus
primeros dueiio§, de los Tiépola, Contarini, Yio-
rédan, Miehiéli, Gitstiniani, Balbi; Moeenigo,
Grimani; Barbidrigo, Ddndolo, Cornet, pértee-
cientés & la antigud nobléza dé la Senoria; dé log
Pesaro, los Cdvalli, que' por brillantes héchoy de
ATTHAS 6 por gPahded servicios 4 I républied, lo=
grdron el pa.brldmdb de Iog Rezzonico; Pérdico;
Manin, Manzoni, Grassi, sdecritos & 16 aristoerd-
cid por fuertes sumas' de diriero; éuando va 14 al=
tiva prépotencia de la clase elevada perdis, con
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las mudanzas de los tiempos, su pristino caracter,
desarrollando el espiritu practico, que nunea
abandon6 4 los venecianos, raza extraordinaria de
géres en que el guerrero, el comereciante, el artista,
ol legislador, en vez de repelerse, se completaban
para los altos fines del engrandecimiento general.

*
¥ X

Imaginémonos dentro del camarin abierto de
una goéndola, ricamente decorada, como las que
usaban log grandes dntes que laley obligdra & pin-
tarlas de megro y cubrirlas con funerarios panos,
en seiial de luto por desgracias de Estado. Dos re-
meros, con pintoresco trage, eolocado el uno entre
el eamarin y la afilada proa, situado el otro casi 4
la punta posterior de la elegante barca, manejan
pausadamente el remo para que ésta se deslice
mansa, cortando las aguas.

Partimos de frente 4 las dos columnas de gra-
nito oriental, rematadas con la estdtua de San
Jorge y el leon alado de San Maircos, respectiva-
mente, que decoran la Piazzelta, dtrio sunbuoso
de la Plaza Grande. Vivimos en las varias €épocas
en que fué construido cuanto abarca nuestra vis-
ta, desprendidos de la actual manera de ser, &
identificados con los tiempos que representan los
objefos que eontemplamos, A derecha é izquierda
“ yolvemos los 0jos, para que el 4nimo se suspenda.
'A veces saltamos de la embarcacion 4 las gradas
marmoreas de algun pasmoso edificio por el que
diseurrimos, prosiguiendo luego la marcha ¢ in-
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terrumpiéndola de nuévo, hasta llegar al $érmino
de la jornada y desvanecerse la fﬂ.umamwnri& al
aspecto de la estacion. |

Bogan los gondoleres.
La Aduana del Mar se ofrece prlmemm&nte 4

la‘izquierda, odificio de robusta arquiteetura,’ en
cuyo centro se eleva & manera de torre un dado
gigantesco con dos atlantes que sostienen el globo
dorado sobre que gira la estdtua de la Fortuna.

P2 Fnfrente se vé la Casa de la Moneda, atesti-
guando la bonanza que disfruta la Republica ‘en

el segundo tereio del gran siglo’ Xvi, ¥ 'eso que
pierde fuerzas ‘deféndiéndose ‘de los fureos’ que

hostilizan su comercio, y guérreando eontra un
Barba Roja qué se' ‘apodera de algunas islas del
Archipiélago.’ En medio del extenso pdtio brilla
colosal estdtua del 'Sol, simbolo' del ‘oro que en
considerablés sumag se acuia.

Como resultado de tanta riqueza; debida 4 la
sonriente Fortuna, sigue el Jardin Real destinado
a pubhm.s espansiones, y el Casino (Ridotto) eri-
gido al comenzar el siglo xvir, en cuyos salones
de artisticos techos ‘hermoseados por el Triunfo
de Baco ¥ lag Mudanzas de la suerte, se mezela ‘4
la’ blasfemia del perdidoso en los Juegnﬂ de azar,
la alegre cancion'del bebedor. (Y

Psiquis; eterna reprasentaumu de la v1da das-
pliega los lanees de la suya en'los frescos del con-
tiguo palacio, el cual encierra lasimdgenes de Hee-
tor y Ayax, labradas por el eincel de Canova, el
altimo pagano de nuestros tlempus, ¢OMo Clma-
bue lo fu? de los anta o108, |
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La dura ley dél' contraste en los “accidentes d:
la existencia, da origen al grandioso templﬂ ﬂ-::to-
gono que se alza del ofro lado.

El 25 de Octubre de 1630, decreta la repiiblica
la ereceion dé una iglesis votiva'd la Virgen dela
Salud, pard que libre l1a’ ciudad de la peste im-
por Lada por los g6ldados dlemanes ¢cuando 11 CUErra
de'sucesion al ducado de Mdntun, =

Avanza buen frecho la ligera embareacion, pa-
randose ante el Palacio Cavalli, ‘de’estilo arquia-
cuto, desde el que'se disfruta un bello panorama
del canal, que en ancho recﬂdﬂ ﬂabenta mmtrﬂ sec-
ciones de edificios. |

A Ta' izquierda, el finico palacio féudal de Vene-
cia, pasado 4 dominio de la naeion cuando murié
su tltimo sefior, se sostiene venciendo & todos en
antigiiedad y en’ magnificendia de marmoles.
Corre el siglo x1, obteniendo los venecianos 'im -
portantes vietorias sobre los ‘sarracenos, peleando
contra los Croatas, desangrdndose én lichas intes-
tinas, ‘mermando 'la ‘excesiva avtoridad de sus
Dux enabiertas hostilidades éon los normanos, gra-
ditas y ddlmatas, paerpétuos: enemigos, y respon-
diendo (despues de consagrada la suntuosa basili-
ca de San Mdreos), al llamamiento de Urbano II,
que invita 4 todas las naciones 'y pueblos eristia-
nos 4 formar la primera eruzada contra los infie-
les para eonquistarles la Tierra Santa.

Alli desembareamos, junto al alto puente de
hierro que conduced'ln Academia de Bellag Artes.
El célebre vieentino Palladio; perfeccionador del
estilo greeo-romano queen ‘sus manos perdio el
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gevero cardcter que le habia impreso el no ménos
célebre Bramante, habia consfruido la escuela y
convento de la Caridad, cuya antigua puerta sir-
ve de entrada 4 la Academia fundadaen el mismo
terreno 4 principios de este siglo, Sobre extensos
muros de salas espaciosas muestra los timbres de
su gloria la ilustre escuela Veneciana. De entre
los Vivarini, Bonifacio, Bassano, Bellini, Ranie-
i, Padovanino, Cima di Conegliano, se destacan
los grandes maestros Carpaccio, Giorgione, Pablo
Veronés, Tintoretto, los dos Palmas, y Sebastian
del Piombo, con Ticiano Vecellio 4 la cabeza,
aquel sublime artista que en su época constituye,
unido & Rafael y al Corrsggio, el triunvirato del
gran arte; inferior 4 Rafael en el ideal de la for-
ma y filosofia de la expresion; reconociendo del
(orreggio la superioridad en el empleo magistral
del claro oscuro, pero superdndolos en el eolorido
é imitacion de la naturaleza: aguel gran senor,
gue vivié noventa y nueve afios, honrado de todo
¢l mundo; 4 quien abrumaban los honores; que
_contaba entre sus amigos, soberanos como Cdr-
loa V y Pablo; 111, génios como Miguel Angely
Ariosto, por citar los primeros entre los nume
TOS08 . 116 | . i) T8
‘Dejemos al alma espaciarse, contemplando por
medio del sentido la grandiosa compaogicion de
Maria Asunta, obra maestra del ecoloso; la-elegan-
te fantasia de que el Veronés hace gala en sus
famosas Cenas; yla justa manera con que el Car-
paccio embebe en las tradiciones de los santos las
costumbres de Venecia, como predecesor de la
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Hlamants tendencia reglista moderada por el gusto
y-el sentimiento de lo ballg.

xx

Vueltos 4 la gondola, nos hallamos 4 log pocos
momentos frente 4 la residencia de Ia familia
Giustinian, descendiente de J ustiniano, empera-
dor de Constantinopla,

La nobleza veneciana estd dotada en su primer
perfodo de tal instinto, que procura poer todos los
medios la conservacion de lag estirpes, pidiendo
4 Dios lo que se ha separado del vano mundo para
que vaelva & ocuparse de log negoeios terrenales.

En1171 se apresta la Repiibliea 4 vengar ultra-
Jjes del emperador griego Manuel, enviando al
dux' Vitale Michiel como Jefe de una eseuadra
formidable con rumbo 4 (irecia.

Atemorizado el insidioso monarea pide 'la pagz,
explieando satlisfactoriamente sy conducta, hasta
conseguir que la flota 'se retire 4 Seio, en euyo
puerto, sea por naturaleza, sea por erimen ‘del
enemigo que envenend los pozos del agua, se de-
clara' una éspantosa peste que acaba con los vene=
cianos. Tantos sueumben, que el dux, por falta de
tripulantes, manda quemar las naves, volviendo
86lo 4 la patria diez y siete de los eiento que sa-
lieron. La familia Giustinian, que formara parte
de la expedicion, sueunibe tambien, econ gran nij.
mero de domésticos; pero. la Reptiblica, obtenido
el'consentimiento del Papa, llama al monge Ni-
colds Giustinian, que en el monasterio del Lido

11
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cumple sus votos, y le casa con la hija del dux, en
la que tiene seis hijos. Qatisfechos ambos esposos
del cumplimiento de sus deberes en arag del bien
ptiblico, rompen de comun acuerdo el vineculo
conyugal, tornando Nicolds 4 1a soledad del claus:
tno, y entrando su mujer en la regla de San Beni-
to. 1 Admirable ejemplo de armonia entre lo ma-
terial y lo espiritual en la conciencia de un asce-
ta de elevada aleurnia! '
Tanto como de su conservacion  al prineipio,
cuidd despues desu buen nombre, cubriendo con
un velo negro el lugar destinado 4 Marino Faliero
en la série de retratos que componen el friso dela
sala del Gran Consejo, en el Palacio Dueal, por
haber muerto aquel dux decapitado: desterrando a
1a abrasada doncella Blanca Cappello que huye del
hogar paterno.con su amante, y prohibiendo que
46 vistiera lutogpor sw muerbe, despues de casada
con Francisco de Médicis, gran duque de Tosca
cas haciendo que el personaje llamado Moro, que
airvio 4 Shakespeare para: su ereacion de Otello,
sea un negro (en italiano moro) cuando en reali-
dad fué un,noble veneciano: por 1o citar otros
casos, hasta que, al fin, trabajada por las luchas
entre las Casas viejas y lag Cngas nuevas de la
aristoeracia, que 4 mitad del siglo décimo quinto
se iniciaron en la sucesion & la suprema gerars
quia, vino el predominio de 1a nobleza flamante
sobre la antigua, y posteriormenie el cambio de
pergaminos por eseudos. |
. La magnffica morada de los dos Fosearis, cuyos
infortunios pasan de la hisforia 4 la literatura,
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haciendo que el sentimiento de la compasion vi-
bre pulsado por la enérgica mano de la tragedia,
encierra en sus edmaras el eco.de los sollozos de
un padre, cuyo hijo mareha al destierro, alta la
indémita cabeza sobre la que se eiernen iracundas
amenazas de una familia enemiga, sedienta de
vengarse. Sirve la inmediata, en cuyas ventanas
ge goza del riente aspecto que ambos brazos del
Canal presentan en su mayor curvatura, de gen e-
roso hospedaje 4 10s grandes que llegan 4 12 encan-
tada ciudad, desde que 4 fines del siglo xvila Re -
publiea florece al influjo de una paz duradera, sin
mezclarse en las guerras civilesde Francia, en las
turbulencias religiosas de Alemania, v en las lu-
chas entre Espaifia é Inglaterra, hasta que Napo-
leon I motiva espléndidas regatas celebradas en
su honor al comienzo del siglo xi1x, convertida ya
la fiera Reptblica en Principado de los Bonapar-
tes. | TSR

Al llegar ante el palacio Mocenigo, fuerza es
traspasar sus umbrales, amarrando la géndola 4
alguno de los enhiestes pilotes, pintados en re-
toreidas franjas de alegres colores, que se alzan al
pié dela graderia. Alli eomponia Lord Byron los
primeros cantos del poema RPon Juan,

Penetremos en la estancia del poeta. Si las pa -
redes hablaran, nos contarian interesantes ande-
dotias acerca de la esponbdnea Margherita Cogni,
y la fina condesa GGuieceioli.

Los agresteg arrebatos de la primera, contras-
tan enérgicamente con las apasionadas delicade-
zas de la segunda. En el alma de Byron, como en
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todo lo incomensurable, eabian las grandezas de
aquellas dos mujeres, pequenias con relacion &
la sublimidad del amante. Margarifa represenia
la exacerbacion de una naturaleza potente, de un
sentimentalismo original, vaciado en el hermoso
cuerpo de la mujer del pueblo; la Guicecioli signi-
fica 1o pasion noble, atemperada por la cultura
aristocrdtieas ambas, mal avenidas eon el hombre
que lasociedad les impusiera, sirviendo de inter-
mediario el sagrado ministerio de la religion. Y,
‘cosa exirafia! el duefio de Margarita padecia de
t{sis, el artesano se matizaba con los palidos colo-
ces de una enfermedad romdntiea, distinguida;
mientras el patrieio transigia‘eon su honra como
un plebeyo, mediante el dinero del ofensor. An-
daban trocados los papsles en aguellos singulares
magrimonios que la siniestra aparicion de Byron
descompuso para siempre, arrojando simpaticos
destellos sobre las interesantes figuras de sus apa-
gionadas vietimas.

il eanto primero de Don. Juan se comenzd a es-
eribir en aguella estancia 4 primeros de Setiem-
bre de 1818, coneluyendo con Noviembre, mien-
¢ras queel melancolico otofio entristecia la eindad.

Al entrar nosotros en aquel recinto, el gol se
hunde lentamente en la lejana laguna; 108 objetos
desaparecen en la penumbra, luchando sus con-
tornos contra la invasion de las negras sombras
que =g ensefiorean del espacio,

Poco d poco en el fondo de la habitacion se ini-
cia ténue claridad que alumbra débilmente la
forma de un hombre. Se borra ésta, v se conereta
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otra nueva, 4 la cual sigue una tereera, y varias
ga2 en ordenada sucesion ge Nos aparecen. Sus
euerpos son la revelacion de un sér, y este sér es
la imdgen de una época. A veces, llevan tal sello de
humanidad permanente, que representan un tipo
atorno en el mundo, el tipo de D. Juan.

La primera figura es la imaginada por el in-
ortal Tirso de Molina. Estamos en un siglo ere-
yente, supersticioso, que respeba 1os misterios
:nexerutables de la Providencia, armonizando poT
In §6 la inexorable justicia con la inexausts mi-
saricordia. Bl burlador de Sevilla, realidad basada
en alounas circunstancias de un ilustre miembro
ds 1a familia de Tos Tehorios, dotado ds dnimo
sereno para afrontar el amedrantador aparato del
mando inmatgerial con que s le quiere avasallar,
se engrandece despuss con ol eardtter de la fic-
cion. Es la intrepidez de la protesta congra el cie-
lo nuese opone 4 la satisfaccion de sus depravados
eaprichos. Lin audacia, el desenfreno, la impeni-
 enebia en carne y hueso, De varopil apostura, las
graciag le hermosean, ol vieio le recomienda, la
impiedad le engrandece, y pasa 4 través de las
edades personificando locas aspiraciones que el
oénio de los poetas naturaliza. La batalla entre
el bien y el mal se resuelve en &l 4 favor del mal,
por intercesion del amor de 1a mujer sacrificada.
Hasta lo divino se pone al lado de lo saténico
para que triunfe. |

As{ se agiganta, sin que los principios de
srden social y de temor religioso hayan podido
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Jamas minar el pedestal sobre que se yergue el co-
loso, cuya cabeza toca en el eielo.

Desvaneeido el personage de Tirso, se dibuja al
Liberting de Shdvell, que muere pronto & impul-
308 de su horrorosa obseenidad, estremando la im-
pureza de la earne, una sola entre las mniltiples
faces de esta soberbia creacion. Cede el puesto al
fantaseado por la inventiva francesa. A oidos de
Moliére llega el estruendo que D. Juan produce,
y le da carfa de naturaleza para que castigue 4 los
corifeos de aquella sociedad devota , choecando
abiertamente con sus pequetieces. El protagonista
del Convidado.ds Piedra ha perdido su nativa
monstruosidad; es un caballero ingenioso, prodi-
g0, franco, que ama poco 4 muchas mujeres; que
no rinde culto 4 Dios, y, sin embargo, cree en la
humanidad, en cuyonombre da limosna 4 los po-
breas.

Una encangadora melodia que conmueve todas
lag fibras del corazon, resuena acompaiada de ar-
monico torrente en la estancia, & tiempo que nue-
va aparieion surge en el fondo luminoso. Es la
obra maestra de Mozart, rindiendo homenaje al
extraordinario galanteador, perenne en el arte,

Apagadas las 1iltimas notas musicales, se pre-
senta el Disoluto de Goldoni, del ilustre abogado
cuya vena cdmica ha regocijado ia sociedad fran-
cesa ¢ 1taliana de todo un siglo. Vitalba es un
D. Juan de ocasion, qus sopla la novia (signorina
Pazzalaequa) al enamorado Carino, pastor que re -
presenta a Goldoni. El rencoroso dramaturgo
aprovecha el paso de D. Juan por el mundo lita-
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rario, para satisfacer lag reclamaciones del plbli-
€0, en una f4bula puramente personal.

Dos confusas imdgenes $8 observan, que tienen
ol aire de familia del hdroe. Son el Fawsto de
Marlowe, cuya vida desordenada se refleja en el
protagonista dersu Historia tragica, y el Fausto

deGeethe, quese aseme]ja un tanto al otro. Ape-

nas desaparecen, se ofreca d nuestra vista el in-
signe Lovelace. Bl tipo de Richardson esun Te-
1orio vestido d la inglesa, desfigurado por el eli-
ma, por el humorismo britdnicH, pero que sus-
tancialimente se iguala al primitivo; audaz, es-
céptico, duelista, libertino, lleno de refinado

- egoismo, ¥ ar_ﬂa.’tila por el brio, la gracia y el

ingenio. |
£l Don Juan que mds fuertemente se destaca en

“al'nimbo es el de Byron. En esta habitacion se

oyeron sus vagidos. I.a musa del lord es por esen=

. oia 'sarcdstiea. Lo que en Childe Harold se dice

de Rousseau ¢s aplieable al poeta. Supo dar ial
encanto 4 la demencia, que su brillante y celestial
estilo arrancaba ligrimas DoT el ‘eriminal,

Don Juan ge revuelve confra 14 meticulosa hi-

. poeresia-de la sosiedad inglesa, haciendo blanco de

sug profundas observaciones, de sus ocurrentes sa-

lidas, la infidelidad femoenina, 61 ‘deshonor de los
" hombres, v 1alocura delos ‘buenos que busean la
wirtud en los dsmads, ‘eiiltivindola por euenta pro-
 pia para un mundo que es indigno de ella. Cono-

ca y penetra: los reoénditos resortes del humano
corazon: defendiendo todas las cansas en todos los
tonos 4 merced de las varias trasformaciones que
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su entidad sufre. Aventurero en log ultimos pe-
riodos de sy existencia, jamds permite el triunfo
del pesimismo Prosaico, porque derrama tesoros
de conmovedora Poesia sobre los azares de su con-
ducta desatentada, . _ |

Junto 4 esia arrogante bersonificacion; deeae o]
Marana de Dumas, que 4 seguida vemog, bajo el
aparato de religiosa, fantasmagoria que. Je rodea;
sucediéndole el Marana de Balzac, cuya indecente
impiedad se burla entre los resplandores del altar
del fanatismo de lag gentes crédulas,

Como Byron, de Musset y Esproneeda repre
Sentan una generacion que al €scepticismo en
materias religiosas une alt{simas ideag caballe-

rescas, inspiradas por la tendenecia romdntica, la

dianle de Selamanca, quien rinde pdrias al uni
versal dominio de g Iglesia, cuya sepuleral her-
mosura le atrae, & pesar de que blasfema contra
Dios,

La dltima que nos seduce con sus Poélicos con-
tornos es. el D. Juan de serdfies hermosura, ]
mds opulento de 1la tierra, que pierde sy belleza,
Su genio y su gloria por una sofiada mujer que no
existe, por esa aspiracion infinita, que jamds logra
ver realizada en la interminable série de amorios,
nobles ¢ infames, que esmaltan su vida turbulen-
ta. Es el magnifico personage que la musa de Al-
fredo de Musset, encarna en el inmortal eanto se-
gundo de Namouna, '

--Il-'lltl-liiill-lli'lllllll

lll!'rr'illi_-liilili
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La magica luz ha desaparecido en la estancia
del palacio Mocénigo. Tras las gombras de la no
ohe viene laclaridad durna, y volvemos 4 la gon-
dola que contintia marchando & impulsos de los
remeros. | |

La complicada fdbrica de maderas que consti-
tuia el puente de Rialto, situado en la parte mas
antigua de la ciudad para unir las dos partes en
que el eanal la divide, desaparece en el tltimo
tercio del sigloxvi, ante la grandiosa fabrica de
piedra que estriba en doce millares de pilotes.
Bajo el extenso arco pasa nuestra embarcacion,
sintiéndose encima de nuestras cabezas el bullielo
que’ transita por las tres vias de que consta el
. puente, paralelas & dos drdenes de tiendas latera-
les  que en forma de arcos  componen lag fachadas
de €ste. ;

P
¥

Un sentimientode piedad nos asalta 4 la vis-
ta del palacio de la infortunada Catalina Cor-
naro, reina de Chipre. En 1488, amenazadalaisla
por enemigos externos ¢ internos, vietima la ani-
mosa soberana dé las maquinaciones de los suyos,
torna Catalina 4 Venecia, despues de haberse al-
zado el estandarte de San Marcos en aquellos do-
minios de que se posesiono la Republica con s80-
lemnes ceremonias. |

Bien pronto llama nuestra ateneion un espec-
t4culo halagiiefio, Del gran baleon central de
bello edificio, ornado con elegantes ojivas cuyos
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rosetones de pintados vidrios -trasmiten al inte-
rior en multicolores rayos la intensa luz de fuera,
parten alegres carcajadas que estallan en frescas
bocas. Marieta del Oro, Clara, Margarita Pocofila
con otras compaiieras, caprichosamente vestidag,
y semi-ocultas por toldos de claras telas en que
$8 quebranta la fuerza delsol; ge entregan 4 deva~
neos propios de sus afios y earacter, quizd bur-
lindose de euanto yen sus lindos ojos, guizd mo-
fando los rasgos sentimentales que alguna vez
aparecen fugaces en el curso de sus insensatas eon -
versaciones, | 2 .

Gran mimero de géndolas atracan 4. 1a grade-
ria del edificio, cuya escalera interior. tiene los
peldafios usados por el incesante subir ¥ bajar de -
abigarrado gentio. Tureos, judios, indianos, fran-
ceses, alemanes, espafioles é italianos, en euanto
al origen; soldados, estudiantes, frailes, letrados,
caballeros, principes, en cuanto 4 la profosion,
componen la muchedumbre,

Aquellas son jovenes’ puestas al servicio de un
-hombre famoso por la procacidad del talento eco-
mo por la licencia de las costumbres. Fstos 80N
admiradores ¢ clientes suyos, de ese extraordi-
nario producto de la cultura italiana llamada el
Secrefario del Mundo, por sus servieios 4 los va-
sallos; el azote de los Prineipes, por sus diatribas
contra log reyes; ‘el primer periodista del siglo
déeimo sexto, por ser como el prototipo de la
prensa periddiea; en una palabra, el divino Meser
Pietro Aratino, 4 quien los poderosos regalan, los
emperadores pensionan y brindan amistad, v los
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Papas quieren investir con la purpura cardena-
licia. _

~ En espaciosa cimara, profusamente decorada
con presentes que de todas partes afluyen, recibe
Meser Pietro las consultas, ofrendas ¥ adulaeio-
nes del publico.

De costos08 brocados y-sedas son los trajes que
casta, deoro macizo la pesada cadeng que del
cuello le cae sobre el pecho. La mefistofélica - ca-
beza, representada con aditamentos cOrneos: e
los relieves que enriguecen ]a puerta de la SaCT1S-
tia en la Basflica de Qan Mareos, es la forma mas
grafica de su esencia y naturaleza. ¥

A los diez anos se burlaba ya piiblicamente de
lag cosas Teligiosas. Parece como que todas las in-
famiag se habian aunado para echarle al mundo.
Nace bastardo -en un hospital; y sus hermanas
escandalizan en un lupanar. Su lengua 1o co -
" ope rival en maledicencin. SU sinismo es €pico,
4i eabs grandeza en el cinismo. "No he querido
cagarme, dice; porque ol dia en que naci me dieron
por cONsoOrie la Virtud, de cuyo enlace tengo la
prele que todo ol mundo sabe.n Y parece tambien,
que fodas las noblezas  se aunan pard elavarle.
(lonfiesa que no la tiene, pero que pueda darla,
porque su alma es de rey. Quieren hacerle caba-
llero, y lo rehusa, asi como el legitimar -4 sus hi-
jag, porque bastante ilustres son con venir de tal
padre. Con su busto, con el de €stas ¥ de las que-
ridas que en casd sustenta, llamadas las aretinas,
corren medallas que los grandes seniores poseen.
(lardenales y duques dotan 4 sus parientas solte-
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Tas para que se easen ventajosamente, i mundo
€ntero se complace en convertir un ménstrio en
idolo. .
La pluma’ del Aretino ‘es la vara mdgica que
hace surgir tesorog pronto desvaneeidos. Con un
cuaderno de papel y un fraseo de tinta se ageneia
millares de escudos, derrochados para satisfacer
las ‘exigencias do Su ' vida fastuosa, que el vieio
desenfrenado degrada. Su estilo hiperbélico, abun-
dante en calificativos; rebosa ingénio libre de
trabas. La' desfachates suple la falta de cienecia,
pues la poea que sabe fué aprendida en los libros
que de nirio encuadernaba en Arezzo. Semejantes
escritos le aleanzan universal reputacion, al par
que suscitan enconados odios que dirigen mds de
una‘vez el puiial contra su'pecho. Por ellog pasa 4
la historia, 4ué no por los religiosos Y eémicos, €]
hombre original 4 cuya muerte preside un parale-
lismo eon la vida, que hace bensar en los castigos
providenciales, ] Aretino muere de 14 piga que le

cabeza. Y sus conbempordneog condensan en el gj-
guiente epitafio log Innumerables latinos é italia-
108 que inspirara- -

«Qui gigce L Aretin, poeta tosco,
che disse ma] d'ognun, fuorché as Dio,
Scusandosi col dips non Lo conosco,,

Abé,nduna.mos este lugar, transitando por el pa-
lacio de] desventurado Antonio Fosearini, muer-
to ignﬂminiusamente - 1622 por suspieacias del
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gobierno de la Serma. Republica, y rehabilitada
al afio su memoria eon noble pero tardio decreto
del temible Consejo de los Diez,

Mds adelante miramos el suntuoso deposito
para las mercancias de los turcos, con columnas

de ceniciento mdrmol oriental, donde mord el su=-

blime locu Toreuato Tasso; v poco 4 poco llegamos
en ariistico arrobo hasta el puente de hierro que

nace en la estacion, 4 donds va 4 morir el curso

de la ligera géndola, llamdndonos 4 la realidad de
la vida las arquitectonieas lconstrucciones férreas
de la actual civilizacion.

EL LIDO,

A diversas distaneias, y de variadas formas y
dimensiones, surgen al rededor de Venecia un
coro de fislas ‘que, al igual de las demds cosas de
este mundo, han venido sufriendo desde su apari-
cion los efectos de la inflexible ley de la instabili-
dad. Algunas permanecen sumergidas en el fondo
de las aguag, sobre euyasuperficie vivieron prime-
ro, encanto’ de -la quieta laguna, raraments
encrespada. Otbras subsisten. aun, conservando
venerables ruinas de monumentos civiles y reli-
210308 quie abesfiguan su primitiva. imporiancia.
Las ‘casas de refugio para los . peregrinos que
tornaban de Tierra Santa, los conventos y monas-
terios en ellas ¢onstruidos de antiguo, se trocaron
en manicomios y lazaretos. Las basilicas silen-
ciosas, d-.medio, derruir, ostentan artisticos yeso-
ros que el viajero admira. Los miles de habitan-
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tes que componian las pasadas generaciones que-
dan reducidos & escasos centenares de modestos
agricultores 6 marinos que se dedican'd la pesca.
A los emigrantes guerreros de Chioggia han su-
cedido los tranquilos naturales de pintoresceos tra-
jes'y dialecto original. No parte yade Murano la
espléndida cascada de cristales coloreados en que
centelleaba el oro, llevando 4 BEuropa, Asia y Afri-
ca los primores de su fantdstica industria.

No se fabrican én Burano los costosos encajes
que sirvieran de marco 4 'las delicadas formas de
lag damas aristocrdticas. Cercan las derrumbadas
torrecillas de Toreello, que en obro tiempo presi-
dian extenso caserio, pobres cuadros de hortali-
zas que sirven de sustento 4 miseros aldeanos. 80-
lamente permanece en San Ldzaro 1a congregacion
de benedictinos mechitaristas, dedicados al estu-
dio de la historia y lingiiistica orientales, duernios
de una riea biblioteca, de un museo de antigiieda-
des y de una tipografia poliglota, que los sabios
admiran. ' '

Donde m4s se manifiesta el movimiento de la
vida esenfel Lido, situado al Este de la ciudad.
Compénese esta isla de una larga ira de terreno
arenoso, cuya longitud recorren los aficionados 4
la equitacion, no pudiendo satisfacer su deseo en
el caseo veneciano, por imposibilidad material.

Al Lido arribaba la pomposa nive destinada &
las ceremonias de la Reptiblica, llamada Bucen-
tauro, para qué el dux celebrara anualmente el
dia de la Ascension la fiesta de los esponsales del

Mar.
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(Jomo los narentanos 6 eslavo-croatas se dieron
4 piratear por las costas y Archipiélago dalmatas,
el dux Pedro Orseolo IT, hijo de Orseolo el Sante,
parti6 en ayuda & las ciudades de la Dalmacia,
con una flota, 4 euya nave capitana subio el dia
de la Ascension el aiio 993. Triunfante despues de
luehas encarnizadas, y arrasada hasta los eimien-
tos la isla de Lagosta, que servia de guarida 4 los
piratas por sus fortificaciones naturales'y artifi-
ciales, tenidas per inexpugnables, volvidel dux
4 Venecia, despues de recibir nuevas protestas de
adhesion de los pueblos de la Dalmacia é Istria.

En conmemoracion de tan brillante vietoria,
que reportd grandes beneficios al comercio y go-
- bernacion de la Republica, se instituyé la fiesta
llamada posteriormente de los Esponsales del
Mar, que con el trasecurso delos afios fué eele-
brandose con ereciente aparato. Al prineipio, su-
bia por la maniana el elero & una barca cubierta
con un pafio dorado, llevando un vaso de agua y
otro con sal para consagrarla. Despues se dirigia 4
la iglesia de San Nieolds, 4 cuyo punto llegaba la
navedel dux. Cantadas Ias letanias, decia el obis-
po en alta voz: "Dignaos, Senor, hacer que este
mar permanezea tranquilo para seguridad nuestra
y de Jos demads navegantes., En seguida bendecia
el agua é hisopeaba al dux y 4 los eircunstantes,
arrojando al agua el remanente. _

En 1177, con ocasion de hallarse en Venecia el
emperador Barbaroja y el Papa Alejandro 111,
para acordar una tregua de seis afios 4 las ciudades
de la Liga Liombarda, que acababan de triunfar
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en Legnano, se celebrd la fiesta con MAayor pompa.
El Papa presentd al dux un anillp, dieiéndole:
"Recibe, dux, este anillo como una eadena para
sujetar el mar al dominio veneeiano. Con &l le
desposards, para que los venideros sepan edmo las
armas venecianas han logrado el imperio de las
ondas, y eomo el mar les estd sujeto, 4 semejanza
de la esposa sujeta al e8p0so.n Posteriormente si-
guio verificdndose asf: el dux marchaba.en el Bu.
centauro hacia la boea del puerto del Lido. el pa-
triarca bendecia el anillo, ¥ el dux le echaba al
agua, diciendo: “Mar, Nos te desposamos en se-
nial de verdadero y perpétuo dominio, s

Hoy la isla es risuefia mansion, embellecida por
Jardines y bosquecilos; animada con el trinsito de
pedestres, de caballos con sus ginefes, y de earrna-
Jes que la atravisan en sentido latitudinal, desde
los embarcaderoshasta los bafios. Multitud de eafés
y fondas brindan alli reposo y sustancias restauran-
tes de lag perdidas fuerzas. Desde sus principales
puntos de vista, se mira al frente entre el nacara-
do cielo y las aguas que de sus reflejos se tifien, la
bella ciudad, como verse pudiera entre las conchas
de la madreperla el tesoro que guardan: mientras
que al lado opuesto se pierde la contemplacion en
en el profundo azul del Adridtieo.

Nada tan placentero como el traseurso de un
dia de verano en estos parajes. Cada cuarto de
hora salen pequeios vapores de dos distinfas em-
presas, con embarcaderos situados en el muelle
degli Schiavont, -El estridente pito llama 4 los
viajeros tard{os. La chimenea del vapor fatiga
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con su anhelante resuello. La tripulacion manio-
bra. Se oye 4 los vendedores de periédicos mati-
nales pregonar su mercancia. Van saltando sobre
cubierta deiles eaballeros que dan la mano 4 da-
mas medrosas: ellos vestidos segun requieren la
poco ceremoniosa - estacion y la hora temprana;
ollas envueltas en ligeras batas, superficialmente
tocado el eabello, fresea laeara, y desvaneciéndo-
se en los traiéioneros ojos:que la luz aviva los ul-
timog sopores del suefio que ann velan la limpidez
de la mirada. Ta brisa impalpable roza con alas
aéreas los rostros: ‘T.os -conoeidos se saludan, los
desconocidos se curiosean. ' -
Oyese el ruido dgrio de una cadena que ge cOT-
re y el acompasado bazuqueo que simulan las
palas del hélice al moverse. El vapor se separa del
muelle y camina imperceptiblemente, al paso que
on la retina ‘de todos los ojos, vueltos hdcia la
ciudad, se dibujan en insensible disminucion los
edificios, sobresaliendo los altos campaniles. ‘Al
poco rato se pereibe, agranddndose por grados, el
yapor que estd de vueltn. Se pasa frenteal Jardin
Pablieo, punta del pié en la figura con: que repre-
sentamos 4 Veneeia, enando de alli a poco agoma
Ja isla en lontananza. Hay momentos en que del
silencio de los wiajeros, recogidos eun mental abs-
traccion que el espectdculo de aquella tierna natu -
raleza suseita, se destacan el respiro: de la chime-
nea y el voltear de las palas impulsoras.
Entonees, parece que sevuelve en si, se siente
la dulzura de la vida sin tempestades, hasta que la
melancélica sonrisa estereotipada-en la faz de algu-

12
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nas mujeres nos vuelve 4 sumir en meditacion. A
medida queel barco se acercaal Lido, la gente se
rebulle, desaparecen lasieavilaciones; cada cualse
apresta 4 saltar en tierra; las bellas componen los
revueltos giros de sus vestimentas, mienfras que
un compartamiento ‘del embarcadero: se llena- de
gente dispuesta 4 :ocupar los sitios: que ‘dejemos
vacantes, 4 fin de volver d la eitdad que acabamos
de abandonar. Saltamos-unos tras de otros en el
compartimiento vaeio, para ir sépardndonos des-
pues por el camino. Quién va 4 pié, quién en éar-
ruaje particular, ¢ en ta-.rta.nas destmadaa al ser-
vieio del piiblico. T&t '

Llegados 4 la casa de baiios, cuyas celdas se ex-
tienden en extensas alas @ derecha y & izquierda
del gran:pabellon central compuesto:de fonda,
salon de degeanso y'ancha terrazas al mar' para
recreo de curiosos, los eaballeros toman la dereéha
y las damas laizquierda, quedando aislados los
dos sexos. A la media hora, los disfraces socialés
quedan cerrados en 'las edmaras, y -las ondas
reciben nuestros cuerpos adornados sélo con el in-
dispensable atavio.i Los hombres, cuando sé ba-
nan, luchan con el' liquido elemento: las mujeres
Juguetean: conél; acostumbradas como estdn 4
Jugar con el tempestuoso mar de las pasiones que
tantas vietimas: devora. I.os hombres: debatend
brazo partido; las mujeres  imitan el movimiento
‘de las aguas, acompafiando el oleaje con lag in-
flexiones de sus eabeecitas llgﬂrﬂ.s, muwblll, pérﬁ
das como la onda.

Lios que prefieren Ia terraza, cuyas farﬂlaa y de-
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més objetos de'ornamentacion salientes se dedta-
can absolutos en el espacio, por la carencia de
otros objetos'en el fonda que quiebren sus silue-
tas, gozan del aspeecto brumoso del horizonte y
de l& azulada superfieie vasta del mar, interrum-

- pida 4 trechos por claros puntos qus forman las

velas latinas de las barecas pescadoras. A medida
que estas se acercan, ‘ensanchan 1as dntes confu
sas lineas de sus elegantes lonas, tefiidas de azafra-
nado matiz éon eaprichosas franjas, en cuyos
fondos no es raro ver la imdgen dela Virgen pro-
tectora, 6 del gallo vigilante.

Al salon de” deﬂc&nsq: acuden primero log eaba~-
Heros, ménos oeupados enel atavio de su pergona;
despues las damas; 'doblemente saladas, habiendo
enjugado’ apenas 1as ldgrimas que la nayade de los
0]08 verdﬂs depositara en sus cabellos al abrazarse
con ellas. Tlustradas revisdtas EE'?I"’LIIJ arad, grandés
periddicos’ poli ti¢os eubren los tapetes de los ve-
ladores, mieéntras ‘una escogida orquesta de ins-
trumantns de cuerda recrea el oido de los asisfen-
tes, acd y alld recostados en blandas butacas.
Otros mds positivos prefieren el regalo del paladar,
sentados 4 las mesas de la fonda.

Tras del bafio y del almuerzo va el neeesario el-
poso, ¥ tras del reposo'se siente el deseo del ejer-
cicio, solieitado por la enérgica elasticidad de los
atemperados musculos. Es la hora de'las excur-
gsiones & los parajes risuefios, 4 los frescos hos-
quecillos; la hora de las visitas artisticas 4 lag
iglesias, del paseo por la isla,

Al caer de la {arde, cuantos establecimientos

[, 4G
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del ramo euenta el Lido, preparan abundantes vi-
tunllas v exeitantes vinos para sostenimiento y so-
laz de sus parroquianos, Se hace la comida al aire
libre, bajo toldas de verdes hojas, 6 discretamen-
te ocultos, los que manejan alguna intriga amoro-
sa, por el entrelazado ramaje de apartada alo-
rieta.

A medida que el sol se hunde en el mar, y las
estrellas comienzan 4 titilar en el firmamento, co-
mienza tambien en remotos bnaquemllﬂs de la
isla, unidos por largas: ondulaciones de faroles de
papel pintado, una iluminacion 4 la veneciana
que fulgura atrayendo distinguido econcurso.

Los elaros que deja el plant{o se ocupan con el
material indispensable para un coneierfo. Sitio
de la orquesta, andanas de sillas para el auditorio,
despachos de bebidas refrescantes, eafé y otras
dependencias instaladas en aquellos magicos ver-
jeles, se ven ecircuidos de inextricables laberintos
de follaje, 4 dondesdlollezan la luz delos astros y
Ja armonia de los instrumenfos misicos , acaso
para embellecer los incidentes de un idilio amo-
roso. |

Kz de noche. Los vapores de Venecia condueen
gran nimero de personas vestidas con elegancia.
Por euantos senderos llevan al sitio de la reunion
e ven animosos transenntes. La plazoleta del
coneierto se llena de hermosag, envuelfas en tras-
parentes gasas, salpicada de flores la eabeza y el
rostro destellando encantos: de galanes rendidos
al poder de su belleza; de tranquilos enamorados
del pldeido bienestar con gue la naturaleza favo-
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rece; de wpasionados por el arte divino de la mt-
Eiﬂ&. Vi ; ; . FOaR : .
- Hasta lag doce dura el espeetdculo, y en es®
tiempo, jeudnto suspiro, cudnta nota perdidos en
el Bspacio! jCudntos saetazos clavados-en el cora-
zon! jQué de deseos ardientes relampagueando: en
él pecho, y quédeilusiones desvanecidas tan pron-
t0 como las forjara ‘el amor propio! jQuién  sabe
los apretones de manos correspondidos, las sugpl-
cacias prevenidas, los celos apagados, las protes-
tas ratificadas, las promesas de amor hechas al
influjo dewna frase musical, de una brisa volup-
tuosa, dé una vibracion estelar!
* ' Juventud; hermosura, eleganecia, arte, elima pa-
radisiaco, eielo rutilante, misteriosos rumores gue
legan' de la ciudad  encantada, suaves corrientes
aéreas que del maraportan frescura, emanaciones
balsdmicas de las plantas, se combinan en los in-
cenbivos'de lanoehe con las vagas ansiedades 'del
espiriti; produsiendo semejaute fusion de los ele-
mentos de la naturaleza fisicacon las aspiraciones
morales, i estado- exeepeional en cada humana
criatura, que apegdndola & los placeres de la tier-
ra la permyite vislumbrar las inefables dichas ul-
tramundanas, |

Cuando la wltima obra musical agoniza en la
orquesta, ¥ 1aluz de algunos faroles se apaga, eada
cual abandona su‘asiento buscando la persona’ 6
personas de su compaiifa/ iz

Vénse 4 1o largo del camino que conduce d los
embarceaderos; alegres grupos que aprietan el paso
para tomart pronto el vapor. En dos 0 tres puntos

M.C.D 2018
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de la 1sla se admiten pasajeros para Venecia, los
cuales llegan apresuradamente, por lo avanzado
de la noche. Llena ya toda la eubierta, los yapo-
reg emprenden la marcha, La algazara del embar-
que ha. cesado, lo mismo que el murmullo que
se produce mientras dura la colocacion de la gen-
te. Al primer impetu de las conversaeiones en
alta voz, sucede el agradable momento de los did-
logos susurrados entre los que bien ge quieren.
Las grandes jpausas dejan oir los ruidos de la
magquina, cuya intensidad aumenta por la: noche.
Algunas cabezas calenturientas se exponen dvidas
de frescura al embate de la brisa -marina; otras
reflexivas, por lo regular de enamoradas donce-
llas, se velan con el ligero abrigo. Puede decirae
que en estas travesias hay siempre .un lapso. de
cinco minutos en que el barco camina como si lle-
vara fantasmas, puras apariencias de figuras hu-
manas. Tal es la quietud de los cuerpos y. el vue-
lo que las almas han tomado, tendiéndose hdeia
las esferas de la inmortalidad..

Al final del viaje, la blanquecina linea de ne-
bulosa que dntes indicaba el alumbrado del mue-
Lle, se acantia, separdandose los focos que la com-
ponen. Se ve periectamente aislado eada farol y
el edificio en cuya fachada ss refleja su luz, El
vapor toea en el merlon de madera dispuesto para
desembarcar. Hombres y mujeres llegan, por lo
comun, 4 la plaza de San Mircos, y allf se despar-
raman, sumieéndose en las boca-calles por donde
se entra al eurevesado easerio veneciano. Por una
de ellas desaparece la esbelta indigena que os ha
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seducido durante el coneierto; cuya voz, llena de
melddicos tonos, ha llegado hasta vuestra alma,
cernida 4 través del dialecto que hablaba con sus
acompaiiantes, y del que no habeis entendido una
palabra, sino tuvisteis laforluna de nacer en tier-
ra véneta.
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'DISCURSO PRELIMINAR.

i Roma! {Singular destino el de estas euatrole-
tras! Con sllas se forma la palabra amor, que es la
materia, y'tambien &l éspiritu, sobre que se ha es-
arito’ mayor nuniero de voltimenes. Con ellas se
formala palabra Roma, asunto de" fantos libros
que podian’ cﬂmpaﬂer ina‘rica biblioteca: Final-
méente, con éllas se forma la palabra Omar, perso-
naje abonado por dug humos para rélucir & ‘eeni-
zas euanto se haya ‘escrito’ sobre el amor, sobre
Roma y sobré el ilimitado ‘género' 'que Pico de la
Mirandola cultivo, ‘si réapareciera por él mundo.

Tarea‘drdua en demasia la de deéir algo nuevo
acercadecindad tan'vieja, por tan ilustres hombres
visitada, por tan grandes eséritores deserita. Lia
nata y'flor de la sabiduria ha pasadﬂ por allf; la
érema del arte ha recibido inspiraciones ‘en sus
ambitos: la kigh life ﬂurnpam y americana ha'hecho
rodar innumerablés coches de rémise por el empe-
&rﬂ do de sus ealles. Los perégrinos rezan ‘en todos
sus templos; los ingleses recorren todos sus Mu-
seos, haciendo una senial en el catilogo; al margen
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del objeto visto, para que conste; los pintores ad=
miran todas las obras de Rafael y de Miguel Angel,
sin imitar ninguna; y los escultores sienten la reve -
lacion de la belleza en todos los mdrmoles griegos,
porque la escultura en Roma es una manifestacion
divina. A tres individuos nos ha producido igual
efecto al contemplarla, Al primer poeta aleman, al
gran (Goethe; al primero de nuestros Pachecos, don
Joaquin Franeisco; y 4 mi, el ultimo de los escri-
tores de viajes. Consigno orgulloso esta conver-
gencia de mi humilde persona, del génioy del
excelen b{simo sefor hacia el arte por esencia plds-
tico, ¢ incomprensible en los. pueblos saturados de
romanticismo como Alemania y Espaia.

Lay damas francesas, espafiolas y belgas que van
4 Roma, visitan al Papa; las dnglesas .y yankess,
visitan 4 Garibaldi; las, familiag hispano ameri-
canas, proeuran ver 4 los dos. El Rey, el Papa. y
el héroe legendario, que no cabrian en el muudu,
caben en Roma, que ha;sido, es y tiene trazas
de ser la sefiora del globo. Cada asfro gira en su
drbita, seguido de sus correspondientes satélites.
En la inmensidad del firmamento romane hay si-
tio para todos los soles y  sistemas; pero con una
condicion, la del universal dominio de Roma.

Los extranjeros al sexo fuerte, en prueba de la
fortaleza péculiar del sexo, son ménos eserupulosos
que las damas, y comprenden en el eirculo de su
curiosidad cuantos entes rabian de verse juntos;
eacaptuén,glnse no ubata,nte, de. la regla general,
aquellos que, por llevar orejeras que les impidan
ver otro camino que el que tienen delante de los
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ojos, andan por Rﬁ'ﬂ]‘l embobados y en cuadrilla;
metiéndose en cuanto lugar sagrado columbran,
come gi estos lugares fueran compendio de lo di-
vino y humano que por santo'y hermoso’ consti-
tuye la supremacia de la Ciudad Eterna. Aludo 4
los peregrinos, que son por naturaleza fandticos y
esencialmente huraiios, los euales, por:su forma y
aceidentes, tanto ellos eomo ellas, merecian com-
poner un sexo aparfe, llamado neutro, que los
diferenciara del comun de las gentes, cuyo trato
rehuyen y cuyarisa provocan. '

Si el primer elemento.de la moderna Romaes el
Sforestiere, aquel sér despilfarrador que los romanos
entreven en sus sueiios de color de rosa, estrava-
gante individuo que: gasta al mes lo que una
familia indigena al aflo; el segundo elemento es el
mismo romano que, en combinacion con el italiano,
se dedica, porregla general, 4 vivir del extranjero.
51 alguna modificacion ha sufrido el antiguo, sis-
tema que para busedrselas tenian implantado los
descendientes de Rémulo, débesa 4 la, eapitalidad
de Roma, v al sentimiento de dignidad que la
Italia nna ha despertado en'aquellos que le tenian
morteeino 6 igneraban su paradero. .

Chateaubriand, espiritu culto y hembre  de
razy, en quien el puntillo aristoerdtico prevalecia,
con las preocupaciones, si, pero tambien con las
cualidades que adornar deben al caballero cum-
plido, en cuanto respecta 4 su propia estimaecion,
toreid el gesto la primera vez que se vié en Roma.
Al autor de Los mdrtirss .y de la Vida de Rancé
le pareei6 una inmensa. fonda. No noes ha diecho
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s1'buena 6 mala; y es ldstima, porque Rabelais,
cuyo génioera el polo“opuésto del talento de Cha-
teaubtiand, mo bhabia haliado en Roma, con dos
siglos de: antelacion, eosardigna de superior ala-
banza sino la lethiiga; por’ donde se ve wque
en ‘aquella vasta fonda, de seguir las lechugas
las honrosas:tradiciones de, sus antepasados, ha=
bia ‘eni ‘tiempo .del célebre vizeonde, por lo mé-
nos, un plato apetitoso, qgue ya es algo tratdn-
dose de una generacion entregada exelusivamente
al culto de Santa Pasta y San Manso aleso. '
Lo que se dice'del romano ha de aplicarse 413 ro-
mana, sin que entre en’mi animo manecillar la fa=
ma dé tan hermosa mujer, que tampoco entrd en
el'de Moratin, quien, catélico, templado, conser-
vador, prudente, respetuoso, c¢lasicon y hasta pa-
cato, despues de entusiasmarse 'oficialmente con
lagrandiosa suntuosidad de la Basilica de San
Pedro, donde nadie ha percibido los vislumbres
de la' Divinidad, se creyd con aubtorizacion para
echar los piés por alto'y decir cuanto sele vino 4
la pluma gobre la fragil condicion de unasdébiles
mujeres que por su'desgracia‘ viven en tiempos
bastante remotog de a.quallﬂs que ln.s. Vlrgmms y
Luerecias ilustraron., ' | (i)
Queda ‘dicho  que el romano y el 1’:;41.11&11:} se
combinan solaniente para negoeciar con el extran-
jero, pueés que entre ellos no hay fusion ni acomo-
do posible desde qie Roma, en vez de capital de
los Estados Pontificios, es capital del reino de Tta-
a. Se habla en ‘tésis general. "Alli no hay mis
que buszurri y ' caccialeprs; aquellos son los ' con-
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quistadores, estos los‘econquistados. Aquellos gon

os''pianmonteses, 1os ‘todeanos, los italianos, en
una pala,bm, (ue asi ‘se les Ha.m'v.* y estos son I@s
romanos. ' S

Lia dentralizacion én'la Ciudad Eterna es un he-
cho eonsumado, n.u}:iique ‘no reconocido. Y cuida-
do que se trabaja para’'que se reconozea! En Roma
g6 consume el aceite’ de Tiieca, ‘el salchichon de
Bolonia, el ¢ueso de Parma, ‘el vino de Toseana;
en sus traltorios se sirve la chulefa 4 la milanesa,
el higado 4 la veneeiana, la ternera 4 la'genﬂvesﬂu,
los macarrones 4 'la nmmhtma, lag truchas 4 la
liornesa; pero nequaquam. Lin mayoria de los em-
pleados son ‘piamonteses, y en Ia ciudad se oye
me-i.a de 1o ‘acostumbrado el dnleetu pmmnntés
que es el catalan italiano. | '

La gran nacion que creé Camilo Benzo, ‘que
eonsolidaron las armas fra.ncea'ts unidas 4 la ju-
ventud de la Peninsula, con la ‘colaboracion de la
(Jasa de Saboya, corre peligro, en concepto de los
romanos, de cinvertirse en un grupo deprovin-
cias tnbutfmrns del Piamonte. Estd hecha la uni-
dad politica, esta hecho ‘el ejéreito, el pais... mas
12 bella Ndpoles, Ta culta Milan, 1a romdntica Ve-
necia, la riea Génova, la dtica Florencia, la paga-
na Roma sé ven supeditadas & la monédtona Tu-
rin. La Ciudad Eterna, desu parte, hace'lo posi-
ble por separ*ir la cabeza. del ecuerpo.

Seméejante manera de prnceder, en espaiiol ela-
ro, neto, puro, limpio, fijo y sin esplendor se lla-
ma majaderfa: en latin se llama no% possumus.

Para el romano, la mejor religion es'la romana;

M.C.D2018



192 BIBLIOTECA DE INSTRUCCION Y RECREO.

E——— —m———

el mejor gobierno, el que saca ménos contribucion
v perdona mds. delitos ; la eiudad adelantada,
grande, superior por escelencia, es Roma. jParis,
Londres, Berlin, Madrid, Viena, San Petershur-
zo! Vanos nombres ' que oyen 4 los extranjeros.
sint conocer apenas su sgignificado. El romano se
resiste 4 viajar: en su. ciudad natal se resume el
universo, y, como suele deeirse vulgarmente, tie-
ne & Dios ecogido por los piéds, porque, al cabo y al
fin, la. Causa primera es romana,

Roma, es grande, lo confiegso, mds de lo que al-
gunos ereen, aunque no tanto ecomo se figuran sus
hijos. Eneierra singularidades gue ella so0lo posee:
pero esta muy atrasada, y lo estaba mads ann dntes
del 20 de Setiembre de 1870, Un imitador del
estilo de Vietor Hugo diria: en el oecéano de las
ciudades, Roma es la tortuga. . |

Pasada revista 4 la ligera de los seres que vivén
vida inteligente en la capital del orbe catdlico, no
obstante haber olvidado los ecaudillos de la Igle-
gia militante, y la tripulacion de la nave de San
Pedro, que aqui residen, porque 1o diffcil de los
tiempos 'me impide ocuparme de ellos, vamos &
echar una rapida ojeada & la misma capital, ex-
poniendo antes los varios métodos gue pueden
prestarnos su concurso para no hacer de estos pdr
rafos una madeja inextricable. Y aun ha de ir
por via de préologo lo.que yo entiendo. que es obli-
gacion del escritor que se dediea 4 dar 4 luz sus
impresiones de viaje.. _ _ _

Eserifor, & mi juicio, es el que saca libros de
83 cabeza, ¥ erudito el que los saca de la cabeza



NOTAS DE VIAJE, 193

de los demds. (Quien dice libros dice cualquier
forma de publicacion eserita.) El queerea, expo-
ne, subfjeliviza 1o que ha pensado 6 sentido, sin
prévia linea de condueta que le trace la direceion
q'1e han deseguir las lucubraciones de su niimen;
ese escribe; el que utiliza agenos materiales 6
echa por senderos trillados, ese compone, arregla,
compagina; hace filosoffa, literatura, versos; es
erudito, compilador, apreciable literato, y exce-
lente sujeto, de cuya mollera puede decirse, sin
ofenderle, que jamds han brillado en sus eavida-
des las rdfagas ereadoras del quid divinum. Para
describir paises, por el sistema de la erudicion,
hay que saber mucho y bien: hablar de ellos lo
que otros han hablado ya, es como ir por la nieve,
por barrizales 6 por eamino polvoriento, encajan-
~ doel pié en'las huellas de anteriores caminantes;
luego el m4ds e6modo proceder es trasladar al papel
lo que se siente, y de la manera que se siente, no
teniendo un memorion terrible para ser erudito, 6
una voluntad duetil que nos convierta en autores
de reata. Restimen: hay que ¢onformarse ‘4 ser es-
critor liso y llano, 4 crear; y si las creaciones pue-
den ir realzadas con el adorno del saber, miel so-
bre hojuelas. |

En esto del escribir, como ‘en todas las cosas,
debe haber su método. Con aplieacion 4 Roma,
ignoro cudl serd el mejor;: los puntos de vista son
numerosos, el panorama vastisimo, la historia an-
tigua. Hay l1a Roma de la Reptiblies, de los (Jdsa-
res y de los Papas; la politiea 'y la artistica; la de-
generada y la regenerada; la de 1as ruinas y la de

13
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los monumentos que permanecen en pié; la de los

romanos, la de los italianos, la de los exbranjeros

v la de los catolicos. Desde la pobre cabaiia de
Rémulo, en el monte Palatino, donde es fama que
se edued eon su hermano Remo, despues de ser re-
cogidos por el pastor Faustolo, hasta el Vaticano,
residencia de los Papas, palacio que cuenta veinte
patios y once mil habitaciones, sin incluir las
salas, capillas, biblioteca, museos, etc., hay infi-
nidad de moradas interesantes o sunfuosas. que
recorrer. Desde la grosera carieatura  del Cristo,
trazada con estilo por los soldades del pretorio en
una pared del cuerpo de guardia, hasta el marmo-
reo Apolo'del Belvedere, resplandeciente de serena
hermosura olimpiea, hay una larga série de obras
de arte que admirar. Desde las humildes eriptas
en que se enterraban los primeros cristianos, has-
ta las soberbias tumbas que en San Pedro guar-
dan los restos mortales de poderosos Pontifices;
asi{ como desde las venerandas reliquias de los
martires hasta la imdgen de San Ignacio de Loyo~
la, estatua de plata maciza y de tamafio natural,
hay multitud de objetos ¢ue exciten la piedad de
los fieles. El templo de Hércules vencedor, poco
mayor que una garita, y la Be silicamds grande
del orbe, son los extremos de una série de templos;
como las subterrdneas cdrceles mamerfinas y el
castillo'de San Angel, 6 mole Adriana, son el prin

cipio’y término de una cadena de vejaciones que
comienza con San Pedro encarcelado, segun la tra-
dicion, y finaliza con Pio IX encarcelador.

' En las afueras vénse los restos de antiguos edi-
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ficios que, al desmoronarse, giryieron de guarida
a. 0sados bandoleros, muchos de ellos fundadores
de esag ilustres casas de la nobleza pontificia, eu-
Y08 vastagos pasean orgullosos en magnificos ear-
ruajes por el monts Pinecio aquellos dias de la se-
mana en que la corfe se abstiene de haeerlo. (Por-
que los nobles pontificios, constituyendo la aris-
tocracia #egra, se.dresn en el caso de evitar todo
roce y mezcla con la aristoeracia élanca, gue es la
que presta su coneurso 4 la vida publica y soeial
de la easa.de Saboya). En el interior de la eindad,
junto & una respatable familia inglesa que, 4 pié
0 en coche, transita por la icalle, destacandose de
su conjuno el dorado y el azul,de las cabelleras y
de los velos, pasa el sérdido fraile gris, haciendo
con su repugnante figura la propaganda anti-
eatolica mds eficaz que hacer pudiera un descarado
reformador; mientras tanto que el eura, de calzon
corto y leviton largo, pasea indiferente, conven-
cido.de que, sino las puerias del infierno. las ven-
tanas van prevaleciendo, y  de que aecaso no esté
muy lejos el dia en que prevalezea todo el edifieio,

Como hay.contraste é. inntumeras  gradaciones
en las cosas y en los hombres, los hay tambien en
la diversidad de formas que componen el total de
la vida en Roma, originalfsima y compleja, para
cuya descripcion habria menester de. un libro vo~
luminoeso quien, como. el que estas desbaratadas
lineas escribe, paso allf muy cercalde tres aflos, y
Por poco-que tenga que decir, necesita para expre-
sarlo un lugar v un tono que la'ligereza de estag
Notas no consienten.” Quédese. para: ocasion pro=-
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picia el cumplirlo, concretdindome ahora, si he de
seguir el hilo del discursoy método adoptado,
4 consignar las impresiones puramente personales
que la Ciudad Eterna me produjo al recibirme en
su seno, y 4 indicar edmo debe distribuir sus horas
el viajero que de paso la visite, 4 semejanza de las
visitas que llevo hechas 4 otros puntosde que -!
presente librejo trata. Muy de prisa, al vapor,
como se viye en la época.

Pensaba yo, pobre de mi, que entrar en Roma
y asombrarse era cosa del momento; que en sa-
liendo & la ecalle habia de anudarse mi lengua,
porque la admiracion de 1o grande me impediria
su manejo; que un ligero exdmen de las costum-
bres 4 donde tantas individualidades extranasy.
_ entre sf discordantes afluyen, seria tésoro de ob-
servaciones: que la lucha entre el Vaticano y el
Quirinal prestaria abunda.nta materia para ia.rgoa
eseritos.

Era Semana Santa, ¥y prapwra los bartulos. No
g6 qué tempestad de parrafos presentia yo sobre
ol Miserere de Palestrina en la basilica de San
Pedro: sobre la ostentacion de lacérte romana;
sobre sl mégico efecto de realidades nunca visias,
en. espacios sofiados; y todo fué ilusion pura; por-
que lo cierto ed que el jusves y viernes santo no
vi en la basilica citada mds aparato, ni mas corte,
ni otro ‘efecto mdgico, que un ‘chiquillo de doce
afios, cabiertala eabeza con un easquete, y barrien-
do el pavimento del altar mayor, slli donde esta
la silla de San Pedro, sostenidapor cuatro obispos
colosales de bronee. ' |
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Facilmente se comprende que el asombro pre-
sentido en mi candidezno es el asombro artistico
que las grandiosas y bellisimas obras del paganis-
mo, causan; ociosa es toda protesta, si se conside-
r'a que yo, como cualquier hijo de vecino, habia
de rendirme ante las riquezas del arte antiguo, y
no habia de emplear mis éeios en calificar de ruin
y chavacano lo que el saber aplandepor magnifico,
el buen gusto ensalza como admirable.

N1 es de mi competencia hablar de un arte que
apenas conozco, pues me falta hasta la osadia de
que-muchos echan mano para salir del apuro.

En lo que yo fundaba mis pasmos futuros era
en los elementos materiales y morales de que se
compone la Roma moderna, la Roma de la infali-
bilidad, la Roma de I talia, la Roma de los viaje-
ros, el centro del catolicismo, la fragante capital
que 4 Luis Veuillot emgriaga ‘con ;sus perfumes,
y por donde tantos libre-pensadores transitan tor-
ciendo el gesto, y llevdndose el paiiuelo 4 las na -
rices. |
Esta Roma no me fascing; y pensé que no habria
de darme motivos para elﬂcuentes ditirambos en
adelante, X

Respecto 4 la antigiiedad, séame licito aventu-
rar algunas heregias historicas. Ellas reflejan mis
primeras impresiones. Quizd con el tiempo cam-
bié, pero al prineipio tal efecto me produjo, y asf
debo decirlo. En Roma no he sentido la antigiie-
dad. Parareconsiruirla me parecié de absoluta ne-
cesidad el omnimodo conocimiento de las époeas
remotas, sopena de hacerse la mds fantdstica delos

M.C.D' 2013
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ilusiones: y -é:pm* qué no tener la franqueza de con-
fasarlo? El verme desprovisto de tan gran aparato
cientifico me privé del placer de idéntificarme
mentalmente cor-la Roma eldsica del paganismo.
Item mads, el romdntico amaneramiento que al
juvenil modo de ser politico impusieron laspredi-
caciones generosas, anteriores y simultdneas & la
revolucion de Setiembre, hizo de aguella genera-
eion que por.entonces aparecié 4 la vidw publiea,
(de ella formo parte) una generacion Poco & Propo-
sibo para gozar con el recuerdo de las tiranias, para
recrearse con viles tradiciones y aficionarse a rui-
nas que patenticen el paso por la tierra de una
soeiedad eorrompida.

T.as Termas hablan de la molicie de insolentes
manecebos y frivolas matronas; el Anfiteatro, de
amargos marbirios, para divertir una corbe abor-
recible: el Foro, de puebl®degradadosy garrulos
tribunos; el Palacio de los Césares, de una cadena
de infamias que principia en el estanque de las
carpas, alimengadas con carne de esclavo, para
lisonja del paladar gefioril, y eoncluye con [el in-
cendio de Roma, espectdculo recreativo, dispuesto
inter @pulas por Tiberio; los Templos, del repug-
nantz enlto tributado # innobles pasioneillas, &
soeees preoeupaciones encarnadas en torpes divi-
nidades. 6 4 miserables mortales quela servil adu-
lacion elevaba al tango de dioses. El simbolico
naturalismo griego que las artes ensalzaron y' la
filosofia penetrd con su soplo inmortal, aparece tn
orosero en Roma, despues de sobrevenir el eseep-
ticismo religioso representado en log augures, que
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30lo, en mi eoncepto, puede gustar 'dela antigiie-
dad romana, el sibio arquesdlogo quie en presencia
de los objetos comprobados ‘por la erudicion
siente el amor propio satisfecho y se asegura de la
verdad de la eiencia.

Otra cosa es, si partidarios de la tﬁﬂ[‘i"l. del arte
por el arte, en todo se prescinde del horror histé-
rico, y se considera no m4ds la exteriorizacion de
la belleza que por los ojos se nos llega duleemente
hasta el recondito camarin donde se alberga la
ternura. El arte puro, hé aqui lo que en Roma
eautiva, por refractario qie se muestre el espiritn
4/sus pereepeiones, por escnsa que sea s prepara-
cion para recibir dignamente el divino reflejo.

Y hablando de este arte, contra el que siempre
se desatd en improperios la intransigeneia elerical,
sepa ésta que en el Museo Capitolino resplandece la
Vénus del mismo nombre, irradiando hermosura,
por gracia de Benedicto XTV, 4 euya miunificencia
se debe la conservacion de tan preciada joya del
arte naturalista en tan célebre Museo. Y sepan
tambien todos los exaltados predieadores que su-
ben 4 los pilpitos de Espana repletos de furibun-
dos apdstrofes contra las diversas maniféstaciones
delarte, tratado por ellos como materia diabéliea,
que al chocar su rabiosa ignorancia contra las
figuras paganas, se e¢hoean irreverentes y proea-
ces contra multibud de Soberanos Pontifices, que
por amor 4 la eultura han enriquecido 4 sus es-
pensas los Museos de la Ciudad Santa con obras
que 4 ellos les parecen pecaminosas y dignas de
inmediata destrueeion.

M.C.0 2012
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Lo contrario de lo que se dice de la antigiiedad
pagana puede aplicarse 4 la cristiana, Simpatiea
la historia de los origenes del Cristianismo bajo
las persecuciones, (¢rasos errores de efectos eon-
{raproducentes que sirven para la propagacion de
lo que se intenta destruir) halla el espiritu pia-
dosas melancolias contemplando las huellag de
los primeros eristianos por el dificil camino lleno
de escabrosidades que paulatinaments habia de
conduecirles al triunfo glorioso gque atin persiste
en nuestras sociedades. Los monumentos sencillos
que de sus prdeticas nos dejaron,. espontaneas
manifestaciones en nue 4 vueltas de conagos imi -
tativos se perciben asomos de la originalidad. es-
piritualista, llamada mds tarde 4 regenerar el
mundo, impresionan por su tosea ingenuidad.
Maravilla edmo aguellas misticas ideas y alego-
rieos culfos, concebidas y practicados en ‘el mis-
terio de las eripbas, por gentes de humilde eondi-
cion, llegaron 4 desarrollar tal fuerza espansiva,
que, haciendo explosion, sembraron de ruinas la
Historia y se levantaron avasalladores sobre los
destrozados restos de poderes antfes fuertes y -so
berbios, acerea de ecuya duracion loeura fuera aven-
turar siniestros cdleulos ni predecir Iatidicos
acabamientos. '

Catacumbas, basilicas, sepuleros, inseripeiones,
mosaicos, pinturas murales, cuanto de aquellos
primeros siglos queda, excita la curiosidad, se
gana las voluntades y luego dd mdrgen & sérias
congideraciones de un 6rden presumible en la re-
ligiosa Espafia. Mas poco & poco el viajero, el

!
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observador, el filésofo. van pasando de la tierna
sencillez primitiva 4 la arrogancia posterior, 4 la
embriagadora actitud del predominio con sus
lamentables equivocaciones. Ven las sefiales cla=
rag de una reaccion fandtica que tiende 4 destruir
cuanto de la Roma pagana queda pregonando el
antiguo poderio; ven los templos de los dioses
trasformados en templos de santos, los arcos ro-
tos, los circos derruidos, las estdtuas mutiladas,
las tumbas abiertas, profanadas, aprovechados los
materiales de construccion y afeados por . torpe
mano que la ignoraneia mueve log bellos residuos
de una éivilizacion vencida; y enténces: el dnimo
reacciona tambien; lo que inspiraba simpatias
causa tédio, lo que se contemplaba con amor se
mira con disgusto, y aquella fragante emanacion
.que del fondo del sentimiento religioso subia &
refrescar nuestras ideas contaminadas de escepbi-
clsmo, contrarestando eon su virtud purificadora.
los venenosos efluvios del garcasmo, planta letal
cuya semilla ha depositado en nuestro espiritu el
espiritu del siglo, desaparece arrastrada por el
viento de la eritica, esa temible corriente que &
la par que limpia arrebata, llevdndose en sus
violentas ondulaciones lo mismo los errores que
las ilusiones, lo mismo lag mentiras que las espe-
Tanzas.
A la reaccion sigue la ostentacion, al triunfo
sabisfecho, 4 la represalia, el desplegar un aparato
que aturda, que fascine, que se imponga. Asi la
[glesia, puesto el pié snbre la garganta del paga-
nismo, se alza triunfadora, radiante de galas y

M.C.D 2018
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magnificancia. La Ciudad Eterna se cubre de ri-
cos templos en el perfodo de su grande explen-
dor. Datos curiosos para la marcha de las ideas &
través de las sociedades, trasformadas desde su
origen cuasi divino en ideas terrenales, munda-
nas que ereiamos desprendidas del cielo eomo
roelo vivifieador de las almas agostadas, y luego .
no son més que ideas embrionarias de nuevos or-
ganismos sociales en aue la'H amanidad vive ¥y
contintia desarrolldndose para llenar sus’ fines.
Bstas son, resumidas en grandes sintesis, las im =
presiones que Roma pagana y Roma cristiana, la
de los Césares y la de los Papas, me produjeron
en los primeros dias de mi estancia en la Roma de
los reyes constitucionales.

Para visitarla, aunque 4 la ligera, por el siste
ma que sigue la mayoria de los viajeros, lo mejor
es ajustarse 4 las indieaciones de las (Gruias, segu -
ros de verlo todo, de' llevar de todo una idea en
la mente, una noticia en la memoria, una impre~
<ion en el cerebro. La Semana de Roma, programa
que no carecs de atractivo, permite ver en el bre-
ve periodo hebdomadario las vellas Pamflly, Alba-
ni, Wolkonsky, Ludovisi, Borghose, Médieis,
Maximo: las galerfas artisticas de Corsini, Bor-
ghese, Doria, Rospigliosi, Barberini, ' Farnese,
Seiarra, Spada, Colonna, con sus palacios eorres=
pondientes; los Museos Capitoline, Liateranense,
Vaticano y sus Logias, Kircheriano, Quirinal,
Aeademia de San Lteas, la Farnesina y ofras
curiosidades. Esto es lo que pertenece al piiblico,
4 eualquiera, al universo mundo, que tiene igual-
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mente acgeso & las ruinas, 4 las eatacumbas, y
puede penetrar en las innumerables ig leans que
decoran la poblacion. |

El conjunto ge redues, por condensarle en gran-
des agrupaciones, 4 paganismo 4 ecristianismo,
considerado historicamente; 7 naburaleza y arte,
considerado como forma. De las primeras agrupa-
ciones algo se ha apuntado ya; de la segunda (pres-
cindiendo de la naturaleza, euya hermosura debe
apreciarse en las opulentas quintas de los sefiores
romanos, quienes ménos ezoistas 6 mds fagtuosos
que-obros seflores, permiten que el menesteroso se
recree en ellas); del arte, poeo resta que” decir en
disertacion que no tiene pretensiones de ningun
género. Puede tambien ramificarse en tres divisio-
nes, lapintura, la escultura y la arquitectura. -

La pintura que se admira en Museos, en gale-
riag, en templos, en Academias, es obra, aparte
de otros autores inénos visibles, de veintinueve
artistas que recorren una gama espiritual desde el
génio hasta el ingenio, pasando por las gradacio-
nes del talento. Clasificados estos artistas por otro
eseritor de gran reputacion, no tengo ineonve-
niente en aprovecharme de su trabajo. Hélos aqui,
por escuelas:

Hscuelo de Ilorencia. Miguel Angel, Leonardo
de Vinei, Frate, Andrés del Sarto.

Escuela romana. Rafael, Julio Romano, Poussin,
Lorrain, Perugino, Miguel Angel y P(}lld{}l‘{} de
{ﬂrﬂuv&gm (Grarofolo.

Escuela lombarda. Tiuini, Correzio, Parmigia-
nino.
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Escuela de Venecia. Giorgione, el Tieiano, Pa-
blo Veronés, Tintoreto, los dos Pwhm, Sebastian

del Piombo.
Escuela de Bolonig. Los tres, Carrachos, Guldu

Dominiguino, Guereino, Cantarini, Francia.

Los colosos de Roma, empero, son Rafael y Mi-
guel Angel. ,

La escultura en Roma es de . grandisima
importancia. Primero, durante la Republica; y
despues, durante el Imperio, crecid, se desarrolld,
y cayo en decadencia, imitando siempre los mo-
delos de (Grecia. Escultores griegos y diseipulos
suyos italianos adornaron los temples con lag imé-
genes de los dioses; las plazas, termas, edificios
piblicos y particulares con las estdtuas de los he-
roes, de los hombres ilustres, de los ednsules y de
los emperadores. Tanta riqueza se vid destruida,
rota y dispersa con las invasiones de los bdrbaros
que sucedieron 4 la caida del imperio del romano,
hasta que al calor de la fé eristiana renacio el arte
mistico que, despreeciando la forma, concentrod su
fuerza en la expresion de los afectos del alma in-
mortal. A los dioses y héroes sucedieron el Cristo
en la Cruz, la Virgen doliente, los santos maei-
lentos, los martires escudlidos, las virgenes enfe-
cag, los dngeles de rostro estdtico; y sobre los mo
numentos sepulcrales, los principes de la Tglesia,
tendidos como en eternal suefio; los caballeros den-
tro de su armadura, y las damas cubiertas de lar-
agas vestimentas, arrodilladas y en actitud de
rezar eternamente por la salvacion de sus almas.
Miguel Angel rompié con las tradiciones de la
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Edad Media, influyendo . con el prestigio de su
génio sobre la eseultura romana, y renaciendo con
él la idea antigua que ya daba nueva vida 4 las
ciencias y a4 'las lebras.

La perfecta armonia del cuerpo recobro su im-
perio, si bien agrandada, agigantada, puesta en
mayor relieve y tension por la grandiosa manera
del maestro, sin que la resurreccion de la carne
fuera incompatible en sus obras con el espiritu
cristiano. Tras larga série de imitadores llegd Ia
época deeadente, no bastando la maestria de la
ejecucion y los esfuerzos del falento & suplir la
falta de vida y de verdad caracteristica del bar-
roquismo, cuyos principales campeones fueron
Bernini, Boromini y Algardi. Protegidos, no obs-
tante, por la Tglesia, llegaron los barrocos 4 ha-
cer de Roma un inmenso museo que podia com-
petir en ntiimero, si no en buen gusto, con la anti-
gua Roma; exagerando tan desatentadamente las
violencias de su dislecado estilo, que la aparicion
del gran Canova fué acogida con extraordinario
jubilo por los amantes del clasicismo, implantdn -
dose la graciosa imitacion del arte griego que el
innovador acredité con la maestria de su cincel.
Muerto Cafiova, los primeros como los tiltimos es-
cultores, han seguido sus huellas y regidose por
sus prineipios. Thorwalldsen, Tenerani, Jacome-
ti, eon mayor 6 menor fidelidad, continuaron la
obra de aquél, estaciondndose las Academias en
sus ednones artisticos. Los albores del realismo
parece que comenzaron # lueir en Roma 4 mitad
de giglo, y en su fulgor creciente buscan inspira-

| 1Z-':'_|‘. :';;
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ciones los:escultores contempordneos. ILos restos

de la antigiiedad, unidos al eiimulo de produceio -
nes que esfa resefla significa, se admiran en la
Ciudad Eterna, do quiera que el amante de lo
bello intenta busearlos.

La arquitectura es de un particular exelusivis-
mo. Bien conocida la romana, apenas si de ella al
Renacimiento hay ejemplares de las varias eom-
binaciones bizantino- géticas que, correlativas al
arfe de la expresion mistica en pintura y en escul-
tura, prevalecieron durant: la Edad Media. Res-
vaurados muchos templos paganos, fueron convir-
tiéndose en basilicas cristianas, adquiriendo un
sello especial que les imprimian los dos el:mentos
que enfraban ensu construceion. Los materialesde
las termas, circos y obros monumentos, servian, asi
como sus reminiscencias arquiteetonicas, para fa-
bricar: palacios é iglesias, adaptdndose & los érde

nes cldsicos. El Renacimiento ningun obstdculo

tuvo que vencer en esia region tradicional dal
paganismo. Simultdnea 4 la escuela barroea en
escultura, fué la de arquitectura, que tomé singu-
lar incremento. Desde Miguel Angel hasta el Ber-
nini, los Peruzzi, Sammicheli. Sansovino, Vigno-
la, Palladio, Ammannati, Pellegrini, Olivieri,
ambos Fontanas, Maderna y ofros, dejaron mues-
fras profanas y sagradas de sus propios estilos. La
arquitectura de Roma es . grandiosa, riea, expre-
sion del dominio, del fausto, de la supremacia,
El extranjero, en. la capital del orbe eatdlico,
combina la fdcil manera de vivir espiritualmente
de recuerdos, y materialmente de las comodidades



NOTAS BE VIAJE, 207

.

que los actuales tiempos positivos se procuran los
humanos, hijos de la civilizacion moderna.

A pesar de que la industria estiende su nivel
por las naeiones, borrando costumbres tipicas, y -
estableciendo una ley univergal que rige las mayo-
rias, atin conserva Roma restos de las costumbres
que podiamos llamar pontificias, mezeladas a las
que el paso de la Europa culta por sus dmbitos ha
implantado. i

Su estudio, deseripeion, 6 somera notieia, en~
sancharia los limites de este diseurso, que doy por
terminado, ecumplido el fin que presidid 4 su co-

mienzo.
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ITALIA,

Salgo de Roma en martes, desafiando las preo-
cupaciones del vulgo. Cuando se eseriban las bio-
grafias' de log libre-pensadores insignes, espero
que se tome en cuenta este atrevimiento. Aunque
bien mirado, nada tiens de partieular: pues
cuando un individuo es vietima de’ intrigantes
manejos, y se vé obligado 4 abandonar amigos
carifiosos, y vuelve 4 la pdtria en busea de log an-
tiguos, y sabe que los va 4 hallar llenos de sinsa-
bores, y estd seguro de que le esperan las amar-
guras de un calvario, bien puede afirmar que
todas las semanas tienen para él siete martes,
siete dias aciagos.

Cometeria un pecado de ingratitud si no os
presentara, benévolos lectores, el eriado que aecabo
de dejar, Giovannino, en cierto modo ligado 4 la
historia contempordnea de Espaifia.

Giovannino es bagtante viejo, como que siendo
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va hombre presencié las fiestas que se hicieron
en Roma, y bebi6 en las fuentes de vino que cor-
vieron en Piazza di Spagna, en celebracion de
ciertas bodas régias, 4 cuya merced tenemos los
espafioles Gobierno constitucional. Tambien es
bastante feo. No sé hasta qué punto es licito ha-
blar de la fealdad de los hombres. Hubo una
époea, Do muy lejana, en que fué moda entre los
periodistas de Madrid, que luego se propagd 4 Ul-
tramar, el bromearse & costa de la escasa estébica
ds un eseritor humoristico, popular en Kspama,
moda que acab6 cuando este sefior, ofendido en
ang ilusiones, sacdé 4 plaza la opinion materna
para la qus no hay hijo feo por rematado que lo
sen. Y ocieso es afiadir que la prensa satirieo-li-
baral, cuando eiertor personaje politico, jefe de
una banderia moderada, manda con loa suyos, le
{lama en todos los tonos feo, recorddndols una
desgracia que pesa sobre él desde que en la. pe-
ninsula es conoecido el sistema parlamentario.
Bien podré, por lo tanto, sin ineurrir en perni-
ciosa novedad, decirlo de Giovannino. Ya deads
muy joven se dedicd é3te al servicio de los diplo-
méticos residentes en el palacio de Kspaiia, por
aquellos venturosos tismpos en que no habiendo
mds que un solo representants de. la nacion en

‘Roma, no habia tampoco dimes y diretes sobre

atribuciones, ni se pensaba en construir segunda
escalera para que log cortasanos del Pontifice no

_ge encontraranjecon los cortesanos del Rey al visitar

respectivamente 4 nnestro embajador y 4 nuestro
ministro. Razon por la cual, el antiguo servidor
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sabe la vida y milagros de cuantos diplomaticos re-
aceionarios y liberales han enviado 4 Roma los di-
versos (Gabinetes de Madrid, desde hace cuarenta
afios, unos para que desenredaran la madeja poli -
tico-candniea, y obros para que se redondearan
decorosamente. Sobre gran parte de ellos pesa la
losa del sepulero, y la memoria de muchos yace
bajo la losa del olvido, mds pesada atun que la del
sepulero. |

De quien conserva Giovannino indeleble recuer -
do es'del incomparable Rios Rosas, el mds enér-
gico de cuantos embajadores ha tenido Espafia en
Roma, igual al mds digno, maestro de elocuen-
cia, gloria del partido conservador liberal y honra
de la pdtria. Con ser tan valioso, tenia momentos
en que, oscureciéndose la luz de su inteligencia,
creia que trataban de envenenarlo. No andaba muy
seguro de la hidalguia delos romanos, y en cier-
ta ocagion amenazd & Giovannimo, pistola en
mano, ecn quitarle la vida, si no declaraba quien
habia envenenado un manjar que el infeliz eriado
acababa de llevarle para desayuno.

(Cuando Giovannino sabe que vad llegar & Roma
alguna partida de peregrinos espafioles, eapita-
neados por neos 6 por moderados historicos, se rie
con la' misma malicia eon que pudieran hacerlo
las viejas brujas de via Frattina, via Margutia y
piazza Barberini, testigos anfes de las hazafias -
eroticas de determinados excelentisimos senores.
De ‘sus prendas morales nada tengo que decir en
contra. Como buen romano, su politiea, su reli-
gion, su eivilizacion, su ideal es Roma; la eindad,
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sdlo la eiudad; perque Giovannino, ¢omo sus pai-

sanos, es romano de Roma, sin desdefiar, no obs-
tante, el vino dei castelli, blanco y tinto, que, log
pueblos comarcanos suministran 4 la sefiora del
mundo,

II

A las diez de la mafana (estamos en Agosto),
partid el tren en direccion & Civita-Veechia, Pisa
y Liorna. Desde Roma al ultimo punto han de
racorrerse 334 kilémetros: 4 los 81 estd Civita-
Veechia, Sabido es que esta parte de los antiguos
Hstados Pontificios, continuada hasta la Marisma
Toscana, es arida, insaluble, triste. La primera
estacion que se encuentra es la’ Magliana, donde
se ha verifieado la tlfima Cervara, 6 Carnaval de
los artistas residente: en Roma; despues siguen
varias estaciones nominales, por no haber mds
que el edificio del farrn-cﬂrril, sin otras sefiales de
poblacion. -

Al cabo de una hora ge vé una tira de martran-
quilo, que va ensanchdndose por Palo, pueblo de
batios, de hermosa playa; tira que camino adelan-
te aparece y desaparece hasta convertirse en es-
tenaa llanura liquida, cuyas ondas vienen junto &
la misma via férrea.

En Civita-Vecchia se toma una li gera refmcemn
en un puesto ambulante del anden, sino se ha te-
nido la prevision de traer provisiones. Es cierto
que para ocurrir 4 esta dificultad se halla el gran
hotel de Montalto (116 kiléometros) frontera del ya
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mencionado reino papal, donde habia dntes una
aduana que fiscalizaba hasta las intenciones ocul=
tag. En este pueblo, y 4 dos pasos de la estacion,
hay una choza de paja, cuyo solar podr4 tener
cuatro metros cuadrados, la cual ostenta sobre el
agujero de entrada la siguienteinscripeion: Grand
Hétel, en cardeteres mayusculos. Los franceses.
por ereerse superiores a todo el resto de la huma-
nidad, nos imponen en sério semejantes exagera-
ciones, explotando el atraso de los demds; pero los
italianos, aunque  exageran en si ¢asa, Son eir-
cunspeetos en sus relaciones internacionales, y
como relacion internacional eg una fonda de ferro-
carril italiano eon letrero francés, me extranio mu-
cho semejantie salida de tono. La choza, en tiltimo
resultado, tiene gracia, porque en el grand holel
no se encontraron otros géneros que salehichon de
jaspe; pan marmoareo, (ueso petrificado y vinagre
en vex de vino.

Hdeia las cinco de la farde, daapuaa de haber
recorrido 250 kilémetros, se lleza & la estacion de
La Cornia, que no tiene mdsparticularidad que el
estar proxima & Piombino, eonsistiendo la parti-
cularidad de  Piombino en servir de embareadero
para la isla de Elba, distante 10 kilémetros, for-
mada de montafias granitieas y piedra serpentina.

Pelicroso es, ahora que en diversas localidades y
con varios pretestos se intentan: facelozas ma-
nifestaciones en favor de Napoleon IV, salir ha-
blando de laisla de Elba. Yo, que respecto al héroe
del siglo estoy tan 1éjos de la admiracion eantada
en dos generaciones de odas, como del encono ra
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quitico del gran Waltet Secott, no quiero hacerme
quspeuhusu de bonapartismo. En mi humilde jui-
cio, el'primer Napoleon fué de: acero, el segundo
de aire, el tercero de barro, y el cuarto presumo
que es de papel pintado, sin que jamas llegue 4 to-
mar consistencia real. N'o vaya 4 creerse por este
desenfado en tratar dé tan famosa dinagtia que no
he hecho saerificios por los Napoleones. Precisa-
mente no ha ‘tres dins’ que para eambiar algunos
centenares de liras italianas, de papel moneda, por
napoleones ‘de oro, tuve que pagar,no diré un
preniio, sino un éastigo para mi de 8 por 100, que
mermé eonsiderablemente mi exiguo capital. Pero
estos sacrificios, aunque son de los que se pagan
con dinero, mo ' quiero hacerlos valer; y si algun
dia'soy presentado 4 la distinguida condesa de M...
(euya amabilidad para recibir en sus salones gen-
se plebeya no réconoee 'limites) proeurars que no
salga de mi boea ni una alusion, ni’un lamento.

Al caer la tarde se aeerca el fin del viaje. Kl
sol se esconde tras del mar. Variados celajes, re-
cortados por oscuros montes, llenan el espacio de
poesia que impresiona primero nuestros sentidos
v va despues derecha al éorazon. La voz de la na-
turaleza se hace sentir potente, confundiéndose
con ella la voz de nuestra alma 511 arménmu con-
cento. |

A las siete, en Collé Salvati, cambian da tren
los que van 4 Liorna; los que vamos 4 Pisa per-
manecemos en el wagon, -y alla. llegamos al rmhﬂ

de media hora.
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Cuando 'se llega cansado 'y con apesito 4 una
fonda, 1o natural es comer 'y luego descansar. El
establecimiento en que rie alojé en Pisa, préoximo
4 In egtacion, es como todos; la ‘cimara que me
designaron es como todas las edmaras; el lecho,
como todos log que tienen un cierto' de cortinas
tupidas, lo mds 4 proposito para el verano. Apri-
sionado en él, vino 4 mi memoria una situacion
comica del Viaje seatimental de ‘Sterne:  Cierto
que yo no tenia la vecindad de una cama con su
bella durmiente, que 4 tenerla, en vez de llevar 4
efecto, como el buen Yorik, utia alianza de es-
trieta neutralidad, prendida con alfileres, hubiera
heeho prodigios de diplomacia para celebrar un '
tratado de éomercio. Pero log duefios de las ton-
das en estos tiempos civilizidos no tienen por
costumbre promiseuar en una sola pieza huéspe-
des de diferente sexo, & no ser que exista prévio
aviso y conformidad de interesados. |

“iPisa! Los 150.000 habitantes que la componian
en época expléndorosa ‘han quedado redueidos
hoy 4 24.000. Con razon se la llama ' Pisa morta.
Estd sitnada en una llanura, al pié de los montes
Pisanos, que se derivan de los Apeninos. La atra-
viesa el Arno, lo mismo que 4 Florencia.

‘Sabido es cudl esla riqueza mds preciada de
Pisa: aquella plaza, 6 mejor dicho, aquel eampo
(porque brota la yerba por las junturas de las
piedras, como en los sitios solitarios) en ‘que se
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alza una familia de monumentos, si es licita la
expresion. L (Catedral, como madre; el Baptiste-
rio, como hijo, ecolocado en frente; el Campanil,
que estd detrds, y,cela inelinado, como buen servi-
dor: el Campo-Santo, en fin, tendido & la dereeha
de laiglesia, yacente, muero. Las elocuentes pé-
ginas que el Sr. Castelar ha eserito sobre estos
lugares, declaran la sublimidad de tales obras.
ILas Guias de viajeros entran en detalles de fechas
v pormenores de nobicias 4 que remito al lector
curioso. Solo diré que el arfe cristiano de la Edad
Media es el que mejor habla de la religion espiri-
tualista del Cristo. Lio gotico es el sentimiento en
la arquitectura; y ese cimulo de templos greco-
romanos, si se cuenta desde la Basflica Vaticana
hasta la tiltima iglesia de jesuitas, solo sirven
para ensalzar el eatolicismo ;eomo cuerpo social,
organizado , predominante , rico, aparaboso, so-
berbio. |

De Pisa 4 Liiorna se va en treintaminutos, qun-'
templando un agradable panorama. El ramal que
anlaza estas dos ciudades. carece de estaciones in=
termedias. " Es una Liiornan,se suele 0 se solia de-
cir para signifiear un barullo estrepitoso en el que
nadie se entiende. Hoy Liorna tiene 100.000 ha-
bitantes, de los cuales 18.000 son judios, lo. que
indica que la poblacion prosigue entregdandose al
comercio con sus.cinco sentidos. Ya no se ven por
las calles gentes oriundas de las diversas partes
civilizadas del universo, vestidas 4 la usanza de
su pais; desapareci6 el poderio comereial de Lior-
na, yéndose con él la exuberante vida, el fragoroso
movimiento de que gozo en lo antiguo. |
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Todo cambia en este piearo mundo, todo, hasta
la misma inmortalidad. En prueba de ello, ahi
estd la gran plaza de Cdrlos Alberto, en cuyos ex-
tremﬂs habian eoloeado los liorneses, unaen fren-
te de ofra, dos magnificas estdtuas, la del gran du-
que de Toscana, Fernando III, y la de Leopoldo
I, su hijo, tan gran duque de Toseana, por lo
ménos, como su padre. El basamento de la estdtua
fernandina tiene un bajo relieve que [representa
el beneficio de la traida de aguas, hecho por el so-
berano 4 la ciudad. Ademds, hay una inscripcion
en-que se pone al gran duque de piadoso y grande
que 1o hay por donde cojerlo. Tanto este bajo re-
lieve como el- del basamento ‘leopoldino, que re-
presenta las obras del puerto, construidas bajo los
auspicios del otro gran duque,  son de un rutina-
rio clasicismo. Lostios estdn figurados por ancia-
nos sosteniendo una urna que arroja agua; la eiu-
dad, por una matrona con corona mural; el comer-
c10, por Mercurio; las artes, por musas que llevan
en la mano los atributos correspondientes. Aho-
ra, mds que nunca, que el arte ansia nuevos idea-
les, cansado de las ' gastadas férmulas, producen
un efecto desastroso semejantes relieves.

Pues bien, y vamos al asunto: Fernando III,
sin laurel en la cabeza, sigue inmortalizado en
lag inseripeiones del monumento: de la plaza de
Cérlos Alberto; perojsu infeliz vdstago, Leopol-
do II, con tanto laurel como un primer premio de
colegio francés, ceso en su eargo de inmortal por
obra y gracia de la Asamblea del afio 59, que de-
clard !a dinastia austriaco-lorenesa ineompatible
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con el 6rden y la felicidad de Ia Toscana. Asilo
han esecrito los liorneses jeon caracteres de bronce
en una ldpida de marmol colocada sobre 1a anti-
gua, en que aeaso las mismas personas grabaron
con rasgog indelebles la apoteosis del soberano.
A mayor abundamiento, en la Iagl.da del lado
opuesto, que oculta otra debilidad absolutista, fi-
gura el resultado del plebiscito del pueblo toscano
en el ano 60. En nimeros redondos es el gi=

guiente:

Votaron &4 favor de la monarquia econstitucio~

nal de Vietor Manuel «..sisvses.nn 366.000.
Votos separatistas.......... 14 .000
Votos nulos..ceescivioenr. 4.000 .

Por 1o cual dije dntes que todo cambia en este
picaro mundo; hasfa !a inmortalidad. |

En la misma plaza, impresionado aun de las fa-
tales ideas que Leopoldo IT me sugeria, diciéndo-
me desde su pedestal:—no te rias, que puede ser
que con tu estdbua hagan tambien alguna barra-
basada,—vf ‘cruzar la mds gentil buena moza del
pueblo, legitima representante de una raza de mu-
jeres que s6lo he visto en Pisa y Liorna. Alfa
proporcionalmente; ‘derecha #n rigidez; esbelfa
con plenitud; empinado hdeia atras el mofio, de
cuyo vértice pendia un paiiuelo de seda de color
de rosa, anudado bajo la barba; ligera echaquetilla
blanea, ceilida, lisa por' la espalda, eonvexa por
el pecho, que dibujaba el busto, formando un
volantito 4 raiz de la eintura; ajustada falda de
percal pardo, en pliegues naturales, terminada por
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volante medio palmo dntes de llegar 4 los tacones;
piés firmes, cubiertos de limpia media blanca y
calzados de chapines de madera con tacones de
tres dedos de altos; mareha entre magestuosa vy
llamativa; eara blanea, ojos castafio-oscuros, pelo
tirando 4 negro, boca tirando 4 grande, y sonrisa
tirando 4 degiiello; aquella eriatura era lo que ha-
bia que ver. La segui un rato para alabar 4 Dios
8n sus obrag, -

IV

Al mediodia parte el tren de Pisa para Génova.
Deslizase el convoy por aquellas hermosas y bien
cultivadas llanmras, con reposo y fruicion del via-
jero, apercibiéndose para la anhelosa earrera que
ha 'de emprender desde la Spezia ‘4 la capital de
la Liguria, el

L gegunda estacion despues dﬂ Pisa es ’erag-
gio; delicioso punto de bafios de mar en la penin-
sula. Los periédicos de Florencia dicen que alli
se reune la nata y flor de 1a buena sociedad ita-
liana. Los diarios de Ninoles anuneian que en la
Villa Real, paseo que se ilumina fantdsticamente
por la noche y se regocija eon la musica de ban-

-dlas militares, se reune tambien lo mejor de la so-
ciedad italiana, Segun las hojas de Venecia, en los
encantados. laberintos del Lido se reune & gozar
de la briga del lago, de la armonia de los coneier -
tos vocales é instrumentales, de la poesia que mis-
teriosamente penetra en aquel lugar paradisia-
€0, 10 mds selecio de la sociedad italiana. La pren
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sa de Roma eree que en los pueblecillos agrupados
en las colinas tusculanas, se reune la distinguida
sociedad italiana. De modo que, dando de barato
que’ lo mejor, 'y lo bueno, ylo distinguido, y lo
selecto, finalmente, la erema de la buena sociedad
s la sociedad elegante ‘que veranea, ésta, como
Dios, se ve dotada del don dela ubicuidad, al de-
cir del periodismo italiano.

El extenso valle de esta comarca se estrecha
llegando 4:Massa, proxima & Avenza, de donde se
deriva una ramificacion férrea de cinco kilometros
que conduce & las famosas canteras marmoreas de
Carrara, pequeiio espacio donde estd condensada
gran parte de la gloria del planeta. Muchos de los
hombres célebres, extraordinarios, ¢ génios que
nuestromundo ha producido y producird con des-
tino & la posteridad, significan ofros tantos tro-
708 de piedra blanca y perdurable, creada para
perpetuar su memoria. La cuestion es de puro pro-
cedimiento; dedesbastar el informe pedrusco y sa-
car de él la estdtua que indefectiblemente encier-
ra. En esta cuestion de detalle es donde se pierden
6 ge salvan  los artistas. De ellos depende que el
oran hombre cuya forma quieren copiar salga
trasfigurado 6 desfigurado. '

Al pasar frente 4 Carrara un cumulo de con-
sideraciones asalta mi mente. Alli estdn, en las
entrafias de los montes, las'imdgenes de los gran-
des que lag naciones tienen olvidados, esperando
que una época de ilustracion los saque 4 la luz del
sol y 4 la admiracion de sus compatriotas. Al
estdn, aguardando su turno, las estdtuas de pri-
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vilegiados que alin gozan vida mortal y que por
sus hechos 6 eseritos dejardan un ‘rastro luminoso
en la historia. Allf estdn tambien algunos génios
del porvenir, que Dios sabe como pensaran; como
obrardn, qué milagros de arte, de ciencia,'de in-
dustria, de progreso habrdn de realizar para con-
quistarse la gloria.

Mi imaginacion fantasea en el interior de las
montaiias inmenso palacio de singular arquifec-
fura, restimen de todos los estilos bellos, que una
mano prodigiosa refundiera ‘en érden-de superior
hermosura. En prolongadas galerias de trasparen-
tes muros que una elara luz penetra, vé las es-
{atuas ‘de los grandes hombres futuros, sobre pe-
destales soberbios; entre ellas la de un mausico
que ha réeoncentrado en 'su obra maestra las
vagas inquietudes, los indeterminados dolores,
las indefinidas amarguras con que la melancolia
del siglo punza lag organizaciones delicadas y  los
espiritus enfermos de ideal; la de un poeta que
ha elevado la materia dignificada al rango épi-
co; las de artistas que han fijado en el lienzo y
en las piedras lo mds bello de la naturaleza, sin
rebusear fuera de ella los cdnones estéticos que
s6lo aparecen escritos en su geno, y se patentizan
al ‘que sabe con amoroso afan’ busearlos, como
se busea en la mujer amada la casta expresion de
Ia belleza concebida al calor del sentimiento.
Al final de tan brillantes galerias, que por un
extromo dan' 4 los porticos resplandecientes del
palacio, 'y por otro 4 rotondas oscuras donde ha-
bria de reposarse largo rato para percibir alguna
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cosa, veo las estdtuas presas de nuestro Cervantes,
de nuestro Lope, de nuestro Tirso, y otros, sumidas
en lobreguez por la ingrata incuria y despreeiable
pobreza de una Nacion gue aonsojamds piense en
llegar hasta los antros de Carrara y librar de sus
mazmorras & las figuras que el sol potente de la
patria debe reanimar con el fuego de sus rnyua de
oro.

Saliendo 4 la explanada sobre que me fingf
congtruido el palagio, ¥i una gran extension eu-
bierta de bustos, apreciables sugetos muy conoei-
dos de su familia, que la vanidad 6 el earifio ro-
baban & los destructores ultrajes del tiempo;y
sirviendo de limite lejano & la wvasta llanura in-
tarminables lineas de monumentos sepulerales,
formados tambien con el niveo elemento que las
canteras guardan en sus profundidades.

Bajo el dominio de este suefio llegué 4 Sarzana,
cuando las montaiias ecomienzan & invadir el lla-
no, abriéndose el primer tinel que se encuenira
desde Ndpoles, siguiendo el litoral.

Desde la Spezia, que viene luego, hastn Sashn,
hay 45 tineles en un trayecto de 55 kilomefros.
Se puede afirmar que es una inmensa galerfa os-
cura, interrumpida por fajas de luz,

- Se sale de un tinel para entrar en otro inme -
diatamente. El silbido de la locomotora moréifi-
ca, ¥ euando parece que la mano disforme de un
sér invisible agarrota el respiradero de la maqui-
na, para que no aturda con su prolongado y agu-
do chillido, el ménstrno de hierro se esfuerza en
continuar advirtiendo del peligro, sllba.udn ronco
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por los agujeros practicados en 1as roeas. Cree
uno que va en el coche del diablo. Séres inferna-
les serpentean traviesos por entre las ruedas, pro-
duciendo eada cual un ruido pertinaz y fuerte,
sujeto 4 compds. Se me antojaban llenos de pér-
fida malicia, golpeando 4 1o largo del tren, para
matraca de los viajeros impresionables 6 irasci-
bles. Las sombras acrecientan el estrépito. De
tanel 4 tunel se abre el negro espacio, dejando ver
el proesloso mar que hiere los ojos, reflejando la
luz solar. '

Aquello es una série de transiciones de la oscu-
ridad 4 la elaridad, del bératro al ambiente; y
cada punto de transicion es un pueblo. Unas veces
confuso amontonamiento de miseras chozas cons-
truidas con eantos superspuestos, semejantes &
conchas de descomunales mariscos; otras, apiiiado
grupo de casas de fdbriea, ya agarrado 4 la mon-
tafia, ya colocado entre dos rocas; pero siempre
protegido por el fuerte muro en que estd encla-
vada la via, y contra el cual se estrella el mar ru-
giente y espumoso.

El dnimo rendido sucumbe ante el poder tird-
nico de la materia en estrepitoso movimiento, re-
concentrandose para quedar en libertad. Cuando
no es elruido de los wagones, centuplicado horr -
sonamente en las negras galerfas, es el fragor de
las olas rompiéndose en la costa acantilada, lo
que 08 acompaiia durante el trayecto.

En ocasiones se ensancha la distanecia entre -
nel y ttnel, permitiéndoos ver una pequeiia playa
con bareas pescadoras deseansando sobre la arena;

15
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¢ bien un pueblo importante con su iglesia de es-
belta torre y sus manzanas de casas de tres pisos,
sobre algunas. de las cuales eruza el tren veloz,
cuando al diablo le entra la humorada de lanzar-
lo por los aires.

En determinadas estaciones se para & reecoger
contados viajeros, y entonces es la hora de com-
prender la soledad de aquellos parajes escuetos,
donde el viento azota las banderolas de los guias,
las cortinillas de los coches, y los vestidos de las
mujeres pedestres que atraviesan raras y huidas,

alejdndese del siniestro convoy.
En Chiavari se presenta de nuevo la llanura,

alborozando 4 los medrosos, quienes despues de un
rato de respiro vuelven & caer en el pavor pasado.

De un tiron, que dura dos horas, pasa el tren 28

galerfas mas; y para remachar gl clavo, despues
de llegar 4 (3¢énova, seenfra en la ultima gue
atraviesa la ciudad, desdela estacion Brignole 4
12 estacion Principe, en la que se desembarca . Kl
tren ha seguido su ecurso dejando airds campana -

rios, quintas, monumentales edificios, pertene-
cientes 4 pueblos comarcanos que;atestiguan no
solamente la proximidad, sino fambien la rigueza

del emporie genovés.
v
ALGO SOBRE MILAN,

Para ir de'Génﬂvzﬂ,a’, Milan se sale por San Pe-
dro de Arenas, arrabal manufacturero de 14.000
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habitantes, lleno de fundiciones, {4bricas metalir-
gieas y talleres de cons fruceiones navales.

En los primeros 42 kilémetros ha habido que su-
perar inmensas dificultades para el planteamiento
del ferro-carril. Desde San Pedro hasta Pontedé-
clmo, 6 sea fres estaciones mgs alld, la via sigue
la orilla izquierda del torrente Polcevera, inva-
diéndele 4 menudo el lecho, con poguisimo recato
en un sér femenino. Debilitado el torrente con
tales invasiones, contenido, ademds, por los fun-
damentos sélidos de la via, que sabe mantenerse
€ 8u puesto cuando le conviene, el pobre Polce-
vera no es ya aquel torrente que tenia por costum-
bre devastar la comarca, sino misero riachuele
que se eclipsa, avergonzado de su actual posicion,
\Ste transit gloric mundi)

Desde Pontedécimo se atraviesan einco tuneles
pequefios, preeursores de otros seis grandes: el pri-
mero llamado deglé Armirotti, tiene 182 metros.
El segundo, dntes de llegar 4 Busalla, se intitula
det Giovs (nombe de la montafia caledrea en que
estd practicado), y tiene la friolerade 3.100 me-
tros. El tercero, proximo 4 Ronco, es de 864 me-
tros, denominado della Pieve. Viene inmediata -
mente el cuarto, de Villavecchia, de medio kils-
metro, y a €l sigue un puente oblicuo de tres 0J0S:
y al puente oblicuno sigue el quinto tunel de Gra-
vercino, de 860 meiros; sucediéndole un viadueto
de 250 metros, en 7sola del cantore, tras de cuyo
viadueto se presenta otro de 300 de largo por 30
de alto, acabando la procesion en la sexta galeria
de Pietra Bissara, que es de 632 matrog, tres mil
antes de llegar 4 la estacion de Arquata.

M.C.D 2018
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Poco despues se llega & Novi, donde el 15 de
Agosto de 1799 dieron rusos y austriacos una ba-
talla 4 los franceses, muriendo J oubert. Mds alld,
4 la derecha, estd Marengo, que di6 su nombre &
la batalla ganada por los’ framceses 4 los austria-
cos el 14 de Junio de 1800} ¥ siguiendo el ferro-
carril aparece la ciudad Alejandria de la Paja,
<ituada én una lanura fértil, et 1a confluencia
del Bormida y del Tanaro, que guele hacer sus
calaveradas por los alrededores.

Fué fundada en el siglo xil por la Liga lom=-
barda, 4 fin de hacer frente al 8mperador Federi-
¢o 1, tocayo mio. Lios milaneses la construyeron
primero con barro y paja, de donde los gibelinos
la llamaron, por mofa, de la Paja, viniéndole el
nombre de Alejandria del Papa Alejandro III,
protector de los.giielfos.

($astada una hora de espera en dicho punto, me
ingroduje en el wagon, paseé en Valenza sobre otro
puente de 21 arcos, atravesé ofro tinel de 2.060
metros, vi una magnifica puesta de sol, y llegué &
Milan 4 las diez de la noche. Cené y me meti en la
cama. Pero entre ambas operaciones medié el
lapso de una hora. Situada la fonda casi'inmedia~
ta 4 la ecatedral, yo no podia, sin perpetrar un
orimen de leso arte, acostarme repleto como un
clérizo, 4 dos pasos de la maravilla.

Salf & la calle de Cdrlos Alberto, que me llevd
4 la plaza del renombrado teatro de la Seala, don-
de se eleva hermogo monumento d la memoria de
I,eonardo de Vinei, tan hermoso como el génio de
oate hombre extraordinario, pintor, eseultor, ar-
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quiteeto, ingeniero, versado en todas las ecienecias
y cultivador de todas las artes. Se le tacha de afe-
minado, y este defecto, felicisima dote suya, es
el sello de la delicadeza impreso 4 la plenitud de
S numen. |

Pronto vi la entrada de la suntuosa Galeria de
Vietor Manuel, la que atravesé sin detenerme,
admirando su grandioso aspecto. Sabedor de que
la Galeria abocaba 4 la plaza del Duomo, sibito
me hallé delante del fantdstico templo.

Esperaba recibir la impresion romdntiea de nna
mole sumida en las negruras de la noche. Nada de
eso. La impresion fué franquila, como todo lo
que viene de una gran armonia. Anchurosa plaza,
flanqueada de palacios con pérbicos, sirve 4 la
catedral de adorno. Un eireulo de faroles de gas,
colocados en el centro de la plaza, con otras filas
de luces y eandelabros, iluminan débilmente la
tachada, que 4 tal hora tiene el tono de la nieve
hollada por los caminantes: efecto del transito de
los siglos por el mdrmol. Es tarde y apenas pasa
gente. Reina profundo silencio, no el de las tum-
bag sino el de la contemplacion. Parece que los fa -
roles miran la iglesia como si no pestafiearan.
Tambien las estrellas la -miran sonrientes. Las
casas de los alrededores se agrupan contentas de
su gitio, y callan parano turbar los pensamientos
de aquellos millares de santos que escalan la
blanca montaiia mistica. Despues de rodearla des-
de el valle de ldgrimas, desde la tierra, torné 4 mi
hospedaje. - Entonces fué cuando me meti en la
cama, aunque no pude pegar los ojos en un buen
rato.

M.C.Iy 2018
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Al dia siguniente, el sol me sacd de casa, y en
derechura me fui 4 visitar aquel amor que por la
noche me habia echado en la ciudad de Milan.
Apénas le vi, deade un dngulo de la plaza, bafiado
en luz celestial que penetraba por todos los eala-
dos, resaltando las trasparencias marmoreas; apé-
nas gegui con la mirada las elegantes y derechas
agujas que terminan en un elegido, del cual parte
uns oracion que llega al cielo; apénas coin-
prendi el conjunto de adornos, columnas, ali-
cafados, doseletes, estatuns, filigranas, flechas,
terrndos v parapatos agujereados, pindeculos y
cuanto la vista puede abarear en oblicuan diree-
cion, senti que el llanto s2 agolpaba & mis ojos,
oprimiendo suavemente el pecho una dulece emo-
C1071.

Penetrs en el alegorieco templo, maravillindome
del idealismo que realizan los altisimos pilares
octangulares, con haces de finas ecolumnas, que se
elevan para sostener las ealadas bivedas agudas.
En los muros, entre euerpo y cuerpo vertical de
arquifectura, inmensas ventanas de vidrios pin-
tados, simulando asuntos religiosos, conducen
tdnue luz adesuada al misterio del lugar. Y entre
ventana y ventana, preciosos altares de ricos
marmoles, eon celebradas pinturas y sébria orna-
mentacion. | ‘

jQuién ha ideado aquella eruz latina con tres
d4baides, ecinco naves y una cupula, exenta al inte-
rior de aparato deeorativo, con aras ex{guas, capi
llas pequenas, senecillo baptisterio, y euyo exte-
rior resume los encantos del gdtico en niven pie -
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dra, no habiendo alarde, ni ecapricho, ni.detalle,
ni raggo de estilo que alli no se vea llevado 4 feliz
término? jEn qué divina mente y extranatural
fantasia brotd aquel suefio donde lo imaginable
toma forma imperecedera, y el gusto mas refinado
unido 4 la mds vdria riqueza artistica, regula los
delirios de la inventiva? Nadie lo sabe: el nombre
del aulor permanece ignorado. Debié ser una,
organizacion exquisita, exuberante, prodigiosa.
La fundacion es debida 4 Juan Galeazzo Vis-
conti, que puso la primera piedra el afio 1336. Se
erigi sobre las ruinas de una humilde iglesia de-
dicada 4 Santa Maria Mayor: pero habiéndose
~perdido los doeumentos originales relativos 4 la
construecion, se perdio el nombre del que dibuj6
en el papel las mdgicas lineas que sintio su alma.
Lios mas célebres arcuitectos de Ttalia y del ex-
tranjero dirigieron sucesivamente la fabrica du-
ranfte largos afios. Se supone que es una creacion
germdniea, modificada por los arquitectos lombar-
dos que fueron poniéndola en obra. El bellisimo
gbtico italiano que en ella predomina estd proseri-
to de la fachada, que es romana , con einco puertas
de adornos miguelangelescos. Sobre la prineipal
hay una ldpida con esta dedicatoria: Marie nas-
centi. Qué contraste ‘con el colosal y aparatoso
fronton ds San Pedro, cuya faja corre por todo lo
ancho de la fachada, diciendo que Pablo V Bor-
ghese dedica la Basilica 4 San Pedro, principe de
los Apodstoles! Los eseultores de Lombardia han
dejado cada cual en este templo trazas de su paso
por el mundo del arte. As{ llegan 4 seis mil, entre
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grandes. y pequefiag, las estabuas coloeadas en el
dpicedelas cupulillas, dentro de los nichos , al re-
dedor de los muros, en los flancos de las ven=
tanas, en todos los huecos y sobre todos los puntos
de soporte. ‘

La parte superior del Duomo es compendio de
hermosura artistico~religiosa. Al pié de la gran
cipula calada puede el eristiano, puede el amante
de la belleza en absoluto, contemplar la magnifi-
cente profusion delabores de entre las que surgen
un sinndmero de estdtuas de santos, bella alego-
ria de la Ciudad de Dios; y desde alli, dntes de
remontar el espirifu su vuelo 4 las empireas re-
giones, puedan log faseinados ojos ecorporeos espa-
ciarse por el panorama de Milan entero , y por el
mas alejado valle del Po, desde los Apeninos de
Liguria hasta el Monvise, corriendo de vértice en
vértice la intermedia cadena de los Alpes.

Junto al Duomo, representando la Edad pagada,
estd la galeria de Victor Manuel, que representa
la actual. Tiene esta agrupacion de edificios la
forma de una cruz griega, ecuyos brazos se concen-
tran en un octogono rematado por una etipula de
hierro'y cristal, de cuyas materias se compone el
techo en su tetalidad. La arquitectura moderna
ha apurado en esta galeria sus recursos, brillando
fastuosa. Tienetres pisos y pavimento de mosdico.
La profusion de estdtuas, el prnato lujoso en sl
que emplearon sus talentos distinguidos artistas
milaneses, resalta 4 favor de la ‘iluminacion noe-
turna, que brota de noventa expléndidos estable-
cimientos y de una linea de encendidos globog de
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cristal que marea el arranque. del techo y la base
de la etipula. Soberbia como es, centro de nume -
rosa reunion atraida por los incenlivos de sus lin-
dos eafés, y los eaprichosos escaparates de pulidas
tiendas, me he salido deella 4 menudo para echar

~un requiebro 4 la seductora catedral,

Milan es una ciudad muy bella, renovada en
poco tiempo. Desde la plaza de Duomo parten
los extremos de la poblacion anchos y largos cor -
508, no 4 semejanza de los rayos derechos de una
rueda, sino como los rayos torbuosos de las nubes
fulgurantes, Liuego terminan en puertas, algunas
de las cuales son de extremado mérito.

En estos corsos y en las secciones entre ellos
comprendidas hay buenos teatros, notables igle
giag, espaciosas plazas, grandes palacios publicos
y particulares. En algunas de las plazas se alzan
monumentos 4 hombres grandes que la pdfria re-
vereneia, siendo Cavour el mds favorecido por la
Italia moderna. |

Mildn, ciudad culta, elegante, artistica, es el
Paris de ITtalia. En ella dem mi eatedral, mi no-
via, entregada 4 los extranjeros que no la dejan
ni 4 sol ni 4 gombra, mas siempre pura como la
materia de que estd formada, del quinto elemento,
gegun madame Stilel llamaba al marmol.

Las lluvias me impidieron hacer una excursion
& los lagos. Al salir de Mildn, una furiosa tem
pestad se oponia &4 la marcha del trem. A pocos
pasos de distancia no se percibian los objetes cu-
biertos por espesa niebla. El huracan arremolina-
ba el polvo de los eaminos y el humo de la md-
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Los monumentos son como la eiudad, militares
casi todos. Reina en ellos el exclusivismo dela
casa de Saboya. Asi como hay plaza de San Cdr-
log, de Cirlos Alberto, de Carlos Félix, de Carlos
Manuel, de Vietor Manuel, de Saboya, ete., hay
monumentos ecuestres, 0 solas estdatuas de Ma-
nuel Filiberto, de Cdrlos Alberto, de Carlos Fé-
lix, del conde Verde, de Eugenio de Saboya, de
Fernando de Saboya, del Ejército Sardo, ete. et-
cétera. Se vé que la modestia no es patrimonio de
esa dinastia, de esa série de magnates que em-
pieza en Beroldo, prineipe de la casa imperial de
Oton TII, y acabard, segun grandes probabili-
dades, en' Humberto 1, rey de Ttalia. Dinastia
que por su respefo 4 las practicas constituciona -
les podia servir de modelo 4 las demds casas rei-
nantes que se reparten el mando dela vieja Eu-
ropa.

En honor de la verdad, hay en Turin estdtuas
que perpefiian la memoria de sdbios piamonteses,
de eminentes hombres civiles; pero estan eomo pos
tergadas en plazuelas de inferior érden y en ave
nidas de jardines ptiblicos; ocupando sitio prinei-
pal la de Mdximo d‘Azeglio, por lo que éste sirvio
a la casa de Saboya; lade Gioberti, por la idea de
dominio que supone; y la de Cavour, por habsr
prolongado éste el Piamonte hasta Sicilia. Ca-
vour, 4 mds de sef turinés, hizo la Italia para
Vietor Manuel. Gioberfi pretendia con su Primg-
do hacer de Ttalia la seniora del mundo, probando
asi que las utopias macen en todas las eseuclas, lo

mism en el neo-catolicismo eonservador y autori-
0
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tario que en los falansterios del comunismo ni-
velador. Una vez duefia Italia del mundo, el Pia-
monte se encargaria de apropidrselo. Mdximo
d‘Azeglio, con la pluma, con laespada y con el
consejo trabajé por sus reyes y sefiores; y hé aqui
porqué estos tres hombres se wven honrados en
principales monumentos de Turin, sin haber per-
tenecido 4 la familia de aguellos soberanos que
desde su aledzar veian todos y cadauno de los mo-
vimientos de los stibditos turineges que marcha-
ban por la via publiea, puesto que ocupaban, por
decirlo asi, el pabellon eéntrico del cuartel-ciudad.
Lo -que tiene la ex-capital del ex-reino pia-

montés de superior son los wvinos, eapaces de
competir con los mejores de Franeia. La fonda
en que estoy, de la Aduwana vieja, es punto &
donde ¢oncurren la mayoria de los euras franceses

que hacen el viaje por el timel de Mont-Cenis.

Excelentes preshiteros que no echan de ménos la
bonne chere de la patria. En dicha casa podrian
hacerse algunos estudios  comparativos entre los
prineipios que sostienen  los sacerdotes catolices
v los que digieren. Ni uno de los buenos pastores
de almas que tengo 4 la vigta en el comedor, deja
de propinarse sus aperitivos, dntes de entrar de

lleno en la cuestion, como sardinas de Nantes,
jamon, manteea, salchichon y meloneitos de esos
redondos, achatados por los polos, similando ma -

res, con recortes de relieves grises sobre el fon-
do verdoso, imitando con ellos continentes ¢
islag, y con rayas 4 modo de meridianos, lo mis-

mo que las esferas geogrificas. He observado que

M.C.D 2012




M.E.D 2018

295 EIBLIOTECA DE INSTRUCCION 'Y RECREO.

algunos de los buenos gefiores se comen el melon
entero, mientras que ofros dejan un par de me-
ricianos, temiendo hinear el diente en losg sal-
vajes de la Polinesia ¢ beberse el agua del Qeda-
1no Boreal. 5

# Con pesadumbre los abandono, porque me son
simpédticos. Voy & busear unode los vértices del
triangulo isdscels que forman Madrid, Parfs y
Roma. Voy 4 Paris.

Salgo un domingo por la mafiana, despues de
cambiar en la estacion el papel moneda. italiane
por oro franeés. Los eampesinos, vestidos de dia
de fiesta, se agolpan 4 las barreras para ver pa-
sar el tren, 6 en espera de algun viajero. En las
estaciones del trdnsito se bajan alghnos que son
recibidos alegremente por sus amigos 6 parientes.
Mientras ‘el convoy desaparece rdpido, humeante,
estruendoso, las alborozadas comitivas se dirigen

‘lentamente al pueblo, por un camino bordeado de

arboles, bafiado por ondas de luz que- llenan el
ambiente de dorado polvo. Todo es alegre, desde
los montes vecinos hasta el follaje que de euando
en cuando rozala cabeza de los caminantes, Elsol
se eleva insensiblemente, templando con suave ca-
lor la naturaleza que él vivifiea.

El terreno quebrade se vuelve montafioso. La
locomotora avanza por los bordes de los  abismos,
por lo alto de los torrentes; dejando afrds, ya con
fusos en los besques, ya claros al pié de las mon-
tanag, pueblos y mds pueblos, aldeas y mds aldeas,
apifiados barrios de easas cubiertas con grandes
planchas de pizarra. Atraviesa luego multitud de
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tineles que preceden al grande del Mont-Cenis,
impropiamente llamado asi, pues dista 27 kiléme
tros de dicho monte.

VII

EL TUNEL,

Hace siglos que la montafia broté en la comarca -

en que naei, y lentamente se ha enseiioreado de
ella; era yo nino y no podia sufrir que la mole es
tendiera los pliegues de su manto entre mi y ‘el
gol, antes que este toedra al ocaso; pero legué &
ser animoso mancebo, y me dije: jQuién es méds
grande, t1 6 la montaiia? Mi alma contesté que
yo; efeetivamente, la piedra pesaba, yo pensaba.

Confiado en mis fuerzas, quise humillar al ecolo -

30; empecé 4 subir por una suave pendiente, v este -

se dejo pisar; segui trepando con tan eseaso tra-
bajo, que no pude ménos de reirme de la fanfar-
ronada de la creacion, que bajo mis piés permane
cia inmoévil; mas enando llegaba 4 la ctispide, me
faltaron las fuerzas, y el coloso debié reirse de mi,
porque lagquebraduras de las piedras me parecieron
arrugas producidas por la contraccion de su sar-
cdstico rostro: por fin, trepé haciendo un esfuerzo,
me agarré & los ecabellos del munstrun, y hollé con
altaneria su frente. By
Nunea me perdonoé este rasgo de orgullo. &
Cizrto dia, nna zagala de la comarca me mird
4 la manera que el sol mira 4 la luna, inundédn-
dome con los resplandores de sus 0jos; y mi cors-
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zon se trasladé al pecho de la-zagala, que condoli-
da me entregs el suyo, exigiéndome que la visita-
ra todos los dias. La montafia, que todo lo ve, me
salié al encuentro sin moverse, y me dijo sin ha-
blarme: "tu casa se halla al borde de mi falda, tu
zagala vive en el exfremo opuesto; no podrds pisar
4 menudo mi frente, porque morirds de fatiga; es
necesaroi que me rodees, tributando asi un home

naje 4 mi grandeza.

No sabia hablar, y confundia el grandor con la
grandeza; pero me puso la ley. Desde entonces la
aborreci: han pasado afios y hoy la compadezco;
los hombres me han vengado; porque si la mon-
tafia pésa, el hombre piensa; si la montafia estor-
ba, el hombre taladra.

L -F-*-F-

Cuando la moderna Civilizacion dié una vuelta
por mi pais, llevé consigo 4 una de sus predilee -
tas hijas, llamada Locomotora: ambas seguian su
camino sin contratiempo, mas la mole se opuso 4
su marcha con la impertinencia de costumbre, di-
ciendo que por all{ no se pasaba,

La Locomotora sostenia que la linea recta es la
mds corta, y queria atravesar la montafia, costase
lo que costase; por 1o cual la Industria, tratando
de terminar el altercado, se armd con un fuerte
hierro, dirigi6 una profunda estocada & la mon-
taiia, abrié una brecha, y la. Locomotora paso.

Esta herida, que siempre estd abierta, se llama
tunel en el lenguaje cientifico,

*
¥ ¥
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Aqui, es la misma historia de ofros dos ena-
morados. El Imperio francés andaba loco por la
bella Ttalia, haciéndole siempre la roseca. Para
comunicar con ella se veia obligado & dar un gran
rodeo por la colina de Frejus. Ensu época juvenil,
el Imperio franeés pasaba en coche el Mont-Cenis
por un camino que construy6 4 sus espensas du-
rante el primer decenio del siglo. El adelanto de
los tiempos y el fervor amoroso hicieron que el
Tmperio, en su segunda época de madurez, pensa-
ra acortar la distancia que aun seguia separdn-
dole de su dulee bien, y el 31 de Agosto de 1857
conmenzaron las estocadas 4 la colina de Frejus,
que no se vid atravesada de parte 4 parte hasta el
17 de Setiembrede 1871. Entoneces entro la Lioco-
motora, y llevados por ellapudieron ambos aman-
tes establecer pronta comunieacion, tanfos anos
ansiada. Su dinero les costd, pues asciende & se-
tenta y ecinco millones de francos el gasto de per-
foracion en doce kilémetrosy pico de longitud.

*
¥ ¥

La galeria atraviesa en linea recta la indicada
colina, mas para unirla & las vias férreas de Fran-
cia ¢ Ttalia ha habido necesidad de hacer curvas
4 la entrada v 4 la salida, quedando los estremos
rectos abiertos para la ventilacion. En el inte-
rior hay u na corriente constante de aire, 4 ratos
violenta. La temperatura es de 13 grados en los
extremos y llega 4 24 en el centro.

*
¥ ¥
16



M.C.D 2018

243 BIBLIOTECA DE INSTRUCCION Y RECREO,

El tren se precipita en aquel antro, llenando
de asombro al que lo presencia desde la via. Se
oye un silbido lejano, y se vé una nube de vapor
que desaparece; el silbido es mds perceptible, las
nubes se suceden y aproximan, la anhelante res-
piracion de férreos pulmones anuncia la llegada
de un moéngtruo, y el hombre se empequenece
ante la materia.

Pasa un momento; el ruido es intenso y acom-
pasado; se percibe un objeto que se acerca con ra-
pidez, dilatdndose come una pupila de gran ia-
maiie, 7 4 modo de una sima que en el aire se
abre, queriendo devorar al hombre; el ftren:esta
junto 4 él, su ruido le aturde, su mole le asusta,
su velocidad le espanta; la bocanada de vapor y
humo con que le envuelve le ofusea, y el tren
pasa sumiéndose en el negro agujero.

Para quien va dentro de él las impresiones son
fuertes y horrendas. Embebido en mis recuerdos
estaba cuando el monstruo silbd; miré, y vi la
montafia: la mole iba 4 sufrir una humillacion
mds, y todos los viajeros nos préparamos para lo
que sobreviniera.

Semejante 4 los guerreros cuyo sistema de ata-
que se reduce 4 alaridos espantosos con que tra-
tan de aterrar 4 sus enemigos, el monstruo lanzé
la"mds fuerte y prolongada de sus pitadas, redo-
blando sus trepidaciones, cuyo fragor centup'ictd

1a concavidad. Yo noté que la luz del sol des-

aparecia lentamente, y ensordecido con penetran
tes chirridos, ecos horribles, hurras del Averno,
me hallé en la inmensidad de las sombras.



NOTAS DE VIAIE, 243

Un tunel no tiene paredes, cargee de limifes,
contiene al alma, y no se deja dominar por ella.

La armonia de la naturaleza huyo despavorida
ante el estrépito que aniquilé mi sensibilidad; y
mi espiritu, sobrecogido por las tinieblas, se re=
coneentrd. Vi el eaos, el mundo que salia de él y
volvia & ¢l despues de un cataclismo.

Los egpectros de mis antepasados, envueltos en
largos sudarios, pasaron rdpidos ante mi: 1a mujer
que adoro moria, y & gritos me llamaba sgonizan-
do. Quise recordar los mds art{sticos trozos de m1i-
sica y no lo consegui. Las faltas cometidas duran-
te mi vida me parecieron erimenes, y me acusé de
ligerezas. Los remordimientos se cebaron sin pie-
dad en mi atribulado espiritu. Cuarenta minutos
durd la marcha por las sombras, y me parecieron
un aflio. Durante estos cuarenta minutos la mon-
tafia tembld de ira, el suelo de emocion, el tren de
orgullo, el hombre de miedo.

El tiinel es la tristeza para el alegre, la expia-
cion para el eriminal, el espanto para el valiente,
lo horrible para el artista, lo sério para el superfi+
cial, lo superior para el fildsofo, Dios para el ateo.
Su oscuridad es la luz 4 merced de la eual vemos
nuestra nada. '

Cuarenta minubos de marcha representan una
eternidad de angustias en las entrafias de la tierra.

Toda la fantasmagoria de los antros se desar-
rolla allf con inusitado aspeeto. Caliginogas nubes
de humo: focos de colores, brillantes ahora, ofus-
cados despues por espesa niebla; sonidos de eam-
panas alarmantes; explosiones de aviso; dos in-

M.C.D 2018
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mensos ojos de vidrio luciente, verdes 6 rojos, que
0s miran intensa, fijamente, desde 1éjos, y son lag
luces delanteras de una locomotora; un tren infer-
nal gue os pasa junto al rostro, rugiendo y gritan-
do; el convoy ¢que se defiene poco & poco hasta
quedar inmévil, como si ne debiérais salir jamds
del averno; siniestros fantasmas con faroles en la
mano, que se agitan en las sombras; tan pronto la
boea de un horno que se abre en un muro, como el
chasquido de algo que se rompe; sofocaciones que
ahogan y espasmos que hielan; ruido para el oido,
golpes de luz diabdlica para la vista, tension para
los nérvios, paralizacion para la sangre, cdos en e]
entendimiento, malestar del cuerpo y tortura del
alma; éste es el restimen de lo que se siente duran-
te una eternidad de cuarenta minutos, en que la
ciencia fisiea, exacta, se encarga de hacernos via-
jar por el interior de una montafia; sin perdonar
medio de seguridad.

-
¥

Volvi 4 la vida: el ol derramd la alegria sobre
nosotras, y recobramos nuestros sentidos, ‘poten-
tencias y serenidad. |

Pasado un momento, se hallaron los viajeros
agitados por lag miserias y ruindades que consti-
tuian el mundo de cada cual. El ttnel hizo en
ellos el efecto que el rey de palo produjo, cayendo
en medio del charco de las ranas mondrquicas;
despues que mis compatieros pasaron el susto, se
sobrepusieron al horror de la oscuridad estentiorea,
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y se burlaron de ella. Las ranas volvieron 4 albo

rofar el charco.
Un neo dijo que el tinel era la cdries de la

montaiia; aseguré que la cdries es mala, y trayen-
do por los cabellos el silogismo escoldstico, dedujo
que la civilizacion era detestable.

Un estudiante contesté que no habia légica en
sus argumentaciones; y el neo, rodando de réplica
en répliea, le llamo volteriano; uno y otro cayeron
de bruces en el profundo pozo de la discusion filo-
sofico-ridicula.

A su vez, una sefiorita ensenid disiratdamente
el pié 4 un poeta lirico en tercer grado, quien
tomo pié para unos ditirambos dedicados a la
hourf, que prometio copiarlos en su dlbum; la jo-
ven sonreia, y el poeta soniaba con lo que podia
resultar de la sonrisa.

Un avaro pidié 4 un ingeniero el calculo aproxi-
mado del coste del tanel, y el ingeniero habld
largamente sobre la materia. El avaro se asusto
de lo dispendioso que es practicar un agujero en
la piedra, y se olvidd de las victimas que la cons-
truceion hace.

Un militar confesé que no habia tenido miedo
ante el enemigo ¥ que habia temblado al pasar el
tinel. Esta debilidad hizo sonreir 4 un spri for!
inglés que viajaba en busea de emociones, apun-
tando en una cartera lo que senfie. El militar
comprendié la alegria del rubio, y haciendo un
cuarto de conversacion con las palabras, llegd &
burlarse de la pérfida Albion. El inglés continué
imperturbable, y eseribio en su libro de memorias

g e
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las siguientes frases, que mds tarde tuve ocasion
de leer:

"KEl militar tiembla al pasar un tinel; ese va-
lor tan decantado estd desmentido por muchos
ejemplos. Los militares, ademds de cobardes son
ignorantes; pretenden haecer gracia y desconocen
los resortes del epigrama.»

Al salir-del tinel del Mont-Cenis cada viajero
eleva en su pecho un himno al sol, si es de dia 6
a4 las estrellas, si es de noche y luesn. Parece que
se vuelve al mundo de los hombres. El que viene
de Ttalia resucita en Francia y vice-versa. Yo en-
tré por Bardonecchia, 1illima estacion de la Pe
ninsula italiana, y sali por Medane, entrada de la
Franeia, Dejé un guardia italiano y me encontré
con un gendarme franecés.

1Addio, cara Italia!

Era la una de la tarde, y hasta las doce de la
noche siguio el tren andando. Se pard por la no-
che y emprendio nuevamente la earrera. Volvié 4
pararse y torno 4 correr. Aquello no acababa nun-
ca. Conté el camino por horas. jTreinta horas!
Mds tarde me dije:—falta la mitad; falta la cnar-
ta parte. —Las tres Wltimas me parecieron un
dia; los 1iltimos eineo minutos me parecieron in-
soportables. La ansiedad hormigueaba en mis
nervios.

iGracias 4 Dios! Chambery, Lyon, Macon , Di-
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jon, Joigny, Fontainebleau, Melum; montes, rios,
puentes, estaciones, quintas, todo quedaba atrés.
Se pard el tren para siempre. Bajé al andén, tomé
mi maleta, y hasta que no sali de la estacion no
me cref en Paris.




WL

1 2043

248  BIBLIOTECA DE INSTRUCCION Y RECREO.

-~

FRANCIA

DE PASO POR PARIs,

Ya no llegan & mis oidos los armoniosos acen -
tos de la divina lengua toscana, de aquella lengua
en que escribieron Dante, Ariosto, Petrarca, Bo
cacelo, Machiavelli, Giordaniy Leopardi. Lengua
toscana en boea romana, es dicho que expresa la
claridad y perfeceion con que los romanos pro-
nuneian el toscano, que aspira & ser en Italia lo
que el castellano en Espaiia, la lengua nacional.
Digo que aspira, perque aunque ya lo es oficial-
mente, no lo es en las costumbres. Todavia dis-
cuten los literatos sobre la escelencia de este 6
del otro idioma; atin se escribe contra la falanje
capitaneada por Manzoni; hdcense esfuerzos para
realzar las condiciones de supremacia supuestas
en el milanés, en el veneciano, er el romanesco y
hasta en el piamontés, que es un idioma suave,
melifluo, canto de sirenas, como su primo her-
mano el eatalan.

Ahora llega 4 mis oidos el acento de la lengua
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francesa, Nada debiera decir contra ella. En
francés estdn escritas las obras de Lamartine, de
Chateaubriand, autores que, con otros espaiioles,
hermosearon los dias de mi primera juventud.
En francés estdn escritas las obras de Balzae, de
Vietor Hugo, de Alfredo de Musset, de Alfonso
Karr, que en los dominios de mi alma hiecieron
una revolucion contra los primeros, destronan-
dolos para siempre. Y francesas son las obragde
Pascal, de Courier, de J. Sand, de Gautier, jin-
cluiré 4 Heine entre los franceses? que con los
antiguos dominadores comparten ain el impe-
Tio. '

Sin embargo, si hubiera podido oir hablar 4
estos eseritores, es fdcil que se me hubieran gui-
tado muchas ilusiones. Yo*no quiero que nadie
se muerda la lengua; por lo tanto, con mds razon
desearé que ninguno se la coma, y los franceses se
la comen cuando hablan.

Una vez acostumbrado el oido al idioma fran-
ces, llega 4 gustar... ménos que el espaiiol 6 el
italiano. Eserito, es un instrumento manejado
admirablemente por hombres de talento; no se
puede negar. Hablado por los parisienses, parece
un enjuagasorio con el que se limpian la boea al
tiempo de expresar lag ideas. Mezquino fributo
de pobreza de dnimo rendira 4 la moda el espafiol
6 el italiano que, acostumbrado & oir magnificas,
gonoras ¥ nobles lenguas, se entusiasme con la
raquitica pronunciacion del franecés vertido al
parisiense.

Esto sentado, jqué he de decir de Paris que
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tenga algun interés para mis lectores? Absoluta-
mente nada de nuevo. Todo estd hablado en con-
versaciones particulares; todo esta eserito en
libros, revistas, artieulos. cartas y demds formas
de expresion en el asunto. En el inmenso ¢umulo
de datos aprovechables para una Guia de Paris
pienso hacer acopio, con objeto de aspirar a la
creacion y desempetio de una cdtedra sobre Paris
filosdfico, eeondmico € indusirial, con aplicacion ¢
los emigrados, edtedra que debe fundarse en nues-
tra Universidad Central el dia en que se amplien
los estudios politicos, para responder 4 una nece -
sidad que el juego de nuestras institueiones recla-
ma imperiosamente.

Apuntaré, pues, mis impresiones. Paris se ajus-
ta al ideal que me habia formado. Muchas calles,
orandes edificios, plazas desahogadas, mucha
gente, mucho coche, mucho vago, cielo oscuro y
lluvias perpébuas,

Hay en la vida una edad propicia & los ideales;
en ella nos formamos las ilusiones por gruesas,
sobre lo que entra en la esfera de lo creado. El
resto de la existencia nos le pasamos en perder
ilusiones 4 docenas.

Lo primero gue me ha chocado en Paris, como
buen provineciano que soy, son los anunelos, que
todo lo esealan, que todo lo invaden, que ganan
las alturas y se arrastran por el suelo. Pequefios,
grandes, dorados, de papzl, multiples en forma y
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perfectamente inttiles. Como que en acostum-
brandose la vista 4 verlos ya no los vé, y faltan,
por consecuencia, 4 su objeto.

Lo que despues me ha llamado la atencion son
las palabras liberté, egalité, fraternité, eseritas en
la fachada de todos los edificios del Estado, igle-
sias inclusive.

La liberté en Paris es dificilisima de explicar,
puesto que nace del juego entre un gobierno eclée-
tico y un munieipio avanzado.

La fraternité, 4 lo que presumo, estriba en dar
al prégimo contra una esquina, para sacar 4 salvo
el niimero uno, que es por donde empiezan todas
las numeraeciones, y la earidad bien ordenada.

La egalité se ha vuelto del revés desde que se
proclamaron los inmortales prineipios de la revo-
lucion francesa. Enténces la egalité consistia en
que el ladron, el zapatero, el escritor, y el duque

. se llamaban ciudadanos; no habia clages sociales,
ni aristoeracia, ni mesocracia, ni democracia, ni
ogogracia. Ahora eonsiste la igualdad en que to-
dos, desde el barrendero hasta Mac Mahon se lla-
man monsiewr, y desde la mariscala hasta la la-
vandera se llaman madame. No hace muchos dias
que lag coristas de un teatrillo bufo faltaron en .
masa & la representacion, dejando al ptiblico chas-
queade, y al empresario en falta, ofendidas porque
en el cartel de la funcion se habia puesto coro de
mujeres, en vez de coro de sef /ras.

Un artista, amigo mio y compatriota, acaba de
tener una rifia con su portera, por haberla llamado
en tono familiar y carifioso: Celestina, por su
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nombre. La digna funecionaria ha echado centellas
por los ojos, diciendo que ella no se llama Celes-
tina, que se llama madame. Lo mds grave del caso
es.que la portera se llama Celestina, ¥ no sélo se
llama asi, sino que ereo que lo es. |

Aparte de esta manera de entender la igualdad
y la fraternidad, aqui se vive en la edad de oro
sofiada, por los poetas; no se conoce el Zuyo y el
m10, por la sencilla razon de que todo es de los
iranceses, y lo que el extranjero trae pronto sale
de su poder.

Porque noe hay queolvidar que Paris se compone
de dos partes. Una honrada, decente, de sélidos
prinecipios, buena doectrina y morigeradas eostum-
bres. Férmanla, en general, los ecomerciantes con-
eienzudos, los sdbios de veras, los grandes indus-
triales, los propietarios legitimos, la gente sana,
en una palabra; compénese la otra de euanio hom-
bre y mujer poco escrupuloso y de manga ancha
esta avecindado en la eapital del mundo con obje-
to de robar legalmente. Los primeros dan decoro,
fama, importanecia 4 Paris; los segundos sostienen
una vasta conspiracion contra las personas de
buena {8, y prinecipalmente contra los doseientos

- milforasteros que ordinariamente alberga la ciu-

dad.

Contra semejante conspiracion es imposible de-
fenderse; hay que entregarse atado de piés y ma
nos. El quid de la dificultad para estos industria-
les consiste en apurar el ingénio con el fin[de sacar
los cuartos sin faltar 4 la ley ni 4 lo convenido
aparentemente con el publico. Industrias, espec-
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tdculos, ventag, consumos en sus divisiones y sub-
divisiones, especies, géneros y familias, modas,
formas y manifestaciones, tienden 4 inventar la
triguifiuela que os ha de engaiar, la trampa en
que habeis de caer por muy abierto que lleveis el
ojo y por muy cerrada que tengais la bolsa. Una
vez en el garlito comprendeis dos cosas 4 cual
mds cargantes: primera, que os han robado; se-
gunda, que no o8 podeis quejar 4 nadie.

Suprimo los ejemplos, porque geria el cuento de
nunca acabar. A este modo de ganar dinero se le
llama ingénio, habilidad, sapiencia. No sé qué
dirdn los belgas, portugueses, italianos y demss
compaiieros nuestros en raza; lo que si sé es que
los espafioles llamamos &4 esto.., ya saben Vds.
como lo llamamos.

Hay ciertas cosas que nuneca entrardn en nues-
tro cardeter, y por lo que llevo observado en mis
correrias, he sacado en consecuencia tres proposi-
ciones que me atrevo 4 defender en ptblico certa-
nien si hay alguno que quiera objetar. Prévio, por
supuesto; el indispensable permiso del Gobierno
y la absoluta libertad necesaria.

Son las siguientes:

1.* La Espaiia tiene condiciones para ponerse
4 la eabeza de la raza latina.

2.* jQué se entiende por ponerse & la cabeza
de 1a raza latina? |

3. Maldita la falta que nos hace el ponernos a
la cabeza de la raza latina. |

Ni pienso halagar el orgullo nacional, ni mucho
ménos. Antes al contrario, celebraria poder levan-
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tar la albarda para que se vieran las mataduras.

Como ave de paso, no puedo conocer la parte
buena de este dichoso Paris. Tengo que “resig-
narme 4 tratar con lo dudoso y 4 ver lo falso,
que el franeés, y sobre todo el parisien, ama con
delirio.

Hay dias en que la mentira se le mete 4 uno
por log ojos, y le acompaiia desde la mafiana hasta
la noche. Hoy ha sido uno de ellos.

Al salir de casa comprendi que era falsa la son-
risa con que me saludé el portero, individuo que
no vé en mi mds que una propina disfrazada de
espaiiol.

En el primer puesto de periddicos eompré el
Pettit Journal, especie de . Correspondencia, pero
que no es organo oficial ni dela opinion ni de la
prensa, lo mismo que el diario notieiero de Ma-
drid. Hoy es jueves 14 de Setiembre; el periédico

fué escrito en lanoche del 13, y sin embargo lleva

la fecha del viernes 15, lo cual es completamente
falso. Esta manera de acelerar el tiempo, sin
adelantar nada, tiene imitadores en la prensa de
la capital de Espaiia. ‘

Antes de almorzar he visitade la ponderada
iglesia de San Vieente de Paul. Lia piedra de la
escalinata y el mdrmol de las eolumnas han salido
de las canteras del laboratorio de un industrial,
son- de mortero y de argamasa, productos que
imitan perfectamente la piedra y el mdrmol.

Para tomar mi modesta colacion he penetrado
en un loeal resplandeciente. Desde la puerta se
divisaban salones y mds salones, largas filag de
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elezantes mesas, innumerable série de ricos me-
cheros, gran concurrencia. Despues que hube to-
mado asiento, vi que me hallaba en un espacio
reducidisimo é irregular, euyos muros, cubiertos
de espejos en toda su exfension, elevaban a la
quinta potencia las proporciones de la sala.

Por la tarde he estado en el Palacio de la Indus-
tria, Hay expodicion artistica, en la que abundan
las imitaciones del bronce, de la seda, del marfil,
de los rayos coronados. Us venden por objetos de
la China y del Japon monerias hechas en Francia.
El arte que observais en las estdtuas es violento,
exagerado, falso.

Saliendo de alli para correfear un poco, me he
encontrado por las ealles con francesas vestidasde
ctocesaras; esto es, con el traje tipico de la aldeana
romana, fan enfadosamente reproducido en cua-
dros y acuarelas. Con infinitos caballeros decora-
dos, dignos, por su cara, de un grillete. Con otra

poreion de mentiras andando, de falsedades en co-
che. |

Traspueslo el sol, cuando el gas luce en las tien-
das, casas y esquinas, me han brindado amor nin-
fas de estuco, houries de escayola y sirenas de eal
y canto. Anbes que manchar mis labios en las re-
pintadas cdscaras que eubren el rostro de semejan-
tes eriaturas iria en peregrinacion 4 Roma 4 besar
la Galatea de Rafael 6 1a Aurore de Guido Reni,
que aungue vintadas, son mas frescas que las dei-
dades de los bulevares.

(Cansado de tanfo ataque & la verdad, de esa po-
bre sefiora que vive en el fondo de un pozo, y que

T Eplale =
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solo el tiempo tiene derecho de desenbrir, me he
venido & casa & filosofar como un ramplon.

R e

Aunque no soy aficionado 4 las exageraciones,
me es imposible prescindir de afirmar que los pa-
risienses son los séres m4s torpes de la raza euro-
pea despues de los ingleses. |

Una ciudad que, como Parfs, es la eapital del
mundo, para conservar la eapitalidad con justicia
debia entender todas las lenguas del globo terri-
queo, desde el groelandés hasta el hotentote,
desde el ruso hasta el patagon, desde el chino
hasta el espafiol. {Que si quieres! El ciudadano
de Paris no entiende el franeés que hablamos los |
extranjeros, y con dificultad pereibe el que ha-
blan los franceses de los departamentos. Una ad-
ministracion alambicada les ha convertido en
maquinas. Si se suprime algun detalle del com-
plicado sistema que aqui rije para servir de co-
mer, para entrar en el teatro, para tomar la cor-
respondencia de un omnibus, jqué mds! hasta
para corfarse el pelo, el parisien es hombre al
agua, liquido, que dicho sea de paso y sin in-
tencion, no es de los que entusiasman 5 los
franceges.

Todo estd tan reglamentado, todo tan unifor~
me, que si invertis en la comida el érden de los
platos y pedis maguerean, despues de la carne, 08
sirven macarrones, puesto que despues de la earne
no va el pesecado. El servidor en Paris sabe muy
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bien que el maguereau antecede 4 Ia carne, lo
- ¢ mismo en las comidas que en otras operaciones.

Preguntad 4 un municipal por una ealle cuyo
nombre va precedido de articulo, y no os darg
razon. El inteligente funecionario buseard en el
Indicador de las calles por la letra ele, que es la
primera que ha oido, la del artfeulo, y no por la
letra del nombre. Esto lo hacen de diez ccho mu-
nicipales. -

En Ttalia, basta que un extranjero abra la hoea
para que adivinen las gentes lo que quiere, y eso
que los ingleses y alemanes pronunecian endiabla-
da, perra y horrisonamente todo lo que no sea sus
propios idiomas.

n HEspaiia, sabido es que somos tan listos, que
si un extranjero nos pregunta por el Congreso de
los diputades le dirigimos hdeia el Palacio Real.
con tal de embromar 4 un pobre hombre.

Tl S

Cualquiera diria que los parisienses beben los
vientos, al verlos cudn ligeros andan por las calles .
qué selicitos se muestran, edmo ardillean al ser -
vir. Pues, no sefior, es una viveza ratonil que des-
aparece apenad se presenta la primera dificultad,
y la primera dificultad se presenta siempre que
quereis hacer las cosas fuera de la rutina consa-
grada.

En cambio de estos defectos, la limpieza es oe-
neral, es costumbre la puleritud. Falso 6 verdade-
ro, el adelanto artistico y cientifico es aplicado

17
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aqui inmediatamente 4 las necesidades de la vida;
la eivilizacion se sale de las absfraceiones para
traducirse en hechos. En los paises eminentemen
te sofiadores é idealistas como el nuestro, se con-
servan ciertas prendas de eardcter que nos enalge-
cen, y cierto olvido de la realidad, que nos perju-
diea. En Franeia, por el contrario, proeuran por
la vida confortable, por la comodidad, por el lujo
al aleance de todos. Esto, unido & un sentimiento
de patriotismo llevado 4 su iltimo extremo, hacen
v hardn de la Francia una gran nacion. El que
viene y la vé, comprende en quéestribasu fuerzay
dénde reside su debilidad, llega 4 saber cudles son
sus dotes y cudles sus faltas.

Es equivoeacion general creer que los franceses
son el pueblo ingenioso por excelencia, y que la
Alemania es la que tiene mas talento. jError! Los
alemanes no tienen mds talento; lo que hacen es
machacar sin deseanso hasta llegar al objeto. El
francés no es mas ingenioso que los demas; lo que
hace es ingenidrselas por todos los medios posi-
bles, sacando fuerzas de flaqueza. Ahi esta su
pobre lengua, muy elaborada, cierto, desde la
filosofia eritica y burlona del siglo pasado, pero
que 4 causa desu misma pobreza ofrece innume -
rables juegos de palabras é ideas que inocente-
mente atribuimos al ingenio asombrosy de los
eseritores franceses.

El pueblo francés es prdetico, muy practico:
mds puntos de relacion tiene con los norte-ameri-
canos que con nosotros. Para que se vea cudn ar-
bitrarias son las sintesis de la ciencia soecial que

L



‘NOTAS DE VIAJE. 259

clasifica razas latinas y razas sajonas, barajando
en una familia de pueblos elementos heterogéneos.

iQué cuestiones preocupan ahora 4 log franceges?
jLia quijotesca idea de tomar una revancha pronta
de los prusianos? jAcasola forma de Gobierno?
No 1o penseis; estas cuestiones, si bien primor-
diales, hoy por hoy han pasado 4 ser secundarias.

La Franecia no se ocupa ni se preocupa mds que
de la Exposicion de 1878, y en el descenso de la
poblacion.

Con la primera quiere ganar, y ganard de hecho,
muchos millones. Con el deseenso de la poblacion
ve que los pierde. | |

Para realizar las entradas que la Exposicion
universal promete, "hay que esperar dos afios, 6
meénos. _

Para aumentar la poblacion, cuyo deseenso atri-
buyen los estadistas 4 las costumbres corrompidas,
hay que esperar un poquito mds. Sin embargo,
sea porque la prensa poneel grito en el eielo y ha-
ce un llamamiento al patriotismo francés, sea por
lo que sea, 1o cierto es (jue se han dado easos aig=
lados para poner un dique al mal, y yo ereo que se
generalizardn. La sefiora de un empleado de con -
tribuciones, que habia adquirido la santa cos-
tumbre de dar 4 luz todos los afios un servidor
mds, ha dado este afio dos; y la pobre mujer de un
guarda campestre, tomando 4 pecho las desgracias
de la patria, ha echado al mundo con toda felici-
dad un triunvirato.

Si el Gobierno francés diera una recompensa
pecuniaria & todas las sefioras fecundas, propo-
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niendo 4 los maridos para la Legion de honor, el
mal funesto que la Francia lamenta dejaria pron-
to de serlo. |

La patriética mujer del guardia campestre, dig-
na competidora delas conejas sometidas & la vigi-
lancia de su.eényuge, hubiera causado la admira -
cion del gran Napoleon.

Qabida es la respuesta que dié el emperador &
una pregunta pretenciosa de Mad. Stael. —Sefior,
jeudl es la mujer mds grande & vuestbros ojost—L~
que dé mds hijos 4 la Franeia.

Si madama Staél hubiera tenido el talento de
ser madre, como tenia el de eseribir, podia haber
replicado 4 Napoleon:—No seria yo la que eriara
hijos para que vuestra majestad les hiciera matar.

‘El gran Napoleon! Aqui estd en su tumba de
p6rfido en el fondo de una rotonda monumental que
alumbra poédticamente la azulada luz quese cierne
por las altas vidrieras de San Luis de los Invali-
des! {Descanse en paz el enemigo de 13 paz!

Atin no he visto 1a goma de Parfs. Se conoce
que estd de veraneo, 6 que s ha disuelto con las
lluvias de estos dias. El gomoso es al limpio, 1o
que el fandtico al religioso, lo que el charlatan al
orador, la earicatura de una cosa buena.

Por estas calles no se observa el lujo que es de
presumir, dada la importancia de la poblacion.
Mis lujo, relativamente, hay en Madrid.

Fuera de los-gomosos parisienses, apenas se en-
cuentran por acd eurppeos con pretensiones en el
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vestir. Esta ridiculez se queda para algunos tipos
de Amériea, Asia y Africa; ciertos polletes empa-
lagosos, oriundos de las repriblicas hispano-ame-
ricanas; varios japoneses alambicados, y alguno
que otro negro, abusando frenéticamente de los
colores elaros.

A pesar.de lo mucho que se ha eserito en Fran-
cia contra los extravagantes, y de los esfuerzos
hechos para convertir Parfs en la tltima expresion
de lo moderno, atin circulan entre el piblico entes
1imposibles, desfigurados por la miseriz, 6 por
aberracion ingénita. Tambien hay restos de
épocas pasadas; personas arqueolégicas por la
edad, por la moda, por las costumbres. Vénse, del
mismo modo, séres risibles, mil veces mas c6-
micos que los provincianos puestos en ridienlo
por la literatura amena; y es que jamds se logra
borrar las huellas que el pasado préximo deja en
las costumbres y en log edificios: en las institucio-
1nes y en las razas.

No se procede por saltos en ninguna modifica -
cion humana, y solamente se cambia & fuerza de
transiciones suaves, insensibles. Cuando la hu-
manidad se sale del carril en que la disposicion
general del universo la ha colocado, realizande una
revolucion violenta, stibito acude la ley de las
reacelones & encarrilarla, por aquello de que al
cabo de los afios mil vuelven las aguas por donde
solian ir; refran que traigo 4 cuento, no para ne-
gar el progreso, lejos de mi tal sandez, sino para
autorizar mis reflexiones.

Aunque la prensa comiea cuenta muchos perié-
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dicos aqui, raro es el diario de grandes dimensio-
nes, politico y formalote que no tenga sus rasgos
ligeros, su seccion de broma, y hasta su estilo
burlon para tratar de asuntos determinados. Aun
es Paris la eindad de Rabelais y de Voltaire.

Paris es inmenso; contemplado desde lo alto del
arco de la Estrella no deja nada que desear eomo
poblacion de primera magnitud. Con ser fan gran-
de, empero, 1o tiene un sitio para que se reunan
en él los pequenos agiotistas, los apreciables ca-
balleros que componen el bdolsin, los cuales se van
todas las noches 4 una esquina del boulevard de
los Ttalianos 4 comprar y vender millones... de
papel, estorbando el paso 4 todo el'mundo, y
siendo amonestados cada dos minutos por log po-
lizontes. jQué oportunidad, qué comodidad, y qué

dignidad!

El magnifico Sena divide, como saben ustedes
muy bien, la ciudad. En la parte de acd, el Paris
nuevo, espacioso, activo, lujoso, de vida, de mo-
vimiento, de ruido. De la parte de alld, aw dela
de l'ean, el Paris clésico, histdrico, de tranquili-
dad, de estudio, tipico. Me agradan sobremanersa
las dos partes, y si me dieran & escoger me que-
daba con las dos.

De la parte nueva eliminaria las bmnd wdas de
palomas que salen por la noche & picotear. Y en I,
parte vieja haria fumigaciones en el barriode San
(German. Al pasar por él se nota un tufo 4 moho y
polilla que ofende las narices igualitarias. Las bue-
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nas gentes del barrio de San German suefian todas
las noches con quelos estafermosalmacenados en el
Museo de Artilleria van 4 ajustarse las relucientes
armacduras, 4 blandir con el esforzado brazo de pe-
lote el lanzon de madera, &4 espolear el alazan de
carton pintado, y en compazto escuadron de eruza-
dos salir por las calles de Paris, derribando & bo-
tes el sistema parlamentario de los borgueses, pa-
ra implantar el santo y legitimo gobierno absoluto
del Rey con el brazo aristoerdtico y el hrazo ecle -
sidstico. Dejémoslos soiiar.

IT

No pude pasar por otro camino. Tuve que via-
jar de noche, confra mis gustos, saliendo de Paris
para, Burdeos, en compaiiia de unos franceses que
s0lo hablaban de politica, asunto que en su boeca
me parece unnegocio eomo ofro cualquiera.

Los bonapartistas, lo mismo que los republica-
nos, blancos y negros, moderados y rojos, tienden
4 ganar mucho dinero para hacer de Francia la
primer nacion del mundo.

Los dignos colegas que dejo enunciados respira-
ban por la misma herida. Hay que amontonar oro
para preponderar. Esta es la sintesis de sus luecu-
braciones. Tan interesante era para mi la materia
de la conversacion que me dormi profundamente,
y no desperté bien hasta que el sol se me metié por
los ojos. Envueltos en las sombras de la noche
dejé 4 Choisy-le-Roi, Etampes, Orleans, Blois,
Chambord, Tours, Poitiersy Angulema,
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Digo gque no desperté bien, porque a veces oia
confusamente los nombres de estas estaciones pre-
¢0nados por los mozos en los momentos de parada.

Poco 4 poco se fueron barajando en mi fantasia,
hasta que al iltimo de la jornada nocturna fuve
un sueno disparatado, producido por recuerdos
historicos. Sofié que el abad de Clovis fenia en-
cerrada en la gruta merovingia & Diana de Poi-
tiers, y que el duque de Angulema corria en su
socorro, capitaneando eien mil hijos de San Luis.
Juana de Arco que lo supo, ordend en escuadron
de batalla todas las estdtuas ecuestres que tiene en
Franeia, que no son pocas, y al frente de ellas sa-
1i6 4 atacar el ejéreito del duque, ejéreito que no
pudo resistir el duro empuje de tan extraordinario
enemigo. 2 1

La victoria se decidid por Juana de Arco, y fué
celebrada con una orgia en les dominios de Cham-
bord, en la que tomaron parte, entre ofros perso-
najes, Rouget de 1'Isle, Catalina de Médicis y
Francisco I, quien al saber que Diana estaba
muy & gusto bajo el poder del temible abad, canté:
con la musica del Rigoletio el célebre verso:

Soyvent femme varie.

La luz del dia disipd las embrolladas nieblas de
mi eerebro. :

Por la tarde llegué 4 Burdeos, en domingo; cir-
cunstancia que, unida 4 uha inmensa bruma que
pesaba sobre la ciudad, contribuyé 4 que ésta se
me presentara bajo un triste aspecto.

Las tiendas cerradas, la gente en casa, la luz
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oculta, lag calles desiertas, los términos borrados,
el Garona pardo y cenagoso como las aguas del
Tiber, el cielo plomizo, y el silencio por todas
partes.

Llegar del Paris que yo dejaba al Burdeos de
aquel dia, era tanto como despues de una tempes-
tad en el Océano oir un tiro de rewdlver. Como
leer primero 4 Calderon y despues 4 Arnao. Como
ponerse 4 jugar al florete despues de haber dado
una carga de caballeria. Como escuchar una mar-
cha de Wagner con cuarenta tambores y luego un
solo de flauta. Como confemplar la capilla sixtina
de Miguel Angel y ver despues una acuarela al uso.
Era tanto como pasar del todo 4 la nada, 6 poco
meénos que nada.

Comprendo que el barroquismo de estas compa-
raciones arrugard el sdbio entrecejo de los acadé-
micos, sacerdotes de la diosa Parsimonia, deidad
que tiene los piés de plomo y la cabeza llena de
agua; pero no he podido prescindir de semejante
estilo para expresar mis impresiones.

Sin pena abandoné Burdeos al rayar el dia si-
guiente.

Aftravesadas cuarenta leguas de Landas de in-
terminables pinares, en que los drboles heridos
depositan la resina en cacharros atados al tronco,
el pais comienza & hermosearse y sigue bello
hasta Bayona.

Bayona, lueido pueblo que el Nive agracia y di-
vide, es, sin embargo, antipatico 4 todo buen es-
pafiol, por reaccionario, por oscurantista. L&
Francia, con tal extremidad, hace el efecto de
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egas mujeres guapas que gastan las ufias negras’

Al comenzar las Landas, el tipo del aldeano
franeés se modifica en vasco. Las blancas cofias
de las mujeres, desde la monumental, semejante
en la forma 4 una gran langosta apuntada 4 la

coronilla, hasta la que parece el gorro de un nino,
se trasforman en el pafiuelo, eoquetamente atado

para que s6lo cubra el meho. El sombrero hongo
v la gorra de los hombres se convierte en boina.
Aparecen las dos mads caracteristicas formas del
individuo vaseo. La cara triangular, con ojos vi-
vos y nariz larga, v la cabeza romana, ancha de
quijada, sin esas protuberancias posterior y supe-
rior del erdneo, que la embrionaria ciencia freno-
l6gica llama los 6rganos de la filogenitura y de la

veneracion.
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ESPANA.

Al penetrar por la frontera, cuando el alma se
abre al sentimiento de la patria, un tanto amorti-
guado por el atraso en quese la encuentra; cuando
el oido aspira 4 deleitarse con el armodnico son de
la lengua nacional, una jerga, una mescolanza, un
cuirigay de guipuzcoano y espaiiol, con gritos
salvajes, y jamas interrumpida série de incultas
interjecciones, viene &4 atormentarnos como &
hombres, v 4 herir nuestro orgullo como espa=
fioles. _

Sobre lo que vi ¥ of, desde Irun 4 Burgos, me
callo, porque no tengo necesidad de pasar plaza
de extranjero en Espana, y de tal se me tacharia
si apuntara, sin recargarlas con comentarios, lag
impresiones recibidas.

Lo quse sf diré, porque siempre es agradable, es
que la naturaleza toma un tono hermoso de luzy
colores: que el cielo y la tierra se embellecen; que
de stibito se halla uno trasportado & la region en
que el sol, con mds grados de fuerza, vivifica mas
bellas comareas.

‘En Espaiia me esperaban muchos desengafios.
No quiero hablar deellos. Desengafios de amistad,
no de amor, porque Filis me aguardaaba con los
brazos abiertos, resignada y tierna, En ellos quie-
ro descansar de las fatigas del viaje.

FIN.
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ante el inmenso zurriburri de la ciudad alocada.
Al entrar por Porta Capuana, al comienzo de la
tarde, vimos el trozo de mar plomizo que con tan
Varios y suaves colores se embellece en el-traseur-
so de las horas, hasta que la noche vela eon som-
bras la extension de los ecielos.

A las ocho nos dirigimos al muelle en busea de
la barea que habia de conducirnos 4 la isla. Esta-
ba aquella tripulada por doce marineros capriotas
habiles en el manejo del veldmen, acostumbrados
4 ln ruda faena del remo. El dueiio de la embar-
eacion estaba investido de la dignidad de capitan
gerarquico ademads de ser timonel.

Era sabado; el buque admitia carga y pasajeros:
no una carga asi como se quiera, gino compuesta
del mds selecto consumo que Capri importaba de
Napoles para la celebracion del domingo. En cuan-
to a los pasajeros, baste decir que componiamos la
clage algunos islefios, islefias ¢ islefiitos, tan po-
bres de trage como alegres de rostro y francos de
trato; de dos guardias civiles que viajaban en ser-

vicio y de nuestras personas.

Despues de esperar una hora 4 que los marine-
ros colocaran en 1% barca un sin fin de cestas.de
pescado, canastos de comestibles, lios de. ropa,
baules y otros bultos: despues de esperar otra me-
dia hora & que el capitan se despidiera de todos
sus ecompadres, oyendo todos sus eneargos y con-
testando & todad sus preguntas; cuando ya el res-
petable personaje, hombre de excesiva pachorra,
salto sobre la popa, dié sus érdenes 4 los. tripulan-
w8, saludo 4 los pasajeros y tomé una presa de

s LU T R T T

ITAR] 19)93Y2.0|00




