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IMPRESSIONS

DE VOYAGE.

W e ——— e B

DE PARIS A CADIX.

e e T ——— . — .

XXI.

Grenade, ce 29 octobre.

Vous vous souvenexz peut-élre, madame, qu'excepté une
retraile que j'oserai comparer a celle des dix mille, toute
cette histeire de la terrasse de Grenade est restée sans dé-
noament. Je vous ai dit toutes les alarmes de notre pauvre
Coulurier, les visites empressées des senores escribanos, et
les différentes évaluations faites par eux des dommages cau-
S€s par celte pelite pierre rouge i I'eeil gauche d’Alexandre.

Le moins agréable de ces escribanos, mais a coup sdr le
plus retors, s'élail, malgré nos instances, et je dirai pres-

13, &
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2 IMPRESSIONS DE VOYAGE,

que malgré nos menaces, installé chez nous; et, clous sur
une chaise, incrusté devant une table, il grossoyait, gros-
soyait, grossoyait, ne s’interrompant que pour nous répéter,
en relevant ses lunelles vertes au-dessus de ses yeux et en
les fixant entre ses sourcils absens et ses cheveux jaunes :

— Messieurs, la famille Contrairas s’est rendue coupable
d'un délit prévu par toutes les lois espagnoles a la fois;
peut-étre si vous intercédiez beaucoup prés du chef politi-
que, les délinquans ne seront-ils point envoyés aux presi-
des, mais is’ ne pedavent manguer de payer une amende
énorme, une indemnité colossale ; puis il ajoutait avec sa
funébre urbanité el son sourire morfuaire :

— Beau procés, messieurs, beau procés! la famille Con-
trairas sera fout a fait ruinée dans (uinze jours.

Et il se remettait & grossoyer avec le mouvement régulier
et criard d’'une mécanique.

Cette assurance, qu’il nous donnait avee I'impassibilité de
la conviction, nous faisait fraissonner de la pointe des pieds
a la racine des cheveux, nous nous regardions les uns les
aulres avec une secréte envie d’étrangler le seigneur escri-
bano, et de faire & son corps, le plus combustible de tous
les corps que nous eussions jamais vu, un bucher avec ses
paperasses : ¢’élait en effet le plus court moyen d’ep fuir
avec toute cette affaire,

C’est que, vous comprendrez facilement cela, madame,
nous ne pouvions nous habituer A cette idée d’étre venus en
Hspagne, par les pittoresques montagnes du Guipuscoa, les
sables gris des deux Castilles, les plaines safrandes de la
Manche, sous les cyprés, les grenadiers et les vignes du Gé-
néralife, en face de I’Alhambra, et des vallées merveilleases
ol sur son lit de cailloux sonores roule le Xénil, aux rives
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bordées de lauriers-roses, pour faire un procés méme trés
beau & trois jeunes garcons trés laids. Aussi en étions-nous
arrives, tant chaque visiteur, et les visiteurs s’étaient suc—
cedé toute la journée, tant shaque visiteur nous parlait, dis.
je, avec acharnement de celle grosse pierre et des scélérats
aui I'avaient lancée, 3 ne plus voir dans la pierre qu'un
grain de sable, et dans les droles qui I'avaient lancée que
des chérubins un peu folitres.

Songez, madame, que Grenade est le plus beau pays du
monde; songez qu’on y respire le jour tout ce que le soleil
enléve de parfums a I'oranger, 2 la violelte, aux roses ef aux
jasmins toujours verts et fleuris, et la nuit tout ce qu’un
ciel d’azur, constellé de millions d’étoiles, peut secouer de
fraicheur sur la terre; qu’on s’y perd a chaque pas sous des
allees de buis, de lentisques et de sycomores, a travers ces
échancrures duquel il semble voir 1a face souriante de Dien,
qui a béni ce pays enchanté; qu'on a, si I'on regarde Gre-
nade des terrasses du Généralife, 2 sa gauche, les tours
cuivrées du palais que pleura Boabhdil ;  sa droite, I’Albai-
zin et ses nids de Bohémes cachés dans les aloés et les cac-
tus ; devant soi, une vallée verdoyante et parfumée, qui va
vers un horizon bleudtre échancrer une chaine de montagnes
qui semblent la ceinture que le Seigneur jaloux mit comme
un rempart autour de la ville, A laquelle ses habitans ont
donné la forme et le nom du plus doux fruit ; enfin, derriére
s0i, la Sierra-Nevada, immense forteresse granitique, toute
crénelée d’argent mat et d’argent poli. Toutes merveilles
que nous avions désirées avant de les voir, et adorées apreés
les avoir vues. Songez que, lorsque le soir nous voilait cetle
Grenade poélique, il nous restait 12 promenade insoucieuse
dans la ville endormie, le théitre embrass par les baylés na-
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tionaux, le plaisir de se perdre en sortant du théilre dans
ces rues mystérieuses o devant de douces et indulgentes
Madones bralent des cierges parfumés; en un mot, le droil
de nous repeser si délicieusement la nuit de n’avoir rien
fait dans la journée. Et voild, comprenez-vous bien cela,
madame? voild qu’un méchant escribano nous effacait tout
ce bonheur avec un seul trait de sa plume de corbeau. Voila
que nous avions un procés, un beau procés, un magnifique
procés! Yous figurez-vous vos pauvres voyageurs, si a l'aise
dans leurs vestes de voyage, endossant leurs habifs noirs
pour aller visiter leurs juges; votre serviteur, flanqué de
l'interpréte Desbarolles forcé d’abandonner un insfant sa
carabine, vous figurez-vous, dis-je, votre serviteur veillant
au maintien de son droit de pére et & sa dignité d’ambassa-
deur? Voyez-vous monsieur Dumas hijo, en sa qualité de
témoignage vivant, forcé d'entretenir sous sa paupiére gau-
che la fraicheur de cet arc-en-ciel qui vient d’ordinaire iri-
ser une pommette contusionnée? Voyez-vous Maquet palir
sur des grosses et sur des mémoires, Giraud lever le plan
des deux terrasses, et Boulanger toiser, 1a chainette du geo-
métre 2 la main, la parabole décrite par ce morceau de bri-
que grenadine, depuis la phalange d’une main espagnole
jusqu’a 'orbite d’un eeil francais ?

En vérité, tout cela nous conslituait, vous en conviendrez,
madame, une position intolérable; aussi invoquames-nous
d’'une commune voix cette bonne Providence, 1a méme que
vous connaissez déja, madame, pour l'avoir vue 4 nos coteés
en divers endroits écartés, et dans différentes positions plus
ou moins difficiles.

Elle répondit comme toujours, 1a consolanfe déesse! seu-
lement cette fois elle élait vétue d’une vesie de peau de mou-

M. 2018
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ton, roulait entre ses doigts un chapeau relevé, enfouré,
avec deux pompons sur le flane, tenait un fouet d’arriéro,
et répondait au nom de Lorenzo Lopez. Elle me déméla,
comme Jeanne d'Arc fit de Charles VII, au milieu de tous
mes amis, qui faisaient cercle autour de I'escribano avec la
stupeur de I'épouvante, et s’approchant de moi avec respect :

— Senor, me dit-elle, j’ai réuni les mules qu’on est venu
me commander de volre parl : elles sont & I'écurie, nous
partirons demain d’aussi bon matin que vous voudrez.

I’escribano leva sa téte bombée, le suppot d’Arimane flai-
rait Oromase.

— Volre Seigneurie partirait-elle, demanda-t-il avec in-
quiétude.

— El pourquoi donc ne partirais-je pas? demandai-je.

— Parce qu'il est impossible que vous quittiez Grenade
en ¢e moment, don Alejandro.

— Allons donec! vous plaisantez; esl-ce que je suis pri-
sonnier, par hasard?

— Non; mais vous avez un procés, et 'on ne s’en va pas
quand on a un procés, surtout un beau proces comme ce-
lui-la.

Taoul ceci nous élait dit en espagnol, idiome que nous
comprenions & grand’peine; mais il y a dans toutes les lan-
gues des discours, des phrases, des mots que tout le monde
comprend sans avoir appris ces langues. Appelez cela, si
vous le voulez, madame, le langage de la situation. L’inler-
prete Desbarolles n’eut donc pas besoin de nous expliquer
ce que le seigneur escribano venait de dire, son accentua-
tion I'avait trahi.

Je fis un signe & Maquet et & Boulanger, ils entrainerent
la Providence hors de la chambre.

M.C.D-2018
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Arimane resta seul.
Alexandre vint s’asseoir prés de lui en le eouvant de son
@il droit, et prét A le contenir si hesoin était.

Giraud, aiguisant son crayon comme on ferait d’un sty-
let, alla se placer devant la porte, et, pour ne pas perdre
SOn temps ni son intarissable bonne humeur, il commenca
de faire son portrait.

Enfin Desbarolles se mit A rouler désespérément son pouce
droit autour de son pouce gauche, mouvement qui decelait
chez lui ou une grande quiétude ou une grande agitation.

Cette fois il n'y avait pas 2 sy tromper, les pouces de
Desbarelles étaient A 'inquiétude.

Je me penchai & son oreille :

— Vous qui parlez ’espagnol comme Cervantes, lui dis-
je, allez aider Maquet et Boulanger 4 débattre les prix avee
le muletier.

— J'y vais, répondit-il.

Il prit sa carabine et sortit.

Malgreé les nattes qui couvraient le plancher et sur les-
quelles javais compté peur assourdir le pas toujours quel-
que peu retentissant de Desbarolles, le seigneur escribano
I'entendit, se retourna, le vit sorlir, et se gratta 'oreille avec
sa plume.

Dix minutes se passérent sans qu’Alexandre, Giraud ni
moi, tentassions le moins du monde de réveiller la conver-
sation.

Au bout de ce temps, Maquet et Boulanger rentrérent af-
fectant la plus innocente insouciance.

Le seigneur escribano se retourna pour les voir rentrer,
comime il s’était retourné pour voir sortir Desbarolles; en

M.C.D 2018
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reconnaissant qu'ils étaient seuls, un rayon de joie blafarde
iillumina son visage

— Fst-ce fini ? demandai:je le plus bas possible & Maquet.

— Oui, ou A peu prés ; du moins Desharolles et Ie mule-
tier se tiennent & dix francs.

— Lui avez-vous dit de ne pas souffler le mot de notre dé-
part devant le seigneur escribano?

— Non, mais je cours le lui dire.

Mais au moment ol Maquet s’élancait vers la porte, Ia

porte s'ouvrit avec fracas, et maitre Desharolles apparut les
bras en croix, la bouche en ceeur, une paillette a Ieeil.

~ (est fait ! s’écria-t-il d'une voix de tonnerre.

I’eseribano se retourna comme sl efit été mis en con-
tact avec la pile de Volta, il releva ses lunettes comme c’é-
tait son habitude quand il regardait aufre chiose que son
papier.

Les plus braves pdlirent,

1l &tait évident que notre interpréte juré venait de commet-
tre Vimprudence prévue. En vain nos signes de détresse le
lui apprirent, en vain ses bras retombérent, en vain sa bou-
che passa de V’arc concave & I'arc convexe, en vain son il
s’éteignit. Hélas! madame, il était trop tard.

I’escribano avait tout entendu, tout compris ; il plia pro-
prement sa pancarte, essuya sa plume, et nous saluant avec
une grace menagante, il prit conge de nous.

1l n’avait pas refermé la porte, qu'une salve d’impreca-
tions écrasait le malheureux Desbarollles.

- Vous n'avez done¢ pas vu mes yeux? criait Maquet.

- Vous n'avez donc pas deviné ce que voulait dire mon
doigt sur mes lévres ? disait Boulanger.

M.C.D 2018
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— Je U'ai pourtant allongé un triomphant coup d¢ pied,
grommelait Giraud.

— Ah ca! que voulez-vous dire tous ? demanda Desba-
rolles effarouché ; eh ! qu'y a-t-il done?

— Pardien! il y a que vous avez crié: C'est fait ! dit
Alexandre.

— Je I'ai crié dans ma langue maternelle, que cet Espa-
gnol ne comprend pas, répondit majestueusement Desba-
rolles, espérant neus anéantir sous ce dilemme.

— Qui, repris-je ; mais vous aviez les bras en guirlande;

I"Espagnol a compris, et il sest fous, comme on dit en Es-

pagne; cela nous portera malheur.

— Oh! sacré tonnerre! dit Desbarolles en frappant le
parquet de sa carabine, tandis que sa figure passait graduel-
lement de I'expression de 'étonnement 2 celle du désespoir.

— Yoyons, ne vous désolez pas, lui dis-je; cela ne remé-
diera 2 rien ; parlez-nous bien plutdt de ce muletier ; qu’a-
vez-vous arrété avec lui ?

— J'ai retenu toutes les mules de notre homme, dit-il;
huit mules.

— Je ne veux pas d’une mule, s'écria Alexandre : cela va
trop doucement.

— Le cas était prévu ; vous aurez un cheval, dit Desba-
rolles.

- Et moi je ne veux pas non plus d'une mule, s’écria a
son ftour Boulanger: cela va trop vite.

— J'avais pensé & une voiture pour vous, dit Desba-
rolles ; mais outre que sur certains points la route de Gre-
nade & Cordoue est praticable A peine pour les mules, il n'y
4 pas une seule voiture & louer & Grenade.

M.C.D2018
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— Alors j'irai a pied, dit Boulanger; je ne suis pas ca-
valier, moi.

— Ah! cher ami, lui dis-je, ne t’inquigte point: tu as vu
les étriers mauresques des montures espagnoles ; ce sont
des espéces de boites dans lesquelles les cavaliers s’embar-
quent jusqu'a mi-jambe ; tu ne seras pas a cheval, tu seras
en bateau.

— Alors me voila rassuré, dit Boulanger : en bateau j'i-
rais au bout du monde.

En ce moment, Ia porte tourna sur ses gonds, et Pepino,
le patron de tous les pupillos francgais, passés et futurs,
entra annoncant *

— Monsieur le corrégidor

— Bon, murmura chacun de nous, nous tenons notre pro-
ces, ou plutdt notre procés nous tient.

Monsieur le corrégidor, en redingote noire, apparut alors
sur le seuil, tenant un rouleau de papiers 2 la main ; il nous
parut sinistre ; il fit trois pas et s’arréta pour saluer.

Comme il était probable qu'un magistrat qui se présen-
tait avec tant de solennité allait employer un langage relevé,
fleuri, technique, tout percé de faux-fuyans comme les
cuevas des Bohémiens, je fixai auprés de moi Pinterprate
Desbarolles, en le suppliant d'oublier I’anglais et I'allemand
pour ne se souvenir que de I’espagnol et du francais.

Yavais bien raison de me précautionner ainsi: le magis-
tral commenca par un exorde ; il posa une narration, pous-
sa une confirmation, et conclut par une péroraison. Nous
avions eu la triste chance de tomber sur un orateur.

Desbarolles suait & grosses gouttes, et il me semblait voir
la mémoire liquéfiée de notre interpréte s'enfuir par tous
les pores.

M.C.D 2018
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Yoic la substance de son discours, madame.

— Je n"ai pas hésité, senor et senores, & me présenter
devant un illustre écrivain, plandte brillante escortée de
lumineux satellites.

i1 vous a été fait au moyen d’une pierre ume injure, un
tort, une agression méme, et cela pendant que vous étiez
sur une terrasse qui domine la place des Cuchilleros. Je
me suis fait représenfer la pierre, qui est rouge, et j'aper-
cois d'ici A la lueur des bougies I'eeil de monsieur votre fils,
qui est vert.

— Bleu, interrompit Alexandre.

— Le soir le bleu parait vert, dit Giraud ; n'interromps
pas monsieur pour si peu de chose.

— Qui est vert, reprit 'orateur. Messieurs, il ne dépen-
dra pas de la justice espagnole que vous soyez vengés d’une
maniere terrible.

Veuillez en conséquence signer cetle plainte, que j'ai ré-
digée pour vous en épargner la peine.

— Mais, monsieur, répondis-je par la voix de 'interpréte,
je ne me suis pas plaint, et mon fils se déclare suffisamment
vengeé,

Le corrégidor daigna sourire.

— Vous n’'étes pas juge dans votre cause, senor, me dit-il.

— Eh bien! senor ecorrégidor, puisque la justice veut
bien me faire cette polilesse de se substituer & mon lieu et
place, je la supplie avec tout le respect que je dois 2 une si
grande dame d’oublier mon offense.

— Cela est impossible ; nous ne souffrirons jamais qu'un
illustre Francais comme est le senor don Alejandro, ait été
impunément insulté, attaqué, frappé dans la personne de
son fils. Nous sommes hospitaliers & Grenade, senores.

M.C.D 2018
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- $0it ; mais je vous déclare que je ne signerai jamais
une plainte qui peut ruiner une famille, senor corrégidor,

-~ Ma foi ! senor don Alejandro, la famille Contrairas a
moins de scrupules, car elle a signé contre vous une plainte
en viclation de domiciie: elle se porte demanderesse, elle
réclame des dommages-intéréts; de sorte que si vous ne
la ruinez pas, elle vous ruinera, elle. Ce qui lui sera d'au -
tant plus facile, ajouta le magistrat avee un coup d’@il per-
cant, que vous manifestez 'intention de partir.

— De partir ! qui vous a dit cela, monsieur ?

-— Un estimable escribano qui sort 4 linstant de chez
vous, et & I'empressement duquel vous devez ma visile.

Cinq regards, acéres comme des poignards, transpercérent
le malheureux Desbarolles, qui reconnut alors toute |’éten~
due de sa faule.

Je vis que c’élait le moment de briser les vitres et de pas-
ser du Fabius au Scipion.

— Eh bien ! oui, m’écriai-je, nous partirons. Nous laisse-
rons la famille Contrairas nous ruiner si bon lui semble;
mais nous ne signerons rien ; nous ne témoignerons de rien,
et surtout nous ne giterons pas le souvenir d'une aussi ado-
rable ville que Grenade par les ennuis d’'un abominable pro-
cés; le soleil lui-méme a des taches, c'est vrai; mais Gre-
nade est mieux que le soleil lui-méme : ¢’est la mailresse du
soleil.

-~ Est-il possible, senor, que vous enleviez ainsi 2 1a jus-
tice sa liberté d’action ? dit le magistrat.

— J'aime mieux P'injustice, répondis-je.

— Alors vous étes décidé, riposta le corrégidor de ce ton
qui veut dire gare.

— Irrévocablement décidé.
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— Bueno. |

Et le magistrat nous salua révérenciensement.

A peine la porte fut-elle refermée sur ses talons que je
m'écriai:

— Messieurs, les grandes circonstances aménent les grands
pardons. Oublions I’attentat de Desbarolles. Ne nous laissons
ruiner que de loin, s'il est possible ; et pendant qu’il en est
temps encore, fuyons les alcades, les corrégidors, et surlout
les escribanos.

~— Fuyons, répéla toute I'assemblée.

~— Qui, fuyons; mais corament fuirons-nous? dit Bou-
langer.

— Nous avons un cheval, nous avons huit mules, nous
avons des étriers mauresques.

— Pardon, interrompit Desbarolles fort troublé, pourquoi
donc parlez-vous toujours d’étriers mauresques; je n’ai ja=-
mais dit que nos mules eussent des étriers mauresques. Que
diable 1 ne me faites pas dire non plus ce que je ne dis pas.

Boulanger frémit.

— Apres tout, repris-je, voyons, Boulanger, quand ils ne
seraient pas tout a fait mauresques, pourva que le pied y
entre. Que diable! le Cid se tenait bien 4 cheval aprés sa
mort, tu te tiendras bien & mule pendant ta vie.

— Allons, dit Boulanger avecsa bonté ordinaire, j'essaye-
rai, el pourvu qu’il y ait des étriers quelconques...

~— Mais, reprit Desbarolles, voila justement le hic! c’est
qu'il n'y a pas d'éiriers du tout, ni mauresques ni autres.

- Ou met-on ses pieds, alors ? demanda Boulanger.

— On fes laisse pendre. En hiver cela les réchauffe ; en
#té cela les dégourdit.
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— Les pieds pendent! s’écria Boulanger ; mais I'équilibre,
messieurs ; ou prend-on I'équilibre?
— Dans le centre de gravité, répondit majestueusement

Desbarolles.
En effet, je me rappelai que sur les routes parcourues

nous avions vu passer bon nombre de voyageurs, les jambes
flottantes aux flancs de leurs mules.

— Je crois en effet que Desbarolles a raison, repris-je, il
n’y a pas d’étriers ; mais console-toi, mon cher Louis, a 1a
selle de ces mules s’élévent, 'un devant, V'autre derriere,
deux montans rembourrés avec soin, et qui pour la plupart
sont garnis de clous dorés ; ce qui fait un admirable effet,
tu te le rappelles; 'un soutient le ventre du cavalier jus-
qu’a la poitrine, 'autre lui comprime les reins jusqu’aux
omoplates. Ainsi emboité dans sa selle, le voyageur peut
dormir comme dans un fauteuil. Or, comme nous voyagerons
de jour, tu ne dormiras pas, et tu pourras meme, dans cette
espéce de carapace qui te laissera la liberle des bras, tu
pourras faire tes croquis en marchant. As-tu de la répu-
gnance pour voyager en fauteuil ?

— Ma foi non ! dit Boulanger transporté d’aise.

- Tu consentais bien a voyager en bateau; lu seras
mieux, et tu ne risqueras pas le mal de mer.

— (C'est-a-dire que je m'en fais une féte.

— Va donc pour le fauteutl.

~— Va pour le fauteuil.

— Un moment, un moment ! interrompit Desbarolles. Mais
on voit bien que vous ne voyagez pas comme nous depuls
quatre mois en Espagne ; sans cela vous sauriez ..

Desbharolles s’arréta hésitant.

-~ Eh bien ! que saurions-pous, voyons?

D 2018
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— Vous sauriez que cette selle, dont venez de donner 3
Boulanger une description si poetique, est comme ces mon-
naies fictives avec lesquelles on compte, mais qui n’existent
pas. Avez-vous jamais vu une pistole, vous ?

— Comment! s’écria Boulanger, la selle mauresquen’existe
pas?

— Elle existe, elle existe... chez les Maures, et nous la
trouverons bien certainement en Algérie; mais vous ne la
trouverez pas en Espagne, et surtout chez les arriéros.

— Mais alors, qu'y trouverons-nous chez vos arriéros ? |a
selle & ’anglaise ?

= Hum! fit Boulanger, la selle & I"anglaise |

— Tu es comme Bertrand, dit Giraud, tu ne U’y fies pas

— Mais, reprit Desbarolles, décidé A nous faire mesurer
Pabime d’'un seul coup, mais clest que la selle anglaise
n'existe pas plus que la selle arabe, pas plus que les étriers
mauresques.

— Tu verras, mon pauvre ami, dis-je & Boulanger, que tu
seras obligé de te contenter d’un bit.

— Eh! eh!dit Maquet; en y attachant deux paniers.

— Alors, tu voyageras en cacolet, on mettra les provisions
dans les paniers, et on t'élévera au grade d'inspecteur géné-
ral des vivres

— Va pour les cacolets, dit Boulanger, quoique je me dé-
fie des nouvelles inventions.

— Mais c’est que le bat est inconnu! s’écria Desbarolles,
c'est que le bt est illusoire, que jamais un seul bat n’est
entré en Espagne, ou du moins n'a déshonoré le dos d’une
mule.

— Alors sur quoi monter, done? dit Boulanger; avouez=
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moicela tout de suite; s’agit-il d’aller d’ici & Cordoue a poil
nu, comme un Numide? voyons, accouchez, Desbarolles.

— Voici comment cela se pratique, répondit 'interpreéte :
Parriéro étend une couverture sur son mulet, el fixe cette
couverture avec une sangle.

— Puis P demanda Boulanger.

— Puis, pour ceux qui sont habitués au vain luxe des
dtriers, il fixe sur le garrot de ’animal une corde a chaque
bout de laguelle il pratique un ncend coulant; on passe les
pieds par cette ouverture, et je vous assure, Boulanger, que
5i I’on n'est ni en bateau, ni en fauteuil, ni en cacolet, on
1'est véritablement pas mal.

— Jiraia pied, s'écria Boulanger d’un air resohu.

— A pied?

— Sans doute.

— 11 y a quarante-deux lieues d’ici 2 Cordoue, nous devons
faire le chemin en trois jours, €’est treize & quatorze lieues
par jour, voila tout.

— Tu te trompes, mon ami, dit Alexandre; quarante-
deux lieues de I'Espagne font soixante-six lieues de France
3 peun prés, c'est vingt-deux lieues par jour, et non quatorze;
quatre-vingt-huit kilométres, pour parler plus clairement.
Tu te sens la force d’avaler quatre-vingt-huit kilometres en
douze heures, toi? merci!

— D'ailleurs, repris-je, tu.connais le caractére de la mule?

— Oui, entété comme une mule, cela se dit, je sais bien.

— Entétée, parce qu'elle récuse le trot, nie le galop, et ne
veut marcher qu’au pas. Toi qui es peintre, voyons, n'as-tu
pas vu quantité d’enseignes qui représentaient une jeune
fille tirant une mule et une mule tirant une jeune fille? qu’y
avait-il au-dessus ou au-dessous de I'enseigne? Aux deux
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entéltés,; mais tu n’as jamais vu sur une enseigne une mule
emportant son cavalier ou sa cavaliére, jamais.

— C’est vrai, jamais.

— D'ailleurs, ta mule essayerait de t'emporter, qu'avee
I'aide de la bride...

— En tirant, n’est-ce pas?

— Oui, en tirant comme cela, hein! n’est-ce pas, Desba-
rolles, qu’avec une bonne bride on arréterait 1a mule la plus
rétive? Voyons, répondez, morbleu! Vous &tes familier
avec les mules, vous, depuis quatre mois que vous étes en
Espagne.

— Cerlainement, qu’on I'arréterait avec une bride, dit-il.

— Tu vois bien.

— Si on avait une bride, mais on n’a pas de bride.

— Pas de bride?

— Non, jamais. Oh! le licou suffit, la mule est I’animal
le plus facile & conduire que je connaisse.

— Je n'arriverai jamais vivant & Cordoue, dit Boulanger:
j'irai & pied, décidément, j’irai & pied!

— Mais il n’y a que des muletiers qui puissent suivre &
pied des mules, dit Giraud.

— Je ferai comme si j’élais muletier.

— Tu es fou.

— Mais, dit Maquet, ’homme froid de nous tous, I'homme
raisonnable, I'nomme & ressources enfin, je ne vois pas
pourquol on se passerait de selles, d’étriers et de brides.

— Je le vois bien, moi, dit Boulanger, c'est qu'on n'en a
pas.

— Oul, mais on peut en avoir.

— Ol cela ?

— Chez un bourrelier, parbleul



M.C.D

DE PARIS A CADIX. 17

— Tiens, au fait, m'écriai-je, achetons, messieurs, ache-
tons.

— Ceia manquera de caractére, dit dédaigneusement Des-
barolles.

— Eh bien! tu monferas sans selle, sans bride et sans
étriers, on ne t'en empéche pas, tol.

— Kt nous deux Maquet, dit Alexandre, nous allons chez
un bourrelier. Venez, Maquet. -

Mais Maquet avait regardé sa montre.

— Messieurs, dit-il en posant sa montre sur la table, mi-
nuit va sonner, et je vous ferai observer qu'a neuf heures
du soir toutes les boutiques sont fermées ; or, un marchand
espagnol a (rop de peine déja & vendre gracieusement pen-
dant le jour, pour se décider a vendre la nuit. J'ai done
donné un conseil impraticable, un conseil dont je me repens,
puisqu’il a fait naitre de fausses espérances, et dont je de-
mande pardon & la société.

— D’ailleurs, reprit Desbarolles, qui tenait singuliére-
ment & avoir 'air d’un contrabandista, d’ailleurs le rendez-
vous donné aux muletiers est fixé & quatre heures précises
du matin, et jamais d’ici 12, les marchands consentissent-
ils & nous ouvrir, nous n’aurions assez de temps pour ache-
ter étriers, selles, brides, disposer tout cela, faire nos mal-
les, ranger les dessins, payer la note, et dormir, car enfin,
messieurs, il faut bien dormir.

1 faut vous dire, madame, que Desbarolles est un dor-
meur feroce.

Il dormirait comme un coq, & la pointe d’un clocher,
comme un héron, sur une patte. Il est vrai que meéme en
dormant il conserve un extérieur des plus convenables.

— Dame! il y aurait un moyen, dit Alexandre.
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~— Lequel ¥

= Au lieu de partir demain a quatre heures du matin,
parions demain & midi; il fail jour a six heures du matin,
les magasins ouvrent & huit; les malles seront faites, les
dessins seront rangés, la note sera payée de celte nuit; il
nous restera quatre heures, c’est plus qu'il ne faut pour
acheter une selle, une paire d’étriers, une bride pour Bou-
langer.

— [t les autres ?

— Pardieu, les autres iront comme ils pourront,

~— Mais si demain on s’oppose i notre depart'?

— Eh bien! nous ferons une sortie.

Desbarolles courut a sa carabine.

— Voila, dit-il en prenant une pose d’eseopetéro, voila!

— Tu es fou ! Nous lutterons & six contre une vilie ?

— Tu as bien pris la poudriére de Soissons 3 toi tout
seul! EL méme que tu es décoré de Juillet pour cela. Ah!
Altrape!

— Que pense Maquet P demandai-je.

— Messieurs, je pense que 'on ne tenterait pas d’employer
la'violence contre des gens qui sont venus en Espagne en
hotes presque royaux ; je pense Jue nous sommes menaces
mais non encore atteints d’un proces; que nous n’avons rien
5igneé, que nous n’avons encore regu ni citation ni comman-
dement ni lettre officielle, et que par conséquent nous som-
mes libres de quitter Grenade a heure du jour ou de ja
nuit qui nous conviendra. Oh! si ay contraire nous étions
officiellement convoqués. .

Maquet en était 12 de sa déduction, quand un grand coup
du marteau de fer retentit sur la porte de la rue.

— Oh! oh! qui vient ici & minuit ? demanda Giraud,
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— Croyez-vous déja gu’'on vous assiége ? répondit Manquet.
Celui qui frappe est un des pupillos de Pepino. Vous savez
gue ses pensionnaires n'osent rentrer chez eux que lorsque
nous sommes couchés; celui-la nous croit couchés, et il se
hasarde a rentrer. Le pauvre garcon, ¢’est bien naturel !

- Bien, firent quelques-uns de nous avee un reste de
doute,

Ceux qui doutaient avaient raison : un pas lourd et igno-
rant des localités résonna sur les dalles du patio, puis dans
I’escalier : enfin Pepino entra chez nous, son bonnet de
nuit 2 la main.

Il paraissait radieux.

— Une lettre, dit-il.

— Une lettre! et de qui?

~= De Son Excellence le seigneur capitaine général. On at-
tand ia réponse en bas. Demonio ! vous avez de belles con=
naissances, messieurs.

— (’est bien. Diles gue nous sommes couchés, et gue de-
main a notre réveil vous nous remettrez le message de mon-
sieur le capilaine général.

— Mais, senor...

— Dites cela, je vous prie.

Pepino s’inclina et sorlit.

Je tenais le papier d’'une main mal assurée; je le pesais
avec des pressentimens sinistres. Il me semblait gu’en P'ou-
vrant j'allais donner la liberté & une foule de malheurs en-
fermés dans une nouvelle boite de Pandore.

Cependant il fallait bien finir par ouvrir la fatale lettre :
je 'ouvris, je lus le premier (out bas, et je ia passai & Des-~
barolies pour la lire tout haut a son tour, c¢'était son droit,

La depéche élait écrite en espagnol.
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Elre contenait trois lignes dont Desbarolles déclama len-
tement la traduction.

« Le capitaine général invite monsieur Alexandre Dumas
a se présenter demain chez lui A onze heures du matin.

» Il le prie d’agréer, etc. »

Vous le voyez, madame, monsieur le capitaine général
avail sur moi un grand avantage, celui d'dtre concis.

Cette concision frappa tout le monde; aussi n’y eut-il plus
parmi nous qu’un mouvement ; on oublia selles, étriers,
bats, cacolets, brides, amour-propre et sommeil; chacun
courut aux malles, qui étaient vides, et qui se remplirent
avec la rapidité de canaux pendant une inondation. Fau de
Benjoin lui-méme feignit de se remuer pour nous aider quel-
que peu. Maquet régla la dépense, Boulanger renferma les
dessins, Giraud recueillit ce qui nous restait de notre splen-
deur passée, en huile, vinaigre, beurre, jambon, etc. Desba-
rolles fit en rangeant les armes partir, selon son habitude,
un ou deux coups de fusil, qui heureusement ne blessérent
personne. Alexandre s'endormit avec un héroisme dont peu
de gens eussent été capables au milieu d’un pareil vacarme,
Et moi, madame, me retirant dans le coin que la déférence
de mes compagnons m’'a meénage, je me mis a vous écrire
celte lettre, que j'achéve 2 trois heures trente-cing minutes
du malin, tandis que mes cOmpagnons, harassés de fatigue,
dorment comme des soidats au bivouac sur un amas de ba-
gages et de fusils.

Il me reste pour arriver 3 quatre heures, momenl, vous
vous le rappelez, madame, fixé pour notre départ, il me
reste vingt-cing minutes, que je vais t4chex d'emproyer de
la méme facgon.

Daignez agréer, ele.
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XXIL.

Cordoue.

Vous nous avez perdus de vue A Grenade, madame, dans
la casa e Pupillos, calle del Silencio, au moment ou mes
cing compagnons dormaient le plus vite qu'ils pouvaient
pour se remettre de leurs fatigues, et ol j'allais essayer de
faire comme eux.

A quatre heures précises, un piétinement vigoureux re-
tentissant sur le pavé de la rue, nous réveilla tous, & l'ex-
ception d’Alexandre : c’était le pas des mules. Nous ouvri-
mes la fenétre ; une vapeur tiéde, humide et pénétrante, en-
vahit la chambre : il pleuvait.

(’est un corps bien puissant que le corps des escribanos,
madame. Ils avaient inventé un procés, dérangé un alcade,
poussé en avant un corrégidor, ému un capitaine général,
et fait tomber du ciel la premiére pluie que nous eussions
essuyée depuis Madrid.

Mais, croyez-le bien, madame, fut-il tombé du ciel du feu,
des hallebardes, des épées, des escribanos, des (ragedies,
nous étions tellement résolus a partir, que nous fussions
partis ce matin-1a. 11 s’agissait bien maintenant de selles, de
brides, de cacolets, d’étriers et de bits! nous etions capa-
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bles d’emporter les mules sur notre dos, et les muletiers
sur leurs mules.

Figurez-vous. madame, je vous prie, le tumuite effroyable
que pewvent faire, dans une rue de six pieds de large, huit
mules piétinantes, un cheval hennissant, deux arriéros
braillards, quatre portefaix cupides, et un héte jaloux de
plaire jusqu’au dernier moment 3 ses pupillos. Représentez-
vous le choc des caisses, le gémissement des planchers, le
cri des marches, les interrogations des voisins réveillés par
le bruit. Songez que nous avions 3 vingt pas de nous une
caserne de gendarmerie ; qu'un capitaine général nous at-
tendait le méme jour a dix heures du matin; que nous dési-
rions disparaitre avec le silence et I'impalpabilité de quatre
ombres, et vous aurez une idée de ce que nous dames soufirir
pendant I'heure et demie que dura ce vacarme étourdissant,

Pour comble de misére, nous nous sentimes tout a coup
embrasser par une douzaine d’amis recrutés depuis notre
sejour & Grenade, parmi lesquels Couturier, coi et couvert,
brillait par son absence, et qui vociféraient des adieux dé-
chirans. Ils avaient en outre traversé toute la ville avec une
précipitation capable d’éveiller tous les capitaines généraux
d’Espagne.

Les adieux durérent wne autre demi-heure, et six heures
sonnaient 4 1’église meétropolitaine, quand nous nous arra-
chames a ces embrassemens, et que, légers comme la beile
Calenderia Melindés, nous nousen fongames de toute lavitesse
de nos jambes, le fusil sur I’épaule et le couteau de chasse
au cote, par une rue tortueuse, qui nous paraissait se déve-
opper dans la direction dela porte de Cordoue, porte 4 la-
quelle nous avions donné V’ordre & nos muleiiers de nous
rejoindre avec nos mules.
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Neus supposions qu'on nous arréterait beaueoup moins
b pied qu’a mule; ece que c’est que la peur, madame !

Vous aviez donc peur ? me demanderez-vous.

Ma foi! oui, madame, je I'aveue; j’'ai toujours peur des
dangers inconnus, impalpables, invisibles, et je mets, j'en de-
mande bien pardon & la Justice, mais je mets 1a Juslice au
rang de ces dangers-la.

Nous marchimes une bonne demi-heure, ef nous dimes
faire quelque chose comme un quart de lieue de plus qu'il
n'élait nécessaire,

On s’apercoitl qu'on entre dans Grenade ou qu’on en sort,
du ¢Oté de Cordoue, en longeant un vaste pité rond de ma-
connerie situé an bout d’une place plantée d’arbres encore
tout jeunes; dans un des angles de cetle place s’éléve der-
rigre un mur blanc un superbe palmier qui abandonne co-
quettement & la brise ses mouvans et gracieux panaches.
c’est la, sur cette place, que nous nous reconnumes, que
nous osames faire halte, nous compter, et attendre les mules,
dont le pas, n’en déplaise & Giraud, est loin d'égaler I3
course de quiconque ne veut pas rendre visilea un capitaine
général.

Strs d’étre au grand ecomplet, et ne voyant pas encore ve-
nir les mules, aimant mieux d’ailleurs ne prendre posses-
sion de nos montures que hors des murs de la ville, nous
continudmes d’avancer dans un crépuscule grisitre qui com-
mencait de remplacer 1a nuit.

Je vous ai dit, madame, qu’il pleuvait ; partout ailleurs et
dans un autre moment c’edit été une triste perspective que
cette pluie, surtout pour des gens qui vont veyager & 'espa-
gnole, c’est-a-dire sub dio; mais soit que la pluie d’Espagne
tombe liede et parfumée sur les haies, le sol et la plaine,
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soit qu'en pénélrant un manteau de voyage elle indique au
voyageur qu'il est parfaitement libre, indépendant, maitre
de lui-méme, et qu'il s'éloigne de toute civilisalion et de
loute capitainerie, nous marchions heureux sur le terrain
détrempé de la route.

Souvent nous nous retournions. Si nous voulions nous
POSEr en gens poetiques, nous vous dirions, madame, que
pareils aux habitans du Paradis perdu, mais plus décem-
ment vétus qu’eux, nous nous retournions pour chercher
Grenade la mauresque au milieu des brumes matinales; plus
prosaiquement nous pourrions encore vous dire, madame,
que nous nous retournions pour savoir si les mules sui-
vaient. La vérité, madame, la belle, 1a noble vérité, la vé-
rité pure, la vérité nue, est que nous nous retournions
comme des déserteurs sans passeports qui craignent d’étre
poursuivis.

Le chemin devant nous était coupé par un pelit pont d’une
forme charmante : les ponts ent beaucoup de coquetterie en
Espagne; ils savent qu'ils sont des ponts in partibus, et
qu’ils ne valent point par I'eau de leurs fleuves comme les
ponts des autres pays; ils n'ont qu’une arche, c'est vrai,
mais ils en usent comme d’une bouche béante pour sourire
au voyageur. Nous admirames ce petit pont en le traversant,
el sous pretexte de I'admirer encore, nous nous retournimes
apres l'avoir {raversé.

Vraiment, madame, j’aurais, si je le voulais, 2 vous dérou-
ler ici une bien plus belle phrase que la fameuse phrase de
madame de Sévigné : Je vous le donne en cent, je vous le
donne en “nille, vous savez, si je vous donnais 2 deviner a
votre tour le nom de la chose qu'aux premiéres lueurs du
matn nous apercimes en nous retournant. Heureusement
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j'ai le style épistolaire beaucoup moins taquin que celui de
'illustre dame en queslion; je vous dirai donc que sur la
route grisonnante, aprés la longue file de nos mules déja
rivées par I’habitude 4 1a queue 'une de 'autre, aprés Eau
de Benjoin hissé sur le meilleur mulet qu’il avait pu trouver,
aprés nos deux arriéros ; toutau fond de I'horizon indécis,
je vous dirai que I’on commencait a distinguer trois silhouet-
tes mouvantes et de mauvais augure a trois cents pas.
C'étaient, aulant qu’on pouvait le voir a travers 1a brume,
c'étaient des objets noirs assez informes encore. A deux
cents pas, ces objets prenaient un aspect martial et repré-
sentaient des soldats vétus de bleu, fournimentés de jaune;
a cent pas c'étaient tout honnement des gendarmes avec un
fusil sous le bras et un tricorne en toile cirée sur la téte.
Si cette lettre, madame, pouvait le moins du monde étre
comparée en longueur i celles que j'ai eu ’honneur de vous
écrire jusqu’a présent, je ne manquerais pas de placer ici le
sacramentel daignez agréer, et de 1a clore sur un intérét pal-
pilant qui vous ferait peut-étre désirer, a vous, le prochain
courrier, et au public le prochain feuilleton. Mais vous de-
vez, madame, vous étre habituée i cette heure & ne plus
chercher dans mes letires aucuneg suite autre que la suite
naturelle des événemens, aucune combinaison dramalique
autre que le développement de ces événemens eux-mémes. Au
lieu de faire ici du feuilleton recommandable par sa science
d’intrigue, intéressant par sa coupe provocante, je vais donc
continuer ma narration, el vous donner encore (rois ou
quatre colonnes, que je vous prie de lire, madame, avec
autant de faveur que si elles se fussen! fait attendre un jour.
Ce fut Maquet qui s’écria :
— Oh! des gendarmes !
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Le: mot eut quelque succes, vous vous en doutez hiem, et
nous: nous retourndmes: en: pivotamt sur le talon avee une
precision qui efit fait bonneur & un: peloton de troupe de
ligne, et qui et mérité la croix 2 une escouade de la garde
nationale.

Je les avais déjh vus, moi, ces gendarmes ! je les avais‘vus
avec cef ceil pergant dont vous voullites bien admirer 1a puis-
sante optique, un jour que, dema terrasse de Saint-Germain,
Je lus: pour vous I'heure qu’il était & ’horloge du chemin de
fer, c’est-a-dire 2 plus:d’un quart delieue. Je les avais. dis-je,
parfaitement apercus avant Maquet, et, pendant les dix se-
condes d'avantage que ma vue a surcelle de Maquet, j'avais
pu peser:dans. mon esprit toutes les probabilités, et me dire
que la plus probable: de ces probabilités était que ces
braves agens: de lai force publique venaient 2 notre: inten-
tion, et que: nous ayant manqués de cinqg minutes A la easa
de Pupilles, ils avaient allongé leurs jambes garnies de la
depouille du taureau; comine: dit mensieur de Chéteaubriand,
dans la: direction de Cordoue, direction que chacun savait
d’avance: devoir étre la nitre.

Il était déja disgracieux de s’enfuir de' Grepade un pew
plus vite et um peu plus f6t:que ne le fait tout honnéte voya-
geur qui a strictement payé sa dépense, en y ajoutant les
pourboires habituels: combien n’allait-il pas étre plus désa~
greable encore de revenir en ville avec une escorte:de gen-
darmes, et cela justement a P'heare ol s’ouvrent les pau-
piéres et les boutiques !

Celle pensee etait repoussante, et je la repoussai pendant
ces dix secondes que me donnait d’avance sur celle de Maguet
ma supériorité visuelle.

L'exclamation : — Oh! des gendarmes ! frappa donec,
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‘5, eomme je 1’ai dit, tout le monde, non point parce qu'elle ap-
| poriait une nouvelle inattendue, mais au coniraire une nou-
welle trop attendue.

Chacun se retourna, je 'ai dit.

Desbarolles, le plus belliqueux dela troupe, fut le pre-
mier qui répondit A cette exclamation.

— Bravo ! seria-t-il, nous allons livrer bataille.

Je jetai successivement les yeux sur tous les visages, el
je vis que, sans désirer la bataille d’une facon aussi animée
que Desbarolles, chacun, le cas écheant, était disposé & 1'ac~
gepler.

Je pris maturellement et 2 'instant méme le commande-
ment général des forces de 1'armée, cavalerie et infanterie.

Armée imposante, §’il vous plait, madame, a qui les armes
de tout genre et les munitions de toute espece ne manquaient
point.

La cavalerie se composait d'Alexandre, de Giraud et
de Desbarolles, les trois plus intrépides centaures de la
froupe.

L’infanterie se composait de Maquet, de Boulanger, deS
deux arriéros, de Paul et de mol.

Seulement les deux arriéros et Paul étaient des trou-
pes de réserve sur lesquelles il elt été imprudent de trop
conipter.

Je jetai les veux autour de moi pour tirer autant que pos-
sible parti des dispositions naturelles du terrain.

La riviere, qui aurait di couler dams son lit et qui dé-
couchait depuis environ six mois, nous livrait par son ab-
sence des retranchemens naturels dans lesquels il était de
bonne stratégie de nous embusquer. Le pont qui la tra-
versait offrait une retraite facile 2 la cavalerie, et nous de
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notre embuscade nous protégions efficacement cette retraite;
nous lui donnions par cette protection le lemps de se refor-
mer et de revenir a4 notre aide par une nouvelle charge, si
besoin était.

J'ordonnai 2 la cavalerie de monter i cheval, et a I’infan-
terie de prendre position dans le lit de la riviére, al1a réserve
de gagner les derriéres. ;

Voila ou j'admirai la providence du Seigneur. Le Seigneur
avait prévu de toute éternité qu’il y aurait un moment oi
nous aurions besoin du lit d'une riviére pour en faire un
retranchement, et aprés avoir dit 3 la mer: Tu n’iras pas
plus loin! il avait dit aux riviéres espagnoles : Vous ne cou-
lerez dans votre lit que pendant six mois de I'année.

Ces dispositions prises, comme il nous restait du temps,
j'ouvris le conseil.

On opina par ancienneté

Desbarolles, notre doyen d’4ge, s’écria en agitant sa cara-
bine: — La guerre ! la guerre!

Giraud dit que n’ayant jamais peint de bataille parce qu'il
n'en avait jamais vu, il ne serait pas fiché d’en voir une,
afin de savoir a quoi s'en tenir sur la valeur artistique de
Salvator Rosa, de Lebrun et d’Horace Vernet; que d’ailleurs
cette bataille étant livrée pour la plus grande gloire de la
France; elle ne pouvait manquer de prendre place au chiteau
de Versailles, consacré par le roi A toutes les gloires de Ia
France, qu’ayant vu la bataille, il avait des chances pour ob-
tenir du gouvernement cette commande, qui serait la pre-
miére; qu’en conséquence il se rangeait a I'avis de son ami
Desbarolles, et opinait pour la guerre.

Boulanger déclara que, sur son 4me et conscience, il ne se
sentait coupable d’aucnn crime, si ce n'est d’avoir fait au fils
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Contrairas cette observation. gu'en adoucissant les tons de
gon Alhambra de carton, l'ensemble du petit monument se-
rait plus satisfaisant de couleur; qu'il n’avait fait de tort a
personne, ni a I'alcade, ni au corrégider, niau eapitaine ge-
néral, ni aux escribanos, et que dans cette quiétude de
conscience, si messieurs les gendarmes le tourmentaient, il
tourmenterait messieurs les gendarmes. En conséquence, il
opinait, comme Giraud et Desbarolles, pour la guerre.

Les gendarmes avancaient toujours.

Maquet prit Ia parole.

Il déclara que la guerre est une ficheuse extrémité, un
féroce non-sens au point de vue social; que cependant il faut
’admettre au point de vue historique : que d’ailleurs elle jette
un rayon glorieux sur la vie des empires et sur l'existence
des hommes ; que la guerre a ses avantages, si elle a ses désa-
grémens; et que dés lors qu'on vit dans un pays assez peu
civilisé pour terminer encore les querelles de roi a roi, de
peuple & peuple, ou d'homme & homme par la guerre, mieux
vaut la guerre qu'une paix honteuse.

Il termina son discours en faisant observer que si le coup
d’éventail donné A monsieur Duval par le dey d’Alger avait
amené la conquéte de 1’Algérie, il n’était pas impossible que
\a pierre lancée A Alexandre par un des membres de la famille
Contrairas amenit la conquéle de Grenade. Alors je me
trouvais naturellement le successeur immédiat du feu roi
Boabdil ; Alexandre I'héritier présomptif de la couronne;
Maquet mon premier ministre; Boulanger et Giraud mes
peintres ordinaires; Desbarolles le général en chef de mes
armées; Juan Lovpez et Alonzo Perez les directeurs de mws
haras; enfin, Paul le chef de mes eunuques, changement

gui constituait & chacun nne vosition bien autrement hono-
2.
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rable que de rentrer dans Grenade les menottes aux mains.
Il opina donc pour fa guerre.
Une rumeur d’approbation accueillit cette improvisation
non-seulement chaleureuse, mais encore savante et politique.
— La parole est & Alexandre, dis-je en faisant un signe

de la main, destiné a calmer ’enthousiasme, mauvais con-
seiller en certaines occasions.

— Merci, papa, dit Alexandre.

Et il tira de sa poche un grand papier. Nous crimes qu'il
allait purement et simplement en faire des bourres, et avec
ces bourres bourrer son fusil ; nous nous trompions. Il y a
parfoisbeaucoup de prudenceet surtout de raisonnement dans
cetle jeune téte. 1ldéveloppa ce papier, que nous reconniimes
A 50n bariolage pour un passeport, ¢t nous lut ces mots -

« Nous ministre et secrétaire d’état des affaires élrangéres,
» prions les officiers civils et militaires chargés de maintenir
» Pordre public dans I'intérieur du royaume et dans tous les
» pays amis ou alliés de la France, de laisser librement pas-
» ser monsieur Alexandre Dumas fils, se rendant en Algérie
» par I'Espagne, et de lui donner aide et protection en cas
» de besoin.

« Le présent passeport délivré a Paris, le 2 octobre 1846.

» Le ministre des, affaires étrangéres,
« GUIZOT. »

— Or, messieurs, ajouta-t-il, il résulte, comme vous le
voyez, des termes mémes de ce passeport, qu’on ordonne, au
nom du roi de France, de nous laisser passer et cireuler libre-
ment. Je dis nous et non pas moi seulement, parce que vous
avez tous, du moins je le présume, des passeports pareils au
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-

mien. Cetl ordre est donné 2 tous les officiers civils et mili-
taires de l'inté.ieur du royaume de Franee et de tous les pays
alliés de la France. Or, si nous ne sommes pas en France,
et dans ce moment-ci j’avoue que je ne serais point fiché dy
étre; or, si nous ne sommes pas en France, nous sommes en
pays allié dela France. Qu'y faisons-nous dans ce pays allié?
Nous y passons et circulons, aux termes de notlre passeport.
Les gendarmes, qui ne sont rien auire chose que les subal-
ternes des officiers c¢ivils et militaires, nous doivent donc
non-seulement libre passage et circulation libre; mais encore
aide et protection, en cas de besoin, conlre ceux qui nous
empécheraient de passer et de circuler. Donc je propose,
avant d’en veniraux hostilités, que chacun denous, son passe-
port a la main, demande aide et- protection aux gendarmes,
fiit-ce contre eux-mémes. S’ils refusent, ils seront dans leur
tort, et nous les rosseromns.

— Mais cependaunt... hasardai-je.

- Nous les rosserons, reprit Alexandre, et nous serons
dans notre droit, notre passeport toujours & la main. Il y 2
sur notre passeport, au dos c'est vrai, mais celay est tout de
méme, il ya: |

« L'intéressé est porteur d’un fusil & deax coups et d'un
couteau de chasse. Signé LEGER, chancelier de 'ambassade
de Franee & Madrid. »

— Or, je reprends mon dilemme ou tu l'as interrompu:
si je suis porteur d’un fusil et d'un eouteau de chasse, c'est
pour me servir dans l'occasion de ce couteaw de ehasse et de
ce fusil; car, si c’était pour ne pas m’en seryir, ils meseraient
inutiles, et je ne me donnerais pas la peine de les porter,
¢'est pour m’en servir contre quiconque m'empéchera de pas-
ser el de circuler librement. Done, siles gendarmes m’empeé-
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chent de librement passer et de librement circuler, je m’en
servirai contre les gendarmes.

— Bravo, Alexandre! s'écria Giraud; ce que tu viens de
dire 12 est fort éloquent. Desbarolles, passe-moi ma cara-
bine.

Desbarolles passa la carabine & Giraud, fron¢a le sourcil,
relroussa sa moustache, enfon¢a son sombrero sur sa téte,
prit sur le pont une attitude héroique, et dit:

— Les gendarmes, ¢a m’est bien égal; je me moque bien
des gendarmes, moi !

Cependant les gendarmes avancaient toujours.

— Messieurs, dis-je, vous le voyez, avant cinq minutes les
gendarmes seront sur nous. Si peu disposé que je sois a com-
mencer les hostilités, je crois que nous ne devons pas nous
laisser surprendre. Quand ils vont avoir passé cette auberge
que vous voyez & droite, s'ils continuent & se diriger de notre
cOté, la cavalerie poussera une reconnaissance jusqu’a ce
qu’elle les rencontre, S'ils viennent pour nous, ils nous tien-
dront a peu prés ce langage:

— Messieurs, vous avez oublié l'invitation que monsieur
le capitaine général a eu I’honneur de vous faire?

A ceci vous répondrez :

— Il est vrai, seigneurs gendarmes, que nous avons recu
I'invitation de monsieur le capitaine général; mais cetle invi-
tation est pour onze heures, et il n’en est que six ; nous avons
donc encore cing heures pour nous rendre & cette invitation.

— Mais si cette réponse ne leur suffit pas?

— Yous monfrerez vos passeports.

— Et si, maleré nos passeports, ils veulent nous forcer
de revenir & Grenade?

— Alors, comme nous sommes six et qu’ils ne sont que

g,
[me]
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trois, e’est nous qui les arrélerons et qui les emménerons a

Cordoue.
— A la bonne heure! criérent en cheeur Alexandre, Giraud

et Desbarolles.

— Silence dans les rangs. Voici les gendarmes qui arrivent
au point que je vous ai signalé, c'est-a-dire a la hauteur de
Pauberge. Apprétez-vous a parlementer, seigneur interprete.

— Hein! comme ils nous observent! dit Giraud.

— Ils se consultent, dit Maquet.

— lls apprétent leurs fusils, dit Alexandre.

— Iis hésitent, dit Boulanger.

— Notre position militaire leur impose, dit Desbarolles.

— Voici le moment venu, du calme, messieurs, ajoultai-je.

Tous les yeux se fixérent sur les trois gendarmes. Alors
le premier s’arréta devant I'auberge, baissa son arme et se
baissa lui-méme pour passer sous la porte. Le deuxiéme suivit
le premier, imitant en tout point sa manceuvre; enfin le troi-
sieme suivit le second, et 1a porte se referma sur eus.

Plus de gendarmes. |

La posada était le terme de leur voyage; le but, de beire a
la santé du capitaine général, sans doute, un verre de man-
cenilla. .

A cefte vue, j'avoue que pour mon compie un immense
poids fut soulevé de ma poitrine; comme les autres, j'élais
décidé a 1a guerre; mais, ainsi que Maquet, je tenais cette
cuerre pour une rude extrémité. J'aimais donc mieux, je I'a-
voue, quitter cette adorable ville, ol j’avais éLé si bien recu
par les uns et si mal recu par les autres, sans crup férir,
que d’y rentrer méme avec !es honneurs du triomphe et la
perspective d’y fonder une dynastie.

Si fort intrepide que 1'on soit en présence de toutes choses,
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on éprouve toujours en celle des gendarmes une vive satisfac-
tion lorsqu’on est assuré qu’on n’aura rien a déméler avec
eux ; nous levames la téle, et nous aspirdmes joyeusement
Pair de la liberté.

Nos mules en faisaient ‘autant derridre les parapets de ce
petit pont de pierre, qui, réduit A son rdle de voie publique,
semblait en versant du 'haut de son ¢intre un reste d’humi-
dité converti en gouttes d’eau, semblait, dis-je, déplorer la
perte de cette importance historique qu'un combat lui eiit
certainement donnée. |

Nos mules, dis-je, indifférentes aux émotions que nous
venions d*éprouver, et:qui n’avaient vu dans notre halte straté-
gique qu'un retard naturel, profitaient de ce retard pour
brouter ¢a et 12 les herbes ruisselantes de rosée. Parmi elles
errait mélancoliquement le cheval destiné & Alexandre. Cé-
tait un de ces chevaux comme j’en ai rencontré partout, en
Italie, en Allemagne en Afrique, et comme vous avez di
certainement en voir a Montmorency.

Il était sous poil bai hrun; je devrais dire: il avait ete,
car I'antique pelage qui devait, il y a quelques dix années,
faire son ornement, n'existait plus qu’en de rares endroits
de son corps.

Les'mules grises ou brunes, rasées de ’épaule 2 la hanche.
comme je crois vous avoir déja dit que ¢'était la coutume en
Espagne, n'avaient, selon la prédiction de Desbarolles, ni
selle, ni étrier, ni bride; mais en échange heaucoup de carac-
tére au point de vue de la peinture.

Une couverture de toile ou de laine grossitre pliée en huit
et assujeltie sur le dos de ’animal par une forte sangle, of-
frait un siége d’apparence assez flattense; et comme il faut
que tout Espagnol donne a toute chose, si misérable qu'elie
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soit, un je ne sais quoi de flottant, de coloré et de piftores-
que, une viellle mante andalouse, pareille au surtout des ma-
raichers de la banlieue de Paris, mais conservant au milien
de sa vieillesse une couleur vive et ragoutante, une vieille
mante pendait en plis symétriques sur le con de la mule,
avee un certain air' de housse qui réjouissait la vae de Gi-
raud, et qui elt certainement réjoui celle de Boulanger, si
elle ettt été accompagnée du moindre étrier.

Je vous ai dit, je crois, madame, que notre bagage etait
porté par trois mules, sur I'une desquelles Eau de Benjoin
s’était juché : restaient denc cing mules 3 housses, et le
cheval mélaneolique que vous savez.

La plus grande de' ces cing mules portait sur la téte un
fragment d’avarejo de laime noire et jaune, et sur le dos
un fragment de couverture plus entiére que' les autres. Sa
tournure était A la fois coquette et martiale; trés évidem-
ment elle avait fait sa toiletle des dimanches:

Celte mule se mit & me regarder d'un air majestueux. Cet
airp me frappa.

QOui sait, me dis-je, si, comme I'dnesse de Balaam, cetle
mile n’a pas le don des langues ? Elle aura entendu tout a
I’heure: ces messieurs me désigner pour leur chef; elle se
voil la plus belle et la plus pimpante ; elle s’appelle la'Capi-
tana, elle aura conclu naturellement de notre rencontre que
« Qui se ressemble s’assemble, » et elle s’offre a2 moi.

Elle m’avait cheisi, je la choisis; seulement elle ne s7ap-
pelait point la Capitana.

Maintenant,. voulez-vous comprendre, madame, toute la
différence qu’il y' @ entre les montures 3 longues oreilles de
noire pays et les mulets d’'Espagne? Voyez I'ceeil entr'onver:
de 1'4ne et I'eeil suffisant de la mule’: I"un baisse le ¢ol pour
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faciliter I'ascension au Parisien qui descend jusqu'a lui:
Pautre essaye selon ses moyens de se soustraire au cavalier
qui veut la monter. L'4ne, aprés avoir recu A dos son vain-
queur, ne se décide & marcher qu'au deuxiéme ou troisiéme
averlissement; la mule, au contraire, ainsi qu’il est dit
dans l'opéra d'Adolphe et Clara, prend d’abord Pair bien
mechant.

Boulanger, voyant cette attitude hostile, caressa sérieuse-
ment sa barbe.

Alexandre s’é!ait élancé sur son cheval, qui, du coup pliant
des quatre jarrets, avait failli s’aplatir sur la terre.

Giraud s’était fait soutenir par un pied, et au moyen de ce
cric improvise, il était parvenu a enfourcher sa mule.

Desbarolles avait pris son élan en vrai contrabandista,
avail nage un instant & la sangle seéche, et, aprés quelques
secondes de position horizontale, avait retrouvé la perpen-
diculaire. Boulanger, sans fierté aucune, avait invoqué I'aide
d'une borne.

Enfin Maquet et moi, les plus grands de la troupe, nous
n'avions eu besoin que de lever la jambe droite 4 1a hauteur
de notre hanche, et cet angle rentrant fermant exactement
Iangle saillant formé par le dos de nos mules, nous avions,
avec une facilité qui nous avait conquis I'admiration de nos
arriéros, enfourché chacun notre monture.

Du haut de ma mule, qui me permetlait par sa haute taille
de dominer (oute la société, je jetai un regard sur la lroupe.

Chacun était a son poste, ferme et résolu. Je remarqua
méme sur le visage de Boulanger, vers lequel, je l'avoue, je
m ¢tais lourné avec une certaine inquiétude, je remarqual
meéme un certain air de calme et méme d’hilarité qui me
frappa de joie et d’étonnement.
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J'abaissai mon regard de son visage au reste du corps, et
Je vis que la satisfaction qu’il éprouvait venait de ce qu'il
n‘avait plus de jambes.

En effet, nos arriéros avaient trouvé pour remplacer les
étriers de Boulanger un moyen fort ingénieux : une grande
mante, fermée naturellement par un bout, et liée de I'autre
par une corde de fil d’aloés, avait été fixée au garrot de sa
mule, et présentait ainsi & chacune de ses extrémités une
espece de sac dans lequel il avait fourré ses jambes, et qug
non-seulement assurait leur équilibre, mais les maintenait
dans une douce chaleur.

Boulanger ne voyageait plus en fauteuil ni en bateau ;
Boulanger voyageait en chanceliére.

— Quand je le disais, s’écria Desbarolles, que le voyage
3 mule était le mode le plus heureux de locomotion !

Ces paroles étaient bien simples, mais par malheur il fal-
fait toujours que Desbarolles accompagnat ses phrases de
quelque geste. A défaut dz sa carabine, fixée A Parriére de
sa mule, il tenait son parapluie. Le geste dont il accompagna
les paroles que nous avons dites fut Pouverture dudit usten-
sile. Giraud eut beau lui faire observer, en voyant ses inten-
lions, que le moment était mal choisi, puisque la pluie ve-
nait de cesser, il n’en voulut pas démordre; il poussa le
ressort raidi; le ressort, aprés un instant de résistance,
céda tout a coup. Au breit qu'il #t en cédant, 2 I'aspect de
cette chose inconnue qui se déployait au-dessus de sa tete,
sa mule prit peur, alla donner dans Boulanger encore ma)
assure sur ses 4triers d’une nouvelle espece. Boulanger
chancela ; mais en chancelant il envoya un coup de poing
dans le nez de la mule. L’endroit était sensible ; la mule pi-
vola sur elle-méme, carambola de Giraud a Alexandre. recul

IL. 3
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deux autres coups .le poing, renversa un arriéro ‘qui ientaii
dei’arréter, lui sauta pardessus le corps, etreprit au grand
galop le chemin de Grenade.

Pendant cinq minuies, nous elimes le:spectacle qu'eurent
les Macédoniens regardant le fils«de Philippe aux prisesiavec
Bucéphale; plus la silhouette du parapluie retourné, s'amoin-
drissant.  I’horizon selon les lois .de la perspective.

Mais Desbarolles, quoiqu’il n’edt pour coércitif qu'un li-
cou, quand selon toute probabilité Alexandre avait un mors,
Desbarolles ne fut pas meins heureux :que I'illusire vain-
queur de Darius. Au bout de cing minutes, il était complé-
tement maitre «de son .animal, qu'il ramenait & nousen le
chAtiant a grands coups de riflard, dans le double but sans
doute de lui faire comprendre qu’il venait de faire une faule,
et de le familiariser non-seulement avec la vue, mais encore
avec le contact de I'objet qui 'avait effrayé.

Ce dernier incident, qui fournissait & Giraudle sujet d'une
nouvelle vignette, acheva derendre toute sa gaielé a la cara-
vane. Nous essayames de rassembler les mules dispersces,
et .de marcher sinon de front, du moins guatre par iquatre.
Tous les efforts que nous tentames furent inutiles : la mule
de Desbarolles elle-méme, aprés aveoir €lé beaucoup irep
vite, paraissait décidée 2 ne plus aller du tout.

L'arriéro qui avait été renversé, et.qui heureusement ne
s'élait point blessé, vint a notre secours

— Senores, dit-il, vous réussiriez mieux avec de la dou-
geur qu'avec de l'emportement; les mules ont des noms,
appelez-les par leurs noms.

En effet. il suffit & Maquet de crier a sa mule :

—— Arrel Pandeigo, c'est:a-dire : Allons I Pandeigo ;

A& Boulanger : — Arre ! Gaillardo;
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A Desbarolles : —- Arre ! Pajarito;

A Giraud : — Arre! Redondo;

A Alexandre : — Arre! Acca;

Et aussitot, les bétes domptées baissérent le cou, agite-
rent en cadence leurs jambes gréles, et elles se mirent en
route avec une vitesse d’uue liene d’Espagne 2 I'heure.

A ma prochaine lettre, madame, les délails de ce voyage,
prés duquel vous verrez bientdt que les voyages du capi-
taine Cook, de Mungo-Park, et de Tamisier sont bien peu
1e chose.

Veuillez agréer, ete.

X XIIIL.

Cordoue, 4 novembre.

Je vous écris, madame. d’une charmante terrasse don-
nant sur un patio tout ;planté d’orangers, et d’un hotel qui
ressemble au moins & une maison. 1 est cing heures de
I"aprés-midi, et les rayons d’un admirable soleil, qu’on pren
drait chez nous pour un soleil de septembre, dorent le haut
de la feuille sur laquelle je vous ecris, et réjouit celui gui
vous dit ; — Aus,

Vous nous avez laissés faisant une liene et demie de
France a I’heure.

Cette premiére lieue et demie faite, le soleil apparut, tout

M.C.D 2018



4 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

en secouant sur nous un reste de pluie, mais bientdt cette
pluie cessa, et la brume s'éclaircissant, 1a plaine se déroula
devant nous, grise et verte, bornée au lointain par des mon-
tagnes bleues. Devant nous les bergeronnettes a la queue
mouvante couraient avec des pépitemens joyeux, et les alouet-
tes encore lourdes d’humidité s’élevaient dans les airs, d'ol
elles nous jetaient leur chant clair et matinal.

Le défi était tentant pour des chasseurs, dont cetair vivace
de la plaine ouvrait subitement V’esprit aux préoccupations
joyeuses, et I'estomac & 'appétit. Aussi, comme le village ol
nous devions déjeuner était distant encore de deux lieues,
nous arrétdmes nos mules, nous mimes pied a terre, et nous
ordonnimes a notre arriéro Juan de faire halte & la premiére
fonda qu’il trouverait sur son chemin, et de remplir de vin
une outre 4 large panse que j'avais fait charger sur la mule
de Paul.

Juan avait prévenu nos désirs, ou plutdt notre excellent
Peppino avait été au devant de nos besoins. Nous cassames
un morceau de pain dur, que nous arrosidmes de l'un de ces
interminables coups de vin blanc sucré que 'on boit dans
la tasse de bois sans fond qui forme le goulot de 'outre;
puis, tout heureux de cette liberté éclairée par un beau s6-
leil, nous nous étendimes dans la plaine, nos fusils au poing,
et espérant voir, comme le jeune Ascagne,

Aprum aul fulvum descendere monle leonem.

[.a montagne était 13, belle et rocheuse, avec ses oiseaux
de proie tournant en cercle autour de sa téte chauve, mais
quant au rude sanglier et au lion fauve, ils nous firent dé-
faut, et je fus forcé d'envoyer a deux perdrix que je manquai
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une des balles que j'avais glissées 2 leur intention dans le
double canon de ma carabine.

Cependant ce coup, tout infructueux qu’il avait é{¢, m’a-
vait permis d’apprécier la justesse de cette arme, veritable
thef-d’ceuvre de Devisme. Les deux perdrix, distantes de cent
pas a peu pres de moi, étaient éloignées de six pouces une
de I'autre; je visai entre elles deux, comptant sur la dévia-
tion de la balle & droite ou & gauche. La balle, au contraire,
avait porté juste au milien.

De leur cOté, Maquet et Alexandre, moins ambitieux que
moi, s’élaient mis tout honnement en chasse des alouettes,
des verdiers et des bergeronnettes ; et cela non pas dans un
simple but de destruction, mais dans un but d’utilité so-
ciale. Nous étions prévenus que nous ne trouverions rien,
ou du moins presque rien sur la route, et nous n’étions pas
fachés de corroborer ce rien, fut-ce méme ce presque rien,
d une douzaine de mauviettes.

La fusillade commenca 2 droite et & gauche du chemin.
Les fusilieurs étaient Aiexandre et Maquet. Boulanger four-
nissait les bourres, Giraud pensail 2 sa famille, et Desbha-
rolles, a qui sa chére carabine ébranlait la machoire & cha-
que coup qu’il avait I'imprudence de tirer avec elle, ne ju-
geant pas la valeur du gibier égale au dommage qu’il lui e
cause, Desbarolles parlait castillan avec Juan et Antonio.

Quand nous elmes bralé une livre de poudre et tué une
douzaine de moineaux, les trois lieues que nous avions a
faire avant notre déjeuner se (rouvérent faites, et nous
apercimes un gros bourg enfoui dans des saules et des mi
riers magnifiques.

Boulanger, dont j'interroge la mémoire, croit se rappeles-
madame, que ce bourg avait nom Tino.
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Quel que soit son nom, il n’en avait pas moins un char-
mant aspect; un ruisseau d'azur traversait cette forét d'ar-
bres aux deux: nuances.

Le temps boudait, la faim commencait & s’emparer de
I’'estomac au détriment des jambes. Alexandre remonta sur
son cheval accablé de fatigue, Giraud, Desbarolles et moi
remontimes sur nos mules, et Boulanger, qui, si comforta-
blement qu’il fdt dans sa chanceliére, avait saisi avec en-
thousiasme, comme un autre Antée, "occasion de toucher
le sol, Boulanger déclara négligemment que, ne se sentant
auenne fatigue, il aimait mieux continuer de marcher a pied,
et qu’il ne remonterait 3 mule qu'aprés le déjeuner.

Maguet, ouvrant l1a marche sur Pandeigo, traversa le pre-
mier un petit pont a I’angle duquel plusieurs enfans guet-
taient I'arrivée de notre'imposante cavalcade ; or, I'infiuence
de I’Andalousie se faisait senlir jusque chez ces enfans;
d’abord ce n’était plus, comme: dans les deux Castilles et
dans la Manche, de pelits spectres graves et maigres drapés
dans des haillons, ¢’étaient de beaux enfans frais et joyeux,
courant devant nous avec des cris qui peut-étre n’éfaient
pas des cris de bienvenue, mais qui enfin criaient et cou-
raient, c'est-A-dire manifestaient les deux caractéres princi-
paux de 1'enfance.

Le pont franchi, nous aperciimes a travers le voile d’'une
fine pluie une longue file de maisons.

— Ah! s’écrierent les chasseurs, on va donc pouvoir se
laver les mains.

— Ah'! s’écriérent les' autres, on va donc pouvoir dejeu-
ner!

Desbarolles et Giraud se regardérent seuls sans rien dire :
ils avaient I’expérience du voyage antérieur.
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— Juan, demanda enfin Desbarolles, & quelle venta nous
arrftons-nous 7

— Eh'l pardieu! A la- meilleure, dit Alexandre.

Vous saurez, madame, qu’il est aussi inutile de demander
a un muletier de vous conduire & la meilleure auberge qu’il
serait inutile de le demander-a son mulet. La meilleure ag-
berge d'un wmuletier, c¢'est toujours celle ol il a 'habitude de
s’arréter lui-méme.

Aussi Juan n’ayant pas répondu % Desbharolles. dont il
regardait sans doute la question comme oiseuse, Desbavolles
renouvela-t-il sa question.

— A celle-la; dit-il ; et il nous montra la derniére maison
du village.

~- Pardieu, dis-je, c’est donc en Espagne comme en:France,
la maison que 'on désire est toujoursla derniére de la rue-
cependant les rues ont d’ordinaire deux extrémités, le hasard
devrait bien les favoriser a tour de rdle, celui qui cherche;
n’aurait au moins qu’une mauvaise chanee.

La pluie tombait en s'épaississant toujours; une porte
formant un trou sombre ereusé dans un mur blane nous
offrait sa large arcade; nous entrimes.

Plusieurs hommes d’'une mauvaise mine, plusieurs femmes
assez laides, plusieurs enfans échevelés, étaient entrés aveo
nous sous Pespéce de hangard suivant nos mules, et regar-
daient las‘escopelas de los senores: une escopette intéresse.
toujours un Espagnol, & plus forte raison sept escopettes.

A gauche de cette porte ronde dont je vous ai dit un mot,
g'¢lendait Ta grande salle commune, véritable atrium de théA-
tre, sans fenétres, sans dégagemens apparens sur lé reste de
la maison ; c'était bien la réelle venta d'Espagne, qui se
compose d'un espace caillouté avec une espéce de galet qui
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vous hroie les pieds; espace circoncrit entre des murs blancs,
meublé de trois bancs, d’un Atre, d’un ratelier circulaire
pour des mules, et d'accessoires aussi étranges que rares,
accrochés ch et la, tels que pimens rouge, amphore au long
col, outre en peau de chévre, et guitare.

Voila I’état des lieux ; maintenant voici 1'état des choses:
un reste de feu dans P'Atre, de 'eau dans I'amphore, rien
dans I'outre, cordes complétes & 1a guitare.

Nous fimes un certain fracas en enfrant, mais un fracas
de mules est familier aux hdtes des ventas; malgré ce fra-
cas, qui en France edt fait descendre aubergistes et garcons
du grenier 2 la cave, personne ne bougea pour nous ai-
der 3 mettre pied A terre ou tenir la bride de nos mules,
personne enfin ne nous fit cette bonne mine d’hdte ou d’hd-
tesse affamé qui ne déplait jamais & un voyageur a jeun.

Pas méme un chien aboyant 2 qui donner un coup de pied
pour passer la mauvaise humeur inspirée par 'accueil qu'on
nous faisait. A force de chercher dans ’ombre, cependant,
nos yeux découvrirent un homme et une femme, assis sur un
banc, devant des cendres fumantes.

L’hote, ¢’était lui, avalait et expeciorait héatement la fu-
mée de sa cigaretle ; 1a femme la regardait avaler et expec-
torer.

Eau de Benjoin, qui, comparé a ces momies vivantes,
pouvait passer pour un prodige d’activité, les alla secouer
dans leurs ténébres.

Cependant nous regardions se placer les unes preés des
autres nos mules ruisselantes de pluie, nous détachions les
fusils, chacun essuyait le sien, ce qui remettait sous les
yeux de chacun l'état déplorable de ses mains; aussi loules

les voix criaient-elles : — Agua, agua, agua!

Tl
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En Espagne on crie toujours dans le désert, surtout si le
cri est poussé dans une auberge; aussi commencant 2 &tre
convaincu de cela, je cherchais des yeux dans tous les coins
cetle eau tant desirée, et le long de la muraille le récipient
destiné a la mettre.

Pendant ce temps, Alexandre se couchait tout de son long
sur un banc; Giraud furetait pour trouver des pommes de
terre ; Maquet, encore atiristé de n’avoir pas recu de lettres
a Grenade, mais espérant en recevoir 2 Cordoue, prenait
des notes ; Boulanger déplorait 'état du lemps, et Desba-
rolles faisait passer sur ses épaules son inséparable carabine
détachée des flancs de sa mule.

Et chacun en accomplissant ces différens mouvemens ré-
petait: — Agua, agua, agua!

Eau de Benjoin vint & moi.

= Vous le voyez, monsieur, dit-il, ils ne bougent pas.

— Parlez-leur.

Vous vous rappelez, n’est-ce pas, que je vous ai dit que
Paul savait quelques mots d’espagnol ?

[l en savait deux mots.

Ces deux mots sont mira et anda : vois et va. Il les répartit
équitablement entre les hommes et les animaux, de maniére
4 ne point faire de double emploi ; aux hommes il dit : Mira;
aux animaux il dit : Anda.

En général avec ces deux mots il avertit les uns de faire
attention aux gestes qu'il fait, et les autres aux gestes qu’il
va faire.

Pour la troisieme fois Paul alla toucher I’épaule de I'hdte
en lui disant :

— Mira !

L’hote étendit le bras avec un geste pareil 3 celui que dut

3.
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faire Epiménides en se réveillant, soupira, et reprit sa po-
sition mélancolique.

Eau de Benjoin se retourna de mon c0té en me demandant
des yeux ce qu'il fallait faires

— Eh pardieu ! répondis-je en haussant les épaules, nous
Servir: nous-mémes:

Et en méme temps je lui montrais du doigt une sorte de
chaudron assez bien recuré qui étalait son disque d’or con-
cave et pale en un coin de la muraille; sur ce disque une
paillette de jour glissant par un' trou rayonnait comme une
étoile.

Eau de Benjoin s’empara du chaudron, le plongea dansun
seau d'eau avec¢ lequel nos arriéros venaient de désaltérer
leurs mules, et me 'apporta triomphant.

Chacun fit le geste de relever' ses manches, les miennes
étaient relevées depuis longtemps.

Mais soit que I'hdte et 'antipathie des mains propres,
soit que son chaudron espagnol lui parit devoir étre souillé
par le contact d’'une peau ou plutdt de six peaux francaises,
il fit un bond qui le transporta de la cheminée & la portée
de Paul, lui arracha le chaudron des: mains, et avec un for-
midable roulement d'yeux, alla verser sur le seuil de la porte
I'eau qu’il contenait, depuis sa premiére jusqu’a sa derniére
gpoultte.

Puis, satisfait de cet exploit, que je'lui avais laissé ae-
complir, dans la conviction que son intention dérivait d'une
prévenance au lieu d’étre I'effet d'un repentir, il alla se ras-
seoir sur son siége.

il me vint un instant l'idée de saisir un des banes qui
étaient 2 ma portée, et d’aplatir ’lhomme entre deux bancs;
mais Alexandre, qui avait va briller mon eil, et qui sait
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combien raptdement chez moi le tonnerre suit I'éelair, Alexan-
dre saisit un de mes bras, tandis que Giraud contenait I’au-
tre.

— Cect est contraire & nos conventions, m’éeriai-je ; vous
savez bien qu’il a été arrélé qu’a la premiére insolence...

— Un aubergiste peut étre grossier avec nous, mon pére,
mais jamais insolent, dit Alexandre.

- Ce petit Dumas, fit Giraud avec cet air qui n'appartient
qu'a lui, ce petit Dumas a dix fois plus d'intelligence que
sOn pere.

— Qu'y a-t-il ? s’écria Desbarolles sortant pour la pre-
micre fois de son sommeil, sans que le pouce de Giraud in-
tervint, et portant la main a sa carabine.

— Rien, repondis-je, seulement sortons.

Je jetai mon fusil sur mon épaule, nos compagnons en
firent autant, et nous sortimes en abandonnant nos mules 3
la garde des arriéros.

Panl venait le dernier en murmurant.

— Mira, mira, je I'avais bien dit, 12. Voici I'ame: qui s’en
va, la.

Ame était un troisiéme mot que Paul avait appris et quf
veut dire : le maitre, le: propriétaire, le nourricier.

Comme: on: m’avait vu plus d’une fois faire la cuisine de 13
société, c’était probablement dans ce dernier sens que ece
mot avait été pris.

Bref, prononcé: sérieusement par les Espagnols, il avait
éte répété en charge par nos amis, et il était convenu que
e mom, soit:qu’il vouldt dire'maitre, soit qu’il voulut dire
propriétaire, soit qu'il voulit dire nourricier, ce nom était
le:mien.
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L'hote et sa femme ne firent pas plus d'attention & I'allo-
cution de Paul qu’ils n’en avaient fait & notre départ.

C’est une singuliére créature, madame, que 'aubergiste
espagnol, et gui mériterait de la part des physiologistes un
examen tout particulier. Il habite une maison ouverte sur
la rue; au-dessus de la porte de cette maison est écrit ou
venta, ou fonda, ou posada, ou parador, tous mots qui peu-
vent & peu prés se traduire plus ou moins fidélement par
celui d’hdtellerie; et chaque fois gu’attiré par la légende, un
voyageur a l'imprudence de passer le seuil de celte porte, il
semble par cette violation de domicile avoir encouru toute
'animadversion du propriélaire de la maison. Or, pour ce
propriétaire a 'eil flamboyant, aux crins heérissés, au geste
presque menacant, l'argent lui-méme ne parait avoir aucune
valeur. Il serait bon de s’entendre cependant; il est si facile
d’effacer un écriteau de dessus une porte, et il y a si peu a
faire pour un Espagnol de passer de I’état d’aubergiste a I'é-
tat de bourgeois, que cela en vérité ne le derangerait pres-
que pas plus que de passer de l'élat de bourgeois a celui
d’aubergiste.

Nous revinmes donc sur nos pas. Je vous ai dit, je crois,
que la venta ol nous avaient conduils nos arrieros etait si-
tuée a 'extrémité du village. Il était nécessaire que nous re-
vinssions par conséquent sur nos pas pour en trouver une
autre.

Vers le milieu de la rue, nous limes au-dessus d'une
porte : Parador San-Antonio. Nous enlrames.

Mcme atrium pavé, méme pénombre, mémes pimens,
mémes guitares; seulement, au fond des ténebres éclairées
par la réverbération d’un feu mourant, deux figures de belle
humeur, 'une encadrée dans de beaux cheveux noirs, c'é-
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tait celle de I’hdtesse; I'autre dans un bonnel de laine rou-
geitre, c’était I'hdte.

En nous voyant, tous deux se leverent et vinrent & nous.
Giraud lui-méme, l'éternel défenseur des us et coutumes es-
pagnols, cria : Hosannah ! et Desbarolles : Miracle !

C’était 1a premiére fois qu'ils trouvaient une pareille pré-
venance depuis qu’ils étaient en Espagne.

En un moment, ravis de déposer notre colére, et de re-
descendre aux terrestres régions de la bonhomie, nous fi-
mes tuer deux poules, casser vingt ceufs, éplucher un bois-
seau de pommes de terre, et hacher un eignon.

Je devrais dire : Nous tudmes deux poules, cassdmes vingt
ceufs, épluchimes un boisseau de pommes de terre et ha-
chimes un oignon.

Maquet, avec force larmes, hacha ’oignon; Giraud éplu-
cha les pommes de terre; Boulanger cassa les ceufs; Des-
barolles fit tuer les poules, et veilla & ce qu'incontinent aprés
leur mort elles ne fussent peint plongées dans l’eau bouil-
lante, comme c’est I’'habitude en Espagne.

Quant & Alexandre, on sait que ses fonctions se bor-
naient, une fois arrivé, a3 chercher ’endroit le plus conve-
nable au sommeil, et & s'endormir immédiatement & cet en-
droit.

Moi, je ne cherchais pasunendroit ol dormir, je cherchais
une table.

Aprés force tours et retours dans l’atrium, I'hdtesse se

sarda & me demander ce que je désirais.

— Je désire une table, répondis-je.

— Voici, dit-elle.

Je n’avais pas vu cette table, madame, parce que Pau
était assis dessus,
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En Andalousie, les tables sont des tabourets un peu moins
hauts que les tabourets ordinaires. L’Andalous, en ’an de
grice 4846 et en I'an de I'hégire 4262, est encore aussi Arabe
qu’un Arabe.

L’Andalous ne mange done pas sur une table, mais surun
tabouret. Quand on'veut manger: sur ce tabouret, il faut
s’asseoir a terre.

Si 'on tient' absolument 3 manger 4 Ia francaise, il faut
s'asseoir sur le tahouret, et manger sur une chaise ou sur
Ses genoux.

Desbarolles eut mission de trouver trois ou quatre tables
de la dimension de la premiére. Leur adjonction I'une 2
I"autre donne 1'équivalent d’une banquette.

Les quatre tables furent trouvées, furent adjointes, et une
de' nos mantes les couvrit toutes.

Au bout'de trois quarts d’heure cette table improvisée se
voyait surchargée de deux poules frites, d’une omelette au
jambon, de pommes de terre sautées, et d’'une salade.

Cette salade offrait une' spécialité, c'est qu'elle était faite
sans: huile et sans vinaigre.

Madame, si jamais vous' voyagez en Espagne, oi I'huile
est impossible et le vinaigre nul, je vous recommande les
salades sans huile et sans vinaigre.

Les salades sans huile et sans vinaigre se font avee des
cufs et du citron. Or, en Espagne, il y a partout de bons
cufs et partout d’excellens citrons.

C'est moi qui ai inventé celte: salade, et j’espére bien lui
laisser mon nom.

L’hotesse, les poings sur ses hanches, nous regardait
manger avec une satisfaction qui tenait de I'étonnement. Un
Espagnol est toujours étonné lorsqu’on mange devant lui.
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Cependant le pueblo, — pardon, madame, voild que,
comme Desbarolles, je me laisse entrainer & parler castillan,
— cependant le bourg voyant des tourbillons de fumée s’é-
chapper de 1a cuisine, voyant' passer des ceufs dans un pa-
nier, un broc de vin aux mains' de la servante, entendant
crier les poules que 1'om égorgeait, le bourg comprit qu’uw
festin avait lieu & la parador San Antonio, si bien que le
bruit de ce festin se répanditjusque dans cette hotellerie ol
'on avait refusé de nous laisser laver les mains.

Alors commenca notre vengeance.

Hélas ! 'homme est ainsi fait, madame, il veut bizn ne pas
gagner d’argent, mais a la condition que son voisin n’en ga-
gnera pas non plus ; si son voisin en gagne, il est jaloux.

D'autant plus jaloux, que Paul, sur notre ordre, étant allé
voir si les mules étaient prétes, emporta, pour lui tenir com-
pagnie le long de la route, un plat sur lequel il ‘avait mis un
spécimen de chacun des mefs servis sur notre table.

Notre premier hite put done voir ainsi que nous avions
mangé chez son confrére, poulets, omelette, pommes de terre
frites et salade. Il en résultait que nous avions du dépenser
au moins trois douros. Or, sur cette dépense de trois dou-
ros, il y en avait bien deux de bénéfice pour I’hdte de 1a pa-
rador de San-Antonio.

Pendant notre déjeuner un' Francais était venu ¢ il avait
flairé des compatriotes, et le malheureux, qui n’avait pas pu
dire depuis deux ans un seul mot de' sa langue maternelie,
exeepté quand il parlait 2 son chien, le malheureux avait
héte de communiquer avec nous. C’étaitun pauvre diable de
rémouleur qui était venu tourner sa roue en Espagne, dans
I'espérance de repasser force cuchillos et foree navajas. Se-
lon I'apparence, la spéculation n'avait pas été heureuse. II'
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en reésulta que, sans lui faire rien repasser, je lui laissai une
douzaine de réaux qui parurent lui causer un sensible plai-
sir. En échange de ce bon procédé de notre part, il nous
annong¢a que cing contrebandiers avaient été arrétés et déva-
lisés & une lieue au deld de Buena; un d'eux méme avait été
tué pour punir la résistance qu'il avait faite. Or, nous de-
vions passer le surlendemain par ce chemin dangereux pour
arriver & Castro de Rio; il nous invitait donc & prendre
nos précautions. Nos muletiers avaient entendu raconter
le fait ; mais ils ignoraient dans quel lieu ce fait s’était ac-
compli.,

Voila, madame, I’histoire de notre premier repas, fait au
milieu des aventures.

Toute la journée il plut, et nous traversimes de grands
fleuves, dont les abimes humides engloutissaient nos mules
jusqu’aux boulets. Ces fleuves-1a étaient depuis le matin
grossis par le déluge.

Presque tous avaient des ponts. Mais les ponts s'étaient
ennuyés sans doute de n’avoir pas une goutte d’eau pour se
regarder, la sécheresse s’y élait mise, ils avaient commence
par se gercer, puis ils s'étaient fendus, et presque tous res-
taient avec une arcade et une moitié d’arcade, pareils & un
éléphant qui souléve sa trompe.

Yers quatre beures, la pluie cessa. On descendit des
mules, on se dispersa aux deux cdtés du chemin, et I'on joi-
gnit une seconde douzaine de moineaux & la premiére.

Depuis le matin nous n’avions renconfré sur notre route
que de rares et pauvres caravanes, des voyageurs isolés, ou
quelque pétre en haillons, debout sur un rocher de granit
dominant la plaine, immobile et largement taillé comme le
piedestal qui le supportait, quand nous vimes de I'autre coté
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d’une petite créte apparaitre une téte, erandir un corps, et
se dessiner denx jambes et deux bras. Ces deux jambpes ar-
pentaient le terrain le plus vite possible, dans lebut de nous
joindre, et 'un de ces deux bras nous faisait signe de nous
arréter, tout en nous monirant un animal supporté par I'au-
tre bras.

Quand cette figure ne fut plus qu’a une centaine de pas de
nous, nous reconniimes dans ’homme un braconnier, dans
I'animal un liévre.

Notre homme nous avait flairés pour étrangers, et pensant
que nous n'avions pas 2 I'endroit de son ruminant les mémes
préjugés que ses compatriotes, il avait espéré nous le placer
3 bon prix.

— Ah! ah! un lidvre, messieurs, fis-je reconnaissant le
premier, grice a l'excellence de ma vue, le quadrupéde
offert.

— Ah! bah! up ligvre? dit Desbarolles.

Jai toujours soupconné Desbarolles de ne pas aimer le
lidvre.

— Un lidvre n'est pas & dédaigner, dit Boulanger.

— Surtout assaisonné par mon pére, ajoula Alexandre te-
nant toujours a rehausser aulant qu’il est possible la gloire
dont il est destiné a étre I’héritier.

— Pourquoi faire un liévre ? dit Desbarolles; nous sou-
pons & Alcala Réal, une ville de quinze mille ames; ¢'est
bien le diable si nous n’y trouvions point a souper.

Desbarolles est incorrigible a 'endroit de ses illusions sur
I’Espagne.

— Prenons toujours, messieurs, dit Maquel, prenons ob-
jours.

— Qu’en dis-tu, Giraud? demandai-je.
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— Je n'ai pas voix au chapitre. Je suis caissier ordon-
nance : je payerai. Voila tout ce que je puis dire.

— C’est bien, Maquet; allez au-devant de ’lhomme, et
passez le traité ; je vous ouvre un crédit jusqu’a concurrence
de deux piécettes.

On se rappelle qu'on avait créé pour Maquet une place
inconnue jusqu’aujourd’hui dans la hiérarchie financiere -
celle de marchandeur.

Il faut dire que Maquet s’acquittait de ses fonetions éco-
nomiques comme il s’acquitte de tout, c’est-a-dire avec cette
conscience féroce que je Iui ai déja reprocheée, et gu’il met
dans les petites comme dans les grandes choses.

Nous suivimes Maquet des yeux. Apres un débat de deux
minutes, le' liévre passa des maius du braconnier dans les
siennes, et nous le vimes revenir triomphant, nous appor-
tant un beau trois quarts.

Pardon, madame, de me laisser aller & des termes de
chasse » un treis quarts est un lievre 2 qui il ne manque
plus que quelques mois de croissance pour avoir atteint
toule sa grosseur.

— Combien? demandai-je & Maguet.

— Une piécette.

— Mon ami, vous étes la perle des économistes. Giraud,
une piécette & Maquet.

— Voila.

Et la piécette passa des mains de Giraud dans celles de
Maquet, et des: mains de Maquet dans celles du braconnier,
lequel se retira fort satisfait.

Ein France le lievre valait trois francs. Nous avions volé
le hasard de quarante sous.

Nous nous remimes en route, car une halte d'un instang
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avait été faite, pendant laquelle chacun avait pressé 'outre
sur son sein, a la fagon dont un berger presse sa musette
non pas pour y faire entrer du vent, mais pour en faire sor-
tir du son.

Vvoulez-vous nous veir dans le paysage, madame? rien de
plus facile.

Le paysage est des plus accidentes ; les montagnes succe-
dent aux montagnes, et 2 chaque sommet nouveau, quand le
permet le brouillard liquide dont nous sommes enveloppés,
nous découvrons de merveilleux lointains qui seraient bien
plus merveilleux encore si un rayon de soleil venait leur
donner la vie.

Nimporte! tels qu’ils sont nous nous en confentons, car
ils sont encore des plus beaux que nous ayons vus.

Maintenant, soit que nous montions presque toajours un
3 un au flanc d’une montagne, et que nous la rayions d'une
longune ligne bariolée, soit que la moitié de la caravane
disparaisse derriére une créte, tandis que I'autre moitié ap-
narait encore détachant en vigueur um ou deux de nous a
son' sommet, soit enfin qu’elle redescende le versant oppose
3 celui qu’elle vient de gravir, voila comment elle s'avance,
et de quoi elle s’oecupe.

Desbarolles marche le premier, & dix pas de nous, sa ca-
rabine sur 'épaule : il forme I'avant-garde. De lemps en
temps le froid le gagne; il fait brrroum, el tire des contre
de quarte et des contre de tierce avec som parapluie pour se
réchauffer

Je viens aprés, suivi de Maquet, ou suivant Maquet. Nous
avons le nez au vent pour essayer de découvrir une belle
coupe de montagne, un horizon pittoresque, la cime de quel-
gue piton caché dans les nuages, et emmeénageant par les
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yeux autant de paysages qu'il nous en faut pour une con-
sommalion de cinquante volumes.

Alesandre, toujours monté sur Acca, compare la méthode
Baucher a la méthode Daure, fait une voltige incessante,
s’élangant en selle, tantdtau montoir, tantdt au remontoir,
tantdt par la croupe, et courant, pareil 3 un sergent de ba-
aille, de la téte a la queue, pour porter 2 chacun, comme
des munilions de rechange, ses calembourgs et ses saillies.
Les arrieros m'ont déja dit deux mots de ’exercice inaccou-
tumé qu’il impose & leur cheval. Leur avis est qu'il ne sup-
portera pas trois jours d'un pareil travail.

C’est le mien aussi

Boulanger laisse aller sa mule selon sa fantaisie; il est
bien assis, et il a chaud aux pieds, ce qui lui donne un air
de béatitude réjouissant a voir. Giraud, qui est écuyer, dé-
ploie toutes les ressources de l'art pour forcer sa mon-
ture @ marcher de front avec sa compagne. Ils causent, ils
causent pate, couleur, dégradation de lumiére, etc., ete.

Eau de Benjoin nous suit le dernier ; il est juché sur une
espece de plate-forme composée de malles, de porte-man-
leaux et de sacs de nuit; il mange, boit, dort et tombe.

— Mais, me direz-vous, madame, je suis un peu grammai -
rienne, et vous venez de vous servir la d’un indicatif pré-
sent qui indique I'état continu. Que Desbarolles fasse des
contre de quarte et des contre de tierce avec son parapluie,
jele concois ; que vous et Maquet fassiez des provisions de
paysages, je le cong¢ois encore; qu'Alexandre voliige, rien
de mieux ; que Boulanger et Giraud parlent peinture, 2
merveille! Mais enfin on ne tombe pas a I’état chronique.

— Pardonnez-moi, madame, et voici comment.

J'ai dit que Paul mangeait, dormait, buvail et tombait.

BRI T O
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C’est la réunion de ces quatre imparfaits qui forme I"état
chronique.

Le repas de Paul est permanent; quand il ne boit pas,
quand il ne dort pas, quand il ne tombe pas, Paul a toujours
un pain, truffé de jambon, de saucisses ou d'ceufs durs. Paul
a toujours une fiole pleine de vin blanc ou de vin rouge.
Vous n’étes pas grammairienne, madame, sans étre un pen
anatomiste. Or vous savez que la digestion fait affluer i
sang aux extrémités supérieures; vous savez que de cet al-
flux de sang vers le cerveau nait la somnolence. Vous savez
que la somnolence dte la conscience de tout, méme celle du
danger. Or Paul oublie en dormant qu'il est sur un mulet,
ot méme sur les bagages superposés a ce muice - tant que le
mulet ne fait point de faux pas, Paul, maintenu par les lois
de 1a pesanteur, repose sur son centre de gravilé; mais des
que le mulet bute, I'équilibre se détruit, et Paul tombe.

J'ai donc pu dire, en indiquant I’état continu, Paul mange,
Paul boit, Paul dort, Paul tombe.

Il est vrai que j’aurais dd dire : Paul se ramasse et re-
monte sur son mulet; ainsi j"aurais accompli le cycle de la
journée de Paul.

— Mais comment tombe-t-il incessamment sans se briser
les 0s?

Je m'attendais 2 cette question, madame, et je me suis
préparé a y répondre. — Je ne sais pas.

Madame, en revenant 2 Paris, je solliciterai de ’Ecole de
Médecine une commission spéciale pour examiner Paul.
Paul doit étre fait en caoutchouc; c’est d’abord I'hypothése
la plus probable, puisqu’il en a la souleur. Paul tombe, ma-
dame, et 'on n’entend aucun bruit. Paul rebondit ; voila
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tout. Puis Paul se retrouve sur ses jambes, la bouche fen-
due par un sourire, et ses trente-deux dents au soleil.

— Tiens! dit-il, c'est la seconde fois, c'est la troisieme
fois, c’est la quatrieme fois d'aujourd’hui que je tombe.

Vous le voyez, Paul ne se plaint pas: il se contente d'énu-
merer les chutes qu'il a faites,

Paul compte trés bien; il compte jusqu’a cent,

Aussi ne nous inguiétions-nous plus de ces chutes que re-
lativement. Chaque fois que nous entendions les éclats de
rire de nos arriéros, nous nous retournions, ‘et nous voyions
alors Paul lourdement enfoncé dans quelque orniére, se sou-
levant «dans son bournous noir a glands rouges ; et, aprés
avoir laché les paroles sacramentelles que nous avons dites,
s'aidant du bras de Juan ou d’'Antenio pour reprendre s2
position sur sa'mule.

Jai dit relativement, car ce n'était pas sans de mnotables
dommages pour lui et pour nous que Paul tombait ainsi.

Tantot il perdait son vin, tantot sa fiole, tantdt nos cap-
sules, tantdt notre poudre,. tantdt notre plomb, enfin fantot
quelque volume de poésie que nous Iui avions confié.

Il en résulte qua chaque chute de Paul I'un de nous se
détachait a tour de réle et allait visiter le lieu de la chute;
mais il avait beau chercher sur la place, jamais il ne trou-
vait rien, et ce a'était que le soir qu’on s’apercevait du défi-
Cit opéré dans la journée. En vérité, nos arriéros étaient
d’honnétes gens, sirs et incapables d’une mauvaise penseée 3
mais la terre buvait notre bien, les gndmes nous volaient.

A 'prepos, un détail, madame

Vers le midi ‘du premier jour, comme je veriais A mon
tour contribuer au souper pour un certain nombre d’alonet-
€5, Je mis pied a terre, et sentant dans la poche ae mon
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pantalon quelque chose iqui me génait, j’y introduisis la
main et jlen tirai un pistolet & six coups. Il a «déja, wvous
vous le rappelez, madame, été question de la paire.

Jen tirai donc un pistolet a six coups,et levant ia main en
l'air je m’écriai :

— Un homme de bonne volenté et une poche libre.

— Deux ou trois voix me répondirent, six oun huit poches
me furent offertes.

Un mauvais génie vint me conseiller, le pistolet m’avait
géné, je craignais gu'il ne génit un de mes amis. Je dis 2
Paul :

— Tenez, Panl, prenez ce pistolel el mettez-le quelque
part.

Paul le mit dans sa poche.

Ce fait consigné, je reprends le fil de mon récit, c'est-a~
dire le grand chemin.

Vers le soir, le froid augmenta; peut-étre appellerait-on
tiede cette température en France; la-bas, par comparaison
sans doute, elle était glaciale. Les arrieros se frappaient la
poitrine & grands coups d’avant-bras.

Magquet et Giraud mirent pied a terre ; ils précédérent la
colonne dans le double but de se réchauffer en marchant et
de faire préparer les logemens 2 Alcala Real

Nous autres les suivions A -grand’peine sur nos mules
fatiguées; avec V’arrivée de la muit, le brouillard s'érait
changé en pluie, et peu a peu nos habits s'étaient impré-
gnés de cette bruine glacée. Nous avions:donc aussi le plus
grand désir d'arriver, mais deux choses s'opposaient & ce
aue nous pressassions le pas demos mules. La premiére,
nos mules elles-mémes qui refusaient d’aller plus vite; 1a
seconde, I’engourdissement dans lequel nous €Lions Lo Des,
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el qui rendait inutiles tous nos principes d'équitation, puis-
qué nous ne sentions plus nos mules entre nos jambes. Pour
mon comple, je sais qu'au moindre faux pas de ma béte,
J’eusse roulé A terre ni plus ni moins que Paul,

Cependant nous commencions d’apercevoir dans 1’obscu-
rité 1a montagne en forme de céne au pied de laquelle est
bitie la ville. Le chemin, bourbeux, crayeux, crevassé,
plein de vastes mares, tournait comme la coquille d’'un Ili-
macon.

Enfin, nous arrivimes 2 une espéce de houlevard d’appa-
rénce assez pittoresque. La lune transparaissait sous les
nuages et diaprait de blanc et d'or les flaques d’eau, plus
profondes que les fleuves traversés par nous dans la
journée,

Nous entrames sous une porte en ogive, et nous descendi-
mes une espéce de faubourg.

A peine edmes-nous fait dix pas dans la ville, que nous
fimes forcés de meltre pied 2 terre, les mules cédaient au
moindre heurt, et le pavé anguleux en fournissait vingt par
minute. Jamais je n’ai vu verglas aussi glissant que ce pavé
d’Alcala.

Paul s’obstina a rester sur sa mule. 1l tomba deux fois.
Ces deux chutes lui complétérent la douzaine.

Enfin nous atteignimes une place, et de I'autre cité de
celte place une fonda, fonda plus riante a nos Yeux que ne
Pest aux yeux des matelots un port aprés I'orage.

Mo,, pauvre étranger, encore peu familier avec les rap-
ports de I'extérieur a I'intérieur, tout gelé que j'étais, je
m’arrétai un instant a la porte, admirant la facade de cette
fonda.

(Vest quaussi c'était une véritable facade de palais, avec
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ses écussons héraldiques, ses croisées sculptées, ses corni-
ches brodées de feuilles et de fleurs.

Fentrai. Maquet et Giraud n’avaient pas perdu leur temps.
Nous (rouvimes toudes les figures accortes et riantes. Un
cigare de 'a Havane, qui étoilait d'une touche de feu la bou-
che de I'hOte, nous apprit & quel sacrifice nous devions ce
bon accueil.

Eau de Benjoin s'était précipité dans 'auberge, et met-
tait fout sens dessus dessous. Cette activité me fit comme
d’habitude venir la chair de poule.

Je 'appelai.

[l fit semblant de ne pas m’entendre.

Je I"appelai plus fort, il se retonrna. Je lui fis de la main
un signe impératif; il vint 2 moi.

— Qu'avez-vous perdu, Paul? lui demandai je.

Paul baissa la téte.

— Voyons, qu’avez-vous perdu P répétai-je.

— Monsieur, a deux cents pas de la ville..,

-— Eh bien ?

— Ma mule a bhuté.

— Kt vous avez passé par-dessus sa téte?

—- Non, monsieur; j'en demande pardon i monsieur,
cette fois-1a je suis tombé de coté.

~ Peu importe.

— Oh ! si fait, monsieur, il importe beaucoup.

— En quoi cela importe-t-il ?

— Quand je tombe en glissant par-dessus la téte de ma
mule, je tombe sur mon derriére.

— Bien !

— Mais quand je tombe de cdté, je tombe sur la téte.

~ Trés bien !

M.C.D 20128



=

P
e

62 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

— Jen demande pardon 2 monsieur, ¢e n'est point trés
bien, ¢’est trés mal qu’il devrait dire; car lorsque je tombe
sur ma téte, rien ne tient dans mes poches.

-— Ah ! malheureux ! vous avez perdu le pistolet.

— Ah! monsieur comprend ! s’éeria Paul satisfait. Oui,
monsieur, je ’ai perdu, continua-t-il d'un ton caressant.

— Comment ! perdu le pistole.! s’écridrent vingt voix.

—- Perdu! reprit Paul en saluant modestement et en ou-
vrant 1a paume des mains en signe d'adhésion.

— Ft vous dites que vous l’avez perdu! Ou cela?

— A un quart de lieue d’Alcala.

— Vous étes str?

— Certainement, monsieur. Je I'avais un quart d'heure
avant de tomber:; dix minutes aprés étre tombé je ne Pavais
plus ; done, je 1'ai perdu en tombant.

— Vous vous étes apercu que vous T'aviez perdu, vous
vous en étes apercu dix minutes aprés 'avoir perdu, et vous
n’étes pas retourné!

— Oh! monsieur! il pleavait, et puis il faisait froid.

— Mais, dit Maquet, il y a encore quelque chance de re-
trouver votre pistolet peut-éire.

— Comment cela?

— 11 fait nuit, il fait froid, il pleut, comme dit-Paul, tout
Aleala sommeille, le pistolet ne peut étre ramasse.

— Hola! Juan! hold! Antonio! m’écriai-je.

Les deux muletiers accoururent.

— vous savez on Paul est tombé la huitiéme fois?

— Pardon, monsieur, [a neuviéme.

— Soitf, [a neuvieme.

— Ou est-il tombé?

~— Prés du chemin qui monte au chiteau, 2 quelques
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pas de ta eroix qui indique I'’embranchement des deux
routes.
— T'rés bien! aprés?

- Eh bien! Paul en tombant a perdu 12 un pistolet A six
coups. Courez, mes enfans, il y a quinze francs pour cha-
cun de vous si le pistolet se retrouve; ¢ing francs §'il ne se
retrouve pas.

fls prirent un fallot et s’élancérent hors de la venta.

Une demi-heure aprés ils revinrent. Ils n’avaient rien
trouve.

~— C'est étonnant ! murmurait Paul, c’est étonnant! Clest
pourtant bien 1a que je 'ai perdu.

Mainlenant, madame, voila le cdté grave de la chose. Ne
Croyez pas que ce c0té grave soit dans la perte. Non, ii est
dans les conséquences de la perte.

Ecoutez et frémissez.

Ce pistolet & six coups est un objet de destruction abso-
lument inconnu en Espagne, ol 'on en est encore 3 1’esco-
pelte de Gil Blas; c’est un piste’et qui n’a pas plus Dair
d’un pistolet que d’autre chose ; je dirai méme qu'il a plutdt
Pair d’un dévidoir que d’un pistolet. En effet, & chaque fois
qu’avec l'index on tire non pas une gichette, mais un an-
neau, le canon, composé de six tubes accolés les uns aux
autres, le canon tourne sur lui-méme, et & chaque tour un
coup part. Eh bien! un malheureux Espagnol I'a déja trouvé
ce soir ou le trouvera demain matin ; comme 1’objet est d’un
aspecl riant, il sera d’abord heureux d'avoir trouvé cet ob-
jet; puis, comme il songera que cet objet doit &tre utile 2
quelque chose, il en cherehera le mécanisme. Maintenant,
madame, supposez qu'il en trouve le mécanisme au moment
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ou les six bouches chargées chacune d'une balle seront en
face de sa figure.

— Ah! mon Dieu l...

Vous avez compris : il se fera sauter la cervelle ni plus
ni moins que Werther, et moi j’'aurai la mort d’'un homme
et le deuil d'une famille & reprocher 4 Eau de Benjoin.

Aprés une si triste image, madame, je ne saurais vous
entretenir de notre souper et de nos lits; arrétous-nous
done 12 pour aujourd’hui, et ce sera d’autant plus sage. que
ma leftrereprésente déja une valeur de dix ou douze colonnes.

Agréez, ete, '

XXIV.

Cordone.

Tranquillisés sur 1a perte du pistolet, qui était bien réelle,
nous en revinmes a la posada.

Comme tout cet interrogatoire s’était passé en francais,
'hote n’en avait rien entendu; mais il faut dire aussi qu'il
n'avait peint paru s’en préoccuper le moins du monde.

Nous nous aperc¢imes que Si nous ne nous occupions pas
de lui, il ne s'occuperait pas de nous; je m’approchai dong,
le visage riant, de cet homme qui tenait dans ses mains
puissantes les destinées d’un souper et d'une chambre.

Nous fames réellement assez bien recus
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Autour de I'dtre, atre immense, anlique, occupant une
portion de la chambre, fumaient devant un beau feu qui fu-
mait aussi, mais avec une discrétion dont je lai sus gré, fu-
maient une douzaine de coquins, d'une affreuse mine; ¢’é-
taient des muletiers, des mendians, des porteurs de balle.

Je dois le dire, en nous voyant entrer, mouillés jusqu’aux
0s, raidis de froid, tombant de sommeil, quelques-uns s’écar-
térent, soit qu'ils eussent pris leur somme de chaleur et
qu’ils jugeassent qu’il était temps de se retirer, soit qu'ils
fussent touchés d’un sentiment de charité chrétienne : j’aime
mieux croire & ce dernier procédé.

Nos amis se précipitérent sur les places vacantes: au bout
de cing minutes, chacun dormait dans les poses les pius va-
riées et les plus pittoresques.

Maquet allait en faire autant que les autres.

— Mon ami, lui dis-je, le moment des grands sacrifices
est venu ; tous ces corps fatigués qui dorment vont étre ré-
veillés dans une heure par les cris de leur estomac. Veil-
lons, et faisons le souper.

Maquet poussa un soupir; mais, toujours stoique et dé-
voue, il laissa dormir Boulanger, Desharolles, Alexandre et
Giraud lui-méme.

Giraud dormait, madame, au lieu d’éplucher les pommes
de terre ou de hacher les oignons : jugez de la fatigue gé-
nérale par cetle fatigue particuliére.

Nous nous glissames entre le feu et la muraille ; dans une
cheminée ordinaire, nous nous fussions trouvés adossés a
la plaque.

Paul, rendu actif par la perte qu’il venait de faire, s’était
emparé du liévre, et montait et descendait les escaliers
comme une ombre noire son lievre 4 la main.
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Tout en montant et en descendant, il tirait la peau au
lievre, de sorte que la derniére fois qu’il nous apparat, il
tenait enfin la peau d’une main et le licvre de 'autre.

== Yoyons, demanda Maquet, qu’y a-t-il & faire? je vous
previens que si je reste cing minutes oisif je m’endors.

~— Mon ami, il s'agit de plumer les mauviettes:

Maquel poussa un cri.

Il faut vous dire, madame, une chose que:jlignorais moi-
meme, une faiblesse que Maquet m'avait cachée, c'est que
Maquet a horreur de: toucher les plumes.

Je compris eela d’autant mieux, que moi i’ai horreur de
toucher le velours.

Maquet fut heroique; il s’assit prés de moi et commenca
sa (riste besogne avec des frissons. qui hérissaient sa chair
4 chaque pincée de duvet sanglant qu’il enlevait anx petites
bétes refroidies.

Au boutl d’une heure les vingt ou vingl-quatre mauviettes
elaient plumées.

Comme nous achevions, ou plutdét comme J'achevais: la
derniére, I'horreur avait donné aux doigts de Maquet une si
prodigieuse aclivité, que, malgré mon habitude superieure
a la sienne, il avait cependant fini avant moi; commej'ache-
vais, dis-je, la derniére mauvielte; et que je la couchais prées
de ses compagnes sur une belle feuille de papier blanc tirée
de mon nécessaire, Paul reparut.

L n'avait plus & la main ni peau ni lidvre,

— Les chambres de ces messieurs sont prétes, dit-#,

Je crus avoir mal entendu.

— Les chambres ! répétai-je.

-— (ul, monsieur, les chambres.

— Yous avez trouvé des chambreg?
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— J'en ai trouvé, dit Paul au comble de 12 satisfaction.

— De vraies chambres ?

— A peu pres.

Paul n’osait pas se prononcer, comme on voit; cependant
cet '@ peu pres élait déja mieux que nous I'espérions.

~ Et nous pourrons: diner dans une de ces chambres?

— Dans une ? oui, monsieur, il y a grand feun...

— Eh bien | appréte tout ce qu’il nous faut.

— Toul est prét, monsieur...

— La poéle, 1a manteca, la farine, I'oignon ?

— Tout, monsieur; il 1’y a que les pommes de ferre que
je n'ai pas osé me permeitre d’éplucher, sachant que c’est
la besogne de' monsieur Giraund.

— Les pommes de terre! ol sont les pommes de terre?
demanda Giraud réveillé par cet appel & sa spécialité.

— Ah! c’est bien heureux ! fis-je.

— Hegarde-moi ces' paresseux-la. Si ce n’est pas hon-
terix! dit Giraud. Ils dorment, tandis que nous nous abi-
mons: de travail. Ah! je sais bien qui est-ce qui va manger
une fameuse figue.

Et s'approchant de Desbarolles, il Tai aplatit le nez au ni-
veau des pommettes des joues.

— Hein! fit Desbarolles ; hein!'qu'y a-t-il?

— Comment! tu n’as pas de honte, paresseux? lui dit
Giraud. Tu vois, ou plutdt tu ne vois pas puisque tu dors
tu vois I'amo et Maquet qui plument les mauviettes que ta
n'as pas méme tuées, et & ce spectacle touchant tu ronfles
comme un cordelier ! Fi'!" je ne te connais plus, comme dit
Corneille.

— Bien! Giraud, bien! dit Boulanger réveillé a son tour,
elje partage toute ton indignation. Le souper est-il servi?
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— Pas encore tout & fait, cher ami, répondis-je; mais si
tu veux nous suivre.

— Et le petit Dumas? fit Giraud.

- Eh! laisse-le dormir.

— Seul, a la merci de toutes ces figures de bandits!
Viens, malheureux jeune homme abandonné par ton pere,
viens,

Et il prit le bras d’Alexandre endormi, qui le suivit machi-
nalement, sans avoir la conscience du danger auquel Giraud
I’arrachait.

Tout le monde ayant repris & peu prés connaissance,
I'exception d’Alexandre, on enfila un escalier 2 haute mar-
Che, et I'on aborda la chambre destinée A servir de salle &
manger.

Un feu clair flambait dans I'Atre; cela nous réjouit tout
d’abord.

Il est yrai que lorsque nous cherchimes la cause de cette
clarté et de cette vivacité, nous nous apercimes qu’elles
étaient dues 2 la croisée, qui, privée de deux carreaux et
dénuée d’espagnolette, laissail passer autant de vent qu'il
eut été nécessaire pour faire tourner un moulin.

Ce vent, glacial parce qu'il venait de la montagne, allait
faire battre une porte sans verrous et sans serrure opposée
a la fenétre.

Maquet, le mieux éveillé de nous tous avec moi, boucha la
fenétre avec nos manteaux.

Alexandre fut conduit par Giraud dans I'angle de 1a che-
minée, ou un tabouret semblaitl attendre un dormeur,

Le tabouret n’attendit pas longtemps.

Boukanger lutta un instant contre le sommeil, et se rene
dormit prés d’Alexandre.
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Desbarolles, jaloux de conserver au moins les apparences
de ’homme éveillé, resta debout, mais errant comme un som-
nambule, et marchant mollement sur les mauvieties plumées
avec tant de peine par Maquet et moi, et que nous venions
de poser a terre.

Giraud cuurait de bas en haut et de haut en bas. Pour ce
soir, il avait jugé & propos de substituer la pomme de terre
sous les cendres a la pomme de terre frite.

Chaque fois qu'on fermait la porte, la fenétre s’ouvrait en
faisant voler au milieu de 1a chambre les manteaux destinés
3 1a calfeutrer. Chaque fois qu’on refermaitla fenétre, la porte
s’ouvrait comme aspirée par elle, et semblait nous renvoyer
tout 'air froid qui avait déja traversé la chambre, et était
all¢é se rafraichir encore dans le corridor.

Cependant le souper s'avancait; le liévre passait dans la
potle & 1’état de civet, et les mauvietles grésillaient dans la
casserole.

Maquel cria: A table! comme on crierait: Aux armes ! Et
3 ce cri tout le monde se réveilla, méme Alexandre.

On se mit a table.
1] serait difficile, madame, de vous donner une idée bien

exacte de ce qu'on vous présente pour une chambre sur la
route de Grenade a Cordoue, et cela, dans une ville de quinze
mille 4mes, que l'on appelle pompeusement Alcala la
Rovyale.

D'abord une table vermoulue, deux ou troic ¢nais 2s boi-
teuses, qui nous ont inspiré si peu de confiance, quz I'on a
monté pour les remplacer des bancs de la cuisine. D2ux por-
tes ouvertes, 'une sur un corridor, l’autre sur un grenier.
Une fenétre battant & tous les vents du ciel; enfin, un plan-
cher effondré et donnant sur un poulailler, dont les coqs
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chantent avecacharnement, prenant les lumiéres de nos chan-
delles pour celle du jour.

Ainsi, du vent sous les pieds, du vent par la fenétre, du
vent par les portes, du vent aux quatre points cardinaux.

Il n’y a pas jusqu’a la cheminée qui ne nous envoie sa por-
tion de vent; seulement celui-la est le plus désagréable de
tous, attendu qu’il est mélé de fumée.

Et par-dessus tout cela, le gloussemernt des poules et le
chant du coq.

Le soupern’en fut pas moins gai. Comme ceux qui se trou-
vaient prés du feu étaient grillés, et que ceux qui se trouvaient
loin du feu étaient gelés, le chronométre de Maquet fut placé
sur Ia table, et toutes les cing minutes il se fit un changement
des premiers contre les derniers, et vice versd; de cette facon
chacun fut gelé et roti par portions égales.

Tout le monde avait déclaré ne pouvoir coucher dans la
chambre ot I'on soupait. I1 y avait de quoi amasser des
fluxions de poitrine pour tout le voyage.

Paul fut lancé a la recherche d’une chambre; dix minutes
apres il revint.

Il avait découvert une espéece de cachot sans fenétres, et
orné d’une seule porte; on était assuré du moins contre ies
sourans d’air.

Dans cette chambre, il avait fait porter tous les matelas
gu’'on avait pu réunir; de draps, il n’en était pas question,
et mieux valait méme qu’il n’en it pas qaestion.

Au reste, ce voyage d’exploration, qui nous conduisait de
la salle & manger & la chambre & coucher, nous offrait un cu-
rieux encaignement sur la facon de dormir en Andalousie.

Nous enjambémes dans les corridors et dans les escaliers
une douzaine d’hommes endormis; c¢'étaient nos muletiers,
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nos marchands forains, nos porte-balles de 1a cuisine. Moins
déiicats que nous, ils ne s’étaient point enquis d’une ou plu-
sieurs chambres. Ils s’étaient éparpillés dansla venta. Cha-
cun seion son gout et sa commodité avait pris sa place; 'un
couché tout de son long sur le cOté gauche ou le ¢oté droit,
Pautre adossé au mur, 'autre étendu tout de son long surle
dos, avec les deux mains sous sa téte en place de tout
oreiller.

Cette vue nous donna quelque philosophie. En effet, qu
n’éprouve pas de besoins comprend difficilement ceux des
autres.

Nous cherchimes nos deux muletiers parmi tous ces hom-
mes, mais un Andalous qui dort ressemble tellement a un
autre Andalous, qu’il nous fut impossible de les reconnaitre.

La nuit fut meilleure que on ne devait s’y attendre. Il ya
un point sur lequel les auherges espagnoles sont calomniées,
¢’est celui de la propreté. Ces murs blanchis 4 1a chaux attris-
tent par leur nudité peut-étre, mais arrivent a réjouir I'eeil
par leur couleur, sur laguelle apparait & I'instant méme le
moindre insecte ennemi du sommeil des voyageurs.

Il va sans dire que les insectes du pays s’accommodent 2
merveille avec les hommes du pays; jamais je n’ai vu un
muletier indigéne étre réveillé par une puce autochthone.

La fatigue nous avait donné une insensibilité toute castil-
lane. Aussi dormimes-nous d'une facon satisfaisante jus-
qu’au lendemain cing heures du matin, heure a laquelle nos
muletiers nous éveillérent impitoyablement, sous prétexte
.que nous avions 2 faire dans la journée dix lieues espa-
gnoles.

Il y avait dans l'insistance qu’ils mirent 2 nous faire partie
avant [e jour quelaue chose qui ne me paraissait pas clair,
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puisque ces dix lieues pouvaient 2 la rigueur se faire R
douze heures.

Deux heures perdues pour les repas, pour les évolutions
de voltige, et pour les croquis, cela faisait quatorze heures.

Nous pouvions done étre arrivés A Castro de Rio vers les
neufheures, c’est-a-dire une heure plus tot que nous n’étions
arrives la veille & Alcala Réal.

Quelques instances que nous adressassions a nos hommes
pour avoir 1a raison de leur insistance, nous n’en piimes rien
tirer que ces quatre mots:

— Vamos, signors! vamos ! vamos!

Nous fumes donc forcés de nous en remettre au temps, ce
grand révélateur de tous les mystéres, de nous révéler
celui-la.

Nous enfourchimes nos mules, qui paraissaient toutes
ragaillardies de la bonne nuit qu’elles avaient passee, et
apres avoir fait notre provision de vin, nous nous mimes en
route, laissant & la Providence, qui nous était apparue la
veille sous ia forme d’un braconnier, le soin de nous fournir
le reste.

XXV.

Cordoue,

Ce départ avait lien le dimanche 2 novembre, madame,
par un beau temps quoiqu’un peu couvert: ; quelques nuages,
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égarés & la suite de Porage de la veille, couraient transpa-
rens a la surface du ciel, et laissaient entrevoir a travers leur
tissu floconneux les étoiles, qui apparaissaient brillantes dés
gu'ils étaient passeés.

La route se déroulait devant nous i peine tracée sur un sol
rougeitre et écorché; a droite et & gauche de cette route s'é-
tendait la plaine, toute hérissée de chardons et d'herbes pa-
rasites; il était evident que l'agriculture n’était pas la prin-
cipale occupation des habitans d’Alcala Réal. Le chemin
allait en montant.

Tout le monde etait gai etchantant ; le malaise et 1a mau-
vaise humeur de la veille avaient disparu avec le sommeil de
la nuit; on se faisait une féte de chasser toute la journée;
les mauvieltes avaient été trouveées excellentes.

En arrivant au sommel du premier monticule, nous em-
brassiames un assez vaste horizon tout bosselé de collines;
une ligne rougedtre,interceptee de placeen place par la créte
des montagnes, rayait le ciel, jetantquelquesrayonslumineux
au front de tous ces sommels, et laissant le reste dans cetle
obscurité matinale que 'on sent étre le dernier effort de la
nuit contre le jour, de ’'ombre contre ia lumiére.

Peu a peu ce reste d'ombre se dissipa, et le soleil apparut
radieux.

AussitOt, madame, ce fut un concert charmant; tout se mit
a chantler dans la nature, depuis la perdrix remisée dans son
sillon jusqu’a I'alouette qui dans son vol vertical allait dispa-
raitre au ciel.

Il n’y eut pas jusqu'au cheval d'Alexandre, jusqu’au mal-
heureux Acca, lequel, jusque la I'eeil morne et la téte baissée,
comme les chevaux d'Hippolyle, avait suivi les mules, qui
retrouvant un peu de vieux sang andalous sous I’éperon fran-

Ik, B
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gais se mit 2 longer les flancs pour prendre la téte de colonne.

Cela rendit 2 Alexandre quelque espoir de pouvoir repren-
dre avec Acca dans la journée ses exercices de vollige, 1nice-
rompus la veille par les observalions judicienses de ni2
2rriéros.

Cependant nos muletiers ne furent pas dupes de ce resie de
flamme; ils le regardérent passer avec étonnement, mais
quand il fut passé, ils secouérent la téte en gens qui ne soot
pas dupes de cetle supréme démonstration..

Je vis le geste, et je conseillai 3 Alexandre de substituer
le plaisir de la ehasse a I'exercice de l'éguitation.

Il jeta un coup d’'ceil interrogateur & Maguet; Maguet santa
en bas de sa mule, Alexandre en bas de son cheval, et tous
deux prenant leurs fusils, se jetérent sur les ailes, comme
deux tirailleurs qui vont éclairer le corps d’armeée.

— INe vous écartez pas, sepores, ne vous écartez pas,
crierent les muletiers, nous devons arriver de jour a Castro
del Rio.

J'ai ééja eu I'honneur de vous dire, madame, que je ne
comprenais point cette nécessité d’arriver de jour ; mais ayant
échoué dans 'explication que j'avais demandée, je ne tentai
pas méme une nouvelle epreuve.

Rien ne peut vous donner une idée de ces grands paysages
d’Espagne, madame, de ces horizons nus, sans un arbre,
sans une maison, sans un coin du culture qui dénonce la civi-
iisation : on dirait une terre vierge el solitaire, depuis \e jour
ou elle est sortie des mains de Dieu; celte absence ae toute
vi, de toute végétation, donne aux aspecis une Aprelé qui
deuble lear grandeur, tout s’empreint du caractére des lieux,
=méme les esprits les plus rebelles, et il ne fallait rien moins
que l'individualité francaise six fois répétée en nous pour
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reésister & cette teinte de tristesse et de sauvagerie que le sol
sur lequel on marche semble refléter sur le voyageur.

Nous marchdmes six heures ainsi, sans voir autre chose
que des montagnes, des chardons, du sable et des roches:
quoique nous fussions au 2 novembre, 1a chaleur était étouf.
fante, et & chaque instant nous avions reeours a nos outres,
pendues comme deux fontes & droite et 2 gauche du garrot
de la mule de Paul, lequel Paul était attaché lui-méme 2 sa
mule, comme une troisiéme outre, afin d'éviter cette multipli-
cité de chutes, non pas dangereuses, Dieu merei ! grices 3
Iélasticité de 1a matiére inconnue dont Paul est COMPOSE,
mais contrariante par le temps qu’elle faisait perdre.

Enfin, vers les onze heures, nous aperctimes sur un petit
plateau cinq ou six maisons rangées parallélement et formant
avec la route que nous suivions un anmgle droit. De I'autre
cOlé de la route était une fontaine entourée d’un abreuvoir;
quelques haies jaunes et nues joignaient les unes aux au-
tres ces maisons, échelonnées sur um seul rang.

Nous élions si bien convaineus que c’était dans ce petit
hameau sans nom que nous devions nous arréter, que nous
ne nous en informdmes méme point; aussi notre étonnement
fat-il grand quand nos arriéros, aprés avoir fait boire lenrs
mules a la fontaine, nous saluérent du sacramentel Vamos,
vamos.

Il faut le dire, jamais injonction lancée avec tant d'assu-
rance n'eut si peu de succes; le malencontreux accusatif fut
salué d’une réprobation générale, et il fut déclaré aux deux
guides qu'ils pouvaient suivre leur chemin si bon leur sem-
blait, mais que quant & nous, nous ne nous remeltrions en
route que suffisamment ravitaillés.

Les grandes résolutions imposent toujours un certain res-
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pect & ceux A qui elles sont exprimées ; nos muletiers bais-
serent 1a téte, et nous suivirent les bras pendans dans la
nouvelle direction que nous imprimions & nos montures.

Nous mimes pied & terre en face de la maison la plus ap-
parente, et Desbarolles fut détaché pour prendre langue ave¢
les natarels du pays.

Les naturels se composaient de cing ou six hommes ef
d’'autant de femmes, immobiles sur le seuil de leurs portes;
ils regardaient avec étonnement celle caravane composée
d’hommes mis pour eux d’une facon aussi étrange que le
sont pour nous les Chinois ou les Hottentots; nos burnous
ou les capuchons adaptés a nos vestes de voyage avaient sur-
tout le privilége d’exciter leur hilarité. Ils nous prenaient
pour des moines, et grice aux nouvelles idees courantes en
Espagne, ils paraissaient avoir bonne envie de nous lapi-
der ; heureusement que chacun de nous, comme ces fro-
cards de la Ligue que se plait a décrire le Journal de I Etoile,
avait un fusil a I’épaule et un cor de chasse au cdté ; celte
circonstance seule, j'en suis certain, nous sauva de l'ana-
théme qui poursuit en Espagne le capuchon, sous quelque
forme qu’il se presente.

Il va sans dire que lorsque nous parlimes d’auberge et de
déjeuner, on rit bien plus fort qu'on n’avait ri en veyant nos
burnous.

Enfin Desbarolles, 2 force de marivaudages, oblint d'une
brave femme qu’elle nous préterait sa maison el les quelques
ustensiles de cuisine qu’elle contenait ; mais d’alimens quel-
conques 4 mettre dans ces ustensiles, il n'en était point
question.

Chacun de nous se jeta dans la campagne pour ticher ae
decouvrir quelques vivres: on apercevail de loin nos chas-
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seurs (ui arrivaient 2 grands pas de l'air le plus satisfait

du monde.
On leur fit signe de héter leur course, et ils passérent du

trot au galop.

Je fis cent pas au-devant d’eux : ils avaient élé d’'une ma-
ladresse insigne, et malgré un feu trés bien nourri que nous
avions entendu, ils ne rapportaient absolument rien : ils
prélendirent avoir tiré sur des pierres pour s’amuser.

Pendant ce temps, nos fourriers regagnaient le gros de la
troupe, l'oreille basse; Boulanger seul par ses maniéres en-
gageantes avait obtenu un pain et six ceufs; Desbarolles
avait demandé de la salade, on I'avait fait répéter trois fois,
et on lui avait répondu qu’on ne connaissait point cela.

De leur’cOté, les chasseurs avaient trés faim.

En ce moment, madame, nous vimes comme la veille poin-
dre au-dessus d'un monticule un chapeau, une téte, puis un
corps ; nous reconnimes la Providence 2 cefte maniére de
nous apparaitre; comme la veille, elle tenait un lievre 2 la
main.

La pauvre Providence, comme vous le voyez, madame, n’é-
tait pas variée dans ses moyens, mais elle n’avait pas besoin
de cela pour faire son effet.

Eile fut saluée par des cris de joie, auxquels Maquet im-
posa silence; on se rappelle que la Providence ne donnait
pas ses lieévres pour rien ; ils n’étaient pas chers, c’est vrai,
mais tout se corrompt dans ce monde, et elle pouvait, en
voyant nos besoins, hausser ses prix, ce qui aurait fini par
revenir au méme que s'il n’y avait pas eu de Providence.

Mais nous avions eu tort de douter de la déesse, elle se
monira bonne fille, et moyennant une piécette, nous edmes
notre liévre; c'était son prix, a ce qu'il parait.
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Ce liévre fut immédiatement dépouillé, dépecé et mis en
civet; toutes ces hésitations, toutes ces recherches, toute
cetle cuisine, nous avaient pris deux heures. Nos muletiers
paraissaient bouillir d'impatience, et nous avaient déclaré
que nous w'arriverions jamais le méme soir & Castro del
Rio; ils mirent une telle amertume 2 cette signification, que
nous commencimes & croire qu'il y avait quelgue myslére
caché sous celte insistance.

Nous nous remimes en route vers une heure : nos chas-
seurs étaient éreintés, et remontérent sur leurs mules, ou
plutdt remontérent 'un sur sa mule, l'autre sur son cheval;
le pauvre Acca n’avait absolument rien gagné a I'absence de
son cavalier de droit : Juan s'etait, aussitdt gu’il avait vu
Acca libre, constitue son cavalier de fait, de sorte que le
malheureux animal avait, pour tout bénéfice, porté un mule-
tier qui lui était connu au lieu d'un voyageur qui lui était
inconnu. -“

Cependant, entre les jambes d'un appréeciateur de Baucher
et d’'un admirateur de Daure, Acca reprit & 'instant méme
son pelit air de race.

— Allons, allons, dit Desbarolles, il ira jusqu’a Cordoue.

Mais Giraud, qui efait notre régulateur en matiére che-
valine, secoua la téte d’un air de doute.

Son opinion parul étre partagée par les deux muletiers,
qui avaient fait tout ce qu'ils avaient pu pour déterminer
Alexandre A continuer sa route 2 pied ; selon eux, le can-
ton que nous allions traverser était le plus giboyeux de toute
I'Espagne.

Je me laissai prendre & cet appit, moitié par confiance,
moitié par fatigue de cheminer 4 mule, et je me jelai & mon
tour dans la plaine, mon fusil & 1a main.
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Selon toute probabilité, le lidvre que venait de nous ven-
dre le braconnier formait &4 lui seul le total du gibier con-
tenu dans cette plaine si giboyeuse, et il avait fallu étre la
Providence, ¢’est-a-dire cetfe déesse aux yeux perg¢ans, pour
le découvrir perdu dans l'immensité.

Je marchai trois heures sans rien voir, qu'une espéce de
village qui apparaissait et disparaissait dans les plis du
lerrain, et que nous atteignimes enfin vers quatre heures du
Soir.

Nous allions proposer & nos arriéros de faire une halte,
lorsque nous les vimes s’arréter eux-mémes a la porte de
'unique venta que possédait la localité.

— Est-ce que nous sommes A Castro del Rio? leur de-
mandai-je tout étonné d’avoir fait une si grande journée A
quatre heures du soiry, et malgré la halle si disputée du
matin.

— Non, monsieur, répondit Juan, nous sommes ...

— Et pourquoi nous arrétons-nous a...P

— Dame! monsieur, parce que les bétes sont fatiguées.

— Comment, fatiguées? nous avons fait & peine huit
lieues !

— Faliguees ! dit Alexandre, et il fil exécuter 2 Acca un
mo uvement de trot circulaire et trois changemens de pied.

— 51 les mules sont fatiguées, dit Maquef, laissons-les
re poser une heure, repartons ensuite.

— Oh ! impossible, dirent les muletiers d'une seule voix.

Ceci ressemblait & une conspiration.

— Yoyons, pourquoi impossible? demandai-je de cette
voix de maitre qu’il faut bien, en voyage surtout, prendre
de temps en temps avec les serviteurs.

— Parce que, monsienr, si vous voulez abseiument
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continuer votre chemin, mieux vaudrait le continuer tout de

suite.

— Je n’y comprends rien, expliquez-vous.

— Monsieur permet-il ? demanda Eau de Benjoin en s'ap-
prochant les épaules effacées, et la paume des mains ou-

verles.

— Qui, je permets, dites.

— Je les ai entendus causer.

— Qui?

— Les muletiers.

— Eh bien?

— Eh bien! monsieur, ils ont peur.

— Comment, peur?

— Qul.

~ Et de quoi?

- Il parait que c’est & deux lieues d’ici qu’est le malo

sitio 7

- Qu’est-ce que le malo sitio P

— Le mauvais endroit, monsieur...

— Quel mauvais endroit?

— L.¢ mauvais endroit dont parlait le compalriote de
monsieur.

— Quel compatriote?... Achevez, voyons.

— Le rémouleur.

— L'endroit ou les cing contrebandiers ont été arrétés;
monsieur ne se rappelle pas ?

— Ah ! si fait.

— Ouli, oui, firent signe de la téte Juan et Alonzo,

— Messieurs, une aventare; qu’en dites-vous?

— Va pour l'aventure, dit Giraud.

2013
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— Oh! oui, papa, je t’en prie, dit Alexandre ; montre.
nous de vrais voleurs, je serai bien sage.

— Desbarolles, repris-je, vous voyez notre unanimité, mon
ami.

~— Je la vois.

— J'espére que vous vous réunissez au désir général,

— Moi et ma carabine.

— Bravo | Demandez donc A nos arriéros, en ce cas, com-
bien il nous faut de temps pour étre au malo sitio.

Desbarolles fit 1a question désirée.

— 1rois heures, répondirent les muletiers.

— Demandez-leur & quelle heure 1a lune se léve.

— A huit heures, répondirent-ils.

— En ce cas, Desbarolles, mon ami, expliquez-leur que
nous allons nous reposer une heure ici, nous et nos mules,
pour donner le temps 4 la lune de se préparer; nous dési-
rons passer le malo sitio & neuf heures du soir.

Desbarolles, en fidéle interpréte, répéta mes paroles syl-
labe par syllabe; les deux muletiers ’écoutaient 1a bouche
ouverte : on eut dit qu’il leur parlait arabe.

Il était évident qu’ils ne comprenaient pas ce désir de se
mettre en relation avec des voleurs, par le clair de lune, dans
un malo sitio, & moins que ce désir ne fat exprimé par d’au-
tres industriels du méme genre, qui avaient la délicatesse
de ne point passer sams se meltre en rapport avec des con-
{réres.

Cependant comme jusqu’a cette heure ils ne nous avaient
point envisagés sous ce point de vue, il était évident qu’il
leur en cotait de revenir sur la premiére idée qu’ils s’étaient

faite que nous étions honnétes gens.
5.
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Ils débattirent donc longuement la preposition, mais il
fallut céder : j'étais 'amo.

On donna une heure de repos.aux bétes, on mangea une
omelette, on examina les fusils, dont on renouvela les char-
ges et les amorces, et I'on partit au milieu de toute la popu-
lation, qui neus regarda partir les bras levés au ciel.

XXVL

Cordoue.

Pardonnez-mo1, madame, de vous avoir laissée tout um
jour dans les transes qu'a d vous inspirer notre situation.
mais puisque je vous €écris de Cordoue, puisque nous avons
par conséquent traversé le malo sitio, vous avez compris, je
Pespére, que nous n’y étions pas resies.

La soirée était charmante, et jamais soirée me fut faite
pour inspirer moins de craintes; un crépuscule plein de
{ransparence nous enveloppait peu & peu et confondait der-
riere nous, dans les premiéres ombres de la nuit, le village
que nous venions de quitter, et Tes quelques arbres dont, par
privilége spécial, il était ombrage.

Je commence i croire, madame, que ce n'est point la na-
ture qui prive Vhomme d’arbres, mais que c'est I'homme qui
ment aux bessins de }a nature en Tes détruisant. Je me rap-
pelle I'ltalie, ou tout arbre est impitoyablement abatta parce
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qu'il fait de 'ombre, perehé fa uggia. Comprenez-vous ce
crime reproché & um arbre, de faire de 'ombre dans un pays
ol le soleil chauffe a quarante-cing degrés ? Décidément je
pense el je comple a mon retour soumettre ce grand sys-
téme 2 'Académie des sciences, que primitivement le monde
entier a été divise en deux religions, la religion du soleil.
qui était celle de I’Orient, et 1a religion de la lune, qui était
celle de 'Occident. Les adorateurs du soleil ont abattu les
arbres parce qu’ils faisaient de I'ombre, et depuis ce temps-
Ia les arbres, rancuniers jusque dans lears racines, w’omt
pas repousse.

A I'Occident au contfraire, dans cet empire de la mysté
rieuse Phébé, tout a été fait pour ménager de profondes re-
traites 2 la chasseresse divine el a2 ses nymphes, amies de
la fraicheur et du bain ; de 12 nos foréts profondes, de 12 nos
ruisseaux profonds, de 12 nos larges lacs; ce ne sont pas
les petits ruisseaux qui font les grandes riviéres, ce sont les
belles et larges foréts.

Bref, madame, nous avions vu quelques arbres a peu prés
veris, et cetfe verdure au mois de novembre nous avait ré-
joui I'eeil; elle avait tourné nos idées, vers V’art, et de |'art
nous €tions tout naturellement passés aux artistes.

Je ne sais rien de plus charmant, madame, quand on se
trouve cing-ou six hommes d'intelligence réunis A cing ou
siX cents lieues du pays natal, je ne sais rien de plus char-
mant, dis-je, que de rallier 2 soi jpar le souvenir et par lz
causerie, gui estla déduction naturelle des souvenirs, les
autres hommes d’'intelligence qu'on a laissés dans ce pays;
ainsi la beaute de 1a nature nous avait conduits aux beautés
de I'art ; de V'ceuvre de Dieu nous étions deseendus par une
pente naturelle aux ceuvres des hommes, et en voyant de
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grands arbres, de beaux rochers, de larges horizons, les
noms de Decamps, de Delacroix, d'Ingres, d'Horace Verney,
de Dupré et de Rousseau, nous élaient venus sur les le-
vres.

Je crois, madame, qu’il y aurait eu quelque profit & ceux
qui rendent annuellement compte des expositions du Louvre
a nous entendre, sans aucune de ces petiles haines ou de
ces mesquines passions qui bourdonneut autour des gens de
mérite, discuter, par cette belle nuit, au milieu de pays de
Vélasquez et de Murillo, cette grande et éternelle question,
la seule qui vaille la peine d’étre discutée puisque c'est la
seule qui survit aux siécles ; cetle grande et éternelle ques-
tion de la lutte du génie contre le vulgaire, question vitale
s’il en fut, que les intéréts et la politique essayent éternelle-
ment d’étouffer, et qui éternellement reparait calme et sou-
riante comme une déesse antique, aprés avoir mis sous ses
pieds la politique et les intéréts.

Dites-moi qui était secrétaire d'état d’Elisabeth quand
Shakespeare écrivait Hamlet et Romeo.

Dites-moi qui était sénateur de Rome sous Léon X quand
Raphaél peignait les stanze du Vatican.

Si les noms de quelques ministres ont surnagé sur le flux
des temps, c’est qu’ils se sont cramponnes Non pas aux rois
de la terre, mais aux rois de l'intelligence et de l'art. Mé-
geéne n’est connu que grice aux vers d'Horace, et les pen-
sions accordées par Colbert & Racine et & Corneille onl
presque fait oublier que ses armes étaient une couleuvre, et
que cette couleuvre a traitreusement mordu le pauvre Fou-
quet au talon.

Nous en étions au plus ardent de notre discussion, au plus
chaud de notre enthousiasme ; nous venions de traverser un
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torrent encaissé entre deux rives profondes, dont les acei-
dens avaient tenté vainement de ralentir notre dialogue,
quand nous vimes nos deux guides se consulter, et Juan re-
venir vers nous en nous faisant des signes.

La conversation cessa aussitot.

J’allai a lui...

__ Malo sitio! me dit-il er me montrant une grande om-
bre projetée devant nous par une espece de bois.

— Los Pateros ?

Sl

_- Mes enfans, dis-je en me retournant, assez ce pinceaux
comme cela ; aux fusils | aux fusils!

[’avertissement produisit un effet miraculeux, la conver-
salion cessa comme par enchantement, chacun fil halte sur
le lieu méme ou il était; ceux qui etaient a pied coururenta
leurs mules: en dix secondes tout le monde était armeé.

— Qu’y a-t-il P demanda-t-on ensuile.

Je mis pied & terre.

— Il y a que nous approchons, & ce qu’il parait, du maio
sitio, ou les cinq contrebandiers ont élé arrélés, voila une
quinzaine de jours, et qu’il s'agit de nous mettre sur la dé-
ensive.

— Voila, dit Desbarolles en faisant sonner le chien de sa
garabine

— Allons, dit Girand, voila encore Desbarolles qui com-
met des imprudences.

— Quelle imprudence ? demanda Desbarolles.

— Tu sais bien que quand tu as une fois arme (a cara-
bine, tu ne peux plus la désarmer qu'en la tirant.

— (On la tirera, dit Desharolles.
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— Oui, dans nos jambes. Messieurs, je:demande que Des-
barolles forme I"avant-garde.

— Il la formera.

— Silence done, silence ! firent les arriéros.

— Voyons; décidément, messieurs, il parait que la chose
est sérieuse ; examinons les localités.

Je n’ai jamais wu & la clarté d’une lune magnifique plus
beau paysage que celui du male sitio.

Nous avions, au point ol nous étions parvenus, c’est-3-
dire sur la rive la plus escarpée dn petit ruisseau que nous
venions de traverser, une espece de bois taillis A notre gau-
che; du milieu de ce bhois taillis s'élancait de temps en temps
un arbre qui, épargné par les coupes precédertes, avait
atteint toute sa hauteur ; cet arbre était sombre et 1mmo-
bile, pas un souffle de vent ne passant sur le paysage,

A droite, nous avions une plaine immense, bordée par
des montagnes; sous nos pieds moutonnaient de grands
buissons de pin et de genievre, qui semblaient des tirailleurs
jetés en avant par la fordt. Au deld de ces buissons, et comme
ils allaient montant 2 1a hauteur des touffes d'herbes, on
voyait, dans un endroit ol les bords s’abaissaient, briller e
ruissean, pareil 3 un ruban argente.

Au fond, 2 une distance o I’eeil avait peine a les distin-
guer, les contours de quelques arbres, au milieu desquels
apparaissaient comme des fantémes les murs blanes d’un
moulin, ‘qui dentelaient le paysage.

Jamais malo sitio ne me parul moins propre a inspirer la
terreur ; aussi toute la caravane paraissait-elle bien plus
disposée & rire qu’a trembler : il est vrai que Juan et Alonzo
tremblaient pour tonte la caravane.

Je jetai les yeux sur Paul ; 1l avait-conservé son impassi-l
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bilité habituelle, et avait profité de la ecirconstance pour tirer
| de sa poche un morceau de pain coneave et dont la concavité
L contenait mun reste de civeL.

| Paul coutinuait de boire et de manger 3 I’état chronique;
mais il ne tombait plus depuis qu'il avait eu 'idée de se faire
attacher A sa mule.

— Eh bien ! Paul, lui dis-je, pourquoi ne metiez-vous pas
pied & terre?

— Ah! monsieur, dit-il, parce que ce serait du temps
perdu ; il faudrait me détacher, puls me rattacher ; j'aime
mieux rester oil je suis.

—- Mais si les voleurs tirent sur nous, vous allez leur ser-
vir de point de mire, Paul.

— Oh I, monsieur, ils ne me verront pas, je suis noir.

Et il se mit a rire avec cette silencieuse hilarité qui n'ap-
partient qua lui, et qui chez lui exprime la satisfaction
compléte de lni-méme.

Il n'y avait rien a répondre a3 une si excellente raisen;
nous laissimes Paul sur sa mule, el nous commencames a
prendre nos dispositions pour traverser le malo silio.

Comme ces disposilions étaient prises dans le plus grand
gilence, nous entendimes iout a coup un bruit étrange et
qui nous fit frissenner malgré nous.

Ce bruit n’avaitirien d’humain, etneressemblait a aucun
bruit connu ; ¢'était comme la longue plainte d’un hemme
qu’on égorge ; Mais pour se plaindre ainsi, il eul fallu éire
pon pas un homme, mais un géant ; d’aillenrs cette plainte,
gvec sa gamme croissanie el décroissante, revenait de cing
secondes en cing secondes.

Nous n’étions pas disposés a la crainte, ek de plus aucun
de nous n’était d’un caractere timide; cependant, je crois
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pouvoir affirmer que la perception de ce bruit nous fit pas-
ser a tous un frisson dans les veines; nous nous regardimes,
el allendimes la reproduction de ce bruit singulier pour lui
assigner une cause.

Le bruit se reproduisit.

Personne de nous ne fut capable de donner de ce bruit une
définition satisfaisante.

Nous appeldmes nos muletiers, et nous les interrogei-
mes. IIs étaient si troublés qu’ils ne comprirent rien 2 notre
demande,

— Oui, dirent-ils, oui, vous avez raison, retournons sur
NOs pas, messieurs, retournons sur nos pas.

— Oh | dit Boulanger, je la tiens.

— Quoi ?

— La cause de ce bruit.

— Vraiment?

— Oh] bon Sancho Panca ! digne Don Quichotte { immor-
el Cervantes !

— Voyons, cher ami, qu'ont & faire l4-dedans Cervantes,
Don Quichotte et Sancho ?

— Noua, mes amis, noua.

— Ah | fit Giraud ! regarde que nous sommes bétes, Des-
barolles ! comment, tu ne t'es pas rappelé ce bruit la, que
nous avons entendu cent fois ?

— Dis donc, dis donc, s’écria Desbarolles, tu pourrais
bien parler au singulier, ce me semble.

— Clest vrai, que tu es béte | dit Giraud.

Nous éclatimes de rire ; ce moment de crainte avait fait
place a la confiance la plus parfaite.

— Voyons, dit Giraud, reléve ta carabine et marchons,

ramplan, plan, plan.
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Nos muletiers nous regardaient tout abasourdis, et ne
comprenaient rien i cette nouvelle maniére de traverser les
mauvais pas.

Cependant, tout en ayant l'air de railler le danger, je
commencai par prendre toutes les dispositions qui pou-
vaient le diminuer : chacun de nous placa sa mule entre luj
et le bois, et marcha, 1a main gauche appuyée au garrot de
'animal ; de cette facon, le corps de la mule protégeait le
corps du voyageur, et, quoique dans des conditions moins
slires, les jambes.

Boulanger lui-méme avait pris un fusil, en prometiant
positivement qu’il tAcherait de tirer dans la direction des
voleurs, au service desquels nous avions douze coups de
premiére charge.

Notre caravane, précédée par Desbarolles et sa mule,
marchait sur une seule ligne, & soixante pas du bois a peu
prés ; a cette distance, et dans I'obscurité, la supériorité de
nos armes devait, en cas d’attaque, nous étre d'un grand
avantage.

Nos muletiers, qui étaient en téte, repasséreut a 1a queue,
en se courbant pour mettre leur passage a I’abri derriére les
mules, et en nous faisant signe du doigt de garder le plus
profond silence.

Ce signe fut, 3 ce qu'il parait, mal interprété par Alexan-
ire, qui se mita crier A tue-téte :

— Ohé ! les voleurs de Castro de Rio, olt sont-ils ?

Les muletiers s'arrétérent, comme si leurs pieds avaient
pris racine.

— Eh ! mon cher ami, dit Maquet, vous voyez bien qu’ils
n'entendent pas le francais, ces braves gens; ils ne répon-
dront pas; allez, Desbarolles, parlez en espagnol.
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— Ohé ! los ladrones de Castro de Rio, cria Desbarolles 3
tue-téte, donde sonos ?

Cette fois les muletiers furent bien plus ébouriffés encore
que la premiére; ils comprenaient une chose qui leur avait
paru jusque-la incompreéhensible, ¢'est qu’il existait dans ce
pays de fous qu'on nomme la France des voyageurs qui ap-
pelaient les voleurs.

Il parait que 1a chose stupéfia les volears 2 ’egal des mu-
letiers, car nous traversames le malo sitio en leur jetant
tous les défis que notre vocabulaire put nous fournir, et cela,
je dois Pavouer, madame, impunément.

Pas un voleur ne parut,pas un canon de carabine ne brilla,
€l aucun autre brail ne se fit entendre que le bruit de cette
lamentable noud, qui devenait de plus en plus lugubre au
fur et & mesure que nous nous approchions d’efle.

Au bout de dix minntes, nos muletiers se redressérent de
toute leur hauteur, et respirant comme si on leur eqt enlevé
une montagne de dessus la poitrine :

— Il n’y a plus de danger, dirent-ils.

— Bah! vraiment?

— Oui, le malo sitio est passé.

— (’élait bien la peine de nous déranger, dit Alexanirz
en remoniant d'un bond a la force des poignets sur Acca,
dont les genoux pliérent jusqu’a terre.

Puis, calme comme le Didier de Marion Delorme :

— Je disais donc gue monsieur Ingres, reprit-il...

— Un instant, un instant. Avant toute chose, Desharolles,
mon ami, dit Giraud, décharge ta earabine , 1lL:5ais gue ¢'est
convenu.

— Je vais la désarper.
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— Non pas ; je sais comment tu désarmes tes carabines;
décharge-la, mon cher.

— Qui, oui, Desbarolles, mon ami, dirent trois ou quatre
voix, pas d'entétement.

Desbarolles, voyant qu'une majorité imposante se réunis-

~ sait eontre lui, approcha en soupirant la crosse de soOn
épaule, et son épaule de la crosse.

— Tu vas voir comme elle est douce la carabine de Des-
barolles, dit Giraud 4 Alexandre; un vrai mouton.

Desbarolles laeha le eoup, et fit deux tours sur lui-méeéme

— Regarde, regarde, dit Giraud ; ce n'est pas ta carabine
de Devisme ou de Bertonnet qui en ferait autant. Ei quand
on pense qu’il ne peut pas se déshabituer de 'armer mi ap-
prendre 2 la désarmer.

— Sacré tonnerre ! disait Desbharolles, je crois qu’elle de-
vient de plus en plus dure, celte maudite escopeile.

Le coup était parti verticalement, un long jet de feu avait
rayé le sombre azur de la nuit, et le bruit, repeté par les
montagnes comme un grondement de tonnerre, avait long-
temps retentiau milieu du silence nocturne.

La voix de «cing eu six chiens répondit & la detonatlion par
des aboiemens.

C’étaient les chiens du moulin, qui, réveillés par le coup
de fen, s’empressaient de donner des preuves de leur vigi-
lance.

— Bon, dit Alexandre, voila les teutous qui s’en meélent,
cela va faire un joli concert : papa, chante-nous donc quel-
que chose.

La noria contipuait toujours ses grincemens.

Tl était évident que les aboiemens des chiens avaient ré-
veillé le meunier et les garcons; nos deux muletiers, qui
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€laient pleins de prudence, jugérent & propos de se faire
reconnaitre, et s’avancérent vers le moulin, en criant quel-~
ques paroles que nous ne piimes comprendre.

Bientdt un dialogue s'établit, dont les chiens faisaient Ie
second dessus.

Nous marchions toujours, et nous suivions le chemin qui
passe a cent cinquante ou deux cents pas du moulin. Il pa-
rait que nos muletiers ne tenaient pas a rester en arriere,
car nous les vimes accourir au galop pour nous rejoindre.

— Eh bien ! Juan, demandai-je a celui qui se trouva le
premier prés de moi.

— Eh bien 1 monsieur, les voleurs ?

— Aprés.

— lIs y sont toujour

~ Bah |

— QOui, puisqu’hier ils ont volé au meunier une vache et
deux moutons.

— Vraiment?

— De sorte que le meunier et tous ses gens étaient sur
leurs gardes ; de sorte que quand ils ont entendu le coup de
fusil, ils ont cru que c'étaient les voleurs qui revenaient.

— lls liennent a leurs voleurs, dit Giraud ; laissons-leur
cette illusion : I'illusion fait le bonheur de ’homme.

EL sur cet axiome, contre lequel aucune voix ne s’éleva,
nous nous remimes en marche, laissant mourir derridre nous
les aboiemens des chiens et les grincemens de la noria.

Une heure aprés, nous étions arrivés & Castro de Rio,
sans aucune espece d'accident, mais ayant fait cette décou-
verte, que ce bout de ruissean que nous avions passé n’était
autre que le Guadalquivir, le roi des flenves espagnols, dont
I'aspect inspira une si grande surprise aux Arabes, qu'ils
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s’écridrent en le voyant : Qued-el-Kebir | c’est-d-dire : La
grande riviére !

Les étymologistes n’auront pas grande difficulté, je pré-
sume, 2 reconnaitre Guadalquivir dans Oued-el-Kebir,

XXVIIL

Cordoue.

[

Voila, de bon compte, madame, cing lettres que Jje vous
écris depuis notre départ de Grenade ; c¢’est que la route est
longue, quoique peu fertile en accidens. C’est loujours la
méme chose. Comment déjeunerons-nous? comment dine-
rons-nous ? et ot coucherons-nous? Puis, de temps en temps,
pour redonner du nerf & I'intérét qui va s'allanguissant, il
est question de voleurs, qu’on ne voit pas, bien enfendu, ou
qui, lorsqu’ils se montrent, vous font leurs excuses tres
humbles de s’étre montrés.

Ce qui vous frapperait surtout, madame, si vous faisiez
la route que nous venons de faire, c'est cette absence abso-
lue de villes, de bourgs et méme de maisons, qui fait d’'une
portion de I’Andalousie, c’est-d-dire d’'une des plus belles
provinces de 'Espagne, un vaste désert, dans lequel vous
faites dix ou quinze lieues de France sans rencontrer un
voyageur, sans voir poindre une habitation. En effet, qu'a-
vons-nous rencontré entre Grenade et Cordoue, ces deux
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grandes capitales de Pempire mauresque d’Abd-er-Rhaman
et de Boabdil ? deux villes olt & peine nous avons pu trouver
deux Yits, Alcala Réal et Castro del Rio, et deux villages
dans lesquels nous n'avons rien trouvé du tout.

Aussi, madame, si jamais vous avez le désir de voyager
en Espagne aufrement que de Bayonne & Madrid, et de Ma-
drid a Séville ou & Barcelone, lignes privilégiées sur les-
quelles on trouve les diligences ou les malles-postes, les-
quelles ressemblent fort & des diligences dans lesquelles on
est plus rudement secoué, voiia tout, je me permettrai de
vous donner un conseil.

Ce conseil sera de voyager en caravane, comme nous voya-
geons ; seulement vous substituerez les dnes aux mules, et
vous prendrez vos auberges & Paris.

Il existe sur le boulevard Bonne-Nouvelle, madame, un
bazar fondé par un homme d’esprit qui doit avoir voyage et
souffert en vovage. Ce bazar est destiné & procurer i I'hon-
néte homme qni se déplace pour aller voir d’autres honnétes
gens que ceux qu’il a I’habitude de rencontrer boulevard
Bonne-Nouvelle, boulevard Saint-Denis, ou beulevard de
Gand, toutes ces petites commodités sans lesquelles la lo-
comotion trop prolongée devient un supplice.

Ce bazar a pour nom : Bazar du voyage, et est tenu par
monsieur Godillet.

Je vous prie de croire, madame, que ceci n’est pas le
moins du monde une réclame.

Si, dis-je, vous avez jamais I'envie, madame, de faire un
voyage pareil a celui que nous faisons, vous trouverez done,
sur le boulevard a gauche, en allant de chez Barbedienne 2
la porte Saint-Denis, vous trouverez le Bazar du voyage, de
odillot et Compagnie.
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L3, madame, vous achéterez deax charges de malets com-

[ pldtes, toutes deux montées sur leurs bats, prétes a éire po-
sées sur le dos de 'animal ; chaque charge contiendra une
tente, trois lits, mne cantine compléte avec sa poéle, son
eril, sa broche, sa broche, madame! monument qui manque
complétement en Espagne, mais qui a d0 y étre connu dans
les temps reculés, puisque son nom existe; sa broche, di-
sais-je donc; des assiettes, son pot-au-feu, ses cuilléres, ses
fourchettes et ses couteaux.

De plus : hache, marteau, tenaille, ciseau, tout ce qui est
nécessaire enfin a la vie nomade 2 laquelle vous allez vous
livrer.

Quand vous aurez fait cette empléte et choisi vos eompa-
enons de.voyage, — je m’en rapporte a vous pour les pren-
dre braves, spirituels et instruits, — vous partirez avec eux
par le chemin de fer d’Orléans ; & Orléans, vousaurez retenu
d’avance des places pour Chélon ; & Chalon, vous monte-
rez sur le bateau & vapeur, que vous ne quitlerez plus qu’a
Marseille; enfin, & Marseille vous prendrez Ie bateau de Bar-
celone.

A Barcelone, vous achéterez des dnes, — vous allez vous
récrier, madame, vous allez dire que je me frompe, que ce
sont des chevaux ou des mules que je vous donne le conseil
d’acheter. Détrompez-vous, ce sont des 4nes, de vrais anes,
de purs anes,

Mais il faut vous ’avouer, madame, I’ine espagnol a ine
incontestable supériorité, non-seulement sur les dnes fran-
¢ais, mais encore sur tous les 4nes du monde, les dnes ara-
bes exceptés.

Il est vrai que, selon toute probabilité, ’dne espagnol des-
cend de 'dne arabe, et, au ce=traire des descendans ordi-
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naires, n’a rien perdu pendant ces quatre sidcles de descen-
dances.

Quand vous aurez vu les 4nes espagnols, madame, vous
comprendrez le fanatisme de Sancho pour son Ane. Déja du
temps de Cervantes le besoin de réhabiliter 1'Ane se faisait
sentir en Espagne, et Cervantes, comme fous les grands
genies, se faisant ’expression des besoins d’une époque,
I’a réhabilité.

Vous acheterez done six 4nes et deux mules.

Six anes pour en faire votre monture et celle de vos com-
pagnons, deux mules pour porter vos bagages.

Ne vous effrayez pas du prix, madame ; les six 4nes vous
touteront neuf cents francs ; les deux mules, trois cents;
lotal, douze cents; et en quittant 'Espagne, vous revendrez
le tout mille.

A moins que vous ne préfériez ramener le tout en France,
ou vous le vendrez alors le double de ce qu’il vous aura
Collté.

Vous aurez ainsi une monture plus douce, aussi rapide et
moins génante que le cheval, puisque vous n’aurez qua le
licher dans le premier champ de chardons venu pour qu’il y
{rouve sa nourriture.

Quant & vous, madame, au lieu d’entrer dans les villes et
de vous installer & grand’peine dans quelque misérable
venta, vous déploierez votre tente, comme aurait pu le faire
Sémiramis ou Cléopatre; vos compagnons suivront votre
exemple ; les domestiques, pendant ce temps, prépareront
les uns le foyer, tandis que les autres iront acheter les pro-
visions en ville ; et vous serez infiniment plus chez vous que
vous ne le seriez dans la meilleure des auberges espa-
gnoles.
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Si je retourne jamais en Espagne, c’est ainsi que j’y re-
tournerai.

Toutes ces réflexions me sont suggérées, madame, par la
maniére dont nous avons été couchés a Castro del Rio. Cest
une charmante ville, madame, dans une position pittores-
que; mais passez-y de jour, si la chose vous est possible.

Nous nous remimes en marche au point du jour. A ce
magnifique clair de lune dont je vous ai parlé, avait succédé
un brouillard humide qui avait un peu détrempé les che-
mins; nous montames donc sur nos mules, si fatiguées
quelles parussent, pour nous soustraire au désagrément de
cetle boue matinale.

Alexandre fit comme nous, et enfourcha le malheureux
Acca, qui allait de plus en plus s’affaiblissant.

Le paysage était toujours le méme, c'est-d-dire i la fois
grandiose et accidenté. Parfois au sommet d’une montagne,
dominant le chemin que nous sulvions, surgissait une tour
en ruine, sentinelle perdue des temps écoulés, fantéme de
granit, ombre des 4ges féodaux.

Deux ou trois fois j'avais remarqué que le chemin, en
s'escarpant au-dessus de quelque fondriere, présentait des
dangers pour le pied fatigué de nos montures, les mules ;
les mules ont cela de particulier, que si elles sahattent
c’est presque toujours dans les beaux chemins ou elles vnnt
nonchalamment sans penser 4 leurs cavaliers ni, & ce qu’il
parait, & elles-mémes; les mules, & la vue de ces escarpe-
mens, prenaient connaissance des localités, flairaient pour
ainsi dire le chemin, et, se raidissant sur leurs jambes, pas-
salent d'un pied assez ferme ; mais il n’en pouvait pas étre
de méme du cheval d’Alexandre ; son laisser-aller n’était

plus de Pinsouciance, c'était de I'abattement : aussi deux
6
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fois, dans des mauvais pas pareils a ceux que je'viens de
signaler, criai-je & Alexandre de mettre pied a terre.

Vous connaissez Alexandre, madame, ét vous savez avee
quelle déférence il obéit aux avis paternels : Alexandre n'en
fit absolument rien.

Cependant je traversai le premier un troisiéme passage,
si difficile, qu'une troisiéme 'fois je lui fis la méme invita-
tion.

Cette fois, selon toute probabilité, comme j’étais fort loin,
il ne m'entendit point, car il descendit.

Bien lui en prit... Au bout de cing secondes j’entendis
des cris et des juremens; je me retournai, le malheureux
Acca était tombé dans la fondriére!

La chute portait sa moralité avec elle.

A grand’peine, on tira Acca de son trou; Acca éfait fort
essoufllé et paraissait prét a défaillir. On n'en continua pas
moins de marcher ; seulement Alexandre prit son fusil et se
mit a chasser.

Je pris le mien pour lui tenir compagnie, et j’'en fis autant;
mais toujours sans autre résultat que queiques alouettes.
Au reste, le besoin de vivre était moins urgent, nous de-
vions arriver vers les deux heures a Cordoue.

Nous ne devions rencontrer aucun village sur notre route,
par conséquent nous avions pris nos provisions avec nous;
elles consistaient purement et simplement en pain, en vin et
en chocolat.

Au moment ol j'arrétais la mule chargée de vivres, je
m’apercus qu'elle toussait avec acharnement, et que quel-
ques gouttes de sang lui tombaient de la bouche.

J’appelai Alonzo Lopez, et lui fis part du phénomene.
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Il parut savoir parfaitement ce que cela voulait dire, et
appela & son tour Juan. \ ©7,

L'un des deux ouvrit la bouche de l'animay, Pauntre lui
fonrra la main jusqu’au fond du gosier, et en tira une pre-
miére sangsue.

Puis il renouvela 'opération et en tira une seconde.

Aprés quoi le‘sang continua de couler, mais la béfe ne
toussa plus.

Je demandai des explications.

C’est encoreune chose qu'il faut gue vous sachiez, madame.

Presque toutes les sources, les ruisseaux, les riviéres de
’Andalousie contiennent de pelites sangsues fines comme
des cheveux; hommes ou: animaux les avalent en buvant;
elles s’arrétent ou elles peuvent; on elles s’arrétent, elles
s'attachent, et, une fois altachées; elles acquiérent, au grand
désagrément de l'individa qui les aide 2 ’acquérir, le déve-
loppement d'une sangsue ordinaire.

Le moyen de s’en préserver est de passer 'ean qu’on boit
dans son mouchoir.

Fau de Benjoin nous donna un moyen qui nous parut
encore plus sar que celui-la, ¢'était de ne boire que du vin.

La chaleur devenait étouffante, bien que nous fussions au
3 novembre ; l1a chasse ne donnait pas, je remontai sur ma
mule, Alexandre sur son cheval.

Nous marchames trois: heures encore sur un terrain con-
tinuellement boursoufflé ; on nous avait promis Cordoue
pour midi ; il était deux heures : nous demandions Cordoue
a cor et a cris.

Enfin nos guides. nous promirent que, lorsque nous au-
rions: franchiun dernier mamelon qui se dressait sur notre
roule, nous verrions Cordoue.
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Nous franchimes le mamelon et, en effet, non pas immé-
diatement, mais aprés avoir traversé un pli de terrain qui
s'étendait encore sur notre chemin, nous apercames la ville
tant demandée.

Il v a dans certains noms de ville un singulier prestige ;
dés 'enfance ces noms ont résonné A notre oreille d’'une fa-
con étrange: Memphis, Athénes, Alexandrie, Rome, Cons-
tantinople, Grenade et Cordoue, sont de ces noms-la ; on a,
depuis que 1’dge du désir est en nous, été poursuivi du deésir
de voir ces villes aux noms historiques et pitloresques; on
y a si souvent pensé, si souvent la crainte de ne pas les vi-
siter, malgré le désir qu'on en a, est venue vous traverser
Iesprit, qu'on s’en est fait une image selon son imagination ;
on a vu en réve la ville que I’on craignait de ne pas voir en
réalité ; puis le jour se léve ol les obstacles ont disparu
comme ces nuages que chasse le vent; on part, on (raverse
I'espace, on demande, on s'informe, on presse le pas, on ar-
rive! La ville désirée vous apparait enfin au pied d'une
montagne, au bord d’un lac, ceinte d’une riviére; vous vous
arrétez, vous soupirez ; tout votre réve est détruit, toule vo-
tre illusion envolée ; vous ne voyez rien de ce que vous avez
cru voir; vous soupirez, et vous dites : C'est donc celal

Il est vrai que le premier aspect des villes est presque
aussi trompear que le premier aspect des hommes.

Lorsque j’entrai & Rome, je crus entrer dans une ville
batie par Louis XV pour madame de Pompadour.

Ce n’est pas la situation gui manque & Cordoue, c'est I'as-
pect.

En effet, Cordoue, adossée aux dernieres rampes de la
Sierra Moréna, dominée par ces pics sombres qui ont fait
donner aux montagnes qu’ils couronnent le tilre de monta-
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gnesNoires, couchée au bord du Guadalquivir, Ia plus grande
riviere ou plutdt le plus grand fleuve de toute 1'Espagne,
Cordoue, chauffée par son soleil mauresque, Cordoue est
dans une admirable situation ; seulement, Cordoue, masse de
maisons sans ombre, sans jardins, sans monumens autres
que la cathédrale, Cordoue, malgré les trois ou quatre
palmiers qui balancent au-dessus d’elle leurs gracieux
éventails, Cordoue manque d'aspect.

Il est vrai que, comme toutes les bonnes choses, Cordoue

gne a étre connue. En attendant, il n’en est par moins vrai
que Cordoue n’est point a la premiére vue la Cordoue que
vous vous étes faile.

Aussi, comme il faisait trés-chaud, que le soleil frappait
d’aplomb sur nos tétes, nous passames bien vite de la con-
templation a l'action, et nous nous remimes en marche.

Mais un incident nous arréta... Quelque instance qu'on
lui fit, le malheureux Acca ne voulut jamais repartlir.

Tout & coup, et comme nous regardions en cercie celte
lutte, dont le résultat commengait & nous paraitre fort dou-
teux, Alexandre s’écria:

— Messieurs, je m'écroule.

En effet, Acca manquait par sa base : il tomba sur les ge-
noux de devant, plia sur les jarrets de derriére, allongea l2
téte, tira la langue, poussa un soupir, et se coucha.

Alexandre écarta les jambes el se trouva sur ses pieds

— fh bien | qu'a-t-il donc ? demanda Desbarolles.

— Il a qu’il est mort, répondit Giraud.

— Allons done !

L.opez et Juan ne firent qu'un signe de téie, mais si ex-
pressif, quit 0’y avait pas a s’y tromper.

Acca était parfailement trépassé, trepassé a la vue de

6.
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Cordoue, ol I'attendait le repos, comme trépasse un nau-
fragé a la vue da port.

Alexandre tira son livre de notes et écrivit s

» La méthode Baucher ne convient pas aux chevaux an-
v dalous. »

Ce fut, a part les doléances des muletiers, toute 'oraison
funébre du pauvre Aceca.

On lui Ota sa selle, Acca était le seul gui portit ce vain

rnement, qu'on avait cru devoir accorder A son titre de
cheval, on lui dta sa selle et ’on en chargea la mule aux ba-
gages.

Puis on 'abandonna aux corbeaux, sans méme juger que
sa peau meril&t la peine d’étre recueillie.

— Ma foi! dit Alexandre, je sunis satisfait au moins de sa-
YOIr 2 quol m’en tenir ; j'avais un cheval, et j'allais 2 pied ;
Jy'etais comme les dragons, je ne savais pas si j’étais dans
I'infanterie ou dans la cavalerie, maintenant au moins je suis
fixé,

Cordoue étail loin encore, mais du moins on voyait Cor-
doue: quoique ce soit une grande impatience que de voir et
de ne pas atteindre, c'est cependant en méme temps une
consolation.

Celte consolation nous soutint pendant deux heures de
marche, durant lesquelles nous fimes deux lieues et demie a
peu pres; puis nous nous trouvimes sur les rives du Gua-
dalquivir.

A cet endroit, le Guadalquivir est grand comme la Marne
el ne porte pas encore baleau.

Nous trouvimes un bac et non pas un pont.

J'avais presque aulant entendu parler du pont de Cordoue
wd4e du pont de Toléde; comment donc se faisail-il (que pour
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la premidre fois ol je trouvais de 'eau, jene trouvasse pas
idﬁ pont?

Nos muletiers nousexpliquérent qu’en passant sur le pont
nous eussions payé un réal par homme et un réal par béte,
ge qui faisait quelque chose comme dix-sept reaux, ¢’'est-a-
dire quelque chose comme quatre francs cing sous; tandis
qu’en passant par le bac nous ne payions que deux sous par
homme et deux sous par béte, ce que faisait quelque chose
comme trente-quatre sous.

Pour nous économiser trois francs entre huit, les misera-
bles nous avaient fait faire un détour d'une liene.

L’intention était bonne ; mais 'enfer, on le sait, est pavé
de bonnes intentions.

Nous avions épuisé tous nos liquides et nous mourions de
soif depuis deux heures; depuis deux heures nous tirions
droit sur le Guadalquivir; comme une meute altérée nous
voyions enfin, aprés deux ce!:t cinguante lieues faites a tra-
vers 'Espagne, un fleuve avec de ’eau, et nous esperions
gue, sauf les sangsues, que nous avions un moyen de com-
battre, c’était de I’ean a boire.

Erreur!

En arrivant, nous nous aper¢iimes que ce gue roulaif le
(Guadalquivir, et que nous avions pris de loin pour de I'eau,
était une espéce de boue liquide, ayant la couleur ef le
compacte, sinon le gout, d’'un immense courant de chocolat
A la créme.

Nous nous regardames en nous grattant l’orei le avec un
ho! ho! des plus expressifs.

— [l faut arriver a Cordoue, dit une voix.

-~ A Cordoue! 2 Cordoue! répétérent toutes les auntres,
comme dans le Régulus de Lucien Arnaulit, tous les compar-
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ses du Théltre-Francais criaient; » A Carthage! » ce qui
était d'un effet magnifique.

En conséquence, nous nous entassdmes dans le bac péle-
méle avec les chiens, les chevaux et les mules d'une autre
caravane que les passeurs faisaient attendre depuis dix mi-
nutes pour nous passer tous ensemble d'un seul coup

Il y eut un moment de confusion qui rappelait assez exac-
tement I'embarquement dans 1'arche ; aprés quoi, 4 I'excep-
tion de femelles de notre espéce, nous nous trouvimes em-
harqués.

Tout embarquement, & moins de naufrage, implique un
débarquement ; cinq minutes aprés nous débarquames doenc
sur l'autre rive du Guadalquivir.

Nous nous trouvions dans une espéce de petit bosquet d’o-
liviers assez agréable : au-dessus de la cime rabougrie des
oliviers, nous apercevions la fléche de la cathédrale de Cor-
doue, notre étoile polaire.

Un chemin tracé par les pieds des animaux et par les
roues des charrettes nous tracait notre route.

Nous etions tous & pied ; ¢’était notre habitude dans les
grandes circonstances : depuis !ongtemps nous avions re-
marqué que nous allions bien plus vite & pied qu'a mule.

Nos arrieros, que nous avions laissés en arriére pour reé-
gler nos comples avec les passeurs, nous suivaient de loin.

Paul était perché sur les bagages, qu’il ne quittait jamais,
Depuis qu’il avait ea l'idée de se faire ficeler au-dessus des
malles, comme un sac de nuit, sa quiétude était parfaite ; et
assis les jambes croisées, a la maniére des Orientaux et des
tailleurs, sur la plate-forme des bagages, il semblait, s'¢pa-
nouissant sous ce soleil quilui rappelait celui de Gondola,
quelque divinité des bords du Gange, que des voyageurs
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curieux rapportaient de 'Inde pour en faire don A un musée

européen.
Nous continuions & chercher de V'eau.
Une maison nous apparut toute brodée de treilles, qui je-

tajent sur elle une ombre bleuitre d’une couleur adorable;
dans un autre moment les peintres se fussent arrétés et
eussent croqué la maison.

1'idée ne leur en vint méme pas ; ils se précipitérent vers
la maison et frappérent d’un méme coup a toules les feneé-
{res et A toutes les portes, en criant:

— Agua! agual

La maison était solitaire, ou les habitans étaient morts de
soif ; nous ne fimes jamais bien fixés 1a-dessus ; mais la
chose qui ne nous laissa aucun doute, c’est que 'on ne nous
ouvrit point.

Rien n’altére comme une espérance decue. Cordoue se
papprochait visiblement ; mais il y avait & craindre que la
rage se manifestit dans la caravane avant que nous attei-
gnissions Cordoue.

Les uns michérent quelques fenilles de vigne. Hélas! ce
n’était plus comme a Grenade, les raisins étaient absens des
treilles jusqu'aux derniers grains.

Les autres essayérent de manger des olives fraiches; ceux-
13, Dieu leur fasse miséricorde en Pautre monde, ils 'au-
ront bien mérité dans celui-ci.

Enfin, nous atteignimes un petit sentier assez ombreux,
et par conséquent assez frais, qui edt ressemble A ces char-
mans chemins qui donnent entrée aux villages de Normandie,
si les deux haies qui bordaient ce sentier n'eussent éte
fHrmees par d'immenses aloes.

2 Uextrémité de ce sentier, nous débouchdames dans une
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prairie, puis dans une petite plaine, & 'extrémité de laquelle,
c’est-d-dire &4 mille pas de nous a peu prés, nous voyions
s’étendre dans la forme la pluspittoresque da monde la mu-
raille' mauresque qui' anjourd'hui encore ceint' la ville des
califes.

Au centre de -cette muraille; & gauchede la cime d'un bean
palmier, qui se déployait comme'le panache d’un guerrier
gigantesque’ au-dessus des remparts, s’ouvrait une trouée
ogivique qui semblait pleine de fraicheur, étant pleine d'om-
bre.

C’était la porte de la ville.

Nous tendimes & 'instant méme vers ce but.

Mais en avant' de cette porte existait un objet qui attirait
toute notre attention.

Cet objet était une espeéce de hangard, hahité par quelques
individus: des deux'sexes, entourés d'une myriade d’enfans,
les uns debout; les autres assis.

Chacun se demandail'ce que pouvait étre cette baraque, et
que pouvait faire cette population de marmaille qui parais-
sait'savourer avec délicesun aliment dont'la distance nous
empéchait de distinguer la nature.

Toutes les intelligences de la'troupe étaient tendues, mais
inufilement, vers ce grand probléme.

Un éelair m'illumina.

Je me rappelai Naples.

— Giraud, m’écriai-je ;' cocoméri'! cocoméri?!

Yous vous rappelez Naples, vous aussi, madame;eh bien,
cette baraque était celle d'un marchand de pastéques, et
toute cette population se grisait; comme Arnal, avec du
melon.

Tout disparut A Pinstant méme 4 nos yeux, madame:



DE PARIS A CADIX. 107

Cordoue, ses murailles, sa'mosquée, sa porte, son palmier,
ses souvenirs ; nous nous précipitimes vers la baraqueen
¢riant :

— Cocoméri ! cocomeéri !

Nous étions armés, et d’un aspect, il faut le dire, assey
seu rassurant, surtout aprés ce voyage a travers terres : les
enfans prirent peur les premiers, et se sauvérent en faisant
des eris inhumains ; les hommes les suivirent en emportant
leurs plus gros melons, qu'ils espéraient sauver aussi.

Une seule femme resta.
Je ne sais rien de plus brave en face des invasions qu'une
femme trés laide, si ce n’est une trés jolie femme.

Notre héroine était trés laide.

Elle paraissait résignée a tout.

Desharolles lui expliqua dans un castillan trés altéré que
nous élions d’honnétes voyageurs mourans de soif, et que
notre plus grande ambition etait pour le moment d’avoir
¢hacun un melon, en le payant, bien entendu.

La prétention parut des plus justes a notre marchande,
qui mit tout son magasin & notre disposition.

Ah! madame, si vous nous aviez vus nous ruer sur les
meions, trm%;uurs auparavant objet de nos dédains, quand
Pepino se hasardait a en glisser un sur notre table, quelles
réflexions sans fin cette vue lamentable n’elit-elle point ins-
pirées a votre esprit si philosophique!

La peur de I'’hydropisie nous arréta seule. Giraud et
Alexandre avaient entamé leur troisiéme melon, lorsque mes
effroyables prédictions le leur firent tomber de ia bouche a
moitié dévoré.

Pendant ce temps-13, la caravane nous rejoignait; de loin
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nous aperceviens Paul qui sucait quelque chose avee sa ¢2n!
sualité ordinaire.

C'était un énorme cocoméro qu’il avait découvert dans
les bagages de la caravane qui avait passé le bac en méune
temps que novs, et qui lui avait couté la somme de dix cei-
times.

Nous payAmes les ndtres, qui étaient un peu plus petits,
un réal la piece. Nous ¢n fimes 'observation & la marchande,
qui nous répondit avec dédain que le cocomeéro de Paul était
un cocomeéro d’occasion. '

Paul ne s’était pas dérangé, madame, et une demi-heure
avant nons il avait eu moins qu’a moitié prix un melon d'une
grosseur double des notres.

Avouez, maiame, que sous tous les rapports Paul est un
éi{re privilégie.

Nous n’avions plus rien 2 faire ; nous élions, momenfané-
ment do moins, rafraichis et reposés.

Nous nous acheminames vers la ville.

— Ah! sacrebleu! dit Maguet.

Nous nous retourndmes quelque peu effrayés : Maquet ne
jurait que dans les grandes occasions.

— Quai?

— [t 1a douane ?

— Ah! c'est vrai; la douane! dit Boulanger.

— Est-ce qudl y a ane douane & Cordoue? demandai-je
en interrogeant du regard Giraud et Desbarolles.

— Hélas ! oui, répondit Giraud.

— 15t des plus séveres méme, ajouta Desbarolles.

— Bon! en voild pour deux heures! fit Alexandre.

-—— 1l y a une chose bien simple, répondis-je.

— Laquelle?
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~— INous laisserons les clefs & Paul, nous laisserons Paul
avec les muletiers, les muletiers avec les bagages, et Paul,
les muletiers et les bagages nous rejoindront a ’'hér<l de la
Poste.

On nous avait d’avance, & Grenade, indiqué I'hotel de Ia
Poste comme celui auquel nous devions descendre.

-— Bravo! cria tout le monde.

Nous nous engoufframes sous la porte. 1l y avait de 'au-
tre coté de cette porte encombrement de populaire.

Le populaire nous attendait ; les moutards fugitifs nous
avaient annonces, et les curieux, assez peu récréés dans lear
ville de Cordoue, s'étaient amassés sur notre route pour se
donner la satisfaction de nous voir.

Nous' présentames nos passeports au corps de garde, tan-
dis que nos mules el nos muletiers s’arrétaient a la douane.,
Ces deux etablissemens, douane et corps de garde, sont si-
tués chacun d'un cité de la rue.

L'oficier élait au poste; il nous salua gracieusement et
presque sans visiter le passeport de mes compagnons, aprés
avoir jeté les yeux sur le mien ;

— Passez, megsieurs, nous dit-il, passez; nous vous atten-
dons depuis longtemps.

- Yous nous attendez ?

—~- Oui.

~ INous savions que monsieur Alexandre Dumas éiait en
Espagne, el nous comptions bien qu'il ne quitterait pas
I'iEspagne sans visiter notre ville.

Nous passames en général ; et moi en particulier, j'adres-
sai quelques remercimens 2 Pofficier, et nous nous remimes
en marche.

Muletiers et mules nous suivirent.
11. ‘
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— Bh bien! demandai-je & Paul, la douane?

—Oh | fit Paul, le chef des douaniers a vu le nom de
monsieur sur les malles; il m’a demandé si monsieur était
Pauteur de Monte-Cristo, je lui ai dit que oui, et il ‘a ré-

pondu: — C’est bon, passez.
— Sans rien visiter?

— Sans rien visiter.

Jerevins sur mes pas, et j'allai remercier le chef de la
douane, comme j’avais remercié le chel du poste.

Jevous raconte un fait, madame, que vous-attesterontmes
cing compagnons, et que je ne vous raconierais point 8’1ls
n’étaient la pour l'attester.

Connaissez-vous rien de plus /littéraire et de plus poli
que les soldats et les douaniers de Cordoue?

Un quart d’heure aprés ce triomphe, nous entrions.dans
I’hotel de la Poste.

XXVIII.

Cordoune,

Vous comprenez, madame, qu'aprés un pareil voyage,
potre premier cri, en arrivant a-Cordoue, fut : — Banos!
banos! ce qui pouvait se traduire par : — Des bains! des
bains |

Mais il en fut de notre cri comme si nous avions parlé
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hébreu. On connait bien les bains 2 Cordouwe, mais on ne
eonnait pas les baignoires.

Seulemeut, il existe d’immenses jarres, exactement ‘pa-
reilles & celles dans lesquelles furent mis en bouteilles et ea-
chetés les quarante voleurs d’Ali-Baba. Quand on veut ab-
solument prendre un bain, on remplit ces jarres a moitié,
et I'on deseend dedans a 'aide d’'une échelle double.

Puis chacun s’accroupit selon sa grandeur, ‘de manitre
que la téte seulement dépasse le goulot, ce qui permet aux
baigneurs de continuer la conversation commeneée.

Malheureusement il m’existait méme pas de sembiables
jarres dans I'hotel, et nous fames forcés de nous contenter
de grands plats de terre, aumilien desquels nous ressem-
blions assez, tout ruisselans d’eau que nous fimes au bout
de ¢ing minutes, 3 des tritons sur/leurs conques marines.

Nous n’avions pas encore fini nos ablutions, que déjh deux
personnesavaient frappéa la porte et avaient été introduites
prés de nous.

L’une de ces personnes était monsieur Martial de la Torre,
sur lequel j’avais une lettre de crédit.

L'autre, monsieur Eugéne Perez, professeur de francais,
pour lequel j’avais une lettre de recommandation.

Tous deux, sans attendre que je ‘me présentasse chez
€ux, ayant appris mon arrivée & Cordoue, venaient me faire
leurs offres de service, et, je'dois I'avouer, avaient été quel-
que peu étonnés de 'état dans lequel ils nous trouvaient.

La pudeur de monsieur Martial de 1a Torre en fut effa-
rouchee, et il ne fit qu'entrer et sortir. Notre compatriote,
moins pudibond, ou ‘plus familier peut-étre avecles ablu-
tions, resta, et tout en mous habillant nous commencanies 2
prendre langue.

M.C.D 2018
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Notre mauvaise humeur de voyageur porta tout d'abord
sur I'aspect de Cordoue. Chacun de nous s'élait fait une
Cordoue a sa maniére : 'un gothique, l'autre mauresque,
I'autre presque romaine; car les souvenirs de Lucain et de
Séndque étaient aussi vivans chez nous que ceux d’Abd-el-
Rhaman et ceux du grand capitaine. Nous n’avions oublié
qu'une chose, c'était de nous représenter une Cordoue est
pagnole, et c'était justement la seule que nous eussions
irouvee.

Des rues étroites, sales, dans lesquelles il est défendu de
jeter son eau, sans doute de peur que cette eau ne les lave
quelque peu ; des maisons basses et souvent d’un ton grisa-
tre, ce qui est si rare en Espagne, etgrillées du haut en bas
comme des prisons ; un seul monument dominant tout cela,
la cathédrale : tel est le premier aspect de Cordoue.

Le pavé surtout faisait notre désespoir ; ces cailloux, qui
présentent sans cesse la pointe, ont I'air d’élre en reéaction
continuelle contre ceux qui passent : il faudrait la gentille
Mignon et toute son adresse & danser sur les ceufs pour
marcher sur ce pavé-la.

Perez combattit en faveur de la ville qui lui donnait I'hos-
pitalité; il nous affirma que sur ces cailloux pointus, qui
faisaient notre désespoir, couraient des pieds aussi i€gers
que ceux de Taglioni se reposant sur les fleurs du ballet de
I’Ombre, et que derriére ces grilles nous verrions briller de
si beaux yeux, que ces yeux-l2 nous raccommeoderaient avee
Cordoue.

Avec Cordoue, ¢’est possible, mais pas avec les grilles.

Ah! j'oubliais de vous dire, madame, que nous logeons
dans un assez bon hotel « Parador de las deligensas, » et que
comme nous y étions attendus, nous avons trouvé tous les
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visages sourians, y compris celui du cuisinier, qui est de
Lyon.

Cette découverte a fort réjoui mes amis, et moi aussi,
madame: s'ils ne se lassent pas de manger ma cuisine, je
commence 4 me lasser de la faire.

Nous sommes donc assez convenablement installés.

Nous avons deux chambres et un salon; ces trois piéces,
qui se commandent, affectent la forme d’un = couché: a
7une des extrémités, j’habite avec Alexandre; & l'autre extre-
mité, Maquet s'est installé avec Giraud; dans le corridor
qui nous sépare, deux matelas jetés 2 terre ont pour but,
sinon pour résultat, de reposer les membres fatigués de
Boulanger et de Desharolles.

fl est inutile, je crois, de vous dire, madame, que Giraud
couche avec sa bourse, & laquelle il tient d’autant plus
qu'elle diminue davantage de poids, et Desbarolles avec sa
carabine, que notre derniére alerte lui a rendue plus chere
que jamais.

De cheminées, bien entendu qu’il n’en est pas question.

Au reste, un oranger colossal, qui emplit & lui seul de
verdure, de parfums et de fruits toute notre cour, qui peut
avoir trente pieds carrés & peu pres, se charge de nous ré-
pondre, au nom du maitre de I’hdtel, que toute cheminée se-
rait du luxe avec ’admirable soleil que nous avops aujour-
d’hui, 2 novembre.

Nous commencimes par bien établir le droit de propriété
que notre lettre de recommandation nous donnait sur Perez.
Il fut convenu qu'a part les deux ou trois heures que récla-
mait de lui le collége, il était & nous entiérement.

Quant aux legons particuliéres qu’il pouvait avoir en ville,
il fut entendu que nous les donnerions collectivemeut.

M.C.E 20618
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C'était un moyen de passer de Pautre cdté de ces jalousies
et de ces grilles qui nous révoltaient si fort, malgré leur belle
couleur vert malachite.

Aureste, comme au lieu d’arriver 3 dix heures du matin,
ainsi que nous I’avaient promis nos: deux arriéros; nous
étions arrivésa quatre heures de 'aprés-midi ; comme il avait
fallu, pour chasser tout vestige de I"affreuse route que nous
venions de faire, une bonne heare de station sarnos conques
marines, ce n'était point de trop d'une autre heure pour que
Boulangerouvritlesmalles et distribuat chiacunses vétemens
du jour; il se trouva que six heures sonnérent comme nous
achevions notre  toilette,

Le diner était prét.

Le diner, c’était la grande épreuve ol nous attendions
toujours-nos hotes: jusque-1a, je dois le dire, il5 y avaient
suceombeé:

Cette fois, le cuisinier Iyonmais s’en tira & son honneur;
c’elit 616, méme 2 Paris, un gargotier supportable.

J'oubliais de vous dire, madame, que nos fusils, sortis de
teur-boite: et mouillés depuis Grenade par lIes fréquentes
AVETSes que Tous avions' recues, avaient été déposés dans le
patio emattendant' Parmurier qui devait les venir prendre.

Le bruit s’était’ immédiatement repandu de ce dépot, de
sorte que lorsque nous descendimes, tout ce qu’il y avait de-
chasseurs & Cordoue était sous impluvium ; nos fusils pas-
saient' danstoutes les mains: on les armai t, on les désarmait,
on faisait jouerles ressorts, on levait et Pon abaissait les
bascules; ¢’était une étude des plus intéressantes enfin, que
notre passage au milieu' des curieux ne: dérangea aucune-
ment.

Ma carabine &-balles pointees; avecson couteau de chasse:

M.C.0 2012



DE PARIS ‘A CGADIX, 145

servant de balonnette, excitait surtout des transports d’admi-

ration.

Nous primes place & table.

Nous occupions le bout d'une grande table dressée dans la
salle.commune; comme 1'heure du dinerigénéral était passée
depuis longtemps (on dine & une-heurea Cordoue}, cette table
était complétement vide.

Mais la curiosité, assouvie sur les fusils, existait encore
tout entidre a 'endroit des voyageurs. Les armes; cet objet
de si grande préoccupation pour' tous' les peaples primitifs,
chez lesquels 1a liberté' est plus grande que I'indépendance,
les armes avaient pris le pas sur nous, et c'était trop juste;
mais, les:armes examinées; on revinta nous.

Aussi vimes-nous entrer avee cette-simplicité naive quin’a
rien de plaisant, une douzaine de Cordovans, qui; apres nous
avoir salués avec un bienveillant seurire, se mirent a table,
tout en établissant une certaine distance, terrain neutre laissé
enire la France et I'Espagne, mais sans croire méme qu’ils
eussent besoin de demander le moindre petit verre pour
excuser leur présence.

En effet, il n'y avait’ point besoin de cela; cartout:etait
eracieux et cordial pour nous dans leur regard comme dans
les intonations de leur voix.

Pendent le diner; un Arabe entra avec des écharpes; je
me défiais de D’identité: je le fis interroger par Eau de Ben-
join; c'était bien un véritable Arabe; il n'y avait rien a
dire.

Seulement, ses écharpes éfaient espagnoles, et encore en
avais-je sous les yeux une plus belle qu'aucune des siennes,
laquelle dessinait la:taille d’un des curieux gui‘'nous regar-
daient.
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Je 1a lui désignai du doigt, et lui demandai s'il en avait
une pareille.

A la maniére dont il répondit oui, il était facile de voir
qu’il edt dd répondre non.

Ce fut aussi opinion du propriétaire de ’écharpe, car, se
levant aussitdt et s’approchant de moi tout en déroulant sa
ceinture :

— A la disposition de usted, dit-il en me la présentant.

Je connaissais cette facilité des Espagnols a offrir ce que
'on a Vimprudence de paraitre désirer devant eux; mais je
savais aussi qu'il était convenable en ce cas de refuser.

Je refusai done.

Mais cette fois, il n’en était pas ainsi; la ceinture avait été
offerte avec une certaine facon qui n’admettait pas le refus,
ce que Perez me coula tout bas dans 'oreille.

A la seconde insistance de celui qui me 'offrait, j’acceptai
donc.

— Maintenant, dis-je en riant & Perez, me voila dans la
position de ce monsieur & qui I'on avait donné une paire de
pantoufles, laquelle lui fit changer tout son ameublement en
commencant par sa robe de chambre, laquelle n’allant plus
avec I'étoffe de ses meubles, lui fit changer ses meubles, puis
son tapis, puis ses rideaux, et ainsi de suite: je ne puis pas
metire cette écharpe sur mon gilet, sur mon pantalon et sur
ma redingote.

— Non, sans doute, répondit Perez: mais voici un de ces
messieurs qui a une charmante veste, demandez-lui ’adresse
de son tailleur.

J'eus 'imprudence de suivre le eonseil de Perez.

AnssitOt le propriétaire de la vestz, qui était de ma taille,
se leva, '0ta, et venant 4 moi:

M.C.D 2018
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— Monsieur, me dit-il en excellent francais, je serais heu-
reux que vous voulussiez bien accepter celle-ci; mon tailleur
me I’a apportée ce matin, et je I’ai mise aujourd’nui pour la
premiere fois.

Je me retournai vers Perez.

— Acceptez, acceptez, me dit-il; celui qui vous V'offre est
un charmant gar¢on, qui serait désespéré d’un refus

-~ Mais, monsieur, répondis-je, vous m’embarrassez énor-
mément.

— Monsieur, me dit-il, nous ne sommes pas tout & fait si
étrangers I'un & l'autre que vous le croyez; j’ai longtemps
habite Paris, et je vous connais, si vous ne me connaissez
pas; d’ailleurs, si mieux vous aimez, ce sera un troc; vous
me rendrez en échange quelque chose qui vous ait appartenu.

— Eh bien! soit, lui dis-je; ma foi! la chose est trop
curieuse pour que je m'y refuse; mais comment vous en
irez-vous?

— J’ai mon manteau.

— Maintenant, monsieur, me dit un troisiéme dans un
francais un peu moins pur, mais non moins obligeant, il vous
manque un gilet, voulez-vous me permettre de vous offrir le
mien ?

J'eus encore recours a Perez.

— Ah ca! lui demandai-je, est-ce une gageure?

— INon, me dit-il, c’est de tout cceur; acceptez, acceptez.

— Mais ils vont m’offrir leur culotte tout & I’heure.

— Oh! pour ceci, comme ca serait véritablement une indis-
crétion d’accepter, vous refuserez.

Je me retournai vers ces messieurs, qui tenaient chacup a
sa main 1'objet offert.

— Ma foi! messieurs, leur dis-je, j'accepte, et de grand

1.
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coeur, nefit-ce que: pour la rareté du fait; seulement vos
noms; je vous' prie; que:je sache ¥ qui je dois des remer-
cimens.

— Christoval Hernandez de Cordoba, dit Ie jeune homme
k Ia ceinture.

— Paroldo, ditile jenne homme-2 la veste.

— Ravez, dit le propriétaire du gilet.

— Messieurs, répondis-je, vous:allez’ voir-le cas que je
fais de vos dons.

Je sorlis; j'envoyai chercher un chapeau; et comme & Ma-
drid j’avais acheté'des guétres et une culotte, au bout de dix
minutes je renirai complétement vétu en Andalous.

Des cris dejoie accueillirent mon entrée: toutes les mains
s'étendirent vers moi.

En mon absence, Giraud avait demandé une plume et du
papier, et avec' cette sreté de trait qui caractérise son ex-
traordinaire talent d'improvisateur, il avait reproduit Ja
scéne.

Mes trois nouveaux amis étaient autour de moi; ’un me
ceignait son écharpe, "autre me boutonnait son gilet, le troi-
sieme me tendait sa veste.

Dans le fond, un quatriéeme se dépouillait 2 1a hite du
vétement qui me manquait.

Tout cela était d'une telle ressemblance, moi compris, que
le chef-d’ceuvre passa i I'instant méme de main en main.

Comme tout'le monde ne pouvait le garder, il fut mis en
loterie.

Ce fut Paroldo qui le gagna.

Afin de consoler les autres, Giraud offrit 3 Pinstant méme
de faire leurs portraits.

Boulanger alors réclama une téte.

M.C.D 2018
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On courut chercher le:carton au:bristol: ef la boite au
pastel.

Puis 1’on commanda un bol de: panch:gigantesque.

Il est impossible; madame, de passer:une/meilleure soirée,
et surtout une soirée plus inattendue que celle que nous pas-
simes dans notre nouvelle compagnie.

A dix heures chacun se leva.

Je voulus retenir mes convives.

— Laissez aller, laissez aller, dit Perez.

— Ils ont:done affaire? demandai-je:

— Oui.

— Bt quevont-ils faire?:

— Ils:vont pelar lapava.

Aht'madame, ¢estici guej’ai besoin de: toute votre indul-
gence pour'mes:amis- les Espagnols; si je vous:expligue cs
qu'ils entendent par pelar la pava:

Il faut.vous dire d’abord; madame,. ce que signifie littéra-
lement pelar la pava.

Cela signifie: plamer la dinde.

Vous rappelez-vous, madame, ces jalousies aux: barreaux
croisés, ces balcons aux étroites ouvertures dont je vous ai
parlé P c’est la gue le soir; tandis que la lune brille au ciel,
mais ne peut pénétrer jusqu’au fond des rues étroites, ¢'est
12 que, comme au temps da comte Almaviva, commeau temps
ite Philippe 1, comme au temps de Ferdinand le Catholique,
les jeunes gens vont attendre, cachés dans 'ombre et enve-
loppeés de leurs manteaux, 'apparition de ces tendresisenoras
qui ont de tout temps fait le désespoir-des:meéres et des tu-
teurs.

En effet, par une espéce de convention, toutes ies filles et
les pupilles appartiennent le jour a leurs meéres et a leurs
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tuteurs ; mais, le soir venu, elles rentrent en possession d’el-
les-mémes; il est vrai que cette liberté est bien limitée, puis-
qu’elle ne s’étend que jusqu’au balcon et jusqu'a la jalousie.

Mais enfin, si étroits que soient les barreaux de ces balcons,
si drus que soient les grillages de ces jalousies, il faut bien
qgu'un rayon du jour puisse passer, et partout ou passe un
rayon du jour passe la main d’'une Andalouse.

L’amant, comme nous P’avons dit, est 1a qui attend; si le
balcon est au rez-de-chaussée, I’amant n’a point 4 se plaindre;
sans effort aucun il peut atteindre, serrer, baiser cette petite
main qu'on lui passe, il peut rapprocher les l&vres des bar-
reaux; il peut sentir le soufile des lévres qu'il aime; il peut
méme, pour peu que celle qu’il implore y mette un peu de
bonne volonté, il peut méme baiser quelque chose de mieux
que le souffle. Il y a méme certaines chroniques qui racontent
sur ce point-1a des choses qui ne peuvent pas se raconter,
etqui tendraient a prouver que ce sont choses bien génantes,
¢’est vrai, mais bien inatiles, que toutes ces grilles et tous
ces balcons; mais je vous dirai franchement, madame, que
je crois que c’est un bruit que les amans font courir pour
démontrer 'inutilité de toutes ces vilaines cages de fer der-
riére lesquelles gazouillent de si charmans oiseaux.

Si le balcon est au premier, le pauvre amant, comme vous
le comprenez, madame, en est réduit & jouer le rdle du re-
nard au pied du cep de vigne; mais il ne se console pas aussi
facilement que P’animal philosophe qui se console de tout,
méme de la perte de sa queue. Alors il invente toute sorte
de ressources pour arriver jusqu’a sa belle : les échelles de
corde ! eh mon Dieu, oui, madame ! les échelles de corde
existent toujours; bien entendu qu’elles sont défendues
comme les couteaux-poignards, ce qui fait qu’on en trouve
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chez tous les cordiers. Les échelles de corde sont un des
moyens les plus usités; il y a encore l'ami qui préte ses
épaules et qui fume sa cigarette et joue de la guitare pens
dant ce temps-12, ce qui fait que l1a belle jouit & la fois dr
la conversation de son amant et d’'une sérénade. Enfin, il
a des amans privilégiés & qui Dieu a donné des ongles as-
sez crochus pour grimper le long des murailles comme des
lézards ; ceux-13, la chronique le dit encore, I’'Espagne, vous
le savez, est le pays des chroniques, ceux-l2 ont de grands
priviléges.

Ils n’ont ni échelle dénonciatrice ni confidens indiscrets ;
seulement, on dit qu’ils ont une lime avec laquelle on des-
celle facilement un barreau, puis deux; les balcons d’un pre-
mier .étage sont naturellement moins visités que ceux d’un
rez-de-chaussée ; cette hauteur, qui faisait la sécurité des
meres et des tuteurs, fait 1a perte des belles Rosines. Alors
venaient les couvens avec des grilles bien autrement épais-
ses, des barreaux bien autrement serrés. Heureusement la
révolution a aboli les couvens, aussi les jeunes filles espa-
gnoles sont-elles toutes, ou du moins presque toutes, enra-
gées revolutionnaires,

D’ailleurs, ne trouvez-vous pas quelque chose de roma-
nesque et de charmant, madame, dans ces paroles échangées
a travers les grilles, dans ces mains passées entre les bar-
reaux, dans ces baisers soufflés A distance, et entre lesquels
passe la brise des nuits toute chargée des parfums du jas-
min et de 'oranger ; enfin dans ces amours aériennes, dans
ces promenades funambuliques qui mellent sans cesse un
dan ger auprés d’un bonheur?

Eh bien! madame, c’est cependant ce charmant métier que
font les amoureux, que ceux qui ne le font pas ou qua ne le
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font plus appellent «pelar la. pava, » c'est-d-dire plumer
la dinde.

Mais, rassurez-vous. madame; lignoble forme sous la-
Guelle on la désigne n’empéche pas que 'opération ne seit
fort pratiquée.

Clest ce dont nous: pimes: nous . convaincre le méme soir
én.sorlant.

C'est quelque ohose: de carieux;. madame, que les rues
d’une viile andalouse. Vues de'nuit, on pourrait: presque af+
firmer qu’elles sont plus peuplées que de jour; il y-a. un pe-
tit bruit dans:1'air de conversation a voix basse, de soupirs
pousses et rendus,. de baisers étouffés, qui récrée 1’Ame
pour laquelle le bonheur du prochain:compte pour quelque
chose.

A coup sir, sous ce rapport, madame; notre-prochain de
Cordoue est un:des: plus hewreux prochains de la terre.

Cordoue, novembre.

Le lendemain, comme vous le pensez bien, madame, nous
n'elrmes rien de plus pressé que'de visiter-1a'ville, quinous
avait apparu la veille sous 1'aspeetdésavantagenx des chioses
qui se montrent pour:la:premiére fois a des voyageurs las-
8¢s, altérés et maussades.

M.C.D 2013



DE PARIS A CADIX. 123

Puis, mon:avis Ximoi, et c'était aussi celni.de mes com-
pagnons; était qu’une:ville-gitée:comme Cordoue, aux pieds
des montagnes:qui:la protégent.de lenrombre; an bord d’un
fleuve qui la: berce de son murmure; peuplée de: monumens
qui I'éternisentrde-leursssouvenirs,. ne:pouvait.pas étrejugeée
tout: de suite; surises rues-un:peun étroiles:et. ses: paves;: un
peu pointusi

En conséquenee; nous nows adjoignimes Perez par- droit
de patrie, et Paroldo par droitide conquéte:

Je n'ai pas besoin de:vous déerire Perez, madame..

Perez: est un Francais forcé de rester a:Cordoue; or la
ville'ou Pon est forcé de rester, loin:de celle:oltllon est né;,
est toujours une ville horrible. Il fallait done & Perez: toute
sa complaisance ecompatriote: pour nous faire admirer' les
beautés de la patrie de Sénéque. Puis, une chose que vous
avez sans doute remarquée, madame, c'est le sentiment de
joie et. de bien-étre qu’apportent &.celui: qui vit loin de sa
patrie:ceux qui arrivent de-son:pays. Il semble que l'air na-
tal ne soif pas-encoresorti des poumons; et. pendant quel-
ques instans-Pexilé qu’on visite le respire dans vos. paroles.
Alors il questionne, il;se rappelle ; ce: n’est plus: vous qui
voyagez dans-le:pays.on il vous regoit, c’est lui gui.retourne
A la patrie que vous venez de quitter. Le:paysage qui-i’en-
vironne ‘se:décompose tout & eoup, comme le:dessin d'un ka-
léidoscope-sous la.main dlan enfant; le ciel, si hlen qu’il
soit, fait place: an ciel parfois. grisitre du pays aimé, et
guidé par le voyageur, qui s’étonne qu’on trouve: tant de
charmes au: pays:-qu’ilia;eu tant de plaisir a quitler; momen-
tanément il est vrai, l'exilé: se promeéne dans son: passé;.
dont il compte toujours refaire son avenir. Rienn’est égoiste.
comme le: voyageur qui vient. toujours demander quelgue
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chose et n’apporte jamais rien. Eh bien! cependant, ma-
dame, le voyageur est pris d’ur sentiment de tristesse infi-
nie quand au milieu des incidens nouveaux d'un pays in-
connu il trouve un compatriote qui, 2 cinq cents heues de la
terre-mere, devient tout de suite un ami, et qui, dans cette
nature pleine de nouveautés, de bizarreries et d’étonnemens
pour celui qui la quitte promptement, s'est taillé une vie
d'abord nouvelle, puis accoutumée, puis uniforme, puis mo-
notone a devenir triste, pour lequel toute chose a perdu
son éclat premier, et qui au miliea de cette oasis enchantée,
de ces arbres aux fruits d’or, sous ce ciel rayonnant, vous
parle, les larmes dans les yeux, de son Paris boueux, de ses
maisons réguliéres, et de ce ciel gris ol, comme le disait
un de nos spirituels amis, I’emploi du soleil est une si-
nécure.

Cependant, comme on se voit, comme on se serre la main
a toute heure, comme on vit ensemble pendant quelques
jours, comme a chaque souvenir qu’on rappelle il s’en ex-
hale une bouffée d’air natal que I'exilé respire et qui lui
emplit les poumons de 1'Ame, on oublie la tristesse de celui
qui reste froid aux rayons de la joie de ceux qui arrivent.
Ce n'est que lorsque le pauvre exilé voit, an bout de trois
Ou quatre jours qu’on a passés avec lui et qu'il croyait de-
voir étre éternels, tant il les avait emplis de souvenirs et
d’espérances, ce n’est que lorsqu’il voit les voyageurs faire
leurs malles en chantant, n’ayant plus rien 2 voir du pays
qu’ils quittent, et causant déja de celui on ils vont, ¢’est
alors qu’il devient vraiment triste, et que, le dos appuyé 2 la
muraille, les yeux humides et ﬁxés sur les préparatifs, il re-
grette le passage de ces égoistes, qui me lui ont apportd
qu'une joie si pauvre, et vont le laisser, sans songer a regar-
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der en arriére, dans un isolement d’autant plus vaste qu’il
aura été un instant comble.

Cependant la secousse a été forte, et I'exilé se figure qu’i]
ne pourra ijamais reprendre sa vie d'autrefois, apres cetle
inoculation momentanée de la vie des autres. Alors il éclaire
fa séparation d’'un réve d’avenir. Il vous assure qu’il vien-
dra vous retrouver dans le pays que vous allez revoir, qu’il
forcera les circonstances a vouloir ce qu'il veut; il vous pro-
met de vous écrire, vous supplie de lui répondre, et, le
ceeur soulagé, il vous accompagne a la voiture, ou il vous
embrasse en pleurant, et en s'occupant des moindres deé-
tails qui peuvent, il I'espére, retarder encore un peu le de-
part.

Cependant I’inexorable voix du postillon se fait entendre,
la portiére se ferme, les mains se pressent une derniere
fois, et la voiture s’envole. On se salue encore de la Voix,
des yeux, du geste et du cceur ; puis, lorsqu’a I'angle de la
route ou dans le nuage de poussiére qu’elle souléve, la voi-
ture a disparu, I'ami nouveau déja délaissé rentre chez lui
avec une partie de son cceur qui le tiraille sur la route que
la voiture parcourt, et qui est sa patrie par ceux qui la tra-
versent. Quelque temps encore les voyageurs causent de ce-
lui qui les a si bien recus ; on se fait une féte de le recevoir
un jour ; puis les idéss changent avec le paysage, la conver-
sation reprend telle qu'elle était en entrant dans la ville;
on forme un corps si compacte et si bien armé, que 1a me-
lancolie n’y peut pénétrer que par hasard et est forcée de se
retirer viteg on n’a que le temps de voyager et non d’étre
triste, et peu 2 peu l’exilé disparait dans les mille détails de
’borizon qui s’efface, et lui-méme n’ayant plus la présence
-des voyageurs pour alimenter ses projets, il reprend sa vie
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accoutumée, réve de temps en temps A ceux qu'il a vus, et
sous 'impression du souvenfr, leur écrit une lettre qui leur
arrive um jour au milieu- d’impressions. nouvelles; et ré-
veille:son nem,. sinen meort, du moins endormi- dans Ie
COBUT.

Voila ce: qui' nous-est arrivé bien: souvent, & nous qui
avons beaucoup voyagé, et voild ce qui' doit: nous arri-
ver encore:avec Perez, si les choses suivent leur cours or-
dinaire et périodique: Est-ce heureux- ou: malheureux? tout
ce'que nous pouvons dire, ¢’est que c’est vrai.

Quant & Paroldo, madame, dont je serais heureux:de vous
peindre I'exquise distinetion et 1a merveilleuse: douceur, si
je ne craignais que, de la place o je vous écris, cette let-
tre, apres avoir passé par ves mains, n’arrivat jusqu’aux
siennes, el n'intimidat sa sincére modestie; quant a Paroldo,
c’était presque un exilé comme Perez Jamais, visage plus
bienveillant'ne fut empreint d’une mélancolie plus continue.
Paroldo n'est pas Francais ni Espagnol, il est Italien ; mais
Paroldo est venu.en France, et il s’est fait, pendant les trois
ans qu'il y.a passés, une telle habitude et un tel: besoin de
nolre pays, qu’en nous voyant. venir il nous tendit la. main
comme a.des compatriotes, et nous parla- de notre patrie
comme de la siemne ; senlement, il nous en. paxlait avee
toutes ses illusions.de jeune. homme, et comme d’un réve
qu’il aurait fait. Cette vie parisienne, bruyante, rapide, fan-
tastique, & 1aguelle il était.venu.se méler pendant trois ans,
el qui n’apparait.que da cdté brillant a ceux.. qui la-traver-
sent, s'¢lait peut-étre méme un peu trop poétisée dans som
ardente imagination. Paroldo a a3 Cordoue une famille qui
ne peut.se. passer de.lui,.et: qui tremble a:.sa moeindre ab-
sence, guil aime, et dont il est.inquiet.quand il en est eloi-
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gné. Le désir de revoir Paris, la craintede quitter des pa-
rens aimés se disputent done: éternellement notre nouvel
ami; mais comme: le ceeur-est chez lui plus fort que le dé-
sir, I'amilié que le: capriee, il reste; mais ilreste quelque
peu mélancolique et'les: yeux: tournés vers le’ pays:d’oul les
hirondelles reviennent en septembre:

Voila sur le premier planlesicompagnons nouveaux que
nous trouvons-a Cordoue ; les autres; moins-en rapport avec
nous: par la: différence des langues, nous regoivent cepen-
dant, comme je vous l'ai déja écrit, madame; avee une cor-
dialité toute sympathique.

Bref, il fallait visiter la ville, car c’est 14 que nous en
élions, je crois, au commencement de cette lettre ; et munis
de crayons, accompagnes de Perez et de Paroldo, nous nous
mimes en route.

Alexandre, qui ne sait.pas. plus: vayager que s'il' n’avait
jamais franchi la barriére de I'Etoile, se croit toujours sur
le bitume duboulevard Italien, de sorte qu'il se hasarde sur
le pavé espagnol avee une chaussure d'une confiance folle.
Il n’avait donc pas fait dix. pas dans larue denotre hotel,
qu’il faisait.des bonds commeun chat qui passerait sur un
brasier.

— Que diable avez-vous? lui dit Perez, qui, habitué a tous
ces. petits cloehers qui forment le pavage dela ville, n’en re-
coit plus-la moindre atteinte.

— J’ai que votre villem'entre dans les pieds;. dit Alexan-
dre, et.que je me pave i ’envers.

— Ce fut Abdérame I, répondit Berez, qui, dans le neu-
vieme siécle, eut le premier I'idée de faire paver la ville.

— Ce détail m’intéresse, mais. ne me-console pas, reprit
Alexandre.
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— Mais si vous en avez beaucoup d’autres du méme genra
a nous donner, dis-je en m’'adressant a Perez, moi, je me
consolerai trés vite en marchant sur le trottoir.

— A votre service, me dit Perez; voyons d’abord ce que
nous avons a visiter, et je vous dirai tout ce que vous vou-
drez, quand vous serez en mesure de prendre des notes.

— Ou allons-nous maintenant ?

— A laseule mosquée que le tremblement de terre de 1389
ait laissée a la ville, et qui fut batie I'an 470 de 'hégire par
le roi Abdérame.

— Allons! dit Desbarolles en prenant ces deux dates en
note.

Quelques minutes aprés, nous élions arrétés, et nous en-
trions par une cour qui a cent quatre-vingts pieds environ,
et qui, prise sur la longueur de I'édifice, précede I'entrée du
monument. Un bassin de marbre, avec une fontaine inces-
sanle, occupe le milieu de celte cour, pleine de palmiers, de
citronniers, de cypreés et d’orangers, qui, 2 I’heure ou je
vous écris, sont chargés de fruits quils laissent retomber
au bout de leurs branches fatiguées.

Quand nous entrimes, un large rayon de soleil éclairait
le mur qui fait face a Pentrée de la mosquée, et des Espa-
gnols, assis dans les plus nonchalantes poses, fumaient en
regardant des enfans bruns et veloutés qui barbottaient au-
tour du bassin; joignez & cela, madame, des oiseaux sans
nombre, répandant sur les oisifs et sur les promeneurs leur
concert qui s’endert le soir au murmure de |a fontaine, qui,
comme je viens de vous le dire, ne s'endort jamais.

Il'y a hors de I’édifice un éblouissement d’harmonie, de
soleil et de parfums ; et le contraste est élrange quand une
{ois on pénétre dans Vintérieur du monument.

M.C.D 2013



DE PARIS A CADIX. 129

Vous avez quelquefois fait des réves fantastiques, ma-
dame ; vous vous trouviez dams un édifice immense, dont le
cintre reposait sur des milliers de colonnes si légares, qu’il
vous semblait qu'on les el fait disparaitre aveec un soufile.
Entre le sol et le cintre une pénombre fraiche et parfumée,
que traversait de temps en temps un rayon de soleil, qui,
aprés s'étre heurté sur cinq ou six colonnes, qu'’il léchait
de sa flamme blanche, venait s’étendre paresseusement sur
les dalles. Des personnages inconnus passaient de temps
en temps, puis ils disparaissaient comme des fantomes, sans
que vous pussiez retrouver la porte par ol ils étaient sortis.
A l'étrangeté de la premiére impression, succédait bientdt

chez vous une impression plus calme; vous n'aviez plus en-
vie de sortir de votre réve si fantastiquement encadré ; vous
le visitiez dans ses délails, et vous trouviez de grandes cha-
pelles, dans les dentelures de pierres desquelles le jour
nuanceé par des vitraux magnifiques venait se jouer et rire,
et dans 'ombre, vous aperceviez quelque grande figure de
Christ, de Vierge ou d’apdtre, qui vous attirait & elle par
une fascination pieuse; vous vous agenouilliez, et quand
vous releviez le front, vous étiez éblouie par quelque grande
mosaique d’or ou serpentait une page du Coran, ou vous
vous heurtiez les genoux au tombeau de marbre de quelque
chef arabe, & qui le christianisme avait bien voulu continuer
'hospitalité de la tombe.

Une musique solemnelle, invisible, grandiose, chrétienne
enfin, s'élevait tout & coup, du milieu de 'édifice, et, comme
un reflux d’harmonie, se répandait & travers les colonnes,
les chapelles, et vous inondait le ceeur d’extase et de priére ;
le jour s’en augmentait, tout un monde de pensées en sur-
gissait tout a coup, et vous entrevoyiez dans celte église,
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sombre auparavant, d’un c6té la Mecque délaissée, de 'au-
tre le: Calvaire rayonnant.

Puis, une porte 's’ouvrait, une large bouffée de soleil et
d'air vous rafraichissait le front ; vous vous Tréveilliez en
sursaut, et vous‘voyiez le jour qui, triomphant de vos ri-
deaux desatin, venait §’abattre joyeusement sur votre cou-
che, et vous conseiller le réveil.

Vous passiez alors la ‘main sur votre front, et eroyiez avoir
fait un'réve, c'était tout simplement Dieuy qui avait doré
voire sommeil d’une réalité, et qui, ‘rapprochant ’horizon,
vous avait fait voir, sous un magnétisme divin, la mosquée
de ‘Cordoue.

Ce que vous avez vu, mous le touchions, ‘et ‘nos ‘impres-
sions étaient deux'fois'les vdtres.

Figurez-vous, en effet, pour passer de Pensemble au dé-
tail, figurez-vous-une 'salle immense, ‘avec dix-neuf nefs de
trols eent cinquante pieds de long et de quatorze de large,
courant du sud au nord, et dix-neuf autres nefs se prolon-
geant de l'est 2 Pouest, dans 1a largeur du temple; formez
ces nefs avec des rangs de colonnes de jaspe, de marbre
rouge, jaune et bleu, qui se croisent de différentes facons,
selon 1a porte par laquelle on entre, et qui cachent les six
entrées de I'édifice, et surT'une de ces colonnes, une petite
grille de fer avec une lampe-qui éclaire toujours un Christ
en croix, incrusté dans la colonue, et qu’un chrétien, esclave
chez les Maures, et attaché, dit-on, 2 ece pilier, creusa avec
son ongle seul.

Au milieu, s'éleve une grande chapelle, qu’en 1828 le cha-
pitre obtint du roi. Malgré'les oppositions de la ville de
batir-au sein de 1a mosquée, il fallut pour’la‘former abattre
ou envelopper-de ‘maconnerie une grande quantité de co-
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‘lonnes. Autre part que la, cette chapelle ‘serait une belle
chose ;'mais ‘quoique nous soyons trop chrétiens pour re-
gretter la domination du christianisme, nous sommes trop
‘artistes pour ‘ne pas déplorer que cette domination se soit
manifestée en architecture renaissance dans une 'mosquée
dont l'intégrale conservation elt fait un monument unigue
en KEurope.

Cordoue, du'reste, aprés avoir rejeté le turban, ne se
contenta pas de 'auréole chrétienne, et prise d'un fanatisme
religieux, il lui fallut 1a couronne du martyre; ce fut sur-
tout dans le neuviéme siécle que ce zéle pour la foi seré-
vela, au point que les chrétiens, pour 'devenir martyrs, in-
sultaient la religion des Maures, et qu’en ‘830 'on fut forcé
d’assembler un concile eomposé d’évéques, qui tous étaient
habitans des Etats du roi Abdérame, et qui'déeidérent qu’on
ne regarderait pas comme martyrs ceux qui, sans nécessité,
se faisaient donner la mort en ‘attaquant la religion maho-
metane,

En sortant de la mosquée, ‘mous alldmes visiter le cirque,
qui, petit et :coquettement repeint, est un des plus vantés
de I’Andalousie, car il ne suffit '\pas'a um cirque d’étre grand
pour étre beau, ¢’est ' méme un défaut que 1'étendue : plus il
est petit, plusie danger est réel; plus il 'y a'de danger, plus
les speclateurs sont contens; ear si vous veniezen Espagne,
madame, vous subiriez Iimpression commune 2 tout le
monde. La premiére course que vous verriez vous épouvan -
terait, et 1e premier taureau tué, vous jureriez de ne jamais
revoir un spectacle aussi barbare. A partir du quatriéme
taureau, vous commenceriez A les compter, et au huitiéme,
vous wméieriez votre voix ‘charmante au peuple qui ‘deman-
derait .o#ro toro, c'est3-dire'un taureau de:surplus.
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Vous attendriez impatiemment les courses suivantes, et
vous en parleriez toute la semaine; puis, vous ne feriez
plus attention aux chevaux éventrés, le danger des hommes
ne vous effrayerait méme pas, et un beau jour vous seriez
tout étonnée d’avoir vu tuer un picador ou un chulo sans
quitter la course pour cela.

Eh bien! je vous le répéte, madame, plus le cirque est
petit, plus il y a de chance de voir tuer un homme, plus,
par conséquent, il y a de chance pour s’amuser quand on est
Espagnol ou femme.

— Maintenant, voulez-vous voir Zehra? nous dit Perez
quand nous edmes visité le cirque.

— Qu’est-ce que ZehraP nous écridmes-nous.

— Zehra, reprit Perez, est ou plutdt était une ville batie
par Abdérame II, 3 deux milles de Cordoue, au pied des
montagnes. Oh ! Cordoue n’a pas toujours été telle que
vous la voyez, et la révolution qui la fit passer des mains
des califes de Damas au pouvoir d’Abdérame, fut une révo-
lution plus heureuse pour elle que bien des révolufions que
nous avons vues depuis. Il faut vous dire qu’a cette époque,
Cordoue logeait deux cent mille maisons, lesquelles étaient
parfaitement pleines ; il y avait neuf cents bains publics;
vous ne vous en douteriez pas, vous que j'ai trouvés hier
forcés de vous laver dans des assieltes.

Le prince avait un sérail, comme bien vous pensez, et ce
sérail se composait, tant en esclaves qu’en concubines et en
eunuques, de six mille trois cents personnes; cependant,
parmi ces esclaves, il y en avait une favorite que I'on nom-
mait Zehra.

Or, si beau, si riche, si parfumé que fit le sérail, Abdé-
rame ne le trouvait pas digne de Zehra; il réva done une
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habitation plus commode pour elle, et voici ce qu'il ima-
gina.

Le serail étant trop peu pour la favorite, un palais n’edt
pas été assez; c'était donc une ville entiére qu'il lui fallait,
A deux milles d’ici, comme je vous le disais tout 2 'heure,
Abdérame choisit un emplacement merveilleusement privi-
légié, et la ville révée s’éleva comme par enchantement ; il y
eul un palais principal, qui se contenta de douze mille co-
lonnes de granit et de marhre d’Egypte : il est bien entendu
que les murs de la salle principale étaient couverts d’orne-
mens en or, et que des animaux de ce métal y versaient,
comme les simples lions de I'Institut, de 'eau dans un bas-
sin d’albatre; il y avait dans ce palais un pavillon ou Ab-
derame et Zehra passaient les soirées ensemble : ce pavil-
lon, éclairé de cent lampes de cristal pleines d'huiles odo-
riférantes, mélaient A ces ornemens d’or des ornemens d’a-
cier et de pierres précieuses. Enfin, la ville qui enlourait
ce palais faisait serpenter dans les rues des ruisseaux d’eau
iransparente comme du cristal, qui répandaient une frai-
cheur éternelle ; des fontaines, des terrasses, des fleurs, des
orangers, des chants, des danses, représentaient une somme
de soixante:quinze millions, qu’Abdérame avait dépensée 13
pour Zehra, c’est a-dire les deux tiers de ce que Louis XIV
dépensa pour La Valliére.

— Et que reste-t-il de cette ville? demandai-je A Perez.

— Il en reste le souvenir, me repondit-il ; rebatissez-la si
vous voulez dans votre imagination de poele , et ce sera la
premiere fois qu’elle aura été batie.

— La mosquee est splendide, dit Giraud; la tradition est
magnifique. Zehra était une femme superbe, j'en suis con-

vaineu ; mais a cetle heure toutes nos imaginations ne doi-
]
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vent se reporter que sur Te diner, qui me sera, je P'espere,
ni une tradition ni un réve.

Quand Giraud avait vu 2 'horloge de son appeétit gu’il
&tait temps de diner, il fallait se soumettre & Giraud.

Nous nous soumimes.

‘Perez et Paroldo furent des ndtres, et comme la conver-
sation retomba sur les armes qu’on venait de rapporter de
chez armurier, Alexandre s'écria que depuis qu'il était en
Espagne il n'avait encore tiré a balle que des dindons, et
que c’était bien humiliant pour un Francais et une carabine
de Devisme.

1l demanda done si le sanglier de la Sierra-Morena élait
un mythe comme les sangliers de France ; et dans le cas ol
il existerait, s’il y aurait un moyen facile de faire une chasse
dans la montagne.

Paroldo, Perez, et quelques-uns de leurs amis, qui éfaient
venus les rejoindre et nous faire visite, se regardérent avec
des hé! hé ! douteux.

— En avez-vous bien envie? dit Paroldo aprés avoir re-
cueilli tous les regards de ses amis.

— Certainement, s'écriérent six voix qui étaient les nd-
fres, et au milieu desquelles vibrait la voix de Desbarolles,
qui allait enfin pouvoir utiliser sa carabine.

— Ah ! pardieu! dit Boulanger, cela se trouve bien ; je
n’ai jamais vu de sangliers que chez les ¢harcutiers, et en-
core ils avaient des défenses en sucre et des yeux en pista-
che, de sorte que je ne serai pas fiché d’en voir un de prés,
pour me faire une idée exacte de cet animal au poil hérissé,
mais & la chair savoureuse.
~ = AhT que tu parles bién ! s'écria Alexaudre, que l'idee
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dela chasse transportait d’aise; mais suspends tes dis-
¢ours, que nous en revenions aux projets de demain..

— Je tremble fort qu’il n'y ait quelque empéchement, dis-
fe, et que, comme toujours, Alexandre n'ait été indiscret.

— Je n’y vois pas d’obstacle, reprit Paroldo, sinon que la
sierra n’est pas toujours sdre.

— Quelques pelits voleurs ? demandai-je; toujours les vo-
leurs ?

— Hum! )’y ai été arrété, moi, dans la sierra, dit Paroldo.

— Moi aussi!

— Moi aussi!

Il y eut des moi aussi qui éclatérent tout le long de la ta-
ble, et partout ol il y avait une bouche espagnole.

— Ceci n’est plus une enseigne de charcutier, dit Bou-
langer ; il parait que nous allons voir Matalabos fils ; je di-
rai cela a Hugo, cela lui fera plaisir.

— Enfin, sont-ce des voleursP reprit Desbarolles; €’est
qu’alors je metirais deux balles dans ma carabine.

— Oui, avec cela qu’elle ne repousse pas suffisamment,
dit Giraud.

— Econtez, dit Paroldo ; vous: étes nos hétes, nous répon-
dons de vous; j'ai treuvé un moyen.

— Lequel ?

— (C’est de les prendre pour rabatteurs.

— Qui, les voleurs ?

— Je ne dis pas qu'il yait des voleurs, moi, fit Paroldo,
qui ne voulait pas se compromettre.

— Mais vous dites les prendre pour rabatteurs, qui est-ce
Jes 7

~— Les... ¢ce sont eux, fit Paroldo en riant.
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La raison nous parut suffisante, et nous n'en demandiames
pas davantage.

— Ecoutez, reprit Juan, car Paroldo s’appelait Juan,
tout comme I'amant d’Haydée, écoutez; montez dans vos
chambres, dormez bien et vite ; nous allons au Casino, nous
tichons de réunir nos amis et tout ce qu’il faut, et demain, a
gquatre heures du matin, nous venons vous réveiller si tout
est prét, sinon nous venons déjeuner avec vous a dix.

Il y eut un: « C'est convenu, » général.

En conséquence de cette résolution, nous remontames
dans nos chambres; chacun prépara ses guétres, son fusil,
et tous les ustensiles de chasse.

I1 n'y eut qu'Alexandre qui ne prépara rien; mais en re
vanche, & peine commencions-nous & nous endormir, qu’il
se leva sur la pointe du pied et alla tirer la ficelle d’une
pendule 2 musique qui décorait notre chambre, et qui se
mit incontinent a jouer la polka de Herz.

Je n'ai naturellement pas besoin de vous dire, madame,
que rien n’est faux, monotone et agagant comme cette hor-
rible pendule & musique ; mais ce que vous ne savez pas,
c'est qu’il ne se passait pas d’heure qu’Alexandre ne nous
Iit au moins une fois cette atroce plaisanterie.

Le jour, ce n'était encore rien ; mais la nuit !

Malheureusement ce soir-12 Alexandre avait pris du café::
quand il a pris du café, Alexandre ne peut pas dormir, et
quand il ne peut pas dormir, Alexandre ne (rouve rien de
pius amusant que d’empécher de dormir les autres.

Dieu vous préserve, madame, et d’Alexandre et des pen-
aties a musique !
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XXX.

7 novembre.

Voici une grande interruption, madame, trois grands
jours sans vous écrire ; ce n’est point mon habitude, et vous
avez d penser qu’il s’éfait passé par-deld les monts Pyré-
nées quelque chose d’extraordinaire ; vous ne vous éles pas
trompée, nous descendons des plus hauts, prés de la Sierra
Morena : nous venons de faire ce que bien certainement ja-
mais voyageur n'a fait : nous venons de passer trois jours
en fraternité avec les habitans de la montagne.

Paroldo avait un peu trop compté sur les jambes de son
messager quand il nous avait donné rendez-vous pour le
lendemain & quatre heures; ou plutét Paroldo, qui savait
que les journées de notre séjour en Espagne étaient comp-
tées, Paroldo n’avait pas voulu nous désespérer en nous
avouant qu’il fallait vingt-quatre heures au moins pour
nouer des relations suffisantes avec nos futurs compagnons
de chasse.

Puis, la réussilte de la chose reposait sur un probléme
assez vague : étais-je aussi connu des habitans de la sierra
que je I'étais des chefs de poste et des douaniers de Cor-
doue ?

Quand on prend le parti extréme ¢’habiter la sierra, et
3#
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surtout la Sierra Morena, c'est que I'on a quelqu’une de ces
causes profondes de misanthropie qui vous font, comme
Karl Moor et Jean Sbogar, rompre avec la société. Or, la
Sierra Morena n’a ni bureaux de journaux ni cabmets de
lecture. Il en résulte que ceux qui I'babitent d'une fagon
continue, que ceux qui ont des raisons de venir a la villele
moins souvent possible, il en résulte que ceux-la, saus gqu’on
les taxe d’ignorance, peuvent bien n’avoir jamais lu ni les
Mousquetaires ni Monte-Cristo.

Mon amour-propre n’avait donc point trop 2 souffrir, on
me I'assurait du moins, si'ma renommeée, pareille a la mer,
3 ui Dieu a ordonné de s’arréter sur som rivage, i ma re-
nommée, dis-je, s’arrétail au pied de laSierra Morena.

La nuit's’écoula donc sans autre bruit que-celui dela pen-
dule & musigue.

La journée fut consacrée a faire des visites. Perez, en sa
qualité de maitre de langue francaise ; Paroldo, en sa qualite
de lion de Cordoue, nous présentérent dans les meilleures
maisons de 1a ville. Partout ’accueil fnt franc et cordial,
et nulle part neus ne pames nous apercevoir de cetle haine
internationale, qui n’existe pas chez nous, et qui n'existe en
Espagne, visiblement du moins, que dans les classes infé-
rieures de la sociéte.

Je savais qu'entre autres curiosités, Cordoue renfermait le
reste de la maison de Sénéque. Sénéque n’est pas un grand
tragique; mais enfin, comme c’est le seul tragique de Rome,
et comme dans son poéme de Médée il a prédit 1a decouverte
de ’Amérique, je désirais voir la maison de Séneque.

A chaque fois que j'avais manifesté ce désir, Perez, Pa-
roldo et Hernandez de Cordoba, notre troisieme compagnon
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d’amitié, s’étaient mis:a rire. Enfin, comme' j’insistais avee
unentétement’ de 'touriste :

— (Clest:bien, me:dit Perez; on:vous y'conduira ce soip; a
la maison de Sénéque.

— EL pourquoi:ce soir seulement:?

—-Ah ! dame !

— Bst-ee que la maison:de Sénéque est fermée le jour?

— Non pas; elle est:ouverte & toute heure, au contraire.

— L'hospilalité n'y est point.en‘honneur?

— L’hospitaliié y est antique; mais...

— Mais quoi?

—--Mais‘nous tenons beaucoup & ce' qu’ on nesache pas que
nous usons de cette hospitalite.

—-Ahlah!

— Qui.

— Trés bient

— Tenez-vous: toujours i visiter'la maison de Sénéque ?

—Pourquoipas? nousvoyageons pourconnaitre-les meeurs
des pays quenous parcourons; or, les: meeurs que nous pou-
vons éludier le soir ne sont pas les meeurs les moins cu-
rieuses, quoique les voyageursm’'en parlent'jamais.

Aw reste, il'faut vous le dire, madame, et j'éprouve d’au-
tant moins d'hésitation a vous:le dire, que nous sommes
sortis de toutes:les@preuves, soit espagnoles, soil’ africai-
nes, purs-comme des Joseph et:des don'César de'Bazan. Ces
meaeurs ne ' nous étaient point tout a fait inconnues. A''Gre-
nade, un soir qu’en:visitant la ville'aw clair de la lune; nous
nous étions perdus dans ses rues tortueuses, nous crumes
remarquer une'maison ou veillai* une lumiére; et nous mon-
tames pour demander notre chemin.

Desbarolles était resté en arriere pour redresser son gi-
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bus, de sorte que la personne qui nous recut, se trompant
sans doute & notre espagnol assez inintelligible, nous fit en-
trer dans une espéce de chambre qu’elle appelait un salon,
et qu'en France, madame, pays de supréme aristocratie et
de luxe insensé, on appellerait un galetas.

Dans ce salon aux murs blanchis A 1a chaux, et meublé
purement et simplement d’un canapé de paille recouvert en
bazin, et de quatre chaises de paille pareilles au canapé,
mais non recouvertes comme lui, nous restAmes seuls, pen-
dant un quart d’heure & peu prés, 2 causer comme les trois
calenders borgnes des Mille et une Nuits, apres lequel quart
d’heure la porte s’ouvrit, et il entra autant de princesses
que nous étions de princes.

Ici, madame, pour tout autre que pour des gens qui
avaient fait des veeux de chasteté dans la cour des diligences
Caillard et Laffitte, le récit deviendrait embarrassant; mais
pour nous, simples observateurs, habitués aux séances d’ate-
liers, la chose devient toute simple.

Je vais donc, madame, vous décrire de mon mieux les prin-
cesses espagnoles.

En général, au nombre des vertus que le ciel leur a lais-
sées, il faut leur accorder la grande simplicité; quelques-
unes, et ce sont les plus élégantes, portent la mantille, la
basquine et ’éventail national; sous la mantille, le peigne
d’écaille qui la souleve, et prés du peigne, la rose naturelle
ou factice, dont le rouge de pourpre éclate comme une flam-
me a fravers les fines mailles de la dentelle noire.

Les autres sont mises a la francaise, c’est-a-dire qu’elles
ont une simple robe de toile de meusseline ou de jaconas,
un petit chdle jeté sur les épaules, un petit bonnet ou us
petit chapeau posé sur la téte.
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Peut-étre aussi me trompé-je, madame, et sont-ce celles-
12 qu’on appelle les élégantes en Espagne.

Maintenant, madame, il faut vous dire une chose que vous
ne savez point; c’est qu’en France, quand des calenders ou
des voyageurs comme nous visitent, soit les caravansérails,
soit les maisons de Sénéque, ils y trouvent, comme dans les
Mille et une Nusis, toujours les princesses les plus folles, les
plus babillardes, et surtoutles plus prévenantes dela terre.
Celte folie, ce babil, ces prévenances sont-ils naturels? ou
n'est-ce qu’un jargon appris, un moyen de séduction, un be-
soin de se faire illusion a soi-méme? c’est ce que je laisse-
rai & décider aux fouriéristes et aux phalanstériens.

Puis ajoutez aux notes déja prises celte observation remar-
quable : En France, ou plutdt & Paris, les princesses logent
dans les caravansérails ou dans les maisons de Sénéque
meme, ol calenders et voyageurs ont I’habitude de venir de-
mander I’hospitalité; il en résulte qu'a Paris calenders eg
voyageurs n'attendent jamais.

En Espagne, c'est tout différent : les princesses ont leurs
maisons particuliéres, elles logent au sein de leur famille ;
comme ces filles de roi de I'antiquité, qui allaient chercher
'eau 2 la fontaine et qui confectionnaient leurs propres ha-
Yits, elles exercent une profession : les unes joutent avec la
nature, en confectionnant des fleurs rivales des fleurs natu-
relles; les autres élendent la charité jusqu’a faire pour les
autres ce que les filles de roi faisaient dans ’antiquité pour
elles-mémes, jusqu’a tailler et coudre des vélemens; les at-
tres enfin tressent en or et en argent ces mille galons, ces
mille passequilles, ces mille fanfreluches qui brillent, qui
sonnent, qui crient aux vétemens de parade des danseuses et
des danseurs andalous.
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Seulement, comme tous ces métiers fatiguent la vue sans
doute, et que ce serait risquer ses yeux que d'y travailler le
soir, les belles princesses ont adopté pour le soir un métier
ou elles risquent leur Ame, qui leur est beaucoup moins in-
dispensable que leurs yeux.

Mais il faut le dire, madame, ce métier, en Espagne, est
loin d'entrainer avec luiles mémes préjugés sociaux qu’en
France. Les princesses dont nous parlons visitent les cara~
vansérails et les maisons de Sénéque, mais cela ne nuit en
rien 2 la considération dont.elles jouissaient avant gu’elles
eussent I'idée d’étendre jusqu’a ces établissemens publics ou
privés leurs courses nocturnes; elles ne cessent point pour
cela de voir leurs connaissances, de rester liées avec leurs
amies ; personne ne leur demande comple de leurs sorties
quotidiennes, personne ne s’informe de ce qu’elles ont fait de
six heures du soir jusqu'a minuit. Et d'ailleurs qui en au-
rait le droit? ces demoiselles ne sortent jamais seules, elles
ont toujours pour les accompagner ou leur pére, ou leur
mere, ou leur frére ; il est vrai que pére, mére ou {rére res-
tent au seuil des caravansérails, & la porte des maisons de
Sénéque, n’ont aucun rapport avec les calenders ni avec les
voyageurs; mails enfin ils sont 1a; et qui oserait dire qu’une
fille fait du mal... 2 dix pas de son pére, de sa mére ou de sa
seeur ?

Clest qu'elles ne font point de mal non plus, madame:
elles entrent silencieuses et graves, elles s'asseyent sans dire
une parole, et elles attendent que calenders et voyageurs
aillent leur faire la cour.

Oui, madame, aillent leur faire la cour, c¢’est le mot. En
Eispagne, on fait littéralement la cour dans les caravansérails
ou dans les maisons de Sénéque.

M.C.D 2013
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Vous dire que cette cour-12 dure aussi longtemps et est
aussi chaste que celle qui se fait en dehors des balcons et
de lautre cHté des jalousies, ce serait exagéré; mais au
moins les apparences sont sauvées : les princesses gui sont
faibles ont l’air de céder & un caprice, & un enirainement;
elles se lévent, s'appuient au bras du cavalier, font quelques
tours avec lui dans 'appartement ou dans le jardin, dispa-
raissent sans bruit, sans fracas, sans ostentation, et apreés
un temps plus ou moins long reparaissent au bras de leur
cavalier. Libre 2 vous, tant leur visage est calme, tant leur
habit est chastement intact, libre & vous de croire qu'ils
viennent purement et simplement de faire un cours d’astro-
nomie ou de lire un chapitre de Don Quichelte de la
Manche.

Au reste, bien plus sobres que les princesses des Mille et
une Nuits, gui, comme on peut le voir dans une traduction
de monsieur Galland, buvaient et mangeaient avec les voya-
geurs a qui elles offraient 1’hospitalité, les princesses espa-
gnoles ne boivent ni ne mangent, et je dois dire que les vins
de Porto, de Xérés et de Malaga, que nous faisions parfois
apporter pour nous dans ces:auberges de passage, n’ont ja-
mais été gqu’effleurés par les lévres dédaigneuses de nos pas-
sagéres hitesses.

D’ailleurs, jamais la soirée n’a le temps de dégénérer en
orgie : A dix heures.on commence 2 parler .de se retirer, et
a onze on se retire irrévocablement, en donnant pour excuse
ces mots auxquels il n'y a rien 4 répondre, & moins qu’on
n‘ait rompu avec tous les sentimens sacrés :

— Mon pére ou ma mére sont la; ils m’attendent depuis
trois heures, et vous comprenez que je ne puis le ou la faire
stiefidre plus longtemps.

M.CD 2018



144 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

Sur ce, la princesse se léve, vous donne majestueusement
son front & baiser, fait une révérence et se retire.

Puis, le lendemain, si vous voulez recommencer, cela re-
commence, mais toujours de la méme facon, et avec les mé-
mes ménagemens.

Il va sans dire que si le lendemain vous vous présentiez
dans la maison de la princesse qui vous a fait les honneurs
du caravanseérail la veille, vous y seriez complétement mé-
connu, et qu'on vous regarderait comme un homme ivre qui
se trompe de porte.

A propos d'homme ivre, consignons en passant ce fait -
que nous n'en avons jamais rencontré qu’un seul pendant
notre voyage en Espagne, encore toute la population le sui-
vail-elle comme une curiosité.

D’apres ce que je viens d'avoir 'honneur de vous raconter,
madame, la maison de Sénéque, que nous visitimes le soir,
ne vous offrira rien de nouveau, si ce n’est comme archéolo-
gie. Vous dire dans quel quartier eile est située, madame,
j’en serais fort empéché, n'y ayant été que de nuit et par une
pluie battante.

On entre par une grande porte dans une cour ou plutdt
dans une espece de jardin, dont les murailles m’ont paru de
construction romaine : ces murailles sont, avee la mailtresse
de la maison, les seuls restes d’antiquité que je constatai.

Une circonstance toute caractéristique vint compliquer la
iristesse de la séance : nous avions eu I’heureuse idée d’en-
trer en passant dans un café, et de faire confectionner un
punch, en France je dirais a la romaine, mais 2 Cordoue je
dirai a la francaise, pour voir si celle différence de liqueur
vaincrait le mépris de nos futures Amines. Malheureusement
\e gargon de café qui I'apporta, et aui était sans doute. quel-
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que fils de roi déguise, se trouva étre 'amant de la plus jo-
iie de nos princesses, laquelle, soutenue par la présence de
son infant, que rien au monde ne put décider 2 quitter 1’an-
lichambre, ne voulut entrer dans aucune espéce de conver-
sation ni avec ses compatriotes ni avec les étrangers.

Aussi n’attendimes-nous méme pas pour nous retirer que
ces dames nous dissent que leur papa ou leur maman les at-
tendaient. .

A propos, madame, j'oubliais de vous dire que daus la
soirée Paroldo avail recu sa réponse, et que nous étions at-
tendus le lendemain dans la Sierra Morena.

Nous vouldmes nous mettre aux préparatifs; mais nos
amis nous déclarérent que cela ne nous regardait en rien, et
que nos montures seraient daos la cour de I'hétel de las Di-
ligenzas le lendemain a quatre heures du matin.

XXXI.

Cordoue, 7.

La nait qui suivit notre visite 2 1a maison de Seneque,
madame, nous dormimes admirablement, Alexandre n'ayan:
pas pris de café, et la pendule s’étant en conséquence con-
tentée de jouer un ou deux airs pour accempagner notre
coucher.

Mais a quatre heures précises, nous fGmes réveillés par

{8 9
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des pattemens de porte, des piétinemens et des vociférations
a faire erouler I'hdtel; c'étaient nos 4nes, nos mules et nos
muletiers qui arrivaient.

En un instant nous fames sur pied: tout était prét, fu-
sils, fournimens, vestes et pantalons de chasse; nous bou-
clions notre dernier ardillon de guétre lorsque Paroldo
entra.

— Allons! allons! dit-il, messieurs, en route!

Paroldo était remarquablement beau sous I’habit un peu
vulgaire de majo andalous ; cetle veste courte, ce chapeau
a2 bouffette, cette culotte large, ces guétres élégantes, la plus
heureuse partie du costume, étaient portés par lui d’une
certaine facon qui donnait a tout I"'ensemble une distinction
charmante. Giraud et Boulanger eussent bieu mieux ai-
mé faire son portrait que de partir pour la chasse, mais
la majorité fut contre eux; Giraud se contenta de faire un
croquis tandis que Paroldo allumait son cigare, et nous des-
cendimes.

Le patio de I'hotel, avec ses arcades quadrangulaires
comme celles de la rue de Rivoli, son pavé de dalles, son
jardin, dont un immense oranger chargé de fruits tenait
presque toute la capacité, présentait, vu aux flambeaux,
I"aspect le plus pittoresgne.

En effet, toute une rangée de ces arcades était remplie
d’anes, de muletiers, de guides ; ces 4nes couverts d’oripeaux
bariolés, les muletiers et les guides coiffés de leurs mou-
choirs aux vives couleurs, drapés dans leurs mantes, ia
plupart les jambes nues dans les espadrilles comme ieurs
ancétres les Arabes. Puis au fond, prés de la porte, deux
chasseurs sur leur chevaux complétaient 'ensemble de ces
esquisses vivantes, & moitié perdus dans Pombre. ou re-
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Inisaient cependant parfois, éveillés au flamboiement d’une
torche, le canon de leurs fusils et le manche de leurs cou-
teaux.

Les deux chasseurs étaient Ravez et le comte Hernandez
de Cordoba.

Tout cela faisait le tapage qui nous avait éveillés.

Le tapage s’augmenta de notre présence.

Presque toutes les montures qui nous étaient destinées
etaient des 4nes, au milieu desquels un magnifique 4ne blanc
levait sa téte avec une majesté qui le faisait reconnaitre a
Pinstant méme pour le roi des bourriquets.

C’était ’4ne de Paroldo.

Les autres étaient des anes ordinaires.

Si vous aviez vu cet ane, vous qui étes éléve de Daure,
madame, vous qui montez 3 premiére vue et du premier bond
tous les chevaux qu’on vous présente, vous ne voudriez plus
monter que des ines.

Aussitdt que je parus, les chasseurs descendirent de leurs
chevaux et m'offrirent leurs montures, deux solides bétes
andalouses, au corps ramasse, au large poitrail, aux jarrets
de fer.

Mais j’avoue que j’avais I'eeil particuliérement tiré par cet
ane blane 2 pompons jaunes et rouges, qui levait si orgueil-
leusement les oreilles.

Tous les honneurs m’étaient réservés en Espagne : cet
dne, 'objet de mon ambition, c’est pour moi qu’il avait été
amene.

On avait trouvé une selle 3 étriers pour Boulanger: d’ail-
leurs Boulanger. pendant son voyage de Grenade & Cor-
doue, était devenu un écuyer consommé.

Les autres enfourchérent leurs bourriques, dont tout le
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harnachement se composait d’une vieille mante roulée sous
le ventre de 'animal.

Paroldo, descendu pour moi de son ane modéle, monfa,
malgré des instances que j'aurais pu, je dois le dire, rendre
plus pressantes, Paroldo monta sur un ane ordinaire.

Nous partimes. J'ai rarement vu caravane plus grotesque
se mouvoir dans ’ombre de la nuit.

Le commun des bourriques avait grand peine a suivre les
deux chevaux et I’dne modéle; mais comme le commun des
bourriques était suivi lui-méme par nos muletiers, ceux- ci,
armés d’une houssine qui pouvait revendiquer le titre de
biton, frappaient si fort et si dru, qu'il fallait bien que I’é-
trance troupeau formit une masse compacte.

Parfois méme, un Ane emporté par la douleur dépassait
les chevaux, emportant lui-méme son cavalier, lequel, cram-
ponné des deux mains » Ja mante qui lui servait tout a la
fois de selle, d'étriers et de bride, passait rapide et fantas-
tique comme le cheval de Faust se rendant au Broken.

Car j’ai oublié de dire que nos anes de Cordoue, ramenes
3 1a simplicité primitive, présentaient encore sur nos mules
de Grenade ce progrés de n’avoir pas de longes.

Mais, me direz-vous, madame, vous si benne écuyére,

smment sans selle, sans étriers, sans bride et sans longe,
comment conduisiez-vous voire dne?

Madame, la posture de 1’écuyer cordovan, qui s’adonne
surtout & la pratique de I'dne, est d’étre assis le plus pos-
sible sur le train de derriére, iequel présente plus que tout
le reste du corps une certaine sécurité pour le maintien du
centre de gravité ; de cette espéce de poupe il dirige sa mon-
ture avec une baguette blanche. S’agit-il de la faire aller 2
gauche ? il lui donne un grand coup de haguette sur l'oreille
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droite ; s’agit-il de 1a faire aller & droite? il lui donne un
grand coup de baguette sur I'oreille gauche; s’agit-il enfin
de la faire aller en avant? il lui fourre sa baguette dans le
derriére.

Avec ces trois moyens coércitifs, il est rare que I'ine ne
fasse pas sa lieue d'Espagne & I'heure et ne jette pas son
cavalier une fois au moins a terre par lieue ; mais I’Ane est
d’un naturel gourmand, & peine s'est-il débarrassé de son
cavalier, qu’au dixieme pas il s’arréte pour pincer une iouffe
d’herbe ou savourer un chardon ; le cavalier profite du mo-
ment ol sa monture tombe en péché mortel : il reprend sa
position supérieure, et garde celfe supériorité jusqu’a ce
qu’une nouvelle chute la lui fasse perdre, pour qu’une nou-
velle faute de P'inconlinent animal la lui laisse reprendre
encore.

Nous franchimes les portes et nous primes le chemin de
1a montagne, qui se dressait dans la nuit & I’horizon sombre
et d'une seule couleur.

De la ville aux premiére rampes de la montagne, il v a une
lieue el demie & peu prés.

A chaque pas nous rencontrions des cavaliers en retard
qul se joignaient & nous et qui nous apparaissaient arrivant
par des chemins de ftraverse ou a travers champs; les uns
portaient le costume national de ’Andalousie, les autres le
costume particulier des chasseurs de Cordoue ; c'est-a-dire
que les premiers étaient vétus de vestes et de culottes de
drap grossiérement brodé avec du coton ou de la soie ; les
seconds, de vestes et de pantalons de cuir brodés avec du
velours., 4" jutres enfin portaient le costume des habitans de
la Manche, c'est-d-dire la veste et le pantalon de peau de
moulon, avec le poil tourné en dehors, et la mitre de poil de
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renard se rabattant de trois cOtés, ¢’est-2-dire sur le devant
pour garantir du soleil, et sur les deux oreilles pour garan-
tir du froid.

Tous avaient 1a carabine pendue, non pas a I'arcon, mais
a I'arriére de la selle, et la ceinture rouge ou bleue, dans la-
quelle était passé un poignard au manche de corne taillé
pour entrer dans le canon du fusil et destiné 2 servir de
baionnette.

Ce poignard se porte derriére les reins, passé de droite 2
gauche.

Ces cavaliers portaient sur leur costume un grand man-
tean de voyage particulier aux Cordovans, et qui doit re-
monter a 'antiquité la plus haute, étant de la plus supréme
simplicité, -

Ces manteaux sont faits d’'une couverture d’un gris rouille
bordée de dessins rouges et jaunes. On fend cette couver-
ture par le milieu, et on passe la téfe dans la fente. De cette
facon, elle retombe sur les épaules en collant, puis on adapte
aux deux bords de I’échancrure un collet destiné 2 s'agrafer
par devant, et, au-dessous du collet, aux deux cotés de la
fente, des boutons d’un ¢oté et des boutonniéres de I'autre,
encore pour quelques-uns le bouton et la boutonniére sont-
ils du luxe. Ceux-la se contentent du trou a passer la téte,
el ressemblent tout a fait a cette poupée familiére aux es-
camoteurs, et qu’on appelle Jean dela Vigne.

Au fur et & mesure que ces cavaliers arrivaient, ils nous
etaient présentés. C'étaient des jeunes gens de Cordoue ou
des environs, le pied de la sierra étant peuplé de charman-
tes habitations.

Aux premiéres rampes de la montagne, nous étions quinze
a peu prés, sans compter Eau de Benjoin, qui avait trouvé
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moyen de mettre 1a main sur I'dne le plus vif et le plus pa-
cifique & l1a fois; il commandait toute une arriére-garde de
bourriques chargées de vivres.

Ce bruit d’étriers, de chevaux, d’armes ; les cris, modu-
Iés sur tous les tons, de nos amis qui avaient peine a tens.
I’équilibre sur leurs 4nes sans selle, faisaient un prélude on
ne peut plus pittoresque au lever du soleil, qui commencait
3 lutter vers Porient avec les derniéres ombres de la nuit.

Nous franchfmes la plaine et atteignimes enfin les pre-
miers contreforts de la sierra. Il est inutile de dire qu'il n'y
a pas de route, mais senlement un sentier. Ce sentier se
présente, dés 1'abord, difficile, étroit, rocailleux; a droite
s’ouvre presque constamment une espéce de précipice, qui,
dans certains endroits, a jusqu'a deux mille pieds de pro-
fondeur.

A gauche s’élévent de place en place des croix avec des
inscriptions. Je vis Ja premiére sans la remarquer; enfin
leur fréquence me préoccupa : je demandai a Paroldo ce que
signifiaient ces croix.

— Approchez-vous de 1a premiére, me répondit-il, etlisez.

Je m’approchai et je lus :

» En esto sitio fu asacinado el conte Roderigo de Torre-
]as. »

Ce qui voulait dire :

» En cet endroit fut assassiné le comte Roderic de Torre
jas; passant, priez pour son ame.

» Année 4845. »

A dix pas de 12 se trouvait cette autre inscription: elle
était clouée sur une planchette le long d’un arbre et surmon-
ée d’une croix de bois -

» En cetendroit fut assassiné, le méme jour ¢t Ia méme
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année, son fils, Hernandez de Torrejas; priez également pour
son ame, »

L’inscription était d’autant moins rassurante qu’elle était
plus claire, d’autant moins rassurante qu'en regardant en
arriére et en avant on apercevait, aussi loin que la vue pou-
vait s’étendre, une suite non interrompue de croix.

J'appelai ces messieurs, et priai Desbarolles de lire & haute
voix les inscriptions.

— Messieurs, dis-je, voild qui me parait beaucoup plus
positif que le malo sitio de Castro del Rio. Si nous mettions
nos carabines en état ? Ce serait assez triste de laisser dans
la Sierra Moréna cette trace de notre passage.

— Oh! inutile, dit Paroldo, les voleurs ne sonf point de
ce cOté-ci aujourd’hui ; puis, ajouta-t-il en riant, y fussen’-
ils, nous sommes assureés.

J'ai 'habitude de croire aveuglément les gens qui me di-
sent une chose qu'ils doivent savoir.

— C'est bien, répondis-je en rejetant ma carabine sur mes
épaules ; en route, messieurs.

Nos compagnons indigénes étaient déja loin, ils avaient
passé aussi insoucieusement devant toutes les croix que si
elles eussent surmonté des tumulus antiques; nous fumes
obligés de faire un temps de trot pour les rejoindre.

La vue de ces croix, la lecture de ces épitaphes, les expli-
cations de Paroldo avaient jeté sinon de la crainte, du moins
de la tristesse dans la partie francaise de la caravane ; elle
en profita pour s’occuper du paysage, qui eut bien fini par
nous occuper sans cela, tant il devenait splendide, tant il se
faisait majestueux.

En effet, au fur et & mesure que nous nous élevions aux
flancs de la montagne, nous dominions un horizon immense.
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A nos pieds était le précipice béant, et sombre dans ses
derniéres profondeurs, que les premiers rayons du soleil
n’avaient point sondé encore; au deld du précipice les der-
niers rampans de la montagne qui s’avancaient dans la plaine
comme des cdtes de granit; la plaine rousse et fauve comme
la criniére d'un lion, et toute tachetée d’oliviers au feuillage
gris d’argent; au dela de la plaine, Cordoue, teintée de lu-
mieres et d’'ombres vigoureusement accusées; puis le Guadal-
quivir, qui, reflétant les lueurs matinales, semblait rouler
un lit de flammes; puis au deld du Guadalquivir, ces autres
plaines arides que nous avions traversées avec la soif du dé-
sert; enfin, & I'horizon, ces autres montagnes qui bossélent
éternellement le terrain qui s’étend entre Cordoue et Grena-
de, et qui, d’olt nous étions, nous paraissaient 2 peine des
collines.

Tout ce dernier horizon apparaisscit du violet le plus trans-
parent et le plus vé,.uté.

Nous montions toujours, et, ce qu’il y avait de merveilleux,
¢’est que, tandis que Ia marche ascendante changeait les as-
pects, le soleil, de plus en plus brillant, changeait les teintes.

Dix fois, nous nous retournimes vers Cordoue avec des
cris d'admiration.

Enfin, Cordoue, 1a plaine, ’horizon, tout resta derriére
nous ; nous nous enfoncAmes dans la montagne.

[.a montagne elle-méme avait son aspect particulier; il y
pousse peu de grands arbres, soit qu'on ne laisse pas les
arbres atteindre leur développement, soit que la nature du
terrain ne se préte pas a ces luxuriantes végétations de nos
climats d'Occident. Les plus hautes foréts de ces sierras sont
une espece de taillis de huit ou dix pieds de haut; le plus

commun aspect est une espece dé buissonnement continu,
9.
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pareil A des vagues de verdure pressées les unes contre les
autres, et qui font sur le sol & pea prés le méme effet que
des cheveux crépus font en floconnant sur la téle d'um
négre.

Sur ces buissons pousse un fruit d'une forme et d’une
coulenr charmantes, ressemblant 2 une grosse fraise qui
serait parfaitement ronde; il est assez agréable au goii,
quoiqu’il soit un peu cotonneux; les Espagnols ’appellent
madrono. Ce n’est autre chose, je crois, que le fruit de I'ar-
bousier, qui chez nous n’arrive pas & sa maturité a cause de
.a rigueur du climat.

Nous avions atteint la cime des premiers pics, et, comme
je I'ai dit, nous avions piqué 4 gauche, puis nous avions
traversé un platean, et nous nous étions enfonces dans la
montagne. L’ascension avait duré deux heures a peu pres,
des premiéres rampes a ce premier plateau.

Dés lors, nous ne fimes plus que monter et descendre,
quoique nous gagnassionstoujours quelque chose en mon tée.
Enfin, une descente assez longue s’offrit & nous: c’était une
vallée entre les cimes des montagnes mémes; il y avait quel-
que fraicheur dans cette vallée, et de grands arbres s’y étaient
acclimatés. Nous nous trouvimes done, Grenade est toujours
exceptée du reproche d’aridité, nous nous trouvames done,
pour la premiére fois depuis que nous étions en kspagne,
sous un berceau de verdure.

Paroldo forca son 4ne, qui rejoignit le mien, et me mon-
frant un endroit un peu plus défoncé que les autres:

— Tenez, me dit-il, icij'ai €1é arrété il y a quatre ans.

'Tout prés de l'endroil s’élevait une croix.

— Cette croix y était-elle déja, a I’époque ou I'cvenement
vous arrivaP
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~— Oui, me dit-il, et elle ne contribua pas peu 2 dorner
une certaine solennité a l1a chose.

— Et vous en fites quittes?

— Pour ce que nous avions sur nous. Heureusement, nous
étions mis fort simplement, on n'exigea point de rancon.

Nous saluames la croix et nous continudmes notre route.

Cette route aboutissait & une petite plaine entourée par-
tout de maquis, qu’on me permette d’adopter 'expression
consacree en Corse ; cette petite plaine était dominée par une
colline, dominee elle-méme par une maison ayant toutes les
apparences d'une forteresse.

Au milieu de cette plaine, s’élevait, coulant dans une auge
d’abord, et de cette auge a terre, une fontaine an flux assez
abondant.

Autour de cette fontaine, trente hommes armés de fusils,
et cinquante chiens accouplés nous attendaient.

L’aspect était imposant, venant a 1a suite de tous les éclair-
cissemens donnés sur les croix qui bordent la route. Je me
retournal de coté de Paroldo, qui comprit Pinterrogation
renfermée dans mon regard.

— Eh bien! me dit-il en riant, ce sont nos chasseurs ;
apres?

Du moment ou c’étaient nos chasseurs, il n’y avait point
d'apres; nous nous avancimes donc au-devant d’eux en pres-
samt le pas de nos mules.

Eux se levérent et nous attendirent debout et le chapeau
a la main.

Ravez poussa son cheval en ravant et marcha droit 4 une
espece de vieux braconnier, placé lui-méme comme une sen-
tinelle enlre ces messieurs et nous.
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Aprés quelques paroles échangées, on nous fit signe d’a-~
vancer.

L’accueil fut cordial, quoiqa’un peu froid.

Y’essayai de réchauffer ce premier contact en parlant du
déjeuner. La parole me paruf sonner agréablement aux
oreilles de tout le monde, seulement Paroldo se pencha a
mon oreille en me disant:

— Ne buvons pas Lrop, et ne faisons pas trop boire nos
chasseurs.

— Pourquoi cela ?

— Parce que nous chassons a balles.

— Vous avez raison.

Pendant ce temps, le mot déjeuner avait fondu la premiére
glace. Chacun avait étendu sa mante & terre ; on faisait avan-
cer les bourriques aux provisions sous la direction de Paul,
et on déchargeait les provisions a lerre.

De leur cOlé, nos chasseurs de la montagne n’avaient point
voulu demeurer en reste, eux aussi avaient leurs provisions
solides et ligquides.

Leurs provisions solides étaient des cuisseaux de cerf et
des jambons de sanglier fumés; c’était le produit de la mon-
tagne méme.

Leurs provisions liquides élaient des vins de Malaga et de
Xéros - ¢'élait le résultat de leurs relations avec les contre-
bandiers.

Nous apportions de notre c4té des dindes, des poulets, des
pités, des olives et des outres aux ventres rebondis, pleines
de ce petit vin de Montilla dont je crois déja vous avoir parle.

On vida \e tout sur les mantes.

Paul arriva portant sa boite d’argenterie.
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— Ah! ah! me dit Paroldo, vous avez apporte votre argen-

terie avec vous?
__ Parfaitement ; nesommes-nous pas en honne compagnie?

— Si fait, si fait; cependant il y a tant de monde ici...

— Jjuan, mon ami, je parie qua notre retour il ne man-
quera pas une petite cuillére.

— Oh! je ne veux point parier, répondit Paroldo; il arrive
des choses si extraordinaires par le temps qui court!

Et il regarda en riant Hernandez et Ravez.

— Paul, dis-je, jetez couverts et fourchettes sur une mante.
Ceux qui seront trop delicats pour manger avec leurs doigts
viendront prendre au fas.

_ Monsieur me donne-t-il toujours son argenterie en
compte P

— Non, Paul, vous ne répondez de rien lant que vous
gerez dans la montagne.

— Bien, monsieur.

Et Paul vida intégralement le compartiment aux couteaux,
aux fourchettes et aux cuilléres sur une mante.

Cette confiance parut faire un excellent effet sur nos nou-
veaux amis.

Chacun se mit 2 'ceuvre avec cet appétit féroce que donne
la course du matin a lair apéritif de 1a montagne.

Les chiens, attachés a des arbres, tendaient vers nous leurs
chaines de toute Ia force dont ils étaient capables, nous regar-
daient avec des yeux ardens, et semblaient préts a dévorer
mon-seulement notre déjeuner, mais encore nous-memes ;
ces chiens 4 demi sauvages avaient un aspect terrible.

Quelques pains furent sobrement distribués parmi toule
cette meute. I} fallait lui conserver la force sans lui Oter
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I'avidité. Le chien courant surtout chasse pour lui et non
pour son maitre.

Nous étions fort disposés, en notre qualité d’animaux rai-
sonnables, a ne pas imiter cette sobriété; mais notre vieux
Bas-de-cuir, nous avions ainsi et a fort juste titre haptisé le
braconnier qui nous avait servi d'intermédiaire avec nos
nouvelles connaissances; mais notre vieux Bas-de-cuir nous
fit observer que le soleil montait & I’horizon, et que nous
avions encore une heure de marche au moins avant d’arriver

4 la premiére battue.
On releva les comestibles, on rebouchonna les outres, on

rembarriqua les olives, et nous nous levimes.

Je vis Paul reficeler tranquillement sa boite d’argenterie
2 son ane.

— Eh bien, Paul? lui demandai-je?

— QuoiP monsieur.

— L’argenterie ?

— Le compte y est.

— En route, en route, messieurs, dis-je en enfourchant
moR ane modele.

Et nous nous enfon¢cdmes de nouvean dans la montagne,
accompagnés cette fois de nos trente chasseurs & pied qui
marchaient sur deux lignes, I'une 2 notre droite, 'autre a
nolre gauche, et suivis de toute cette meute de chiens hur-

1ans.
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XXXII,

Cordoue,

Au bout d’une heure, comme nous avait dit notre guide,
nous étions arrives.

La halte se fit au pied d’'un piton ayant la forme d'un
pain de sucre élargi 2 sa base.

Ce piton était complétement couvert d’arbustes verls, ar-
bousiers, lentisques, myrtes, s’élevant & l1a hauteur de qua-
tre pieds & peu prés, et laissant de place en place quelques
rares clairiéres.

Il pouvait dominer l1a plaine de quinze cents pieds a peu
pres.

I1 s’agissait pour nous d’enceindre la base de la monta-
gne, tandis que nos compagnons, qui nous faisaient tous les
honneurs de la chasse, monteraient sur le piton, et de I
descendraient se répandant sur toutes les faces de la monta-
gne et rabattant le gibier vers nous.

Nous vimes nos rabatteurs monter sar une seule file, de
ce pas lent, mais ferme et sans reliche, qui n’appartient
qu’aux montagnards, puis ils couronnérent la cime du cone,
agiterent tous ensemble leurs carabines avec un grand cri,
l&chérent leurs chiens et descendirent.

L'aspect dua pays était admirable, nous étions en pleine
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Sierra Morena, des vagues de verdure moutonnaient de tous
cOtés. La vue s'étendait assez loin avec de légéres ondula-
tions de terrain, et des découpures a ’horizon sur le ciel.

On nous avait placés de distance en distance, avec une
recommandation expresse de ne faire aucun bruit, de ne pas
tirer les perdreaux, ni les lapins, gibier inutile, et de ne
tirer surtput que devant nous, les chasseurs que nous avions
4 nos coOtés et perdus dans les taillis étant un gibier de trop
haute vénerie, méme pour de nobles étrangers.

Chacun s’accroupit donc a la place désignée, et il fut con-
venu enfin que personne ne quitterait ladite place avant le
ralliement universel.

Plus les appréts sont prévoyans, plus le danger parait
possible. Je ne laissai donc pas partir Alexandre sans lui
avoir renouvelé particuliérement les recommandations ge-
nerales, convaincu que j'étais qu'il n’en avait pas entendu
un mot, ou que s’il les avait entendues il ne s’en rappelait
pas une syllabe.

Je le laissai enfin s'éloigner avec Eau de Benjoin, qu’il
avait tenu a garder sans vouloir m’expliquer les causes de
ce caprice insolite,

Alexandre cache sous son indifférence une diplomatie dis-
eréte dont j’eus la preuve avant Ia fin de Ia journée.

Quant & Boulanger, qui, n’emportant que son album et ses
crayons, s’était écrié :

— Cela suffit pour esquisser 'animal féroce qui habite
I'épaisseur des bois et que nous allons troubler dans ses res
traites profondes.

Quant & Boulanger, que, malgré cette merveilleuse insoue
siance du danger, que j'ai si souvent remarquée en lui, son

o T
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inexpérience de ces sortes de chasses pguvai exposer, je le
fis mettre le plus prés possible de moi.

Je dois méme dire que je vis rarement des figures aussi
étonnées que celles de nos placeurs quand, aprés avoir dé-
signé 2 Boulanger I’endroit ol il devait rester, ils le virent
regarder le paysage, chercher un point de vue, metlre ses
lunettes et tailler ses crayons.

Desbarolles avait été confié 3 Giraud.

Vous dire, madame, & combien de portées de fusil du cen-
tre de 1a chasse nous avions exigé qu’on le placit, serait
chose impossible. Tout ce que je puis certifier, c’est que je
vis longtemps son chapeau andalous et sa carabine sillonner
les taillis, puis je les voyais disparaitre, je croyais notre
ami arrélé, et dix minutes aprés je revoyais dans les pro-
fondeurs de I’horizon un petit point noir et un rayon lumi-
neux surgir tout & coup et se frayer une route vers un but
ignoré. C’'était ledil Desbarolles qui marchait toujours, et
que I’on ne trouvait jamais assez loin,

Rien n’était beau comme ce commencement de chasse si
nouvelle. Pour nous, nous avions, avec nos couteaux, ton-
suré la place que nous voulions occuper, et des bran-
chages coupés nous nous étions fait un lit sur lequel nous
attendions, étendus dans les plus indolentes poses, qu’um
signal quelconque nous arrivit. Des aromes Inconnus nous
inondaient. Le large horizon, que j'ai essayé de vous décrire
tout & I’heure, dépeuplé d’hommes, s’endormait dans un
rayon de soleil de dix lieues. Ce repos immense était splen-
dide & contempler. Ces maquis millénaires ol nons passions
par hasard, sans que rien ddil y garder la trace de nos pas;
celte solitude éternelle que nous troublions un peu plus que
le liévre qui la traverse, un peu moins que le sanglier qui
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habite, qui nous laissait nous creuser un asile de quelques
beures et de quelques pieds dans son épaisseur, el qui,
nous partis, allait se refermer, et ne se souviendrait pas de
nous; celle montagne qui, troublée tant de fois de cris de
mort, portait au milieu de ses arbres et abritait sous son
ombre les preuves des meurtres dont elle était 1a complice,
et qui, aprés avoir éteint tous les cris, avait recouvert les
souvenirs de son éternel silence, et son impitoyable séré-
nite, tout cela avait pour moi un caractére imposant.

Alors des réflexions qu'on s’est faites bien souvent, et
qu’on se fera toujours, car étant vraies elles sont éternelles,
me venaient a 'esprit. C’étaient d’abord le dédain superbe
du bruit que font les hommes et qui est si pen de chose a
cOté de ce silence de Dieu; puis le désir ardent et réel d’une
vie relirée dans cette immensité, et le besoin de la contem-
plation quotidienne de ce spectacle consolant. Cet air qui
me venait d'un horizon sans fin, chargé de senteurs intac-
{tes el que je respirais librement; ce décor que je voyais pour
la premiére fois, et qui était tellement beau que Dieu n’a
besoin ni de personnages ni de passions humaines pour I'a-
nimer ; ces étendues sur lesquelles notre soleil, qui éclaire
tous les tristes coins de motre civilisation, se Iéve tous les
jours si souriant et si pur depuis six mille ans, tout jus-
qu'au travail mystérieux et inconnu des plantes et des in-
sectes dores, qui vivent et meurent, et se reproduisent sous
ie regard de ce ciel rayonnant, tout venait, avec un langage
nouveau, m’apporter une extase inaccoutumée, et il me sem-
blait voir passer au fond de cette scéne immense tous ces
¢lus du Seigneur qui se prirent tout 2 coup d'un grand
amour pour la solitude, et qui se nomment ou saint Augus-
in, ou Madeleine, ou saint Jéerome.
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Quant 2 moi, j’étais tellement plongé dans ces pensées,
que je n’entrevoyais pas le retour au miliea de ’humanité
dont je m'isolais pour un instant. Non-seulement les yeux de
mon corps, mais les yeux mémes de ma pensée et de ma
mémoire, ne recomposaient plus, derriére ces montagnes qui
encadraient les vallées et bornaient I’horizon, 1a silhouetle
du Paris bruyant que nous avons deserté depuis un mois 2
peine; il ne me semblait pas possible, séparé que j'élais par
Iimagination du monde civilisé, que je pusse, aprés avoir
franchi I’horizon, méme en marchant toujours, retrouver au-
tre chose que ce que je voyais.

L’homme m’apparaissait donc bien petit, si grand qu’il
fut, dans cet espace, et cependant de temps & autre toute
cette nature se résumait pour moi dans une pensée, comme
toutes les couleurs du soleil dans une goutte d’eau, et un
vers de Virgile, d’'Ovide, de Lamartine ou d’Hugo, ces grands
paysagistes, me traversait I’esprit, reflétant tout ce paysage,
de méme qu'un miroir bien poli peut, dans un pied de lar-
geur, réfléter une étendue de vingt lieues.

Tout 2 coup une détonation se fit entendre, qui me tira
brusquement de mon réve. En un instant le tableau sembla
se décomposer, car le poéle s’était envolé, et il ne restait
plus que le chasseur.

Je sautai sur ma carabine, que j'avais laisseée & mes pieds,
el toules mes pensees se fixérent avec mes yeux sur le petit
nuage de fumeée blene qui avait succédé a la détonation et
qui s'élevait & ma gauche, c'est-a-dire du coté d’Alexandre.
Je me cachai le plus possible et jattendis.

— Est-ce le sanglier terrible ou le cerf timide? me dit
lout bas Boulanger, &2 qui par malheur un voiume de De-
:ille etait tombe entre les mains, et qui, comme vous l'avez
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vu depuis deux ou trois jours, dorait son slyle de ces épi-
thétes traditionnelies.

- Silence, lui dis-je.
Il se tut et continua son dessin.

Je n'entendis plus rien et ne vis personne, je crus que ia
béle étail tuée et je me rassis ; mais il me sembla entendre
tout a coup un léger bruit, doux et presque imperceptible,
comme le frolement d'une robe de soie dans les branches, je
portal instinctivement les yeux devant moi, et je vis une bi-
che qui, arrétée et l'oreille tendue, semblait attendre du si-
lence ou du bruit le conseil qui devait la guider a droite ou
a gauche ; elle était hors de portée, et d’ailleurs j’ai horreur
de tirer ces sortes de bétes au posé. La chasse doit avoir
'air d’'une lutte pour étre amusante et excusable, et, & mon
avis, il n'est ni amusant ni excusable de tirer une biche ar-
retee, et qui sans défiance vous regarde.

Il ne doit plus y avoir d’autre lutte qu'une lutte de géné-~
rosité entre I'animal et I'homme, et quel que soit mon
amour-propre de chasseur, peut-étre le plus fort de tous les
amours-propres, il m’est arrivé bien souvent de faire de la
genérosité & huis clos, quand personne n'était 13 pour m’en
railler, et de prendre plus de plaisir & voir se sauver une
chevretle effrayée qu'a me faire le roi de la chasse en la
tuant.

A mon avis, on ne doit tirer un gibier que quand il ya
des chances pour qu'on le manque.

— C’est ]1a biche timide, dis-je 2 Boulanger, et je ia lui
montrail.

Boylanger joignit son lorgnon 2 ses lunettes, et aorés
avoir contemplé la béte, me dit :
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— Puissions-nous nous réjouir ce soir autour de sa chair
délicate !

La biche, accoutumée aux bruits de sa montagne, enten-
dit, 2 ce qu'il parait, un bruit inaccoutumé, car elle bondit,
gravit 1a colline & ma droite, et je la vis comme une ombre
passer dans un rayon ae soleil et disparaitre de 1'autre coté
de la colline.

Je me rassis.

Une minute aprés j'entendis un coup de fusil dans la di-
rection qu’elle avait prise.

— Ah! ah! je erois que la Parque a tranché ses jours, dit
Boulanger avec un claquement de langue, qui montrait le
respect qu’il avait pour les pressentimens de son eslomac.

‘Je ne pus m’empécher de sourire, et cependant cela me fit
de la peine de penser qu'on avait peut-étre tué cette pauvre
biche que j’avais vue fuir avec tant de confiance.

En effet, elle était morte, car j'entendis aussitdt s'élever
de grands cris qui prouvaient qu’il n’y avait plus rien a faire
du coté ol nous étions, et qu'il fallait se rallier pour former
un autre plan de chasse.

Je me levai alors, ainsi que Boulanger.

Je vis tous nos camarades en faire autant, et les téfes ca-
gchées jusque-1a éclore au milien des taillis qui les déro-
baient; un point presque impossible a distinguer, si un
canon de fusil réflétant e soleil ne I'eQit éclairé de son reflet,
tacha I’horizon vert; ce point, ¢'était Desbarolles.

Cependant, je cherchais un point plus noir, Eau de Ben-
join, que je tremblais toujours qu’on ne prit pour un san-
glier, 2 cause de I'uniforme de leur couleur ; mais d’Eau de
Benjoin, point.

Alors, comme je reconnaissais distinctement tous nos
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compagnons, je cherchai Alexandre, bien sfir que, puisqu’il
n'avait pas voulu se séparer de Paul, j’allais les retrouver
ensemble ; mais d’Alexandre, point.

Alors jappelai de toute la voix dont le ciel m’a doué :

— Paul! Alexandre !

Mais ma voix alla mourir étouffée dans la montagne, et
ni Paul ni Alexandre ne parurent.

— A qui diable en as-tu ? me dit Boulanger.

- J'en ai aprés Alexandre, qui ne me répond pas.

— 1l va venir.

— Je commence & étre inquiet, lui dis-je.

— Et pourquoi?

— Parce qu’on a tiré deux coups de fusil, et que je sais
bien ou le second a porté, mais que j'ignore o le premier
a éLé se perdre.

— Tu es fou, me dit Boulanger, Alexandre est dans la
montagne, il monte et ne t’entend pas, voila tout.

— En atterdant, allons au-devant de Iui.

Et je me mis 2 marcher dans la direction que j'avais vu
prendre & Paul, et en continuant d'appeler Alexandre. Nos
compagnons se joignirent & moi, et 1a montagne retentit
d’Alexandre et d’Alexandre, criés et prononcés sur les tons
et les dialectes les plus variés.

Rien ne répondait; cependant nous approchions de la
place ont il avait da s’arréter, et la chose allait réellement
devenir inquiétante, quand, sur un lit de branches, trés
commodément préparé, nous aperciimes Alexandre, qui,
couché de tout son long, 2 coté de sa carabine désarmée,
dormait d’'un sommeil que je n'ai pas besoin de qualifier,
puisque vous savez déjh a quel concert de cris il avait résists.

A ¢Oté de lui, mais a une distance respectueuse, Sau de
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Benjoin, étendu sur le dos et 1a bouche entr'ouverte par un
sourire de bien-étre, dormait aussi; ’aile des zéphyrs ca-
ressait doucement son visage de bronze, sur lequel le soleil,
intercepté par quelques branches, se jouait folatrement.

Paul est réellement beau dans I'immobilité.

Je secounai: Alexandre, qui se réveilla; quand a2 Eau de
Benjoin, il paraissait vouloir faire concurrence a Epimé-
nides, et n’en étre qu’a la premiére heure de son sommeil
d’'un demi-siécle.

— Tu dors depuis longtemps ? dis-je & Alexandre.

— Depuis que je suis 13, me dit-il.

— Tt tu n’as rien vu, alors?

— Rien; que voulais-tu que je visse?

-~ Un sanglier, un cerf.

— Je n’y crois pas.

— Fin tous cas, tu nous a fait bien peur.

— Veux-tu prendre quelque chose?

— Comment, prendre quelque chose?

~— Qui, pour te remettre.

— Tu es fou.

= PourquoiP

— Parce que nous n’avons pas de provisions avec nous.

~— Veux-tu manger, me dit-il, un morceau de pain et boire
un verre de vin de Montilla ?

— Je veux bien.

— Ne fais pas de bruit.

Je vis Alexandre s’agenouiller prés de Paui, tirer un des
pans de P’habit du serviteur fidéle, et puiser dans la poche
un fort beau pain andalous, puis, tournant de I'autre - ¢Oté,
il recommenca le méme exercice, et il tira de la seconde
pocheé une énorme gourde pleine du vin promis.
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— Bois et mange, me dit-il.

— Paul est tellement inhérent & sa gourde, qu'il se ré-
veilla comme si on lui avait retiré une partie de son corps:
mais avant qu’il fit réveillé tout A fait, Alexandre avait re-
mis la gourde vide dans la poche o il I'avait prise.

— Je comprends pourquoi tu ne veux pas quitter Paul,
lui dis-je.

— QOui, me répondit-il, c’est un secret que j’ai surpris, et
que nous gardons pour nous deux. Ne quittons plus Paul
de Ia journée.

— Mais sa gourde est vide et son pain est mangé, Paul
nous devient par conséquent inutile.

— Ne tinquiéte pas, le pain et le vin reparaitront, comme
dans Philémon et Baucis.

— Ou les prendra-t-il ?

— Je l'ignore, mais dans une heure ses deux poches se-
ront dans I'état ol tu viens de les trouver.

Pendant ce temps, Paul s’était réveillé tout 2 fait, et nous
Pavions vu porter machinalement sa main, avec sa premiére
pensée, a la poche de son habit.

Le pain n'était pour Paul, A ce qu’il parait, qu'une pré-
caution de second ordre, car il se contenta de s’assurer de
la présence de sa gourde, et ne s’occupa en aucune facon de
I"autre poche. |

~— J'ai dormi, dit-il, en se frottant les yeux et en montrant
ses dents blanches, et il laissa retomber ses mains avec un
regard qui semblait dire :

— Maintenant que vous m’avez réveillé, nous n’avons plus
besoin de rester ici; pourquoi ne nous en allons-nous
pas?

Je compris ce regard, et nous nous remimes en route pour:
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rejoindre nos compagnons, qui, ne sachait pas ce que nous
faisions autour de Paul, venaient au-devant de neus.

Un instant aprés, nous défilions un 4 un dans la monta-
gne, et Eau de Benjoin venait, comme toujours, le dernier,
a une demi-portée de fusil de Desbarolles, qui fermait la
marche.

Une demi-heure aprés, nous avions tourné la montagne,
el dirigé la chasse sur un autre point. Paul avait trouvé
moyen de s’absenter pendant cette demi-heure, mais nous le
retrouvames derriére nous quand on nous placa.

Cette fois, nous occupions le sommet d’une colline, et nous
dominions une vallée qui s’étendait indéfiniment a droite.

Une colline jumelle, qui, sur la gauche, se réunissait a
celle od nous étions placés, allait toujours en décroissant
vers la droite, et finissait par se fondre dans une immense
plaine. Les rabatteurs devaient nous rejeter le gibier en ve-
nant de face sur nous. Nous étions postés sur une méme li-
gne, Maquet & peu prés a I’endroit ou les deux collines se
joignaient, Alexandre et moi & sa droite, et nos compagnons
de distance en distance, et perdus dans les taillis.

Je dois vous dire, madame, que Maquet nous rendit bien
malheureux pendant cetle seconde partie de la chasse. 1l
portait une vareuse d'un rouge éclatant, et une casquette
noire, ce qui lui donnait de loin I'aspect d’un coquelicot co-
lossal éclos tout & coup an milieu des lentisques de la mon-
tagne. 1l nous élait interdit de crier et de nous montrer :
mais Maquet, & qui ’on avait sans doute oublié de faire la
méme recommandation qu’a nous, ou que sa science insuf-
fisante de la langue espagnole et de la chasse au sanglier
avaient empéche de la comprendre, Maquet se tenait opinia-

trement debout, et nous faisait (rembler que le cerf timide,
{u
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comme dit Boulanger, ne s’enfuif & toutes jambes en Paper-
cevant, car il lui était facile de I'apercevoir, de quelque point
qu’il vint.

Nous fimes tous les signes télégraphiques connus pour
faire comprendre qu'il fallait se' baisser, mais Maquet se
méprit sur ces signes quand il les vit, car il ne les distingua
pas d’abord. Nous avions beau, Alexandre et moi, agilerra-
pidement notre main de haut en bas; la vareuse rouge ta-
chait toujours la montagne d'un énorme mouvement rouge.
Cependant le moment décisif était venu, et notre pantomime
devint si expressive, que‘Maquet, nous voyant disparaitre
nous-mémes, disparut & son tour: Nous' venions de voir,
descendant 1a colline qui nous faisait face, cinq biches qui,
3 la suile les unes-des autres; semblaient vouloir traverser
lasvallée, but: dont nous étions loin'de les détourner. Elles
passaient silenciensement dans: les taillis, et de temps en
temps un point fauve nous:apparaissait, puis disparaissait
tout A coup, et nous ne'le revoyions'plus' qua une dizaine
de pas plus loin; mais les dix pas que’la: troupe  avait faits
avaient toujours-été faits dans notre 'direetion.

Aldexandre, impatient comme tous les jeunes chasseurs,
épaula, et mit en'joue la premidre biche dela troupe.

— Que diable fais-tu? lui dissje tout'bas en' abaissant: le
canon de 'sa earabine.

— Jo tire.

— Mais, malheureux, elles sont'a six cents pas.

— Eh bien ! Devisme prétend que sa carabine porte & huf'
cents, c'est deux cents pas d’a-compte sur le premier gibier
que je tirerai.

— Laisse-les approcher, puisqu'elles viennent par ict, et
Magquet, toi et moi, nous en aurons chacun une, tandis que
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si tu tires & cette distance, tu vas manquer d’abord, et fu
les fais sauver Dieu saif oll.

Alexandre remit sa carabine sur ses genoux, non sans
quelque hésitation, et nous eimes la satisfaction de voir no-
(re compagnie de biches remonter la colline qu’elles descen-
daient, et fuir comme si elles avaient pu comprendre mes
paroles ou deviner nos intentions.

Je cherchais ce qui avait pu leur donner cette crainte ou
ce pressentiment, quand, en portant les yeux 2 gauche, je
revis Maquet éclos de nouveau dans les broussailles.

Puis, je me tournai a droite, et j’entendis une détonation,
et a mille pas de nous je vis fuir une des cing bétes, qui,
blessée, trainait visiblement une des jambes de derritre.

. A compter de ce moment, la chasse était finie.

INous nous remimes en route pour nous rallier.

Vous dire les regrets d’Alexandre, ce serait chose im-
possible.

Apres quelques détours dans la montagne, et une marche
de vingt minutes environ, nous nous trouvimes réuiis 2
nos rabatteurs, qui avaient allumé un grand feu en nous at-
tendant.

Alors arriva ce qui arrive toujours 2 des chasseurs qui
n‘ont rien tué pendant une chasse, et qui veulent au moins
décharger leurs fusils sur quelque chose, et prouver que s'ils
avaient eu 'occasion de tirer, ils auraient tué.

Des paris s’établirent entre les carabines espagnoles el les
carabines francaises; on alla placer une feuille de papier
grande comme:le rond d’un chapeau a cent pas de nous, en
la fixant au bout d'une baguette plantée en terre, et chacun
s¢ mit en devoir de montrer son adresse.

Hernandez tira et ébrécha la feuille.
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Ce furent des acclamations dans le camp espagnol,

Alexandre s’avanca alors avec sa carabine, et se tournant
vers moi, me dit :

— Voild la balle que tu m’as empéché de tirer, vois si
j'eusse manqueé.

il épaula, visa avec soin, licha la détente, et le coup ne
partit pas. Il arma de nouveau sa carabine, et trois fois la
méme plaisanterie se revouvela.

Ce n'étaient plus des rires, c¢'étaient des convulsions dans
les deux camps.

— Elle vient pourtant de chez Devisme, nous dit-il en se

retirant et en nous montrant sa carabine.
— Elle est charmante, dit Paroldo en examinant l'arme

et en riaut; bien en main, bien gravée, bien propre; c'est
dommage qu’'on ne puisse pas s’en servir.

Alexandre se retira honteux et confus.

— A ton tour, dit Giraud & Desbarolles, qui nous avait
enfin rejoints, et qui essayait comme tonjours de décharger
sa carabine, ce & quoi il n’arrivait pas.

— Non, je ne tire pas.

— Tu vas tirer, cela t'apprendraa armer ta carabine quand
tu vas en chasse; et d'ailleurs il faut que tu soutiennes
I’honneur francais avec ta carabine espagnole; ¢'est honteux
pour Devisme, mais c¢’est ainsi.

— Tu le veux absolument? C’est que j’ai mis double
charge aujourd’hui 2 cause des sangliers.

— Tant pis.

— Allons! dit Desbarolles avec sa résignation accoutumée;
et il ajusta pendant que nous nous écartions le plus possi-
ble de lui.

Une effroyable défonation courut dans tous les trous de la
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montagne ; nous ne simes jamais ou était allée la balle;
quant & Desbarolles, il avait tourné sur lui-méme en lichant
son arme et en portant la main a sa joue ornée d’une subite
fluxion, puis il se mit & cracher le sang. Maquet, 'homme
de précaution, tirant un flacon de sa poche, le lui fit respirer,
pendant que Giraud lui tenait la téte, et que Hernandez lui
offrait son cheval pour s’en aller.

Il est inutile de dire que 1a troupe s’ébranla d’un rire im-
mense.

Ce fut au milieu de cerire que je me mis en position.

Je dois dire, madame, qu'il cessa tout a coup, peut-étre
avec 'intention de recommencer ; mais comme I’honneur des
Francais reposait sur moi seul, aprés la défaite de Desbha-
rolles et d’Alexandre, ma vanité me fit croire qu'on me re-
doutait, et qu’'on faisait silence pour le grand événement quj
se préparait.

Je ne sais comment vous avouer modestement, madame,
les félicitations que je recus, quand, le coup parti, un des
rabatteurs eut rapporté le papier traversé au milieu par la
balle que je venais de tirer.

On me remit plutot que je ne remontai sur ’ine modéle,
et nous nous remimes en route, les uns a pied, les autres
sur leurs 4nes, au milieu des rires, du bruit et des chants
qui accompagnent toujours un retour de chasse.

Enfin, aprés avoir traverseé des sentiers d'une exiguité fa-

buieuse, nous arrivimes, non sans peine, a un plateau qu’en-
tourait une vallée circulaire.

Une grande quantité de nos compagnons. qui, naturelle-
ment plus familiers que nous avec la montagne, avaient pris
des sentiers détournés, étaient arrivés avant nous au rendez-

10.
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vous de chasse, et nous débarrassérent.de nos armes quand
nous arrivimes i notre tour.

La vue de la montagne était splendide du point oi nous
étions ; nous avions autour de nous trois huttes en paille et de
formes pointues. Presque au milien du plateau, un arbre
entre les branches duquel on avait suspendu un sanglier tué
a qui I'on avait ouvert le ventre pour lui prendre le foie, et
qui baillait devant nous son intérieur appétissant. Nos amis,
mettant la main a la besogne, jetaient sur un feu commencé
des brins de bois sec et des branches qu’ils ramassaient ou
coupaient dans la vallée.

Les provisions commencaient a rouler sur une immense
nappe étendue a terre. Des casseroles immenses attendaient
pres du feu qu’on les occupit, et des rabatteurs plus pares-
Seux ou plus fatigués faisaient déja une ceinture humaine
au bucher réel de ce bivouac.

Ainsi sur un plaieau de cent cinquante pieds de tour
environ, la lune, la lumiére, la joie, I'homme, puis a ’hori-
zon ou le soleil se couchait comme un pacha sur des nuages
quon elt pris pour des coussins d’or, I immensite, le calme,
le repos, Dieu. Rien ne vivait dans la montagne que nous.
Un de nos compagnons perdu dans la montagne avait man-
queé au ralliement, et de temps en lemps on entendait s’é-
lever dans les épaisseurs déja ombreuses de ’horizon, la
voix plaintive de la corne dans'laquelle il soufflait, et a la-
quelle répondaient les voix vibrantes de ceux qui I'appelaient
aupres de nous. Puis le son éloigné se rapprocha dans la
direction de ceux qui I’appelaient, comme si les voix eussent
jeté un fil conducteur dans I'air-et qu'il elt pu saisir ce fil ;
enfin la corne.se tut, et la voix humaine et distincte rem-
plaga le hurlement rauque de |'instrument montagnard. Nous
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étions tous réunis du cOté par ol devait arriver le rretarda-
taire ; car pour nous Parisiens habitués aux soirées unifor-
mes de Parié, tous ces details avaient une poésie réelle et un
véritable caractére. Enfin, dans les profondeurs de la vallée,
chargée d’'une ombre bleuitre que les rayons du soleil n'é-
taient déjd plus assez forts pour percer, nous vimes une
ombre blanche se mouvoir, un dernier cri de ralliement et
de reconnaissance se fit entendre, et une minute aprées notre
compagnon était au milien de nous et se mélait aux prépa-
ratifs.

Le soleil, comme un pére qui attendrait le retour de tous
ses enfans pour se coucher, nous envoya son dernier seurire
et .descendit visiblement derriére I’horizon. La civilisation
B’a plus de coucher de soleil. De temps en temps encore,
quelgue habitant du faubourg Saint-Germain voit, en sor-
tant apres son diner, le soleil se coucher vis-a-vis Notre-
Dame et incendier ses deux tours secmblables & deux bras
levés vers Dieu pour une priére éternelle ; mais c'est vrai-
ment dans les solitudes que ces spectacles sont imposans, et
les hommes, qui 'ont admiré depuis six mille ans, doivent
admirer éternellement .ce merveiileux sourire du Seignear,
qui dure tout un jour et embrase tout un monde. Noire jour-
née était compléte. Les horizons immenses et lumineux, ces
détails étincelams «de la lumieére, avaient disparu. L'ombre
comme un:manteau de plomb couvrait le tableau du matin,
et 1a montagne, d’autant plus grandiose, d’autant plus terri-
ble qu’elle était mystérieuse, infranchissable et sans horizon,
nous ensevelissail magnifiquement. D’ immenses decouwpures
nous entouraient, et au couchant un rayon rouge se trainait
comme un serpent sur le sommet de ces découpures. On elt
dit la derniére lueur d’une féte préted s'éleindre, car ce
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rayon diminuant de plus en plus finit par disparaitre tout a
fait, et le chaos se fit.

Ce fut alors quand I’ombre nous eut enveloppés, si épaissie
que le soleil qui devait la fondre nous semblait impossible,
ce fut alors qu'a la lueur de notre feu, les détails de notre
1solement prirent un caractére étrange. Ces hommes cou-
verts de costumes sombres, de peaux de bétes, dont le visage
bruni, violemment accentué par la barbe, s’éclairait a la
flamme rouge du foyer, nous expliquérent Goya. J'avais fait
la cuisine, comme de coutume; les foies d’un cerf et du
sanglier tués avaient été préparés par moi, et étaient venus
se joindre aux mets de toutes sortes répandus sur 'immense
drap blanc jeté a terre. Des outres avaient été percées, et le
vin avait abondamment coulé dans les jarres et dans les
casseroles ; des barriques pleines d'olives avaient été dé-
foncées et égrenaient leurs fruits verts; des volailles que
I'on ne découpait pas, que I'on s’arrachait, des jambons énor-
mes couraient continuellement autour de la table.

Nons étions couchés les uns sur les autres, mangeant
comme nous pouvions et mangeant tous bien; les verres
étaient pour la moitié de nous des paradoxes, les fourchettes
des traditions perdues, les assieties des contes de fées. De
temps en lemps une timballe apparaissait, une gourde rou-
lait sur la nappe, et les petits maitres étaient libres de boire
dans cette gourde ou cette timbale ; le repas était 2 la fois
impossible et splendide. Ces immenses jarres de vin qui cir-
culaient et qui, retirées vides, reparaissaient pleines un
instant aprés, ces tonnes éventrées, cette profusion de mets,
cetle nappe- rougie, ces cris, ces rires se croisant en tous
sens, celte fraternité de la montagne, de la joie, de la faim,
commenceée aux derniers rayons du seleil couchant et conti
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nuée A la lumiére ardente du foyer autour duquel nos rabat-
teurs dansaient et hurlaient comme des démons, ce bruit 2
rompre la téte qui se perdait tout & coup dans le silence
voisin de la vallée, ot le bruit d’'une fontaine s'émiettant
goutle 2 goutte était plus fort que lui, était pour moi el
pour nous tous, qui nous trouvions pour la premiére fois &
pareille féte, une nouveauté d’une impression indescrip-
tible.

Un détail qui ne contribuait pas peu & compléter étran-
cement le tableau que nous avions sous les yeux, c'elaient
nos ines et nos chevaux, auxquels on avait 0té leurs selles,

et qui paissaient librement autour de nous. De temps 2 autre
notre table était visilée par un des quadrupédes familiers,
qui, trouvant son repas insuffisant, venait réclamer sa part
du ndtre, puis, chassé par nous, il s’éloignait d'un trot fa-
tigué et reslait dans les broussailles, & demi éclairé et im-
mobile comme un étre fantastique.

Cependant le besoin de 'eau s'était fait sentir, d’abord
parce que le vin diminuait sensiblement et que la gaieté aug-
mentait trop. Les domestiques s'en allaient donc de temps
en temps 2 la source voisine, dent ils rapporlaient sur leurs
tdtes des casseroles pleines d’une eau fraiche et pure, dans
laquelle Boulanger s'obstinait & dire qu’il y avait des sang-
sues, et dont par conséquent il ne voulait pas boire.

Je vous laisse, madame, a deviner la cause réelle de cetle
imputation, qui élait une véritable calomnie.

Enfin quand tout fut sinon épuisé, du moins violemmert
entamé ; quand on eut tant ri, tant bu, qu'on éprouva le be-
soin de rire et de boire debout, on se leva.

On se leva, est peut étre une expression défectueuse, ma--
dame, car je dois avouer qu'il y en eut parmi nous pour qui
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les tentatives restérent longtemps inutiles. Je dois parmi
ces Silénes nouveaux signaler notre.ami Boulanger, qui eul
recours a la main de Giraud et d'Alexandre pour substituer
& la position couchée la position verticale, la seule vraiment
digne de 'homme civilisé. Alors, quand il fut debout, quand
I’air frais du soir lui caressa le visage, mille joyeuses pen-
sées chantérent en lui : il fit des odes 3 Bacchus dont Horace
elf été jaloux, des vers a des Délies ignorées, mais dont
Catulle eut été fier ; il nous embrassa avec:toute I'expansion
d’un cceur-ami arrosé d'un vin généreux 3 il dansa ‘méme;
mais je suais forcé d’avouer qu’il reconnut bientot 'impos-
sibilité de cet exercice, et qu'appuyé d’un-edté sur Desba-
rolles, de autre sur Maquet, il descendit le coteau au milieu
des propos hilares, et revint, apres avoir bu decette eau (ant
méprisée, le front couronnédes bruyéres qu'’il avait cueillies
au bord de la source.

Cependant, madame, n'allez pas croire ce que je suis loin
de vouloir faire supposer. Boulanger est, en voyage, d’'une
gaieté qu’il ne;révéle a4 Paris qu'a ses intimes, et ce soir-1a,
il était loul naturel que cette gaieté s’augmentét de 'intimité
générale ; certes, son esprit rendait en verve, en _.ires et en
chansons, les aromes variés des vins différens que l'estomac
avait recus, maisic'était comme les parfums exhalés d’un
vase dans le (fond duquel on aurait jeté des fleurs. Une
femme et pu Ventendre, un enfant et pu le conduire, et
bénissant le ciel qui dui faisait une soirée si belle, il impro-
visalt des couplets comme celui-ci :

Dt ma chanson éfre blimée,
Je soutiens, ¢’est un fait connu,
Que la femme doit &tre aimée,
tit gue le vin doit étre bu.
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Ft je'ne puis vous dire, madame, de quelle franchise la
chanson était accompagnée par le chanteur, et avec queien-
thonsiasmeelle était accueillie par ceux qui I'écoutaient. Nos
hotes paraissaient surtout flattés au dernier point de ce ré-
sultat, & pen prés le méme pour tous.

Pendant’ ce temps, 1a nappe avait été enlevée; les mets
étaient rentrés dans lears caisses, et a la place ou un quart
d’heure auparavant nous soupions, des groupes joyeux 5’6~
taient formés, éclairés de la flamme rouge du bucher, les
cigares brillaient comme’ des lucioles, nous continuions nos
folies, et 1a nuit, sans lune mais toute sablée d’éloiles, enfer-
mait toujours' 'horizon dans son silence imposant el sa
sereine majeste.

‘Cépendant, au milien de la joie de chacun qui faisait un
ensemble si'complet, des notes de mandoline percaient de
temps en temps, et un cheeur de voix vibrantes et de paroles
sonores les accompagnait si bien, qu'au bout d’un certain
temps le concert improvisé domina tous les autres bruits, et
que toutes les bouches se turent, et qu'on ecouta.

On chantait los Toros, et je ne pourrai jamais vous pein-
dre I’éffet que cette harmonie sauvage el accentuée produisaik
au milieu de cette montagne sombre, sous ce ciel étoile, et
autour de ce feu dans les rayons lumineux duquel dansaient
et chantaient nos rabatteurs, avec des rires et des gambades
fantastiques.

Nous savions tous sinon les pareles, du moins 1'air de celte
chanson si répandue en Espagne, et chacun mela sa VOix a
la reprise du cheeur, 2 la fin duquel de grands cris s’éleve-
rent, qui furent comme le signal de la folie universelle.

La danse fut alors substituée an chant, I'accompagnateur
se fit orchestre, et nos hotes de la montagne commencerent
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un fandango fabuleux qu'ils compliquaient de cris et de cas-
lagnettes ; on edt dit une ronde de démons.

Mais quand leur danse fut finie, il leur passa une bien
autre idée par fa téte : ce fut de nous faire danser a notre
tour. 1ls nous demandeérent 1a danse de notre pays, comme
si notre pays cravaté avait une danse. Desbarolles essaya de
leur faire comprendre que nos danses élaient insignifiantes,
sans caractére, et que nous aurions I’air fort ridicules de
venir danser un quadrille au milieu d'une montagne, et sur-
tout aprés le ballet caractéristique qu’iis venaient de nous
donner.

Iis nous répondirent aiors que notre pays passe pour le
plus intelligent du monde, et qu'il est impossible gu’un pays
mtelligent, qui trouve une expression de tous ses sentimens,
n’ait jamais trouve cette expression facile de sa joie; puisils
en vinrent & croire que nous les acceptions bien comme ac-
teurs et que nous rougissions de leur donner le speclacle
qu’ils nous donnaient.

Il fallut se décider.

Desbarolles prit la guitare, car vous savez, madame, que
Desbarolles a charmé sa jeunesse avee cet instrument, et qu’i
en a gardé cerlains airs, qui dans une montagne, a minuit,
el avec des étrangers, peuvent a peu prés cadencer un qua -
drille comme celui qui allait avoir lieu. Boulanger, Maquet,
Giraud et Alexandre se dévouérent, et je n'ai pas assez des
ombres de la nuit pour voiler & vos yeux le résultat chore-
graphique de celte quadruple aliiance.

Je dois cependant mentionner qu'il y avail chez Maquet
plus de bonne volonté que d'expérience, et chez Boulanger
plus de gaieté que de pratique; quant aux deux aulres, NS
avaient fait leurs classes, comnie dit Arnal.
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Le succes excuse tout, dit-on, c'est une maxime qu'on m’a
sonvent répondue dans des discussions littéraires, et que je
me vois forcé d’appliquer a une étude que j’ignorais chez
Giraud, mais que, je dois le dire, je soupconnais chez mon
fils.

On faillit porter le quadrille en triomphe, et les deux fem-
mes surtoul, representées par Boulanger et Giraud, eurent
grand’peine a se soustraire a I'ovation proposée. Puis 2 peine
la danse éteinte nos hotes, qui semblaient avoir renoncé au
sommeil et disposés & passer la nuit dans ces bacchanales
improvisées, offrirent une course de taureaux qui fut accep-
tée avec acclamation. Un d’eux, qui était toréro de sa profes-
sion, voulut faire Panimal, pour se venger sans doute une
fois sur les autres des coups de corne réels qui lni avaient
élé destinés tant de fois.

[l entra dans une des huttes qui lui servit de toril, nous
nous couchames au pied des ndtres, ceux-1a méme qui étaient
le plus paresseusement étendus autour de fen se redressérent
et 1a course commenca.

Rien n'y manquait; des picadors au nombre de trois, mon-
tés sur les épaules de solides camarades, gardaient Ia gauche
du toril, et les autres, leurs mouchoirs a la main, se tenaient
a droite.

Un des toréros sonna !’entrée avec un tel talent d’ imitation,
qu'on se fat cru au cirque, et le taurean humain se précipita
sur les picadores; en un instant il les eut culbutés; il y en
eut qui roulérent dans le ravin avec leurs chevaux i ImMprovisés,
et pendant cinq minutes il y eut un fouillis o’ hommes, un
concert de cris impossible & décrire; quand le taureau fut
resté seul, quand il eut terrassé tous les combattans, Giraud

ne pul y tenir, et prenant la mante de Desbarolles, i1 alla
1. 11
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caper le taureau, ce qui eut le plus grand succes parmi nos
gompagnons, et ce qui clotura les réjouissances de la monea-
agne en laissant la derniére victoire aux Francais.

Il était une heure du matin; ce dernier exercice avait épuisé
ee qui restait de force aprés une journée de chasse; I'enthou~
siasme se ralentit; Maguet, Alexandre et Giraud étaient deja
centrés dans la hutte qu'on leur avait . dévolue, les lits se fai=
saient, les dernierscigares avaient succédé,aux derniéres fo-
lies, 1e feu palissait, et nos rabatleurs, enveloppés dans leurs
mantes. dormaient déja pour la.piupart; 4nes et chevaux
staient étendus.ca et 12 dans.les bruyeres, et le silence de
Phorizon envahissait pen a peunotre plateau.

Un presque vrai lit m’avait 1é préparé par Hernandez 6t
Paroldo, qui ne voulurent pas.se coucher dans linterieur
des cabanes, prétendant qu'ils aimaient mieux fumer a l'air.
je n’insistai pas longtemps, autant a cause de leur résolution
fermement arrétée qu'a cause de la superbe envie de dormir
que je commencais a éprouver.

Hernandez et Paroldo se mirent a cdte. du. foyer, et une
demi-heure aprés ie. n'entendais plus, dans la somnolence
ou j’étais tombé, que le murmure de leur causerie nocturne,
seul bruit qui se mélait aux respirations.géncralement bru-
yantes des chasseurs fatigués.

Je m’endormis a mon tour.

Je ne sais combien de temps je dormis; tout.ce que je puls
dire, c’est qu’il se fit dans les branches de ma cabane, el au~
dessus méme de ma téte, un bruit continu qui me réveila ;
on et dit yue quelqu’un f[aisait.un trow dans mon;loit de
~haume.

Jo sortis de ma hutte, et ja vis un cheval qui, réveillé par
ja faim, mangeait tranquillement ma maison.
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Je )e chassai, et jetai alors un vegard autour de moi.

Hernandez et Parolde avaient fini par s’endormir comme
‘ous les autres; le feu n’était.plus qu’un moneceau de cen dres,
et 1a lune, qui s’était enfin levée dans le ciel sans nuage,
frangeaitl d'un rayon d’argent:les cimes.lointaines de la sierra.
et ce méme rayon, devenu plus vague et plus. mystérieux;
éclairait.la profondeur de la. montagne.

XX X1l

Cordoue; 8.

A six heures nous étions sur pred; notre toilette n'étaft
pas longue A faire; les actifs descendirent jusqu’ala petite
fontaine, les paresseux se firent apperter de I'eau dans des
plats et dans des casseroles. On mangea 1l moreeau sur le
pouce, et 'on partit.

La méme profusion de'vivres avait présidé au déjeuner
quaw diner-de la veille: on edt dit que les sacs, les outres,
les barils étaient inépuisables.

La chasse commenca dans les mémes: conditions que la
veille; mais notre:malheur de 1a veille nous poursuivit; pour
mon compte, durant toute la journée je newvis rien qu’un san-
glier, qui me passa hors de portée; en récompense, je dois
lut rendre cctie justice qu'il était au moins de la taille du
sanglier de Calydon.
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Mais, comme pour nous dédommager de cette pénurie de
venaison, la pature étalait devanl nous des splendeurs infi-
nies; tantdt c’était une vallée avec tous ses accidens d’om-
bres et de lumiéres, et ses étroites échappées au fond des-
quelles on voyait 8 travers un horizon bleuAtre un morceau
de plaine avec quelque village pitloresque ou quelque mai-
son de campagne isolée et perdue sous des orangers; tantot
c’était une succession de prés qui faisaient une mer de ver-
dure, aux vagues gigantesques, se perdant dans des hori-
zons infinis, et tout cela par momens, silencieux, magnifique
et solitaire en apparence, comme si jamais le pied del'hom-
me n'elt osé atteindre ces hauteurs.

Toule la journée se passa pour moi 2 suivre et A admirer
cette succession de (ableaux, plus merveilleux les uns que
les autres, et, pour nos amis de la montagne, a s’entéter
a2 la chasse. Les battues succédaient aux battues, la colére
avait succédé a I'enthousiasme; ils tenaient & réhabiliter
leurs montagnes dans notre esprit; pareil malheur, disaient-
ils, n’avait jamais poursuivi une chasse dans la sierra.

Vers les quatre heures nous revinmes aux baraques; on
avail tué dans cette seconde journée un loup, deux chats
sauvages et un second sanglier.

Nous nous mimes 2 I'ceuvre culinaire, dont chacun sen-
tait 'importance; en un instant les feux furent allumés, des
iranches de venaison rdlirent, les ceufs brouillés se coagu-
terent dans les casseroles, les foies de cerf et de sanglier
sauterent dans la poéle. L'intention de chacun était bien de
partir aussitot aprés le souper, afin d’8tre 3 Cordoue vers
minuit ou une heure du matin ; mais au fur et 2 mesure que
les estomacs se remplissaient, cette douces langueur quis’em -

pare des organes pendant la digestion nous visitait peu a

i
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seu ; puis le diner dura plus longtemps qu'on ne s’y était
attendu ; puis enfin la lune, sur laquelle sous avions compté
pour nous tirer de tous les mauvais pas dont la route était
semée, la lune se leva entourée d’un cercle de vapeur qui
nous menaczait de nous enlever toute lumiére avant une heun-
re ou deux. Il fut donc décidé que cette nuit encore on cou-
cherait dans les baraques, et que le lendemain, deux heures
avant le jour, on se mettrait en route pour Cordoue.

Cette détermination interdisait toute féte pareille a celle
de la veille ; d’ailleurs, deux soirées semblables ne se re-
présentent pas ; d’ailleurs, la fatigue était 14, criant comme
les esclavesdes triomphes antiques : « Souviens-toi que tu es
mortel. » Chacuns’arrangea de son mieux dans son manteau,
son bournous et sa mante, on veilla & ce que Giraud et Des-
barolles, que je m’étais engagé par letire & rendre a leurs
familles avec 'usage de tous leurs membres, ne couchassent
point dehors comme ils avaient fait la veille. On alluma
d’immenses feux, autour desquels se couchérent nos rabat-
teurs: on fit 'appel des 4nes et des mulels; Paul compta
son argenterie, et 'on s’endormit. A trois heures, on nous
réveilla : ¢’était ’heure que nous avions indiquée 1a veille.

Pendant la nuit une résolution avait été prise.

Ravez et les plus acharnés chasseurs, honteux du peu de
résultats de la chasse, avaient résolu de rester encore une
journée ; malheureusement ils nous avaient dit cela au mo-
ment ol nous achevions de presser les derniéres outres et de
ronger 1a derniére carcasse de dinde, de sorte que nous les
laissions avec quelques crotites de pain et 'eau de la fon-
taine, voila tout; heureusement les vrais chasseurs n'y re-

garderent pas de si prés.
Nous primes congé de nos hdtes, lesquels avaient été pour
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nous, cetle seconde nuit, d’'une complaisance et d'une atten-
tion égale a la premidre. Je 'me détournais pour chercher
dans ma bourse deux ou trois onces que je voulais distri-
buer aux rabattenrs, lorsque Paroldo, qui s’apercut de mon
imtention, me mit Ta main sur le bras.

— Que faitessvoas P me dit-il.

— Vous le voyez bien, répondis-je.

- C'est parce que je 'le vois, justement, que je vous le
demande.

— N'est-ce pas Phabitnde en Espagne de payer les ra-
batteurs'?

— Pas ceux-ci, du moins; vous vous attireriez un refus,
et vous gateriez tout le bonheur que ces braves gens ont
éprouvé 2 vous recevoir; donnez-leur ta ‘mdin, si vous ne
croyez pas trop déroger, mais la main seule

Jeréintégrai mes onces dans ma poche, et je priai Paroldo
d’étre mon interpréte auprés de nos hdtes.

Ils insistérent avec une mesure parfaite pour nous faire
rester avec Ravez et les autres chasseurs; mais, sur’objec-
tion que je leur fis de Ia nécessité ou j’étais de partir le
lendemain pour Séville, ils s’inclindrent en signe de regret.

D’ailleurs Alexandre, de son cdté, tenait fort A revenir a
Cordoue, et il avait trouvé une foule de raisons pour me
prouver qu’il était urgent que nous fussions de retour avant
huit heures du matin.

Fai toujours beaucoup de déférence pour les raisons
d’Alexandre, non pas précisément pour celles qu’il me donne,
mais pour celles qu’il ne me donne pas. Je demeurai done
convaincu qu'un intérét inconnu le rappelait 2 Cordoue, et

je donnai le signal du départ.
Je ne vous dirai point pour vous attendrir, madame, que
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mes nouveaux amis et moinous nous quittdmes en pleurant,
non, les choses m'allérent point jusque-1a, mais néanmoins
nos adieux eurent quelque chose de triste, il était eévident
que nous e reverrions jamais ces hommes de la- montagne
qui mous 'avaient si hospitalierement Tecus depuis rdeux
jours, et qu’ils ne nous reverraient jamais.

Or, je ne'sais'rien de profondément triste ‘comme de se
dire : « Voild des hommes avec qui je vis depuis deuxjours
comme si je devais vivre avec'eux des années encore; nous
avons chassé, mangé, dormi ensemble ; nous allons nous
quitter dans cinq minutes, et quand le premier tournant.de
la route se sera placé entre eux ‘et nous, quand nous lesau-
rons perdus de vue,  parlir de ce moment, ce sera chose
faite pour 1’éternité, et'nous ne nous reverrons plus. »

Quelque chose de pareil, quoique moins bien défini peun-
&tre, ‘se passait dansle ceeur de ces hommes; car fandis
qu’accompagnés de deux d’entre eux, NOUS comMMeENcions 2
descendre le monticule assez élevé sur lequel était assis no-
tre camp, ils ramassaient au foyer des tisons ardens qu'ils
élevaient en les faisant flamboyer aun-dessus de leur téte
pour nous demeurer plus longtemps visibles dans'la nuit.

Au bout de dix minutes, nous avions perdu les torches
de vue, et cette éternité dont je vous parlais tout & I'heure,
madame, nous séparait de ces amis d’un instant.

— Eh bien! pendant cette éternité ou plutdt pendant la
minute ol cet atome pensant que je désigne orgueilleuse-
ment avec le mot mot marquera sa place dans l'éternité,
cette excursion damns la Sierra Morena resfera dans ma me-
moire. Allez & Cordoue, messieurs les académiciens, mes-

sieurs les députés, messieurs les pairs de I'rance, allez a
Cordoue, messieurs les conseillers d'Etat, messieurs les se-
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créfaires généraux, messieurs les ministres; allez, et es-
sayez de metire vos cartes dans ces baraques de fenillage
ont I‘hﬂspltahte nous fut donnée A neus, et vous verrez de
QUE“Eb facons Vos Majestés politiques y seront recues.

Nous marchidmes deux heures & peu prés avant que le
premier rayon du jour se levit, et je ne me rappelle rien de
plus grave et de plus majestueux que ce passage nocturne 2
(ravers la montagne ; nous semblions une de ces caravanes
si bien dépeintes par Cooper, qui cheminent silencieuse-
ment dans la nuit, et qui semblent craindre que le moindre
bruit n’éveille quelque Peau Rouge.

Enfin, quelques lueurs rougeitres pénétrérent entre les
arbres ; nous regagnimes les premiéres cimes que nous
avions franchies pour venir; du haut des pitons les plus
élevés, nous commenc¢dmes i revoir les montagnes de 1'ho-
rizon, puis la plaine, puis le Guadalquivir, puis Cordoue.
Enfin, nous retrouvames & notre gauche ces précipices que
nous avions trois jours auparavant laissés & notre droite ;
nous revimes nos croix, nous relimes nos inscriptions; A
huit heures du matin nous quittions les derniéres rampes de
la sierra; & neuf heures nous rentrions & Cordoue.

Une course au clocher que nous fimes a 4nes, et qui fut
gagnée par Boulanger, signala notre arrivée aux portes de
la ville. Giraud, dans cette course, donna aux Cordouans le
spectacle d'une chute qui parut les réjouir fort.

La journée se passa en dernidres courses 2 travers la
ville, et en préparatifs de départ; quant 2 Alexandre, aus-

sitOt arrive il s’habilla et disparut, laissant 2 Eau de Ben-
oin, tout fier et encore étourdi d’avoir rapporté son argen-
terie intacte, le soin de faire ses malles,

Cette confiance obstinée d’Alexandre en Eau de Benjoin
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ui coltait généralement un pantalon, un gilet et deux ou
trois chemises par ville.

Je suis convaincu qu’'on peut retrouver notre chemin de
Bayonne a Tunis, 4 la trace de nos hardes, comme le petit
Poucet retrouvait le sien a I'aide de ses petits cailloux.

Une difficulté s’offrait & notre départ : les voitures de
Cordoue a Séville ne sont que des voilures de passage, et
I'on ne peut y assurer de places.

Or, nous étions sept, y compris Eau de Benjoin, et si peu
que soient peuplées les voitures espagnoles, c’était nous
bercer d'une trop douce illusion que d’espérer que nous
trouverions sept places ensemble.

Nous allimes en tous cas a la diligence et a la malle-poste
retenir pour le lendemain tout ce qu’il y avait de places dis-
‘punihles.

Notre entrée dans Cordoue n’avait produit d’autre effet
que celui de notre course et celui de la chute de Giraud; on
ne nous attendait pas, et quoique notre départ pour la sierra
eiat fort ému la population, nofre refour éfait resté assez
inapergu ; mais tout en rentrant, nous avions annonceé pour
le soir le retour de nos compagnons restés derriére nous,
de sorte que vers les cinq heures, heure indiquée, lorsque
nous-meémes nous présentimes, nous trouvimes les portes
littéralement encombrées.

Au bout d’une demi-heure d’attente, et comme le crépus-
cule commencait & tomber, nous entendimes, & un quart de
lieue a peu prés de la ville, la détonation de deux ou trois
coups de fusil.

(’étaient nos chasseurs qui annongaient ainsi leur arrivée.

De grands cris répondirent a cette détonation; la ville

était & son poste.
14,
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Les cornets sonnérent.

Ces chasses dans la sierra se représentent quelquefois, et
sont'toujours pour la ville une grande occasion «'émoi.
« Qu’avez-vous vu ? qu'avez-vous fait ? qu'avez-vous tue ? » Ces
questions 'volent sur toutes les houches :'1a Sierra Morena
est ‘presque aussi inconnue de 'la ‘plupart des habitans de
Cordoue que I’était ’Amérique des habitans de Burgos, de
Sévilie ou de Valladolid en 1491.

Enfin, les coups de fusil se rapprochérent, les premiers
chasseurs parurent formant 1"avant-garde et tirant des coups
de fusil, sans autre intervalle que celui qu'il leur fallait
pour charger et décharger leur arme; entre eux et I'arriére-
garde marchaient quatre nes chargés de gibier et accompa-
gnés de chasseurs i pied et sonnant de la trompe.

Le gibier se composait de deux cerfs, d’'une biche, de deux
sangliers, et de deux chats sauvages gros comme des petits
tigres. On avait recouvert de feuibages les portions que nous

avions déja ‘mordues dans les sangliers et dans les che-
‘yreuils.
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Les ¢hasseurs de 'arriére-garde faisaient avec leurs es-
copettes une fusillade non moins bien nourrie que celle exé-
cutée par les chasseurs de I'avant-garde. Les enfans de la
ville accompagnaient le tout d’acclamations presque aussi
bruyantes que les décharges réitérées des chasseurs.

Toute cette caravane et 1a foule dont elle était accompa-
gnée, s'allongea pour franchir la porte comme dans un la-
minoir, puis, 1a téte du serpent sembla trouver I'ouverture,

et s’encouffra sous la volte pour reparaitre de 1"antre cdté
dans la rue presque aussi étroite que-cette votite.
Dans la rue, les coups de fusil cessérent, mais la popuias

tion augmenta.
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Le rendez-vous était a ’hdtel de las Diligensas. Pour nous
faire honneur, on nous apportait le gibier, dont on nous af-
trait la meilleure part.

Malheureusement nous étions décidés a partir le iende-
main, et nous n'en pames profiter pour nous-mémes. Nous
nous contentdmes de ‘faire dépecer un sanglier, et d’en en-
voyer les quatre épauleset le filel dans les quatre ou cing
maisons ou nous avions été présentés.

Nous avions fait préparer un souper qui ne fut pas inu-
tile, nos malheureux chasseurs mouraient de faim; dans
I'ignorance ou nous étions de leur séjour prolongé, nous
avions tout bu et tout mangé la veille ; depuis la veille ils
avaient vécu de croiites de pain trempées dans l'eau.

Contre toutes ses habitudes, & 1a fin du diner, Alexandre
s'éclipsa.

Nous nous séparimes en remeltant nos adieux au len-
demain, et nous nouscouchidmes. Alexandre manquait tou-
jours.

Vers une heure du matin nous fimes'réveillés par l1a pen
dule qui jouait un air.

Cela me rassura; au milieu de mon sommeil Alexanire
était rentré.

Adieu, madame. Je vousiécris les derniéres lignes de cette
lettre au milieu des adieux de nos compagnons. 1l est midi,
et nous venons d’apprendre qu'il existe une place disponible
dans la malle-poste, mais gu’en insistant bien on donnera 3
I'un de nous le cabriolet.du-conducteur et quatreplaces dans
la diligence.

Clest tout ce qu'il nous faut. Vous:connaissez la malléa-
bilité de Paul; on leficellera.comme un paquet, on le metira
sous la bache, et une fois 1a, ce sera a ‘lui de:se défiesler
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avee un couteau comme fit votre pauvre ami Edmond Dan-
tés, quand on le jeta du haut du chateau d’If & la mer.
Jappelle Alexandre pour qu'il vienne se metire avec moj
% genoux au bas de cette lettre, mais Alexandre est redis-
paru.
Ces absences m’ont bien I'air de cacher quelque mystéere

érotique qui se révélera en temps et lieu.
Ma prochaine lettre sera datee de Séville.

XXXIV.

Séyille, 8 novembre 1846.

Ah! madame, priez pour ceux qui voyagent sur la route
de Cordoue a Séville, et réciproquement, comme on dit en
termes de poste.

De tout mon corps, je ne puis plus remuer que |2 main
droite, et encore est-ce a force de precaulions, parce que
j’avais promis de vous écrire, et parce que je tenais a gar-
der ma promesse.

Hélas ! oui, madame, on consentit & déloger le conduc-
«eur au bénéfice de I’'un de nous; il y eut méme a ce sujet,
entre Boulanger et moi, un combat de générosité & qui pren-
drait cette malheureuse boite collée comme une loupe 2u

front de la malle-poste; un combat prés duquel celui de Py-
thias et Damon ¢tait certainement bien peu de chose.

C.0:2018
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Boulanger I'emporta en alléguant qu’il était de dix-sept
jours plus jeune que moi, et que par consequent la meilleure
place m'était due comme 2 son ainé. Je cedai : en le démen-
tant j'eusse eu 'air de vouloir cacher mon age, et c'est une
faiblesse que je n’ai pas encore, quoique, pour me distin-
guer d’Alexandre, j'aie le désagrément de m’entendre gene-
ralement appeler Dumas d’Utique par nos compagnons de
voyage.

Espérons, madame, que je ferai meilleure fin que le nou-
veau patron que I'on m’a donné depuis mon entrée en Es-
pagne.

De mes autres compagnons, c'est-a-dire de Maquet, de Gi-
raud et de Desbarolles, je ne puis rien vous dire, attendu
que je suis parti une heure avant eux, et qu’ils ne doivent
arriver que douze heures aprés moi.

Revenons denc a nous.
A midi, Boulanger s’installa dans sa boite et moi dans la

mienne; toute la différence qu’il y avait entre nos deux boi-
tes, c’est que celle de Boulanger était petite et la mienne
grande, celle de Boulanger solitaire et la mienne habitee.

Le conducteur avait pris place a coOté du postillon, sur
une petite planche collée en avant du coupé.

Les habitans de la grande boite, c’est-a-dire mes compa-
gnons de voyage étaient, 1'un un négociant francais, nommé
Poutrel, qui avait assisté au fameux diner de Madrid ; vous
savez, madame, celui o I'on fuma au dessert pour cing
cents francs de cigares.

L’autre était un gentilhomme de Séville, arrivant d’un
voyage d'Italie et regagnant ses pénates.

C’etait une bonne fortune que ces deux compagnons de
voyage, l'un parlant avec moi de la France que nous quige
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tions tous deux, I'autre me parlant de Séville ou nous allions
tous trois.

Dés qu'on m'apercut, il y eut entre le gentilhomme espa-
gnol et Poutrel un autre combat faisant pendant 2 celui qut
avait déja eu lieu entre Boulanger el mol.

Comme j’ét27s arrivé le dernier, je n’avais droit qu'a la
place du milieu. Chacun de mes deux compagnons voulut me
donner son coin.

Je les ai soupconnés depuis, pardon de cette mauvaise
pensée, madame, je les ai soupgonnés depuis de savoir ce
gu’ils faisaient.

Je me débatlis longtemps ; enfin, comme j'avais faif
avec Boulanger, il me fallut céder. Joptai pourle coin de
Poutrel

Je pris ce malheureux coin, et je m'y installai.

Aprés force adieux 2 nos compagnons qui, une heure
aprés moi, devaient prendre 1a méme route, nous partimes

Notez, madame, qu’Alexandre n’a point reparu. Je le de-
mandai, je le clamai, il ne parut point.

La voiture partit.

Aux premiers tours de roue, je commenc¢ai a soupconner
dans quel abime de douleurs j'étais tombeé.

La malle-poste, qui allait comme le vent, bondissait sur
le pavé de Séville comme si les roues eussent été en gomme
élastique; par malheur I'intérieur était assez parcimonieu-
sement rembourré pour que tous ces bondissemens-la eus-
sent un grave inconvénient.

Comme je connaissais de longue main le pavé des villes
espagnoles, cela ne m'inquiéta point trop d’abord. Mais une
fois sur {a grand’route, quand je vis que cette danse conti-
naail, je pris de graves inquietudes.

M.C.O 2013
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Mes deux compagnons paraissaient parfaitement habilués
3 cet exercice, et me se plaignaient méme plus.

I'entendais au-dessus de moi ‘Boulanger qui, ‘de son
¢Oté, dansait dans sa boite comme une noisette dans sa
coque.

De temps en tomps-un eri-d'impatience ou un gémisse-
ment ‘de douleurme prouvait qu’il faisait son apprentissage;
Iapprentissage lui paraissait rude.

Yinterrogeai mes compagnons. Poutrel en etart a ‘son
dixiéme voyage en Espagne.

Quant au gentilThomme, il était Espagnol.

Je les trouvai donc assez peu semsibles & mes ‘plaintes.

Cet état de choses devenait grave. A moins que je ne voya-
e avec quelqu’un. dont la conversation m'intéresse €nor-
mément, j’ai ceite bonne ou mauvaise habilude, la chose
peut s’envisager seus 1'un ou 1'autre point de vue, de dormir
avec acharnement du moment gue j'ai mis'le pied dans'une
voiture.

1l semble que je profite de ces momens perdus qu'il faut
consacrer 2'1a locomotion ‘pour me rattraper de cesommeil,
aprés lequel, dams ‘les circonstances ordinaires de la vie,
¢'est-a-dire quand je travaille quinze heures'sur vingt-qualre,
je cours toujours, sans l'alteindre jamais.

Je m'empaquetdi la téte de tous les faulards que je pus
trouver, puis, par-dessusmes foulards, 'je tirai'mon capu-
chon, j'espérais ainsi amortir les coups.

Tout fut inutile; aubout @’un quart d’heure de deeeption,
je fus force dereconnaitre 'impossibilité ou je me ‘trouvais
d’appuyer ma'téte contre les parois de la voiture.

Foerce me fut @’imiter I'exemple de mes compagnons. Pou-
trel se suspendait des deux mains ‘aux réseaux durplaions.
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ce qui le maintenait dans une position verticale; le gentii-
homme espagnol avait passé son bras dans une embrasse,
et & I'aide de ce contrefort il éloignait les os de sa téte de
tout eontact. |

Il me restait a causer et & regarder le paysage.

Je causai le plus longtemps que je pus, de la France avec
Poutrel, de I'Italie avec le gentilhomme espagnol, mais toute
conversation a sa fin, et force me fut de revenir au paysage.

Malheureusement, de Cordoue 2 Séville le paysage n'a
rien de pittoresque.

Puis un inconvénient, plus qu’un inconvénieut, un mal-
heur vint se joindre & ceux qui nous poursuivaient déja.

Une pluie, une de ces pluies comme on n'en voit que dans
les pays méridionaux, commenca de tomber du ciel.

Il n'est pas, madame, que vous n’ayez lu dans la Genése
la description du déluge universel qui arriva I’an... Eh bien!
le déluge universel était une bourrasque en comparaison de
ce qui se passait entre le ciel et la terre, sur la route de
Cordoue a Séville, hier mercredi 7 novembre 41846.

C’étaient des torrens d’eau, avec accompagnement de ton-
nerre et d’'éclairs comme je n'en ai jamais vu ni entendu.

Jeus un instant I'idée que Boulanger allait étre noyé dans
sa boile, sans que ses cris pussent étre entendus au milieu
de cetl affreux tapage, et je fis arréter la voiture pour 'inter-
roger. Heureusement son réceptacle était a claires-voies, et
rendail par en bas ce qu’il recevait par en haut.

Je lui passai mon hournous et ma mante, pour le fortifier
encore contre la pluie, et 1a malle-poste reprit soxn chemin.

La nuit vint. La pluie, qui semblait ne pouvoir augmen-
ter, redoubla de violence.

Comment je passai cetle nuit, tantdt jeté sur Poutrel, tan=
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10t renvoyé contre les parois osseuses de la voiture, c'est ce
gu'll me serait impossible de dire. C'est une de ces nulits
qui, aprés avoir laissé des marques par tout le corps, lais-
sent un souvenir dans toute la vie. Certainement, si Dante
elit connu ce mode de locomotion, nous eussions vu dans
son Enfer quelque damné, et des meilleurs, comme dit Hugo,
grincant des dents aux portiéres de la malle-poste de Séville,

Cependant il y a une chose remarquable, c’est que le temps
passe dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. Le
jour vint, les torrens de pluie continuaient ; on ne voyait le
paysage qu’'a travers un voile, nous aviens traversé Icija et
Carmona sans que je fusse en mesure de donner la moindre
attention a ces deux petites villes, enfin au point du jour
nous aperciimes Alcaia.

Tout le souvenir qui m’en reste, madame, au milieu de
Pétourdissement que j'éprouvais, c'est l'aspect d’un vieux
chiteau sur une montagne qui m’a paru encore plus vieille
que lui. Au pied de cette forteresse, dont les remparls ont
I'aspect le plus pittoresque, coule au fond d’un ravin une
riviére qui, sous prétexte qu'elle a un peu plus d’eau que les
autres, fait grand bruit.

Mais je dois V'avouer, ce qui me frappa le plus agréable-
ment, dans tous les renseignemens que j’obtins sur Alcala
c’est qu'Alcala n’est qu’a trois lieues de Seville.

A la derniére porte, on nous arréta pour demander sl mon-
sieur Alexandre Dumas élait parmi les voyageurs : monsieur
Alexandre Dumas se montra en cachant de son mieux les
bosses dont'son front était orné.

La, il apprit que pendant deux jours la voiture du marquis
de Aquila 'avait attendu ; on avait su sa prochaine arrivée
a Seville, arrivée retardée par l'excursion de la sierra, et
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I'un des premiers gentilshommes de Séville avail envoye sa
voiture pour qu’il fit dansla capitale de I’Andalousie une
enfrée digne de lui.

Vous voyez, madame, qu'on n’est pas moins galant pour
votre:ami 2 Séville qu’'a Cordoue. Quant & moi, je ne com-
prendsrien A tous ces honneurs, cette bonmne et chére France,
notre tendre mére, ne nous ayant jamais gaté a ce point.

L'idée que nous approchions de Séville s’était étendue

comme un baume sur toutes mes douleurs. Poutrel et moi

avions'le cou tendu hors des ouvertures de notre coupe pour
voir du plus loin possible cette bonne ville, ou il y a des
philanthropes qui envoient leurs voitures au-devant des
étrangers, en vertu de la connaissance parfaite qu’il ont sans
doute de la facon dont sont confectionnées les voitures de
I'Etat.

Quant 2 Boulanger, je n’csais pas demander de ses nou-
velles : il devait étre en morceaux.

Notre conductear et notre postillon avaienl passe la jour-
née de la veille et 1a nuit qui venait de s'écouler, le derriere
sur leur planche, les mains cramponnées, pour ne pas tom-
ber, aux barres de fer servant de support a la boile de Bou-
langer ; je n’ai jamais vu gargouilles de cathedrales faisang
mieux leur office, ’eau leur entrait par les deux manches et
par le col et sortait par les jambes du pantalon.

A T'un des détours du chemin, nous nous poussames si-
multanément Poutrel €t moi; nous venions d’apercevoir la
Giralda.

La Giralda, madame, c’est 1a premiére et la derniére chose
auon voit a4 Séviile, et elle a certes sa grande part du pro-
verhe ;
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Quien mo ha visto a Sevilla,
No havisto a mavavilia.

Clest-A-dire, « Quin'a pas va Séville n'a pas vu uné mer-
veille. »

En effet, le voyageur s’approche de chaque ville attiré par
son aimant particulier : Flerence a son vieux palais, Pise
son Campo-Santo, Naples Herculannum et Pompéi, Grenade
’Alhambra, Cordoue sa mosquee.

Séville a 1a Giralda.

Certes, il y a peu de maitresse de roi, et méme de mai-
tresse de poéte, pour laquelle il ait été fait autant de vers
que pour cette sultane de granif, que pour ceiié SGur de

~ I'algébre, que pour cette fille de Geber gu’on appelle la Gi-
ralda (1).

Clest qu’aussi c'est un charmant nom que la Giralda;
comment les Maures I’appelaient-ils quand ils la batirent en
I’an mil ? ¢’est-a-dire cette année méme ou les chretiens a ge-
noux attendaient la fin du monde; nul ne le sait ; ¢’était une
tour comme ils avaient I’habitude d’en faire, ces merveilleux
architectes qui semblent avoir recu du ciel tous leurs aris et
toutes leurs sciences comme le Coran; seulement elle etal
plus large et plus haute que les tours ordinaires, elle avail cin

- quante pieds sur chaque face, et quelque chose comme deux
centcinquante pleds de haut. Autrefois la tour se terminait en
plate-forme, cette plate-forme avait un toit de carreaux vernis
de différentes couleurs, surmonté par une barre de fer sup-
portant quatre boules de bronze dore.

La Giralda garda sa couronne byzantine jusqu’a I'an 41500,
¢’est-d=dire pendant cing cents ans. C’est un assez beau re-

(1) Geber est I'inventeur de l'algebre.
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gne, comme vous voyez, pour une conquerante et une usur-
patrice ; mais en 1500, I'architecte Francesco Ruiz réva et
accomplit une restauration chrétienne.

En conséquence, Francesco Ruiz abattit le toit de la tour
mauresque et la fit monter de cent pieds, c'est-a-dire de
trois étages, dont le premier renferme ou plutdt contient les
cloches, que 'on voit & chaque battement presenier leur
gueule, et tirer leur langue de fer aux quatre points cardi-
naux auxquels elles font face.

Le second est une terrasse entourée d’une balustrade a jour
et porte écrit quatre fois sur sa quadruple corniche : Turris
fortissima nomen Domini.

Le troisieme est une coupole sur laquelle tourne une gi-
cantesque figure de la Foi; faire de la Foi une girouelle, car
Giralda ne veut pas dire autre chose que girouetle, est une
idée assez singuliére; mais les habilans de Séville ont été si
enchantés de leur Giralda, quand ils I’ont vue regarder par-
dessus les montagnes et causer avec les anges, qu’ils n’ont
point chicané son parrain sur les analogies.

Ils ont eu raison ; c'est merveilleux de voir tourner dans
un rayon de soleil cette figure d’or aux ailes deployées, qui
semble, comme un oiseau céleste fatigue d’une longue cour-
se, avoir choisi pour se reposer un instant le point le plus
proche du ciel.

Ajoutez a tout cela, madame, que la Giralda se présente
avec un ton rosé que je n'ai vu & aucun monument, comme
si elle voulait, mauvaise chrétienne qu'elle sera toujours,
faire palir sa sceur, la tour Vermeille de Grenade.

A mesure que nous approchions de Séville, les cactus et
les aloés, un instant oubliés, semblaient renaitre ; ces énor-
mes végétations, abritées de temps en temps par I'ombre d'un
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palmier, donnent aux plaines un aspect de splendeur inouie;
enfin, comme pour ajouter un supréme caractére au paysage,
A gauche de la roule s’éléve un de ces aqueducs comme 0O
en voit courir par fragmens isolés dans ce magnifique déser!
qu’on appelle la plaine de Rome.

Au reste, une lieue avant Séville, Séville est déja Seville,
¢’est A-dire la ville du bruit, de ’animation, de Ia lumiére ;
tout au contraire des environs de Cordoue, ol les roules
semblent conduire A quelque Nécropolis moderne, les che-
mins de Séville sont diaprés de paysans, de paysannes, de
mulets, d’arriéros, de bohémiens, de contrebandiers ; tout
cela rit, tout cela chante, tout cela gratte des guitares etdes
mandolines, s’interrompant pour se parler sans se connai-
tre, pour se dire : « Bonjour, allez avec Dieu. » On dirait que
tous ces gens sont si heureux, si contens, si joyeux de vivre,
qu’ils ont sans cesse, par le son méme de leurs voix, besoin
de s’assurer qu'ils vivent bien réellement.

Nous suivions ces troupes, ou plutdt nous passions au
milien de toutes ces troupes, car notre malle-poste n’avait
pas diminué de vitesse, en bondissant comme une boule
qu’on fait rouler sur les pavés; et, chose incroyable, tous ces
gens que nous manquions d’écraser, qui se jetaient de coteé
emportant leurs enfans, tirant leurs 4nes, laissant tomber
leurs fardeaux, tous ces gens riaient, jetaient des fleurs a
notre postillon, & qui, en France, on et jeté des pierres,
puis, c’étaient des andalousades, des rires, des plaisanteries
qui nous poursuivaient aussi loin que nous pouvions les
entendre.

Enfin, nous entrimes dans la ville, qui me parut aa pre-
mier aspect avoir le défaut d’étre vouée an jaune ; il ese vrai
gue le jaune est la couleur nationale de I'Espagne, mais cette

J
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couleur, qui va si bien aux citrons et aux oranges, me pa-
rait on ne peut plus disgracieuse pour les militaires et pour
les maisons.

Nous arrivimes, toujours dansant, sautant, bondissant, a
I'hdtel ol mous devions nous arréter ; nous sautimes en bas
de notre coupé, et recimes dans nos bras Boulanger, qui
s'élancait la téte la premiére de sa boite..

Boulanger nous a affirmé, madame, qu'une poste de plus,
et il devenait. fou.

Adieu, madame. Vous voila tranquille sur deux de nous
je puis donc sans remonds prendre un-bain.et me metire aw
lit en attendant nes compagnons.

Demain, je vous parlerai de la perle de!’Andalousie; tout
ce que j'en sais 2 cette heure, ¢’est que nous sommes 10ges
calle de la Surpe, que nous habitons I'hdtel de I'Europe, et
gne notre hite se nomme Biea.

Ce nom, d’origine italienne, me donne quelques espéran-
ces a I'endroit de la nourriture.

XXXV

Séville, 10 novembre.

5¢ par hasard, madame, il vous est arrivé parmi tous les
souhaits que je ne doute aucunement que vous ayez ia bonté
de faire-paurmoi a la Providence, 8’il vous est arrive, dis-
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je, de me soubaiter un bon sommeil, votre souhait a été
exaueé. J'ai dormi douze heures, et je me suis réveillé vers
ouze heures du soir, plus.allégre et moins marbré que je ne
Croyais.

Nos compagnons étaient arrivés depuis cing heures,
moins Alexandre et Desbarolles; ils se sont'endormis, etse
réveillérent 2 leur tour vers cing heures duo matiz.

Alors.j'ai pu avoir des nouvelles, non-seulement.des pré-
sens, mais encore des absens..

Les présens sont moulus, comme de raison,'quoiquela:di-~
ligence soit moins dure que la malle-poste, non:point qu'elle
soit mieux suspendue, mais elle est plus lourde.

Quant aux absens, les nouvelles sont: qu’on n’a aucune
,nouvelle d'eux. Au- moment du départ, Alexandre a mangué
purement et. simplement & Pappel, et Desharolles:a: déclaré,
en compagnon dévoué, qu’il attendrait qu’Alexandre se re-
trouvdt, et .qu’il.ne reparaitrait devant moi qu’accompagné
d’Alexandre.

Je crois décidément, madame, que Desbarolles-est 16 meil-
leur de nous tous.

Je vous disais done que je m’étais éveillé vers onze heures
de la nuit. Je ne savais pas trop, je 'avoue, en m’éveillant,
ou j'étais. Je regardai autour: de moi, et je vis un charmant
rayon de lune qui illuminait.les.ténébres de ma chambre en
traversant le salon.

Je passai un pantalon:2 pieds, je chaussai'des pantoufles,
et.je suivis le rayon de lune, qui me conduisit droif & la
porte.

Celle porte était ouverte ! Vous:figurez-vous; madame, une
porte de salon, donnant sur voire chambre, ouverte; le: 46
novembre? Vous frissonnez,n'est-ce pas; rien qu'a cetie iaéer
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Je franchis le seuil de cette porte, et je me trouvai sur
une galerie intérieure qui fait tout le tour du patio. Elle est
eclairée par des arcades de marbre, et donne sur un jardin
de trente pieds carrés.

Ce jardin est complétement rempli par deux ou trois
orangers chargés de fruits.

En face de moi, appartenant & la maison voisine, s’éléve
une espéece de mirador, dont les faiences reluisent aux rayons
de la lune comme les écailles argentées d’'un gigantesque
poisson.

Je n'ai rien vu de calme et de charmant comme cette nuit.
La lune, qui avait 2 se venger de trente-six heures de pluie,
régnait en dominatrice au ciel, et répandait une lumiére
égale 2 celle d’un jour d’Occident. Seulement, cefte lumiére
était plus douce, plus sereine, plus harmonieuse. Tous les
bruits de la journée, cris de marchands, roulement de voi-
tures, froissemens de pavés, mouraient pour faire place aux
bruits mystérieux de la nuit. De temps en temps, le frémis-
sement d’une guitare passait dans 1'air, secouant quelques
notes rieuses, égrainées au bas d’'un balcon et emporlees
par la brise, au milieu des aromes flottans des citronniers
et des jasmins. On sentait que toute cette ville, si joyeuse le
jour, gardait une partie de sa gailé pour son sommeil;
qu'une partie de ses habitans veillait pour aimer, et que
'autre dormait pour réver d’'amour.

Il y avail justement, sans doute dans la prévoyance de ces
belles nuits, tout autour de la galerie, de longs canapés dis-
posés pour la sieste. Je me couchai sur 'un d'eux, et les
veux noyeés dans cet azur, au fond duquel 2 chaque instant
mon regard obstiné voyait éclore une nouvelle éfoile, je me
{aissai bercer & ces mélodies lointaines et inferrompues, que
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venait de temps en temps interrompre le bruit des horloges
rdoclurnes, dont 1 son clair retentissait 2 chaque quart
d’heure, comme si quelque oiseau de bronze touchait, en
passant, leur timbre du bout de son aile.

La ressemblance était d’autant plus grande, qu’a Séville
comme partout, jamais deux horloges n’ont sonné ensemble.
Vous savez, madame, le mal qu’eut Charles-Quint a régler
5es douze pendules ; il pensa devenir fou, lui qui avait réglé
les quatorze ou quinze Espagnes, sans compter les Flandres
et les deux Indes.

Le jour me trouva couché sur ma galerie. Toutes mes belles
pensées philosophiques avaient fini par tournoyer dans ma
téte, comme un vol d’oiseaux 2 la fin du jour, et par se fon-
dre dans un supplément de sommeil, qui, en vérité, n’était
pas de luxe aprés nos deux nuits de la sierra et notre nuit
de malle-poste.

A huit heures, on me dit que monsieur Henry Buisson me
demandait.

Je me rappelai alors qu'en quittant Madrid, notre bon
papa Monnier m’avait donné des lettres de recommandation
pour toules les villes d’Espagne par lesquelles je devais
passer.

Une de ces lettres était adressée 2 monsieur Henry Buisson.

De son coté, monsieur Henry Buisson avait été avisé direc-
tement, comme on dit en termes de commerce, et il accourait.

Deux fois il était déja venu la veille, et deux fois on lui
avait dit que je dormais.

Vous est-il arrivé jamais, madame, de voir entrer ches
YOUS uné personne absolument inconnue, et d’aller droit 3
celte personne comme 2 un anciep ami? Le ceur, en veérite,

a des pressentimens élranges,
12
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Buisson est encore un de ces pauvres Francals exilés au
nom du.commerce et de lindustrie; et si séduisante et si
hospitaliére hotesse que soit Séville, il regrette cette bonne
France, que nous maudissons tous quand nousy somimes,
mais dont nous ne savons pas nous passer.

Notre compatriote venait se mettre 2 notre disposition;
nous le primes au mot, ou plutdt moi jele prisian mot. Dix
minutes apreés, il avait fait connaissance avec toute la.cara-
vane, & Vexception des deux trainards restés & Gordoue.

Madame, vous connaitrez un jour ce cher Henry Buisson,
car un jour A son tour il viendra me voir 2 Paris; alors
seulement vous saurez de quelle complaisance parfaite, de
quelle abnégation de lni-méme, de quel dévouement pour les
aufres son cceur est fait.

A partir de ce moment, il n'y eat plus pour Buisson ni
parens, ni famille, ni commerce, ni occupations, ni amis ;
nous le primes & nous et pour nous. Deux charmanies nieces
qu’il a ne le virent plus que dans ses mMOMenNs perdus, et
ses momens perdus furent rares : c’étaient eeux ol nousle
lachions.

1! nous apportait, au reste, une excellente nouvelle. Mon-
tés et le Chiclanero, ces deux soleils de 1a tauromachie, dont
I'un se couche et dont I'autre se léve, étaient arrivés par la
méme voiture que Maquet et Giraud, et sachant que je m’ar-
rétais & Séville, me faisaient dire que si j’y voulais de’neu-
rer jusqu’au dimanche suivant, eux aussiy demeureraient et
donneraient une course de taureaux. ~

La proposition était d’autant plus flattense, qu'elle ame-
nait une dérogation 2 toutes les habitudes espagnoles. Passé
le mois d’octobre, il n'y a plus de courses en Espagne, d’a-
bord parce que le temps devient variable, et que les tau-
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reaux perdent deleur férocité. Aux courses ardentes, il fau!
t"ardent soleil de juillet et d’ao(t. Aux approches de Phiver,
le taureau s’engourdit, et de féroce devient boudeur et quin-
teux. La proposition de Montés et du Chiclanero, déji con-
nue de toute la'ville, meltait done toute la ville en révoly-
tion.

Si'vous trouviez, madame, que celte galanterie de Montds
et du Chiclanero dépasse le degré de croyance que vous étes
disposée ‘& m'accorder, rappelez-vous que Montés est une
viellle connaissance & moi, et qu'il était a2 Madrid le parrain
de ce pauvre don Federigo, dont'je vous ai raconté les mé-
saventures comme cavalier en place.

En somme, le bruit s’était répandu que cette course avait
1ieu en mon honneur, jugez 'donc du degré de popularité au-
quel monta mon nom aprés une pareille démonstration.

Nous voulimes étre des premiers 2 prendre nos places an
cirque; nous sortimes & cet effet conduits par notre ami
Buisson.

A la porte, une caléche attelée de deux mules nousatten.
dait, motre gentilhomme voyageur la mettait 3 ma disposi-
tion pour tout le temps que je resterais a Séville.

Je fis quelques fagons, et finis par accepter.

Malheureusement, Séville m’a pas é1é bitie dans la pré-
voyance des voitures; & peine cing ou six de ses rues sont-
elles assez larges pour permettre la circulation de ce genre
de locomotive. Aussi, une voiture a Séville est-elle un meu-
ble d'un luxeinoui, tout le monde allant & pied, par la dif-
fieulté qu’il y'a 2 aller en voiture.

Nous nous en tirdmes cependant; mais avec des détours
qni nous Otérent teute idée des distances. Enfin, aprés une
demi-heure de eireuits auxquels nous ne comprenions rien,
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nous gagnimes le quai, qu’a pied nous eussions atteint en
dix minutes.

Ce détour eut un avantage, il nous fit voir la Chri=tina et
la Tour d'or.

La Christina est la promenade fashionable de Séville, ses
Tuileries, ou plutdt ses Champs-Elysées. Elle a quelque
chose de la promenade de Chiaja, A4 Naples. Des bhouts de
cordes enroulés a des poteaux et qui brilent éternellement,
indiqﬁent A quel point le cigare et la cigarette sont un be-
soin de premiére nécessité a Séville.

La Tour d’or est un édifice & trois étages disposés en re-
cul; elle est crénelée a la mauresque, et fait admirablement
dans le paysage, batie qu’elle est sur la rive du Guadalqui-
vir, dont I’eau vient baigner sa base, On 'appelle la Tour
d’or, parce que, dit-on, le premier or rapporté de I'Ameri-
que par Christophe Colomb y fut déposé.

Je ne vous donne ce fait qu’a I'état de tradition.

Nous arrivimes enfin au cirque.

Le cirque, fermé depuis trois mois, était ouvert. On en ar-
rachait les herbes, on en enlevait les pierres. Son enceinte
déserte avait un air de joyeuse activité qui faisait plaisir a
voir. Mais ce qui me frappa surtout dans le cirque, madame,
¢'est le bon goit qu'a eu certain orage, je ne sais plus a
quelle date il vint, c’est le bon gout, dis-je, qu’a eu certain
orage en enlevant toute une partie du monument, qui jamais
n'a été relevée depuis. En effet, cette partie enlevée, tout en
laissant les gradins inférieurs, fait une bréche par laquelle
on découvre toute la cathédrale, gardée et dominee par sa
Giralda comme par une gigantesque sentinet!e.

Vous aurez une idée de cette vue merveilleuse, madame;

car tandis que Buisson m'emmene manger des olives, Bou-
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langer et Giraud dressent leurs batteries pour faire un des-
sin du cirque, si adroitement échancré par le hasard, 1a plus
pittoresque de toules les divinités.

Ah! madame, les belles olives que celles qu’on récolte &
Séville | mais quelle méchante maniére de les préparer ont
les Chevet, les Corcelel et et les Potel de la capitale de I’'An-
dalousie! Je crus avoir, quand je gofitai la premiére, mordu
dans un morceau de cuir. De pareilles olives apprétées a
Paris feraient les délices de nos gourmands; les plus petites
sont grosses comme des ceufs de pigeon.

Je ne connaissais que deux choses pour lesquelles je n’ai
jamais pu surmounter ma répugnance : les féves de marais et
le macaroni. Le chapitre de mes antipathies est aujour-

. d’hui enrichi d’un article, et cet article ce sont les olives de
Seville.

Cependant j’ai encore un espoir ; le marchand prétend
qu'il sait appréter sa marchandise 4 la francaise, et en con-
séquence, il me met & part deux barils de mille olives cha-
cun. Yen aurai pour vingt francs les deux barils rendus i
Paris. Vous voyez, madame, qu'on peut faire & Séville des
expériences gastronomiques, el que ces experiences ne rui-
nent pas.

Au bout de deux heures, Boulanger et Giraud étaient ren-
rés i I’hdotel, ol je les avais précédés. Il s’agissail d'une
chose grave; c’élait du degré de confiance que 1’on pouvait
accorder au cuisinier.

Notre hite s’appelait Rica; je crois vous l'avoir dit dans
ma derniére lettre. Ce nom, qui semblait m’annoncer urn
Italien, ne m’avait pas trompé. Rica est Milanais, c'est-a.

dire du pays o l'on fait la meilleure cuisine de toute I'fta-
12.
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lie. Nous échangeimes deux mots sur'la science, et ces deux
mots suffirent.

Rica était un artiste, maisiil I'avouait luFméme, madame,
avec une bonne foi qui fait honneur a sa véracite, un ar-
tiste un peu gité par son. sejour en Espagne, et par les sa-
crifices qu'il a ét¢ obligé de faire au gout des naturels du
pays.

Cependant, madame, il s’est engagé sur I'honneur a
ne pas échauder nos poulets, et.a nous donner des perdrix
roties, ce que nous n’eussions jjamais obtenu d’un cuaisinier
espagnol.

Cette promesse, en franguillisant. mon appétit, m’a per-
mis de vous écrire, madame; car, chargé, comme vous le
savez, des fonciions de maitre d’hotel, il était de mon de-
voir de faire la cuisine, si je n’eusse point reconnu chez
uotre hote une aptitude suffisante aux bons procédés gastro-
nomidques.

Rica s’était piqué d'honneur, madame ; il avait fait le dé-
jeuner lui-méme, et le déjeuner était excellent.

Nous trouvimes 4 table, et déjeunant en méme temps que
nous, un convive qu'au premier coup d’'eil nous reconni-
mes non-seulement pour un compatriote, mais encore pour
un habitué de nos habitudes parisiennes; au bout de dix
minutes nous connaissions toute son histoire.

Elie est a'1a louange de Séville, madame, el surtout des
Sévillanes. Monsieur de Saint-Prix passait dans la capitale
de I’Andalousie et comptait 'y arréter huit jours. Il avait
compté sans'les beaux-yeux des Elvires, des Ines et des Ro-
sines de la-susdite capitale. En passant devant un balcon,
le pauvre gargon a laissé tomber son cceur & portée d’une
main qui'I'a ramassé. Ce que tiennent les Andalouses, elles
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Je tiennent bien A ce qu’il parait; celle-la n’a point laché
prise, et toutes les nuits, depuis ce jour-l4, Saint-Prix re-
vient au méme balcon réclamer son ceeur, ou au moins de-
mander en échange celui de la belle Sévillane.

Ne voila-t-il pas qui va vous effrayer, madame, sur la pro-
longation de mon séjour a Séville, et vous éclairer sur la dis-
parition d’Alexandre ?

Hélas ! madame, quant & mei, n’ayez aucune crainte ; vous
savez que j'ai le malheur d'étre le Juif errant de la litiéra-
tupe, et que lorsque je veux m’arréler quelque part, j'ai, non
pas un ange, mais une demi-douzaine de démons qui me
crient, & qui plus haut :

— Marche | marche ! marche!

Une chose me console, c'est que chaque pas que je fais
- cette heure m’éloigne de vous comme distance, mais m’en
rapproche comme temps.

Or, vous savez que si le temps existe toujours, aujour-
dhui, grice 4 la vapeur, la distance est supprimée.

———— e | =T

10 novembre,

Pas d’Alexandre, madame, et par:conséquent pas de Des-
baroles. J'éeris a Paroldo pour aveir des nouvelles de
un ou delautre. Sans lhistoire de Saint-Prix je serais
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presque fnquiet, mais I'exemple que j'ai sous les yeux me
rassure.
Et puis Desbarolles a sa carabine.

Notre colonie augmente a vue d’ceil. Aujourd’hui en al-
lant & la voiture pour y chercher nos deux fugitifs, j'en ai
vu descendre deux Parisiens pur sang, qui m’ont reconnu
au premier coup d’ceil, grace i la quantité d’affreuses litho-
graphies qui vont me trahissant tout le long du boulevard.
Ce sont messieurs de Montherot et de Nugeac, qul se ren-
dent, le premier 2 Lishonne, ou il est attaché d’ambassade;
le second & Oporto, ou il est nommé consul. Tous deux, je
crois, dans les circenstances ou se trouve le Portugal, aime-
raient autant aller manger des oranges ailleurs.

Cela au reste, ne les empéche pas d’étre d’une gaité char-
mante ; les gens d’esprit, vous le savez, madame, ne sont
point facilement tristes ; je ne sais pas si je suis intéressé
dans la question, mais ce que je puis dire quant 2 moi, c'est
que c’est dans mes plus grandes tristesses que j’ai écrit mes
pages les plus gaies.

Nous voila donc, de compte fait, sans compter Alexan-
dre et Desbarolles qui nous rejoindront un jour ou lautre,
il faut I’espérer, huit Francais installés chez maitre Rica.
C’est vous dire, madame, que mailre Rica n'a qu’a se bien
tenir.

Votre tout dévoué, madame, confinue & marcher d’hon-
neurs en honneurs. A peine ai-je été installé dans ce fameux
salon que la lune visite si mystérieusement la nuit, et dont
j'ai déja cassé trois chaises par la seule pression de mon
individu, phénomeéne qui s’expliquera sans doute plus tard,
que j'y ai recu une dépulation du seul journal de littérature
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qui s’imprime & Séville, la Giralda. Ne vous ai-je pas dit,
madame, que Giralda était a Séville le mot a la mode.

Comprenez-vous un journal qui s’appellerait en France la
Girouetle?

Bref, messieurs les rédacteurs de la Giralda sont de char-
mans jeunes gens. Ils m’ont apporté des vers & ma louange,
imprimés en lettres d'or, auxquels je répondrai, en monnaie
moins riche peut-étre, mais enfin auxquels je répondrai a la
premiére occasion.

En outre, ils étaient chargés par le directeur du théitre
de mettre le susdit thédire & ma disposition. J'étais invité
par lui & faire le répertoire, pendant tout le temps de mon
sejour a Séville. Mon gott bien prononcé pour les jaleo, pour
‘les fandango, et pour les jota aragonese ou autres, était déja
parvenu a Séville sur les ailes de la renommée. On m’en-
voyait un programme chorégraphique comprenant toutes les
danses de la péninsule, en me prévenant que je n’avais qu'a
choisir.

Je me fis pour le soir méme, el ce soir était hier, mada-
me, un spectacle comme je voudrais vous en faire un jour
au théatre, je ne sais pas encore comment on appellera notre
théitre.

Je recevais: presque en méme temps une letire de monsieur
¢ comte de Aguila, qui mettait sa loge & ma disposition
pour tout le temps que je resterais a Séville.

Vous devinez, madame, que mon premier soin, en arri-
vant ieci, avait été de metire ma carte chez monsieur e
comte de Aguila, en le remerciant de cette fameuse voi-
ture qui m’avait altendu deux jours inutilement sur la roule

de Cordoue.
Décidément je deviens passionné pour la danse : je n’au-
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rais jamais cru cela en vovant les ballets de notre Opéra.
C'est qu'aussi, j’ai dit le mot en voyant les ballets, c’est que
les danses espagnoles, madame, ne sont point des ballets,
ce sont tout bonnement des danses, et quelles danses! Des
poémes tout entiers, joués non pas seulement avec les jam-
bes, mais avec les yenx, avee les lévres, avec les mains, avec
tout le corps.

Il 'yaace diable de théitre de Séville, madame, trois
créatures que j’appellerais des anges, si je ne les soup-
¢onnais d’étre des démons, qui eussent bien certaine-
ment damné saint Antoine, si elles eussent vécu de son
temps, oun §’il edit vécu du ndtre. On les nomme Anita, Pietra
et Cayaien.

Jamais trinité, qu’elle soit brame, égyplienne ou catho-
lique, n’a eu, je vous le jure, d'aussi fervens aderateurs
que la trinité dansante que je viens de vous nommer. En
effet, ce sont des yeux et des pieds comme je n’en ai vu nuile
part.

Quant aux yeux, il faut les voir. Toutes les comparaisons
sont useées pour donner une comparaison de ces yeux-la.
Les loiles sont pales, les escarboucles sont tersies auprés
de ces yeux-]a.

Quant aux pieds, madame, ils tiendraient tous les deux
dans une des pantoufles de Cendrillon ou de Déjazet.

Ah! les pieds des Andalouses! Je ne vous en ai pas en-
core parlé, c'est qu'en vérité cela n’existe pas. En échange,
les Andalouses parlent fort des pieds francais et anglais. Il
'y a pas de plaisanterie qui n’ait été faite sur les souliers
de nos femmes. On en confectionne des bateaux dans les-
quels des familles andalouses tout entiéres descendent le
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Guadalquivir de Séville & Cadix. On les revend aux selliers
pour en faire des étriers de picadors, etc., etc., elc.

Bt avec quel aplomb les Sévillanes marchent sur ce petit

pied=1a ! J'ajouterai, et sur quel pavé! Le pied de la Venus
de Médiciw s’y déformerait, celui des Sevilianes reste intact,
comme une forme. Il est vrai que les hommes, et ¢’est re-
marquable, ont tonjours la galanterie, méme pour une fem-
me du peuple, de céder le trottoir ; aussi, lorsqu’il nous ar-
rive 3 nous, pauvres étrangers ignorans des usages du pays,
de négliger cette formalité, il faut voir de quel air de mépris
la Sévillane, forcée de marcher sur ces eailloux pointus gu’en
Espagne on appelle des Pavesa nous regarde, et méme nous
apostrophe en passant.
Il va sans dire que j'ai voulu voir de prés ces yeux et
ces pieds-1a. Je suis passé au théitre, on, sauf les eunu-
ques, j’'ai été recu comme un sultan dans son harem. Cela
m’'a encouragé 2 prendre la main d’Anita, et & la baiser.
Mais il parait que cette action est une énormité en Espagne.
Anita a poussé un cri et a fait un bond de six pieds en ar-
riére. J'ai regardé autour de moi, ne pouvant pas supposer
que je fusse 3 moi tout seul la cause d’une si grande ter-
rear. Alors je vis des Andalous qui riaient, j'en vis d’autres
qui ne riaient pas, et force me fut de comprendre que j avais
été de la plus haute inconvenance.

Pardon, j’avais oublié de vous dire une chose, madame,
c’est que toutes ces demoiselles sont d’une vertu féroce. A
volre tour vous regardez autour de vous, ou plutdt autour
de moi. Non, non, non, c’est bien de mesdemoiselles les
danseuses que je parle. Ah! cette fois-ci, par exemple, c’est
aux Frangaises a se moquer d’elles.

Quand vous saurez surtout pour qui on garde si soigneu-
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sement cette sagesse, cela vous fera pitié. Chacune de ces
dames a un novio qui plume la dinde, vous vous rappeles
'expression consacrée, n’est-ce pas? qui plume ladinde avec
elle. Ce novio, ou fiancé, est quelque gargon tailleur, quelque
bottier en chambre, qui trouve moyen de se glisser au thed-
tre, & propos de guétres ou de gilets, et qui, une fois dans
les coulisses, garde son trésor comme feu Argus gardait celui
de Jupiter ; seulement, Argus gardait Io pour le compte de
Junon, tandis que nos Argus, 4 nous, fonctionnent pour
leur propre compte.

Vous comprerez, madame, avec mes habitudes parisien-
nes, quelle perturbation je venais jeter du premier coup au
milieu de ces amours bucoliques ; je baisais comme cela une
main & premiére vue, c'est-a-dire que j’escroquais une faveur
qui ne s’accorde en général au novio qu’au bout d'un anou
dix-huit mois.

Maintenant il faut que je vous dise tout, madame. Au mi-
lieu de V'effroi général qu’avait répandu autour de moi mon
inconvenance, comme je restais seul et abandonné de mes
propres amis, assez embarrassé de ma contenance, je vis
s'avancer une jolie petite main, puis une voix tremblante me
dit en espagnol :

— Pour I’honneur, monsieur.

Je ne compris pas d’abord, je I'avoue, mais la petite main
s’avanca encore, et la voix plus tremblante répéta les memes
paroies.

Je pris cette petite main et je la baisai les larmes aux
yeux.

— Merci, Carmencita (1), lul ais-je.

{1) Diminutif de Carmen,
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— Vous savez mon nom ? reprit-elle.

-~ Vous savez bien le mien |

— Oh! le vitre, c'est si différent; je le connais depuis
que je sais lire.

Plus sage que les autres, madame, Carmen ne plumait pas
la dinde ou plulot ne la laissait pas plumer. Voila pourquoi
la pauvre enfant avait eu ’audace de me donner sa main 3
baiser.

Cetle petlite scéne avait rapproché de moi mesdemoiselles
Pietra et Anita; elles voulurent bien recevoir mes compli-
mens et y répondre, tandis que la pauvre Carmencita s’était
retirée derriére une coulisse, et, appuyée contre un portant,
me regardait en souriant.

Cependant, tandis que je causais avec ces dames, il
était visible qu’il se machinait quelque chose.

Buisson vint 4 moi.

— Mon cher ami, me dit-1i, voici ce qui vient d’étre dé-
cidé enftre ces messieurs : nous vous donnons un bal.

— A moi?

— Qui, a vous.

— Allons done, pourquoi faire?

— Allendez; c'est-3-dire que nous nous chargeons d'ob-
tenir de ces dames qu’elles dansent pour vous.

-~ Comment, pour moi? ol cela P

— Dans unsalon. Nos danses de théAtre sont charmantes,
vous le croyez du moins ; mais ce sont nos danses de salon
qu’il faut voir.

— Iit je les verrai?

— Laissez-nous faire.

— Mon cher Buisson, vous étes ma providence en ce

monde.
3. i3
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— BRemerciez qui de droif.

Et Buisson démasqua un groupe de jeunes gens vers le-
quel je m'avangal.

C’était en effet chose convenue ; il ne s’agissaif plus gue
d’obtenir l'assentiment de ces dames.

Dix minutes aprés, tout était convenu, arrété, decide.

Le bal aura lien demain soir.

Anita et Pietra m’ont paru faire quelques difficultés, mais
enfin elles ont consenii.

Quant & Carmen, au premier mot qui lui a été dit du pro-
jet, elie a saulé au cou de sa mére et I'a embrassée.

Nous aurons donc demain soir un. bal composé d’Anita, de
Pietra et de Carmen, en femmes ;

Et de tous les jeunes gens de la ville, plus nous, en
hommes.

Yai demandé entrée pour Montherot, Nugeac et Saint-
Prix ; la faveur m'a été a Uinstapt méme graciensement ac-
cordée.

J'ai aussi parlé d’un fils et d'un Desbarolles, qui se re-
trouveraient peut-étre d'ici 1a; il est convenu que, 8'ils se
retrouvent, ils seront de la féte.

Je ne sais, madame, si les Sévillans sont pour tout le
monde ce qu’ils ont été pour moi depuis mon.arrivee : alors
ce sont les meilleurs fils du monde.

Jai é1é en descendant de la scéne faire visite 2 monsieur
le comte d’Aguila dans sa loge, ol j'élais visiblement al-
tendu; le comte y était avec sa femme et la sceur de sa
femme. s& m'y présentai avec quelque inquiétude; je crai-
gnais gue ces dames ne parlassent point francais, et mon
aspagnol A moi est si loin d’&tre irréprochable, que je ne le
nasarde qu'avec une extréme circonspection.
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Je fus fort agréablement surpris - la sceur de la comtesse
me fit les honneurs de la'loge dans un francals que j'eusse
remarque, méme 3 Paris. Jinterrogeai et jappris qu’elle
elait depuis trois semaines seulement arrivée a Séville : e]le
sortait du Sacré-Ceeur.

On jouait une saynéte. Les acleurs andalous, qui jouent
fort mal les pidces de Scribe, ‘dont:se compose le fond de
leur répertoire, jouent i ravir les plaisanteries nationales
qu'on appelle saynétes. Je savais cela, aussi: j’avais composé
mon spectacle de deux saynétes et de jé Be sais ¢ombien
de danses.

Le spectacle dura jusqu'a prés de minuit. La salle était

comble. Le directeur voulut bien m’attribuer cette heureuse
'inﬂuence sur la recette, et m’invita A revenir le surlen-
demain. Le théitre de Séville ne Jjoue que guatre fois par se-
maine.

C’était me mettre dans Flmpossibilité de refuser, aussi
j'acceptai.

La journée de demain est tellement prise, madame, que je
e sais si j'aurai le temps de vous écrire.

XXXVIL

12 novembre,

Enfin, madame, hier & quatre heures ils sont arrivés.
Seulement Alexandre a perdu son chapeau a Cordoue et
8a casquette sur laroute.
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Jattendais au bureau de l1a diligence. De loin, je vis le
canon de la carabine de Desbharolles qui sortait par la por-
tiére, et je criai Noel!

Alexandre n’a pas attendu que la voiture fat arrétée pour
sauter dans mes bras : je I’ai attrapé au vol.

Alors il m’a raconté, avec cette suite que vous lui con-
naissez, une longue histoire, o il est question d’un tailleur,
d’un chien et d’'un couteau; de ces trois objels je n’en con-
nais personnellement qu’un seul.

C'est le couteau, le fameux couteau acheté & Chatellerault
pour la somme de cing francs.

Il a & ce qu’il parait rendu des serviees pour un million.

Alexandre vous contera sans doute un jour tout cela, ma-
dame ; alors vous me le raconterez, et peut-étre finirai-je par
y comprendre quelque chose.

Desbarolles ne m’a rien raconté du tout; il m’a seulement
avoué qu’il avait eu de graves inquiétudes, et qu'un instant
il avait eu peur d’étre obligé d’en appeler & sa carabine.

Au reste, vous savez, madame, que les Espagnols eux-
mémes n’appellent plus Desbarolles que Gastibelza.

Bref, nous avons ramené les deux coureurs en triomphe a
I'hotel. 11 parait que les vivres n’avaient pas joué un role
de premier ordre dans toute celte iliade, car ils mouraient
de faim.

Vous comprenez qu'a des gens arrivant de Cordoue par la
diligence, il n'y avait point a parler de Séville; ils avaient
droit & leurs douze heures de sommeil. Ils se coucherent
aussitdt qu’ils eurent diné, et ronflerent aussitdt qu’ils fu-
rent couches.

Giraud avait fait préparer un lit & son ami Desbarolles
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dans son appartement; j’avais gardé & Alexandre une ¢cham-
bre & cOté de la mienne.

Bien nous avait pris de nous mettre en mesure; il y avait
invasio) & ’'hdtel de I'Europe : quatre nouveaux Francais
étaient arrivés. Cette fois, nous nous trouvions guatorge a
table, tant de la langue d’oil que de la langue d’oc.

Aussi l'aveugle, en nous entendant rire en un seul diner
comme il n’avait jamais entendu rire ses compatriotes pen-
dant toute sa vie, fit-il rage de sa guitare, et eut-il le pius
grand succes,

Je ne vous ai pas encore parlé de notre aveugle, madame,
j’ai eu tort : notre aveugle est un type.

D’abord, il chante comme un aveugle et méme mieux qu’un
aveugle.

Et puis, il racle de la guitare comme je n'en ai entendu
ricler & personne.

Notre aveugle, il faut vous le dire, est tout simplement un
mendiant.

Seulement chaque peuple mendie avec 'expression de son
esprit national. Chez nous le pauvre demande la charité au
nom du bon Dieu, avec cette voix douloureuse et ces accens
notés qui sont une fatigue cruelle pour celui qui les entend.

A Séville, cite joyeuse s’il en fut, le pauvre demande la
charité au nom du plaisir, ce dieu universel qui compte au-
tant de dévots que de créatures.

Il en résulte que notre pauvre fait fortune, j'en suis bien
cerfain, ce qui ne 'attriste pas le moins du monde.

Aussi madame, pendant que nous dinons, et chaque fois
gue notre conversation tombe, ¢’est un homme plein de tact
gue notre guitariste : il empoigne soit la manchega, soit los
foros, soit toute autre chanson castillane ou andalouse, moi=
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tié parlée, moitié chantée, et avee les contersions de visage
les plus bizarres, avec ’accent le plus varié, il nous la méne
a bonne fin, & notre grande satisfaction 2 teus.

Il vasans dire que lorsque nous rions ou que nous par-
lons, il se lait religieusement. L'avengle est donc devenw un
plat de notre diner; le plat se paye & part, voila tout, et ce
n’est pas le plus cher, quoiqu'd mon avis: ee soit un' des
meilleurs.

Ne prenez pas cette derniére phrase pour' une accusatien
contre Rica, madame ; Rica se maintient 4 sa hauteur.

Seulement il a des chaises qui cassent quand on s’assied
dessus. Aujourd’hui, avec de grands reproches, je lui ai fait
renouveler le mobilier de mon salon ; si je n’avais pas pris
les devans, et si je ne lui avais pas fait comprendre qu’il
exposait la vie de ses voyageurs, négligence ou méme im-
prudence dont les voyageurs pouvaient se plaindre, il est
évident qu'il me faisait un jour ou 'autre payer six chaises
dont les débris gisaient dispersés sur le carreau.

La journée, dont je ne vous ai pas dit un mot, a été em-
ployée a visiter les curiosités de Séville.

Vous savez, madame, ce que I'on entend par curiosités ;
c'est un certain nombre de pierres posées les unes sur les
adtres, d’'une maniére plus ou moins capricieuse, plus ou
moins fantasque; que tous les voyageurs ont vues les ups
apres les autres, conduits devant elles par le méme cicerone
qui leur a raconté a tous laméme histoire qu'ils viennent
raconter a leur tour d'une fagon uniforme ou différente, se-
lon qw’ils ont plus ou moins d’imagination.

Heureusement, madame, nous avons constamment échappé
aux cicerones.

Aussi, si vous voyagez en Espagne, ne leur demandez
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point ce qu'ils pensent de nous, ce serail croire qu'ils sa-
vent ce que nous pensons d’eux.

Les curiosités de toute la ville, celles que toul le monde
voit, se composent de '’Alcazar, de la cathédrale et de la
maison de Pilate.

Permettez-moi, madame, de vous faire I'histoire geneérale
de Séville en vingt-cing lignes.

Séville, en espagnol Sevilla, comme vous le savez, mais en
latin Hispani, comme vous ne le savez pas, a été visitée,
voila tantdt dix-huit cents ou deux mille ans, par quatre
voyageurs qu’on appelait a cette époque et qu'on appelle en-
core Strabon, Pomponius Méla, Pline et Plolémee.

Ceux de ces quatre voyageurs qui ne P'ont pas visitée ont

. écrit sur Séville sans I’avoir vue, comme j'ai fait, moi, pour
I'Egypte, et ce ne sont, je ne veux pas dire de mal de ceux
qui voient, je n’attaque que la maniére dont ils voient, ce
ne sont probablement pas ceux qui ont dit le plus de bétises.

Tant il y 2, madame, que du temps de Strabon, de Pom-
ponius Méla et de Ptolémée, Séville était déja ume vieille
ville, sur 'origine de laquelle on discutait sans savoir bien
positivement'a qui P'attribuer, d'Hercule, de Baechus, des
Hébreux, des Chaldéens ou des Phéniciens.

Jusqu’en 744, Séville obéit aux rois goths. Vous savez
cette terrible histoire de don Rodrigue et de la Cava, ma-
dame, dont on ferait la plus belle {ragédie qui jamais ait ete
faite, si I'on faisait encore des tragédies, et qui attira les
Maures en Espagne. Les Maures prirent Séville en Ti1; Ie
sultan de Cordoue y mit un gouverneur. En 4144, Séville,
qui voulait, comme les grenouilles de la fable, avoir un roi
3 elle, fit de ce gouverneur un roi. De son cdté, le sultan de
Cordoue voulut ravoir Séville, et reprit Séville, ce que
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voyant Séville, elle se révolta de nouveau, et, nevoula..t plus
que Cordoue la prit, elle prit Cordoue.

Cela dura ainsi jusqu’a ce que Ferdinand Y, roi de Cas-
tille et de Léon, ayant pris Cordoue et Jaen en 4236, Sé-
ville profita de la circonstance pour se faire république.
Comme vous le voyez, madame, Séville avait tité un peu de
tout : de la colonie sous les Romains, de la royauté sous les
Goths, du kalifat sous les sultans de Cordoue, de I'empire
sous des sultaus a elle ; elle allait titer de la république et
se gouverner par ses propres lois.

Jignore si Séville se gouverna bien ou mal, mais ce que
Je sais, madame, c'est que, douze ans aprés que Séville se
fut faite république, Ferdinand [I, qui passait par 13, la prit
en passant.

Cet événement arriva le 23 novembre 1248. Depuis cette
époque, Séville n'a pas cessé un instant de faire partie des
Etats du roi de Castille.

Il est vrai que sous la domination des rois de Castille,
Séville n’a pas prospéré ; lorsque Ferdinand, comme nous
I'avons dit, 1a prit en 1248, il en sortit trois cent mille in-
dividus, Maures ou Juifs, qui se retirérent & Grenade et en
Afrique. En 1526, on y comptait encore cent vingt-huit mille
habitans. Enfin, au dix-septiéme siécle, les seules manu-
factures de soierie occupaient cent trente mille individus des
deux sexes.

La fuite des Maures commenca Ia dépopulation de 1a ville;
la chute des manufactures I’acheva; aujourd’hui Séville n'a
plus que quatre-vingt-seize mille habitans, et onze mille
huit cents maisons.

Mais Séville, comme vous I'avez vu, n’en est pas plus
triste; si Séville se dépeuple, elle se dépeuple en chantant :

|.:l||: D ;"I:] | ":‘.
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si elle va & la tombe qui s’ouvre pour les nations comme
pour les villes , pour les vilies comme pour les individus,
elle méne gafment son propre convoi.

De toutes ses splendeurs passées, Séville, comme nous
I’avons dit, ne garde que trois monumens :

L’Alcazar, bati par ses sultans maures ; la cathédrale, Da-
tie par ses rois catholiques, et enfin sa maison de Pilate,
batlie par un particulier, un ancétre des ducs de Médina Ceeli
probablement.

Commencons par I'Alcazar : 2 tout seigneur tout honneur.

L'Alcazar des rois maures n’a conservé aucun souvenir
mauresque ; c’est qu'un homme a franchi le seuil de sa porte,
el a passe sous ses voltes sculptées, attirant a lui tout le
passeé, et je dirai presque tout I’avenir.

Cet homme, c’est Pierre le Cruel, ou plutdt Pierre le
Justicier.

Séville est encore pleine de lui, comme Rome est pleine
de Néron ; un seul nom pourrait lui disputer la palme dela
popularité, c’est celui de don Juan de Marana.

Dans la ville, on vous montrera, madame, la place ou I’al-
cade..... fit décapiter la statue de don Pédre. Dans I'Alca-
zar, on vous montrera la'chambre ot don Pédre fit trancher
la téte & don Frédéric... Celte téte, que son chien, dit la
romance, emporta par ses longs cheveux, et devant laquelle
s'écartérent tous les courtisans, et le roi lui-méme.

Des bains arabes admirablement conservés, et dans les-
quels on peut réver voir nager les sultanes, sont les bains de
MariaﬁPadiI!a.

Les jardins sont taillés dans le vieux godt frangais, et
Charles III leur a imposé uu petit air Louis XV qui jure de

la fagon la plus étrange avec le reste du monument. Ce sont
13.
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des fontaines en rocailles, des.conques avec des amours, des
jets d’eau s'élancant en fleurs, en gerbes et en guirlandes,
comme j’en avais vu 2 Palerme, dans je ne sais quel jardin
du dix-huitiéme siécle, dont le maitre, comme le gendre
d’Auguste, a été conduit par ses godts hydauliques a la pos-
térité.

Ce qu’il y a de mieux dans ces jardins, ee sont desfleurs
merveilleuses, qui fleurissent sans s’inquiéter dans quel gout
et selon quel principe on les taille, et des citrons doux qu'on
cueille sur des citronniers gigantesques, et dans lesquels on
peut mordre & belles dents comme dans des oranges.

Nous emportimes une charge de citrons et une brassée
de fleurs, que nous déposimes chez nous en passant devant
'hdtel de I'Europe.

I’ézlise, comme nous 'avons dit, a été bitie au quinziéme
siecle. La Giralda, en s'offrant pour clocher, détermina sans
doute son emplacement.

Les magnificences de 1'église sont résumées dams ceite
phrase de son fondateur:

« Batissons un monument qui fasse croire & la postérité
que nous étions fous. »

Hélas | nous n’avons plus de conseils municipaux assez
sages pour faire de pareils programmes. Aussi, nous ne
batissons plus de cathédrales comme la cathédrale de Sé-
ville.

Révez tout ee que 'imagination des Hindous, des Perses,
des Arabes, des Byzantins, a pu composer de plus riche,
de plus fouillé, de plus fini, de plus élancé, de plus hardi,
et vous n'aurez pas une idée-du retable, qui & lui seul fait
tout un mende de personnages. Au milieu du cheeur s’éléve
une espéce de mit de vaisseau dont vous cherchez la desti-
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nation, une heure avant de deviner que ce mit de vaisseau
ést un cierge pascal. Il pése deux mille cinquante livres. Le
chandelier qui le supporte semble le piédestal de 'obélisque,
il est de bronze, et. modelé sur le chandelier du temple de
Jérasalem. On brile dans la cathédrale vingt milie livres de
cire et vingt: mille livres d’huile par-an. On y consomme,
rien que pour le saint sacrifice de la messe, dix-huit mille
sept cent. cinquante litres de vin. Il est vrai de dire que la
cathédrale de Séville a quatre-vingts autels, et qu'a chacun
de ces autels on dit tous les jours six messes.

C’est-a-dire prés de cinq cents messes par jour.

Certes, en un pareil lieu, il n’est pas besoin de se meitre
a genoux pour sthumilier devant le Seigneur. L’ceuvre seule
de ’homme saffit pour écraser ’homrne.

Ef quand on pense que tous ces autels ont chacun au
moins un tableau de Murillo, de Velasquez, de Zurbaran, ou
d’'Alonzo Cano, on est presque tenlé de nier la réalité de ce
qu’on voit.

Ah | joubliais, madame, quatre-vingl-trois fenétres & vi-
¢raux de couleur, peints par Michel-Ange, Raphaél, Albert
Durer, el que sais-je, moi.

1l y en aurait/ pour un an au moins pour voir la cathédrale
de Séville comme elle mérite d'étre vue.

La maison de Pilate est, comme je vous Vait dit, un édi-
fice particulier.

Une tradition populaire, qui n’a rien et ne peut rien avoia
d'officiel, veut que cette maison ait été batie sur un plan de
celle od I’on conduisit le Christ. Le plan de celle-ci aurait
éte rapporté des eroisades.

En consequence, on montre aux étrangers la fendtre de
PEcce Homo, et le petit réduit ot chanta le fameux coq, qui
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eut une si terrible influence sur la foi douteuse de saint
Pierre.

Je n'ai vu nulle part d’aussi belles faiences tapissant les
murallles que dans cette maison de Pilate.

Pardﬂn madame, mais au nombre des curiosités de Se-
vilie, j’ai oubli¢ de mentionner la manufacture des tabacs.
C’est un immense édifice d’ou sortent les trois quarts des
cigares qui se fument en Espagne. On y compte cinquante-
trois administrateurs ou directeurs, cinquante et un subal-
ternes, et treize cents journaliers, ou plulot treize cents
journaliéres.

Je vous ai parlé, madame, de ces jolies Manganareses qui
arrachent les pistils au safran, et qui s’offrent rieuses aux
voyageurs, avec leurs yeux noirs, leurs dents blanches, el
leurs doigts jaunes. Eh bien, le bruit qu'elles faisaient n’e-
tait rien en comparaison de celui de la manufacture de tabac.

Imaginez-vous, madame, treize cents belles filles de seize
A vingt-cinq ans, riant, babillant ;, et ma foi ! pardon a vous
en particulier, et au sexe auquel vous avez I'honneur d'ap-
partenir, en général, famant comme de vieux grenadiers,
chiquant comme de vieux matelots,

En effet, 'administration, outre leurs appointemens de
cing & six réaux par jour, leur laisse prendre autant de ta-
bac qu’elles peuvent en consorimer sur place.

Vous comprenez bien, madame, que cet état exerce pur
treize cenls jeunes filles crée une spécialité dans la popula-
tion. On dit las cigareras de Séville, comme on dit las ma-
nolas de Madrid, et les grisettes de Paris.

Seulement, ras cigareras de Séville, & cause de la facilite
qu'elles ont de fourrer chaque jour dans leurs poches un
peu de la marchandise gu'elles manipulent, las cigareras
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gont fort recherchees des sous-officiers et des contre-maitres,
et presque toujours, aux combats de taureaux, la cigarera,
vous le comprenez bien, madame, ne manque pas un combat
de taureaux, on la voit, le cigare au coin de la bouche, au
bras d’un militaire ou d’un marin, fumant bravement un gros
cigare qu'elle passe, hAtons-nous de le dire, a son amanti,
aussitdt quelle I'a fumé a moitié.

En revenant a I’hotel, nous passdmes par 'hospice de la
Charité ; c’est dans I'église de cel hospice que sont renfer-
més les deux chefs-d’ceuvre de Murillo : le Moise frappant
le rocher et la Multiplicatior des pains. Yous CONNaissex
ces deux tableaux par la gravure, et nous avons au Musee
des Murillos qui peuvent vous donner une idée du coloris.

Mais ce que vous e connaissez pas, ce sont les tableaux
de Valdés qui se trouvent dans la méme église. Young, qui
a fait ces tristes Nuits que vOusS Savez, et Orcagna, ce grand
peintre poéle qui a esquisse sur les murs de Campo-5anto
son Triomphe de la Mort, étaient deux farceurs en compa-=
raisou de Juan Valdes.

Je n’essayerai pas de vous faire connattre les tableaux de
Juan Valdés. J’ai peu de gout poar tous ces mysteres d'ou-
(re-tombe qu'il nous révéle; et toute cetle population de vers,
de chenilles, d’escargots et de limaces, qui a ses germes
dans notre pauvre poussiere humaine, et qui éclot en nous
aprés la mort, me semble trop bien ou elle est d’ordinaire.
cest-a-dire recouverte par Six pieds de terre, pour que je
fasse pénétrer jusqu'a elle le moindre rayon de soleil.

Par qui cette église el ce couvent ont-ils été fondés ? Je
vous le donne en cent, je vous le donne en mille, je vous le
donne en dix mille, madame, COMME dit I'illustre marquise,
cousine de Bussy-Rabutin.
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Par don Juan de Marana.

Oui, madame, par ce don Juan que vous connaissez; celal
que j'ai traduit A ]a barre de la Porte Saint-Martin, et quiy
a fait si bonne figure sous les traits de Bocage.

Voici a quelle ocecasion cette fondation eut lien.

Une nuit, don Juan sortait (je serais fort embarrassé de
vous dire d’ou sortait don Juan, madame, si, & propos de
Cordoue, je ne vous avais point parlé de 1a maison de Séne-
Jué en particulier, et des caravansérails en genéral), don Juan
sortait d’un fort méchant lieu, lorsqu’il remcontra un convoi
Se rendant & Iéglise de Saint-Isidore.

Don Juan était fort curieux, surtout lorsqu’il était ivre, ¢
ce soir-lx don Juan avait vouly comparer les vins d'Italie
aux vins d’Espagne ; et, aprés une longue balance, il avait
fini par déclarer, en buvant d’un seul trait une bouteille de
Chypre, que les vins grecs étaient les rois des vins.

Don Juan, dont la curiosité etait exaltée ce soir-la, de-
manda donc aux porteurs comment de son vivant s'appelait
le pécheur qu’ils allaient mener en terre.

« Il s’appelait le seigneur don Juan de Marana, » répon-
dirent ceux-ci.

Yous comprenez, madame, que la reponse frappa notre
hidalgo, qui se croyait réel et bien vivant, et qui avait tou-
tes sortes de raisons pour cela.

Aussi ne se laissa-t-il point convaincre par cette réponse :
1l arréta le convoi et demanda a voir le mort.

(’était chose facile en Espagne, comme en Ttalie encore
aujourd’hui: on enterrait i ceite époque-les morts 3 visage
découvert.

Les porteurs obéirent, déposérent leur fardeay ; don Juan

|
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se pencha vers: le Visage du cadavre, et se reconnut parfaite-
ment.

.a chose le dégrisa. Don Juan vit dans cet: événement un
averlissement du ciel plus sérieux qu'aucun: de ceux qu'il
avait encore recus. It suivit le cadavre & Péglise; qu’il trouva
illuminée & giorno et desservie par une foule: de moines
dune pileur élrange, gui ne faisaient aucun bruit en mar-
chant, et dont les voix chantaient le Dies ire, dies illa, avec
an accent qui n’avait rien d’humain.

Don Juan commenga a chanter avec eux ; mais peu a peu
ga voix s’arréta dans son gosier. Il tomba sur un genou,
puis sur deux, puis enfin la face contre terre, et le lendemain
on le retrouva évanoui sur la dalle.

Quinze jours apres, don Juan prit I'habit monacal, et fonda
’hospice de la Charité, auquel il légua tous Ses biens.

1l est vrai que don Juan avait déja Desprit frappe par une
aventure non moins étonnanie que celle-ci.

Un soir qu'il revenait sur le quai ou s’éleve la Tour d’or,
el que son cigare 'était éteint (dom Juan avail Lous les dé-
fauts, madame, el par conséquent était un fumenr enrage), un
soir donc que-son cigare g’éiait éteint, il apercut de l'autre
cbié de la rividre. large en cetendroit comme laSeine 2 Rouen,
il apercut un individu dont le cigare flamboyani étincelait 2
chaque aspiration eomme uleé étoile

Don Juan, qui ne doutait de rien, et qui, griced la terreur
qu'il avait inspirée, avait V’babitude de veir fout le monde
obéir a ses caprices, don Juan interpella le fumeur, et lui
ordonna de passer le Guadalquivir et.de luiapporter du feu.

Mais celui-ci, sans se donner: tant de peine, allongea le
bras du coté de don Juan, et Fallongea si bien que le bras
tpaversa le Guadalguivir comme un poat, et vint apporier bt
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don Juan, pour y rallumer le sien, un cigare qui sentait le
soufre a faire frémir.

Mais don Juan ne frémit point, ou du moins fit semblant
de ne pas frémir; il alluma son cigare a celui du fumeur, et
continua son chemin en chantant los toros de la puerta.

Ce fumeur, c’était le diable en personne, qui avait parié
avec Pluton qu'il ferait peur & don Juan, et qui revint en enfer
furieux d’avoir perdu.

XXXVIIL.

Séville, 11 novembre.

Il faut vous dire, madame, que nous sommes pris d’une
rage d’Andalousie ; nous ne sortons pas, mes amis et moi,
de chez les guétriers, de chez les selliers, de chez les tailleurs.
Les guétres, les habits, les aparejos nous paraissent ce qu'il
Y @ de plus charmant au monde.

C'est en effet a Séville que 1'on fait les plus charmantes
guétres que I’on connaisse ; aussi peur mon compte en ai-je
commandé six paires; j’ai aussi commandé toul un altirail
de mule, avec pompons et grelots. Je suis sfir que la chose
aura le plus grand succés 2 Longchamps si elle arrive &
temps, ce dont je doute, pour y paraitre cette année.

Quant aux habits, je m’en suis privé. J'ai rencontré A Cor-
doue un tailleur exilé, qui m'a raconté une histoire fort tou-
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chante sur sa désertion. 11 est résulté de ce récit et de I'intérét
qui en a été la suite, que je lui ai commandé un costume
complet de chasseur de Cordoue.

Vai aussi quelque chose qui ressemble a une idée. Vous
gavez, si vous avez U Tristram Shandy, que chaque homme,
a son dada; mon dada a moi, du moins Alexandre le prétend,
c'est de faire arranger des appartemens. Jai donc, comme je
vous le disais, eu une idee, cest d’appliquer a des rideaux
et A des portiéres ces délicieuses mantes bariolées dans les-
quelles les Andalous se drapeni avec une coquetterie et un
bonheur dont eux-mémes n’ont aucune idée. Buisson, ne vous
étonnez pas de voir revenir son nom 3 chaque moment, Buis-
son m'a conduit chez un marchand, et 12, sous S€S auspices,

, j'ai fait ma commande.

Le soir, nous avions bal, comme vOus Savez. Buisson nous
prévint que nous ferions grand plaisir a nos héles si nous
adoptions ce soir-1a le costume national. Jétais en Mesure;
vous vous rappelez la razzia que j'ai faite a Cordoue; Giraud
et Desbarolles avaient des habits de José de Balaro, le tail-
leur fashionable de Séville. Alexandre, en un tour de main,
g’était procuré veste et chapeau; les ceintures ne lui manquent
pas : depuis Madrid il en a fait collection. Saint-Prix est un
aritable Andalous et des plus élégans méme; enfin Boulan -
ger, Monthérot et Nugeac ont trouvé moyen, par queiles res-
sources cachées, je l'ignore, de se procurer des vestes el des
sombréros de majos.

Vours ne m’entendez parler que de vestes et de chapeauXx:
voici pourquoi. Autrefois, le costume complet était de ri-
gueur, c'est-a-dire qu'outre la veste et le chapeau, I’on portait
encore la culotte aux rebords de velours, la guétre ouverle,
ot le bas aux coins brodés visibies par les ouvertures de la
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guétre; mais que voulez-vous, madame, notre affreux pantalon
el nos holtes vernies sont en train de faire le tour du mende.
Ils sont entrés a Séville et ont conquis dans la ¢ité leur droit
de bourgeoisie, de sorte que ’habit national s’en.va par en
bas. Ce sont d’abord les guétres brodées qui ont été rempla-
cees par les bottes, puis la calotle par le pantalon. Aujour-
d’'ini la grande mode a Séville est d’étre Frangais depuisia
semelle du soulier jusqu’a la ceinture, et Andalous depuis la
ceinture jusqu'au pompon du chapeau.

n somme, c'est fort laid. Les guélres et la culotte me
paraissaient de toute nécessité ; dans ces deux objels.git tout
le pittoresque, c’est-d-dire toute la distinction du costume;
Phomme le pius distingué avee le chapeau, la vesle, la cein-
ture, le gilet andalous et le pantalon frangais, a l'air d'un
afireux cocher de fiacre.

La réunion était fixée & neuf heures du soir, dans une
espece de café qui nous avait abandonné son premier étage.
Ce premier étage se composait d’une grande chambre séparée
en deux au plafond par une grosse poulre, elle était carrelée
¢l carreéaux rouges, et blanchie a la chaux pour tout orne-
ment.

Quatre quinquets fumeux I’éclairaient, un Bohémien, sa
guilare sur ses genoux et un fragment de cigare a 1a bouche,
composait tout 'orchestre.

Quand j'arrivai, la salle du bal était déja pleine; 'aspect
en élait triste; tous les jeunes gens en veste brune ou noire,
avec leurs chapeaux ronds, faisaient assez mal SUr ces murs
blanes, & la pauvre laeur de ces quinguets.

Mais, il faut le dire, au milieu d’eux se détachaient, comme
{rois points lumineux, comme trois étoiles brillantes dans
un ciel sombre, les trois reines de Ia soirée, Anita, Pietra e!
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Carmen: leurs basquines de gaze blanche, leurs corsages
noirs ou bleus brodés d'argent; leur coiffure en paillettes et
en franges étincelantes, faisaient merveille emrenvoyant la
lumiére.

Elles avaient leurs mantes sur leurs épaules et attendaient
le moment de danser, accompagnées de:leurs meres, de leurs
fréres, de leurs seeurs et de leurs novios.

Quand tout le monde futa peu pres arrivé, les premiers
accords de la guitare se fireut entendre. Garmen se leva sans
attendre aucine priére, jeta sa mante aux mains de sa mere,
ot s’avanca avec ses pelits souliers de satin sur le carreau
brutal, au miliea d’un cercle qui pouvait avoir a peine huit
pieds de diamétre. Les premiers speclateurs étaient assis, les
autres dehout, étagés par rang de taille; la salle ne présentait
‘plus que I'aspect.d’un vaste entonnoir de téles, les derniéres
touchant le plafond, les premiéres étant 3 la hauteur de la
ceinture des danseuses.

Celle danse de Carmen n’était qu’un programme: la pau-
yre enfant élait la plus jeune el la moins. forte: des trois; on
Pavait lancée en avant.comme un ballon d'essai, aussi l'en-
thousiasme fut-il modere.

Anita se leva; toutes les voix criérent.: L'olé? I'olé!

L’0lé, madame, est une de ces danses gie la censure espa-
gnole ne permet pas de danser au théatre; c'est 'élat de tout
censeur de retrancher, dans ce qui passe SOus sa juridic-
tion, tout ce qui est vraiment beau, tout ce qui est vraiment
original.

Heureusement nous étions chez nous, heureusement ROUS
échiappions aux ciseaux de messieurs de la censure, heureu-
sement Anita, Pietra et Carmen, ces jolis oiseanx. du soig,
venaient 4 nous avec leutes les plumes de leurs ailes.

M.C.D 2012
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Hé! mon Dieu ! madame, ce n’est point qu'on puisse rien
reprocher a cette pauvre danse; ce qui effarouche la suscep-
tibilité pudibonde de messieurs les censeurs, ce n’est point
tel écart de jambe, tel ou tel entrechat risqué, tel ou tel battu
langereux; non, ce qui fait le charme de cet exercice, c'est
tout un ensemble de mouvemens fiers et voluptueux 2 la fois,
provoquans au dela de toute expression, et auxquels il est
cependant impossible de reprocher aucune liberté; c'est 1'air
sur lequel ces mouvemens se font, le chant accompagné de
sifllemens aigus qui les accom pagne, c'est ce parfum de danse
nationale, comme les peuples les révent avant que ne vien-
nent les polluer les doigts de rose de messieurs les maitres
de ballets, c¢’est enfin quelque chose d’enivrant au supréme
degré pour les Espagnols, qui voient de pareilles danses cing
ou six fois par an, et qui non-seulement ne s'en lassent pas
plus que des courses de taureaux, mais encore les revoient
toujours avec un nouvel enthousiasme.

Ainsi jugez de I'effet que font ces danses sur les étrangers.

Alors je vis se renouveler ce phénoméne d’exaltation qui
m’avait déja frappé au cirque; c'étaient des bravos, ¢’étaient
des cris comme vous n’en avez Jamais entendu aux jours de
nos plus grands succes, contre lesquels protestent toujours
quelques-uns, ne fat-ce que nos amis intimes ; cinquante
chapeaux roulaient aux pieds de la danseuse dans cet étroit
espace, et celle-ci, avec une adresse charmante, comme la
Mignon de Guthe au milieu de ses ceufs, celle-ci bondissait
au milieu de toute cette chapellerie sans la froisser.

J'avoue que je comprenais I'enthousiasme, mais aucune-
ment la facon dont il se manifestait. Qu’avaient 2 faire toug
ces chapeaux que l'on retirait quand Anita s’éloignait, que
I'on repoussait sous ses pieds lorsqu’elle se rapprochait, et
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au milieu desquels la dédaigneuse fée passait si légire-
ment?

Cette danse est charmante, madame, en ce que ce n'est
point une danse comme NOUS ’entendons, mais tout un
poéme. Je ne sais rien de plus friste que NOS danseuses a
nous, qui bondissent avec une fatigue visible, et dont tout
le but est de dépasser en hauteur d'une ligne ou d’une demi-
ligne les souvenirs laissés par Taglioni ou Elssler; malgré
ce sourire éternel attaché avec des épingles aux deux coins
de leur bouche, on sent, ou devine la fatigue, car nos dan-
seuses A nous ne dansent que des jambes, et quelquefois
par hasard des bras. Mais en Espagne, ¢'est bien different;
la danse est un plaisir pour la danseuse elle-méme, aussi
danse-t-elle avec tout le corps: les seins, les bras, les yeux,
la bouche, les reins, tout accompagne et compléte le mou-
vement des jambes. La danseuse piaffe, bat du pied, hennit
comme une cavale en amour; elle s’approche de chaque
homme, s'en éloigne, s’en rapproche encore, le chargeant
de ce fluide magnétique qui jaillit & flots de son corps
échauffé par la passion. Alors vous comprenez, madame, ces
hommes qui sentent s’approcher d’eux cette vivante effluve
de plaisir, ces hommes gagnent la fievre de la danseuse, la
partagent, et rejettent a leur tour, en bravos, en applaudis-
semens, en cris, cette flamme qui les brile. On parle des
réves de ’opium et des divagations du hatchis : jai étudié
les uns et suivi les autres, madame, rien de tout cela ne
ressemble au délire de cinquante ou soixante Espagnols ap-
plaudissant une danseuse dans le grenier d’'un café de Se-
ville.

Une des figures les plus gracieuses de I’olé était celle-ci,
ou plutdt cette figure est toute la danse.
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Anita tenait un chapeau d’homme A la main : ce chapeau
c’est celui du premier venu ; I'aceepter n’a point d’'impor-
tance, et la:danseuse l'aceepte, comme je I'ai dit, du specta-
teur qui se trouve le plus proche d’lle au moment de son
départ. Ce chapeau, ne pas confondre la forme coquette du
sombrero andalous avec la forme de nos chapeaux de Des-
prez ou de Bandoni, ce chapeau, elle commence par s'en
coiffer detoutes les facoms possibles: sur le cOte, comme
un pelit-maitre du Direcloire; ‘en arriére, comme un An-
glais ; sur le front, comme wn académicien.

Anita tenait done ce chapean dont elle se coiffait de toutes
les fagons, puis de temps en temps elle dtait le chapeau de
sa téte et s’avancait VEers un de nous comme pour le metire
sur-la sienne. Mais au premier mouvement que celui qui
paraissait favorisé faisait au-devant de cette faveur, Anila
tournait sur elle-méme, et d’un 'bond se trouvait de 'autre
cOté-du cercle, faisantla méme coquetlerie 2 un autre, qui
devait étre trompé comme son devancier ; et a chaque trom-
perie du genre de celle-ci, madame, ¢’étaient des rires, des
cris, des applaudissemens, des bravos a faire crouler la
saile, ce qui était justice; car, il faut le dire, jamais papil-
lon, jamais abeille, jamais sphinx effleurant du bout de sa
trompe les fleurs d’un parterre, n'a volé de I'une i Pautre
avec plus d'agilité, de grice et dinattendu qu’Anita.

Comme j'étais le roi de la féte, madame, ce fut sur ma téte
que vinl se poser le chapeau, 2 mon grand embarras, je dois
le dire, car que faire pour remercier une danseuse i qui
I’'on ne peut pas méme baiser la main?

Il'y eut une pause d'un instant, pendant laquelle Anita
recueillit les hommages et les applaudissemens de toute la
sociélé. La flatterie qui paraissait ‘lui faire le plaisir le
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plus vif était lorsqu’on ‘lui disait ‘qu'elle était trés salée,
sasada.

Je le lui donne & mon tour, n'ayant pas d’autre moyen de
m acquitter envers elle.

Pendant ce temps, Pietra se préparait: plus tot elle atti-
rerait 'attention générale, plus le régne de sa rivale serait
court. Deux-ou trois voix criérent : Le vito, le vito; toutes
les voix répétérent : Le vito. Je le répétai comme les autres,
sans savoir ce que je demandais.

Pietra s'avanca au milieu du cercle.

Si j'ignorais ce que e'était que le vito, madame, anx pre-
mitres mesures de la guitare, aux premiéres notes du mu-
sicien, je le vis et je 'appréciai immédiatement.

Le vito est un trépignement qui commence avec la non-
chalance d’une femme qui s’ennuie, qui s‘augmente avec
I'impatience d’une femme qui s'irrite, et qui redouble enfin
avec la fureur d’une femme en délire.

Ce trépignement a quelque chose de convalsif; on com-
prendrait que la danseuse tombat morte & la fin d’une pa-
reille danse.

Cette danse est'indescriptible ; rien n’en pent donner I'i-
dée, ni la'plume, ni le pineeau : la plume n"a point la cou-
leur, le'pincean n’a point le mouvement. Ces cambrures de
reins, ces renversemens de téte, ces regards de flamme, qui
n’apparticnnent qu’a ces filles du soleil qu'on appelle les
Andalouses, ne peuvent se raconter ni se peindre. Puic, il y
a eela de remarquable, et qu'on aura peine 2 croire dans nos
climats du'Nord ou d'Occident, ¢’est que tous ces mouve-
mens étrangers, inconnus, inouis pour mous, sont volup-
tueux sans étre un instant libertins, comme une statue grec-
que est nue sans élre indecente.
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Pietra dut étre contente ; son succés égala celui d’Anita
sa rivale. Tous les chapeaux furent jetés a ses pieds, et, tou-
jours fid2le aux lois de I'hospitalité, tous les chapeaux fu-
rent dédaignés au profit du mien.

Pietra bondit dessus, et le foula de ses deux petits pieds,
jusqu'a ce qu'il eat la forme d’un gibus aplati.

(est la supréme galanterie de la danseuse espagnole,
c'est ce quelle peut faire de plus coquet en faveur d’un
étranger.

Je remerciai Pietra de mon mieux; je lui dis que de ma
vie je n'avais rien va d’aussi salé qu'elle, et elle parut aussi
satisfaite du compliment que je I'avais été de sa galanterie,

Il y eut une pause. Il semblait qu'apres le vito et 'olé on
avait tout épuisé. On apporta des rafraichissemens.

Ces bals, le plus grand honneur qu’on puisse faire a un
étranger, ces bals, qui ne se renouvellent point quatre fois
par an, et pour lesquels nos fils de famille feraient toutes
les folies de la terre, sont d’une simplicité primitive. J'al
déja parlé du local, et j'ai essayé de le décrire. Quant aux
rafraichissemens, ils se composaient tout simplement de
deux ou trois douzaines d'excellentes bouteilles de vin de
montilla, que chacun but A trois ou quatre au méme verre.

En vérité, cette simplicité qui vous fait sourire, madame,
avait quelque chose de charmant et de fraternel. Peut-tre
avions-nous parmi nous de (rés riches hidalgos, qui pou-
vaient, qui eussent pu consacrer cent louis & une soiree ;
mais peut-élre avions-nous aussi quelque pauvre gentil-
homme pour lequel un douro est’existence de deux ou {rois
jours. Eh bien! a cette féte nationale, chacun pouvait assister
sans le regret du lendemain. Riche hidalgo et pauvre gen-
gilhomme, chacun pouvait prendre sa part des doux sourires
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semés par nos charmantes fées, chacun pouvait respirer sa
part de cet air bralant, tout chargé d’amour et de volupté.

J’avais bu mon verre de montilla comme les autres, tout en
regardant Anita tremper ses lévres dans le sien, quand je
la vis remettre son verre effleuré aux mains de son voisin,
qui me "apporta.

— De la part d’Anita, me dit-il.

— Buvez, buvez, me souffla Buisson ; ¢’est une galanterie
qu’Anita vous fait.

Je saluai et bus sans me faire prier; Anita m’avait, 3 ce
qu’il parait, pardonné mon inconvenance de la veille.

Cing minutes aprés on m’apporta un autre verre de la part
de Pietra; elle me faisait en méme temps signe des yeux gue
¢’était bien & moi qu’il était adressé.

Les yeux de Pietra, madame, sont des plus beaux (que j'aie
jamais vus ; je me hAtai de faire ce que me demandaient ces
beaux yeux, puis je me retournai vers Carmen.

La pauvre enfant était rouge comme une cerise; lorsqu’elle
vit que mon regard la cherchait, elle se leva, effleura a son
tour des lévres son verre, et me I'apportant elle-méme :

— Faites-moi, me dit-elle, le méme honneur que vous avez
fait & Pietra et 2 Anita.

Je lui pris le verre de la main, et un peu la main avec le
verre.

Je bus et le lui rendis.

— Maintenant, dit-elle, je garderai ce verre touie ma vie.

Et elle alla reprendre sa place.

Je vous raconte cela, madame, avec la méme simplicité que
Paction fut faite et que les paroles furent dites.

L'beure du souper éfait arrivée; on avait dressé trois ta:

bles ; chacune devait étre présidée par une de nos danseuses.
14
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Anita se leva et wvint prendre mon bras.

Je la conduisis, ou plutdt je me laissai conduire par elfe.

Nous primes place ; nous étions vingt 4 peu preés.

La table était longue et fort simplement servie. Je vous Pai
dit, madame, en Espagne, le repas est une espéce de devorr
gue I'on accomplit pour sa conservation personnelle, et ja-
mais un plaisir. La table ne porte donc en mets €t en vins
que ce qui est strictement nécessaire pour salisfaire 1'ap-
pétit et étancher la soif.

Je vous ai déja parlé de la sobriété des Andalouses. Pour
tout rafraichissement, Anita, Pietra et Carmen avaient trempé
leurs lévres dans leurs verres; pour toute nourriture elles
se contentérent de goiter du bout des dents aux deux ou

trois plats qui composaient le souper.
En Espagne, vous 1'avez vu, madame, on boit & la santé

des gens d'une facon toute particuliere, clest-a-dire, qu'on
leur envoie son verre; eh bien | on mange de la meme facon
3 la santé des gens, en leur envoyant tantdt au bout de sa
fourchette un morceau du mets que I'en a ‘sur son assiette,
tantdt au bout de son couteau un fruit dans lequel on a
mordu.

1l va sans dire qu’on m'apporta de tous cOtés des foure
chettes et des couteaux.

Giraud profita de la circonstance pour faire un portrait de
moi en jongleur. _

Le souper était d'une gaité et @’'un bruyantdont vous n’a-
vez aucune idée, et cependant chague convive n'avait pas bu
le quart d'une bouteille.

Les uns chantaient, une guitare 2 la main, les autres di-
saient des vers: grace A cetie belle langue castiliane, en Ks-
pagne comme en Italie, tout le monde est poéte.
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C'étaient des vers & Anita, des madrigaux, des sonnets,
des odes. C’étaient des éloges, des louanges, des comparai-
sons, des métaphores; c’étaient des applaudissemens, des
bravos, des eris, qui rendaient le vin inutile, et qui suffi-
saient pour enivrer ceux qui louaient et celle qu’on Touait.

Et en effet, vous le comprenez, madame, toute cette exa-
géralion n’était qu'une délicatesse instinctive, c'était par
gracieuseté pure et sans intérét aucun que ces trois char-
mantes filles nous donnaient leur soirée; on les payait, si
de pareilles faveurs se payent, on les payait en enthousias-
me, ou plutdt en fanatisme.

Cet enthousiasme et ce fanatisme allaient croissant, j’i-
,gnorais jusqu’ou il nous ménerait, quand tout a coup vingt
VOIX criérent :

— Le vito! le vito ! le vito! Anita, le vito sur la table!

Anita ne se fit pas prier. Ah! madame, quel exemple sous
ce rapport les Andalouses donnent & nos Francaises! Anita
ne se fit point prier, elle sauta sur sa chaise, et de sa chaise
bondit sur la table.

A l'instant méme, assiettes, verres, bouteilles, couteaux et
fourchettes furent écartés des petits pieds chaussés de
satin qu’ils eussent pu blesser, et la danse commenea.

Oh! cette fois, madame, vous dire les trépignemens, la
joie, les hurlemens de tous les convives, ce serait chose im-
possible, et j’avoue pour mon compte que je trouvais cette
eéxasperation on ne peut plus naturelle. Je ne me rappelle
pas avoir vu quelque chose de plus curieux que cette ivresse
a laquelle le vin n’avait aucune part, saluant I'ineroyable
sylphide, qui, sans ébranler la table, sans faire trembler les
verres, sans faire choquer les assiettes, bondissait, domi-
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nait tout ce cercle d’hommes frénétiques, qui dévorait des
Yeux chacun de ses mouvemens.

Ce fut la fin du souper. Quand Anita eut fini, on I'em-
porta sur sa chaise, dans la salle de bal, en criant :

— La danse! la danse!

Quelqu'un qui, sans étre prévenu, edt passé devant la
porie, et et entendu ces cris, aurait cru que 'on s’égor-
geail, quand tous les pores, au contraire, étaient ouverts a la
joie, et aspiraient le plaisir.

Chacune des autres danseuses avait présidé sa table com-
me Anita, et comme Anita avait eu son triomphe.

Il y eut cependant, avant que le bal recommencit, un mo-
ment de chuchotemens entre les intimes, entre nos dan-
seuses et les grands parens des danseuses.

Ce chuchotement, auquel moi, pauvre étranger, je ne
comprenais rien, et dont le résultat me paraissait impa-
tiemment attendu par le reste de la societe, s’acheva dans
des cris de victoire.

— Le fandango ! le fandango |

Anita et Pietra avaient consenti 3 danser ensemble, et
dans toute sa pureté, le fandango, qui est dansé d’ordinaire
par un homme et par une femme.

Le plus habile donneur de fétes n’eiit pas plus habile-
ment gradué ses effels que ne venaient de le faire nos
excellens hotes.

Ah!madame, sije n’ai pas trouvé d’expressions pour vous
peindre la cachucha, I'o0lé et le vito, n’espérez donc pas que
j'essaie de vous donner une idée du fandango.

Figurez-vous deux abeilles, deux papillons, deux colibris
qui courent et volent I'un aprés 1autre, qui se croisent, se
touchent du bout de I'aile, se croisent, bondissent; deux
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ondines, qui, par une belle nuit de printemps, aux bords du
lac, vont se jouant a la cime des roseaux que leurs pieds
diaphanes ne font point plier, puis qui, aprés mille tours
mille fuites, mille retours, s’approchent graduellement, au
point que leur souffle se méle, que leurs cheveux se confon-
dent, nue leurs lévres s'effleurent.

Ce baiser est le point culminant de la danse, trois fois il
se renouvelle avec une aspiration croissante, 2 la troisiéme
fois il a épuisé toutes les forces des deux danseurs.

Et la danse s'évanouit, comme s'évanouiraient deux
ondines rentrant dans leur lac.

Deux choses m’ont surtout frappé, c'est I’apathie com-
plete dans laquelle tombent les danseuses aussitdt qu’elles
ont danse.

Puis le respect de tous ces hommes, qui, au milieu de
leurs transports frénétiques, ne touchérent pas une seule
fois le bas de la robe de Pietra, d’Anita ou de Carmen.

La soirée finit a deux heures. Chaque danseuse jeta sa
mante sur ses epaules, prit le bras de sa mére, salua, sor-
{it, et rentra chez elle 2 pied.

Je rentral & I'hotel, brisé d’émotions. Deux soirées bien
difierentes laissérent un souvenir ineffacable dans ma vie.

La soirée de la chasse-dans la sierra.

La soirée du bal de Séville.

Le lendemain, je m’informai quelle espéce de souvenir on
pouvait envoyer i ces dames.

On me dit qu’elles refuseraient toute autre chose que des
bonbons.

Jallai au bazar francais, il ya un bazar francais a Sé-
ville, madame ; il est vrai que tout le monde Y parle espa-
gnol; j'allai au bazar francais, et j'achetai trois corbeilles de
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porcelaine que je fis emplir de bonbons, de fruits et de fleurs,
et que je fis porter au domieile de ces dames.

XXXIX.

Séville,

Consternation generale a Séville, madame; il n'y aura pas
course de taureaux avjourd’hui dimanche.

Yous vous rappelez, inadame, que Montés et le Chiclanero
étaient restés a Séville et s'étaient engagés A domner une
course, n’est-ce pas? Oui. Eh bien! il a plu toute la nuit :
Nocte plust totd, comme dit Virgile, et les speciacles, an
lieu de revenir le matin, s’en sont allés & vau-l'eau.

Il enestainsi de Montés et du Chiclanero, madame ; ce song
de petits maitres qui ne veulent pas souiller leurs bas de
soie et leurs souliers de satin; quand ils ont vu la boue, ils
ont dit : « Fi donc! » el sont montés dans le batean a va-
peur qui part pour Cadix.

Montherot, de son cdOté, qui avait retardé son départ de
deux jours, au risque du dommage que pouvait souffrir
le Portugal, et cela dans le seul but de voir une course de
laureaux, spectacle qui avait pour lui tout D'attrait de la
nouveauté, Montherot les a suivis dans la malle-poste.

Nugeac, a son tour, part demain par le Trajano, pro-
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noncez Trakano, si vous voulez prononcer A la maniére espa-
gnole. 1l est accompagné jusqu’a Oporto de monsieur Meu-
lien, consul 2 la Havane. Monsieur Meulien est un des rares
passagers qui ont survécu au naufrage de lo Méduse. :

Alexandre est parti je né sais pour olt; depuis hier cing
aeures 1l a disparu, et Desbarolles lui-méme, son gardien
ordinaire, n’a pu m’en donner aucune nouvelle.

A la nouvelle de sa disparition, Desbarolles a pris sa ca-
rabine et m'a offert de se mettre & sa recherche; mais je
n’'al pas pensé que la chose fit urgente.

Nous nous sommes donc trouvés tout désorientés ce ma-
tin ; toutes nos dispositions étaient prises pour la course, et
la course nous manquant, nous avons été forcés de nous
¢réer une occupation nouvelle.

Cette occupation a été vite trouvée; je voulais rapporter
un souvenir de la soirée d’hier. J'ai pris Giraud et Buisson
avec moi, et nous nous sommes acheminés vers la rue qu’ha-
bite Carmen. 1l s’agissait d'obtenir d’elle qu’elle laissit faire
son portrait en costume de guerre, ¢’est-a-dire avec toutes
ces gazes, ces paillettes, ces fanfreluches qui constituent la
toilette d’une danseuse.

La pauvre enfant a fort rougi en nous voyant entrer. Elle
travaillait, avec sa mére et une scear plus jeune qu’elle, 3
un costume aragonais qu’elle devait mettre le soir méme
pour danser la jota.

La besogne etait pressée; aussi a peine osai-je lui expli-
quer le motif de ma visite, car il était déja midi, 1a robe
néfait pas fort avancée, ¢t la séance devait nous temir ume
beare au moins.

Ce fut I’objection que nous fit sa mére: mais Carmen lui
dit quelques mols a V'oreille qui leverent la difficulté.
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J'ai su depuis quels étaient ces mots.

— En ne dinant pas, avait dit Carmen, je rattraperai le
temps perdu.

Il fut donec convenu que Giraud appellerait a lui toute sa
diligence, et que Carmen poserait.

Nous étions dans une pauvre petite piéce du rez-de-chaus-
sée, blanchie & la chaux comme tous les intérieurs espa-
gnols, ayant quatre chaises pour tout meuble. Carmen nous
invita 2 I'attendre, et monta rapidement les escaliers pour
aller changer de costume.

En son absence, sa mére nous conta toutes ses douleurs:
le pére était malade et s’en allait mourant d'une maladie de
langueur. Longtemps Carmen avait hésité avant de se mettre
au théitre ; mais 'ouvrage manuel qu’elle faisait rapportait
A peine trois ou quatre réaux par jour. La malheureuse fa-
mille vendit le peu de bijoux qu’elle avait, et avec 'argent
que produisit cette vente, Carmen, qui se sentait des dispo-
sitions pour la danse, put prendre quelques lecons.

Enfin avec beaucoup de peine elle entra au thedtre, ou elle
est depuis un an, et ol elle gagne, ne riez pas, madame, car
cela m'a paru fort triste, & moi, quand on me I'a dit, ou elle
gagme cinquante sous toutes les fois qu’elle danse. Elle danse
quatre fois par semaine, ce qui fait quarante francs par
Mois.

Sur ces quarante francs elle fournit ses costumes.

Vous comprenez bien que si la pauvre Carmen n’en était
pas revenue 3 ses broderies et & ses dentelles, sa neuvelle
profession n’elit pas fort enrichi la maison; mais la sceur
travaillait, 1a meére travaillait, Carmen travaillait, et si I'on
ne vivait pas, au moins on avait 'air de vivre.

Peut-étre quelqu’un qui n'eit point entendu ce que nous
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venlons d’entendre elt-il souri en voyant au jour toutes ces
gazes et tous ces oripeaux, qui la veille au soir, 2 1a lueur
des quatre quinquets enfumés, pouvaient encore produire
un certain effet, mais nous qui venions d’entendre le dou-
loureux récit, je vous jure que ce fut le cceur serré que nous
vimes reparaftre cette pauvre jeune fille qui, & I'dge ol I'on
ne devrait avoir qu'a étre belle et heureuse, avait déja tous
les lourds fardeaux de la vie & soulever.

Elle posa avec son charmant sourire, s’étonnant sans
doute de ce voile de tristesse qui en son absence s’était ré-
pandu sur nos yeux.

Giraud demanda an peu de mie de pain pour effacer son
crayon ; il n’y avaif pas de pain dans la maison; on fut obligé
d’en aller chercher chez le voisin.

Aubout d'une heure le pertrait fut fini; il était charmant,
Rarement Giraud avait si bien réussi un croquis.

Je ne savais qu’offrir & toute sa famille ; je priai Carmen
de faire pour Giraud une coiffure pareille a celle qu’elle por-
tait. C'était une espéce de chou en gaze brodé d’argent ; elle
détacha celle qu’elle avait sur la téte et la lui donna aussitot.

J’avais des boutons de manchettes, une paire de brillans ;
je les détachai et priai Carmen de les accepter pour se faire
des boucles d’oreille.

Puis je donnai un louis & la petite sceur, n’osant donner
davantage, de peur qu'on ne crit pas que je donnais pour
rien.

Vous vous feriez difficilement une idée du sentiment de
profonde tristesse que j'éprouvais en sortant de cette maison.
Certes, il y a loin de Carmen a Cerrito, 2 Elssler et 3 Ta~
glioni, mais cette distance peut-elle se comparer a l’abime
qui sépare la misére de I'une du luxe des autres?
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Carmen wme fit promettre d’allerlui voir danser Ia jofa
aragonaise. Je n’avais garde d’y manquer : 1a pauvre enfaut
stait joyeuse de ses boutons comme s'ils: eussent valu mille
louis. Elle me promit qu’elle les aurait dés la méme soirée.

En rentrant je trouvai le comte Aguila qui sortait de chez
moi.

Il avait entendu dive que le départ de Montes et du Chi-
clanero m’avait désespéré. En effet je regrettais cetie eourse,
la dernitre que, selon toute probabilité, je dusse voir en Es-
pagne, et il venait m'offrir un dédommagement.

Lui et ses amis avaient projeté de me donner une féte, et
@aller piquer pour moi le taureau dans la eampagne de Sé-
ville.

Comprenez-vous la grandeur de cette hospitalité, madame,
et n'était-ce pas merveilleux que dix ou douze des meil-
leurs gentilshommes de la ville'se fissent picadors pour moi?

Facceptai avec reconmaissance : la féte fut remise au sur-
lendemain, il fallaitle temps de tout préparer pour cette
course.

Alexandre n'était pas rentré, je commencgais & étre sérieu-
sement inquiet, lorsque Buisson m'avoua tout.

Alexandre lui avait pris une lettre de erédit de mille francs,
la veille, et lui avait recommandé de me tranquilliser sur
son absence ; seulement il ne savait par ol il nous rejoin-
drait, et nmous priait, comme le petit Poucet, de jeter des
cailloux sur nofre ehemin.

Comme la lettre de change était tirée sur Paroldo, il n’é-
tait pas difficile de deviner de quel coOté était allé le fugitif.

Quoi quait dit et fait Alexandre, ce départ m’inquiéte
quelque peu ; d’un moment & 'autre nous pouvous recevoir
’avis que notre batiment nous attend'a Cadix, et nous som-
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mes obligés de partir; alors, madame, je vous demande un
peu dans quel coin du monde nous rejoindra jamais le petit

Dumas, comme I'appelle Giraud.
Le reste de la journée se passa & regarder dans les cours

a travers les pories.

Obh ! madame, 1a charmante chose que les conrs de Séville!

D’abond, point de ces affreuses portes massives que vous
savez, mais les grilles les plus élégantes, Jes mieax facon-
nées et les plus coquettes que j'aie vues dema vie, avec
toutes ;sontes dedessins Louis XV, de chiffres, de bouquets,
d’artichauts, le tout en fer, mais en fer travaillé comme on
le travaillait il y a quatre ¢ents ans.

Derriére cette grille, unecour dallée de marbre ; 1ci c'est
1a pierre qui est hors de prix, ef le marbre qu'on emploie a
toute venue. Donc, derriére cette grille une cour de marbre,
avec une fontaine au milien, et des arcades de marbre tout
autour.

~ C’est impluvium antique, ¢’est le patio arabe.

Puis des fleurs inconnues 4 nos ¢limats du mord, a'largesico-
rolles rouges, roulées comme des cornets ; des grappes bleues
longues d’un pied, secouant leurs mille clochettes an 'moin-
dre vent; des espéces de rosescouleur de chair, qui montent
3 vingt pieds de'haut' des €étoiles de pourpre qui flamboien’
dans un feuillage vert foncé pareil a celui du sureau, et dans
les angles, des orangers ou ‘des citronniers courbés sous le
poids de leurs fruits d'or.

Parfois, sous les arcades de ces cours, des tableaux comme
dans une galerie.

A. pronos de tableaux, madame, aimez-vous Murillo?

¢3ui, c'est votre peintre, n'est-ce pas? il a la couleur, la
forme, le charme. Il a tout, «c'est un homme qui a’est ni Ra-
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bens ni Raphaél, et qui a fait des Vierges aussi chastes que
Raphaél, avec une couleur aussi éclatante que celle de Ru-
bens.

Si vous aimez Murillo, ne venez pas a Séville,

Murillo est de Séville, ou plutdt de Pilas, petit bourg des
environs. Or, en qualité de compatriote, chaque Sévillan
amateur de peinture se croit obligé d’avoir ou de dire qu'il
a cing ou six Murillos. Or, comme Murillo, ainsi que Ra-
phaél, a eu trois manidres, c’est une grande commodité pour
les amateurs, qui chargent le maitre de tous les péchés com-
mis par ses éleéves, et qui ont des Murilles de tous les genres,
genre froid, genre chaud, des Murillos pdles, des Murillos
foncés. Il y a a ce compte, rien qu'a Séville, trois mille Mu-
rillos a peu pres. Vous voyez que, prés de cet infatigable tra-
vailleur, Raphaél et Rubens étaient des paresseux.

Des nouvelles, madame, des nouvelles ! nous apprenons a
F'instant méme que le Trajano a fait naufrage dans le Gua-
dalguivir.

Yous'comprenez que notre premier soin a été de nous in-
former du sort de nos deux compatriotes, messieurs de Nu-
geac et de Meulien.

Heureusement, madame, personne n’est mort : seulement,
tout le mongs a eu grand’peur, excepté monsieur de Mea-
lien, qui a été J'une impassibilité superbe.

C'est que quand on a fait naufrage avec la Méduse on doit
élre a peu prés familiarisé avec tous les naufrages du monde.

Voici le fait. En arrivant vers Cadix, le Guadalquivir se
donne des airs d'Océan. Il a donc ses pelites tempétes.

Le capitaine du Trajano, en retard de deux heures, a pro-
fiié d'un brouillard épais a couper au couteau pour aller
échover a cinquante pas du bord.
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Seulement, comme la marée montait, il a été impossible
pendant six heures d’aller gagner le bord tant désiré.

Pendant six heures les passagers ont été tour a tour ra-
fraichis par toutes les vagues 2 qui il a plu de visiter le bati-
ment, de sorte que chacun avait gagné les haubans et méme
les hunes, comme dans un véritable naufrage.

Au reflux, la mer s'est retirée, et a laissé le Trajano a sec
Ou a peu prés. Les passagers onl alors pu descendre, non
pas a terre, mais dans le fleuve. Du fleuve, ils ont gagné le
rivage, et du rivage Cadix, ol ils sont arrivés sains de corps,
mais fort troublés d'esprit.

Voild ce qu’il y a de plus nouveau 2 Séville pour le mo-
ment, madame, et je m’empresse de vous en faire part.

Par le méme courrier, nous apprenons que notre batiment
n'est point encore arrivé ; cela nous enléve done fout scru-
pule a I'égard de notre séjour un peu trop prolongé dams la
capilale de I’Andalousie, que nous (quittons aprés-demain,
par le camarade du Trajano, el Rapido.

Nous partons d'ict & dix heures du matin. Le ftapido, en
vertu de son nom, nous promet d’étre & Cadix & qualre heures
du soir.

Adieu, madame. Je ne vous écrirai probablement plus gue
ce Cadix.
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XL.

Cadix, 19 novembre au soir.

Vous voyez, madame, que les bateaux se suivent et ne se
ressemblent pas.

Nous avons passé fierement a une demi-lieue du cadavre
du pauvre Trajano, toujours engagé dans les sables du ri-
vage, et qui attend les hautes marées pour se remeitre 2
flot, et cela sans qu’il arrivat au Rapido le moindre accident.

I1 est sept heures du soir, nous sommes installés a la
fonda dell’ Europa ; nous avons quitté Séville ce matin 2
dix heures.

Hier matin a neuf heures, une caléche attelée de sept mu-
les m’atiendait, non pas a la porte de I’'hdtel, les voitures a
un cheval ne peuvenl pas arriver jusqu'a cette porte, mais
sur la place voisine, qui doit étre la place de la Constitution.

En Espagne, toutes les places s'appellent place de la
Constitution.

Je n'ai jamais rien vu de plus élégant que cet attelage,
avec soer harnais de soie rouge el jaune, ses pompons, ses
plumets, ses grelots, ses bouffeltes, son zagal et son cocher.

Monsieur Ecala, ¢’estle nom du gentilhomme avec lequel
’étais venu de Cordoue 2 Séville, monsieur Ecala, de son
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c0té, nous avait aussi envoyé sa voiture, de sorte que nous
nous trouvames avoir la disposition de trois places.

L’une de ces trois places appartenait de droit 2 Buisson :
Faulre fut offerte a Saint-Prix.

A ceni pas au-dela des portes de la ville, gue nos deu:
¢quipages ont mise en rumeur, monsieur le comte de Aguil:
nous attendait a la porte d'une petite posada. on ’habituc»
est de boire en passant un verre de vin de Xérés,

Le vin était bon, et la forme des verres charmante.

Tous ces messieurs, au nombre de vingt 2 peu prés, étaient
a cheval avec le costume andalous ; ils étaient armés de lon-
gues lances de picadors.

Le costume du comte de Aguila, quoique d’une simplicité
remarquable, et peut-tre méme 2 cause de cette simplicits,
€lait d’un gofit parfait.

Son cheval aussi, quoiqu’un peu fatigué, comme tout che-
vai & qui I'on veut faire courir le taureau, avait sous son
petit galop relevé une excellente tournure.

Le comte de Aguila avait ce cheval spécialement pour
‘exercice auquel nous allions le voir se livrer.

Le comte de Aguila passe pour un des premiers picadors
de I'Espague. |

En Espagne, madame, il n’est point rare, 3 part les cava-
liers en place dont je vous ai parlé, et qui ne surgissent que
dans les grandes circonstances; en Espagne, madame, il
n’est pas rare de voir les gentilshommes courir le taureau
pour leur plaisir, & propos d'un pari, ou pour [’honneur
des dames, comme on disait du temps de la chevalerie.

Quelques chevaux de main avaient été amenés pour cenx
Ge nous qui préféreraient suivre la course a cheval.
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Giraud et Desbarolles profitérent de V'offre, seulement ils
refusérent la lance qu’on leur offrait en méme temps.

Nous nous mimes en route a travers la plaine; les che-

vaux et les mules espagnoles ne sont pas si délicats que les
ndtres, auxquels il faut des chemins ; ils passent partout, et
avec eux la voiture qu'ils trainent, laquelle, il faut le dire, a
presque toujours été confectionnée dans la prévision de ces
circonstances extrémes.
- Le rendez-vous était au pied du Guadalquivir, dans une
plaine assez inculte, qui paraissait semée d’une herbe courte
et seche, au-dessus de laquelle s’élevaient de place en place
des touffes de chardons.

Cette plaine était dominée par une colline, laquelle elle-
méme était dominée par un couvent.

Un grand parc fermait I'horizon par un mur, au-dessus
duquel s’¢levaient quelques beaux arbres.

Le lieu ot nous nous rendions formait donc une espece
d'aréne carrée, fermée sur une de ses faces par les specta-
teurs, sur I'autre par le Guadalquivir, et sur la troisiéme par
la colline et par le mur du pare.

La quatriéme face était libre; c'était celle par laquelle
devaient entrer les taureaux.

On 1es voyait au loin par bandes de cing ou six, paissant
lourdement dans la plaine, et de temps en temps levant la
tete, et poussant, le cou tendu, un meuglement prolongé.

Le comte de Aguila prit douze ou quinze cavaliers avec
lui, forma un grand cercle, et enferma les taureaux dans ce
cercle, comme les rabatteurs font du gibier.

Les taureaux, pendant ces dispositions, manifestaient
des signes visibles d’inquiétude; ils tournaient la téte de
cOlé, beuglaient et se battaient les flancs avec lenr queue.
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Quand ils virent les cavaliers s’approcher d’eux, les plus
prévoyans se mirent en mouvement, quelques autres mani-
festérent des inquiétudes plus grandes, mais parurent déci-
dés & ne quitter qu’a la derniére extrémité le paturage qu'ils
avaient choisi; d’autres enfin, ou plus ignorans ou plus phi-
losophes, ne parurent avoir rien remarqué.

Cependant les seconds suivirent bientdt les derniers ; il
neresta plus que les insoucieux. Ceux-la se mirent 2 lear
our en chemin quand ils commencérent a sentir le fer de la
lance.

Un troupeau d’une soixantaine de taureaux s’avancait
don dans le cercle au petit trot, et tout en courant lourde-
ment, regardant a droite et & gauche, d’'un cdté cette mu-
raille de pierres, de I'autre cdté la muraille de spectateurs.

[Is ne pouvaient voir le troisiéme obstacle invisible, le
Guadalquivir encaissé dans ses rives, mais ils le sentaient,
mais ils savaient qu’il était 1a.

Lorsque les taureaux furent rassemblés, chacun pril e
sien, et la course commenca.

C'étaient des bétes de quatre ou cing ans, destinées au
cirque. Cetle course était une espece d’essai que I'on faisait
de leur courage a venir. Ceux qui allaient mériter les hone
neurs de la mort sur le champ de bataille seraient immé-
diatement marqués; ceux qui seraient reconnus faibles ou
laches étaient d’avance voués sans pitié a la boucherie.

Le comte de Aguila, qui menait la course, piqua le pre-
mier taureau; 'animal, pour fuir la douleur, prit sa course
alors le comte le suivit, pressant le galop de son cheval se-
lon que le taureau pressait le sien; puis, lorsqu’ils furent,
cheval el taureau, bien emportés, au moment ot les quatre
sabots du taureau quillaient la terre a la fois, le comte al-
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longeala main et le toucha de sa lance entre la naissance
de la queue et le haut d’une des cuisses de derriére.

Le taureau manqua des quatre pieds, fit trois tours sur
lui-méme, et resta le ventre en lair, tout étourdr de ce qul
venait de lui arriver, cherchant 4 s’en rendre compte, mais
inutilement.

Le comte attendit un instant, pour voir si le vaincu se re-
léverait et reviendrait au combat; mais le taureau, apres
avoir repris son centre de gravité, resta assis avec un air
bien plus pensif encore qu’il n’avait étant couché.

Il était évident que ses réflexions l'absorbaient, et que
¢’était pent-étre un grand penseur, mais pas un brave.

Aussi le comte se dirigea-t-il vers un autre en criant : A
la boucherie ! & 1a boucherie !

Pendant ce temps, vingt luttes du méme genre avaient

commencé avec plus ou moins de suceés, selon le degré d’a-

dresse des picadors.

Deux ou trois taureaux culbutés comme celui dont nous
avions suivi les mésaventures, s’étaient relevés et étaient re-
venus sur le picador; 'un d’eux méme était trés presse, il
avait mis son cheval au galop pour fuir, et était poursuivi
par le taureau, quand le comte toucha Panimal du bout de
sa lance, et I'envoya rouler a dix pas.

Mais celui-la avait de véritables instincts guerriers ; il se
releva une seconde fois, et revint vers le comte, qui alors
nous ayant donné une preuve d’adresse comme picador, nous
donna une preuve de science comme cavalier.

Tout ee que nous avions vu faire 4 Montés, a pied, pour
éviter le taureau, le comte le fit 2 cheval.

Le cheval et le cavalier semblaient n’avoir qu'une pensée,
et méme qu’un instinet. La fable du centaure était réalisée;
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au bout de dix minutes de cette lutte vaine, le taureau, fati-
gué des tours et des détours que lui avait fait faire le comte,
tomba sur les deux gemoux de devant.

Le comte n’eut qu’a le pousser du bout de sa lance, et il
ie coueha.

Mais cette chute équivalaitl pour le taureau 2 une victoire,
il fut désigné pour le cirque.

Cette joute dura trois heures, madame, et avec des for-
tunes différentes ; beaucoup de taureaux furent eulbulés,
mais quelques cavaliers aussi roulérent dans la poussiére.
Cependant, aucun accident grave n’eut lien. Aussitdt qu'il y
avait danger pour un cavalier, une distraction était créée
pour le taureau, soit par un cavalier, soit par un piéton ama-

', teur qui se jetait dans le cercle, et qui, sa mante déployde,
se mettait 2 caper 'animal, sinon avee autant d’adresse qu’un
toréro de profession, au moins avec autant de courage.

L’un de ces capeurs fit un faux pas et tomba ; un instant,
comme le pauvre Lucas Blanco d’aérostatique mémoire, nous
criimes le voir monter dans I'espace. Mais au moment ou la
corne le touchait, la pointe d'une lance toucha le taureau, et
le taureau roula de son cOté.

Deux ou trois fois, les taureaux poursuivis enfoncérent la
muraille vivante qui leur fermait un c6té du cirque, mais a
leur venue la muraille s'ouvrait avec de grands eris, laissait
passer taureau, cheval et cavalier, et se refermait derriére
eux.

C’est alors, madame, que je me rendis compte du grand
sang-froid de tous ces hommes qui, dans les vingt cirques
d’Espagne, luttent vingt fois I'année avec le taureau.

Le taureau semble étre 'enmemi né de I'Espagnol. Tout
enfant qu’il est encore, 'Espagnol, de quelgue province qu’il
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soit, au lieu de le fuir, I’agace et le provoque. Lorsqu’un
jeane homme se destine au cirque, soit comme picador, soit
comme chulo, soit comme banderillero, c’est donc avec une
grande connaissance des habitudes de I'animal qu'il se pré-
sente. Dés son enfance il étudie 'adversaire contre lequel il
se mesurera un jour. Ce qu’il va faire sur un théatre entoure
de spectateurs, il I'a déja fait vingt fois dans les coulisses,
si on peut s’exprimer ainsi. Ferdinand VII, qui adorait les
courses de taureaux, avait créé a Séville un conservatoire de
tauromachie.

Ce mépris du taureau est si grand chez les Espagnols,
que j'ai vu deux enfans courir 4 un taureau qui venait d'etre
renversé par monsieur de Aguila, I'un lui tendre ia queue,
et 'autre danser sur cette queue tendue comme sur une corde.

Apres deux heures de spectacle, je suis sur que chacun
de nous elt pris une lance et se fat fait picador, s'il n'ent
é1é relenu, non point par la crainte du taureau, mais par la
crainte de sa maladresse 2 essayer un exercice auquel il n’é-
tait poimt accoutume.

Vers trois heures de I'aprés-midi, nous rentrimes a Séville
suivis de toute 1a population. L’adresse du cocher de mon-
sieur de Aguila 2 manceuvrer ses sept mules et sa caléche
dans les rues étroites et tortueuses de Séville, est quelque
chose d’incroyabie.

Tout le reste de la journée se passa en visites d’adieux et
en préparatifs de départ. Montherot et Nugeac nous avaient
devancés, comme nous 'avons dif; Boutrel restait malade a
Séville, Saint-Prix résolut de nous accompagner.

[i avait eu la veille quelques mots désagréables avec son
balcon, et il espérait le rendre plus traitable par cetle ab-
sence momentanée.
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Le soir il y avait grand ballet national, pour faire honneur
une derniére fois & notre présence : 'impresario n’avait point
manque sa spéculation, la salle était comble.

J’allai sur le théatre prendre congé de Pietra, d’Anita et de
Carmen. Je n’avais garde cette fois de baiser les mains, la
chose m’avait trop mal réussi. Mais nous étions de vieilles
connaissances maintenant, et ces demoiselles me tendirent
franchement leurs joues.

Carmen, en méme temps, me demanda tout bas si je n’au-
rais pas occasion de la faire engager en France,

Malheureusement la pauvre enfant, depuis six mois 2 peine
au thédtre, était la moins forte des trois; je lui demandai
combien de temps il lui faudrait pour arriver i étre la rivale
de ses deux compagnes ; elle fut franche.

i an, me repondit-elle, si je pouvais payer un maitre.

Je dis deux mots & Buisson, et il fut convenu que Carmen
é¢tudierait un an.

Ma soirée se passa, non point A regarder le spectacle, mais
a faire des visiles dans les loges. Pendant mes huit ou dix
jours de halte & Séville, je m’étais créé un monde de connais-
sances, j'avais vécu avec ce monde nouveau pour moi comme
si je le connaissais depuis vingt ans, et comme si jamais je
ne ie devais quitter; voila que le lendemain tout allait éire
fini entre lui et moi.

Ce lendemain arriva comme tous les lendemains de ce
monde. Buisson était & sept heures du maltin 2 I’hdtel ; lui
n’'était pas ma connaissance, e'était un ami, aussi avait-il
grande envie de faire comme Saint-Prix, de lacher Séville,
et de nous accompagner jusqu’a Cadix.

Malheureusement, le commerce moderne est représenté
comme on représentait 1a Nécessité antique, avec des coins

15,
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dans les mains, et Buisson n'avait pu mettre de c0té les coins
de son commerce.

Il se contenta donc de nous accompagner jusque sur le
quai, ou plutdt jusque sur le pont d’el Rapido, le capitaine
élant de ses amis, il eut la faculté de demeurer avec nous
jusqu’au troisiéme coup de sonnette, mais au troisiéme coup
de sonnette il se fallut quitter.

Ce fut un moment de chagrin. Il y avait bien entre nous
Ces vagues promesses qu’on se fail en se quitfant: « Je revien-
drai a Séville, j’irai en France; » mais on sent le peu de cro-
yance qu'il faut ajouter a ces paroles, dites avec la meilleure
foi du monde au moment oll on les dit, mais qui cependant
finiront par étre emportées sur les ailes du vent, qui passe
dans cet intervalle que I'absence creuse tous les jours entre
les ceurs, et dont les années finissent par faire un abhime.

11 fallut se quitter, repasser sur la planche qui nous ratta-
chait encore au rivage, la planche se leva; nous ne tenions
plus en rien & I’hospitaliére Sévilie, nous la voyions encore,
voila tout.

Je recommandai une derniére fois Alexandre & Buisson.

Enfin le bateau se mit en marche, glissant entre deux
rives cRargées d'orangers aux fruits d’or; mais pour nous le
paysage tout entier se concentrait sur un point seul : Buis-
son faisait des signes avec son mouchoir, et nous les lui -
rendions de notre mieux; mais déja au bout de dix minutes
il fallait toute la puissance de nos yeux pour le distinguer
au milieu des autres spectateurs, parmi lesquels il finit par
se confondre.

Je suis sir, madame, qu’il n'y avait pas I'un de nous qut
én ce moment n'edt le cceur serré et les larmes aux yeux.

Cependant nos regards se reportérent des objets devenus
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invisibles aux objets restés visibles, des habitans & la ville.

Nous marchions avec une rapidité qui justifiait 3 merveille
lenom du bAtiment qui nous emportait. C’est quelque chose
de délicieux que le mouvement doux et balancé du bateau A
vapeur, succedant au trot des mules ou aux cahots de ]a mal-
le-poste. Puis le temps était magnifique; un soleil dont la
trop grande ardeur était tempérée par les premiers souffles
de Phiver s'épanouissait au-dessus de nos tétes; toutes les
conditions en rapport avec nous portaient au bien-étre notre
baromeétre moral et physique, un instant tombé a la pluie
par le chagrin de notre séparation.

Nous levimes done, comme je vous le disais, nos yeux
vers la ville.

La ville s’abaissait au fur et 3 mesure que TNous nous
éloignions, tandis qu'au contraire la cathédrale semblait
grandir de cet éloignement méme. Clochers, maisons, arbres,
tout rentrait en terre, comme si des trappes de théitre se
fussent ouvertes et les eussent engloutis. La Giralda seule,
avec sa teinfe rosée et sa statue de la Foi qui étincelait com-
me une abeille d'or, restait visible. Je ne sais combien de
temps notre eeil edt pu en embrasser les contours, ni i quelle
distance la tour mauresque et disparu complétement; tout
4 coup un coude du fleuve étendit devamt elle son rideau
verdoyant, et la dernitre vision qui nous rattachait encore 2
Sevitle s'évanouit, _
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Jen suis fiché pour son nom pittoresque et pour I'idée
que vous vous en faites, madame ; mais le Guadalquivir est
loin d’offrir sur ses rives cet aspect enchanté que lui ont
donné les poétes arabes qui 'avaient vu, et les poétes fran-
cais qui ne l'avaient pas vu.

Les poétes arabes ont été pris par l'aspect du Guadalqui-
vir. En effet, ¢'était quelque chose de merveilleux pour des
gens habitués a 1a vue de ces fleuves africains, torrens l'hi-
ver, simples ruisseaux I'été, que le développement de cette
belle masse d’eau qui s’avance en s’élargissant vers la mer.
Aussi l'appelérent-ils, comme nous l'avons dit, I'Oued el
Kebir, c’est-a-dire la grande riviere.

De leur cOté, les poétes francais qui n’avaient pas vu le
Guadalquivir ont cru les poétes arabes sur parole, et ont
renchéri sur eux comme ils renchérissent sur tout.

Restaient les poétes espagnols, qui eussent pu rétablir 1a
vérité. Mais les poétes espagnols n’ont pu, de leur coté, ju-
ger que par comparaison; or en comparant le Guadalquivir
au Mancanarés, ils ont trouvé le Guadalquivir un trés grand
seigneur.

D’aillewrs c'était le seul fleuve qui portat bateau; et quand
on n’a qu'un fleuve qui porte bateau, comment dire du mal

de ce fleuve?
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En échange, si les bords du Guadalquivir sont plats el
peu accidentés, ils sont couverts de gibier, ce qui n’est peut-
dtre pas une compensation pour les touristes, mais ce qui
est un grand avantage pour les chasseurs. A chaque instant,
des volées de canards 3'élevaient battant lourdement d’abord
’eau de leurs ailes, puis prenant de V’air, puis tournoyant
au-dessus de nos tétes, et allant reprendre derriére notre sil-
lage, quand nous élions passés, la place qu'ils avaient d'a-
bord devant le batiment.

De temps en temps une outarde aux larges ailes s'éle-
vait an bord du rivage, et s’enfuyait poursuivie par une de
nos balles. |

Un énorme goéland passa a portée de ma carabine : je
lui brisai l’aile ; il tomba.

Ce fut un événement : on fit stoper le batiment, on mit la
chaloupe 2 I’eau, on alla chercher 'animal.

Le matelot revint les mains tout en sang. Le blessé avait
fait une magnifique défense.

La blessure élait grave; 'amputation de l'aile fut résolue
et exécutée par un jeune éléve en chirurgie qui se trouvait
a bord.

Puis on lcha I'animal, qui se mit aussitdt & sauliller en
regardant ceux qui l'entouraient d’un air pius élonne que
craintif.

Le goéland a quelque chose de l'aigle; c'est la frégate en
petit.

Ce beau coup que je venais de faire avait attiré bon nom-
bre de spectateurs autour de moi, quand tout & coup il me
sembla, au nombre de ces spectateurs que je croyais elran-
gers, apercevoir une figure de connaissance.

Je ne me trompais nas. Sur le méme baleau que nous,
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vélue de la basquine, avec le long voile de dentelle soulevé
par le peigne et tombant jusqu’a la ceinture, était une jeune
ille répondant au nom de Julia, que nous avions rencon-
iree dans une maison qui n’était pas précisément une des
mieux famées de la ville. Cette jeune fille s'était prise, je ne
sais & quel propos, d'un grand amour pour Boulanger. Nous
avions fort plaisanté notre camarade sur cette passion, le-
quel s’en était défendu de son mieux, lorsque cette appari-
tion remit Boulanger a notre discrétion.

Admirez la naiveté de la jeune personne, madame : quoi-
que fort connue & Séville, elle n’hésita pas un instant i ve-
nir nous saluer avec le charmant sourire qui lui était habi-
tuel. II n'y avait pas & nier la connaissance; il y eut eun
quelque chose de l4che & cela. Nous acceptimes bravement Ia
sifuation.

Interrogée comment elle se trouvait sur le bateau a vapeur,
elle répondit naivement qu’elle avait sa mére 4 Cadix, que
depuis longtemps elle désirait faire une visite 2 sa mere,
et quiayant appris que les Frangais partaient cejourd’hui
19 novembre pour Cadix, elle avait décidé de prendre pas-
sage sur le méme batiment qu'eux pour jounir plus longtemps
de leur compagnie, qu’elle trouvait de beaucoup préférable
a celle de ses compatriotes.

Il n’y avait rien 2 répondre 4 cela, madame ; aussi ne ré-
pondimes-nous rien, si ce n’est qu'elle était fort aimable,

I’heure du déjeuner arriva.

Nous descendimes dans l'entrepont. J'avais veillé a la
carte ; Ie couvert etait mis ; nous nous plagimes a table.

A la premiére cdtelette que nous piquions avec notre
fourchette, nous vimes apparaitre dans I’escalier deux pe-
uts pieds voilés par une robe noire: puis une main avec un
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éventail, puis un voile, puis enfin une Andalouse tout en-
tiére.

Avant d'avoir vu le visage, nous avions reconnu Julia.

Nous commencions 2 nous repentir de notre amabilité;
mais en y réfléchissant, nous nous dimes qu’elle avait paye
sOn passage comme nous, et que comme nous, par consé-
quent, elle avait non-seulement le droit de se promener
sur le pont, mais encore celui de descendre dans la salle 3
manger.

Sans doute Julia devina les sentimens favorables qui se
formulaient dans notre esprit; car elle s’approcha en sou-
riant, et vint s’asseoir au plus prés de Boulanger, devant la
table qui faisait suite & 1a ndtre.

La, elle demanda une tasse de chocolat.

Nous eussions mieux aimé qu’elle fut allée s’asseoir ail-
Jeurs, mais notez-le bien, madame, nous n’avions pas le droit
de lui dire -

-— Allez-vous-en.

Elle était 13 comme nous pour son argent; elle pouvait
déjeuner, diner, faire tout ce que nous faisions.

Seulement elle était si prés de nous, qu'elle avait 'air de
déjeuner avec nous.

Etl, je vous le demande, avec quoi déjeunait-elle, pauvre
fille? avec une de ces tasses de chocolat grandes comme un
dé a coudre, qui avaient fait le désespoir de nos estomacs
lorsque nous étions entrés en Espagne.

C’était humiliant pour nous, qu'ayant l'air de déjeuner
avec nous, elle déjeunat, elle, avec une tasse de chocolat,
tandis que nous déjeunions, nous, avec des cdtelettes, des
perdrix rouges de Ganbamond, et du vin de Montilla.

D'ailleurs, ne I'avait-elle pas dit, pauvre enfant? elle avait

i
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choisi le jour ol les Francais allaient & Cadix pour y aller
sur le méme bateau qu’eux.

Or, elle avait bien pensé que ces Francgais, si aimables
qu’elle les préférait & ses compatriotes, ne la laisseraient pas
mourir de faim en route.

Vous conviendrez, madame, que c’efit été la laisser mou-
rir de faim ou a peu preés que de permettre qu'elle déjeu-
nat avec vne tasse de chocolat.

Je poussai le genou de Giraud, qui passale plat de cote-
lettes a Desbarolles, qui le passa & Boulanger, qui le passa
a Julia.

— Une assiette! cria Julia.

Vous voyez bien, madame, que Julia s’attendait & la poli-
lesse que nous lui faisions, puisqu’elle acceptait sans diffi-
culié aucune.

Ce n'est pas qu’elle fat gourmande, la pauvre fille, tout
au contraire. L’Espagne n’a que six péchés capitaux, ma-
dame; le septieme, la gourmandise, ce charmant péché
des Julia de France, est parfaitement inconnu des Julia es-
pagnoles.

Elle déjeuna donc pour déjeuner, purement et simplement,
mais elle n'en déjeuna pas moins.

Seulement nous décidimes que, dussions-nous diner un
peu tard, nous ne dinerions pas & bord du Rapido.

Aussildt le café pris, nous remontimes sur le pont. Julia,
rendons-lui cette justice, eut la discrétion de ne pas remon-
tcr avec nous ; mais cette discrétion, il faut le dire, était tant
soit peu tardive.

Je trouvai sur le pont le Chiclanero qui examinait mes
fusils. Le Chiclanero était non seulement excellent toréro,
mais encore excellent chasseur.
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Je ne P'avais jamais vu de prés. C'était un jeune homme de
vingt-quatre a vingt-cinq ans 2 peine; ses cheveux, qu’il a
d’une couleur incertaine, et dont la nuance est plutdt blonde
que brune, sont coupés & peu prés comme Ceux de tout le
monde, 2 I'exception d’une petite (resse relevée par derriere,
et qui, les jours de grande cérémonie, lui sert a attacher
I’espéce de chou sur lequel pose le chapeau.

Le Chiclanero est I’éléve tavori de Montgs, qui voit en lui
le seul successeur sérieux qu'il puisse 1éguer a 'Espagne.

Nous avancions assez rapidement. A mesure que le fleuve
s’élargissait, ses rives allaient s’aplatissant. Un homme en-
dormi A Paris et qui se fat éveillé ot nous étions eif juré
qu’il se touvait en pleine Hollande, et neat point manqué

de baptiser le Guadalquivir du nom moins poétique de I'Es-

caut.

Le ciel seul rappelle au souvenir de la latitude, ce ciel d’un
bleu dur et cru sous lequel les eaux de toute riviere paraissent
jaunes.

Au bord de ce fleuve auquel le eiel faisait un si grand tort,
les animaux aquatiques continuaient 2 se multiplier. Tout
cela volait par bandes de mille, de deux mille, de dix mille,
avec un bruit métallique d'ailes faisant sifiler le vent, décou-
vrant de temps en temps sur la rive soit un héron, soit une
sigogne plantée sur une seule patte, immobile comme un
oiseau empaillé qu'on edt fiché au bout d'une baguette, et
qui gardait celte immobilité jusqu’a ce qu'une balle de moi,
faisant jaillir & six pouces de lui soit I'eau du fleuve, soit
la vase de la rive, le tirAt de son engourdissement par une
secousse qui I’enlevait lentement vers le ciel, ou longtemps
il se détachait comme un point blanc qui allait sans cessé
diminuant jusqu’a ce qu’il se fat perdu tout a fait.
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Un peu en avant de San-Lucar, nous aper¢imes la carcasse
du Trajano.

C'était sur cette carcasse que s’était passé, trois jours au-
paravant, le drame dont nous avons essaye de donner une
idée.

Le pzuvre Trajano nous parut fort endommagé ; il était
posé mal d’aplomb sur le ¢dté comme un malade qui souffre.
Quelques hommes, qui 2 la simple vue nous paraissaient
gros comme des fourmis, nous semblérent, a I"aide d’une ly-
nette d’approche, occupés a transporter & terre une partie de
son chargement.

A partir de San-Lucar, ou parfois I'on descend pour gagner
de 1a Cadix, le Guadalquivir prend les proportions d'un
agrand fleuve.

C'est qu’il y a déja mariage entre lui et ia mer.

Le cas avait été prévu par Maquet et Giraud, tous deux
tres-accessibles & ce mal étrange, contre lequel i) n’y a pas
de précaution et auquel il n’y a pas de reméde.

Maquet s’assit sur un bane et s’accouda du mieux qu’il put
an bordage.

Giraud étendit sa mante auprés du mat de misaine et Se
coucha sur sa mante.

Tous deux pélirent provisoirement.

Desbarolles paraissait parfaitement insensible  cette tran-
silion du fleuve & I'Océan, et prenait avec le Chiclanero une
lecon de tauromachie.

Je cherchai Boulanger ; Boulanger avait disparu.

En effet la lame s’allongeait ; le fleuve, au lieu de clapoter
doucement se tordait en volutes régulieres, ’eau changeait de
couleur, et quittant sa teinte jaune passait au bleu verdatre.

il'y a deux heures de mer pour aller de San-Luecar 3 Cadix.
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Ce {ut une heure de trop pour Giraud, une heure et demie
de trop pour Maquel.

Enfin on apercut Vextrémité des maisons de 1a blanche
Cadix, qu semblaient sortir de la mer, car on ne voyait pas
encore e sol sur lequel la ville est bitie, le sol paraissant
noyé dans l'eau.

Cette blancheur, se détachant sur le double azur du ciel et
de 1a mer, comme dit Byron, a quelque chose d’éblouissant.

Vers cing heures, comme nous 'avai promis le Rapide,
nous entrions dans le port: ¢'était la premiére fois quun
hateau me tenait & peu prés parole. 3'en fus on ne peut plus
reconnaissant au Rapido.

Le port était plein de batimens de tous pays, de toutes
formes, de toutes dimensions.

Notre premier coup d’ceil fut pour nous assurer si au mi-
lieu de tous ces mats de batimens a voiles, il n’existait pas
quelque cheminée de bAtiment & vapeur.

1l en existait deux; nous avions donc double chance.

Nous jetames 1’ancre au milieu du port.

De petites barques nous entourerent 2 linstant. Comme
dans tous les ports du monde, un nuage de commissionnai-
res nous enveloppa. Nous transbordames nos effels, nous
primes congé de Julia et nous DOUS acheminidmes vers la
jetée.

Les honneurs nous en furent faits par messieurs dg la
douane.

Si les gouvernemens. savaient ce que les plus charmantes
villes perdent de charmes 2 éire gardées par les odieux uni-
formes verts que I'on retrouve partout, ils détruiraient hien
ceriainement d'up commun accord les aides et gabelies.

Cependant, puisqu’ils etaient la, je jugeai 2 propos de les
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utiliser en leur demandant quels etaient les bateaux a vapeur
qui étaient dans le port, et a quelle nation ils appartenaient.

Ils appartenaient 2 la nation francaise, et se nommaient le
Véloce et I Achéron.

Tous deux venaient de Tanger. |

Cela ne nous apprenait pas grand’chose.

Nous gagnimes les portes de 1a ville. Mais 13 1a veritable
douane nous attendait: les dounaniers que nous avions sur
la jetée n'étaient que des escarmoucheurs.

Notre arsenal avait éveillé Ia susceplibilité de messieurs
les gabelous ; 1ls voulaient absolument Savoir pourquoi cette
quantite de fusils.

On n’avait pas va un pareil matériel 2 Cadix depuis la
prise du Trocadéro.

On nous avait donné a Séville I'adresse de la fonda de ’Eu-
rope; nous nous y fimes donc conduire. C'était Ia meilleure
de Cadix, nous avait-on dit.

En effet, son aspect, relativement aux atroces posadas des
deux Caslilles, de la Manche et de I’Andalousie, que nous
venions de pratiquer, était celui d’un véritable palais.

On nous installa au premier, dans le plus bel apparte-
ment de I’hotel.

A peine y étions-nous, qu'un garcon monta et me demanda
si je voulais recevoir monsieur Vial, lieutenant en second du
Véloce.

— Je crois parbleu bien ! m'écriai-je ; faites monter.

Le lieutenant Vial parut.

C’était un homme de guarante ans, a la figure ouverte et
sympathiaque.

A la premiére annonce d’un officier du Véloce, nous avions
presagé un grand événement.
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Nous ne nous étions pas trompés

Le lieutenant Vial venait au nom du capitaine Bérard nous
annoncer que, par ordre dugouverneur général del’Algérie,
la corvette & vapeur le Véloce était distraite de son service et
mise a notre disposition.

Nous nous regardidmes les uns les autres avec un air de
satisfaction qui n’échappa point au lieutenant.

Il était en outre chargé d’une lettre charmante du comman
dant Ferey, beau-frére de monsieur de Salvandy et gendré
du maréchal Bugeaud. Il m'écrivait au nom du gouverneur
général de I’Algérie, et m’invitait & me rendre & Alger, ou,
disait-il, j’étais attendu avec impatience.

Le bateau que m’amenait monsieur Vial m’avait éte po-
sitivement promis A mon départ par monsieur de Salvandy.
J’en avais méme fait une des conditions du voyage ; mais, je
I’'avoue, je ne croyais pas que le gouvernement mettrait celte
bonne grice i s’exécuter.

Enfin, comme la Charte, le bateau & vapeur était devenu
une verité. Restait & retrouver Alexandre.

Nous invitimes le lieutenant Vial & prendre sa part de
notre diner. Il accepta avec une franchise qui nous mit en
sympathie directe; de ce moment nous comprimes que nous
allions devenir d’excellens amis.

Le diner était servi avec une certaine tournure frangaise
gui nous fit plaisir & voir.

Mais ce qui vint attrister légérement la gaité que nous
inspirait ée reflet de la patrie absente, ce fut la forme de
Julia apparaissant dans la pénombre de la porte.

Décidément elle avait résolu de nous compromelire sur
terrc et sur mer.
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Au reste, avec une naiveté charmante, 1a pauvre fille entra
et vint s’asseoir auprés de nous.

Nous lai demandames si elle avait diné.

Elle nous répondit que non.

Le moven, je vous le demande a vous-méme, madanie, d’é-
tre plus sévéres le soir que nous ne "avions élé le matinf{

Un seul scrupule edtt pu nous retenir, c'était la présence

de Vial.
Mais, il faut le dire, il ne nous paraissaif pas homme a

s'effrayer d’une jolie figure, cette jolie figure fal-elle un peu
plus engageante qu’il n’était convenable.

Ces mots s'échappérent donc naturellement de toutes nos
bouches :

-— Garcon, une assiette.

Julia ne se fit point prier: on voyait que la pauvre enfant
ignorait complétement ce que c'était que la resistance.

Hélas! madame, cette urbanité nous perdit: Julia se regar-
da désormais comme de notre societe.

Le soir elle nous quitta 2 grand'peine, et revint le lende-
main matin,

Vous dire comment elle fut recue par mes compagnons,
madame, je n'en sais rien, car dés le matin je me suis mis
en course; j'avais une visite a faire a notre consui, monsieur

Huet,
Je n’ai que le temps de vous dire, madame, que monsieur

Huel est un homme charmant.

L'heure de la poste arrive comme arrivent toutes les heures
fatales, c'est-a-dire au galop, et il faut que j'écrive & Cor-
doue & Paroldo, et & Séville a Buisson, pour avoir des nouvel-
les d’Alexandre.
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Vous savez qu’Alexandre est toujours plus perdu que n’'a
jamais été perdu le petit Poucet.

XLIIL.

f1élas | madame, j'ai quelque chose de fort triste et surtont
de fort humiliant 2 vous apprendre.

Nous venons d'étre renvoyés de 'hotel d'Europe pour cause
d’inconduite.

Il va sans dire que c’est & 1a pauvre Julia que nous devons
cetle avanie.

Je ne veux pas vous dire quel est le nouvel Ulysse que
suivait 1a moderne siréne; mais le fait est que 1a mére n’était
qu’un prétexte, et Cadix gqu'an moyen.

Je ne prétends point pour cela que Julia n’avait point de
mére, ou que Julia n’aimait point sa mére, seulement ' amour
filial m’était pas le seul amouar de la pauvre enfant.

Done, je vous ai raconté, madame, comment, obéissant &
son amour et peut-étre un pe: a son appétit, Julia était ve-
nue la veille a I'beure du diner, et le matin a 'hears du
déjenner.

Julia était revenuea I'heure du diner.

Mais il faut que vous sachiez, madame, que I'Espagne esl
le pays des meeurs sévéres; les hoteliers surtout sont fort
puritains. Le ndtre se scandalisa de ceile triple visile, et
la troisiéme il signifia 2 Julia qu’elle ne monterait poiné.
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La pauvre fille crut que I'ordre venait de nous, et se retira
en pleurant.

Mais enfin elle nous avait trouvés si bons enfans, que des
doutes lui vinrent 2 I’endroit de ’aubergiste.

Elle eut 'imagination de nous écrire, et nous écrivit.

La letire dévoila la discourtoisie de notre hote.

Le brave homme nous avait en réalité rendu un grand
service; mais vous le savez, madame, il y a des services qu’on
n'aime pas qu'on vous rende.

Celui-la était du nombre de ceux qu’on demande, mais
qu’on n’accepte pas sans les avoir demandés.

Nous fimes monter notre hdte, et lui adressimes une longue
admonestation sur le respect dit aux femmes. Nous croyions
que le drdle allait se disculper.

Tout au contraire, madame, il assuma toute la responsa-
bilité du fait sur lui, et déclara que ce qu’il avait fait était
chose urgente pour maintenir I'honneur de son hdtel,

Je demandai majestueusement la carie.

Notre hote nous la monta avec une majesté égale 2 la
ndtre.

Quel bonheur que le digne hdtelier ait été si susceptible 2
’endroit de 'honneur de son hdtel, madame! La carte, pour
vingt-quatre heures, montait déja a deux cent cinquante
francs.

Nous poussames des hurlemens.

Ll faut vous dire, madame, que nous sommes a pea prés
au bout de nos ressources. Je ne saurais trop répéter, car on
ne mangdera pas de dire le conlraire, que le voyage d’Espa-~
gne se fait de nos deniers, et que les deniers vont vite quand
on mene la vie aventureuse (ue nous menons.
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Nous poussdmes donc des hurlemens en voyant ce chifire
de deux cent cinquante francs pour un jour.

Il faut vous dire que les hételiers espagnols ne connaissent
pas ce que nous avons si judicieusement appelé 'addition.

Les hoteliers espagnols présentent un total, et cela leur
suflit. Comme le Cid, il faut qu’on les croie sur parole.

Malbeureusement nous élions moins riches que ces juifs
de Burgos qui prétérent 3 don Rodrigue; aussi lichimes-
nous notre économiste Maquet sur I’hételier de 'Europe.

Maquet rogna cinquante francs sur le total.

Aprés quoi, comme il était trop tard pour se procurer des
commissionnaires, nous déménageimes nous-mémes.

Nous voyez-vous, madame, défilant dans les rues de Cadix,
ayant chacun nos nippes 4 la main, ni plus ni moins que les
saltimbanques de ce cher monsieur Bilboquet, moins la mu-
sique ?

Nous rencontrimes Julia sur notre route; elle était fort
(entée de se joindre A notre cortége, dit-elle porter quelque
chose. Mais nous lui dépéchimes son Ulysse pour lui expli-
quer que nous croyions avoir assez fait pour soutenir a I'é-
tranger I'honneur de la galanterie francaise.

La pauvre Julia se retira en soupirant et en donnant son
adresse.

Aprés une certaine hésitation, aprés ce flux et ce reflux
bien naturel & des gens qui ne connaissent pas une ville,
nous abordames a la posada des Quatre-Nations, 0d nous
fimes recus par le maitre de I’hdtel, les valets de chambre,
les marmitons et les filles de cuisine.

Notre aventure avait fait du bruit; on connaissait I'événe-

ment. Le maitre des Quatre-Nations était naturellement en
? i
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rivalité avee 1e maitre-de I'Europes il devait donc: dtre anssi
bien pour nous que Yautre:était mak.

Aussi nous recevait-il, madame, avec10us lés honnears de

la guerre:

A:peine ‘appardmes-nous au bout'désla-rue; que maitre,
valets de chambre, marmitons el filles ‘de cuisine se précipis
tarent sur nous -comme une muée de goélands sunun bancde
sardines.

Puis chacun reprit sa volée,; emportant ‘quelque 'chose &

sa patte.

Nous icraignimes un instant quesle tropigrand empresse-
ment ne -nous:fat encore ‘plus désavaniageux: que:la {rop
grande négligence ; mais appel fait.de tout: notre;bagage, il
faut le dire 2 la gloire des commensaux de 1’hdtel des Qualre-
Nations, riem n'a:manque.

En somme, nous n'avons pas trop perdu du cdté du com-
fortable, et nousavons fort gagné du coté de 1a courtoisie
Le premier molque nous a.dit notre hote, ¢'est. que dans sa
posada les étrangers etaient parfaitement, libres de recevolr
qui.ils voulaient; ce. qui: éfait. une preuve queda cause de
notre déménagement ne lui etailpas inconnue..

Mais voyez de quelle fagon cornue P’esprithumain est fait,
madame; nul de nous n’a manifesté le désir de profiter.de la
permission. |

Et maintenant que nousen avons fini:avec nos fribulations,
permettez-moi de vous .parler unipeu de la ville: je.n’en:ai
encore guére vu autre chose que ¢2 que I'on: enwvoitienallant
de la fonda de 'Europe, de pudibonde mémoire, a 1a poste;
mais ¢'est déji assez pour en prendre uneddée générale.

D'abord Cadix est la fille bien-aimee dusoleil; son eeil de
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flamme la convre de ses plus'ardens rayons; de sorte que la
wwille toat entiére semble étre dans 1a lumiére.

Maintenant trois teintes seulement ‘saisissent la vae:'le
shlen/du ciel, lerblanc 'des maisons ‘et Jle vert des jalousies.
Mais quel bleu ! quel blanc et quel vert ! 11 i’y a pas de cobalt,
il'n’y a:pas d’outremer, il n'y a pas‘de saphir comparable au
bleu ; il n'y a pas ‘de neige, il n’y'a pas de lait, il n'y a 'pas
de sucre pareil au blanc; il n’ya pas démeraude, il n’y a pas
de vert véronése. il n'y:a pas de verf 'de gris qu’on puisse
comparer.a:ce vert.

De temps en temps, a travers les grilles d'un balconjsor-
tent les branches d’une plante que je me connais pas, et
dont!a fleur rayonne sur la muraille comme une:étoile de

. pourpre.

Nulle part, en Espagne, je n'ai vu les maisons si élevées
qu’a Cadix; c'est;que Cadix ne peut s'étendre ni & droite ni
a gauche,.et se trouve .forcée de demander 2 la hauleur ce
que son étroit ilot lui refuse en largeur ; aussi chaque mai-
son se hausse-t-elle sur la pointe du pied, 'une pour regar-
der le port, 'autre 1a mer, celle-ci Séville, celle-1a Tanger.

Cette exiguité de terrain fait les rues de Cadix au moins
aussi étroites que celles des autres villes d’Espagne. Hialons-
nous de dire qu’elles ne sont pas mieux pavées.

Mais ce qu’elles ont sur les autres villes d'Espagne, et ce
que je ne sais a2 quoi attribuer, c’'est que Cadix est la seuie
ville ot j"ai vu des rues qui semblent aller au ciel.

Comprenez-vous, madame ? 'extrémité de ces rues dont je
parle aboutit au'vide, et elles sont bornées par Pinfini ; cet
azur qut ¢’étend ‘au' bout de deux'lignes bianches, apparait
alors “du bleu le plus excessif, le plus absolu, 'le plus in-
fense.
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Tout cela est gai, vivant, lumineux, tout cela donne ’ex-
plication de ces nuits pleines d’amour et de sérénades, que
meme en Espagne on appelle les nuits de Cadix.

Rien 2 voir du reste & Cadix, ni monumens, ni palais, ni
musée; une cathédrale d’assez méchant goit, voild tout.
Mais ce qu’on vient chercher & Cadix comme 3 Naples, c'est
ce ciel bleu, cette mer bleue, cet air limpide, et ce souffle
d’amour qui court dans l'air.

Aussi aime-t-on Cadix sans savoir ce que l'on aime & Ca-
dix. Nous avons couru toute la jeurnée avec notre aimable
consul, monsieur Huet, et & part une charmante dame qui
nOus a recus avec une grice toute francaise, et qui donne
tout exprés pour moi un bal demain, je serais fort embar-
rasse de vous dire ce que j’ai vu.

En passant sur une place qui doit étre la place de la
Constitution, je suis entré a la poste aux leltres.

Pas plus de nouvelles d’Alexandre que s'il n’existait pas.
La malle de Cordoue arrive 2 minuit heureusement, et j’es-
pere avoir ce soir de ses nouvelles par lui-méme.

Toute cette fatale aventure de Julia m’a &té la mémoire
d’une chose fort importante.

Au moment ol nous allions nous mettre en route pour
aller faire notre visite au commandant du Véloce, on nous a
annonce le capitaine Bérard.

Nous nous sommes regardés tout honteux. Nous étions
prevenus.

Le commandant Bérard est un homme froid, mais extré-
mement poli. Il nous a dit ce que la lettre que j’avais recue
1a veille nous avait dit déja, c'est que lui et son bAtiment
etaient & notre entiére disposition.
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Pour nous en donner la preuve, il nous a demandé nos
ordres pour le depart.

Comme vous le comprenez bien, madame, il y a eu a cetle
occasion assaut de politesse entre moi et le commandant.
Enfin, il a été convenu que nous partirions le 23 au matin.

C’est deux jours el demi que nous avons encore a passer
4 Cadix. J’en suis enchanté pour mon compte ; ce sursis don-
nera i Alexandre le temps de nous rejoindre.

Tout I’équipage du Véloce va étre enchanté et nous bénir
du fond du ceceur. Pour de pauvres officiers qui font le ser-
vice entre Oran et Tanger, jugez donc ce que c’est, madame,
que de stationner quatre jours & Cadix.

Je crois en vérité que la visite de cérémonie du capitaine

"a dégénéré en visite de plaisir. Venu pour passer dix mi-
nutes avec nous, il est resté trois heures. C’est un esprit se-
rieux, mais qui pardonne aux esprits gais. Je crois que
nous nous entendrons a merveille avec lui.

Aprés la visite du capitaine, nous avons eu celle des au-
tres officiers. Ce sont de charmans garcons, avec lesquels
nous allons faire un voyage vraiment royal ; ils connaissent
Cadix a merveille et se chargent de nous piloter.

Au reste, nous serions injustes envers Giraud et Desba-
rolles si nous disions que nous avions besoin daes autres
pour cela; tous deux étaient venus déja a Cadix, en assez
misérable état, & ce qu'il parait, les malles ayant pris je ne
sais plus quel chemin qui n'était pas celui des individus. I
en était résulté que nos deux voyageurs, qui éprcuvaient l¢
besoin /e mettre des chemises hlanches, avaient éteé obligés
de faire laver celles qu'ils avaient SUr eux, ce qui avait été
'affaire de toute une journée.

Mais on n’est pas embarrassé pour une chemise de plus

: i6
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su de moins quand on a 'imagination de Giraud et de Des-
barolles. Ils tirérentles draps du lit, en firent!des toges, et
se drapérent en Romains.

L'art y gagna : la journée fut employée par Giraud @
classer ses croquis, par Desbarolles & mettre ses notes: au
courant.

Ce fut dans ce costume pittoresque que monsieur Huet les
trouva et fit leur connaissance.

Aussi monsieur Huet:avait-il gardé de Giraud et de Des-
barolles une profonde impression, qui fera probablement
tort a celle qu’il gardera de nous.

Adieu, madame ; j’ai bien peur de m'étre laissé enlrainer
au dela de I'heure de la poste par le plaisir que j'ai a cau-
Ser avec vous.

P. 8. A quelque chose malheur est bon; comme je l'avais
prévu, ma lettre n'est point partie'et je'la rouvre.

Alexandre a donné signe d'existence, madame. J'ai recu
une lettre ou plutét un dessin de lui, en date du 48 no-
vembre.

Ce dessin représente une petile main ouvrant une porle.
Alexandre et son ami Paroldo sont préts & entrer par cettle
porte; un Espagnol, d'aspect formidable, les suil' enveloppé
dans un manteau.

Tout cela prouve qu'il’est'en train de faire une comédie
de cape et d'épée, danslaquelle, comme Shakespeare et Mo-
liere, il joue le principal role.

Je ne sais pas combien la'comédie aura d’actes mais 3
coup sir je'viens de recevoir le premier:

Au'resie, il est probable qu’Alexandre, craignant les in-
discrétions de la poste, aura préféré le crayon & la plume.

De 1'époque de son retour, il n'est aucunement’ question,

[ ]
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ce qui me porte A croire que la comédie commencée est des
plus intéressantes.

X LI

Comme nous. devions partir ce matin pour faire une pro-
menade autour de la baie, nous avons passé la soiree a visi-
ter les magasins de nattes.

Les uaties sont la spécialité de Cadix.

Je ne sais rien de plus propre, de plus coquet, de plus élé-
gant que ces grandes nattes blanches, souples comme des
toiles, avec leurs dessins et leurs bordures rouges et noires.
J'en ai acheté je me sais combien de metres que le Vélocs
aura la bonté de nous transporter & Alger, puis a Alger j'au-
rai bien du malheur si je ne trouve pas une occasion de les
faire passer en France.

A neuf heures du matin, monsieur Huet esl venu nous
chercher en voiture. J'ai envoyé & la poste, qui est place
Mina, et non pas place de la Constitution, comme je le
eroyais. Mais il était' encore frop matin, on ne distribuait
pas les' lettres.

Je n'ai pas besoin de vous:dire, madame, que la lettre il-
lusteée que-j'ai'recue hier d’Alexandre ne m’a que médiocre-
ment rassuré. L’Espagnol au sombréro el au manteau sur
les yeux m’inquiéte ; heureusement qu'il y a certain couicau
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ue Chatellerauit, qu’Alexandre tient de 1a Providence moyen-
2ant la somme de quatre francs, qui me rassure un peu.

Ce qui achéve de m'inférer un peu de tranquillité dans
I'esprit est ceite porte ouverte et cette petite main qui appa-
rait. 1l est évident qu’Alexandre a des allids dans la place ;
or, les alliés, I'allié ou I’alliée d’Alexandre sont les ennemis,
I'ennemi ou ’ennemie de I"Espagnol.

J'ai oublié de vous parler d'un chien caniche qui suit le
jaloux ; car c’est un jaloux sans ancun doute. Ces diables de
chiens caniches, dont la race comme celle des carlins se
perd en France, ont bien de I"instinct ; mais Alexandre a vu
le chien caniche puisqu'il I'a dessiné, et s’il I’a vu, eh bien !
il s’en défiera.

Je suis donc parti sans étre plus avancé que la veille, J'ai
montré le dessin & monsieur Huef, que je jugeais plus au
fait des meeurs espagnoles que moi; mais monsieur Huet n’y
a pu voir que ce que j'y ai vu moi-méme.

Deux voitures nous attendaient: nous montimes cing dans
I'une et quatre dans 'autre. Monsicur Huet emmenait deux
de ses amis.

Fai timidement parlé de provisions 2 prendre. Monsieur
Huet a levé le couvercle d’un des coffres, el j'ai vu que nous
n'avions rien & désirer de ce cOté-1a.

Pendant une demi-heure ou trois quarts d’heure nous
ayons suivi une jetée étroite comme un ruban, avec la mer
a notre droite et les salines 4 gauche. C'est au bout de ce
ruban, qui par une courbe se rattache 2 I'Europe, que Cadix
semble naviguer, comme un de ces petits batimens 2 voiles
blanches que les enfans proménent avec un fil sur le bassin
des Tuileries.
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A un demi-quart de lieue de la ville & peu prés, une re-
foute coupe la jetée.

Bientdt, an lien de cOtoyer la mer, nous lui tournimes le
dos, et nous nous enfoncimes vers l’ile de Léon.

Nous avions alors le Trocadéro a notre gauche, et les
grandes plaines qu’arrose le Guadaléte & nolre droite.

C’est dans cette plaine, c’est sur les bords de ce fleuve au
doux nom que le roi Rodrigue livra celte bataille qui dura
huit jours. i3

Vous connaissey celte poétique tradition, n’est-ce pas, ma-
dame? I'Espagne fut perdue comme Troie, perdue comme
I'ltalie, pour 'amour d’'une femme.

Seulement on connait Homeére, le pére de I’fliade; seule-
ment on connait Tite-Live, le narrateur ou peut-étre meme
I'inventeur de 1a tradition romaine ; tandis qu’on ne connait
pas 'auteur de ces charmants romancéros qui ont popnia-
risée méme en France les noms de Rodrigue, de don Julien
et de la Cava.

El cependant tous ces malheurs qui lui arriverent avaient
été prédits au malbeureux roi le jour ol il ouvrit la tour
d’'Hercule.

Oui, madame, cette tour d’'Hercule, dont nous avons vu
les ruines 4 Tolede, elle a été ouverte par le roi Rodrigue,
onze cent trente-sept ans avant nous; il croyait y trouver
les trésors du dieu ; il n’y trouva que ces paroles terribles
écrites sur la muraille :

« Roi, c'est pour ton malheur que tu as ouvert celle
tour ; car le roi qui ouvrira cette tour doit mettre en feu
I'Espagne. »

Mais ces paroles n’arrétérent point 'imprudent; un piiiee
creux élait ferme par une porte de fer.
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Rodrigne brisa cette porte.

Dans cette cavité était un coffre.

Rodrigue ouvritde coffre.

Mais au lieu d’or, il:n’y trouva:queides bannidres incon-
nues représentant des figures: i@ hommes 2 cheval emboités
dans de grandes: selles.

Ces hommes étaient des Arabes.

Ils avaient des épées suspendues'a leur cou, et des arba-
létes tout armées.

Don Rodrigue, effrayé, sortit de la tour.

Mais derriére Jui un-aigle s'abattit, qui semblait descen-
dre du ciel. Il tenait un tison dans sa serre, il le secona sur
la:tour, et la tour fut incendiée.

Don Rodrigue se trompa au présage, il erut que Dieu lui
ordonnait d'aller combattre les Maures d’Afrique.’ Il'leva
vingt-cing mille chevaliers, les mit sous les ordres du comte
Julien, et I'envoya conquérir I'Afrique.

Mais I'expédition était condamnée d’avance; le comte Ju-

lien perdit deux cents mavires, eent galéres a rames, et tous

ses gens, excepté quatre mille.
Le comte Julien avait une fille.

- Elle s’appelait dona Florinde.

Dona Florinde était 1a plus belle du rovaume.

'Le comte Julien la gardait comme un'trésor. Jamais élle
n'élait sortie, jamais ‘un~autre homme que son pére ne luai
avait vu le visage. El en partant son pére lui avait permig
pour toute promenade un jardin ombragé de grands arbres,
dont le feuillage, quand il était immobile, ' interceptait g
vue comme un rideau.

Done, pendant que 'ouragan dispersait la flotte de son
pére, dona Florinde, qui le eroyait abordé et 'vainqueur,
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dona Florinde deseendit avec ses:compagnes dans iejardin,
et elie se concha sur le gazon.

Ses compagnes se couchérent autour d'elle.

Les folles jeunes filles se croyaient a:l'abri deous les re-
gards. .

Alors, dona Florinde leur proposa:de se mesurer 1es-jani-
bes avec un ruban de soie jaune. Ses compagnes. commen ce-
rent; puis, quand: chacune-eut pris la mesure:de sa:jambe
avee le ruban, dona:Florinde prit lecruban a:son tounj et
son tour mesura la siennes

Et il se trouva que dona Florinde avait parmi toules la
jambe la plus fine et la plus élegante.

Toules en convinrent.

Mais la fatalité.voulut. qu’une fenétre du:palais des’ rois
goths donnat sur le jardin du comte; et pap:fatalité encore,
qu’il fit du vent.

De:sorte quele vent écanrta les arbres, et 'que le:regard ar-
dent du roi Rodrigne passa a:travers le feuillage.

Or, le roi n'avait jamais vu si joli visage ni si jolie jambe.

A peine l'eut-il vue, qu’il sentit: un grand fea quilui bra-
lait le coeur.

(’était le feu qui devait dévorer toute I'Espagne.

Le méme jour, il envoya chercher la fille du comte.

Rodrigue était roi, et quand il ordonnait, il fallait obéir.

Dona Florinde:obéit, et se rendiv chezle Toi.

— Tu sauras, ma Florinde chérie; lui ditil, que depuis
que:je t'ai vue; je m’en vais mourant : si tu/veux 'me rendre
A la viey mon seeptreet ma couronne sont @ toi.

On dit que d’abord Florinde ne répondit rien, et méme nn
prétend. qulelle se ficha. Mais'a la fin del'entrevae; ce'que
demandait le rei lub fut'accordés et'tonte-'ESpagne it
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perdue, par le caprice de Rodrigue et par la faiblesse de
Florinde.

Ef sil'on demande & qui des deux fut la faute, les hom-
mes disent que c’est A la Cava, et les femmes 3 Rodrigue.

Il faut pourtant croire que dona Florinde se repentit, car
elle ecrivit 2 son pére pour lui avouer sa faute, qu’elle re-
jeta, bien entendu, sur le roi Rodrigue.

Quand le vieillard lut sa honte, il saisit ses cheveux 23
deux mains, les arracha de son front, et les jeta au vent, qui
les emporta, pareils & ces fils d’argent que 'automne arra-
che a la quenouille de la Vierge.

— Oh! s’écria-t-il, oh ! roi qui t'es conduit comme un vi-
lain | Noble qui as commis une action par laquelle est dé-
truite ma noblesse, qu’ils ne s’étonnent point ceux qui ap-
prendront une chose qui n’efit pas da se faire, car un roi
perfide porte ses vassaux 2 la trahison.

« Vive le ciel! elle ameénera la ruine de I’Espagne entiére,
cetie lacheté que le roi a commise sur mon sang : les inno-
Céns payeront pour le coupable, les sujets pour le maitre.

» Si j'eusse eu en mon pouvoir une autre vengeance moins
terrible, c'est celle-la que j'eusse prise, mais je n’en avais
pas d’autre. Malheur A toi, don Rodrigue, malheur 3 I'Es-
pagne !

» Que I'Africain entre donc ici par Tarifa, qui est 2 moi.
Qu’il saccage, pille et tue dans mon propre domaine, et sur
mes propres terres. On ne dira pas que je me suis plus
ménagé que les autres. Fatal ou propice, le sort en est jeté
maintenant, le dé roule sur la table, et nul ne I'empéchera
de courir.

» Vive Dieu! Pinfime roi, quoi qu'il fasse, perdra A ce
coup, j'en réponds, I'honneur, le sceptre et la vie, et le ciei,
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qui est juste, ne pésera la réparalion gu’en méme temps qu'il
pésera l'outrage. »

Et aussitot au'il eut dit, le comte Julien appela un vieux
More.

Et il lui dicta en espagnol une lettre que celui-ci écrivit
en arabe.

Puis, aussitot qu'il eut achevé cette lettre, le comte Julien
le tua, pour que nul ne sit ce qu’il avait écrit.

Oh! ¢’était un message de douleur pour toufe ’Espagne
que cette lettre, car elle était adressée au roi more, et au
roi more le comte Julien disait que s'il lui donnait le neces-
saire, lui, comte Julien, lui donnerait 1'Espagne.

Oh! pauvre Espagne, Espagne si renommée, et renommee
¥ si juste titre ! oh | 1a meilleure, la plus belle, la plus ai-
mable des contrées, Espagne si parfaite en beauté, si fertile
en courage, voild que pour le crime de ton roi, tu vas passer
sous la domination des Mores!

Si ce n’est pourtant les Asturies.

Les Asturies sont la terre des braves.

Mais le roi don Rodrigue ne savait pas encore l'arrét du
destin. Il rassembla tout ce qu’il put réunir de chevaliers
et de vassaux, et marcha & la rencontre des Mores.

Mais les Mores étaient nombreux: Tarek les commandait.

La bataille dura huil jours.

Au huitieme jour, les ennemis étaient vainqueurs, et les
soldats de don Rodrigue fuvaient de tous cotés.

Rodrigue quitta le champ de bataille a son tour.

Il allait seul, le malheureux! sans un seul ami qui I'accom-
pagnat.

Son cheval était si las, qu’a peine pouvait-il marcher.
D’ailleurs son maitre ne le guidait plusetil allait ou il voulait.

i, 17
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Le roi, sans force, avait presque perdu le sentiment. il
allait, & demi mort de soif et de faim, C’était pitié que de le
volir.

Il était tellement rougi de son sang et du sang de ses
ennemis, qu'on et dit une braise ardente.

Son armure, f*esplendissante de pierreries avant la bataille,
élait bosselée de toute part; son épée pendait & sa main,
ébréchée comme une scie.

Son casque, enfoncé sur sa téte, cachait son visage gonflé
de fatigue et de douleur,

Il monta sur la plus haute colline, et de 1A il jeta les yeux
sur sa belle armée.

Sa belle armée s'enfuyait toute en déroute.

Il jeta les yeux sur ses drapeaux et ses étendards.

Ses drapeaux et ses étendards étaient foulés aux pieds et
couveris de poussiére.

Il cherche des yeux ses capitaines.

Tous ses capitaines sont tués.

11 regarde la plaine.

La plaine est teinte de sang, et ce sang s'écoule en ruis-
seaux qui vont se jeter dans le fleuve.

El (riste et honteux de voir cela, il dit tout en pleurant:

» Hier j'élais roi de toutes les Espagnes.

» Aujourd’hui je ne le suis plus d'une seule ville,

» Hierj'avais des forts et des chileaux par centaine.

» Aujourd’hui je n’en ai plus aucun. Aujourd’hui, aujour-
» d’hui je n’ai plus méme une tour crénelée que je puisse
v dire étre 3 moi.

» Oh! malheureux fut le jour, oh | malheureuse fut Pheure

» @l jé naquis, puisque ma naissance devait faire la honte
v (e 'Espagnel

2018
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» Oh! fatal fut le jour, fatale fut I’heure ou j’héritai de
¥ celle magnifique seigneurie, puisque je devais perdre cette
n magnifique seigneurie en une seule batatic ! »

Puis, quand il eut dit cela, il frappa Orelio de P’éperon,
et Orelio, retrouvant un reste de force, emporta son maitre,
qui fuyait ra téte tournée encore vers le champ de bataille.

Un seul de ses capitaines, nommé Alcastras, le vit fuir. Il
etait couché a terre dans le sang de ses blessures : il se leva,
{it quelques pas vers son maitre ; mais son maitre, emporté
par Orelio, disparut.

Alors Alcastras s'achemina vers Toléde, oli 1a cour éfait

restée, et se présentant chez la reine, quoiqu’il lui en contat
d’apporter un si mauvais message :
+ == Madame, dil-il en ouvrant la porte, vous n’étes plus
reine. Yous n’avez plus aucun pouvoir, car en huit jours de
bataille vous avez perdu votre éfat, ef le roi Rodrigue lui-
méme, je I'ai vu fuyant, cruellement blessé, et & cette heure
il doit étre mort ou captif.

La reine tomba évanouie sur son trone, et ce ne fut que
quatre heures aprés qu’elle reprit ses sens.

Aiors elle ordonna 3 Alcastras de lui conter la chose
tomme elle s’était passée. Et Alcastras obéit sans rien omet-
{re.

Et Ia reine répondit: Ce doit étre ainsi, et je n'ai plus de
doutes, ear 1a nuit passée j’ai fait un mauvais songe, Je voyais
don Rodrigue partant en héte, le visage furieux et les yeux
sanglans, pour aller venger 1a mort du malheureux don San-
che, et il revenait ensanglanté et le corps couvert de blessu-
res, s'avanc¢ait vers moi, me tirant par le bras, et me disant

- €n pleurant trés-fort :
— Adieu, adieu, ma reine, calme-toi. Je pars. Les Mores

LD 2018
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m’ont vaincu. Les Mores ont triomphé de moi. Ne prends nul
souci de pleurerma mort, ne prends nul soucide ton royaume ;
songe seulement 2 te mettre 4 'abri 13-bas, au loin, le plus
au loin possible. Va-t'en vite, va-t'en vers les montagnes de
I'Asturie, car 12 seulement tu seras en sireté. Tout le réeste
du royaume est aux Mores.

Et pendant ce temps-12 I'Espagne se lamentait, disant:

» O Rodrigue, Rodrigue, tourne les yeux sur moi, et vois
comme ces infidéles maudits me pillent et me bridlent. Vois
le sang que perdent tes soldats dans la bataille, tes soldats
qui sont mes enfans.

» Pauvre Espagne, perdue pour un caprice, perdue pour
la Cava ! |

» Car je n’appelle plus Florinde Florinde, je 'appelle la
Cava (1).

» Celle gloire de fes aieux amassée pendant tant de sie-
cles, ellen’est plus ; tu I’as sacrifiée a un moment de plaisir,
3 un moment de plaisir tu as sacrifié ton royaume, ton corps
et ton 4me. Ton bonheur est fini et tes malheurs commens-
cent.

» Pauvre Espagne, perdue par un caprice pour la Caval »

Cependant don Rodrigue fuyait toujours. Il s’enfoncait
dans les montagnes les plus profondes, afin de n’étre point
trouvé par les Mores qui le poursuivaient.

Il rencontra un berger qui faisait pailre son {roupeau, et
il s'approcha de lui en disant :

— Indique-moi, bonhomme, ol je trouverai quelque habi-
tation ou métairie ol je puisse me reposer, car je meurs de
fatigue.

(1) La méchante femme-
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Le berger-lui répondit aussitot :

— Vous chercheriez vainement, seigneur, car il n’y a dans
tout ce désert qu'un ermitage, ou demeure un ermite quil
meéne une vie trés sainte.

Le roi fut heureux d’apprendre cela, il pensa qu’il pour-
rait finir ses jours avec cet ermite, et il demanda au berger
de lui donner & manger s'il avait quelque chose.

Le berger tira une besace dans laquelle il mettait son pain,
¢t il pariagea son pain avec don Rodrigue, ainsi qu’un mor-
ceau de viande fumée que d’aventure il avait.

Le pain élait noir et mauvais.

Le roi se rappela les mets qu’il mangeait en d’autres temps,
el des larmes coulérent de ses yeux sans qu'’il les pit refenir.

Puis, aprés qu'il eut mangeé et qu'il se fut reposé, il s’in-
forma de 'ermitage ; le berger lui enseigna le chemin qui y
conduisait, et le roi lui donna sa chaine et sa bague.

C'étaient des joyaux de grand prix et que le roi estimait
Liegaucoup.

Puis il se miten route et arriva en vue de I’'ermilage comme
le soleil se couchait.

Aussitot il s’agenouilla et fit sa priére.

Puis, ayant apercu 1’ermite, il marcha droit 4 lui.

L’ermite lui demanda qui il était, et comment il élait ve=-
nu la. Le roi lui répondit :

— Hélas! je suis don Rodrigue, qui fus roi d’Espagne.
Dieu m'a 0lé mon royaume en expiation de mes péchés. Je
viens faire pénilence avee toi; ne recois pas de chagrin de
ma présence, au nom de Dieu et de la vierge Marie.

L’ermite lui répondit :

— Certes, vous avez choisi le chemin qa’il fallait pour
votre salut, et Dieu vous pardonnera,

T B e-rat En)
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It disant ces mots, 'ermite se mit & genoux, priant Dieu
de lui indiquer la pénitence qu'il imposait au roi.

Alors il lui fut révélé de la part de Dieu, que Rodrigue
efit & s’enfermer dans un tombeau avec une couleuvre vivanie,
et que Rodrigue eldt & prendre cela en patience pour le mal
Gu’il avait fait.

L’ermite, fort joyeux, retourna vers don Rodrigue et lui dit
ce que Dieu ordonnait.

It don Rodrigue dit :

— Que la volonté de Dieu soit faile.

Il se coucha done dans un tombeau avec une coulenvre
prés de lui.

Et le troisiéme jour ’ermite alla le voir.

— Comment vous trouvez-vous de votre compagne ? de-
manda-t-il au roi.

— Jusqu’a cette heure, elle ne m'a point touché, parce que
Dieu, sans doute, nel'a point voulu, dit Rodrigue. Mais prie
pour moi, saint homme, afin qu'elle me touche et que j'a-
chéve bien ma vie.

L'ermite pria, et {rois jours aprés revint encore.

- Eh bien ? dit-il.

— Eh bien! dit Rodrigue, Dieu a eu pitié de moi, la cou-
leuvre me mord.

L’ermite l’encouragea, et le roi Rodrigue mourut de la
morsure de la couleuvre.

Ainsi finit le roi Rodrigue, qui, ayant expié son crime sug
ia terre, s'en alla tout droit au ciel.

Voila, madame, le poéme que chante encore 'habitant de
ces belles plaines, ot coule le Guadaléte, ol s’¢léve Xéres.

Je doute que dans mille ans la victoire des Francais et la
prise du Trocadéro aient Jaissé d’aussi poétiques souvenirs.
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A bord du Véloce.

Ye vous écris A bord du Véloce, madame; dans deux heu-

res nous levons 'ancre, et je né tiens plus a la terre d'Eu-
rope méme par ce léger fil dont je vous parlais hier.
' Hier, je vous écrivais de Puerto Santa-Maria, tandis que
mes amis, plus curieux que moi de ces sortes de choses, Vi-
sitaient 16s magnifiques caves qui font la richesse de la
ville.

Clést de Puerto Santa-Maria que le vin de Xérés se re-
pand sur le monde gastronome.

Vous savez, madame, le fameux Xérés, le Xérés des che-
valiers, que don César de Bazan est si heureux de trouver
cble A cote du roi des patés. |

Aussi, Puerto Santa-Maria est-il un véritable pelerinage
pour les Anglais. Un petit bateau a vapeur qui va d’heure
en heure de Santa-Maria 4 Cadix, porte & chaque voyage,
sinon une cargaison compléte, du moins bon nombre d’e-
chantillens de gentlemen voyageurs, qui, aprés s'étre arré-
tés & San-Lucar, veulent comparer le pajareto au xeres.

A quatre heures, nous étions de retour a Cadix apres
avoir fait le tour de la baie.

Un hatéau & vapeur était arrivé : en I'apprenant, j’eus les-
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poir qu’il avait ramené Alexandre, je me hatai donc de re-
gagner I’hotel. Mais au lieu et place de ’enfant prodigue, ie
ne trouvai qu'une deuxiéme lettre, ou plutdt qu'un deuxieme
dessin.

Celui-ci représentait un intérieur.

Cette méme petite main qui P'avait attiré du dehors, le
poussait dans une chambre assez coquette pour une cham-
bre espagnole. Je vis avec plaisir qu'un assez bon lit faisait
le principal ornement de cette chambre.

Le dessin porte la méme date que le premier, c'est-a-dire
qu'il est du 18 novembre.

Seulement il est évidemment posterieur,

Heureusement il y a malle-poste ce soir. C'est une der-
niére chance.

Qu’Alexandre arrive ou n'arrive pas, nous decidames que
le lendemain, c'est-a-dire aujourd’hui, serait le jour de no-
tre départ.

D'ailleurs, notre excellent Saint-Prix s’engage a rester
derriére nous, et A attendre Alexandre jusqu'a ce qu’il
arrive.

En conséquence, je lui laisse la moilié de mon argent.
Ah ! madame, si vous saviez quel soupir je pousse en écri=
vant cette ligne!

L'enfant prodigue, au moins, ne mangeait que son patri-
moine, tandis qu’Alexandre mange celui de lasociété.

Heureusement le bal qu’on me donne (je crois vous avoir
dit, madame, qu’une charmante Gadétane donne un bal en
mon honneur), heureusement le bal qu'on me donne me rap-
proche de la poste.

La malle de Séville passe sous les fenétres.

Vous jugez avec quelle impatience j'ai attendu cetie malle.

M.C.D 2018
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A minuit un quart elle a passe.

Je me suis esquivé sans étre vu; jal pris mon burnous,
et j'ai couru a la poste.

Le conducteur était fort presse de se coucher, car quel-
que diligence que j’aie faile, je ne trouvai plus que le pos-
tillon.

Vous savez comment parlent les postillons de tous les
pays; I’habitude qu'ils ont de parler a leurs chevaux ou a
leurs mules leur fait désapprendre petit & petit la langue
que I'on parle aux hommes.

Tout ce que je pus comprendre a ce que me disait celui-
1a, c'est qu’il n'y avait dans la malle-posté qu'un officier et
une jeune dame.

Je courus a 'hotel.

Alexandre avait peut-étre enleve la jeune dame, et pour
plus grande sécurité avait endossé l'uniforme.

Yeusse mieux aimé le voir seul qu’accompagneé ; mais en-
fin, j’aimais mieux le revoir accompagné que de ne pas le
revoir du tout.

Comme je ne pouvais prévoir I’aventure de Julia, j'avais
donné rendez-vous 2 Alexandre a la fonda d’Europe. Aucun
militaire, aucune jeune dame n’y avaient paru. Jallai tout
courant & 'hotel des Quatre-Nations. Neant. J'y pris Des-
barolles. Desbarolles n’avait point voulu venir au bal. Pour-
guoi P Ah! madame, cest un secret entre Desbarolles et son
habit.

Mais Desbarolles ne fit aucune difficulté pour se metlre
avee moi en quéte du conducteur.

Wous retournimes 2 la poste. Porte close. Nous frappa-
mes chez le voisin. Le voisin ouvrit.

Nous demandames au voisin 'adresse du conducteur.
:“'11 l?‘ﬂr
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Non-seulement le voisin nous la donna, mais il s'offrit A
nous conduire & la maison qu’il habitait, nous jurant ses
grands dieux que nous ne la trouverions jamais seuls.
~ Qu'il avait bien raison, mon Dieu, le digne voisin |
- Nous courimes prés d'un quart d’heure par des ruelles
dans le genre de celles qui aboutissent 4 la Seine du coté de
'a Gréve. Puis enfin, nous nous arréldmes devant une mai-
son parfaitement obscure.

Il nous fallut un autre quart d'heure avant qu’elle s’ou-
vrit et qu’elle s'éclairit.

Enfin, nous vimes paraitre une chandelle, puis une vieille

femme.
Elle nous conduisit dans une espéce de mansarde ot dor-

mait le conducteur.

Je ne sais pas trop ce qui se passa dans l'esprit du brave
homme lorsqu’il vit en sortant de son sommeil trois hom-
mes debout prés de son lit, et drapés dans leurs manteaux.

Sans doute il se crut tombé dans un cercle de francs-
juges, car la premiére expression de sa physionomie fut la
terreur.

Puis, nous lui expliquimes la cause de notre venue.

Alors il nous dit qu’effectivement un jeune homme grand
et blond, aux cheveux chitains et frisés, avait retenu sa
place, et I'avait méme prise.

Mais a une lieue de Cordoue, le jeune homme avait fait
arréter 1a malle-poste, avait sauté en bas, avait donné un
louis au conducteur, avait prononcé quelques mots qu'il
W’avait pu entendre, et avait pris sa course a ftravers les
champs.

Cette course I'avait mené si loin, et dans une direction si
opposée 2 celle que le conducteur devait suivre, qu'il avait
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jugé inutile d’attendre le fugitif, et qu’il avaitjeontinué son
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il nous montra sa feuille. Effectivement elle ﬁl'tait Vins-
cription de trois voyageurs. MAWLRID

Le premier était I'officier. Le second la dame. Le troisiéme
Alexandre.

Il n'y avait point de doute & avoir, les deux nonis élaient
écrits en toutes letires.

L’histoire devenait de plus en plus fantastique.

Vous dire, madame, dans quel dédale se plongérent nos
trois imaginations, serait chese impossible.

Nous allames jusqu’a imdginer que le digne conducteur,
de concert avec le postillon, l'officier et la dame, avait as-
sassiné Alexandre et I’avait jelé dans quelque ravin.

, De celte situation d’esprit A la menace, il i’y avait qu'an
pas.

Nous déclarimes au conducteur que s’il répondait des pa-
guets, & plus forte raison répondait-il des voyageurs, et que,
puisque le petit Dumas était inscrit sur la feuille, 1l fallait
que le petit Dumas se retrouvat.

Nous mimes, a ce qu’il parait, une cerfaine énergie dans
la menace, car le conducteur se troubla.

Voyant ce trouble, nous insistames.

— Voyons, dit-il, étes-vous parens du jeune homme?

— Je suis son pére, répondis;je.

~ ~ Jurez (ue vous étes son pere.

Je fis serment, ni plus ni moins qu'Horatio et Marcellus,

— Alors je puis tout vous dire, reprit le conducteur, dont
1a conscience semblait soulagee.

— Non-seulement vous le pouvez, mais vous le devez!
pi’écriai-je,

TONY
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— Eh bien ! fit-il, tout était convenu.

-~ Convenu avec qui P

— Avec moi.

— Quelle chose était convenue?

- Qu'il ferait semblant de partir.

— Pour ou?

=— Pour Cadix.

— Pourguol semblant?

— Pour qu’on le crut parli.

- Et quel besoin avait-il qu’on le criit part:?
- Eh | monsieur, 1l n'y avait que ce moyeu.
- Moyen de quoi?

- Moyen de réussir.

— Mais & quoi? merbleu!

— A enlever 1a jeune fille.

Je ecommencai A frémir.

-~ Comment, a enlever la jeune fille?

— Quiy il a été surpris.

— Par qui?

— Tenez, si vous étes son pére...

— Eh! je le suis, vous le savez bien.

— YVoila une lettre, en ce cas.

— Yous eussiez dit commencer par la, imbécile!

— Vous allez voir par qui il a €té surpris, pauvyre jeune
hommel

Je décachetai vivement la letftre et trouvai un troisiéme
dessin.

Alexandre était caché sous le lit déja signalé dans la se-
conde lettre; sa téte seule passait, et il se trouvait nez a
museau avec le chien caniche dont je vous ai touché deux
mols.
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Alexandre avait le doigt sur ses levres et egsayait de sé-
duire le chien; mais le chien paraissail incorruptible, et
continuait d’aboyer avec férocite.

Je compris toute la situation.

— 11 n’a donc pas voulu se (aire? demandai-je au con-
ducteur.

— Hélas ! non, monsieur.

— Tit ses aboiemens ?

— Ont attiré la mére, le frére et le cousin.

— Ah!ah! et que g’est-il passé?

. - Monsieur, par bonheur, votre fils, qui est un gargon
charmiar ¢, avait un couteau long comme cela.

— Oul.

— Th bien! il a montré son couteau.

— Aprés?

— Aprés, 1a mere, le cousin et le frére ’ont laissé passer.

— Tiens, tiens, Liens.

— Mais ce n’est pas le tout.

— Comment, ce n’est pas le tout?

— Non, la jeune personne lui a fait aive qu’elle voulait le
suivre.

— Ou, le suivre?

— Qu il irait.

— En France?

— Partout. Seulement elle n'exigeait qu'une petite for
malite.

- Laquelle?

— Qest qu'il I'épousat.

— Qu'il I'épousat!

— Oui. Oh! cest trés facile en Espagne; le premier pre-
ire venu vous marie, et I’on est trés bien marié.

M.C.D 2018
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- Pour I'Espagne.

= Oui, pour 'Espagne.

— Diable! voild qui me rassure. Jai deux ou trois amis
qui se sont mariés ainsi en Italie, mais dont le mariage n'a
point passé la frontiére.

— Je ne comprends pas.

— Il est inutile que vous compreniez. Mais; dites-moi,
comment vous trouvez-vous mélé la-dedans?

— Attendez done.

— J'attends.

— Il a tous les alguazils de Cordoue & ses trousses.

— Bah ! Et qui les y a mis?

— La famille.

— Pourquoi?

— La famille a juré qu'il ne ’enléverait pas. Il a juré qu’i}
I'enleverait. De sorle que maintenant c'est au plus adroit.

— Mais vous, que faites-vous dans tout cela?

— Je le cache.

~ Ot cela ?

Chez moi.

.. Comment I'avez-vous connu ?

— Par le tailleur. Je suis 'ami du tailleur:

— Yoyons, €claircissons un peu tout cela.

Je respirai un instant.

— 1l est chez vous?

— Qui.

- Dans ce moment ?

- Qui, §'il ne I'a pas enlevée.

— Mais par quel moyen l'enlévera-{-il®

—Je lui ai fail faire connaissance avec des contrebandiers
de Malaga.
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~ Qui vont l'emmener & Malaga?

— Sans doute.

— Tt de Malaga, on irast-il?

- Yous rejoindre.

— Qu cela?

— Q1 vous serez.

- Mais il naura pas assez d'argent, le malheureux !

— Bah! la jeune fille est riche.

- Tt les alguazils ?

—— 1ls le croient parti.

— Ah! voila done pourquoi son nom est sur la feuilleP

— QOui.

— Voila donc pourquoi il est parli ostensiblement avec
vous P

— Qul.

— Voila donc pourquoi il vous 2 quitié a une lieue de
Cordoue?

— Eh, oui! eh, oui! eh, ouil Cette nuit tout le monde
le croit sur la route de Cadix; tout le monde dort tranquille.
La jeune fille se 1&ve, elle ouvre la porte. Elle sort, il I'at-
tend dans la rueavec (rois contrebandiers. Et en route pour
Malaga |

— Diable! diable!

— Tst-ce que vous ne trouvez pas le plan hien congu?

— Trop bien.

— Oh! c’est un jeune homme charmant, que voire fils,

— Vous trouvez?

— Plein d’'imagination.

— Vraiment?

- Kt qui ne tient pas a 'argent.

— Ah! cela, j'en sais quelque chose.

M.C.B 2018
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~— Ainsi, monsieur, soyez done tranquille, et partez.

— Je partirai, soit; mais je ne suis pas tranquille.

-— Eit il ne vous a pas dit ol il me rejoindrait?

— Monsieur, il n’a pas pu me le dire, puisqu’il n’en sait
rien.

— C'est juste. Et vous m’avez dit la vérité?

— La pure vérilé.

— Jurez & votre tour.

Le conducteur jura. Je regardai Desbarolles et Giraud.

— [Eh bien, demandai-je, qu’en dites-vous?

- Je dis qu’il est bien heureux, s’écria Desbarolles; je
suis venu exprés en Espagne pour (rouver une aventure pa-
reille, et je ne I'ai pas trouvée.

— Le malheureux! dit Giraud, il a femme et enfant.

— Tiens ! c'est vrai, dit Desbarolles.

— Le résumé de tout cela est que je ne dois pas m’inquié-
ter, n'est-ce pas? dis-je au conducteur.

— Pas le moins du monde, monsieur. Il est jeune, adroit,
résolu, il a un bon couteau, Dieu sera pour lui.

— Cest le fameux couteau de Chatelleraut, dit Giraud;
toujours la Providence.

— En alttendant, mon ami, dis-je au conducteur, voila,
non pas pour l'aide que vous lui avez prétée, mais pour le
dérangement que nous vous avons cause.

Et je lui donnai vingl francs.

— Ma foi! monsieur, dit-il, que ne commenciez-vous par
[4? j'aurais vu tout de suile que vous éfiez son pére.

Le mot éfait touchant, je me retirai dessus.

Dix minutes aprés, je rentrais au bal beaucoup moins in-
quiet d'une fagon, mais beaucoup plus de l'autre.

Maintenant, madame, si vous avez des nouvelles d’Alexan-



DE PARIS A CADIX. 305

dre avant moi, car il est possible qu'au lieu de me rejoindre
il s’en aille directement de Malaga a Marseille, si, dis-je,
vous avez des nouvelles d’Alexandre, donnez-i’en.

Ie reste de la nuitse passatant bien que mal, je dormis peu.
Je voyais sans cesse la mére, le frére, le cousin, le conduc-
teur, et méme le caniche, le caniche, qui, pareil au barbet de
Faust, prenait dans mes réves des proportions giganlesques.

A sept heures, comme je commencais a m’endormir, je fus
péveillé par les matelots qui venaient chercher nos malles.

En un tour de main nous fmes préts, personne n'avait
zuére dormi. Les aventures d’Alexandre Junior avaient été
commentées de toutes les fagons.

Gaint-Prix, surtout, n'y comprenait rien. En six semaines,
:] ’était encore parvenu qu'au bucher. En vingt-quatre heu-
res Alexandre en était arrivé ou le chien I’avait découvert.

£t Dieu seul savait le chemin qu'il avait fait depuis.

A huit heures, nous quittames I’hétel. Saint-Prix nous
accompagna. Comme j’espére toujours qu’Alexandre viendra
par Cadix au lieu de s’en aller par Malaga, Saint-Prix
altendra quatre jours.

’est du dévoument, pour un homme qui 2 laissé son cceur
A Séville.

Et maintenant, adieu, madame. Je ne vous ¢crirai plus que
de la troisieme partie du monde: la cheminée fume, le bati-
ment appareille. Je n’ai que le temps de fermer ma lettre, et
" de la donner 2 Saint-Prix, qui la mettra & la poste & Cadix.

Encore une fois, adieu, madame; demain je vous écrirai
ce qu’'il y a de nouveau en Afrique.

— Quid novs fert Africa, comme disaient les Romains.

FIN DU SECOND VOLUME,

M.C:D 2018
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10 IMPRESSION

nous aperceviens Paul qui s
sualilé ordinaire.

C'élait un énorme cocomé
les bagages de la caravane g
iemps que nowvs, et qui lui ay
Limes.

Nous paydmes les ndtres,
un réal la piéce. Nous cn fime
gui nous répondit avec dédain
un cocomeéro d’occasion.

Paul ne s'était pas dérang
avant nons il avait eu moins ¢
grosseur double des ndtres.
Avouez, mailame, que sous
re privilégié.

i
L

E
Nous n’avions plus rien A fa
ment da moins, rafraichis et i
INous nous acheminimes vel
— Ah! sacrebleu! dit Magu
INous nous retournimes ue
jurait que dans les grandes oc

— Qt.é‘i 4

— Ei 1a douane 7

— Ah ! ¢’est vrai; la douane

— Est-ce quil y a ane dou
en interrogeant du regard Gips

— Hélas ! oui, répondit Gip:

— I5L des plus séveres mémi

~ Bon! en voila pour deux

a une chose bien sim
—~— Laquelle?
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