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—Lo es, en efecto, y anduvo hace poco 
tiempo muy anunciado en periódicos y car
teles. Y alborotaba de lo lindo á los ciu
dadanos del cuarto estado, que no cesaban 
de aplaudir rabiosamente la encandilada 
diatriba que en tal drama se lanzaba con-
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tra la desigualdad social. Y más de un bo
bo, tomando por lo serio lo que veía en 
aquel mundo de bambalinas y bastidores, 
llegó á creer posible lo que con el nombre 
de redención del pueblo se predicaba allí 
para soliviantar su furor.

— ¡Pobre pueblo, y menguada reden
ción la que puede esperar de tan extraños 
redentores como le van saliendo al iofeliz!

—Por suerte hay Redentor de veras, que 
es Nuestro Señor Jesucristo, y no hay otro 
de quien pobres y ricos deban esperar sal
vación, como ricos y pobres se allanen de 
una vez á quererla de veras. Que por ricos 
y pobres nació y padeció y murió, el que 
de pobres y ricos es único Señor y ha de 
ser único supremo Juez. Y es en vano es
perar que otro alguno ponga hoy en equi
librio y armonía las tan revueltas clases 
sociales, á las que con todas sus fuerzas se 
empeña en azuzar unas contra otras con 
satánicos fines su común enemiga la Re
volución.

Decís bien, y empiezo á columbrar la 
razón de vuestro epígrafe. El pan del po
bre debe de ser, según vuestro intento, la 
Religión.
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—Esta es y no otra.
—Alás... ofréceseme un reparillo, y me 

lo habéis de perdonar. *
—Soltadlo sobre la marcha, hombre de 

Bios.
—Es el siguiente: ¿por qué decís el pan 

del pobre y no el pan del hombre, si la Re
ligión verdadera es pan de pobres y ricos 
sin distinción, y no únicamente de los 
primeros, á quien sólo en vuestro título os 
referís?

—¿No alcanza á más vuestro reparo?
—No, ciertamente.
—Pues ahí va la respuesta, que extraño 

no hayáis adivinado ya. J^l pan del pobre 
he dicho, no porque deba ser exclusiva- 
mente para el pobre la Religión, sino por
que de ésta es aquél quien tiene mayor 
necesidad, y á quien favorece ella con más 
especiales ventajas y beneficios. De suerte 
que, si para una clase sola debiera haber en 
el mundo Religión, para la clase pobre de
biera haberla; y si en plebiscito general 
debiera votarse si la ha de haber ó no, na
die como la clase popular debería andar 
más interesado en que la votación resulta
se afirmativa. Y sin embargo, sucede aquí
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un caso raro. Hay la preocupación entre 
muchas gentes de creer que la Religión es 
cosa que deben tener allá solamente los ri
cos, á quienes puede y debe permitirse este 
lujo como propio de su categoría, y que 
las clases inferiores tienen otras menuden
cias en que pensar y que más de cerca las 
tocan, que no esas de Dios, del alma y de 
la otra vida.

—Así es en efecto, y á muchos pobres 
tiene alejados de prácticas religiosas y del 
templo y del sacerdote tal majadería.

—Muy bien la acabáis de calificar, y no 
merece calificarse de otra manera. Y ahí 
tenéis la razón, toda la razón, del título, 
que ahora con mayor detenimiento y ca
chaza vamos, amigo mío, á desarrollar.
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OMO del pan necesita el 
hombre de la Religión, 
pero como del pan nece
sita de ella más qne na
die el pobre hijo del pue
blo. ¿Por qué? Por esta 

misma razón de ser pobre, 
que es la que ante todo quiero empecéis 
á considerar.

Dime sino tú, artesano ó menestral ó la
brador o jornalero de fábrica: ¿'¡no tienes en 
esta vida trabajosa y miserable que arras
tras, más necesidad de consuelos y de amor 
y de esperanzas, que el ricacho de allá en
frente, que tantas veces has mirado con un 
si es no es de rencorosa envidia? Dime que 
sí, porque aunque pretendas negármelo, 
leo la verdadera respuesta en el fondo de
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tu corazón. Al rico, por regla general, no 
le faltan amigos ó que le hacen cara y ofi
cios de tales; al rico no le escasean vale
dores é influencias; al rico le sobra con que 
aturdirse y desvanecerse, hasta demasiado, 
en sus horas de malhumor. El dinero pro
porciona raras veces la felicidad real; pero 
muy á menudo seduce y engaña y embroma 
por lo menos con las apariencias de ella. 
Así que, permíteme aquí una frase atre
vida: el rico puede creer (neciamente, por 
supuesto), que para él están de sobras las 
cosas de Dios y las esperanzas del cielo. 
En su arcón ferrado, que es su sagrario al
guna vez y quizá no conoce otro, juzga él 
tener todo su dios, y dios dispuesto á ser
virle en el menor de sus antojos á cualquier 
hora y ocasión. Por esto es tan común el tipo 
del rico orgulloso é infatuado que cree bas- 
tarse á sí propio, con sólo no le falte á la 
hora conveniente la llave de la gaveta. Ri
cos hay buenísimos, no he de uegarlo, y 
humildes y temerosos de Dios, y nada con
fiados en el poder de sus riquezas: muchos 
hay en el mundo, por la divina misericor
dia, que saben ser ricos como enseña y man
da serlo la Religión: pero es indudable, no
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obstante, que la tentación perenne del rico 
de poca fe es la que acabamos de apuntar, 
y es más indudable todavía que la mayor 
parte de los ricos sin fe cae de bruces en 
ella. ¿Es ó no es verdad?

—Ahí está la experiencia para acredi
tarlo.

—Pues bien. En opuesto sentido suelen 
ir los sentimientos del pobre. Al rico tién
tale el orgullo y la vanidad de la suficiencia 
propia: al pobre rodéale á todas horas el aba
timiento de su nada y de su ningún valer. 
Al rico antójasele fácil poder prescindir de 
todos, hasta de Dios; al pobre convéncele su 
propia miseria de que necesita de todos, y 
de Dios muy particularmente. El rico nece
sita violentarse en algún modo para no pe
gar su corazón á la tierra y lodo que le ro
dean, que tierra y lodo son al fin sus tesoros 
de oro y plata; el pobre necesita, al revés, 
violentarse en algún modo para no alzar de 
continuo los ojos al cielo, única herencia de 
los desheredados de la tierra. ¿Qué más? 
Ün pobre que sea incrédulo ó ateo paréceme 
tan contra naturaleza y razón, como contra 
naturaleza y razón podría creerse (sin la 
gracia de Dios) un rico desprendido y mor-
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tificado. Aquel «¡Ay de los ricos!?> que 
pronunció tan dolorosamente el Divino Sal
vador, y aquel «¡ Bienaventurados los po
bres!» que dijo en el sermón del monte, 
resumen perfectamente este doble punto de 
vista, que entendido en el sentido en que 
lo acabamos de exponer no podrá hailarse 
más racional y cristiano.

¿Quién, pues, en el mundo ha de tener 
más que nadie como hecha exprofeso para 
sí la Religión? Los pobres.

¿Quién más que nadie debe mirarla co
mo preciosa herencia suya y prenda, no sólo 
de eterno, sino aún de temporal bienestar? 
Los pobres.

¿Quién con mayor empeño debe trabajar 
en su defensa, y procurar su arraigo y prác
tica? Los pobres.

¿Quiénes, no obstante, ¡oh dolor! suelen 
ser menos cuidadosos y delicados en este 
punto? Los pobres.
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cuantos, ricos ó pobres, 
creen poder pasarse sin 
Dios y sin Religión, es
cribe nuestro elocuente 
Padre Granada en su fa
mosa Guicí de pecadores:

«Querría saber los que de esta manera 
viven, ¿con quién se consuelan en sus tra
bajos? ¿á quién se acogen en sus peligros? 
¿con quién se curan en sus enfermedades? 
¿á quién dan parte de sus penas? ¿con 
quién se aconsejan en sus negocios? ¿á 
quién piden socorro en sus necesidades? 
¿con quién tratan? ¿con quién conversan? 
¿con quién platican? ¿con quién se acues
tan? ¿con quién se levantan? y finalmente, 
¿cómo pasan por todos los trances de esta 
vida los que no tienen este recurso? Si un 
cuerpo no puede vivir sin ánima, ¿cómo
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una ánima puede vivir sin Dios? Pues no 
es menos necesario Dios para la una vida 
que el ánima para la otra. Y si como arriba 
dijimos, la esperanza viva es el áncora de 
nuestra vida; ¿cómo osa nadie entrar en el 
golfo de este siglo tan tempestuoso, sin el 
socorro de esta áncora? Y si la esperanza 
es el escudo con que nos defendemos del 
enemigo, ¿cómo andan los hombres sin 
este escudo en medio de tantos enemi
gos? Si la esperanza es el báculo con que 
se sostiene la naturaleza humana des
pués de aquella general dolencia, ¿qué se
rá del hombre flaco, sin el arrimo de este 
báculo?»

Esta hermosa cita he querido aducir 
aquí, amigo mío, porque lo que en ella se 
dice de todo hombre sin fe y Religión, no 
hay duda que puede con más seguro fun
damento afirmarse del que es pobre como 
eres tú. El pobre sin fe es dos veces pobre, 
y cien veces y mil más miserable que el 
rico sin ella. Desheredado de los bienes del 
suelo no menos que de las esperanzas del 
cielo; cerrados todos sus horizontes á la vez 
para la presente vida y para la futura; seco, 
árido, desolado el corazón, que no ve en
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torno dé sí á quien mire como amigo ó es
time como hermano, ¿qué suerte puede ca
berle á un infeliz como ese, que no sea la 
más negra de todas, la desesperación? El 
hombre de grandes negocios tiene en el 
afán de lucro un cierto ideal á su modo, que 
le seduce y entretiene; el ambicioso gira 
sin cesar, como mariposa insensata, en tor
no de la llama que le fascina y que ha de 
abrasarle al fin; el sabio ó creído tal persi
gue á tientas, á través de sus sistemas y 
teorías, algo que le engaña con vislumbres 
de grandeza, aunque no sean más que va
nos ensueños de su calenturienta imagina
ción. Mas el pobre sin fe, que nada puede 
pedir de consuelo á lo de esta vida, ni si
quiera el engañoso y embustero que pro
meten y no dan esas seductoras sirenas de 
ella que se llaman interés, poderío, cien
cia, ¿cómo ha de componérselas para dar 
algún calor á su corazón vacío, alguna 
hartura á su alma hambrienta y muerta 
de necesidad? El hambre corporal dicen que 
acaba por engendrar en el infeliz acosado 
de ella rabias y furores, antes que le suma 
en el mortal desmayo de la inanición: ¿qué 
rabias y furores no ha de experimentar
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aquel á quien aqueja y devora esotra ham
bre del alma, antes que por ella venga és
ta á sumirse en el espantoso letargo de la 
indiferencia?

Así compreodo en algún modo los tipos, 
á primera vista incomprensibles, que ha 
producido y llevado primero al crimen y 
luego á los patíbulos, el Anarquismo de 
nuestros días. Es cada uno de ellos un caso 
de patología moral que no tiene explicación, 
si no se acude á buscarla en estas fuentes. 
Para mí los Pallás, los Sogas, los Salvador, 
no son otra cosa más que fieras á quienes 
ha vuelto tales el hambre horribilísima de 
que estamos hablando. Hallarse pobres, ol
vidados y abandonados y quizá desprecia
dos de todos, es decir, sin amor y sin ideal 
y sin esperanza en cosa ó persona alguna 
de la tierra; y hallarse al mismo tiempo sin 
fe en su origen y en su fin, sin ojos para 
mirar más allá de lo presente, porque sólo 
la fe es el ojo para mirar á la eternidad; 
¿qué ha de ser este infeliz sino un enemigo 
rabioso de todos, puesto que nadie, nadie 
ni en el cielo ni en la tierra se le ofrece 
como amigo? ¿Cómo no ha de extender 
su mano rencorosa á la bomba ó al puñal
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para darse siquiera esa miserable satisfac
ción de odiar como fiera, ya que no ve ni ha
lla donde satisfacer su anhelo de amor como 
ser racional? Perversas y horrendas influen
cias sectarias, vosotras habéis creado ese 
tipo espantoso, generación espontánea de 
vuestra
corrupto
ra y des
esperan
te propa
ganda : 
vosotras, 
contra
haciendo la legislación, 
envenenando la ense
ñanza, embruteciendo 
las costumbres, habéis 
logrado hacer del hom
bre, que guiado por la 
lumbre de la verdad
religiosa puede llegar á ser poco menos 
que ángel, un ser que á todos los re
cursos del ingenio de hombre reúne to
das las energías instintivas del bruto. 
Esta es vuestra obra, miradla bien. El ri
co sin fe puede no llegar á ser un mons-
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truo de crueldad como Nerón, contentán
dose con serlo de satisfecho sensualismo 
como Heliogábalo. El pobre sin ella no 
puede aspirar á tanto, pero no dejará de 
ser siquiera un más ó menos vulgar di
namitero.
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IV

ERO vamos á ver; ¿y por qué ha
brías de ser tú, pobre amigo 

mío, enemigo de nuestra Santaz^^W mío, enemigo ae nuestra santa 
Religión ó siquiera receloso y 
desconfiado de ella?

¿Acaso porque ha hecho de ti 
y de los de tu condición infeliz, 

el objeto privilegiado de sus amores y des
velos?

¿Acaso porque en el más sublime de sus 
códigos, que es el Evangelio, ha enaltecido 
la pobreza y la condición de pobre, hasta 
el punto de haber movido á que la llamase 
un sabio escritor Z« aristocracia, del Cris
tianismo?

¿Acaso porque ha fulminado terribles 
maldiciones contra los malos ricos, y pues
to entre los crímenes que claman vengan
za al cielo, el del que defrauda al jornalero 
su legítimo haber?

¿Acaso por su solicitud en cubrir mate
rialmente el suelo donde ella se establece,

a—PAN DEL POBRE.
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de instituciones bienhechoras del pobre y 
aliviadoras de todas, absolutamente todas 
sus necesidades?

¿Acaso porque el mismo Cristo, llevando 
su amor á ponderaciones que resultarían 
exageradas si no fuesen divinas, ha decla
rado El mismo querer verse representado 
en la persona de todo pobre, mandando se 
le mire á éste como imagen suya, y retrato 
suyo, y en cierto modo como otro El?

¿Qué humanitarista, qué filántropo de 
los que andan por ahí vociferando amor á 
las clases proletarias y menesterosas, ha 
hecho por ellas otro tal, ó siquiera se ha 
aproximado algo á ese modelo?

No me cites frases y discursos de filóso
fos y políticos que nada prueban, sino lo 
que prueban en la mayor parte de los ca
sos las frases y los discursos, es decir que 
hay quien sabe hablar mucho y muy ga
llardamente, pero nada más. Los períodos 
más pomposos del más elocuente redentor 
ó emancipador de las clases desheredadas, 
no valen un mendrugo de pan ó una pieza 
de cinco céntimos dados con amor de cris
tiano, es decir, por amor de Jesucristo. La 
mundana filantropía, que tantas obras de
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caridad ha destruido para medró de sus 
falsos apóstoles á costa del patrimonio del 
pueblo, no ha levantado que sepamos un 
solo Asilo para una docena de criaturas. 
Allí donde no ha acudido á poner mano en 
esas obras la Religión, nadie ha acudido á 
ponerla. Una sola Hermana de la Caridad 
ó un solo Hermano de San Juan de Dios 
hacen en un año en favor de la clase des
valida, más de lo que han escrito de un 
siglo para acá todos los falsos amigos de 
ella. Nó hablando, sino obrando, se hace la 
verdadera caridad y se auxilia á los ne
cesitados. Pon un club ó un ateneo li
brepensador en cada esquina, y ya verás 
si te resulta de ellos, engañado trabaja
dor, el bien positivo y tangible que te re
sulta de un solo convento de Capuchinos 
ó de Hermanitas de los Pobres en cualquier 
punto de la ciudad. Las estadísticas son 
mortales para los impostores: consúltalas, 
aun las hechas por quien no tiene interés 
alguno en favorecer al clericalismo, y ve
rás que todo el bien que se hace en todas 
partes en favor del pueblo es clerical de re
mate. Y después de esto, ¡fíate de retóricos 
de plazuela y de emancipadores de club!
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S

0 he pensado millones de ve
ces y ahora me da la ocu
rrencia, amigo mío pobre, 
de conferirlo aquí un rato 
contigo mismo. Es un ar
gumento que por romo que 
seas me lo vas al punto á 
comprender.

Es el siguiente:
Mucho bien se hace hoy 

día en el mundo en favor 
de las clases necesitadas, y 
eso que el mundo de hoy 
no es en su mayoría buen 

cristiano ni mucho menos. ¿Qué tal sería si 
las gentes todas fuesen en su generalidad 
como las quisiera la Iglesia, y las manda 
ser Dios Nuestro Señor?

Piénsalo un rato por tu vida, que la co
sa tiene más miga y meollo de lo que al 
principio te pudiste imaginar.
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Figúrate que á. todos los ricos se les an
tojase un día por gracia de Dios (que mi
lagro de la gracia de Dios habría de ser), 
hacerse generosos y caritativos como de
bieran con el pobre; que todos destinasen 
á obras de beneficencia lo superfluo de sus 
haberes como ordena la ley de Dios; que 
á nadie se le antojase, nó ya esquilmar con 
usuras y exacciones al miserable, sino al 
revés, darle la mano, abrirle la bolsa, y 
entrarle en los senos de su corazón, ¿Cuál 
sería el cambio que se obraría con ese pro
digio en la sociedad? ¿No sería ella, aun 
desde acá, el principio de las eternas dichas 
del paraíso? Desdichados habría, ¿pero no se 
acabaría por lo menos con una de las prin
cipales causas de aflicción, que es la in
digencia? A muchos no les sobraría para 
echarlo por la ventana; pero ¿faltaría á na
die para sus más precisos menesteres?

«Esto es un sueño,» me saltas al punto. 
«Esto es una utopia,» exclamas hablandoá 
la moda y en griego para mayor claridad.

No, amigo mío, no es un sueño ni es 
esotro que dices; es el ideal cristiano en 
toda su puridad; es el deber de todos los 
ricos para todos los pobres; es la ordena-
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ción general de la Divina Providencia para 
igualar con el amor las condiciones que 
han hecho desiguales la aptitud, el tempe
ramento ó lo que llamamos fortuna.

«¡Pero eso nunca será!» replicas impa
ciente.

No me apures, amigo mío, y ten cacha
za siquiera por unos instantes, que ahora 
viene lo decisivo de mi argumentación. Si 
será ó no será, no es cosa que haga ahora 
al caso; dime, empero; cuanta más Reli
gión haya en el mundo, ¿no está más cer
ca de ser una verdad práctica el bello ideal 
que tú has llamado ensueño? Y cuanta 
menos Religión haya, ¿no nos hallaremos 
más y más lejos de este hermosísimo ideal?

Pues ahora, aplica tú el recto criterio 
que Dios te dió por corto que sea, y resuel
ve si te conviene más que haya en el mun
do mucha Religión ó que haya poca.

Resuelve si te es ventajoso que sean más 
en número los ateos y los librepensadoves, 
que los buenos y piadosos cristianos.

Resuelve si.te harían gran favor con su
primir las Parroquias y Conventos, hacien
do de ellos (lo que más de una vez se ha 
visto sin duda para tu felicidad), cuarteles

MCD 2022-L5



24

y teatros y plazas de toros y otras cosas 
de éstas que tauto te dan de comer.

Resuelve si es en tu provecho ó en tu 
daño el que se diga que no hay Dios y que 
no hay otra vida; ó el que se predique y 
enseñe que los hay para castigo de los que 
te oprimen y no te socorren, á la vez que 
para recompensa y estímulo de los que por 
amor de Cristo hacen algo en tu favor.

Y mientras esto estudias y esto resuel
ves, apúlitate bien en el caletre un dicho 
de un economista célebre, que resume en 
breves palabras toda esta cuestión:

Todo lo que se hace contra la Ley de 
Dios (dice), sE hace en definitiva contra 
LOS INTERESES DEL POBRE.

¿Oíste? Pues apúntala bien en tu libro 
de memorias, y si no tienes libro de me
morias, pero tienes memoria, que es todavía 
mejor que libro, clávalo en ella de modo 
que no se te suelte á dos ni á tres tirones.

Ahí te lo voy á estampar otra vez y con 
letras gordas para más asegurar:

Todo lo que se hace contra la Ley de 
Dios, se hace en definitiva contra los 
INTERESES DEL POBRE.

Esta, ésta es la verdad, clara como de 
matemáticas, y pára de contar.
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VI
i

J^ EMOS, si quieres, otra forma 
todavía más material y tan
gible á esta nuestra argu
mentación.

Supongamos que es ley y 
regla general de la sociedad 

el ateísmo, y que ni para un remedio se 
encuentra en ella quien crea en Dios.

Esto es imposible por fortuna, porque 
un ateo, si es que de veras existe, es siem
pre un monstruo, y los monstruos son 
siempre excepciones, nunca regla general.

Mas nadie nos impide admitirlo como 
suposición. Admitámoslo, pues; y dime 
en seguida.

¿Has imaginado en un mundo de ateos 
cuál sería la condición del pobre?

Reflexiónalo, por tu vida, algunos mo
mentos, y di luego lo que sobre esto te 
baya ocurrido á la imagiuación.
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A mí, solamente entreverlo me horripila 
y hace estremecer.

Un mundo así sería la antesala del in
fierno; digo mal, sería el infierno mismo. 
Podemos conjeturarlo hojeando la historia, 
que si no pinta lo que ha sido un mundo 
de ateos, porque éste no existió jamás, pin
ta por lo menos lo que pasó cuando el mun
do no era cristiano, lo cual tiene con lo 
anteriormente supuesto alguna analogía.

Cuarenta siglos de experiencia hablan 
muy alto sobre el particular, y con ellos á 
la vista puede convencerse el pobre de que 
donde no ha reinado la Religión verdadera, 
él es siempre quien pagó los platos rotos, es 
decir, quien quedó el primer arruinado en 
la universal bancarrota de toda moral, y de 
toda virtud, y de toda idea generosa.

No se ama al pobre, sino donde se ama 
á Dios; ni se ama mucho al pobre, sino 
donde se ama mucho á Dios; ni se hace sa
crificio alguno por el pobre, sino allí donde 
este sacrificio lo inspira, y lo irnpone, y lo 
facilita, y lo realza y ennoblece el amor de 
Dios. Y Óyelo bien : no se ama verdadera
mente á Dios sino en la Religión verda
dera.
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Te repito que todo el mundo pagano en 
cuatro mil años de historia es testigo abo
nadísimo de esta verdad. El pobre, ni bajo 
repúblicas, ni bajo monarquías, ni bajo 
imperios, fué nunca tenido en nada, hasta 
que enseñó á hacerle respetar, y á amarle, 
y á favorecerle la verdadera Religión.

Escucha á propósito de esto una página 
brillante de Mons. Dupanloup en su célebre 
libro: La caridad cristiana y sus obras:

<<Hoy (dice), que el Evangelio lo ha cam
biado todo, que todo lo ha regenerado so
bre la tierra, disfrutamos con soberbia in
gratitud de sus beneficios; hablamos con 
complacencia de fraternidad, de igualdad, 
de filantropía... hasta de caridad; y en la 
injusticia de nuestra ceguedad volvemos 
esos nobles sentimientos, esos hermosos 
nombres contra Jesucristo, único á quien 
debemos la felicidad de haberíos encontra
do y aun de comprenderlos.

«Antes de Jesucristo (preciso es recor
darlo, puesto que la ingratitud de los hom
bres lo ha olvidado tan extrañamente), to
do eso no sólo era desconocido en la tierra, 
sino que se hollaba, se deshonraba, se mal
decía en la humanidad...
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«Ciertamente espanta leer en los histo

riadores de la antigüedad lo que era el mun
do antes del Cristianismo. Había en los hom
bres más pacíficos y en los pueblos más 
civilizados una dureza de corazón, un des
precio á la humanidad, una aversión á los 
pobres, un horror por los desgraciados y 
una inclinación al asesinato, tales que ape
nas podemos con nuestras ideas cristianas 
y á la distancia en que nqs hallamos con
cebir costumbres tan inicuas y crueles. El 
fondo de todo eso era un orgullo sin lími
tes, un egoísmo desenfrenado, que todo lo 
sacrificaba á sus deseos sin remordimiento. 
San Pablo resumió la historia del antiguo 
mundo cuando dirigiéndose á los romanos, 
les decía cara á cara, con intrépida firmeza 
y sin temer ni encontrar contradicción: 
«Vosotros carecéis de afecto y de amor; 
«vosotros no tenéis dulzura, ni conmisera- 
«ción, ni piedad; odiáis y os odian; estáis 
«sin corazón y sin entrañas.»

«Y no se crea que el celo de San Pablo 
le arrastró aquí demasiado lejos: no, pues 
de todos los historiadores de su tiempo es 
el más comedido.

«Los autores paganos, filósofos, poetas.
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historiadores, Platón, Aristóteles, Aristó
fanes, Planto, Tito Livio, Tácito, Suetonio, 
Plutarco, todos en fin nos cuentan esos ho
rrores con una sencillez y ligereza de len
guaje que hace estremecer. Se ve que 
aquéllas eran las costumbres públicas ad
mitidas por las naciones más civilizadas; 
era el fondo del carácter romano; era el 
alma y el corazón mismo de la sociedad 
pagana.

«Sí, lo que la crueldad y la corrupción 
hicieron del corazón del hombre antes de 
Jesucristo, los sentimientos, las ideas, las 
leyes que contra la naturaleza prevalecían 
en todas partes, lo que había llegado á ser 
el hombre para el hombre, es espantoso 
decirlo, es casi hoy día imposible creerlo.

«Nada igualó jamás al desprecio y á los 
atentados de que fué objeto el hombre; na
da podría igualar á lo que se osó contra su 
dignidad moral, libertad y vida.

«Los extranjeros, los prisioneros, los 
vencidos, los esclavos, los enfermos, los 
deudores, los pobres, los niños, los ancia
nos, las mujeres, los obreros, todo en fin 
lo que era débil, todo lo que sufría, todo 
lo que trabajaba, todas las dolencias, to-.
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das las miserias, todo eso era aborrecido, 
escarnecido, hollado... '

«En toda la antigüedad, por espacio de 
cuarenta siglos, sobre toda la faz de la tie
rra, no se encuentra un hospital para los 
enfermos, ni un hospicio para los ancianos, 
ni un asilo para el sufrimiento...

«Todo esto embarga el alma de tristeza 
profunda; pero es útil recordarlo en un si
glo en que al parecer se olvida demasiado 
de qué abismo, sacó Jesucristo á la huma
nidad.»

He aquí compendiado en breves pero 
enérgicas frases lo que puede dar de sí el 
mundo sin Dios, aunque se llame tan culto 
y civilizado y artista, y tan filósofo y elo
cuente y guerrero como eran sin duda, 
pues no hemos de negarles este honor, el 
viejo Egipto, la antigua Grecia, la pagana 
Roma.

Vuelvo, pues, á mi tema, y dispensa, 
amigo mío, estas repeticiones, que no las 
hago aquí sino muy de propósito y para 
señalar con ellas los puntos, por decirlo 
así, ^^culminantes y las resultancias, como 
se dice ahora, de esta nuestra familiar con
ferencia.
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No se ama al pobre, sino donde se ama 
á Dios; ni se'ama mucho al pobre, sino 
donde se ama mucho á Dios; ni se hace sa
crificio alguno por el pobre, sino allí donde 
este sacrificio lo inspira y lo impone y lo 
facilita y lo realza y ennoblece el amor de 
Dios. Y no se ama (óyelo bien) verdade
ramente á Dios, sino en la Religión ver
dadera.
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VII

ORA es ya de empezar á resu
mir todo lo hasta aquí discu
rrido y expuesto, acentuando 
en nuestro trabajo el punto de 
vista concreto que promete 
su título, y que tal vez has 
creído se me había olvida
do ya.

Pan del pobre llamo á la 

toda

Religión, y así quiero la conside
res tú, primeramente porque es 
el alimento moral de todos, así 

pobres como ricos, sin el cual no hay 
más que hambre, miseria y desnu
dez para el espíritu, huérfano de 

idea elevada; cerrado á toda aspira
ción superior, pegado como molusco vil á 
la roca; sin luz del cielo, ni esperanzas de 
mundo mejor, ni generosos alientos para 
linaje alguno de virtud ó sacrificio.
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Pan del pobre llámola además, porque de 
ella tiene más necesidad que otro alguno 
el de tu condición; como quiera que es 
mayor tu desamparo, mayor tu soledad, 
mayor tu propensión al desaliento, mayo
res tus ocasiones de desesperación. Nece
sita dos veces el pobre la fe cristiana: la 
necesita corner hombre y la necesita como 
pobre. Y si alguien pudiese dispensarse de 
tenerla, por consideraría inútil mueble de 
lujo, este tal nunca sería el enfermo, el 
indigente, el oprimido, porque para éstos 
siempre será artículo de primera nece
sidad.

Pan del pobre la llamo también, porque 
hasta de lo material para su vida física le 
sirve la Religión, como que es la única que 
mueve á que se lo den los que pueden y 
deben; y no se lo da nadie si no es movido, 
ó aconsejado, ó mandado por esta misma 
Religión. De suerte que si auxilio halla el 
hambriepto en sus hermanos caritativos, es 
pan que le da la Religión; si abrigo en su 
orfandad, es pan que le da la Religión; si 
lecho en su dolencia, es pan que le da la 
Religión; si asilo en su vejez, es pan que 
le da la Religión. Y en todas formas y bajo

3—PAN DHL POBRE.
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todos conceptos y por medio de toda clase 
de instituciones y de obras públicas y pri
vadas es la Religión, ^Z Pan del pobre, 
y el único pan.

En vista de lo cual eres, pueblo mío, in
sensato y loco de atar si no amas y apre
cias en lo que vale la Religión, que tanto 
te favorece y distingue, y sin la cual se
rías lo más abyecto y despreciado que hay 
sobre la haz de la tierra.

Sí, aunque no fuese por tu alma, que ese 
es el interés siempre primordial; aunque 
no fuese por el deber que tienes con Dios, 
que esa es la consideración que debe siem
pre pesar sobre todas; aunque no fuese por
que eres racional y eres cristiano; debe
rías amar y practicar la Religión solamen
te á fuer de generoso y leal y agradecido, 
y aún de... interesado.

Como amas y agradeces á quien te am
para en las horas de tribulación y desgra
cia; como aprecias á quien te considera y 
distingue y se te muestra amigo; como 
escuchas y atiendes al que te da pruebas 
constantes de velar por tu bien y por tu 
dignidad y por todas tus necesidades.

Con eso solo me contentaría, con que fue-
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ses generoso y leal y agradecido con Dios 
y su Iglesia, como lo eres por lo regular 
con cualquier individuo de tu condición, á 
quien te reconoces deudor del más insig
nificante beneficio.

Porque tú, pobre amigo mío, duro de 
cabeza podrás ser alguna vez, y terco en 
tu pensar y querer, y otras veces ligero, 
voluble, arrebatado. Lo que no puedes, es 
ser á sabiendas ingrato,- Esta palabra sola 
te subleva, te irrita, y harías una barraba
sada cualquiera con el más pintado que se 
atreviese á echártela en rostro.
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VIII

SIN embargo, ¡ay, pueblo mío 
de mi alma! ¡ay, pueblo de 
mi corazón! yo soy quien he 
de sonrojarte ahora con esa 
negra verdad, y al rostro he 

de echártela aquí en público, en presen
cia de todo el mundo, para que sean ma
yores tu confusión y sonrojo.

Con todas las letras te lo digo aquí, y 
no voy á callar por más que te desazones, 
y tires airado este pedazo de importuno 
papel, que como todos los que en adelante 
en tal forma vayan saliendo, se ha pro
puesto cantártelas siempre muy claras.

Ingrato eres, sí; ingrato y sin entrañas, 
si ya no te excusa en eso, como en otras 
cosas mil, tu añeja y proverbial incons- 
ciencia. Que si todo aquello fueras, á sa
biendas de lo que es, no habría modo de 
calificarte dignamente, como no fuese 11a-
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mándote á boca llena mal corazón y per
verso.

Hanme dicho, en efecto, pueblo de los 
talleres y de las fábricas y de los campos, 
hanme dicho cosas de ti, que si allá de los 
salvajes de la Oceanía se dijesen, ó de los 
moritos del Riff, apenas fueran creíbles, 
por’^ lo raras y descomunales. Porque allí 
tus hermanos, de negro ó amarillo ó acei
tunado color, suelen ser bárbaros para to
do, y fieras como las de sus bosques con 
los que irritan su mal humor ó andan con 
ellos en lucha. Mas nó con quienes se les 
muestran afables, dadivosos y caritativos. 
Y tú en medio de vanidosos alardes de cul
to y civilizado, con ésos precisamente es 
con quien te permites locuras de bruto, y 
hasta más de una vez sangrientas hazañas 
de fiera.

0 sino, vamos á sacarte aquí todos los 
trapos sucios á la colada, pues te he dicho 
y repito que voy á óantarte, sin miedo ni 
vergüenza, toda, todita la cruda verdad.

Tienes para con, los enemigos de la Re
ligión necias amistades y viles complacen
cias y ruines simpatías, que no me explico 
ni tú mismo te explicas ; pues nadie acierta
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como tales gentes, de sucia y vergonzosa 
historia las más de las veces, han podido 
entrarte tan por el ojo, y ganarte la vo
luntad y aun... explotarte el bolsillo. ¿Qué 
es esto, sino hacer causa común con los 
enemigos de tu felicidad ó sea del Pem del 
pobre ?

Abrese con cualquier título y bajo cual
quier bandera un club, en que se habla 
gordo contra el Papa y contra los curas, y 
aun contra Dios y la Virgen y todos los 
Santos; y vas y corres y llenas el inmundo 
salón, y pagas con tu dinero el concierto 
de blasfemas necedades con que allí, so pre
texto de ilustrarte mejor, se te engaña y se 
te embrutece por quien, si fueses á pre
guntarle sus antecedentes, no le hallarías 
digno de fiarle siquiera una peseta. ¡Y le 
fías tu alma, y le fías tu honra, y le vendes 
tu paz de la vida y tu dicha de la eternidad! 
Y con esto te declaras en contra del Pan 
del pobre, como él más cruel opresor de tu 
desdichada clase.

Alargas^ con avidez la mano, y aun cinco 
ó diez céntimos de tu menguado jornal, 
para comprar la hoja ó papelucho infame 
que en prosa y en verso y en grosera cari-
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catara insulta tu fe, tus costumbres, el re
cato de tu mujer, el pudor de tus hijas, la 
inoceucia de tus pequeñuelos. Si alguien 
que no fuese un periódico se presentase en 
tu hogar á decirle esas inmundicias y por
querías á tu familia, no te creerías decen
te y honrado si no le despachases de allí á 
trancazo limpio. Y no obstante, ¡necio que 
eres! compras tú por cinco ó diez céntimos 
aquella porquería, y eres tú quien en co
rro la lee y comenta á los amigotes y com
pinches, y eres tú quien la lleva á casa y 
consiente figure en tu banco de faena ó en 
la mesa de tu comedor, para que haga allí 
entre los que tanto amas toda clase de de
sastres y fechorías. Y dices luego con aires 
de estúpido candor á quien por eso te afea: 
«¡Bah! ¡Vea V. de qué se alarman los fa
náticos! ¿Quién hace caso de un periódi
co? ¡al fin es cosa que sé lee sólo porque 
hace reir!» ¡Ay, desdichado! ¡A cuántos y 
cuántas ha hecho llorar! ¡Y no reparas que 
ayudas con ello á la infernal propaganda 
que más ó menos directamente tira á de
jarte sin Pcm!

Tampoco eres escrupuloso en las compa
ñías, y las tienes y frecuentas que ni te
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honran ni te mejoran. Huyes el trato y con
sorcio de la familia propia; y vas á buscar
te broma y jolgorio con la postiza y nada 
recomendable que te seduce en la taberna, 
café, casino ó sitio todavía peor. Te cansa 
y aburre la paz hermosísima del hogar, em
balsamado con el aroma de la virtud y las 
sonrisas de la inocencia; y buscas ruido, 
excitación nerviosa, embriaguez del alma, 
en aquellos lugares hediondos, de los que 
se sale más de una vez para la casa de so
corro, ó para la cárcel y el .presidio. ¡Qué 
mayor desatino que ese, y que mayor ne
cedad! ¿Qué mayor conjura puede darse 
contra tús propios intereses y bienestar 
moral y material, ó sea, contra tu propio 
Pan'^

Han abierto por ahí tus peores enemigos 
una quisicosa que llaman Escuelas libres 
6 laicas, y te piden mandes á ellas tus hi
jos, bajo promesa de hacértelos sabios, muy 
sabios, pero sin Catecismo ni Religión, que 
eso dicen es antigualla y no sirve ya para 
maldita la cosa. Lo que sirve, al parecer, es 
aprender que no hay Dios, ni hay alma ni 
otra vida; que no debe amarse al prójimo, 
ni respetarse á los padres; que no ha de
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estimarse en nada el matrimonio cristiano, 
ni darse importancia alguna á la pureza de 
costumbres, sino en todo y para todo con
tentarse con la Marsellesa y con gritar: ¡Vi

va la libertad! Y eres tan insensato, que 
envías tu chico á esas Escuelas, donde se 
le ha de enseñar á que desprecie á Dios y á 
ti’y á su madre y á su patria, dándole por
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todos Jf/andecmientos el susodicho ¡Viva la 
libertad ! ó sea que se lanzo al trote por esos 
campos y poblados como potro sin ronzal, 
Esa felicidad proporcionará á tus chicos la 
enseñanza sin Dios, y tú ¡desdichadoí en
tregas los chicos á esa enseñanza, que no 
es sino carrera de tahúr y de presidiario, 
sólo porque te la recomiendan como un 
progreso los oradores del club. ¡Y en eso 
no haces sino favorecer y auxiliar la co
rriente atea y anticristiana, que á la pos
tre no ha de traducirse más que en olvido 
del pobre y en menosprecio de la pobreza, 
y en que se te estanquen y cierren las fuen
tes todas del Pan de la caridad!

Y oigo por esas calles tus conversacio
nes, y las salpicas con dichos y palabrotas 
groseras, que si me las oyeses á mí me 
tendrías con razón por loco ó borracho; y 
sin embargo, ¡quieres que yo no te las re
prenda en ti!

Y cuentas sucias y escandalosas aven
turas, y manchas tus labios con obscenida
des y desvergüenzas, que te hacen oler á 
garito y á burdel, y dices que eso son 
chanzas y buen humor y chascarrillos ale
gres y nada más.
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Y á la menor contradicción ó disgusto, 
y aun á veces á sangre fría, sin disgusto 
alguno ó contradicción, pronuncias contra 
Dios ó Cristo ó la Virgen palabras horren
das, palabras de condenado, palabras que 
ultrajan al cielo, y que sólo en el infierno 
deberían suponerse, como desahogos del 
odio y de la desesperación... y tú ¡infeliz! 
no las tienes por cosa siquiera de poca 
educación ó de mal gusto.

¡Y cuántas y cuántas otras frioleras co
mo éstas podría citarte aquí, con las cuales, 
amigo pobre, rebajas tu noble condición, 
degradas tu alcurnia de hijo de Dios, en
venenas tu vida y pierdes tu alma ! ¿Y qué 
haces con ellas, á la postre, sino herir la 
mano bondadosa que te alarga el Pan, y 
arrojar ese mismo Pan con verdadero vér
tigo de suicida? ¿Quién contra ti podría 
ser peor y más rabioso traidor y enemigo 
que lo eres tú mismo?
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IX

f 0 así, sino muy de otra manera, 
has de portarte para amary agra
decer y corresponder á Dios y á 

'"^^'' la Religión, que son en todo tus 
‘ mejores amigos y valedores, y el 

mejor remedio y consuelo para todas tus 
necesidades.

A quien le veas contrario á Dios y á la 
Iglesia mírale como tu peor contrario, por
que lo es en realidad, y sólo tira á tu opre
sión y envilecimiento.

Venera el templo como Casa de Dios y 
tuya, más que de ningún otro, porque de 
sus santas influencias has menester tú más 
que ningún otro. Acude á él los días fes
tivos, y si un momento puedes hasta los de 
labor, aunque sea con la grasienta blusa 
de tu taller, que limpieza del alma buscan 
y aman en ti los ojos del Señor, más que 
la que sólo se luce por defuera en cara, 
manos y traje.
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Rezi cada mañana y cada noche, y con 
los tuyos más bien que solo, pidiendo á 
Dios el. Pan de cada día; el Pan de tu boca, 
que esleí trabajo y la salud; el Pan de tu 
intelig>í!ncia, que es la verdad; el Pan de 
tu corazón, que es la gracia; el Pan de tu 
eternidad, que es la gloria del cielo.

Frecilenta los Santos Sacramentos, Pan 
de vida ^ de fortaleza, con el cual se for
man aúm de tu ruin madera los grandes 
héroes J^los grandes Santos. Cuando el 
mismo Him de Dios se dignó hacerse Pan 
para el hjo del hombre, ¿podrá éste sin 
horrible mgratitud hacerse del desganado 
y del desdeñoso para con este divino Pan? 
¡Ah! ¡Cón|o les luce y cómo se les conoce á 
los pobré^obreros que acuden constantes 
á la Sagrada Mesa, el temple y vigor que 
da á su temperamento moral la substancia 
de este soberano Pan/

Otro Pan de incalculable precio para ti, 
aunque se vende por ahí á pocos cénti
mos y aun más de una vez se te regala de 
balde, es el de la sana lectura. Búscala, 
tómala, llévala á tu casa, repártela entre 
tus hijos y amigos, digiérela y nútrete con 
e^la, y hazte de ella (después de servirte
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á ti propio), proveedor y auxiliar para otros 
hambrientos como tii. ¡Mira que son mu
chos los que ha perdido un trozo de.papel, 
pero son también muchos los que un trozo 
de papel ha iluminado y despertado y 
reconducido á caminos de salvación!! ¡Mira 
que con esto solo, como quien da Un pe
dazo de pan á un desvalido, puedés darle 
tú á cualquier desdichado un raj^o de luz 
y un toque de gracia y un lugaren el cie
lo! ¡Mira que es gran obra de caridad y de 
apostolado esparcir este Pan, y jíonerlo al 
alcance de todas las manos y dd| todas las 
bocas, que tantas hay por esos mundos 
que se alimentan sólo de venenes de error 
y de basuras de corrupción y e^ándaloÜ!

Y por fin, tú ¡oh lector! po^e ó rico 
que seas; este mismo opúsculo que con tí
tulo de El Pan del pobre ha llevado Dios 
á tus manos, estímalo y aprovéchalo como 
verdadero Pan (aunque tosco y basto como 
pan de pobre), y con él todos los demás que 
con el divino auxilio han de formar esta 
colección.

Sabadell, 1896.

A. M. D. o.
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