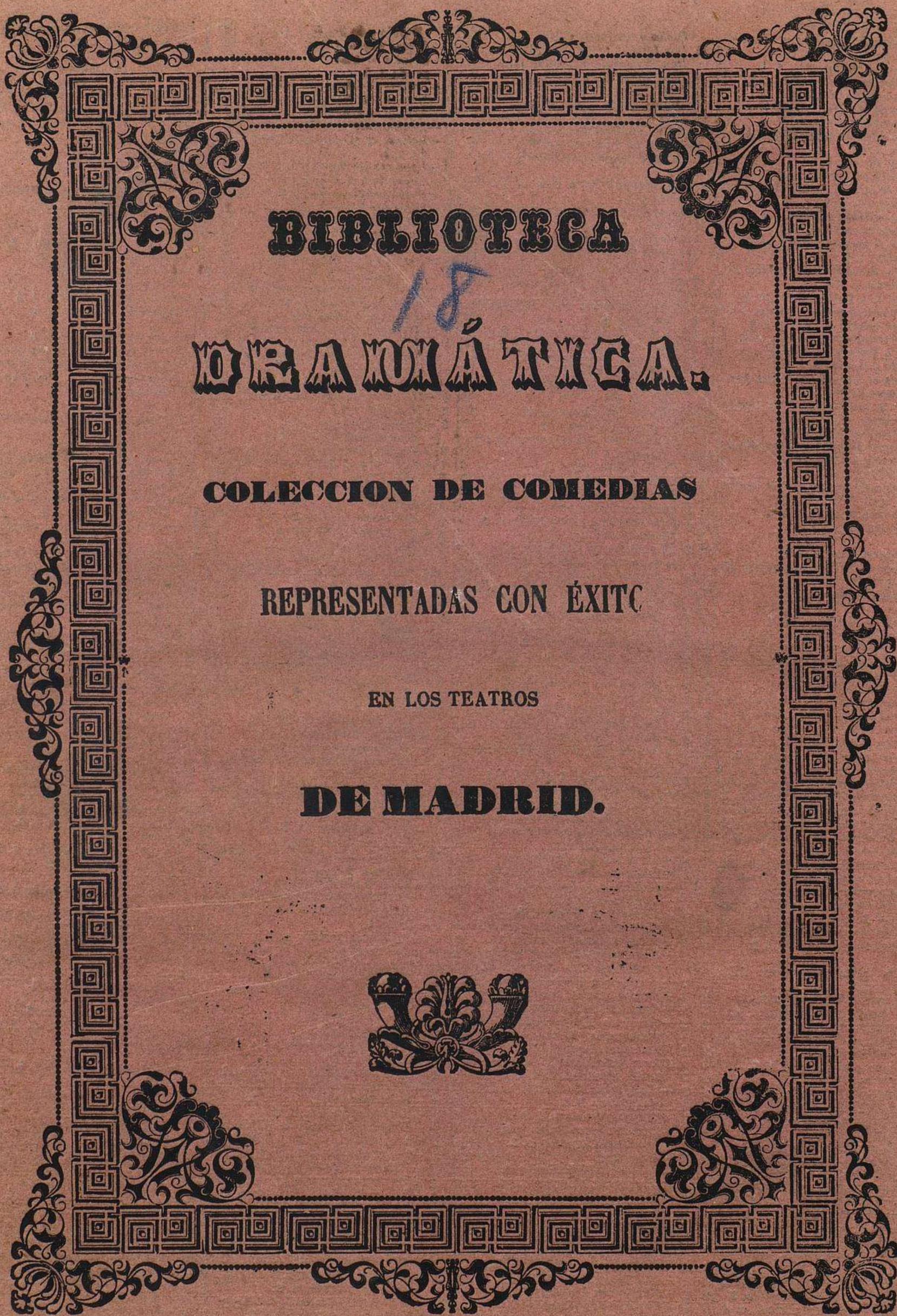


696



BIBLIOTECA

18
ORAXIÁTICA.

COLECCION DE COMEDIAS

REPRESENTADAS CON ÉXITO

EN LOS TEATROS

DE MADRID.



A un tiempo hermana y amante, t. 1.	2	Dicha y desdicha, t. 1.	2	El Diablo y la bruja, t. 3.	2	El Terremoto de la Martinica, t. 5	2	12
Ansias matrimoniales, o. 1.	2	Don Fernando de Sandoval, o. 5	5	Doctor negro, t. 4.	8	Tarambana, t. 3.	4	8
A las máscaras en coche, o. 3.	4	Don Carlos de Austria, o. 3.	2	Delator, ó la Berlina del Emigrado, t. 5.	10	Tío y el sobrino, o. 1.	2	5
A tal acción tal castigo, o. 5.	1	Dos lecciones, t. 2.	5	Desterrado de Gante, o. 3.	2	Trapero de Madrid, o. 4.	9	14
Azules de la privanza, o. 4.	5	Dividir para reinar, t. 1.	4	Esposito de Ntra. Sra., t. 1.	3	Tío Pablo ó la educación, t. 2	2	7
Amante y caballero, o. 4.	2	Dios y mi derecho, o. 3. a y 5. c.	2	Españoleto, o. 3.	19	Testamento de un soltero, t. 3.	2	5
A cada paso un acaso, ó el caballero, o. 5.	4	Diana de Mirmande, t. 5.	3	Enamorado de la Reina, t. 2.	11	Talisman de un marido, t. 1.	2	4
Amor y Patria, o. 5.	3	De balcon á balcon, t. 1.	3	Eclipse, ó el agujero infundado, o. 3.	1	Tío Pedro ó la mala educación, t. 2.	2	7
A la misa del gallo, o. 2.	3	Dejar el honor bien puesto, o. 3.	3	Espectro de Herbesheim, t. 1.	7	Toro y el Tigre, o. 4.	3	3
Así es la mia, ó en las máscaras un mártir, o. 2.	3	Esméralda ó Ntra. Sra. de Paris, t. 5.	5	Favorito y el Rey, o. 3.	6	Tejedor de Jáliva, o. 3.	3	6
Actriz, militar y beata, t. 3.	5	Enriqueta ó el secreto, t. 3.	11	Fastidio ó el conde Derfort, t. 2.	1	Tejedor, t. 2.	1	7
Alpié de la escalera, t. 1.	5	Elisa, o. 3.	6	Guarda-bosque, t. 2.	5	Vaso de agua, ó los efectos y las causas, t. 5.	2	5
Arturo, ó los remordimientos, t. 1.	2	Enrique de Valois, t. 2.	4	Guante y el abanico, t. 3.	5	Vivo retrato, t. 3.	4	6
Al asalto, t. 2.	6	Efectos de una venganza, o. 3.	10	Galan invisible, t. 2.	5	Vampiro, t. 1.	2	7
Angel y demonio ó el Perdon de Bretaña, t. 7 c.	9	Entre dos luces, zarz. o. 1.	8	Hijo de mi mujer, t. 1.	5	Ultimo dia de Venecia, t. 5.	2	9
A mentir, y medraremos, o. 3.	5	Estela ó el padre y la hija, t. 2.	4	Hermano del artista, o. 2.	11	Ultimo de la raza, t. 1.	2	4
A perro viejo no hay tus tus, t. 3.	4	En poder de criados, t. 1.	4	Hombre azul, o. 5 c.	10	Ultimo amor, o. 3.	2	5
Abogar contra si mismo, t. 2.	5	Españoles sobre todo (segunda parte) o. 3.	2	Honor de un castellano y deber de una muger, o. 4.	3	Usurero, t. 1.	2	4
A mal tiempo buena cara, t. 1.	2	En la silla va el castigo, t. 5.	12	Hijo de su padre, t. 1.	10	Zapatero de Londres, t. 3.	3	9
Amor y farmacia, o. 3.	4	Engaños por desengaños, o. 1.	8	Himeneo en la tumba, ó la Hechicera, o. 4. Magia.	6	Zapatero de Jerez, o. 4.	3	5
Alberto y German, t. 1.	2	Estudios históricos, o. 1.	4	Hijo de Cromwell, ó una res-lauracion, t. 5.	7	Fausto de Underwal, t. 5.	1	13
Andrés el Gambusino ó los buscadores de oro, t. 5.	1	Es el demonio!! o. 1.	2	Hijo del emigrado, t. 4.	5	Fuerte-Espada el aventurero, t. 5	3	7
Amor y ambicion, ó el Conde Herman, t. 5.	3	En la confianza está el peligro, o. 2.	3	Hombre complaciente, t. 1.	10	Fernando el pescador, ó Málaga y los franceses, o. 3 a. y 10 c.	3	15
Amor de padre, o. 2.	2	Entre cielo y tierra, o. 1.	4	Hombre de todos, o. 2.	5	Francisco Doria, o. 4.	2	10
Alfonso el Magno, ó el castillo de Gauzon, o. 3.	2	En paz y jugando, t. 1.	2	Hombre cachaza, o. 3.	3	Gustavo III ó la conjuracion de Suecia, t. 5.	1	11
Allá vá eso! t. 1.	2	Enrique de Trastamara, ó los mineros, t. 3.	3	Heredero del Czar, t. 4.	4	Gustavo Wasa, o. 5.	2	16
Adriana Lecourteur, ó la actriz del siglo XV, t. 5.	2	Es un niño! t. 2.	9	Idiota ó el subterráneo, t. 5.	11	Gaspar Hauser ó el idiota, t. 4.	4	9
Al fin casé á mi hija, t. 1.	2	Errar la cuenta, o. 1.	2	Ingeniero ó la deuda de honor, t. 3.	9	Guardapié III, ó sea Luis XV en casa de Mma. Dubarry, t. 1.	5	5
Amar sin ver, t. 1.	1	Elena de la Seiglier, t. 1.	9	Lazo de Margarita, t. 2.	2	Guillermo de Nassau, ó el siglo XVI en Flandes, o. 5.	5	7
Beltran el marino, t. 1.	2	Están verdes, t. 1.	3	Leñador y el ministro, ó el testamento y el tesoro, 6 c.	7	Geroma la castañera, zarz.	1	5
Benvenuto Cellini, ó el poder de un artista, o. 5.	5	Empeños de honra y amor, o. 3.	6	Licenciado Vidriero, o. 4.	12	Hasta los muertos conspiran, o. 7	2	11
Batalla de amor, t. 1.	2	En mi bemol, t. 1.	8	Maestro de escuela, t. 1.	4	Honores rompen palabras, ó la acción de Villalar, o. 4.	2	8
Camino de Portugal, o. 1.	»	El andaluz en el baile, o. 1.	8	Marido de la Reina, t. 1.	5	Herminia, ó volver á tiempo, t. 5 y p.	3	5
Contodos y con ninguno, t. 1.	1	Aventurero español, o. 3.	2	Mudo por compromiso ó las emociones, t. 1.	8	Halifax, ó pícaro y honrado, t. 5 y p.	2	9
César, ó el perro del castillo, t. 2.	2	Arquero y el Rey, o. 3.	8	Médico negro, t. 7 c.	3	Hombre tiple y muger tenor, o. 4	5	5
Cuando quiere una muger!! t. 2.	3	Agiotage ó el oficio de moda, t. 5.	10	Mercado de Londres, t. id.	6	Honor y amor, o. 5.	4	9
Casarse á oscuras, t. 3.	3	Amante misterioso, t. 2.	5	Marinero, ó un matrimonio repentino, o. 1.	5	Inventor, bravo y barbero, t. 1.	2	4
Clara Harlowe, t. 3.	5	Alguacil mayor, t. 2.	6	Memorialista, t. 2.	4	Ilusiones, o. 1.	1	4
Con sangre el honor se venga, o. 3.	5	Amor y la música, t. 3.	5	Marido de dos mugeres, t. 2.	4	Isabel, ó dos dias de experiencia, t. 5.	4	4
Como á padre y como á rey, o. 3.	5	Anillo misterioso, t. 2.	5	Marqués de Fortville, o. 3.	3	Jorge el armador, t. 4.	3	14
Cuánto vale una lección! o. 3.	3	Amigo íntimo, t. 1.	5	Mulato, ó el caballero de San Jorge, t. 3.	8	Jui que jembra, o. 1.	3	6
Caer en el garlito, t. 3.	4	Artículo 960, t. 1.	5	Marido de la favorita, t. 5.	7	José Maria, ó vida nueva, o. 1	1	7
Caer en sus propias redes, t. 2.	2	Angel de la guarda, t. 3.	5	Médico de su honra, o. 4.	8	Juan de las Viñas, o. 2.	1	6
Conspirar con mala estrella, ó el caballero de Harmental, t. 7 c.	4	Artesano, t. 5.	11	Médico de un monarca, o. 4.	10	Juan de Padilla, o. 6 c.	3	11
Cinco reyes para un reino, o. 5.	2	Campanero de S. Pablo, t. 4.	12	Marido destreal, ó quién engaña y quien, t. 3.	10	Jacobo el aventurero, o. 4.	2	16
Caprichos de una soltera, o. 1.	2	Contrabandista Sevillano, o. 2.	11	Mercado de San Pedro, t. 5.	4	Julian el carpintero, t. 5.	3	6
Carlota, ó la huérfana muda, t. 2.	3	Conde de Bellaflor, o. 4.	11	Naufragio de la fragata Medusa, t. 5.	9	Juana Grey, t. 3.	2	8
Con un palmo de narices, o. 3.	5	Cómico de la legua, t. 5.	12	Nudo Gordiano, t. 5.	5	Juzgar por apariencias, o. 5.	3	6
Camino de Zaragoza, o. 1.	4	Cepillo de las ánimas, o. 1.	13	Novio de Buitrago, t. 3.	6	Jugar con fuego, t. 2.	1	3
Consecuencias de un bafelón, t. 1.	1	Cartero, t. 5.	14	Novicio, ó al mas diestro se la pega, t. 1.	6	Julio César, o. 5.	2	15
Consecuencias de un disfraz, o. 1.	1	Cardenal y el judío, t. 5.	15	Noble y el soberano, o. 4.	7	Juan Lorenzo de Acuña, o. 4.	2	9
Casarse por no haber muerto, ó el vecino del norte y el del mediodía, t. 3.	3	Clásico y el romántico, o. 1.	16	Nacimiento del hijo de Dios y la degollacion de los inocentes, o. 4.	8	Laura de Monroy ó los dos maestros, o. 5.	2	8
Cambiar de sexo, t. 1.	4	Caballero de industria, o. 3.	17	Nudo por compromiso ó las emociones, t. 1.	10	Luchar contra el destino, t. 3.	2	8
Compuesto y sin novia, t. 2.	1	Capitan azul, t. 3.	18	Óso blanco y el oso negro, t. 1.	10	Luchar contra el sino, ó la Sor-tija del Rey, o. 5.	2	5
De la agua mansa me libre Dios, o. 3.	3	Ciudadano Marat, t. 4.	19	Pacto con Satanás, o. 4.	10	Blueven sobrinos!! o. 1.	3	8
De la mano á la boca, t. 3.	2	Confidente de su muger, t. 1.	20	Pacto sangriento ó la renga-nza corsa, t. 6 c.	10	Laura de Castro, o. 4.	1	13
Don Canuto el estanquero, t. 1.	5	Caballero de Grignon, t. 2.	21	Page de Woodstock, t. 1.	11	Laura, (pról. epil), o. 5.	4	12
Dos contra uno, t. 1.	2	Corregidor de Madrid, t. 2.	22	Peregrino, o. 4.	9	Lázaro ó el pastor de Floren-cia, t. 5.	2	9
Dos noches, ó un matrimonio por agradecimiento, t. 2.	5	Castillo de San Mauro, t. 5.	23	Premio de una coqueta, o. 1.	2	Latreumont, t. 5.	2	15
Deshonor por gratitud, t. 3.	5	Cautivo de Lepanto, o. 1.	24	Piloto y el Torero, o. 1.	4	Libro III, capítulo I, t. 4.	1	2
Dos y ninguno, o. 1.	2	Coronel y el tambor, o. 3.	25	Poder de un falso amigo, o. 2.	2	Llovidos del cielo, t. 1.	1	3
De Cadiz al Puerto, o. 1.	1	Caudillo de Zamora, o. 3.	26	Perro de centinela, t. 1.	2	Luchas de amor y deber, o. 5.	2	5
Desengaños de la vida, o. 3.	5	Conde de Monte-Cristo, pri-mera parte, 10 c.	27	Porvenir de un hijo, t. 2.	2	Luceros y Claveyina, ó el minis-tro justiciero, o. 5.	2	7
Doña Sancha, ó la independencia de Castilla, o. 4.	2	Idem segunda parte, t. 5.	28	Padre del novio, t. 2.	4	La Abadía de Castro, t. 7. c.	9	13
Don Juan Pacheco, o. 5.	2	El conde de Morcef, tercera par-te del Monte-Cristo, t. 7 c.	29	Pronunciamento de Triana, o. 1.	9	Abadía de Penmarck, t. 3.	1	8
Don Ramiro, o. 5.	1	Castillo de S. German, ó delito y espacion, t. 5.	30	Pintor inglés, t. 3.	8	Alquería de Bretaña, t. 5.	7	12
Don Fernando de Castro, o. 4.	2	Ciego de Orleans, t. 4.	31	Peluquero en el baile, o. 1.	5	Barbera del Escorial, t. 1.	2	3
Dos y uno, t. 1.	1	Criminal por honor, t. 4.	32	Raptor y la cantante, t. 1.	5	Batalla de Clavijo, o. 1.	»	4
Donde las dan las toman, t. 1.	3	Cardenal Cisneros, o. 5.	33	Rey de los criados y acertar por carambola, t. 2.	4	Batalla de Bailen, zarz. o. 2.	2	8
De dos á cuatro, t. 1.	1	Ciego, t. 1.	34	Robo de un hijo, t. 2.	5	Boda tras el sombrero, t. 4.	5	9
Dos noches, t. 2.	3	Cardenal Richelieu, o. 4.	35	Rey martir, o. 4.	6	Berlina del emigrado, t. 5.	3	10
Dieguiyo pata de Anafre, o. 1.	2	Castillo de Grantier, t. 4.	36	Rey hembra, t. 2.	7	Los consejos de Tomás, o. 3.	2	6
Dos muertos y ninguno difun-to, t. 2.	2	Duque de Altamura, t. 3.	37	Rey de copas, t. 1.	3	La costumbre es poderosa, t. 1.	2	4
De una ofrenda dos renganzas t. 5	4	Dinero!! t. 4.	38	Robo de Elena, t. 1.	2	Los celos de una muger, t. 5.	3	5
Don Beltran de la Cueva, o. 5.	2	Doctorcito, t. 1.	39	Robo de Elena, t. 1.	2	La cola del perro de Alcibia-des, t. 5.	2	6
Don Fadrique de Guzman, o. 4.	3	DemONIO familiar, t. 3.	40	Rayo de oriente, o. 3.	1	Caverna de Kerougal, t. 4.	1	10
Dina la gitana, t. 3.	4	Diablo en Madrid, t. 5.	41	Secreto de una madre, t. 3 y p.	9	Coqueta por amor, t. 5.	3	4
Demonio en casa y angel en so-ciedad, t. 3.	4	Desprecio agradecido, o. 5.	42	Seductor y el marido, t. 3.	5	Corte y la aldea, o. 5.	2	8
		Diablo enamorado, o. 3.	43	Sastre de Londres, t. 2.	4			
		Diablo son los nietos, t. 1.	44	Tío y el sobrino, o. 1.	3			
		Derecho de primogenitura, t. 1.	45					
		Doctor Capirote, ó los curan-deros de antaño, t. 1.	46					
		Diablo nocturno, t. 2.	47					



LA ABADIA DE CASTRO.

Drama en cinco actos, dividido en siete cuadros, traducido del francés por D. J. de V. y C., representado con grande éxito en todos los teatros de España.

NOTA. Esta comedia perteneció al Editor del teatro moderno español DON IGNACIO BOIX, quien la cedió por medio de escritura pública al de la Biblioteca dramática; así es, que resultan dos ediciones, la primera en 8.º marquilla, y la segunda en 4.º mayor; hacemos esta aclaración, para que de ningún modo se confundan estas comedias con algunos títulos que resultan iguales en la *Galería dramática* de los Señores Delgado Hermanos, y porque aun cuando se vean dos ediciones, no se ignore que pertenecen á un mismo dueño.

PERSONAS.

JULIO BRACHIOFORTE. ELENA, su hija.
 EL CAPITAN RANUCIO. LA ABADESA DE CASTRO.
 EL CARDENAL MONTALTO. LA SUPERIORA del convento del Ave Maria.
 EL CONDE CAMPIREALI. FAFIO, su hijo. LA DIRECTORA de la abadia de Castro.
 UGO, gefe de Bravi. EL GOBERNADOR DE ROMA. MARGARITA, ama de gobierno de Julio.
 EL PRIOR DE MONTE-CAVI. SCIOTTI, posadero. LA TORNERA de la abadia de Castro.
 UN GEFE DE BRAVI. MARIA. UNA RELIGIOSA del convento del Ave Maria.
 PRIMER BRAVI. LUIDGI y MATEO, criados del conde. UNA RELIGIOSA de la abadia de Castro.
 LA CONDESA CAMPIREALI.

Tres parientes del conde Campireali, Bravi, religiosos, esbirros y paisanos.

ACTO PRIMERO.

CUADRO PRIMERO.

El teatro representa la morada de Julio Brachioforte, construida en las dos arcadas de un acueducto arruinado sobre la falda de una colina que conduce al pueblecillo de Albano, cuya perspectiva se descubre en el fondo á la izquierda. A la derecha, cerca de la cabaña y en la segunda arcada, forman un precipicio rocas escarpadas. El interior ofrece un aspecto miserable. Se ven colgados en las paredes algunos lienzos pintados y varias armas de caza y de guerra. Las dos arcadas sirven de ventanas y están cubiertas de yedra y de pámpanos. La puerta, situada en la primera arcada, está cerrada únicamente con una hoja. Entre las dos arcadas hay colgado un espadacho viejo.

ESCENA PRIMERA.

RANUCIO, MARGARITA.

RAN. (en el umbral de la puerta.) Hola! he! no hay nadie?.. Pues entremos. (entra.) Nadie se ve!.. y la puerta está abierta!.. Verdad es que nada hay aquí que pueda escitar codiciosos deseos... Hola! he! no hay ninguna muchacha que salga á recibirme? (sale por la izquierda la anciana Margarita.)

MARG. Aquí estoy, aquí estoy.

RAN. (riéndose.) Una vieja!.. No era eso lo que yo quería. Vos sola habitais esta casa?

MARG. Yo soy quien la gobierna.

RAN. Me parece que no os molestará mucho el trabajo. Pero quién es el amo de la casa?

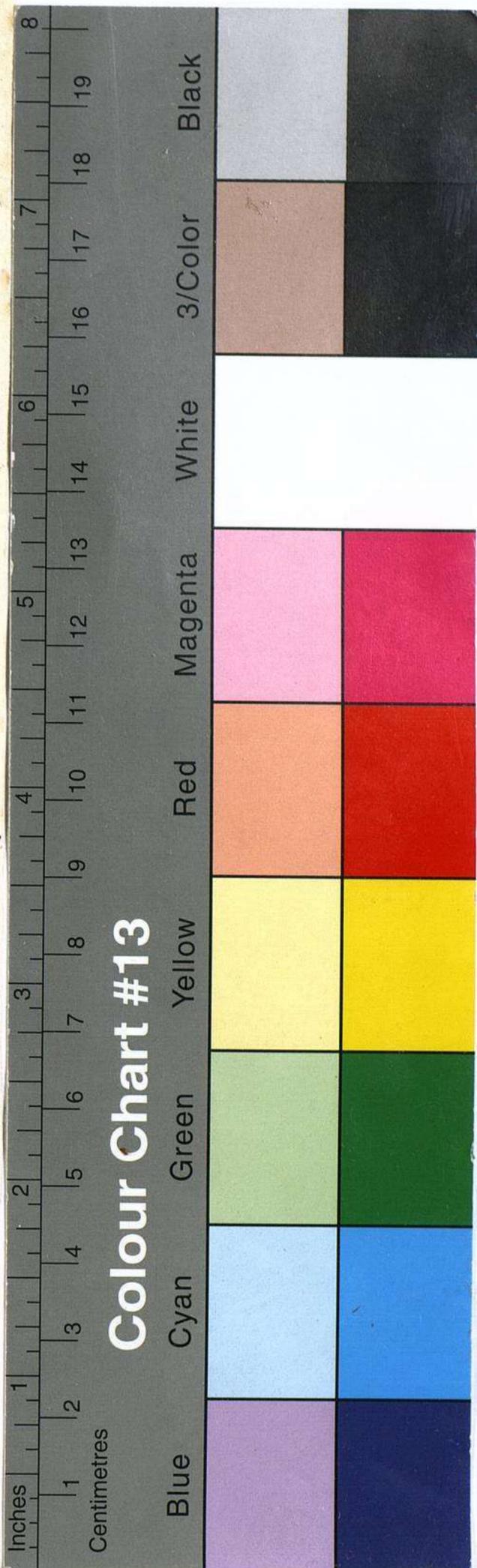
MARG. El señor Julio.

RAN. (No me han engañado... aquí es. Al fin volveré á verle, despues de doce años de ausencia. (en voz alta á Margarita.) No está en casa?

MARG. Ha partido con el alba á cazar, segun acostumbra todos los días; pero no tardará mucho en venir por aquel lado. (señala las rocas.)

RAN. Continúa en vuestros quehaceres, buena muger; pienso esperarle aquí... (se dirige al fondo y mira el paisaje.) Si, Albano allí bajo; (señalando á la izquierda.) allí las rocas de Giogo; allá un pintoresco precipicio, encantadora posicion!.. Oh! mi capitán tenía mucho gusto. (bajando á la escena y quitándose el sombrero.) Pobre Peretti, cuando acababas tu última oracion me dijiste: «yo te dejo á mi hijo,» le acepté, bajo mi proteccion, y aunque continué haciendo la guerra, porque yo, veterano soldado aventurero, no sabia hacer otra cosa, he velado, de lejos, sobre él como un padre, y hoy vengo ya á su lado para no abandonarle jamás. Si te satisface mi proceder, concédeme desde el paraíso en que estás, amigo mio, mi héroe, amado Peretti, concédeme la gracia de morir como tú de un mosquetazo. (volviendo hácia Margarita, que está arreglando la estancia.) Hola! la gobernadora! Dadme algunas noticias: me parece que habia en el camino, no muy lejos de aquí, una cruz de madera; sabeis por quién se puso? Hubo alguna muerte?

MARG. Cerca del convento de Monte-Cavi, á cien pasos de la posada de Sciotti?



RAN. Cabalmente... Se conserva aun?
 MARG. No.
 RAN. (Pobre amigo! Ya no queda ni aun esa memoria de ti?)
 MARG. Pero hay una capilla en su lugar.
 RAN. Una capilla!.. Y quién la ha edificado?
 MARG. (confidencialmente.) No se sabe.
 RAN. Y se dice misa en ella?
 MARG. (id.) Todos los años, el día del funesto suceso.
 RAN. Iré á oirla.
 MARG. Pero ya estareis muy enterado en este asunto, puesto que tanto me hablais de él. (Ranucio hace un signo afirmativo.) En tal día acude á ella un sacerdote.
 RAN. Y se sabe quién es ese sacerdote?
 MARG. Siempre va á la capilla envuelto en una larga capa, y cubierta la cabeza con una capucha, y luego desaparece sin saber cómo; pero dicen las gentes que es el padre Anselmo.
 RAN. Y quién es el padre Anselmo!
 MARG. Ah! yo no lo sé, y nadie sabe mas que yo... Dicen que hace milagros.
 RAN. Eso ya es otra cosa... Pero alguien viene por la montaña; será Julio sin duda; dejadnos solos, buena muger, tenemos que hablar... (Margarita sale, y se vé bajar por la montaña de la derecha un anciano encorbado y cojeando.)

ESCENA II.

MONTALTO, RANUCIO.

RAN. (se dirige á la balaustrada de la segunda arcada que le separa del precipicio.) No... no es él... es un anciano encorbado que baja cojeando. (Montalto se para un momento para toser.) Oh! pobre viejo! Apenas tiene aliento para andar. (se apoya en la balaustrada.) Ola! buen viejo... Solo batis una ala, y de aquí á Albano hay una marcha muy larga para vos.
 MON. Ah! si... soy tan anciano, y mi salud se halla tan delicada. (el actor que represente este importante papel, debe ejecutarlo sin exageracion, con gravedad cuando está solo, y algunas veces con cierto aire de mando, y siempre con decoro y dignidad.)
 RAN. Tomad, yo no tengo ningun quehacer hasta pasado un cuarto de hora; quereis apoyaros en mi brazo y os conduciré á Albano?
 MON. Gracias, buen hombre, gracias; porque necesito descansar á cada instante, y seria abusar de vuestra complacencia. (baja de la colina.)
 RAN. En ese caso, entrad á descansar un instante. Vamos, vamos, sin ceremonias; estoy en casa de un amigo que haria lo mismo que yo. (Montalto entra.) Entrad y sentaos aquí. (Montalto se sienta en un banco.) Diab! cuán feliz he sido en no haber tenido que ayudarme en mi viaje de un par de piernas como esa. (señalando la muleta de Montalto.)
 MON. Venis de muy lejos?
 RAN. De los Países Bajos.
 MON. Estabais al servicio?
 RAN. (con una franqueza militar que contrasta particularmente con el disimulo de Montalto.) Yo he estado al servicio, ya de un partido ya de otro... En todas partes donde habia que dar ó que recibir sendos porrazos. Oh! en estas ocasiones es cuando dá gusto vivir!.. Pero no habiendo ya nada que hacer en Italia, hace doce años que fui á unirme con don Juan de Austria, apellidado el invencible, y aunque el mar no es mi elemento favorito, le presté buena sombra en Lepanto.

MON. (con interés.) Ah! habeis concurrido á la batalla de Lepanto?
 RAN. En persona... y no han de haber quedado muy contentos los turcos de nosotros dos, porque les dimos un terrible empuje... De allí fuimos á visitar á los moros de Africa, pero su hermano el rey de España le llamó á su corte. Vive Dios que era don Juan un bizarro general: pagaba bien, y yo no le hubiera abandonado jamás. Siempre juntos hemos sabido refrenar á los insolentes de los Países Bajos, que murmuraban de nuestra santa madre la Iglesia, pero mi invencible don Juan murió allí... pobre soldado! No merecia muerte tan temprana.
 MON. Es verdad.
 RAN. Entonces dije entre mi: el capitan Ranucio ha cumplido con sus deberes de militar, ahora le quedan otros como padre... y me puse en camino para volver á Italia. El viaje era largo, yo me fastidiaba... Tanto andar!.. Asi que de cuando en cuando, al pasar por países donde habia guerra, entraba yo tambien en ella, para que no se entorpecieran las manos. (riéndose.) Cuatro años he estado en camino... pero al fin he llegado á su término, y dentro de una hora abrazaré á mi pupilo, á mi hijo adoptivo, á quien quisiera dar mis principios y mi excelente espada, porque él debe ser muchacho de disposicion, si se parece á su padre, que era un valiente soldado... Esta es mi historia; y la vuestra?
 MON. (ap. sonriéndose.) Me ha abierto su corazón! (en voz alta.) Yo vengo del convento de capuchinos, y voy á Albano.
 RAN. Y qué mas?
 MON. (con frialdad.) Nada mas.
 RAN. Asi será, pero es bastante poco.
 MON. Y no pensais alistaros aquí, en el servicio de las armas, capitan!
 RAN. No por cierto. En primer lugar, ya sabeis que los soldados del papa, no gozan de muy brillante reputacion... Perdonad, vos habeis recibido tal vez las órdenes!..
 MON. (sonriéndose.) No importa.
 RAN. En segundo lugar, creo que nuestro santo pontífice Gregorio no necesita gefes.
 MON. Y por qué?
 RAN. Porque es demasiado débil para servirse de ellos.
 MON. Hablais con mucha altivez.
 RAN. (vivamente.) Pues sabed que obro lo mismo que hablo. A pesar de que no hace mas que tres días que he puesto los pies en los estados de la Iglesia, creis que ignore que se halla en el mismo deplorable estado que en otro tiempo? En la época en que vivimos, solo son respetados en Italia los que tienen el corazón duro y los puños briosos; todo lo demas se doblega bajo la influencia de algunos malvados... Perdonad, he querido decir de algunos nobles... y los Orsini se pavonean ufanos sobre todos esos imbéciles con ropas tales.
 MON. (levantándose le dice en voz baja.) Silencio, desgraciado! Sabeis de quién hablais!.. Los Orsini!.. Su poder ha ascendido hasta lo sumo, y en lugar de murmurar de ellos, hariais mejor en ir á ofrecerles vuestros servicios.
 RAN. Yo! A los Orsini! Jamás!.. Antes me dejaria cortar la mano.
 MON. Por qué?
 RAN. (con cólera reprimida.) Por qué? Voy á decíroslo. (se acerca á él.) Hace algun tiempo que vivia aquí un hombre, un amigo, un hermano, sino un soldado como yo... pero de mejor cabeza que la mia; un hom-

bre en mi concepto, superior á todos los hombres, superior al mismo don Juan de Austria, sobrellamado el invencible; un hombre, en fin, cuyo auxilio jamás se imploró inútilmente, y que con su sola presencia infundía temor á todo el mundo! Pues bien, ese hombre, este amigo mio y hermano de armas, fué muerto por los Orsini: ellos asesinaron cobardemente á mi bravo Peretti!..

MON. (*vivamente y con voz fuerte.*) Peretti!..

RAN. (*admirado.*) Hola! con qué fuerza y calor habeis pronunciado ese nombre... le habeis conocido?

MON. (*recobrándose y sonriéndose.*) He oido hablar de él con frecuencia.

RAN. (*examinándole.*) Ah!

MON. Capitan, vos sois un hombre excelente á lo que me parece, franco y sencillo... en fin, como yo deseo; y así acepto la propuesta que me haciais hace poco de acompañarme hasta Albano. Quereis darme el brazo?

RAN. Con mucho gusto... Tal vez encontraré en el camino á mi querido pupilo.

MON. Pero sobre todo, hablad mas bajo.

RAN. (*dando el brazo á Montalto y llamando.*) Eh! buena muger, salgo por un instante; pero volveré al momento... Si viene Julio, decidle que me espere... Lo habeis oido? Que me espere. (*Montalto sale sostenido por Ranucio, y se dirigen hácia Albano.*)

ESCENA III.

MARGARITA, saliendo por la izquierda, cuando ya se han marchado, y corriendo á la puerta.

Pero decidme vuestro nombre... vuestro nombre, señor capitan. Ah! ba! ya no me oye... Quién será ese militar! Yo no le conozco, y nadie viene á ver á mi amo... En fin, pues que ha dicho que volverá, entonces veremos... Hola! pero allí veo otros dos por el camino que atraviesa... Parece que examinan la casa... si vendrán aqui? (*el conde Campireali sale por el mismo lado, pero por otro camino que viene de abajo.*)

ESCENA IV.

FABIO, EL CONDE CAMPIREALI, MARGARITA.

CONDE. Decidme, anciana, podremos descansar aqui por algunos instantes?

MARG. (*con respeto.*) Cuanto gustéis!

FAB. (*examinando la estancia con desden.*) Aqui no podremos ser muy exigentes... Podeis darnos agua fresca?

MARG. (*con volubilidad.*) Si señores: tenemos alli cerca un manantial muy conocido en el pais, á el que vienen á beber todas las mozas de Albano, y á Dios gracias nunca falta agua... nuestra agua es tan clara, tan limpia... y luego el señor Julio es tan gallardo mozo... puro cristal de roca...

FAB. Pues bien, marchad por ella.

MARG. Voy volando. Ah! no se dirá que no miro por la reputacion de nuestra agua. (*vase.*)

CONDE. (*examinando la cabaña.*) Si nos habremos equivocado, Fabio?

FAB. No, padre mio, no; aqui están las rocas de Giogo, esta es la casa que nos han dicho.

CONDE. Parece imposible que viva aqui un hombre que se atreve á levantar sus ojos hasta tu hermana, basta la hija de los Campireali. (*entra Margarita con vasos y con una botella de agua.*) Quién vive aqui, buena muger?

MARG. El señor Julio.

FAB. Julio de qué?

MARG. Julio.

CONDE. No tiene apellido?

MARG. Yo no sé mas.

FAB. Quiénes son sus parientes?

MARG. No conozco á ninguno... Creo que es huérfano y ha sido educado por el anciano pintor Tonio á quien fué confiado.

FAB. (*con impaciencia.*) Pero en fin, quién?

MARG. Ah! un gallardo mozo por quien andan vueltas el juicio todas las muchachas, y con quien se casarian, si él quisiese.

CONDE. No es eso lo que os preguntamos.

MARG. El se aviene muy bien con su pobreza, y aunque siempre está triste, siempre está animado.

FAB. Sois muy necia en no entender lo que se os pregunta; cuál es su posicion en el mundo?

MARG. Su posicion?

FAB. Si, qué es lo que hace?

MARG. Ah! eso es otra cosa. Mi amo caza... algunas veces pinta... pinta imágenes... vírgenes... Ultimamente ha hecho mi retrato. (*aparece Julio en la montaña con el fusil á la espalda.*)

CONDE. (*en voz baja á Fabio.*) Es increíble su audacia... Este es el hombre que viene á rondar todas las noches debajo de las ventanas de mi hija Elena!

ESCENA X.

Los mismos, JULIO, dejando el fusil.

JUL. (Los Campireali en mi casa! Qué fortuna! Oh! recibámosles como nuncio de felicidad.) (*el conde y Fabio se levantan. El conde pasa por delante de él, mirándole con desprecio y se detiene en la puerta.*)

FAB. (*burlándose con insolencia.*) Hola!... amigo... tú no tienes nombre!.. No seria decoroso para nosotros que tomásemos de tí la cosa mas frívola. Para cuando vengas á rondar el palacio de Campireali, cómprate al menos otro vestido.

(Diciendo esto, arroja á los pies de Julio un bolsillo, y se aleja con su padre. Julio queda absorto, fijos los ojos en el bolsillo. Margarita se lleva lo que habia puesto en la mesa.)

ESCENA VI.

JULIO solo, volviendo de su enajenamiento.

Y yo venia á ellos con alegría... é iba á ofrecerles mi afecto y mi vida! Elena! Elena! tu hermano me ultraja!.. Me trata como á un mendigo?... Me abruma con su orgulloso desprecio!.. Oh! me ha insultado... y yo he devorado sus insultos en silencio... y no le he hecho pedazos! Ay Elena! cuán violento es el amor que te tengo! (*se deja caer en un banquillo.*) Tú no tienes nombre, me ha dicho, y ha dicho la verdad... porque acaso, tengo yo nombre?... Tengo familia?... Tengo un solo amigo? No se me ha prohibido ver y hablar á Elena? No he tenido que rondar quince noches para poder entrever su vestido al pasar por las vidrieras del balcon? Me ha arrojado una sola vez alguna carta con dulces palabras de amor! No, no... han salido fallidas mis esperanzas. Era un sueño, una ilusion celestial... Pero hoy me he despertado de este sueño, miserable, sin nombre, como un niño perdido que no reclama el afecto ni la piedad de nadie! Mendigo despreciado á quien se arroja una limosna... Adios ilusion! Adios felicidad futura! (*levantándose repentinamente.*) Adios tambien, desventurada vida... ah! ya no te sufriré mas!.. Perdonadme, Dios mio, vos que me disteis un corazon demasiado ardiente para sufrir; vos que me disteis demasiado amor para ven

garme. (*Ranucio aparece en la escena y manifiesta su alegría al ver á Julio; pero en breve escucha con admiración.*) La muerte está allí... (*señala el precipicio.*) fácil, ignorada... Mi cuerpo desaparecerá en ese abismo, sin dejar señal ni memoria alguna de mi... Ah! sí, adios, amada Elena, adios... (*corre al precipicio, pero Ranucio se lanza á él y le corta el paso.*)

ESCENA VII.

RANUCIO, JULIO.

RAN. Y á mi no me darás el último adios?
 JUL. A vos?
 RAN. Bien puedes hablar de tú al capitán Ranucio.
 JUL. (*reconociéndole y arrojándose á su cuello.*) Ranucio! Mi amigo!.. Mi padre!
 RAN. Vamos.. parece que llegué á tiempo de hallarte aun vivo. Qué significan semejantes ideas? No te han dicho que me esperases aquí?
 JUL. (*estrechándole entre sus brazos.*) Ah! perdon, mil veces perdon! Soy un ingrato; pero si supieras cuan desgraciado soy!
 RAN. (*mirando en torno suyo.*) En efecto, no parece que debes estar muy alegre... Pero, por qué permaneces aquí, pintando lienzos?... Por qué has abandonado la alegre carrera, la mejor del mundo, la carrera de las armas? Quema los libros, tus lienzos y pinceles y vente conmigo... pasarás una vida gozosa, y tal vez harás fortuna.
 JUL. Y qué me importa la fortuna!
 RAN. Pues qué deseas?
 JUL. (*acercándose á él y abrazándole.*) Ah! amigo mio, yo amo...
 RAN. Y por qué suspiras? Quién te impide que ames? (*este final de escena ha de ejecutarse con mucha viveza.*)
 JUL. Amo apasionadamente á Elena.
 RAN. Vaya con Elena.
 JUL. Ella me ama tambien.
 RAN. Vaya una desdicha.
 JUL. Pero Elena es noble.
 RAN. Tanto mejor.
 JUL. Nos quieren separar.
 RAN. No lo permitais vosotros.
 JUL. Me han insultado.
 RAN. Castígales.
 JUL. Me han dicho que soy un pordiosero.
 RAN. Pues han mentido; porque don Juan no ha sido ingrato, y mira el oro que me ha dado.
 JUL. Hanme echado en cara que no tengo nombre ni familia.
 RAN. Quién ha sido el insolente?..
 JUL. (*con furor.*) Los Campireali!
 RAN. Los Campireali!.. Creo recordar... son nobles... ricos... (*con resolucion.*) Ah! dicen que no tienes nombre? Confia en mi y déjame. Ponte el mejor vestido que tengas.
 JUL. No tengo mas que uno.
 RAN. Toma aquel... mejor podría ser... pero tiene buen forro... ahora la espada.
 JUL. (*alcanzándola de la pared.*) Aquí está.
 RAN. (*doblándola.*) Buena hoja! Atala firme á la cintura. (*Julio se la ciñe.*) Ponte el sombrero... bien... un poco mas ladeado. (*abrazándole.*) Muy bien, que gallardo estás!.. Ahora sígueme.
 JUL. A dónde?
 RAN. Al palacio de los Campireali.
 JUL. Para qué?
 RAN. (*con fuerza.*) Para decirles tu nombre, el nombre de tu padre.

JUL. (*deteniéndole.*) Mi padre!
 RAN. Vamos á Albano, al palacio de los Campireali. (*le arrastra consigo, y salen los dos por el fondo.*)

CUADRO SEGUNDO.

Salon del palacio de los Campireali. Puerta á la izquierda, y en el fondo, á la derecha, gran ventana con barandilla en lo interior.

ESCENA PRIMERA.

ELENA, la CONDESA.

(Al levantar el telon, la condesa de Campireali, que aparece sentada, mira con atencion á su hija, que ocupada en bosquejar un paisaje que está sacando al natural desde la ventana, olvida su dibujo y contempla la campiña con vivo interés.)

CON. Querida Elena, aun no han contemplado bastante tus ojos ese paisaje, y esa casa situada en medio de las rocas de Giogo.

ELE. Perdonad, señora; habia olvidado mi trabajo en una distraccion sin objeto alguno.

CON. Sin objeto alguno! Asi quisiera persuadirmelo, hija mia. Estrangera en el mundo hasta ahora, aun no has aprendido á disimular tus pensamientos, y asi es fácil advertir, que tu imaginacion no está en los lugares, donde has venido hace un mes á reuirtte con nosotros.

ELE. Tal vez consista en la novedad de la vida en que me hallo.

CON. Si no fuera mas que eso, no me daria ningun cuidado; pero noto en tí cierta frialdad, que me da mucho que pensar.

ELE. No obstante, señora, ya sabeis que no quisiera causaros el mas pequeño disgusto.

CON. Y esa sola palabra, *señora*, que empleas sin cesar en tus discursos, no es bastante para desconsolarme? Elena, óyeme: cuando te dí á la luz del mundo, hija mia, ya habia dado al conde un heredero de su nombre. Tu nacimiento no hizo latir su corazon... pero yo me sentí colmada de gozo, porque veia en tí una compañera para en adelante, en la soledad en que me tenian sus ambiciosas preocupaciones; tú me amabas mucho entonces... y yo era feliz. Pero apenas llegaste á la edad en que ese afecto, que hasta entonces solo habia sido un instinto, iba á convertirse en el mas dulce sentimiento, se lanzó contra nosotras dos una orden severa; nuestros bienes apenas bastaban para sostener el alto rango que el conde preveia en el porvenir de su hijo; tú debias abandonarme para entrar de colegiala en el convento del Ave-Maria, y despues de pronunciar los votos, debias ir, segun la regla, á sepultarte para siempre en la abadía de Castro: lúgubre y funesto retiro, cuyo solo nombre me llena de terror!.. A la edad en que te hallabas entonces, es fácil olvidar hasta á la propia madre!.. A los pocos dias jugabas ya con tus compañeras, sin echarme á mí de menos. Yo te lloraba hacia diez años, cuando una mañana... Ah! Este fué uno de los dias mas felices de mi vida... te vi llegar repentinamente á esta triste mansion, te tendí los brazos y te cubrí de besos! Pero ah! Mis caricias parecian sorprenderte... y habias olvidado lo que es una madre.

ELE. (*con dolor.*) Ah! Cómo he podido causaros tantos disgustos sin saberlo?

CON. No es esto solo, Elena... no he tardado mucho en advertir que tu corazon no es insensible, aunque lo sea con respecto á mí.

ELE. (*con cierto terror.*) Qué decis!

CON. Te he visto muchas veces triste y distraída; varias noches has huido de mi presencia para venir aquí, sola, en la oscuridad, como si esperases á alguna persona... y esas mismas noches, cuando he entrado en tu alcoba...

ELE. Qué! Habeis entrado!

CON. Si, yo te he visto todas las noches, desventurada niña... al inclinarme hácia tí para imprimir un beso en tu frente, las lágrimas que brillaban asomadas á tus párpados, me han dado á conocer que antes de dormirte habias llorado...

ELE. (arrojándose en sus brazos.) Ah! madre mia, cuán culpable soy!

CON. (con alegría.) Si, llámame así... ese nombre es tan dulce cuando lo pronuncian tus lábios! (sosteniéndola abrazada.) No quiero obligar tu ternura, hija mia, y si no quieres amarme aun, esperaré con paciencia; pero tú eres desgraciada, tú padeces sola, en silencio, y esto me aflige sumamente; yo no puedo obligarte á que me ames, hija mia, pero al menos, confia tus penas con una madre.

ELE. Madre mia, perdonadme; todo lo sabreis, todo os lo revelaré, porque ese amor que me manifestais me revela vuestra indulgencia.

CON. (haciéndola sentar á su lado.) Oh! Háblame, hija mia, no temas nada; acércate á mí, para que te oiga y te mire mejor. (se sientan las dos en un sofá.)

ELE. Mi vida se deslizaba, como ya sabeis, en los silenciosos claustros del convento, cuando un incendio que se prendió en la capilla del Ave-Maria por el fuego del cielo, estropeó el fresco de la cúpula y el que estaba enfrente de mi en el coro. Se colocaron lienzos y andamios para que reparase los frescos un jóven pintor, llamado por la abadesa, y de quien contaban las colegialas estrañas aventuras. Un dia, que alcé los ojos hácia nuestra santa patrona, ví por entre los lienzos entreabiertos una jóven y bella cabeza, adornada con hermosos cabellos negros, y cuyas miradas se dirigian al coro y se fijaban en mí... Al punto aparté los ojos y los dirigí á mi libro; pero á pesar mio, se alzaron algunas veces hácia esta figura llena de fuego, siempre inmóvil en el mismo lugar, y siempre vuelta hácia mí... Esta aparicion se presentó á mi imaginacion todo aquel dia; por la noche soñé con ella, y á la mañana siguiente, cuando volví á la capilla, no me atreví á alzar los ojos, y los dirigí al cuadro que estaba á mi frente en el coro... pero (no era ilusion) allí ví la misma cabeza que habia visto en la víspera en los lienzos de la cúpula. Entonces, madre mia, tuve miedo... los dias siguientes oré con fervor; pero una tarde, en los oficios, me arrimé á mirar el cuadro, y volví á ver en el lienzo la bella figura que tanto me habia conmovido... sus ojos estaban entonces velados por la tristeza, y parecian implorar mi piedad!.. Yo creí comprender lo que querian decirme... (con modestia.) ya no pude permanecer siempre con los ojos bajos... y me atreví á mirar...

CON. Hácia el lugar en que se hallaba el jóven pintor?

ELE. (vivamente.) Si, amada madre, y á la mañana siguiente, la figura del cuadro que aparecia tan triste la víspera, se hallaba iluminada de alegría y de esperanza... Julio, el pintor, habia firmado el fresco antes de acabarlo; habia encontrado medio de comunicarse conmigo en silencio, y de manifestarme su amor y su nombre. Yo á nadie dije lo que padecia, pero madre mia, conocí que le amaba. (se levantan.)

CON. (con severidad.) Y no te ha vuelto á hablar despues?

ELE. (bajando los ojos.) Mentiria si digese que no. Ju-

lio ha sabido penetrar hasta las verjas del jardin, y allí varias veces...

CON. Desventurada jóven! Si tu padre sospechase... tu padre, de génio tan irascible, ante cuya presencia tiemblo yo misma!

ELE. (atemorizada.) Silencio, por Dios... oigo pasos!

ESCENA II.

ELENA, la CONDESA, el CONDE CAMPIREALI, FABIO.

CONDE. Señora, esperamos aquí á varios parientes nuestros y al cardenal Montalto, á quienes he instado para tratar de un asunto que interesa á nuestra familia...

CON. Ya nos retiramos. (en voz baja á Elena, saliendo con ella.) Ven conmigo. En lo sucesivo ya no estaremos solas en nuestra soledad; de hoy en mas yo tengo una hija y tú una madre. (se van por la izquierda.)

ESCENA III.

FABIO, el CONDE.

FAB. (con violencia.) No, padre mio: no puedo dudarlo; segun las nuevas noticias que acabo de adquirir, es ese mismo mendigo el hombre que ronda por la noche nuestro palacio; él es quien se atrevió, hace algunos dias, á levantar en la iglesia el libro de misa de mi hermana; qué insolencia! Padre mio, es necesario que desista de su empeño, ó que muera... El honor de nuestra familia lo exige.

CONDE. Cálmate, hijo mio. Quien quiera que sea el insensato, espero que dentro de unos dias no tendremos nada que temer de él.

FAB. Cómo!

LUIDGI. (entrando.) Las personas que el señor conde ha enviado á llamar, esperan en la antesala.

CONDE. Qué pasen adelante. (sale el criado. A Fabio.) Vas á enterarte de mis proyectos, pues voy á consultarlos á nuestra familia.

ESCENA IV.

Tres miembros de la familia Campireali, el CONDE, FABIO, el CARDENAL MONTALTO, y criados que traen cambalabros y dan sillas á todos.

CONDE. Salud, nobles parientes. (al Cardenal.) ¿Cómo sigue la salud de Monseñor?

CAR. Siempre muy débil; voy acercándome á pasos avanzados hácia el último fin... Ya estoy con un pié en la tumba. (tose y vá á sentarse al lado izquierdo.)

CONDE. Os estimamos demasiado para dar crédito á lo que decis. Señores, os he reunido para un asunto de la mayor importancia. (señalando al Cardenal.) Monseñor nos ha hecho grandes servicios antes de retirarse de los asuntos públicos, para que no le consideremos como de los nuestros. Antes de todo, quiero mostraros una carta del duque de Braciano, el conde Pablo Orsini.

MON. (con un movimiento muy vivo.) Orsini?

CONDE. Me pide la mano de mi hija Elena para su hijo Octavio. (el Cardenal hace un ligero movimiento.) Os admira esta proposicion, monseñor?

MON. (con diligencia.) Me colma de alegría por la fortuna de nuestra familia.

CONDE. He querido consultaros acerca de esta alianza, que al mismo tiempo que presta á mi casa un seguro y brillante apoyo, la eleva hasta el primer rango: con este enlace no habrá límites á su poder: ¿sois de esta misma opinion? (á los parientes, que hacen un signo afirmativo.) Y vos, monseñor?

MON. (despues de haber tosido.) Octavio Orsini es el primer partido de Italia. (con finura.) Es verdad que su vida no ha estado exenta de los desórdenes y de

abusos del poder, á que se abandona fácilmente un jóven que todo lo puede... Pero vos nos llamais á discutir sobre las ventajas de semejante union, y no sobre la felicidad de vuestra hija. Los Orsini solo tenian en su partido una familia, cuyo crédito pudiera hacer contrapeso al suyo; esta familia es la vuestra, y por eso tratan de borrar con maestria su brillo, confundiéndola con la suya... Pero una vez unidos, ya no es posible que nadie se oponga á vuestra voluntad... (*con intencion.*) siempre que querais lo que quieran los Orsini... Señor conde, este es un noble y poderoso enlace.

CONDE. Monseñor, me parece descubrir en vuestro discurso algo mas de lo que indican vuestros pensamientos... Oidme, amigos: nuestro santo pontifice Gregorio XIII va debilitándose de cada dia mas; tal vez no esté lejos el momento de nombrarle un sucesor... y entre todos nuestros Cardenales yo no veo ninguno á propósito.... Monseñor de Estt es demasiado jóven... (*Montalto se encorva y tose.*) Monseñor Alejandrini demasiado altanero. (*Montalto saca unas pastillas y va á ofrecérselas al Conde.*) Ah! Si nosotros fuéramos bastante poderosos para nombrarlo por nosotros mismos, yo no dudaria en deciros: elevemos á la Santa Sede al hombre que adora nuestro corazon, á vos, querido Cardenal.

MON. (*se levanta, y con fingida sencillez se pone en medio de ellos.*) A mí! Dios mio!

CONDE. A vos mismo!

MON. Pero no reflexionais que yo no soy mas que un fraile! Un pobre fraile, que apenas tengo fuerza para gobernarme á mí mismo! Pues cómo habia de poder gobernar el mundo cristiano en el estado en que se halla?

CONDE. Os lo repito, estoy seguro de la opinion de mis nobles parientes, y vos tendriais todos nuestros votos.

MON. Pero si el cielo, para purgar mis culpas, me impusiera semejante peso, con una mano tan débil... una salud tan deplorable... me veria obligado á implorar el auxilio de mis amigos para que consintiesen en administrar por el débil anciano! (*sonriéndose con finura.*) Si vos me nombrais soberano pontifice, seria nombraros á vos mismo.

CONDE. (*á sus parientes.*) Lo habeis oido?... Pero á pesar de nuestra voluntad, si los Orsini tienen un candidato... (*entra un criado. El conde se dirige á él con impaciencia.*) Qué hay? Por qué nos interrumpes!

LUIDGI. Son dos extranjeros que quieren veros; el uno de ellos dice que quiere hablaros de un asunto urgente.

CONDE. (*á su hijo.*) Si será algun enviado de los Orsini?

FAB. Es necesario recibirlos.

CONDE. Señores, permitis que sean introducidos aqui esos extranjeros? (*hacen un signo afirmativo. A los criados.*) Que entren.

MON. (Este matrimonio con los Orsini destruye todos mis planes... arruina todas mis esperanzas!... Pero cómo impediré esta desgracia?... Qué obstáculo opondré á este proyecto?...)

ESCENA V.

FABIO, los parientes, el CONDE, RANUCIO y JULIO introducidos por los criados, MONTALTO.

FAB. (*á su padre.*) Es el hombre de esta mañana!

CONDE. Aqui!... En mi casa!... Qué audacia!

MON. (*ap. sonriéndose.*) Ah! Es el bravo soldado de Lepanto! A qué vendrá aqui?

CONDE. (*dirigiéndose á ellos.*) Qué se os ofrece, señores?

RAN. Que nos hagais un placer y un honor, señor Conde: sereis resarcido.

CONDE. (*con impaciencia.*) Explicaos pronto: estamos tratando de un asunto de familia...

RAN. Cabalmente venimos nosotros á tratar tambien de un asunto de igual especie; seré conciso, y me dirigiré via recta á mi objeto, porque no gusto de preámbulos... Yo soy Ranucio, el capitan Ranucio, (*con intencion.*) amigo bastante distinguido del difunto don Juan de Austria, sobrellamado el Invencible, y he llegado esta mañana desde Turquía... Este jóven es mi pupilo Julio, que en mi concepto no tiene mala presencia, y maneja tan diestramente el pincel como la espada. Mi visita tiene por objeto pedirlos, sin ceremonia alguna, la mano de vuestra hija para mi pupilo. He dicho: ahora os toca á vos responder.

MON. (*ap., sonriéndose.*) Qué mosca habrá picado á mi valiente amigo Ranucio?

CONDE. Aun no he vuelto de mi admiracion.

FAB. (*adelantándose furioso hácia Ranucio.*) Cómo sufrir semejante insolencia, señores?

RAN. Poco á poco; no alceis tanto el grito, y mirad lo que hablais. Nosotros somos aqui pretendientes... Vos decis que somos insolentes? Si lo decis por mí, don Juan de Austria, hermano del rey de España, no se ha tenido á menos de estrechar cien veces esta mano, que no alargo yo á todo el mundo. Lo decis por Julio? Oh! Ya se conoce que no sabeis quién es... pero yo os lo diré, y á él tambien, porque el buen muchacho aun no lo sabe... Os acordais de un valiente entre los valientes, adorado de todos, que hacia estremecer á los malvados (*recalcándose.*) de todas clases y condiciones... á cuyo nombre temblaban los Orsini, no obstante que era él solo contra todas sus tropas?

CONDE. Hablais de Brachioforte.

RAN. Cabalmente... Peretti Brachioforte.

MON. (*ap.*) Qué oigo?

RAN. Pues bien, conde Campireali, yo os pido la mano de vuestra hija para el hijo de Brachioforte, que está presente!

JUL. Yo!... Su hijo! Será cierto, Ranucio? (*Ranucio le aprieta la mano.*)

MON. (*ap. mirando á Julio.*) El!... El!... (*desde este momento no debe cesar de mirarle.*)

RAN. (*sonriéndose.*) Ahora, señores, creo que ya nos conoceis.

FAB. Quiere decir que es el hijo de un miserable!

JUL. (*deteniendo del brazo al Conde, que quiere responder y arrastrándole al medio del teatro.*) Respetad ese nombre, señor, porque es el de mi padre.

RAN. Bravo!

JUL. Vos me habeis creído esta mañana uno de esos géminos sin energia que no pueden rechazar el pié que quiere aplanarles; ahora podeis desengañaros, porque tengo fuerza en mi corazon, y una espada ceñida á la cintura.

RAN. (*frotándose las manos.*) Este rapaz habla como un ángel!

JUL. Yo he venido aqui ignorando cuál era la intencion de mi amigo.

RAN. Asi es: yo no quise decirle nada.

JUL. Pero cuanto ha podido decir y hacer lo tengo por bien dicho y hecho; de hoy en mas, ya tengo un apoyo, un nombre que reverencio... (*á Ranucio.*) Gracias, amigo, gracias, por haberme revelado esta gloria. (*al Conde con nobleza.*) Ahora me toca á mí deciros: Conde Campireali, yo os pido á vuestra hija por esposa.

FAB. (*á sus parientes.*) Perdonad, señores, esta escena de locura y de rision. (*pasa detrás de Julio.*)

JUL. (*deteniendo con un gesto al Conde, que quiere salir*

de la escena.) Oid una sola palabra, señor Conde: yo amo á Elena y soy amado tambien.
 FAB. Mientes! (silencio.)
 JUL. (con frialdad.) Quien dice semejante palabra sin espirar al punto, no puede ser otro que el hermano de mi amada. (volviéndose hácia el Conde.) Conde Campireali, espero una respuesta.

CONDE. La mano de Elena!... Antes muerta cien veces!

JUL. Entonces os declaro la guerra para salvarla... declaro la guerra á vuestra ambicion, Fabio, que codicia los despojos de una hermana; la guerra, Conde, á vuestra avaricia, que quiere inmolar una hija; la guerra á todos, repito; y ahora oid el juramento que hago de arrancaros á vuestra víctima. (sale.)

RAN. (saludando con finura.) El amigo del difunto don Juan de Austria le ayudará con todo su poder.

MON. (mirando salir á Julio.) El!... Oh! El cielo me lo envia... los Orsini tendrán mucho que trabajar para librarse de este rival.

ESCENA VI.

Los mismos, menos JULIO y RANUCIO.

CONDE. Queridos parientes, esta estraña escena pone tréguas á mi irresolucion. Cardenal, hacedme el favor de enterar á la condesa de nuestros proyectos. (Montalto entra en la habitación de la Condesa.) Vosotros (á los parientes.) quedaos, si gustais, en la quinta esta noche; mañana nos veremos. (salen. Volviéndose rápidamente á Fabio, le dice con mucha prisa.) Vendrá esta noche!

FAB. (lo mismo.) Que sea por la última vez.
 CONDE. Es preciso fingir un viaje, una partida repentina.

FAB. (llamando.) Mateo! Luidgi! (entran los dos criados. A Mateo.) Preparad al momento los caballos; tenemos que partir ahora mismo mi padre y yo.

CONDE. Participad á la Condesa y á mi hija que esta noche estaremos ausentes. (sale Mateo.)

FAB. (á Luidgi, confidencialmente.) Luidgi, creo que podemos contar con tu fidelidad... toma tu escopeta y haz centinela en la quinta; ocúltate detrás de los árboles del camino, bajo los sauces de la orilla del lago, y haz fuego al primero que intente penetrar aqui: sin piedad: marcha.

LUIDGI. Si señor. (sale.)

CONDE. Vamos pronto: entraremos por el parque. Fabio, toma tus armas y traéme las mias.

FAB. Quedaremos vengados, padre mio: no lo dudeis. (salen y queda la escena oscura, debiendo haberse llevado los criados los candelabros.)

ESCENA VII.

ELENA sale con precaucion de su estancia, con una lámpara.

Se marchan!... Si, esas órdenes que he oido repetir en el palacio son positivas; los caballos estan ya preparados. (se dirige á la puerta del fondo y la entreabre.) Si, ya estan los dos á caballo... ya han partido... Oh! El corazon me late de júbilo al pensar que despues de quince dias de angustias, podrá al fin Julio acercarse á esa ventana... y yo oiré su voz... Oh Julio! Julio! Cómo te has apoderado de mi corazon! Dios mio!... Mi madre está con el Cardenal... bien puedo indicarle que se acerque sin temor. Le daré la señal convenida. (se acerca temblando á la ventana y asoma la lámpara varias veces, escuchando si viene. Oye un ruido por el lado de la ventana.) Dios mio! Estoy temblando. Qué será este ruido? Es en la ventana... Será Julio que me anuncia su llegada? Oh! Si... ya habrá

visto la luz! Oh! Cuán fiel es!... Le echaré mi ramillete para que sepa que pienso en él y que le amo siempre... (se dirige á la ventana, y va á echar el ramillete, cuando Julio, que la ha escalado, se presenta súbitamente á Elena, que arroja un grito de terror.) Ah!...

ESCENA VIII.

ELENA, JULIO.

JUL. (subiendo por la ventana.) Silencio... vuelve en ti, Elena... Soy yo...

ELE. (con terror.) Vos!... Vos aqui!... Cómo!

JUL. Esa escala de cuerdas que he enganchado al balcon...

ELE. (alejándose de Julio.) Ah, tengo miedo... tan cerca de vos!...

JUL. Si, teneis razon, despreciadme para que no me quede que sufrir hoy ninguna clase de desgracias y de oprobio.

ELE. (algo animada.) Qué decis de desgracias y oprobio?

JUL. Si, hoy ha asomado á mi rostro la vergüenza que hace ruborizar la frente y destroza el corazon mas animoso... Esta mañana han venido á mi casa vuestro padre y vuestro hermano, á mi morada, en cuya pobreza no habia pensado jamás, y alli me han ofrecido... Oh recuerdo cruel!

ELE. (dirigiéndose al cuarto de su madre.) Calmaos por Dios, amigo mio.

JUL. Reanimado por la presencia de un amigo, que me ha dicho el nombre de mi padre, un nombre puro, Elena, un nombre glorioso en toda Italia, he venido á pedir vuestra mano para el hijo del pobre, pero valiente Brachioforte! Y ellos han insultado el nombre de mi padre.

ELE. Ah! Perdon, perdon!

JUL. La indignacion me ha contenido en su presencia; pero cuando me he visto solo con Ranucio... entonces me he mostrado débil, Elena, y he llorado... (despues de una pausa.) y lloro aun!

ELE. Oh! Yo comprendo la fuerza del dolor que hace llorar á una muger; pero la del que arranca lágrimas á un hombre, y á un hombre como vos, debe ser muy terrible. (se sienta en el sofá.)

JUL. Pues no obstante... un pensamiento... un pensamiento atroz me hace padecer aun mas.

ELE. Y cuál es?

JUL. (postrándose á sus piés.) El de que tal vez llegue un dia en que tú, tan noble, tan pura, Elena mia, desprecies tambien al pobre Julio...

ELE. Oh! No sigais, no sigais!... Julio... Oh! Leed en mis ojos cuánto os prefiero á todas las opulentas fortunas, á todas las grandezas de la tierra!... No dudeis de mi corazon, amigo mio. Oh! Si yo pudiese volver la alegria á ese semblante... Julio, mi Julio, no lo dudes... (despues de una pausa.) porque yo te amo. (silencio.)

JUL. (alzando la cabeza sorprendido de alegria.) Y la oscuridad de mi estado, Elena?

ELE. Yo te amo.

JUL. Y mi pobreza?

ELE. Te amo.

JUL. (levantándose con altivez.) Orgullo de los poderosos, insolencia de los ricos, sublevaos ahora contra mí... yo os desafio, porque Elena os desprecia por mí... (acercándose á ella.) Oh! Mira tú tambien, amada mia, la felicidad pintada en mi frente, y cuál brillan mis ojos de amor.

ELE. Julio! Julio!

JUL. Oh! No intentes substraerte á mi ternura; tú lo has confesado... me amas, á pesar de mi pobreza; y ahora, Elena, tú eres mía, mi adorada Elena. (*la arrastra consigo.*)

ELE. Oh! Por Dios, por Dios! Yo no tengo fuerzas para resistir ni tu alegría ni tus lágrimas.

JUL. (*en voz baja.*) Oh! Déjame verte... déjame contemplarte... cuán hermosa eres!... Elena!... Elena! (*En este momento se oye el toque lejano del Ave Maria, que resuena hasta el final de la escena.*)

ELE. (*deteniéndole con religioso terror.*) Julio, escucha... es el toque de oracion que suena en el convento de Monte Cavi... Julio mio, respeta á la que ahora mismo has jurado proteger!... Oh! Haz este sacrificio á la purísima Virgen... Escucha... los ángeles del cielo te lo ruegan conmigo... con la Virgen Santa. (*cae arrodillada.*)

JUL. (*señalando la ventana y oyendo con atencion.*) La Virgen, dices!... Si, ella es... ella me lo ruega... reconozco su voz... (*con entusiasmo.*) Pues bien, si... yo haré este sacrificio, yo lo haré... Tú estas á mis rodillas, tu corazon se halla indefenso... tus lábios no osarian negarse á mí; pero pobre y desconocido, yo nada tengo que darte, á tí que me has sacrificado títulos y grandezas, á ti que me has dado tu corazon y un amor de que tendria celos un monarca! Pues bien, yo te daré mas que títulos y grandezas... te daré lo que me pides... al menor ruego, á una sola palabra tuya... Y ahora, Elena, dime si mi corazon sabe amar como el tuyo.

ELE. Si, si, Julio mio, tu corazon es noble y puro.

JUL. (*con voz solemne señalando la ventana por donde se oye el toque del Ave-Maria.*) Pero júrame tambien que si alguna vez quisiese separarnos la violencia, vendrás á mí, al punto que te llame.

ELE. Yo lo juro.

JUL. Y yo tambien. (*se oye ruido de un cuerpo que cae.*)

ELE. (*levantándose horrorizada.*) Silencio. No has oído! Un golpe en el lago... como de un hombre que cae.

JUL. (*corre á la ventana, y despues de haber mirado vuelve hasta donde está Elena.*) No es nada... el cielo está puro, y el lago en calma. (*en este momento sube Renucio por el balcon.*)

ESCENA IX.

Los mismo y RANUCIO.

ELE. Ah!

RAN. (*Julio saca su puñal.*) Huid.

JUL. (*á Elena.*) Es Ranucio.

RAN. He oído voces en la terraza, encima de este balcon.

JUL. Serán los criados.

RAN. No, yo creo que es una emboscada.

ELE. Gran Dios!

RAN. Allí bajo, un hombre, cerca del lago, parecia espíar lo que pasaba por este lado de la ventana.

ELE. Yo tiemblo!

JUL. Y ese hombre!...

RAN. Oh! no hay miedo que chiste.

ELE. Julio, es necesario que nos separemos.

JUL. Tu lo quieres?... Adios pues, amor mio.

ELE. No olvides que ahora defiendes mi vida.

JUL. (*con tono solemne.*) Y tu no olvides tus juramentos... (*Ranucio baja primero por la escala de cuerda; Julio le sigue; y cuando está fuera del balcon dirige á Elena el último adios.*) Elena, antes de abandonarte, imprime un beso sobre esta frente, imprime un beso sobre esta frente que ha tocado tu mano, un solo beso!...

(Elena se acerca con timidez: sus labios van á tocar la frente de Julio, cuando parte un tiro por encima de sus cabezas. Julio desaparece. Elena que ha retrocedido con prontitud, queda un momento helada de terror.)

ELE. (*dolorosamente.*) Oh!.. le han muerto, le han muerto. (*cae en el sofá.*)

ESCENA X.

ELENA, la CONDESA.

CON. (*al ruido de la detonacion entra la condesa rápidamente, se dirige á su hija, despues hácia la ventana, y responde al grito de Elena.*) No, no le han muerto, la bala ha penetrado aqui. (*muestra el ángulo de la ventana.*) Esta escala! oh! que imprudencia. (*arroja la escala.*)

ELE. (*volviendo en si.*) Sois vos, madre mia!

CON. Ven, ven, sígueme.

FAB. (*forzando la puerta del fondo que ha cerrado Elena.*) Abrid, Elena, abrid. (*la Condesa arrastrando á Elena á su estancia.*) Ven conmigo, amada hija, porque si te encontráran, te matarian.

ESCENA XI.

FABIO solo al principio, despues el CONDE, la CONDESA y ELENA; la puerta cede á los esfuerzos de Fabio, que no deberá entrar hasta que se haya cerrado la del cuarto de la Condesa.

FAB. (*mirando el aposento.*) Nadie!.. (*abriendo la ventana.*) No hay escalera ninguna... por qué medio?... (*al conde que entra seguido de un criado con luces.*) Qué habeis descubierto, padre mio?

CON. Nada, ninguna señal... ni una gota de sangre.

FAB. Y Luidgi?

CONDE. (*con furor.*) Ha desaparecido!.. Pero dónde está la infeliz que nos deshonra?

FAB. Ha partido!.. Ha partido con su raptor...

CONDE. Maldicion.

CON. (*la Condesa entra con Elena sostenida en su brazo, y dice con mucha calma.*) Qué sucede, señor Conde?... Qué significan esos ruidos?... Casi habeis muerto de temor á esta pobre niña, que descansaba á mi lado; mirad que pálida y que trémula está. (*momento de silencio y de sorpresa.*)

CONDE. (*volviéndose á su hijo.*) Nos han burlado. (*se adelanta á Elena y con voz grave la dice.*) Elena: dentro de ocho dias te unirás con el conde Octavio Orsini. (*Elena cae en el sofá, abrumada por estas palabras.*)

FIN DEL ACTO PRIMERO.

ACTO SEGUNDO

Interior descubierto de una posada de Italia, en el camino de Albano, que conduce á la villa de Orsini. Se vé en la parte exterior un pequeño vallado; mas allá un hondo camino abierto en las rocas, que conduce al convento de Monte Cavi. A la derecha una puerta, encima de la cual habrá una virgen de relieve. A la izquierda, segundo bastidor, puerta secreta.

ESCENA PRIMERA.

MONTALTO, despues SCIOTTI.

MON. (*entra por la puerta secreta, y despues de haber mirado á todas partes con precaucion, llama á la puerta de la derecha.*) Sciotti! Sciotti!

SCI. (*saliendo.*) Sois vos, monseñor?

MON. Si, he venido por esa puerta secreta, que tú y yo solo conocemos.

SCI. (*con respeto y afecto.*) Que vuestra santa presencia haga descender la bendicion del cielo sobre mi casa.

MON. (*severo durante esta escena.*) Y mi comision?
 SCI. Ya está cumplida.
 MON. Y aquel jóven?
 SCI. Vendrá aqui.
 MON. (Loado sea Dios.)
 SCI. Vendrá aqui, pero no vendrá solo.
 MON. Cómo?
 SCI. Vendrá acompañado de su fiel compañero... De resultas de la sorpresa de ayer, temen alguna nueva emboscada.
 MON. Poco importa... (*reflexionando, dice despues con pausa.*) Muy adicto le es ese veterano.
 SCI. Adoraba al padre, y no es extraño que adore tambien al hijo.
 MON. Has conocido á ese Ranucio?
 SCI. Militamos antiguamente juntos... (*en voz baja con intencion.*) bajo el otro...
 MON. (*interrumpiéndole.*) Entiendo... y esta mañana...
 SCI. Hemos renovado nuestra amistad.
 MON. (*con severidad.*) Pero no le habrás dicho una palabra?..
 SCI. Monseñor conoce mi discrecion.
 MON. Sí, y sobre todo, sé que puedo contar con ella.
 SCI. Monseñor ha dado al anciano Sciotti esta posada, pan á sus hijos y vida á su padre, y el anciano Sciotti jamás podrá olvidarlo.
 MON. Bien... (*se dirige hácia el foro.*)
 SCI. Permitirá monseñor á su fiel criado, que le haga una pregunta?
 MON. Habla. (*baja del foro.*)
 SCI. (*en voz baja.*) Hoy es el 25 de julio!
 MON. (*con aire sombrío.*) Lo sé.
 SCI. (*con misterio.*) El aniversario de la muerte de nuestro desgraciado capitan Brachioforte.
 MON. (*id.*) Asesinado quince años há por los Orsini.
 SCI. (*despues de haber registrado la escena dice en voz baja.*) Nuestros paisanos preguntan si vendrá el padre Anselmo, como todos los años, á decir misa en la capilla espiatoria, por el reposo de su alma?
 MON. Si vendrá.
 SCI. Pero los Orsini han jurado conocer al osado sacerdote...
 MON. (*con fuerza.*) Vendrá, repito, á pesar de los Orsini... (*despues de una pausa.*) Pero di á tus amigos, que sean prudentes, y que se preparen por lo que pueda ocurrir.
 SCI. Descuidad: casi todos nuestros paisanos pertenecen á alguna cofradía, y vendrán bien armados, bajo el traje de penitentes... Mi muger, que está alli dentro, (*señala el cuarto cuya puerta está frente al público.*) prepara mi traje y el de mi hijo.
 MON. Aqui vienen Julio y su fiel compañero: déjanos solos, y marcha á prepararlo todo para la completa ejecucion de mis proyectos. (*Sciotti, antes de salir, enseña Montalto á Julio y á Ranucio.*)

ESCENA II.

MONTALTO, RANUCIO y JULIO, armados.

MON. (*despues de haber tosido varias veces y adquirido su habitual sonrisa, á Julio.*) Perdonad, señores, si os he incomodado... (*viendo á Ranucio que le mira con desconfianza.*) Oh!.. No temais nada... estoy solo, enteramente solo... no tengais desconfianza alguna... (*les indica que se sienten, y comienza á toser.*)
 RAN. (*ap., pasando á su izquierda.*) Oh! y que bien toses... buena pieza!... Desde que te he visto en el palacio de los Campireali, ya te conozco... Ayer he hablado contigo cuanto tenia, pero hoy muy diestro has de ser, si me haces abrir los labios...
 MON. (*á Julio.*) Jóven, me reconocéis?...

JUL. (*con respeto.*) Perfectamente, reverendo padre; ayer estabais en el palacio de los Campireali, y fuisteis testigo del ultraje que me hicieron.
 MON. Fui testigo del ultraje y de la respuesta que disteis, y vuestra noble valentia ha cautivado mi corazon.
 RAN. (Hola! piensas engañarnos con tus zalamerias?) (*en voz alta y encarándose á Montalto.*) Vamos, monseñor, qué nos quereis?
 MON. (*sonriéndose.*) Paciencia, hermano, paciencia.... con la paciencia se consigue cuanto se quiere. (*vuelve á toser; Ranucio cruza los brazos con un movimiento de impaciencia. Montalto se le acerca un poco.*) Hé aqui lo que se trata: el anciano Campireali desea tener hoy con vos una entrevista, y yo me he encargado de preguntaros si quereis...
 RAN. (*con viveza.*) No queremos.
 MON. Por qué?
 RAN. Una entrevista con un Campireali es una emboscada.
 MON. Despues de lo que os ha sucedido, es muy natural vuestra desconfianza; pero cierto acontecimiento que ha ocurrido posteriormente en su familia, le ha hecho mudar de proyectos.
 JUL. (*con viveza.*) Un acontecimiento!..
 MON. Si, de que quiere daros parte él mismo, en este sitio; ya veis que es un terreno neutral, y que no ofrece motivo de temor á ninguna de ambas partes... Además, estais bien acompañado y bien armado, segun veo.
 RAN. (*con intencion.*) Segun yo le he aconsejado, monseñor: así vá mas seguro.
 MON. (*á Julio.*) Así pues consentireis...
 JUL. Bien. (*hace una seña á Ranucio para calmar su impaciencia.*)
 MON. Va á venir al momento.
 JUL. Le esperaré.
 MON. (*acercándosele mas.*) Puesto que aun tenemos tiempo, permitid que os haga una pregunta, un anciano que se interesa por vos... (*con intencion.*) mas de lo que pensais.
 RAN. (Melifluo está.)
 JUL. Ya os escucho.
 MON. (*con dignidad.*) Habeis pensado bien, amigo mio, acerca de lo que vais á emprender? Antes de empeñar la partida en que vais á jugar la tranquilidad de una casa, la dicha de una joven doncella, os habeis preguntado, puesta la mano en el corazon, os habeis preguntado si la profesais un amor tan leal y ardiente, cual es preciso para pagar tantos sacrificios?
 JUL. Monseñor!
 RAN. (*levantándose.*) Déjame responder. Tu te explicarás tal vez con demasiada modestia. (*se pone en medio de los dos.*) Monseñor, yo le he preguntado sobre lo mismo, y os digo que creo mas en la lealtad de su amor, que en la infalibilidad del... (*recobrándose.*) Pero no, yo no queria decir eso... (*algo turbado.*) Ah! si tal sucediese... nada digo, pero vive Dios... Perdonad, vuestro estado tal vez os impida saber los efectos que esto produce, pero cuando una joven doncella os ha tomado la mano diciendos: cuento con vos!... Por Lepanto y por don Juan! es una palabra sagrada... No es así, Julio!
 JUL. (*estrechándole la mano.*) Gracias. Has adivinado mi pensamiento.
 MON. (*ap., levantándose y poniéndose en medio de los dos.*) Su fidelidad me determina. (*en voz alta.*) No obstante, yo he conocido en otro tiempo, hace unos veinte y cinco años...

RAN. (*encogiéndose de hombros.*) Buenos estamos, ahora nos vá á referir un cuento... pobre cabeza!..

MON. En este mismo pais, vivian dos jóvenes y se amaban tambien con un verdadero amor, (*señalando á Julio.*) como el vuestro. La joven era de una de las mas ricas y mas distinguidas familias de Albano... (*id.*) como Elena... Desgraciadamente el joven, que era de vuestra edad, solo tenia una buena figura y un carácter muy resuelto... pero esto no era bastante para el padre de Elena, y asi fué que le negó la mano de su hija. (*tose.*)

JUL. (*con el mismo interés.*) Continúad, continuad, padre, yo os lo ruego.

MON. El joven amante comprendió al momento que el único medio de salvarse y de asegurar la posesion de su querida, era el de casarse secretamente... y con este objeto se dirigió á todos los conventos de Italia, á todos los sacerdotes...

JUL. (*vivamente.*) Y qué!..

MON. Todos se negaron á secundar sus deseos, temiendo la cólera de su familia.

RAN. Cobardes!

JUL. (*con tristeza.*) Y los amantes no se pudieron casar?

MON. Perdonad. Vivía entonces un fraile que se llamaba, me parece, el padre... el padre Anselmo.

RAN. El padre Anselmo!

MON. El cual se atrevió á unirlos.

RAN. Ah! el buen fraile no tenia miedo?

MON. (*sonriéndose.*) Grande fué desde luego la cólera de las dos familias, como os podeis figurar, pero despues de haber lanzado el padre terribles amenazas, llegó á calmarse finalmente... (*sonriéndose.*) porque con el tiempo todo se calma. (*Julio permanece pensativo.*) Pero esta historia es una escepcion, y no tiene la menor relacion con la vuestra.

RAN. (Qué es lo que dice? Si es idénticamente igual.)

JUL. Y vive aun ese fraile?

MON. (*con ligereza.*) No creo que haya muerto, porque debe vivir por estas cercanias, y en tal caso, yo lo hubiera sabido. (*sonriéndose.*) Pero yo cuento, cuento... la vejez es habladora.

RAN. Ahora lo sé.

MON. Adios, amigo mio; el señor Campireali va á venir; os recomiendo otra vez que tengais valor; haced frente al destino, y sabed soportar las pruebas que pluga al cielo enviaros.

RAN. Asi sea.

MON. (*ap. saliendo.*) Si me habrá comprendido! (*se va por la derecha, Ranucio le acompaña, y vuelve á donde está Julio, que parece meditar profundamente.*)

ESCENA III.

RANUCIO, JULIO.

RAN. Vaya que ha estado hablador!.. Ayer no se le podia sacar una palabra del cuerpo, y hoy...

JUL. (*vivamente.*) Ranucio!..

RAN. Qué hay?

JUL. Has oido?

RAN. Qué? El sermón de ese pobre hombre?

JUL. No... lo que ha dicho de los dos amantes! Conoces al padre Anselmo?

RAN. Pues qué, he sido yo fraile?

JUL. Has oido pronunciar su nombre?

RAN. Aguarda, me parece... pero por qué me preguntas?..

JUL. Aqui vienen Campireali y su comitiva, dejemos ahora esto, despues te lo diré.

ESCENA IV.

RANUCIO, JULIO y FABIO, CAMPIREALI, criados que vienen por la derecha.

JUL. Qué veo, Fabio!.. Pero me habian dicho que era vuestro padre...

FAB. (*con reprimida cólera.*) Mi padre vendrá tambien, mi padre hablará cual conviene á su edad... pero nosotros somos jóvenes... y antes de hablar con el anciano, creo que deseareis esplicaros conmigo.

RAN. Quereis tendernos un lazo?

FAB. No, es un duelo!.. Porque yo no puedo dejar impugne tu insolente amor. Ayer la presencia de un padre me ha impedido vengar, cual deseaba, el ultraje hecho á mi familia; pero hoy vengo á pedirte una satisfaccion...

RAN. Ah! un desafio! Eso es diferente... Jamás nos hemos negado á semejante placer. Dónde está vuestro padrino? (*haciendo ademán de esgrimir.*) Pelearemos á duo.

JUL. (*á Ranucio con severidad.*) Ranucio, calla; yo he sido desafiado, y á mi me toca responder. (*á Fabio con moderacion.*) Señor Fabio, concibo vuestro furor y le escuso; pero á todas vuestras injurias, á todas vuestras provocaciones, solo responderé con una palabra: vos sois hermano de Elena, y yo no puedo batirme con vos.

RAN. (*vivamente.*) No puedes batirte?.. Sabes lo que dices?

JUL. Calla por Dios.

FAB. Dejadle!.. No veis qué ridículo pretexto ha encontrado para encubrir su cobardía?

JUL. Señor Fabio!

FAB. Sí, tu eres un cobarde, un miserable, y tu me pruebas hoy que tu sangre es menos noble que la estofa de tu vestido.

JUL. Pues bien... (*enseñoreándose y con marcada intencion.*) Sea, me batiré.

RAN. Ah! bien hecho; hasta ahora no habia comprendido una palabra de cuanto decias.

JUL. Vuestras armas?

FAB. (*á un criado.*) Pedro, mis pistolas de viage. (*trae un criado dos pares de pistolas. Es importante dar á Julio y su adversario dos pistolas, para el caso de que haga alguna fogonazo.*)

RAN. (*se pone en medio, y toma las dos pistolas.*) Un instante! A mi me toca, como testigo, arreglar las condiciones del combate. Se trata de saber quien tirará primero.

JUL. (*vivamente.*) Es inútil; el señor Fabio es el ofendido y á él le toca.

RAN. Si, pero...

JUL. Lo quiero.

FAB. Venga pues. (*se colocan á cierta distancia.*)

RAN. (*pasa al lado de la izquierda.*) (Qué es lo que esperimento?... Si tendré miedo!.. Oh! si, yo tiemblo por Julio.)

FAB. (*apuntando á Julio.*) Que Dios tenga piedad de tu alma.

RAN. (*sin mirar.*) Y la virgen de tu cabeza! (*dispara Fabio. Julio permanece inmóvil. Ranucio se vuelve y hace una cortesía á Fabio.*) Bravo, bien apuntado! No exigia mas de vos. Ahora nosotros. (*sube al fondo de la escena frotándose las manos.*)

FAB. Condenacion! Mi mano temblaba de cólera y esta arma ha servido mal á mi odio.

JUL. (*lentamente.*) Veamos si está la falta en el arma ó en quien la usa.

FAB. (*furioso y levantando altivamente la cabeza.*) Dispara y hasta la muerte de uno de los dos.

JUL. (*antes de levantar la pistola.*) Señor Fabio, tenéis la cabeza muy alta; y yo he esperado vuestro pistoletazo con la cabeza descubierta.

FAB. (*clavándose mas el sombrero.*) Y yo permaneceré cubierto ante ti, villano.

JUL. (*apuntándole.*) Fabio Campireali, saludadme. (*dispara y tira el sombrero de Fabio.*)

RAN. (*vivamente.*) Y ya le ha saludado.

JUL. Ya veis que quien con tanta facilidad ha traspasado vuestro sombrero, hubiera podido traspasar también vuestra cabeza, si tal hubiera sido su objeto. (*levanta un criado el sombrero de Fabio.*)

FAB. (*con furor.*) Una gracia! Una gracia á mi, y la recibo de ti! Oh! defiéndete, defiéndete, miserable, porque tengo sed de tu sangre. (*saca la espada.*)

JUL. (*con frialdad.*) Asesinadme, si quereis; porque yo no sacaré jamás la espada contra vos.

FAB. (*fuera de si.*) Defiéndete digo.

RAN. (*cogiendo á Fabio de la cintura.*) Alto ahí, caballero. Si tanto deseais pelear, aquí estoy yo, y os juro que no me complaceré en daros cuartel. (*se coloca con la espada en mano frente de Fabio: Campireali aparece en medio de los dos.*)

ESCENA V.

RANUCIO, JULIO, el conde CAMPIRÉALI, FABIO.

CONDE. Qué veo? Un duelo!

JUL. (*con frialdad.*) Un duelo, no; sino una lección de política que doy á vuestro hijo.

FAB. (*furioso.*) Oh! dejadme castigar como merece á ese miserable, que insulta el honor de nuestra familia.

CONDE. Silencio, hijo mio; á mi me corresponde ese honor y yo soy mejor juez que vos.

RAN. (*En hora buena! Ese gallo viejo está firme.*)

FAB. (*ap. envainando la espada.*) Haya tregua, puesto que es preciso; pero yo sabré encontrarle.

CONDE. (*con frialdad y dignidad.*) Estareis admirado de mi moderación, joven atrevido. Y á la verdad, el hombre que ha osado alzar los ojos hasta la hija de los Campireali, debía esperar que pagaria con su vida semejante audacia; pero ahora puedo ya dejaros vivir sin peligro alguno. Desde aquí parto con mi hijo á la villa de Orsini, para dejar definitivamente arreglado el matrimonio de mi hija Elena con el joven duque de Bracciano.

JUL. (*ap.*) Qué oigo!

CONDE. Ayer digisteis en mi palacio, delante de todos, que érais amado de Elena Campireali... Esto fué un ultraje, un ultraje sangriento que nuestra hija se ha apresurado á rechazar, para honor de la familia y de la ilustre alianza que vamos á formar. (*Fabio se admira.*) Leed. (*le presenta una carta.*) Conoceis su letra?

JUL. Si señor.

CONDE. (*á Fabio con furor.*) Ya estaba yo seguro. (*signos de inteligencia entre los dos Campireali, mientras que Julio abre la carta con mano trémula.*)

JUL. (*leyendo.*) «Dentro de ocho dias seré esposa de otro; y puesto que tenemos que ser estraños el uno al otro, cesad, os ruego, en vuestras pretensiones, y olvidad hasta el nombre de Elena Campireali.» (*queda pensativo.*)

CONDE. Ya lo veis, os habeis equivocado: y ahora insistireis en sostener vuestras singulares pretensiones?

JUL. (*con voz débil.*) Ahora, señor, lo conozco, no tengo

ya derecho alguno. Yo habia creído en el honor... vana ilusión! Ya no oireis hablar mas de mí.

CONDE. (*después de un ligero movimiento de alegría.*) Dios os asista! (*en voz baja á Fabio.*) Ya estamos para siempre libres de este hombre. (*alto.*) Vamos, hijo mio, á la villa de Orsini, donde se espera nuestra llegada. (*salen por la izquierda.*)

RAN. (*A la villa de Orsini!... Oh! Yo sabré si vais allí, porque no os perderé de vista.*) (*los sigue sin que le vean.*)

ESCENA VI.

JULIO, solo.

Dios mio! Dios mio!... Ahora que ya se han ido, puedo llorar sin avergonzarme... en su presencia sofocaba mi dolor, y me parecia que mi pecho iba á rasgarse oprimido por los sollozos... Seremos estraños uno á otro ha dicho ella. Elena estraña á Julio!... Es posible? Y no obstante, está escrito, escrito por su mano... Estos son los caracteres queridos que tantas veces he comprimido con mis labios, cuando me aseguraba su amor, y hoy proclaman su infidelidad y el olvido de los mas santos juramentos. (*dirigiéndose á la Virgen.*) Oh Virgen Santa, cuál me habeis engañado! Pero por qué acusas á la Virgen, insensato? Acúsate á tí mismo, porque has creído en la palabra, en el honor de una muger; porque la has dejado escapar cuando la tenias á tu discreción! (*se deja caer y oculta la cabeza entre las manos.*)

ESCENA VII.

ELENA y JULIO.

(*En este momento se vé á Elena, que débil, sin aliento y rendida de fatiga y de terror, se adelanta con trabajo, y viene á caer á los pies de Julio.*)

ELE. Julio! Julio!... A tí!... A tí!...

JUL. (*volviendo en sí.*) Gran Dios! Elena! Tú!... Sola en este lugar!... (*la sostiene en sus brazos.*)

ELE. Si, yo soy, yo que te decia ayer: si me amenaza la violencia, sabré substraerme de ella y reunirme contigo; pues bien, hoy he sido amenazada por la violencia, y vengo á decirte: Julio, aquí me tienes á tus plantas, como ayer al toque del Ave Maria. (*se arrodilla.*)

JUL. Pero y esta carta?... Esta carta?...

ELE. Me la han arrancado las amenazas de mi padre. (*señalando su brazo amoratado.*) Ah! Mira... me lo han destrozado.

JUL. (*cubriendo de besos el brazo de Elena.*) Oh! Y yo te acusaba!... Bendita seas mil veces; perdóname, perdóname por haber dudado de tu amor. (*vivamente.*) Pero quién te ha dicho, ángel infeliz, quién te ha dicho que yo estaba aquí?

ELE. Un fraile.

JUL. Un fraile!

ELE. Si, un fraile desconocido á quien he encontrado cerca de tu mansion, y que me ha guiado á esta posada.

JUL. Cosa mas estraña!... Algun espia sin duda... Acaso nos arman otra traición!... Pero qué me importa? Ahora que te veo, que estoy seguro de tí, de tu corazón, qué me importan los Orsini y los Campireali juntos?... Qué me importan los lazos que me tienda tu padre?... Las amenazas de tu hermano? Tu hermano! Si, aquí, ahora mismo, me dirigia las mas violentas injurias, los insultos mas amargos; ardia por derramar mi sangre... ha amenazado mi existencia...

ELE. Gran Dios!

JUL. No temas. (*con ternura.*) El no sabe los lazos que

me unen con su persona; en vano provocaría mi cólera; tu nombre y tu imagen están con él para defenderle. (*con esaltacion.*) Yo amo á tu hermano; si, yo le amo en tí; le perdono y olvido su injusticia, sus amenazas, sus ultrages; todo lo olvido por tí, que eres su hermana: por tí, que me amas tanto. (*con explosion.*) Y no estoy bastante recompensado de todo con tu amor?

ELE. Pero Orsini, Julio, Orsini!... Dentro de ocho dias será mi esposo.

JUL. Orsini tu esposo! Oh! Jamás.

ELE. Jamás?

JUL. Jamás, porque tú serás hoy esposa mia.

ELE. Hoy tu esposa?

JUL. (*con fuerza.*) Si, es preciso que un matrimonio santo...

ESCENA VIII.

ELENA, JULIO, RANUCIO.

RAN. (*vivamente.*) Un matrimonio!... Y con quién?

JUL. (*mostrándola á Ranucio.*) Con ella, Ranucio.

RAN. Elena Campireali!

JUL. No, mi Elena, mi Elena, á quien los Campireali me han querido robar, y que á pesar suyo es mia; mi Elena, que lo ha abandonado todo por su esposo... Si, su esposo... porque yo lo soy ya ante Dios, y hoy lo seré ante los altares saerosantos.

ELE. Hoy!...

JUL. Es necesario; este es el único medio de salvarnos.

ELE. Julio!

JUL. Qué, dudarás?

ELE. (*muy conmovida.*) No; pero esta union... quién bendecirá esta union?

JUL. Oh! La Virgen nos auxiliará...

RAN. Pero qué sacerdote osará arrostrar la cólera de los Orsini?... Oh padre Anselmo, tú que á nadie temias, dónde estás?... He aquí una buena ocasion de mostrar tu valor.

ESCENA IX.

ELENA, JULIO, un RELIGIOSO de alta estatura cubierta la cabeza con una capucha aparece de perfil en la puerta del fondo, RANUCIO en el lado izquierdo.

REL. (*con voz grave y sonora.*) Aquí estoy! ¿Quién me llama? (*sensacion.*)

RAN. (*admirado.*) El padre Anselmo!

ELE. El fraile que me ha guiado aquí! (*Elena y Ranucio se inclinan durante esta escena.*)

JUL. (*con voz conmovida.*) Quien quiera que fuéseis, respetable padre, yo os suplico que me oigais. Yo soy Julio Brachioforte, un soldado, un hombre del pueblo! Mi amada es la hija de los Campireali... quieren sacrificarla á una política ambiciosa, á la alianza de los Orsini; osaríais vos salvarla uniéndonos á entrambos? Osaríais atraer sobre vuestra cabeza la venganza de dos familias?

REL. Si. (*sensacion.*)

JUL. (*con alegría.*) Y en qué lugar?

REL. En la capilla espiatoria.

JUL. Cuándo?

REL. Dentro de una hora.

JUL. Padre mio, no faltaremos. (*Julio se adelanta hácia él, el Religioso le detiene con un gesto y se aleja por la parte del convento.*)

RAN. Oh! Ve... valiente varon... marcha... bravo padre Anselmo... yo no te olvidaré en mis oraciones!... (*le sigue con admiracion y permanece un momento en el fondo del teatro.*)

ELE. (*á Julio, apresurada.*) Julio, yo no iré.

JUL. Qué dices!

ELE. No puedo.

JUL. Por qué?

ELE. (*con fuerza.*) Y mi madre?... Gran Dios, y mi madre? Desearias tú una felicidad que haria su desesperacion?... Ah! Si tú supieses cómo me ama mi querida madre! Ayer me hubieran muerto si ella no hubiese mentido; Julio, ha mentido por salvarme! Por eso antes de venir aquí le he escrito...

JUL. A tu madre?

ELE. (*vivamente.*) Si, ella sabe que huyo de la tirania, pero no de su ternura; que fiel á mi juramento he buscado un refugio á tu lado! Si, para que no pueda acusarte de haberle robado á su hija! Déjame, pues, volver á su lado y decirla: madre mia, venid, Julio nos espera: venid á bendecir una union que no podrá ser feliz sin vos.

RAN. (*entra apresurado.*) Vuestro padre! Vuestro padre!...

ELE. Mi padre!...

RAN. Con vuestro hermano; detrás de mí.

ELE. Yo muero.

JUL. (*sacando el puñal.*) No temas nada, amada Elena: aquí estoy yo para defenderte.

ELE. Donde ocultarnos!

RAN. (*señalando el gabinete.*) Allí!... Allí!...

ELE. (*arrastrando á Julio.*) Oh! Ven! Ven!

RAN. Pronto... ya estan aquí.

ESCENA X.

JULIO armado con su daga, los CAMPIREALI en el fondo hablan á sus criados; RANUCIO delante de la puerta del gabinete.

RAN. (*sacando su espada.*) Que se prueben á penetrar aquí.

CONDE. (*en el fondo.*) Antes de subir la montaña, detengámonos un instante en esta posada.

FAB. (*á los criados.*) Cuidad de nuestros caballos.

RAN. (*ap.*) Estamos sitiados... cómo los haré salir? (*á Sciotti que se dirige hácia la puerta del cuarto.*) A dónde vas?

SCI. (*en voz baja.*) Esta noche es el aniversario...

RAN. (*lo mismo.*) Y bien...

SCI. (*idem.*) Mi hijo y mi muger quieren ir á la capilla y necesitan el traje de penitentes.

RAN. El traje de penitentes!... (*como herido de una idea.*) Ah! Ya sé cómo. (*á Sciotti.*) Vete.

SCI. Pero...

RAN. (*separándole.*) Márchate al punto.

FAB. (*viendo á Ranucio.*) Aun estais aquí?

RAN. Si señor, aun.

FAB. Y vuestro protegido?

RAN. Ha desistido de sus pretensiones.

FAB. (*zumbándose.*) Es tan soberbio!

RAN. (*con intencion.*) Es muy desgraciado!

FAB. Yo no le compadezco.

RAN. Ni yo tampoco. (*los dos Campireali se sientan junto á la mesa.*)

CONDE. Orsini ha querido adelantar este enlace... mucho mejor para mí... mañana quedará todo terminado.

RAN. (*con intencion.*) Mañana!

JUL. (*en voz baja á Elena, que está oculta.*) Lo oyes, Elena?... Mañana esposa de Orsini... Dudarás aun?..

FAB. Me parecia oír hablar?... (*se cierra de golpe la ventana.*) Quién está ahí?

RAN. (*alzando la voz.*) Ah!... Ah! Sin duda serán dos religiosos que han venido á ver á la muger del pobre Sciotti, que está enferma, y luego van al convento cercano, (*recalcándose en esta frase.*) donde se les

espera... pues si han de ir, ya pueden darse prisa, porque se acerca la noche, y tal vez lleguen demasiado tarde...

FAB. Y por qué no salen!

RAN. No sé... Tal vez el respeto, y luego el temor de hacer levantar á vuestras señorías...

CONDE. Por qué?... Que salgan, á nosotros nos toca hacerles paso. *(es de noche. Se abre la puerta del gabinete y salen dos religiosos vestidos de blanco. Los Campireali se levantan y se descubren la cabeza.)*

JUL. *(en voz baja á Elena.)* Valor!

CONDE. *(saludándoles.)* Buen viage, reverendos padres. *(Elena saluda. Fabio hace un movimiento. Julio se lleva la mano á la cintura para sacar la daga. Ranucio, que le sigue con la vista, y que lo nota, le separa vivamente de los Campireali, que bajan á la escena.)*

RAN. Es tarde, padres; y si gustais os acompañaré, por si os sucede algo en el camino.

CONDE. *(á Ranucio.)* Ah! Qué no se olvide vuestro amigo de la promesa que me ha hecho... y sobre todo, que se aleje de estos lugares.

RAN. Señores, si de mí dependiese únicamente, ya estaría bien lejos de aquí. *(en voz baja á Sciotti al marcharse.)* Entreten á los criados para que pueda llevarme sus caballos; así llegaremos mas pronto. *(sale por la izquierda.)*

ESCENA XI.

El CONDE, FABIO.

FAB. Padre mio, no habeis observado algo de extraño en los ademanes de esos frailes?

CONDE. Por qué?

FAB. No habeis advertido, como yo, que el mayor ha pasado con mucha altivez y sin volvernos el saludo?

CONDE. Tal vez absorto en sus oraciones...

FAB. Mejor creeria que ha habido en esto mala intencion, porque al hacer yo un movimiento hácia él, he visto que ha dirigido con prontitud la mano á la cintura como si buscase una daga.

CONDE. Qué idea!

FAB. Ahora me pesa no haber levantado sus capuchas, y les hubiéramos visto el semblante.

CONDE. Es ya de noche y tiempo de volver á nuestro palacio. *(se disponen para salir.)*

ESCENA XII.

El CONDE, la CONDESA, FABIO y criados armados y con antorchas.

CON. Deteneos, señor.

FAB. Mi madre aquí!

CONDE. Qué significa, señora?...

CON. *(con voz conmovida.)* Antes de que entreis en vuestro palacio, es necesario que yo escite vuestra ternura; es necesario que me concedais una gracia.

CONDE. Una gracia!... Y por qué venis á pedírmela aquí?... Es este tiempo y lugar oportuno?... No podiais esperar mi vuelta al palacio de Albano?

CON. *(con intencion.)* No, porque entonces hubiera sido ya demasiado tarde. *(recalcándose.)* Tengo que hablaros aquí precisamente... es preciso que me oigais aquí... *(con autoridad.)* y Campireali, me oireis.

CONDE. *(admirado.)* Pues bien, señora, acabemos; qué me quereis?

CON. *(con tono suplicante.)* Quiero que me prometais renunciar á esa alianza con los Orsini; á ese enlace que causa hoy la infelidad de vuestra hija, y que, acordados bien de lo que os digo, causará la ruina de todos nosotros.

CONDE. Señora, yo no puedo hacerlos esa promesa.

CON. Por qué?

CONDE. Mi hijo y yo venimos de la villa de Orsini, y á estas horas el duque de Bracciano tiene ya mi palabra.

CON. Pues bien, retiradla.

CONDE. Retirar mi palabra!

CON. Si, os retractareis... y salvareis á vuestra hija....

(con arrebatado.) Decid á Orsini: yo deseaba este enlace, porque lo creia posible, porque lo creia conveniente para la felicidad de nuestras dos familias; pero mi hija lo rehusa, mi hija seria desgraciada... y yo vengo á romper nuestras negociaciones, porque no quiero ser el verdugo de mi hija... *(con sencillez.)* He aqui lo que le direis.

CONDE. Señora, la ternura maternal os estravia, y me admira mucho...

CON. *(animándose gradualmente.)* Ah! Os admirais? Ah! Por llevar á cabo vuestros ambiciosos proyectos, me quitais un dia á mi hija... me la volveis despues, me la arrebatais de nuevo... y yo me quejo... y la reclamo!... En verdad que soy una madre bien loca y bien injusta... *(con resolucion.)* Campireali, habeis creido que sufriria esta nueva separacion como las primeras?... Habeis pensado que una larga ausencia habria apagado la ternura de la madre hácia su hija!... La de la hija hácia su madre, y que jamás volverian á despertarse! *(con fuerza.)* Pues no señor, ya han renacido, ya se han unido las dos... Ya he estrechado entre mis brazos á mi hija, á mi preciosa hija; ella me ha confiado todas sus penas, me ha abierto su corazon sollozando, y ambas á dos hemos llorado juntas. *(llora.)*

FAB. Y qué, señora, no temeis hacer semejante confesion delante de un padre?... Vos, vos, madre mia, confidenta de mi hermana y de su vergonzosa pasion!

CON. *(con autoridad á su hijo.)* Y á quién debe confiar una hija sus penas mejor que á su madre! Acaso tenia en el mundo otro pecho sobre el que pudiera llorar y en que apoyar su cabeza!... Jamás ha recibido de su padre la menor caricia; y su hermano.... Ah! Largo tiempo hace que sabe que no tiene hermano.... Sin mí, sin su madre, Dios mio! tiempo ha que hubiera muerto.

CONDE. No, no hubiera muerto, señora... Una hija no muere por ceder á la voluntad de sus padres...

CON. Pensad lo que decis, Campireali. Elena es virtuosa y sensible, pero su imaginacion es ardiente. Elena es hija vuestra! Creedme, no la reduzcais á la desesperacion!... Escuchadme: yo os prometo que renunciará á su enlace con un hombre á quien ella ama y vos odiais... Os prometo que él se alejará de estos lugares... si, yo lo conseguiré; pero por Dios, no impongaís á vuestra hija un lazo que detesta!... Dadme tiempo para que pueda hablarla, para que pueda calmar su ardiente imaginacion y hacerla oír la voz de su madre!... Dilatad vuestro proyecto, señor, concededme un término.

CONDE. Mañana, señora, todo estará terminado.

CON. *(temblando y admirada.)* Mañana!... Qué quereis decir?

CONDE. Que mañana nuestra hija Elena se desposará con Octavio Orsini.

CON. Mañana!... Mañana!... Imposible.... Dios mio! Pero acaso os olvidais *(con desesperacion.)* que es vuestra hija, y que no podeis sacrificarla! *(corriendo á su hijo.)* Fabio, hijo mio! Es tu hermana! Ayúdame á aplacar, á enternecer á tu padre; ayúdame á encontrar palabras que penetren hasta su corazon!

FAB. Yo! Quereis que pida á mi padre que se retracte de su palabra, que ceda á los caprichos de una des-

graciada que deshonra nuestra familia! Jamás, señora, jamás...

CON. Oh! Sois muy cruel, Fabio!... Y Dios no bendice á los hijos que desoyen las súplicas de sus madres.

CONDE. (*adelantándose hacia el foro.*) Basta, señora, basta! He escuchado vuestras quejas, porque estaba seguro de que no debían cambiar mi determinación!... Ahora es ya tarde y tiempo de partir... Mañana me hallaré en mi palacio de Albano, llamaré á mi hija...

CON. Si, si... en vuestro palacio de Albano. Mañana llamareis á vuestra hija... y la voz de vuestra hija no os responderá, porque vuestro palacio está desierto y ya no tenéis hija.

CONDE. (*baja del foro y se dirige vivamente hacia su hijo.*) Qué quereis decir, señora?

CON. Quiero decir, que reducida á la desesperación por vuestro rigor, é impelida hasta el último extremo por vuestra violencia, Elena ha huido esta mañana de tan atroz tiranía.

FAB. Qué audacia!

CONDE. Oh rabia.

CON. Esta es, esta es la desgracia de que os quería librar. Si me hubiésteis oído cuando he llegado aquí, hubiera volado á llevarle vuestro perdón: la hubiese tendido desde lejos los brazos; y aun cuando la hubiera alcanzado huyendo con su raptor, estoy segura que hubiese venido á mí... (*con aire sardónico.*) Pero no, no habeis querido oír nada, nada; y por mas que os he gritado: apiadaos de mí, de vosotros mismos, del orgullo de vuestro nombre!... habeis permanecido implacables! (*con esplosión.*) Pues bien; recoged ahora el fruto de lo que habeis sembrado.

FAB. Padre mio, no puede estar con otro que con Julio; él solo puede haberla robado!

CON. Si, si, con él está!... Yo lo sé, yo, porque Elena me lo ha escrito... porque no ha querido engañarme, porque no ha huido de mí, (*dirigiéndose al Conde.*) sino de vos... de vuestra espantosa tiranía?

CONDE. (*furioso, cogiéndola del brazo.*) Señora!...

CON. (*llorando.*) Oh! Que mal me podeis causar ya si me habeis privado de mi hija?

CONDE. Pero dónde se ha ocultado la infame!

MATEO. (*entrando.*) Señora, acabo de saber... (*se detiene viendo al Conde.*)

CON. Silencio!

CONDE. Habla, yo te lo mando.

MATEO. (*después de haber vacilado un poco.*) Señor, he hecho varias pesquisas como la señora Condesa me lo habia encargado...

CONDE. Y qué?

MATEO. Se ha visto á la señorita subir la montaña.

FAB. (*vivamente.*) La montaña!.. Ha debido pasar por aquí... (*recordando.*) Si, si, ha estado aquí esta mañana. (*á una señal del conde, Luidgi entra en la habitación de Sciotti.*)

CON. Oh! Dios mio, tú que sabes donde se halla, dignate proteger sus pasos.

LUIG. (*saliendo.*) No está ahí dentro, pero este brazalete que he encontrado... (*entrega el brazalete al Conde.*)

FAB. Es el brazalete de mi hermana. (*á Mateo.*) Pronto, prepara nuestros caballos. (*volviendo á su padre.*) No hay duda; el aire sardónico de ese viejo soldado al marcharse... el insolente ademan de ese fraile... todo nos dice, padre mio, que eran ellos!

CONDE. Conque la ha robado! (*dá órdenes á Luidgi.*)

CON. Dios mio! Dios mio! Qué sucederá?

MAT. (*entrando, á Fabio.*) Señor, están cortadas las bridas, y los caballos han desaparecido.

CONDE. Esto es un infierno!

FAB. Padre mio, yo los alcanzaré... y tú, atrevido Julio, me pagarás la afrenta de esta mañana. Venid conmigo, amigos. (*sale por la izquierda con los criados.*)

CONDE. (*gritando de lejos á Fabio.*) Si la encuentras que muera.

CON. (*levantándose espantada y corriendo á su esposo.*) En el nombre del cielo, revocad esa orden...

CONDE. Dejadme, señora.

CON. No, yo iré... le hablaré... yo la traeré aquí...

CONDE. Vos! Vos quereis ir!.. Pero olvidais que no está sola, señora! Yo, vuestro marido y señor os mando que permanezcais aquí, y que esperéis nuestra vuelta.

ESCENA XIII.

La CONDESA sóla, de rodillas ante la puerta, con voz moribunda.

Campireali! Esposo mio! Fabio! hijo mio! pero han partido... ya no me oyen!.. Si la encuentran, oh! estoy segura de que la matarán, y yo no tengo fuerza... Ah! infeliz, desdichada madre! (*llora, y en este momento se oyen gritos y tiros en la montaña.*) Gran Dios, si la habrán encontrado! Oh! es imposible!.. Iré... pero no puedo... De qué me sirve ser madre si no puedo correr á defender á mi hija! (*dirigiéndose á la Virgen.*) Oh santa madre del Señor, tú sola puedes salvarla! (*cae de rodillas ante la Virgen. Se oyen mas tiros. En este momento se vé á Julio que baja de la colina, con la daga en la mano y sosteniendo á Elena.*)

ESCENA XIV.

La CONDESA, JULIO, ELENA.

ELE. No puedo andar mas.

JUL. Cobra valor, amada mia.

ELE. (*en el umbral.*) Oh! en qué momento tan fatal hemos unido nuestros destinos!.. Oh! Julio! tienes sangre! sangre!

CON. (*volviéndose.*) Ah!

ELE. Madre mia! (*vuela á sus brazos*)

CON. Hija mia! Hija mia! (*con regocijo, bajando á la escena.*) No la han muerto!

ELE. (*señalando á Julio.*) Gracias á Julio, madre mia.

CON. Oh! bendito seais, vos que me la traeis salva!... Pero huid, huid de su cólera, porque van á volver. (*la Condesa se dirige al fondo.*)

ELE. Decis bien; huye, Julio; ahora ya soy tuya; huye mi amado Julio.

CON. (*desde el fondo.*) Ya no es tiempo.

UNA VOZ. (*de la parte de la montaña.*) Venganza! Venganza!

CON. Ya vienen.

ELE. Madre mia, salvadle!

JUL. (*poniéndose entre ellas.*) Dejadme, yo sabré abrirme paso. (*gritos á la derecha.*)

ELE. (*asiéndose á él.*) Tú corres á la muerte!

CON. Si se queda es perdido!

ELE. (*con desesperación, y dirigiéndose hacia el proscenio á la derecha.*) Quién podrá salvarle, Dios mio?

EL PADRE ANSELMO. (*que entra por la puerta secreta.*)

Yo. (*cogiendo á Julio y enseñándole el camino secreto.*) Por aquí. (*le arrastra consigo: la Condesa y Elena permanecen pasmadas de admiración.*)

ELE. (*volando á los brazos de su madre.*) Se ha salvado, madre mia, se ha salvado! (*se vé á los criados de Campireali cruzar corriendo el teatro, con hachas en las manos.*)

ESCENA XV.

ELENA, la CONDESA, el CONDE CAMPIREALI, con la espada en la mano.

CON. (temblando se coloca delante de su hija.) Perdon! perdon! (silencio.)

CONDE. (cruzando los brazos, con reprimida cólera.) Sabeis, señora, que ya no tengo hijo!

CON. Y Fabio?

CONDE. Y sabeis quién le ha asesinado?

CON. (horrorizada.) Asesinado!

CONDE. Brachioforte.

CON. (dando un paso hacia la puerta secreta.) El!

CONDE. (vivamente.) Le habeis visto! (mira á todos lados.)

ELE. (en voz baja á su madre.) Madre mia, no ha sido él; y si muere, ya no teneis hija.

CONDE. Y qué, señora, no respondeis? Le habeis visto?

CON. (con voz apagada.) No, no, no he visto nada. (mira á su hija que le besa las manos.)

CONDE. (á sus criados.) A la montaña! (con intencion.) El asesino no se nos escapará.

TODOS. Venganza, venganza por Fabio. (salen corriendo por la izquierda, excepto el Conde que se queda mirando á su muger y á su hija.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.

ACTO TERCERO.

Interior de los jardines del convento del Ave-Maria; verja en el fondo: á la derecha entrada de una capilla de la edad media con muchas gradas: á la izquierda, jardin con bancos.

ESCENA PRIMERA.

La CONDESA CAMPIREALI, una RELIGIOSA, despues la SUPERIORA con hábito azul y blanco.

REL. (á la Condesa.) La superiora del convento del Ave-Maria.

SUP. (entrando.) Perdonad, querida é ilustre parienta, que os haya hecho esperar, porque me estaba despidiendo de una novicia que me es casi tan querida como nuestra Elena.

CON. Una novicia que vuelve al seno de su familia?

SUP. Oh! pluguiera á Dios! Este pensamiento dulcificaria la amargura de nuestra separacion; pero la infeliz Lucia de Mendello, abandona el convento del Ave-Maria para ir á la Abadía de Castro, de que depende esta santa casa: hoy pronuncia sus votos y esta noche partirá á sepultarse en la misteriosa Abadía.

CON. Esta noche?

SUP. Tales son las órdenes de la abadesa soberana; yo he querido obtener alguna dilacion, pero ha permanecido inexorable.

CON. Qué rigor!

SUP. Pero vos, querida parienta, venis á ver á nuestra virtuosa y dulce Elena... (á la religiosa.) Llamad á Elena Campireali. (sale la religiosa.) Oh! cuánto tiempo hace que no os ha visto, y cómo lo desea... Vuestra presencia vá á traerla la felicidad.

CON. Dios lo quiera! Yo tambien lo espero asi, como vos, si consiente en acceder á los deseos del conde... los cuales en la actualidad son tambien los míos.

SUP. No ha renunciado aun el señor conde á sus planes de familia?

CON. Hoy menos que nunca: la alianza con los Orsini, ídolo de su ambicion por tanto tiempo, ha llegado á ser en él una idea fija, una idea de odio y de venganza,

que no ha podido aplacar en el hombre á quien juzga asesino de su hijo, y á quien persigue en su misma hija, causa inocente de esta cruel desgracia!... Además, ha llegado súbitamente una carta del cardenal Montalto, de quien no habiamos oido hablar hacia un año, fechada en Venecia, donde vive en el mas profundo retiro, y por ciertas palabras que ha dejado escapar mi esposo al leerla, he creido comprender que restan muy pocos dias de vida al sumo pontífice. El conde le ha respondido inmediatamente, y ha despachado al mismo tiempo con un posta á los Orsini. Asi pues, es preciso que Elena se declare hoy mismo, que consienta en desposarse con Orsini, ó de lo contrario, tiemblo al pensarlo, que se prepare á sufrir una reclusion eterna...

SUP. En la abadia de Castro!.. Oh! que consienta, que consienta, antes que entrar en esa espantosa abadia!... Ya sabeis lo que os conté en otro tiempo, bajo el sello del secreto mas profundo, cuando os suplicaba que me sacaseis de alli.

CON. Si, y la sola memoria de aquellos terribles misterios, me hiela de terror.

SUP. Aqui viene Elena; Dios quiera que se rinda su corazon á vuestras súplicas!.. (sale y entra Elena.)

ESCENA II.

La CONDESA, ELENA.

ELE. (con hábito de novicia.) Ah! madre mia! Madre mia!

CON. Reanímate, hija mia, y no aumentes con tu emocion la que me causa esta entrevista.

ELE. (con regocijo.) Ah! cuanto tiempo lo he deseado!.. Vuestras manos! Vuestras manos! (las cubre de besos.)

CON. (vivamente conmovida.) Elena querida, cuan sensible soy á tus dulces caricias!.. Pero ocúltame los encantos que tienes para enternecerme, porque yo soy muy débil y lloraria contigo, cuando he venido, como sabes, á hablarte de un grave é importante asunto.

ELE. Oh! madre mia, mi generosa y amante madre: al veros, al sentir vuestros brazos en torno de mi cuello... y vuestros labios en mi frente, todo lo habia olvidado; solo me ocupaba la imaginacion un pensamiento... mi madre... la felicidad de mi madre!..

CON. (haciéndola sentar á su lado en un banco.) Pues bien, si es cierto que me amas, pruébame lo hoy; en tu mano está, Elena, óyeme... Tu padre, que habia jurado no verte mas, va á venir aqui!

ELE. (trémula.) Mi padre!

CON. No has reclamado tú su presencia?

ELE. Oh! era por gozar de la vuestra, de que estaba privada tanto tiempo.

CON. Piensa, hija mia, que de esta entrevista solemne depende tu felicidad, la mia, nuestro comun reposo... Tu padre está devorado por la cólera, y es infeliz; todos los dias llora por su amado hijo, por un hijo á quien tu funesta pasion...

ELE. (vivamente.) Oh! madre mia, no fue él, os lo juro.

CON. Asi lo creo, hija mia; porque seriamos muy culpables, tú en amarle aun, y yo en no maldecirle.

ELE. Oh! madre mia!.. Madre mia! (solloza en sus brazos.)

CON. Elena, hija mia, por qué alimentas esas locas esperanzas!.. No ignoras que ese hombre ha huido de Italia, que no puede jamás volver á ella... Esta conducta no te marca bien la tuya? El ha comprendido perfectamente que se han roto todos los lazos entre vosotros, y por eso jamás te ha escrito una carta.

ELE. Oh! es cierto! (*con desesperacion.*) Y no obstante, no puede haberme olvidado, es imposible!

CON. Joven desgraciada; qué esperas ya! No puedo ocultártelo mas; si hoy ve tu padre que te opones á su voluntad, está decidido á hacerte pronunciar los solemnes votos.

ELE. (*aterrorizada.*) Yo! Pronunciar los votos!

CON. (*levantándose.*) Si, votos eternos, irrevocables!.. Elena, medítalo bien; separada de tu madre para siempre!.. Enterrada en un cláustro donde jamás ha penetrado persona alguna!.. Y sabes cual es la muger que manda esa Abadía de Castro? La muger cuya voluntad es una ley, y cuyas sentencias son por lo regular sentencias de muerte? La abuela de los Orsini! De esos Orsini cuya alianza rehusas... es el alma, y como el genio terrible de esa poderosa familia, y ella dirige á su placer, desde el fondo de su retiro, sus planes ambiciosos... Oh! desgraciada, desdichada de ti, hija mia, si despues de una negativa, que seria un ultrage para ella y para su familia, cayeses en las manos de su venganza!

LUDG. Acaba de llegar al convento el señor conde.

CON. Tan pronto?

LUDG. Ha preguntado por la señora superiora.

CON. (*trémula.*) Ah, hija mia! No vaciles. Escucha lo que habia jurado no revelar jamás, y que ahora me obliga á decirte la necesidad. Ya sabes que antes de ser nombrada nuestra parienta, superiora de esta piadosa casa, á influjo de nuestra familia, estaba en la Abadía de Castro... Pues bien; allí tenia una amiga á quien amaba desde su infancia, y que osó hacer frente á la abadesa soberana... Tres dias despues la sobrecogió una enfermedad estraña; y á pretexto de prodigarla los cuidados necesarios, fue conducida á una celda estraviada. Infeliz! Su enfermedad se hizo en breve mortal; nuestra parienta consiguió que se la permitiese velarla una noche, la última de su vida!.. Arrodillada cerca del lecho mortuorio, oraba anegada en llanto, cuando, recobrando súbitamente la desgraciada víctima un rayo de vigor y de razon, pálida, estenuada, devorada por el dolor, se volvió á ella y con una voz á que daba su agonía cierto aire profético: «Huye, la dijo, huye de las paredes de estos cláustros, porque estas paredes son mortíferas; huye de esta celda, porque esta celda dá la muerte.»

ELE. Gran Dios!

CON. Juzga cual será mi horror despues que sé esta horrible revelacion, que me ha confiado mi parienta, al pensar que tú, mi Elena, mi hija querida!..

ELE. (*haciendo un esfuerzo.*) Pues bien, madre mia.... bien, vos lo sabreis todo.

LUDGI. El señor conde.

ELE. Mi padre!

CON. Silencio! (*aparece el conde con aire sombrío y vestido de luto. Elena corre á su encuentro y dobla la rodilla.*)

ESCENA III.

El CONDE CAMPIREALI, ELENA, la CONDESA.

CONDE. (*severo.*) No me admira que dobleis la rodilla al verme, Elena; no me admira que no podais contemplar, sin vergüenza, esta cabeza encanecida en un año; este semblante, hundido por el dolor... (*con dureza.*) porque vos, Elena, habeis causado este dolor; vos me habeis cubierto con estos negros vestidos de luto.

ELE. (*con timidez.*) Oh! padre mio, padre mio, perdónadme!

CONDE. Alzad. (*se levanta.*) Antes de perdonaros necesito oiros.

ELE. (*en voz baja á su madre.*) Oh! madre mia, yo tiemblo.

CON. Valor, hija mia; yo estoy á tu lado.

CONDE. No habeis deseado verme, Elena?... Hablad, qué teneis que decirme?

ELE. Padre mio, jamás ha resonado vuestra voz tan severa á mis oidos, y estas terribles circunstancias... Oh! yo soy muy culpable, yo he sido la causa de vuestro profundo dolor y del horrible golpe...

CONDE. Decid asesinato.

ELE. (*con dulces lágrimas.*) Ah! padre mio, qué queris que haga para mitigar la pena de esta pérdida cruel? Ya sé que no puedo ocupar en vuestro corazon el lugar de mi desgraciado hermano; que con él habeis perdido el heredero de vuestro nombre, el hijo en quien fundabais vuestras esperanzas y vuestra felicidad... pero permitidme que me persuada, á que esta herida no será eterna, que podrá cerrarse un dia con mis cuidados y caricias... Padre mio, amado padre; llorad á vuestro hijo, pero no olvidéis que os queda una hija...

CONDE. (*severamente.*) Aun puedo acordarme.

ELE. Ah! gracias! gracias!

CONDE. Elena, aun podeis entrar en su palacio, (*con intencion.*) que no debiais haber abandonado; aun podeis ocupar vuestro lugar al lado de vuestros padres.

CON. Lo oyes? Hija mia, tu padre te perdona... Sé buena tú tambien; hemos padecido tanto!

CONDE. Pero oid bajo qué condicion. El nombre de los Campireali, ese nombre que vá á extinguirse en la tumba, por culpa vuestra, puede morir al menos con esplendor; Orsini...

ELE. Orsini!

CONDE. (*severamente.*) Elena!

ELE. (*con tono suplicante.*) Padre mio, el cielo me es testigo de que querria satisfacer vuestros deseos, aun á costa de mi sangre; pero vos lo sabeis...

CONDE. (*con mas severidad.*) Elena!

ELE. Este corazon que me pedis...

CONDE. Elena!

ELE. Ya no es mio.

CONDE. (*con un grito de cólera.*) Y qué, no olvidareis... (*sombrio.*) No olvido yo tambien?..

ELE. (*con desesperacion.*) Pero yo, es imposible!

CONDE. (*colérico.*) Imposible!

CON. Oh! no es imposible, si piensas en nosotros y en tu madre que te lo ruega.

ELE. (*arrancándose de sus brazos, y con acento febril á su madre.*) Madre mia, yo no puedo obedeceros.

CONDE. (*cogiéndola de la mano.*) Oh! mira bien lo que dices. Yo he jurado que Orsini será mi yerno, y si rehusas seguirnos á los altares...

ELE. (*con voz fuerte.*) Antes de llegar al pié del ara, moriré.

CONDE. (*fuera de si.*) Entonces yo arrastraré en ellos tu cadáver.

ELE. Preparad pues mi tumba, porque hace un año...

CONDE. Un año...

ELE. (*despues de haber vacilado un momento, mirando á su madre.*) Un año que no soy libre.

CONDE. Qué oigo!

ELE. Estoy casada.

CONDE. (*sacando la espada, lanza un grito terrible.*) Casada!.. Con el asesino?

CON. (*poniéndose en medio de los dos y lanzando un grito.*) Oh! no la mateis! (*á su hija.*) Mirad que es el único hijo que nos queda. Oh! no teneis piedad!

Miradla! Miradla! (*Elena pálida y desolada cae en brazos de su madre.*)

CONDE. No tengo piedad, decis... y aun vive!.. No tengo piedad... y no la ha aniquilado mi cólera!.. (*á su hija.*) Responde, cuándo se ha verificado este enlace?

ELE. Aquella noche... padre mio... aquella noche terrible... en que hui...

CONDE. La noche del asesinato de tu hermano? Infame!.. Pero no, tú mientes.

ELE. Ah!

CONDE. Ningun sacerdote, en toda Italia, se hubiera atrevido!.. El nombre, el nombre de ese sacerdote.

ELE. (*en voz baja.*) El padre Anselmo.

CON. El padre Anselmo!

ELE. Del convento de Cavi.

CONDE. Del convento... (*como herido de una súbita idea.*) Aquí se halla el prior... Si... le he visto... al entrar... venia á asistir á la profesion de Lucia de Mondello... el te confundirá. (*adelantándose al fondo.*) Hola! No hay nadie? (*entra Luidgi.*) Que se avise al prior de Monte-Cavi, que venga aqui al momento. (*sale Luidgi: el conde baja al proscenio.*) Oh! si, es una fábula que has inventado ahora mismo para engañarnos á tu madre y á mi.

ELE. Padre mio! Os juro...

CONDE. (*adelantándose á ella en ademán de amenazarla.*) No jures! Tal vez sea una mentira de tu amante! Una odiosa comedia que haya representado para engañarte... y entonces... Oh! desgraciada de tí.

ESCENA IV.

Dichos, el PRIOR.

PRIOR. (*con dignidad y calma.*) Me llamábais, señor?

CONDE. (*sin poderse apenas contener.*) Sois el prior de Monte-Cavi?

PRIOR. Si señor.

CONDE. Sabéis los nombres de todos los religiosos de vuestro convento?

PRIOR. Todos.

CONDE. El padre Anselmo... (*Elena espera la respuesta con ansiedad.*)

PRIOR. Ese nombre me es desconocido.

CONDE. (*con regocijo, mirando á su hija.*) Ah!

ELE. Gran Dios! (*continúa escuchando.*)

PRIOR. Hace mucho tiempo que habia un religioso que se llamaba así... (*Elena se reanima.*) Pero ha muerto hace dos años, y ninguno de los demas hermanos ha llevado este nombre.

CONDE. (*mirando á su hija.*) Estais cierto de lo que decis?

PRIOR. Yo envio todos los años al cardenal Farnesio el padron de todas las órdenes religiosas que existen en los estados romanos, para que los presente á su santidad, y os repito que no se encuentra ese nombre en nuestras listas.

ELE. (*con desesperacion.*) Oh! es imposible! Dios mio!

CONDE. Y firmaríais esa declaracion?

PRIOR. Cuando gustéis, señor.

CONDE. Ahora mismo: mi libro de memorias, Luidgi. (*lo trae Luidgi: el prior escribe, el conde mira á su hija.*)

ELE. (*sollozando se apoya en el pecho de su madre.*) Oh! madre mia, madre mia, nos han vendido!

CONDE. (*se acerca al prior, que está escribiendo, y le señala el papel.*) Firmad. (*el prior firma y vuelve el libro al conde.*) Os doy las gracias. (*alzando la voz, al prior.*) Tened la bondad de decir á la superiora que hoy tomará el velo otra novicia.

ELE. Hoy!

CONDE. (*sin mirarla.*) Ya la he hablado al entrar sobre este particular, y creo que me entenderá. (*baja á la escena; el prior sale: á la condesa.*) Vos, señora, marchad á preparar todo para esta ceremonia. (*la condesa quiere hacer una observacion.*) Señora, no lo habeis oido?

CON. Pero Elena...

CONDE. Elena me obedecerá. (*la manda salir.*)

ESCENA V.

ELENA, el CONDE.

CONDE. (*volviendo á Elena, y cogiéndola del brazo, la dice á media voz.*) Ahora vas á saberlo todo.. Ah! creias que olvidaria yo como tú á los muertos? Creias que cuando se cerrase la tumba, la sangre de tu hermano ya no clamaria venganza! No, no, mi venganza velaba en la sombra y espiaba al asesino; desde mi palacio seguia yo á tu Julio!.. A España, á Nápoles, á Venecia!.. Por todas partes tenia los ojos fijos en él, á pesar de la distancia que mediaba entre los dos; por todas partes ponía un espia á cada paso que daba... Las cartas que te ha dirigido y que han sido interceptadas por mi, han venido á alimentar y encender mi cólera... Sobrado tiempo se ha substraído á mi venganza, y ha burlado mi odio... pero al fin acaba de poner los pies en los estados romanos.

ELE. (*con un grito de alegría.*) Ha vuelto!

CONDE. Si, ha vuelto... y maldicion sobre su venida! Porque ha caído en el lazo que yo le tendia... Vuelve, y no solo, á Italia... sino al convento del Ave Maria, para ver que te ha perdido para siempre, para ser entregado á los esbirros que recorren ya estos lugares, de órden mia.

ELE. Cielos!

CONDE. (*sacando un pergamino sellado.*) Toma, mira este papel... es su sentencia de muerte!..

ELE. Su muerte!.. Oh! padre mio, perdon, perdon.

CONDE. (*tomándola las dos manos, dice con pausa y como reflexionando.*) Perdon, dices, perdon!.. Escucha, aun puede vivir; si, vivirá. (*con tono solemne.*) Lo juro por la sangre derramada de mi hijo!.. Pero es preciso que pierda para siempre la esperanza de ser tuya... es preciso que te encuentre unida con Orsini...

ELE. Unida con Orsini!

CONDE. (*vivamente.*) O con Dios!... Elige ahora mismo, en este instante.

ELE. (*despues de vacilar un momento.*) Pues bien, que sea con Dios, padre mio y que viva Julio.

CONDE. (*despues de una pausa.*) Vivirá!.. lo he jurado por la sangre de mi hijo!.. (*con rabia.*) Pero me vengará de ti el dolor de tu amado, á quien te he arrebatado para siempre... y las penas y dolores, los eternos sufrimientos que esperan á tu vida, y que has preferido á la gloria de tu padre.

ELE. (*asiéndose á él.*) Padre mio, padre mio!

CONDE. Dejadme.

ELE. Amado padre!

CONDE. (*soltándose de ella.*) Ya no teneis nada que ver conmigo.

ESCENA VI.

ELENA, la CONDESA entrando por el otro lado de la capilla; el CONDE en el lado izquierdo.

CON. Y bien, hija mia, cuál es tu suerte?

CONDE. A Castro, señora, á Castro... ella lo ha querido.

CON. Oh! hija mia... la muerte!.. Retrátate, aun es tiempo.

ELE. (*llorando.*) Oh! madre mia, así me parece que no me separaré tanto de él.

ESCENA VII.

ELENA, la CONDESA, el PRIOR, la SUPERIORA del convento, el CONDE con aire sombrío y meditabundo. Elena sube á las gradas de la capilla, dos religiosas la cubren con el velo y la corona de desposada.

SUP. (*acercándose á Elena.*) Desdichada joven!

ELE. (*á su madre que la sostiene llorando.*) Madre mia, si no os he de volver á ver jamás, perdonadme y apiadaos de mi.

CON. Si tú eres desgraciada, no serás quien mas sufrirá.

(Se oyen bandear las campanas del convento; Elena sostenida por su madre, se adelanta á la capilla; el anciano Campireali pasa para ir al encuentro de sus parientes, que vienen por la derecha, y entra con ellos en la capilla; ábrense las rejas del fondo: el pueblo se precipita en tropel, segun costumbre, con las demostraciones del más profundo respeto para presenciar la toma del velo, y se cierran las puertas de la iglesia. Música. En este momento aparecen en el fondo dos estrangeros embozados en sus capas, examinan por un rato las verjas del convento que han quedado abiertas, y se adelantan con precaucion por el jardin: son Julio y Ranucio.)

ESCENA VIII.

JULIO, RANUCIO.

JUL. Aquí es, Ranucio, sino me han engañado: aquí debemos hallarla, despues de un año de destierro y de combates.

RAN. Tú estás algo demudado! Las heridas de las batallas... pero eres mas valiente, mas marcial, y las mugeres se agradan de esto.

JUL. (*quitándose el sombrero.*) Salud, santa morada, salud, asilo de la calma y de la inocencia, donde voy á encontrar á mi Elena, á mi querida esposa, de cuyo lado no me hubiera separado jamás, á no ser por ti, cruel amigo.

RAN. Eso no es esacto, porque á no ser por mi, Fabio os hubiera muerto, y entonces no podriais estar mas separados... Pero afortunadamente estaba yo allí... Querrás creer que siento su muerte? Pero francamente hablando; mas me hubiera pesado si tú, ó yo, hubiéramos sucumbido.

JUL. (*con alegría.*) Ranucio, quién hubiera dicho que habia de volver aquí, cuando hace un mes que en Venecia...

RAN. Parecia que te querias meter fraile! Fraile un capitán del ejército español!.. Por Lepanto! Feliz idea por cierto, y no me la quisiste comunicar!

JUL. Qué quieres! La vida era una carga para mi. Desesperado y cediendo á la fatalidad que me perseguia, entré una tarde en el convento de los Dominicos, y allí en lo interior de un sombrío confesonario oigo una voz que crei reconocer; la voz del fraile que me salvó en la posada de Sciotti y que me decia: Jóven, por qué desesperas de tu vida? Te quejas y vive tu Elena! Hijo de Brachioforte, reanímate, porque el tiempo de tu destierro vá á concluir: el santo pontífice, Gregorio, vé próximo su fin, y á favor de los desórdenes del interegno, vuelve á los estados romanos. Ocúltate allí, mientras que tus amigos trabajan en obtener tu perdon; y espera en la oscuridad del retiro la ocasion de recobrar á tu amada.

RAN. (*mirando á todas partes.*) Te aconsejaba perfectamente... y tú has seguido este consejo al pie de la letra.

JUL. Apenas he puesto el pie en los estados romanos,

cuando una mano desconocida, la misma sin duda que ha sembrado sus beneficios por el camino de mi vida, durante este tiempo de destierro y de guerra, me escribe que Elena es novicia en el convento del Ave Maria. (*con regocijo.*) Y heme aquí ya en el convento del Ave Maria... y cerca de Elena!.. Oh! cuán bella es ahora la vida, y que gozo se siente de vivir!

RAN. Sobre todo, no siendo fraile. (*se oye el órgano de la capilla.*)

JUL. (*que ha ido á la puerta de la capilla.*) Ranucio, escucha... estan en la capilla...

RAN. Asistirán á la toma del velo que nos han dicho.

JUL. Allí la ví por la primera vez; allí la volveré á ver ahora mismo.

RAN. (*deteniéndole.*) Imprudente!.. Espera al menos que llegue la noche.. Si te reconocieran... esa sentencia que amenaza tu cabeza...

JUL. No se atreverán á ejecutarla, durante la enfermedad del pontífice Gregorio, y en un pais que adora el nombre de mi padre!..

RAN. (*con viveza.*) Pero que tiembla al nombre de los Orsini.

JUL. Si muere el santo padre, mil brazos se alzarán para defenderme.

RAN. Pero si el santo padre no muere?

JUL. Es preciso que la vea á toda costa; es necesario que ella sepa que he pisado el suelo de Albano.

RAN. Marcha, pues lo quieres, pero sé prudente.

JUL. Está tranquilo. (*entra en la capilla: música.*)

ESCENA IX.

RANUCIO y en breve MONTALTO, que viene de lo interior, por la derecha.

RAN. Yo me quedo aquí á la retaguardia, para proteger la retirada.

MON. (*con la mayor agitacion y con un papel en la mano.*) Gran Dios! Qué acabo de saber? Campireali en estos sitios?

RAN. Hola! Es el anciano de la muleta.

MON. (*volviéndose.*) Vos aquí?

RAN. Por qué no?

MON. Cómo habeis entrado?

RAN. Como todo el mundo... por la puerta. (*señala la reja.*)

MON. (*mirando la reja.*) Está abierta.

RAN. Porque hoy toma el velo una novicia.

MON. Hoy toma el velo! Oh! Ella es! Ella es!

RAN. Quién es ella?

MON. Elena Campireali!

RAN. (*dando un grito.*) Elena! Toma el velo!

MON. (*enseñándole la carta.*) Esta carta de su padre...

RAN. Gran Dios! Y el infeliz Julio!

MON. Dónde está?

RAN. Allí.

MON. En la capilla!.. Oh! es perdido!

RAN. Perdido!.. Lo veremos!

MON. Los Campireali están allí para aprisionarle.

RAN. (*con fuerza.*) Yo tambien estaré allí para salvarle. (*se lanza á la iglesia: toda esta escena se debe representar con suma viveza.*)

ESCENA II.

Los mismos, ELENA, el CONDE, JULIO, parientes y pueblo.

MON. Dios mio, haced que lo consiga!.. Pero pensemos en ello. La muerte de Gregorio!.. Si pudiese... (*se oye ruido y rumor en la capilla.*) Gran Dios! Qué tumulto! Qué confusion! El es! él es! La ha arranca-

do el velo!... Oh! es perdido! (se oye en lo interior de la capilla los gritos del pueblo que se precipita espantado.)

RAN. (corriendo á ponerse ante la reja y á impedirles el paso.) Deteneos, cobardes, deteneos!.. Ese que abandonais es vuestro amigo, es el defensor del pueblo, el hijo de Brachioforte!..

(El tumulto continua, los parientes y criados bajan en tropel las gradas de la iglesia y rodean el lado izquierdo de la capilla, despues baja la Condesa, y últimamente Campireali con su hija en los brazos.)

UNA VOZ. (en lo interior.) Deteneos, deteneos, es ya esposa de Dios.

CONDE. Ha pronunciado ya sus votos!.. (Julio, pálido, con los cabellos en desórden, con la espada en una mano, y con el velo de Elena en la otra, grita con voz de trueno de lo alto de las gradas de la capilla.)

JUL. Sus votos!.. yo los he quebrantado!

LOS PARIENTES Y EL PUEBLÓ. Oh!.. que impiedad.

JUL. Eran nulos.

TODOS. Oh!

JUL. (con fuerza.) No, era imposible!.. (movimiento general.) Elena Campireali, yo os ruego que digais aqui, en presencia de todos si es cierto que en la noche del 25 de julio, unió un sacerdote nuestras manos y nuestros destinos en la capilla espiatoria?

CONDE. (adelantándose hacia las gradas de la capilla.) Mentira, vil impostor, mentira! Mira, atrévete á negar este testimonio sagrado! (le da el libro firmado por el Prior.)

ELE. (llorando.) Oh Julio, Julio, fuimos engañados! (Julio, despues de haber leído y arrojando el libro del Conde, que alza del suelo un criado, pasa vivamente cerca de Elena, lo que obliga al Conde á adelantarse al primer bastidor de la izquierda, donde es detenido por los parientes y por Montalto. Los esbirros ocupan las gradas de la capilla.)

JUL. Y qué me importa á mí de la traicion de los hombres? No estamos unidos para el cielo? Qué me importa que un fraile no exista? Habrás dejado de recibir por eso, Elena, mis juramentos, y yo los tuyos? No, no, tú eres mia, como yo lo soy tuyo, y ningun poder de la tierra nos podrá separar!... Di, Elena, no temas decir que eres esposa mia en lo interior de tu corazon!

ELE. (cayendo de rodillas ante él.) Oh! Perdon, perdon! Si supieses cuánto he padecido!

JUL. Oh! Si, ya lo adivino, cuánto te habrán martirizado para conducirte ahí. No es verdad que te han atormentado mucho? (con dulzura á la Condesa, que durante esta escena le suplica con ansiedad.) Vos no, señora, vos no... (mirando á los Campireali y clavando en tierra la espada entre ellos y él.) Pero aun no han acabado con mi vida si tú me amas. (movimiento de indignacion de los parientes.)

CONDE. Qué oigo?

JUL. Elena, no mires á tu padre!... Te hallas delante de mí. Me amas aun?

CONDE. Insolente!

ELE. (arrojándose ante él.) Oh! Padre mio! Vos habeis jurado que viviria.

JUL. Elena, me amas aun?

ELE. Dios mio, Dios mio, perdonadme.

JUL. (apurándola.) Me amas, Elena?

ELE. (con esplosion.) Si, si... te amo... pero huye, huye de su cólera. (ruborizándose de la declaracion que acaba de hacer, oculta su vergüenza en el seno de su madre.)

JUL. Ahora ya puedo partir.

CONDE. (fuera de si, y soltándose de los brazos de los que le detienen.) Ah! Su insolencia me ha librado de mis juramentos. (hace un movimiento hacia Julio.)

MON. (que durante esta escena ha intentado inutilmente calmar al Conde, se arroja entre él y Julio.) Deteneos!... (en voz baja.) Gregorio ha muerto y comienza el interregno.

RAN. (acercándose á ellos, dice al oido á Montalto.) Y vos no seriais tal vez de los mas fuertes?

JUL. (aprovechándose de este momento de incertidumbre para ganar las verjas.) Elena, ellos te han arrojado en un claustro, pero yo sabré arrancarte de él. (sale con Ranucio, con arrogancia.)

FIN DEL ACTO TERCERO.

ACTO CUARTO.

CUADRO PRIMERO.

El teatro representa un cuerpo de guardia de Bravis, junto á la abadía de Castro, con la que comunica, en el fondo, por una gran puerta reforzada con vigas y barras de hierro. A la derecha, al tercer bastidor, puerta de otros cuerpos de guardia. En el mismo lado, segundo bastidor, ventana que dá al exterior. A la izquierda un catre de camino, y encima de él una percha que coje todo lo largo de la pared, en la que estan colgadas las capas y arcabuces de los Bravi.

ESCENA PRIMERA.

UGO, MARIO, BRAVI, RANUCIO en el lecho de campaña.

(Al levantarse el telon aparecen los Bravi reunidos en torno de una mesa jugando á los dados. Ranucio duerme en la cama envuelto en su capa.)

MAR. Te gusta mucho jugar á los dados, Ugo?

UGO. No es cosa; pero qué hemos de hacer?... La provision de líquido se ha agotado, y no podemos renovarla hasta la noche.

MAR. Hasta que Sciotti, el posadero, pase por debajo de esa ventana!

UGO. Yo he visto algunas guarniciones de castillos fastidiosas; pero jamás tanto como esta.

MAR. Entonces, por qué nos has hecho abandonar el servicio de nuestro señor el conde de Orsini?

UGO. Ah! Por qué?... Porque me lo mandó él mismo; porque durante el interregno, cada uno quiere desquitarse de los agravios que ha recibido... (con misterio.) y la abadesa de Castro tiene muchos desquites que hacer... Sobre todo, desde que ese diablo de Brachioforte ha amenazado robar á su amada, era necesario estar muy alerta; pero lléveme el diablo si me vuelven á enganchar para prestar mis servicios, y regimenter hombres para una abadía!

MAR. Con otras abadesas aun tal cual; pero con esta de Castro...

UGO. Y para coronar la fiesta, sois todos alegres y casquivanos, como santos de piedra sin nariz. (se dirige á la cama.) Hola, Ranucio, cómo estás?

RAN. (sin moverse dice con voz doliente.) Muy malo!

UGO. Pobre amigo, qué quejon eres!... No fué eso lo que me prometiste cuando hace quince dias viniste á pedirme que te alistára con nosotros al servicio de la abadesa. Yo estaba tan gozoso de volverte á ver, despues de doce años de separacion... un alegre camarada!... Ah! Cómo se ha cambiado todo! (volviéndose á los otros.) Buena hoja, pero enmohecida... (á Ranucio.) Vamos, dinos algo, veterano.

RAN. (idem.) Estoy muy malo!

UGO. (á los otros.) Yo creo que se halla en tan mal es-

tado por no tomar el aire. (*se adelanta hacia el proscenio, y todos los Bravi se levantan y le rodean.*)

MAR. Y ese pobre Grisso que está ahí dentro, (*señala la puerta de la derecha.*) y que parece que quiere cerrar los ojos!

UGO. Escucha: un mes hace que estamos aquí, en este convento fortificado, almenado como una ciudadela, y cuya posición en la cima de una montaña lo hace inspugnable; en este cuerpo de guardia, para penetrar en el cual es preciso pasar por otros cuerpos de guardia... en estos torreones, que ni están por la parte de afuera, ni forman la parte interior... acuartelados en el segundo piso, porque la prudencia ha hecho cerrar las ventanas y las puertas de la calle, y del piso primero! Te parece si es agradable la vida? Si se puede vivir?

UN BRAVI. Bah! La abadesa hace bien, y puede contar con nosotros.

MAR. Mientras pague bien.

UGO. Silencio, un gefe.

ESCENA II.

Los mismos, el GEFÉ DE BRAVI.

GEFÉ. La orden del día, camaradas. (*todos los Bravi se colocan militarmente para escucharle.*) Hola! Qué tiene aquel que se queda en la cama?

RAN. (*condoliente.*) Muy malo!

GEFÉ. «De orden de la muy alta y poderosa señora la abadesa de Castro, los centinelas ocuparán los mismos lugares que los días precedentes, y redoblarán la vigilancia. Oid lo que la abadesa soberana hace saber á los valientes alistados en su servicio: entre los hombres encargados de velar por la defensa de la abadía se oculta un traidor!!!»

LOS BRAVI. (*admirados.*) Quién es? Quién!

GEFÉ. (*leyendo.*) «El mas antiguo servidor de esta casa; un hombre en cuya fidelidad mas se confiaba; el único á quien se permitió penetrar en lo interior de la abadía, y que fué encargado de las comunicaciones con lo exterior, no ha temido mantener una correspondencia secreta entre una religiosa y el audaz Brachioforte... (*movimiento.*) Esta intriga criminal ha sido descubierta; se ha interceptado una de las cartas, y el traidor que servia de agente será castigado con la pena que merece, si sana de la enfermedad con que Dios le ha herido.»

LOS BRAVI. (*admirados.*) Es Grisso! Grisso! (*el Gefe sale.*)

ESCENA III.

Los mismos, menos el GEFÉ.

MAR. (*riéndose.*) Has oído!... De parte de la muy alta y poderosa señora la abadesa de Castro!... Lindo general por cierto!

UGO. No te rías; jamás has tenido otro general tan severo, y que inspire tanto temor á los que manda... Es verdad que es una muger, pero una muger soberana... y Grisso no ha andado desacertado en ponerse enfermo.

UN BRAVI. Pero es bonita esa abadesa?

UGO. Jamás se deja ver.

UN BRAVI. Entonces, será fea?

MAR. Qué edad podrá tener ahora?

UGO. Unos ciento diez años, por lo menos.

LOS BRAVI. (*riéndose.*) Muy bien.

UGO. Los ancianos del país no se acuerdan de haberla visto nombrar abadesa... Invisible para todos, jamás aparece sino para anunciar una desgracia.

MAR. Entonces será como los cometas... (*bajando la voz*

con misterio.) Yo creo que suceden aquí cosas muy extraordinarias.... Ya sabéis que no soy miedoso... pero la noche última... he tenido muy mal rato de centinela.

UGO. Es verdad, porque al relevarte estabas amarillo como la cera.

MAR. Todo el tiempo que he estado de centinela, he oído sollozos y quejidos que parecían salir debajo de tierra...

UGO. (*riéndose.*) Bah!... Seria alguna monja que habrá faltado á la consigna, y que habrá sido encerrada en la sala correccional.

MAR. Pero al menos las religiosas deberán conocer á su capitana.

UGO. Lo mismo que nosotros!

UN BRAVI. Pues cómo comunica sus órdenes?

UGO. Todas las mañanas, despues del coro, entra la directora á leerlas, como quién dice, la orden del día, (*con intencion.*) que por cierto es algunas veces muy suave. La tornera, que está allí, en aquella reja, detrás de esa puerta, (*señalando la puerta del fondo, con aire presuntuoso.*) y que me estima mucho, me ha contado que la semana última se leyó una orden, que decia: «Cualquiera religiosa de Castro que forme el pensamiento de substraerse á sus votos, morirá á los tres días.»

MAR. Orden lacónica, pero seca!... Famosa disciplina!

UGO. Y allí no hay que replicar: todo el mundo está sumiso. (*riéndose.*) Oid lo que ha sucedido con ese Cardenal, que no tiene un soplo de vida; se hallaba en la abadía, cuando de la noche á la mañana han sido muradas puertas y ventanas... y desde entonces solo goza de una libertad limitada al interior de la abadía; así cuando vienen todos los días á hacer su visita al pobre Grisso, que se está muriendo, es un gusto ver cómo ensancha las narices para respirar el aire exterior que entra por esa ventana, (*señala la ventana de la izquierda.*) única por donde se puede estender la vista mas allá de las paredes de la abadía.

MAR. Y por qué tiene la abadesa aquí encerrado á ese buen señor?

UGO. En primer lugar, á causa de su salud; pues parece que le prueba mal el aire libre; y en segundo lugar, porque dicen que es el viejo de la muleta, como le llama Ranucio.

RAN. (*sin moverse.*) Ay! Ay! (*todos los Bravi se vuelven.*)

UGO. (*á Ranucio.*) Qué es eso! Qué es eso! Nadie te dice nada. (*volviendo á los Bravi, con misterio.*) Parece que ese Cardenal queria asistir al cónclave que va á nombrar al Santo Padre; pero el conde Orsini, nuestro poderoso señor, no quiere, y no ha hecho mas que pronunciar algunas palabras al oído de la señora Abadesa, su parienta, para que Monseñor se haya visto enjaulado hasta nueva orden. (*todos los Bravi se rien, cuando se oye el sonido de un tambor en lo interior del cuerpo de guardia.*)

LOS BRAVI. (*se levantan.*) La llamada! La llamada!

RAN. Yo no puedo!

UGO. (*acercándose al lecho.*) Pobre Ranucio! Mañana enterraremos á Grisso, y á este dentro de ocho días. (*salen.*)

ESCENA IV.

RANUCIO, solo, mirando si los Bravi se han alejado, y levantándose con rapidez.

Enterrado! Aun no, amigos... y con la ayuda de Dios sabré probaros que no se entierra tan fácilmente á los soldados del invencible don Juan de Austria. Qué

he escuchado! Grisso ha sido sorprendido!... La correspondencia descubierta.... Alerta, Ranucio, alerta! Elena debe hallarse en peligro. Redoblemos el ánimo... Esa piedra, que ha quince días intento arrancar, debe ceder muy pronto á mis esfuerzos, y abrimos paso... Aprovechemos estos instantes que estoy solo, para arrojar fuera de aquí los escombros y piedras que he arrancado, y vaciar mi saco. (*va á la ventana y tira la tierra que contiene el saco de piel.*) Según las noticias que he podido conseguir, este camino debe conducirme á la abadía. Una vez en ella, podré llegar hasta donde se halla Elena.... Pero, y cómo la libertaré despues?... Qué habrá adelantado Julio?... Si pudiera enterarle! (*se abre la puerta.*) Abren la puerta!... Pronto, á representar mi papel. (*estiendo sobre la piedra una capa, que la oculta, y se envuelve él en la suya.*)

ESCENA V.

La-TORNERA, con llaves en la mano, MONTALTO, RANUCIO.

TOR. Monseñor, antes de ir á dar los últimos consuelos al pobre Grisso, podreis decir algunas palabras á este otro enfermo? Ah! Está muy malo... Jamás quiere tomar la tisana.

RAN. (*ap.*) La tisana de la señora abadesa... el infeliz Grisso la ha gustado, y... ya me sospechaba yo!...

TOR. Y algunas veces dice tales palabras...

MON. (*chanceándose.*) Vamos, vamos, querida hermana, cuando una persona quiere ser defendida, debe disimular alguna cosa á sus defensores... Id á prevenir á Grisso de mi visita; voy al instante. (*se va la Tornera por la derecha.*)

ESCENA VI.

MONTALTO, RANUCIO.

(Montalto mira á su alrededor, y viendo que Ranucio no se menea, y que permanece siempre acostado, se dirige rápidamente á la ventana.)

RAN. (*levanta la cabeza para mirarle.*) Toma, toma, y qué ágil está el cojillo! Desde que no le he visto, sus piernas han sufrido una reforma total!

MON. (*cerca de la ventana.*) Oh! El aire del campo, el aire libre me da en el rostro!... De aquí divisó á Roma... descubro el Vaticano, donde sin duda en este momento se agitan los destinos del mundo, y yo no sé nada! (*dando una palmada en la ventana.*) Y yo soy prisionero!... Prisionero de los Orsini!... Y he caído en el lazo en el momento decisivo!... Y se han de destruir tantas agradables ilusiones... tantos y tan grandiosos proyectos!... Oh! Quién me libertará!... Quién me dará alas y libertad?

RAN. (*observándole.*) Cómo gesticula! No, pues ahora no tiene gota.

MON. Cada día que se pasa, irreparable para mí, trae un peligro mas para Elena!

RAN. (*escuchando.*) Ha nombrado á Elena!

MON. (*con impaciencia, y mirando á la parte exterior.*) Sciotti! Sciotti no viene!... Solo he podido verle una vez... Si habrá dado mi billete á Julio!... Si tendrá confianza Julio en el nombre con que lo he firmado?... (*mirando al campo.*) Si habrán comenzado á trabajar!... Tal vez, desesperando de vencer tantos obstáculos, habrá renunciado á su proyecto... Oh! Si vendrá!... Si vendrá!

RAN. Pero qué diablos tiene? (*hace ruido al bajar de la cama.*)

MON. (*viendo á Ranucio que se queja, frotándose las piernas.*) Ranucio aquí!... Julio vendrá! (*se adelanta*

á él, tosiendo con aire burlesco.) Eh! Eh!... Yo os creia mas malo, mi veterano!...

RAN. (*con malicia y en el mismo tono.*) Yo os creia, Monseñor, menos ágil. (*movimiento de Montalto.*)

MON. (*secamente.*) No creia que estábais aquí!...

RAN. (*con tono burlesco.*) Con que vos os hallais tambien en esta abadía?

MON. (*de mal humor.*) Eh!... Eh!... No siempre se hace lo que se quiere...

RAN. (*remedándole.*) Eh!... Eh!... Cada uno procura hacer lo que puede!... (*se miran ambos con desconfianza y se vuelven bruscamente la espalda. Ranucio se dirige hácia la puerta, Montalto hácia la ventana.*) Si pudiera adquirir por él noticias de Elena?...

MON. Si pudiera averiguar por medio de este hombre lo que pasa en el cónclave?

RAN. (*á la puerta.*) Maldita puerta... no hay remedio!...

MON. (*á la ventana.*) Treinta pies de elevacion! (*mira á la parte exterior.*) No hay remedio!... (*se vuelven los dos á un mismo tiempo, se sorprenden mutuamente, el uno cerca de la ventana, el otro cerca de la puerta, y quedan un momento mirándose con embarazo.*)

RAN. (*vivamente.*) Quereis salir?

MON. (*id.*) Quereis entrar!

RAN. El cónclave?... Eh!...

MON. Elena! No es cierto?

RAN. La habeis visto?

MON. Se ha reunido ya? (*pausa.*)

RAN. (*desanimado.*) Ah! Si seguimos asi, jamás adelantaremos nada.

MON. Qué quereis?... Todas nuestras respuestas son preguntas. (*segunda pausa.*)

RAN. (*acercándose á él.*) Si me dijérais una palabra, Monseñor, yo podria deciros, tal vez, dos.

MON. (*despues de reflexionar.*) Pues bien, decidme y os diré.

RAN. Bravo! (*se adelantan al proscenio.*) Cuánto hace que la habeis visto?

MON. Tres dias. (*vivamente.*) Cuánto hace que habeis dejado á Roma?

RAN. Quince dias. (*id.*) Qué hacia Elena?

MON. Al pasar por mi lado me dijo: no me abandoneis. (*vivamente.*) De quién se habla en Roma?

RAN. (*recordando.*) De un Orsini!... Un Colonna! (*vivamente.*) Pero se halla amenazada?...

MON. No he podido hablarla. (*vivamente.*) Pero no se hablaba de un tercer partido?

RAN. Ah! Yo no he podido entrar en el cónclave. (*vivamente.*) Pero ella es libre aun, no es cierto?... Es aun libre?

MON. Si; pero mañana puede dejar de serlo. (*vivamente.*) Y la eleccion? Y la eleccion?...

RAN. Creo que mañana quedará decidida!...

MON. (*ap. alejándose.*) Es necesario salir de aquí esta noche!

RAN. (*id.*) Es preciso entrar esta noche misma. (*se vuelve á echar en la cama al ver que entran los Bravi, Ugo y Mario.*)

ESCENA VII.

La TORNERA, en el fondo; MARIO, MONTALTO, UGO y dos BRAVI.

(Entran los Bravi y se colocan en fila, descubriéndose la cabeza para dejar pasar á Montalto.)

UGO. Monseñor, no nos olvideis... en vuestras oraciones.

MON. (*dándoles dinero y tosiendo.*) Hijos míos, no olvideis, en las vuestras, la salud de un anciano, que padece mucho.

(Entra con la Tornera por la puerta de la derecha; Ugo, en tanto, enseña furtivamente á Mario el dinero que le ha dado el Cardenal.)

UGO. (regocijado y descubriéndose.) San Genaro mi patron, ya que nos envias dinero, enviadnos tambien medios de gastarlo.

UNA VOZ. (de fuera.) Agua fresca!... Agua fresca!...

MAR. Pardiez! Sciotti no debe tardar?

UGO. (en voz baja riéndose.) No ois al viejo truhan!... grita agua fresca.

MAR. (corriendo á la ventana.) El es!... Pregunta si puede subir como de costumbre. (los dos Bravi van á tomar la cesta.)

UGO. (deteniéndoles.) No... no... es muy pronto; va á pasar otra vez por aqui el Cardenal, y si lo vé él ó la Tornera...! Ya sabeis que esta Abadesa no se chauce!...

MAR. (á la ventana, haciendo señas.) Espera un instante... ahora mismo.

UGO. (mirando á la puerta de la derecha.) No importa que prepareis la cuerda y la cesta, para pescar á nuestro buen proveedor.

MAR. (tomando la cesta y la cuerda, que deben estar ocultas cerca de la ventana.) Aqui está la cuerda... la cesta... Dónde está el gancho de hierro?

UN BRAVI. Aqui, aqui! (hacen los preparativos indicados.)

UGO. (á la puerta de la derecha.) Silencio: el Cardenal!...

ESCENA VIII.

MARIO teniendo la cesta fuera de la ventana, y ocultándola con su sombrero; primer BRAVI, la TORNERA, MONTALTO, UGO, RANUCIO.

MON. (á los Bravi, que se han colocado de modo que ocultan sus instrumentos.) Buena noticia, amigos míos: Grisso está mejor... (mirando á Ranucio, que levanta la cabeza.) y espero que mañana habrá un cambio feliz...

RAN. (Qué querrá decir el viejo de tres pies?) (se oye el sonido de una campana fúnebre en lo interior de la abadía.)

MON. (á la Tornera.) Qué anuncia esa campana?

TOR. (santiguándose.) Anuncia que acaba de morir una hermana. (todos los Bravi se santiguan: el Cardenal se estremece.)

MON. (ap.) Una hermana acaba de morir?... Oh! Volvamos á entrar... entremos!... Es necesario que vea yo á Elena! Es preciso, aun cuando tuviere que penetrar hasta la mansion de esa abadesa invisible. (sale por el fondo con la Tornera; los Bravi le acompañan con respeto: es de noche.)

ESCENA IX.

RANUCIO, MARIO, UGO, dos BRAVI; despues JULIO, con los vestidos de SCIOTTI.

UGO. (con un grito de alegría.) Ah!.. ya marchó!.. Ahora es nuestra la noche, subamos al vendedor de ambrosía.

(Los Bravi descienden con prisa la cesta, que debe ser muy pequeña, con la cuerda en cuyo extremo hay un gancho de hierro: tiran para subirle, y Ugo recoge la cuerda conforme la van subiendo.)

LOS BRAVI. Tenemos dinero... ya vienen los vinos y licores, pardiez que vamos á pasar alegre la vida hasta mañana. (en este momento han subido la cesta y salta Julio al cuerpo de guardia.)

MAR. Cómo? No es Sciotti!

JUL. (fingiéndose.) No señores, no... el anciano Sciotti

casa hoy á su hija; pero es demasiado honrado para dejaros á secas.

RAN. (Oh! oh! oido atento.)

UGO. De cuando acá tiene Sciotti una hija?

JUL. Hace diez y ocho años.

UGO. Jamás nos habia hablado de ella.

JUL. Porque es muy bonita.

MAR. Vaya el viejo socarron!

UGO. Bien, beberemos á su salud.

TODOS LOS BRAVI. Muy bien dicho! Muy bien!

UGO. Vamos, y caerá todo tu tonel?

JUL. (con intencion.) Oh! sois muy capaces de eso. (buscando á Ranucio.) (Donde estará.)

UGO. Y Ranucio será de la fiesta? (se acerca al lecho.)

Hola! Ranucio!

JUL. (vivamente.) (Está alli.)

UGO. (cerca del lecho, con los demas.) Levántate, cuerpo de Cristo! Ven á beber con nosotros, asi te curarás.

RAN. (sentándose en la cama.) Bien, pues que la tornera se queja porque no bebo, será preciso obedecer.

UGO. Esperad un instante; tomemos nuestras precauciones... la noche ha llegado... tú, trae luces, y tú vasos y botellas. (á otro.) Tú vé á llamar á los compañeros... yo voy á ver si el capitan duerme bien. (á Julio.) Esperanos, no tardaremos. (salen; queda abierta la puerta.)

JUL. (con negligencia.) Oh! si, como gusteis, como gusteis.

(Apenas han salido los Bravi, cuando Julio y Ranucio se abrazan afectuosamente. Toda la escena siguiente se debe ejecutar con suma rapidez y en voz baja, sin que Julio se separe un momento de la puerta de los Bravi.)

ESCENA X.

RANUCIO, JULIO.

RAN. Al fin ya estás aqui! El peligro aprieta... Elena...

JUL. La robaré.

RAN. Pero esta noche?...

JUL. Sí, esta noche. Me ha escrito, y me espera.

RAN. Dónde?

JUL. En la capilla.

RAN. Cómo penetrar en ella?

JUL. Quince dias hace que estamos trabajando bajo tierra.

RAN. En qué lugar?

JUL. En el que indica este billete.

RAN. Quién lo ha escrito?

JUL. (dándole.) Lee.

RAN. (leyendo aprisa á la luz de la lámpara.) «Podria abrirse paso á la abadía minando en direccion á la capilla, por el antiguo camino romano: no obstant las dificultades que esto ofrece, se conseguirá con la paciencia. Firmado, el padre Anselmo. (á Julio.) Pero no decian que habia muerto?

JUL. Es falso! Existe y yo confio en su nombre.

RAN. Y esas dificultades?

JUL. Son terribles.

RAN. Y nuestros amigos?

JUL. Esta noche, tal vez, conseguirán llegar...

RAN. Cómo tal vez!

JUL. Oh! es preciso que yo les ausilie!

RAN. (acercándose al lecho.) Yo tengo otro medio..

JUL. (adelantándose.) Cuál? Habla. (ruido á la derecha.)

RAN. (vivamente y haciéndole seña de que se aleje.) Los Bravi! Silencio!

JUL. (id.) Hazles beber; traigo el licor preparado.

ESCENA XI.

Los mismos, UGO, BRAVI.

(Los Bravi entran con vasos y luces que ponen en la mesa, y con botellas que dan á Julio, quien se halla sentado en medio del teatro. Toda esta escena debe ser muy alegre y muy animada.)

UGO. Todo vá perfectamente... y el capitan ronca que estremece la abadía. (viendo á Ranucio de pié en la cama.) Ah! ah! sea en hora buena! Mirad á Ranucio en pié. (todos los Bravi, se dirigen á la cama y separan á Ranucio de Julio.)

RAN. (encima de la cama y con alegría.) Si, yo quiero ser el que dirija la funcion, porque esta noche es preciso reventar ó salir de aqui.

UGO. (riéndose.) No seremos nosotros los que te lo impidamos. (le conducen á la mesa.)

RAN. (con disimulo.) Asi lo creo. (Como le diria....)

JUL. Qué medio habrá encontrado?...

RAN. (sentado.) Dadme las botellas, yo las vaciaré; (lo hace.) y que el fuego de San Antonio abraza el vientre y las costillas del primero que ponga gestos al vaso.

(Se coloca en la mesa muy cerca de la ventana, frente á Ugo, y de manera que deje ver á Julio, á quien dos Bravi entregan las bótellas que van vaciando.)

LOS BRAVI. (riéndose.) Si, á la nuestra, á la nuestra. (beben.)

RAN. Segundo brindis...

LOS BRAVI. Ah! vamos á ver... á ver...

RAN. A la salud de mis camaradas!

UGO. Pero es lo mismo que el primer brindis!

RAN. No, porque es otro vaso. (todos los Bravi se rien.) Tercer brindis!

LOS BRAVI. (vivamente.) Por quién?

RAN. Por mi!

LOS BRAVI. Ah! si, es verdad, por él!

UGO. (levantándose.) Por Ranucio, que está ya bueno. (todos beben, menos Ranucio, que vacia su vaso por la ventana.)

RAN. (Qué idea!.. Si pudiese... probemos.) (en voz alta.) Os he oido decir algunas veces, cuando me hallaba medio dormido, que jamás alma viviente habia penetrado en la Abadía.

UGO. Es cierto!

RAN. Pues sabed que mi padre penetró en ella.

UGO. (incrédulo.) Tu padre!

RAN. Y en una ocasion nada propicia.

TODOS. Cuéntanos como fué eso, cuéntanoslo.

JUL. (Qué irá á decir?)

RAN. (dando una palmada en la mesa.) Atencion á lo que voy á decir, y bebamos. (beben.) Por supuesto que se trataba de unos amoríos y de un padre muy terco.

TODOS. Como todos.

RAN. El padre habia metido á su hija en este convento, para que permaneciese célibe; pero la jóven no tenia aficion á ese estado...

MAR. (algo bebido.) Por supuesto.

RAN. (mirando á Julio.) El amante era muy atrevido, y dijo entre sí: es preciso sacarla de su jaula... Con este objeto fué á ver á mi padre, que era íntimo amigo suyo... Mis dos valientes compañeros, penetran en un edificio exterior, como si dijéramos en este... Atendedme.

UGO. Y bebamos al mismo tiempo: me interesa la historia de ese mozo. (los Bravi se duermen.)

RAN. En el sitio donde se hallaban habia una puerta que conducia á la abadía; (Julio vá á la puerta y la examina.) pero una puerta reforzada por lo inte-

rior con tablones, maderos y barras de hierro, una puerta á prueba de bomba; además, detrás de esta, habia otra al fin de la galeria y otra y otra!

UGO. Luego por aqui era imposible entrar?

RAN. Eso mismo dijo mi padre; á la derecha habia otra puerta.

MAR. Ah! veamos. (Julio ha ido á la puerta designada.)

RAN. Pero habia alli una hilera de cuerpos de guardia... (Julio dá una patada con impaciencia.) Oidme un momento... quedaba aun la pared de aquel lado.... (los Bravi se vuelven, Julio se vuelve á colocar en su banquillo.) La cual no tenia puerta ni ventana alguna, y separaba las habitaciones exteriores de los jardines de la abadía... (los demás Bravi duermen tendidos en el suelo. Ugo y Mario resisten aun.) Aqui es donde se ha de dar, dijo mi padre. (Julio se sube á la cama.)

UGO. Ah! bah! en la pared!

RAN. En la pared!.. y lo hizo como lo habia dicho; de dia cubria la piedra con su capa.

(En este momento Julio levanta la capa y descubre regocijado la piedra.)

Y por la noche valiéndose de su daga...

(Julio saca la daga de un Bravi que ha ido á echarse á la cama y trabaja con ardor.)

Trabajaba por arrancarla.

MAR. (durmiéndose.) Vaya una industria! (Julio hace varios esfuerzos por levantar la piedra.)

RAN. (que sigue todos sus movimientos con ansiedad.) Al fin, despues de quince dias de pena y perseverancia, trabajó tanto... que haciendo cuanta fuerza pudo con su espalda... cedió la piedra... y cayó.

(En este momento la piedra, que empujaba Julio, cae á la parte exterior y descubre un gran boqueron: al ruido, se vuelven los Bravi, Julio deja caer la capa que oculta la tronera, y presenta el tonel de vino á los Bravi que le miran.)

JUL. (sentado en la cama y riéndose.) No hagais caso, es... es el tonel que se me habia caido.

RAN. (llamándoles la atencion.) Pero escuchadme y bebamos... (beben y Julio no sabe ya que hacer, pero Ranucio le hace señas.) Entónces valiéndose de unas cuerdas...

JUL. (De cuerdas!...)

RAN. Si, de unas cuerdas que habia alli mismo... casualmente... (Julio recoge las cuerdas con que le han subido.) Cerca de treinta pies de cuerdas, las que dos amigos ataron en la pared perfectamente.

UGO. Cómo?

RAN. (con la mayor ansiedad.) Cómo!... A fé mia no me acuerdo..

(Entretanto Julio mira á su alrededor, despues toma un arcabuz, al cual ata la cuerda con un nudo corredizo, lo cruza en la tronera. Ranucio se alegra. Despues Julio entra por el boqueron, los pies primero, se deja deslizar y desaparece. Toda la representacion de esta escena, para ser completa, depende, principalmente, de la pantomima de Julio, quien debe desaparecer á la última palabra de Ranucio. Todos los Bravi duermen, escepto Ugo que aun resiste.)

UGO. Y bien... y despues?

RAN. (se levanta y vá á asegurarse de si duermen todos los Bravi.) Despues... cuando ya no habia mas cuerda saltó.

UGO. (Casi dormido.) Saltó!.. Pero, oye, no has dicho que las cuerdas tenian treinta pies?

RAN. Si, treinta pies.

UGO. Pues entonces tu padre es un hablador y jamás vino aqui.

RAN. (*volviéndose.*) Por que?
 UGO. (*durmiéndose.*) Me refieres cuentos de niños y me duermo... Con que saltó, eh?
 RAN. (*inquieta, moviéndole con fuerza.*) Y por qué, por qué no podía saltar?
 UGO. (*esforzándose.*) Porque esa pared tiene ochenta pies de elevación. (*cae en la mesa.*)
 RAN. (*arrojando un grito de terror.*) Gran Dios!
 (*Los Bravi levantan un poco la cabeza y vuelven á dejarla caer; Ranucio corre á la tronera y se coloca de modo que se vea la palidez y agitación de su semblante.*)
 Julio, no sueltes las cuerdas, ó eres muerto!
 JUL. (*desde afuera.*) Mi daga, que se me ha caído, me ha hecho conocer el peligro; hay un abismo bajo mis pies.
 RAN. (*muy alegre.*) Sube!..
 (*Momento de atención. Desata vivamente su cinto, que deberá ser doble, corre á Ugo, le desata el suyo que debe ser doble también y los une.*)
 JUL. Mis fuerzas se acaban... Ranucio!
 RAN. (*atando los dos ceñidores.*) Dios mío, Dios mío, dadme fuerza y valor!
 JUL. (*con voz apagada.*) Ranucio... no puedo más.
 (*Ranucio corre á la tronera y hace deslizar los ceñidores: á lo largo de la cuerda, por medio de un nudo corredizo.*)
 RAN. Ten, coge estos cintos.
 JUL. Bien.
 RAN. Los tienes ya!
 JUL. Sí.
 RAN. Sostente con una mano, y con la otra engancha el nudo corredizo al gancho de hierro...
 JUL. Sí... y ahora con el auxilio de Dios!
 (*Silencio interrumpido por el ruido de una caída; Ranucio cae de rodillas haciendo la señal de la cruz; después levantándose con resolución.*)
 RAN. Yo también, yo también le seguiré! Vivo ó muerto estaré á su lado.
 (*Se arroja por la tronera; toda esta escena se debe decir con calor, pero sin gritos, y con cierta especie de misterio, por causa de los Bravi.*)

FIN DEL PRIMER CUADRO.

CUADRO SEGUNDO.

El teatro representa la Abadía de Castro: en el fondo, á la derecha, gran puerta por donde se descubre al abrirse el interior de la abadía. Al lado de esta puerta hay una capilla ardiente, velada con cortinajes negros. A la derecha, primer bastidor, se vé el nicho de un santo que hace frente al público; á la izquierda, otra puerta mas pequeña. A entrambos lados ventanas, por entre cuyos cristales de colores penetra la luz.

ESCENA PRIMERA.

La DIRECTORA de la abadía, una RELIGIOSA.

Al levantarse el telon, se oyen los graves sonidos del órgano, que toca un concierto fúnebre. La directora está cerca del proscenio; llega una religiosa por la puerta del fondo.

REL. Me habeis mandado llamar, hermana directora?
 DIR. En nombre de la soberana abadesa, (*la religiosa cae precipitadamente de rodillas, y escucha en la actitud mas humilde.*) esta noche, á las dos, llevareis á la hermana que está sola en esa capilla, á las bóvedas subterráneas de la abadía, al lado de las hermanas cuya larga agonía estais encargada de dilatar... Id, y Dios os libre de la cólera de la abadesa soberana. (*la religiosa sale por la puerta pequeña.*)

ESCENA II.

MONTALTO, la DIRECTORA.

MON. (*muy agitado.*) Donde está la abadesa de Castro, señora? Quiero verla.
 DIR. Es imposible, señor.
 MON. (*insistiendo.*) Quiero verla, repito. Aunque hace ocho años que he olvidado que soy príncipe de la iglesia, aunque hace un mes que estoy prisionero en esta abadía, y no me quejo, aun puedo acordarme de quien soy; y la abadesa debe oírlo de mis labios.
 DIR. Monseñor no ignora que nadie puede ver á nuestra abadesa soberana, y que yo sola aqui la reemplazo. Para qué quereis verla?
 MON. Para quejarme de vos!
 DIR. De mí?
 MON. De vos, que bajo diversos pretextos, no me dejais ver á Elena Campireali; á Elena, por quien he soportado el injusto cautiverio que se me impone... Elena no tiene mas apoyo que yo; su padre no existe. Según vuestros odiosos estatutos, su madre no puede penetrar á verla; yo solo le resto, y no le faltaré! Mandad, señora, que me conduzcan á donde está!
 DIR. Ya es demasiado tarde.
 MON. Demasiado tarde!
 DIR. No habeis oído tocar á muerto?
 MON. Ha muerto! (*vivamente.*) Me engañais?
 DIR. Monseñor!..
 MON. Me engañais, repito! Mirad lo que decis, señora; no me obligueis á hablar mas alto de lo que quisiera; no me obligueis á desgarrar el velo que cubre esta misteriosa abadía. Elena Campireali! Conducidme á donde esté; muerta ó viva, quiero verla al instante.
 DIR. Vais á ser satisfecho.

(*La directora conduce á Montalto hácia la capilla, cuyas cortinas se descorren, y dejan ver á Elena espuesta, según el uso de Italia, descubierto el semblante, en un lecho de respeto, y rodeada de religiosas que oran de rodillas.*)

MON. (*con un grito de dolor.*) Elena! Elena! (*se cubre el rostro con las manos; la directora se arrodilla cerca de las monjas.*) Triste flor, batida de tantas borrascas, antes de inclinar tu cabeza! Oh! Orsini! Orsini! Reconozco vuestro odio y vuestra venganza, bajo la máscara del fanatismo... Qué diré á su madre, á su madre que me la ha confiado? (*herido de una idea súbita.*) Y Julio, y Julio que guiado por mis consejos vá á llegar mañana... hoy tal vez!.. Oh! corramos, aun es tiempo. (*vivamente.*) Ese hombre que he visto entre los Bravi; le volveré á ver: tal vez encuentre medio para avisarle... Oh! que no venga! Que no venga! No sea yo la causa de su muerte, y de una muerte bien inútil ahora!.. Arruinense todos mis proyectos, si es preciso, pero sálvese Julio. (*sale apresurado por la puerta pequeña. No bien ha salido, se levanta la directora y cesa de oírse el órgano.*)

DIR. Monjas de Castro, pronunciamos en silencio las últimas oraciones, antes de abandonar esta capilla, y á la hermana que no debemos ver mas.

ESCENA III.

JULIO en el fondo; la DIRECTORA y las religiosas.

JUL. (*entrando con precaucion por la puerta del fondo con los vestidos en desorden.*) Aqui es... (*con energía.*) Mis miembros están estropeados!.. Ensangrentadas mis manos!.. Mi vida, mi vida hubiera dado por llegar á este sitio!.. (*vuelve á oírse el órgano, hasta que dice Julio.*) Aqui solo... Gran Dios! Cuánta gente en esta capilla! (*se oculta detrás de la estatua del santo.*) Qué será!.. una ceremonia fúnebre!..

A estas horas! Y Elena, si podrá venir!.. Sí, porque ya se retiran...

(Una monja toma un apagador y apaga las luces; despues salen las monjas por la puerta pequeña, seguidas de la directora. El fondo de la abadía y el túmulo solo son iluminados por los rayos de la luna, cuyos azulados resplandores penetran por entre las vidrieras de la capilla, y por una lámpara que hay colgada. El efecto de esta decoracion debe ser muy pintoresco.)

Aquí solo!.. Con la muerte!.. Mi corazón se oprime y se estremece, á pesar mio! Pero ya ha pasado la hora y Elena no viene; qué puede detenerla? Oh! corramos un velo á ese cadáver, para que no la hiera esa imagen funesta... (dá algunos pasos hacia el túmulo.) Dios mio... me ha parecido... Oh! que venga Elena, que venga pronto! Este terror es una ilusion, quiero vencerme de mi locura!.. quiero... (se acerca al túmulo y retrocede lanzando un grito de horror.) Ah! (vuelve otra vez y se escapan de su pecho gritos y sollozos; despues contempla el rostro de Elena y la llama.) Elena! Elena! (cayendo de rodillas anegado en llanto.) Muerta! Dios mio, muerta!.. Elena, yo te llamaba y estabas aquí!.. Muerta!.. Cuando venia á arrancarte á tus verdugos!.. Cuando todo lo habia arrosado... (levantándose y recorriendo el teatro.) Oh rabia! ahora si que he sido vencido!.. Nada ya! Nada puedo hacer por ella; porque ya está en poder de la muerte!.. (con desesperacion.) Oh! Dios mio! Dios mio! (cae abrumado de dolor cerca del túmulo.)

ESCENA IV.

RANUCIO, ELENA, JULIO.

RAN. (entrando por la puerta principal, que cierra en pos de sí.) Esta es la capilla... (llamando.) Julio... debia venir aquí... (Julio solloza.) Ah! ahí está! Julio, respóndeme!

JUL. (alzando la cabeza.) Quién me llama?

RAN. (dirigiéndose hacia él.) Yo, Ranucio!.. (muy vivo y en voz baja.) Allí nos aguardan los compañeros, no lo dudes: acabo de oír los golpes que anuncian su trabajo... y saldrán al jardín cerca de esta capilla... (Julio solloza.) Pero qué tienes? (tomándole la mano.) Estais dispuestos? Y Elena?

JUL. (con un grito terrible.) Elena!

RAN. Ha venido?

JUL. (cogiéndole y llevándole al lado izquierdo de la tumba.) Mírala.

RAN. (santiguándose.) Muerta!

JUL. Si, muerta! Ah! Ranucio! Ranucio! (cae de rodillas cerca de Elena.)

RAN. Julio! Apártate de ese horrible espectáculo; huyamos!

JUL. Huye tú; yo me quedo.

RAN. Quedarte á morir!

JUL. Si, á morir con ella!.. Porque la misma muerte no podrá separarnos. (diciendo esto, la coje la mano con fuerza; pero se detiene admirado y se levanta con terror.) Ranucio!

RAN. Qué tienes?

JUL. (de pie en la primera grada.) Me aprieta la mano con la suya!.. Ranucio, ella me retiene aquí...

RAN. (retrocediendo con cierta especie de terror supersticioso, hasta el medio del teatro.) La mano de una muerta?

JUL. (delirando de alegría.) Dios mio! Me llama consigo á la tumba, ó haceis vos un milagro en premio de mi amor?

RAN. (de rodillas en frente del público.) Oh Dios mio! Es verdad que no os he rogado muchas veces... pero jamás persona alguna os habrá amado tanto como yo,

si volveis esa infeliz jóven á mi hijo. (durante esta súplica de Ranucio, Julio se inclina hacia Elena; y pone la mano en el corazón de Elena, que aun no ha hecho movimiento alguno.)

JUL. (gritando con esplosion.) Está viva! Ranucio, está viva!

RAN. (levantándose y mirando al cielo, con reconocimiento.) Eh! cuán poderoso sois, Dios mio! Y cuán bueno para con un pobre soldado! (corre á Elena.) Si, amigo mio, si, está viva!

JUL. Ya abre los ojos!.. (con amor.) Elena!.. Elena mia! mírame... que tu primer mirada sea para mi!

RAN. (ayudando á Elena á levantarse.) Si, mírala cual se levanta.

ELE. (volviendo en sí.) Cuán grande es todo lo que me rodea! Esta no es mi celda...

JUL. (con dulzura.) Elena! Elena!

ELE. Ah! esta voz... (baja los ojos hacia Julio y le reconoce.) Ah! Julio!.. Julio mio!.. (cae en sus brazos.)

JUL. (de rodillas y colgados los brazos á su cuello.) Si, yo soy, Elena, yo soy!

ELE. (coordinando sus ideas, pero aun con cierta especie de sonambulismo.) Oh! ya me acuerdo; ese papel en que me habias escrito: «A la hora convenida vendré, me lo han sorprendido; me lo han arrancado!.. He sido encerrada... y yo suspiraba al pensar que vendrias y que no podrias verme!.. Despues me han dado una bebida, un frio glacial se ha apoderado de mis venas... Entonces me ha parecido que una mano de plomo aplanaba mi cabeza, y... me he dormido.

JUL. Oh! infames! infames!

(Elena, viendo la tumba en que ha estado echada, lanza un grito de horror, y se arroja en los brazos de Julio, que la arrastra hacia el proscenio, pálido de terror.)

ELE. Una tumba!.. Oh Julio, sálvame!.. Sálvame...

JUL. Si, yo te salvaré, angel mio, porque ahora tú eres mia...

RAN. Huyamos! Huyamos! (se dirige á la puerta principal.) Por aquí he entrado yo... si... (la conmueve.) Pero está cerrada!.. (se vé el resplandor de varias antorchas por detrás de las vidrieras de la capilla.)

RAN. Este movimiento! Esas luces! Oh! se ha dado la alarma!

JUL. (á Elena.) Hay otra salida?..

ELE. Allí... allí. (le enseña la puerta pequeña.)

JUL. Está cerrada también!

ELE. Cerrada... Oh! somos perdidos!.. (se oyen bajo tierra sordos y prolongados golpes.)

RAN. (que ha escuchado un momento por el nicho del santo.) No!.. estamos libres!.. Porque es aquí!.. Ois? Son nuestros amigos que trabajan en este lado... y ya no saldrán á los jardines, sino aquí... escuchad.

JUL. Si... ya los oigo!

RAN. (acercando la boca á la pared.) Animo, amigos, daos prisa, la muerte nos amenaza.

UNA VOZ SUBTERRANEA. Apartaos! la pared está minada, y va á desplomarse hacia ese lado...

(Se alejan con horror: el lienzo de la muralla minada cae estrepitosamente detrás de la estatua. Varios paisanos con traje de trabajadores armados de picos, azadas y antorchas, se lanzan en la abadía y corren á donde está Julio.)

Venid, venid amigos míos.

(En el mismo instante penetran por la puerta principal los Bravi con la directora, las religiosas y Montalto; que se apoderan de la salida que acaba de abrirse.)

MON. Elena!.. Viva!..

UGO. (con una pistola en la mano.) Rinde las armas, Brachioforte, y deja á esa muger!

JUL. (*arranco un hacha á un paisano.*) Quién se atreverá á arrebatármela?

(Abanza por el fondo de la capilla una figura gigantesca cubierta con un velo negro.)

LA ABADESA. Temerarios! (*las monjas, los paisanos y los Bravi, caen de rodillas exclamando.*) La abadesa! la abadesa!..

(La abadesa, agarrando á Elena que se ha prosternado á sus pies, y haciéndola pasar á su lado derecho, dice á Julio.)

Ven á arrancársela á la abadesa de Castro!

JUL. (*precipitándose.*) Nada me arredra.

(Ugo dispara un pistoletazo; le hiere en el brazo: Julio lanza un grito y cae en los brazos de Ranucio.)

MON. (*mostrando la tronera que acaba de abrirse.*) Yo la salvaré... en Roma, en el cónclave.

FIN DEL CUADRO SEGUNDO.

ACTO QUINTO.

El teatro representa una sala magnífica que dá al Vaticano.

ESCENA PRIMERA.

UGO, MARIO.

MAR. (*en ademán de acechar á alguno, en el fondo del teatro.*) Ugo?

UGO. (*apoyado en el respaldo de una silla y mirando á la derecha,*) Mario!

MAR. Le has visto?

UGO. A quién?

MAR. Al que esperamos... á ese diablo de Brachioforte.

UGO. No.

MAR. Qué haces ahí?

UGO. Esperar.

MAR. Qué?

UGO. El juicio de la monja de Castro.

MAR. Cuándo se vá á pronunciar?

UGO. Hoy. (*señala el primer bastidor de la derecha.*) En esa sala próxima al Vaticano, donde se halla reunido el tribunal.

MAR. (*acercándose á mirar por la puerta.*) Ah! cuánta gente!

UGO. Yo lo creo, para ver condenar á una religiosa.

MAR. Pero cómo ha consentido la abadesa soberana en entregar á la culpable?

UGO. Ha tenido que ceder; la ha reclamado la Inquisición.

MAR. Entonces, qué ha ganado en escaparse de las uñas de la abadesa?

UGO. Por de pronto ha ganado tiempo... Y además, en los calabozos de la Abadía, su madre nada podía hacer por ella, al paso que aquí, con sus doblones de España...

MAR. Pero dicen que esa señora no se mueve.

UGO. Nada! Una soberbia muger, qué prendería fuego á Roma por su hija! (*señalándole la sala de la derecha.*) Allí está, allí se afana é intriga, y no cesa un instante de correr, ya á una parte, ya á otra, pero por mas que haga, la monja será condenada.

MAR. Eso crees?

UGO. Así lo quiere el conde Orsini, nuestro señor.

MAR. (*friamente.*) Entonces es asunto concluido.

UGO. Está furioso por la negativa que hizo á su hijo, (*bajando la voz y llevando á Mario al medio de la escena.*) y por las voces que corren de que su partido pierde en el cónclave, hace dos dias.

MAR. Voces de los Campireali.

UGO. Si... es la madre que no cesa de intrigar por cuantos medios están á su alcance.

MAR. Pero esa muger es un diablo?

UGO. (*en voz baja.*) Y el conde se venga en la hija.

MAR. Y en su amante?

UGO. Oh! en cuanto á ese, yo creia darle ya pasaporte: pero tiene el cuerpo muy sutil... ha logrado escaparse y ya no le volveremos á agarrar.

MAR. Puede que si...

UGO. Cómo?

MAR. (*en voz baja.*) Ahora mismo me parece haberle visto rondando por aquí.. (*mira á todos lados.*) y si sigues mis consejos, haremos muy bien en preparar nuestros puñales... porque repito que vendrá aquí para libertar á la religiosa.

UGO. (*friamente.*) Como venga, cierro los ojos.

MAR. Yo no te creia tan tierno de corazón, que llegases á vender á nuestro amo por una jóven linda!

UGO. Ella!.. Qué me importa?

MAR. Entonces, qué interés.

UGO. (*en voz baja.*) Es por el pobre Ranucio.

MAR. (*con alegría.*) Ranucio!.. Si ha sido cogido también!

UGO. Pardiez! Se ha sacrificado por librar á Brachioforte, y á no ser por mi, los camaradas le hubieran acuchillado.

MAR. Y hubieran hecho bien.

UGO. Por qué?

MAR. Porque sí... él se nos introdujo furtivamente en la Abadía.

UGO. (*riéndose.*) Pero es licito en buena guerra.

MAR. Fué vergonzoso!

UGO. (*encogiéndose de hombros.*) Déjame tranquilo; está bien hecho hacer fuego á los amigos?.. No hemos visto otros muchos que hacen lo mismo?.. Oye: unos doce años hará, que nos hallábamos en el Milanesado cuatro mil *condotieri*, y fuimos á ofrecer nuestros servicios al duque; Visconti solo queria dos mil, los otros dos mil fueron á alistarse bajo las banderas del duque de Florencia, su enemigo... Pues bien, esto no nos impidió ganar perfectamente la vida. Nos batimos durante todo el dia, con todo rigor; disputando el terreno palmo á palmo... nos rechazamos, avanzamos, y retrocedimos... y así hasta ponerse el sol.

MAR. Terrible batalla?.. (*vivamente.*) Y cuántos muertos hubo?

UGO. Uno!.. fué un caballero que se sofocó en la refriega.

MAR. Silencio... alguien viene... ocultémonos. (*cogiéndose á Ugo.*) Ven pues... ven...

UGO. (*mirando á la sala del tribunal.*) No obstante, hubiera deseado saber si Ranucio...

MAR. Es el cardenal Montalto, que sube por la escalera principal de palacio.

UGO. (*en el fondo con Mario.*) Este si que es un santo varon! Qué modesto!.. El si que no trata de intrigar! No sé dirá que ha comprado los votos... Encerrado con nosotros en la abadía todo el tiempo que ha durado el cónclave! Si ha pensado alguna vez en el trono pontificio, ha sido para rogar á Dios que le cerrase su camino! (*vanse con precaucion y sin ser vistos por el Cardenal.*)

ESCENA II.

MONTALTO solo, poseido de la mas viva agitacion.

Nada... aun no sé nada!.. Desde esta mañana... estoy esperando noticias y... nada sé... Oh! mi corazón late violentamente... la sangre hierve en mis venas... si me habrá olvidado el abad Guerra? (*reflexionando.*)

Ya era tiempo de llegar... los Orsini obtenian la mayoría... pero gracias á la actividad de la condesa, ha cambiado la suerte. (*se oyen gritos en la plaza. Montalto se dirige á la ventana que hay en el segundo bastidor de la izquierda, y á donde se sube por dos gradas.*) El pueblo permanece aun en la plaza, esperando con tanta impaciencia como yo el resultado del nuevo escrutinio... (*aparece en el fondo un hombre, como si buscase á alguno. Señalando Montalto á la derecha.*) El tribunal del Santo Oficio vá á pronunciar muy pronto la sentencia de Elena, y solo un milágro puede salvarla!.. (*con explosion.*) Secundadme, Dios mio! Vos sabeis que yo solo anhele la ruina del mal y la gloria de mi patria. (*viendo al desconocido y mirándole con desconfianza.*) Quién será este hombre?

ESCENA III.

MONTALTO, un DESCONOCIDO embozado en su capa, y cubierta la cabeza con un gran sombrero.

DES. (*viendo á Montalto se adelanta con misterio, le presenta un billete y le dice en voz baja.*) Dios y paciencia!

MON. (*vivamente con regocijo.*) El santo y seña del abad Guerra!.. (*toma la esquila y lee.*) «Nada se ha decidido aun; dos votos que se obstinan en permanecer á favor de los Orsini, impiden que haya mayoría y que se finalice el cónclave!..» (*representando, ap.*) Oh! ellos triunfarán!.. (*lee.*) «Voy á intentar dividirlos, pero tengo poca esperanza de lograrlo. En todo caso, si triunfan los Orsini, un cañonazo disparado en el castillo de San Agustin, segun costumbre, os lo avisará... pero si triunfamos nosotros, en lugar de uno, veinte cañonazos anunciarán nuestra victoria.» (*con la mayor agitacion.*) Dios mio, qué haré?.. (*el desconocido permanece inmóvil; se oye repentinamente un prolongado grito de dolor en la sala de la derecha.*) Qué grito es ese?.. Es la voz de la condesa!.. Gran Dios!.. Habrán pronunciado la sentencia?

ESCENA IV.

MONTALTO, el DESCONOCIDO, la CONDESA.

CON. (*en lo interior.*) Mi hija!.. Hija mia!.. (*entra pálida, delirante y viendo á Montalto, dice.*) Oh! Monseñor; volvedme á mi hija, ha sido condenada!.. Condenada!.. (*movimiento y agitacion del desconocido, que ha quedado inmóvil, cerca de la ventana.*)

MON. Consolaos, señora, consolaos.

CON. Vá á perecer!.. Y vos sois quien la habeis conducido á la muerte?.. Y sois vos el que la ha denunciado al tribunal del santo oficio!..

MON. Era el único medio que habia de librarla de la venganza de la abadesa de Castro!

CON. Pero vos la habeis entregado á jueces mas implacables.

MON. Aun no se ha perdido todo, señora; aun no se ha perdido todo; hasta la ejecucion de la sentencia, tenemos tres dias, y en este término el cónclave...

CON. (*con vehemencia.*) Y qué me importan el cónclave y todas vuestras intrigas?.. Yo solo quiero mi hija... mi amada hija... Vos me habeis prometido volvérmela, y fiada en estas promesas, he hecho cuanto habeis querido; poned en juego á vuestra familia, me habeis dicho; intrigad, suplicad, amenazad, y la salvamos!.. Intrigas, súplicas y amenazas, nada he dejado por emplear; no me ha arredrado el romper con los Orsini, que la persiguen hoy con su venganza; os he dado mi crédito, os he dado mis tesoros!.. Y os hubiera dado mi misma sangre, si me la hubieseis pe-

dido, porque deciais que todo era para mi hija... porque me habeis prometido volvérmela... y lo jurasteis por Dios vivo.

MON. (*durante este discurso, ha reflexionado como un hombre que combina un plan.*) Ah! si pudierais oírme!.. Si quisierais secundarme aun...

CON. Oh! hablad, hablad...

MON. (*cogiéndola del brazo.*) Solo puede salvar á vuestra hija el nombramiento del Santo Padre; pero esta eleccion depende de dos votos!.. Dos votos que se obstinan en permanecer adictos á los Orsini... Dos votos que vos podeis quitarles... Médicis y Alejandrini, ambos unidos á vuestra familia.

CON. Y qué es necesario hacer?

MON. (*reflexionando.*) Ah! es necesario mucho oro, mucho oro...

CON. (*con exaltacion.*) Lo tendreis, monseñor, lo tendreis; mi fortuna entera para salvar á mi hija!

MON. (*siempre meditando, sin mirar á la Condesa.*)

Pero esto no basta... Seria preciso, porque el tiempo urge, seria preciso apremiar tambien... (*colerico.*) Esos Cardenales que no quieren concluir... seria necesario hallar un medio de hacer terminar el cónclave. (*animándose.*) El pueblo sufre con esta lentitud, murmura contra el interregno... y seria preciso que un hombre de toda confianza... (*el desconocido escucha con atencion.*) inteligente, animoso, que se mezclase entre las masas, que supiese atraérselas, y sublevarlas... y arrastrar el movimiento popular de que necesitamos.

DES. (*acercándose resueltamente.*) Ese hombre seré yo.

MON. Tú!

CON. (*conmovida.*) Y quién es ese hombre á quien vamos á confiar la suerte de mi hija?

DES. (*no atreviéndose á descubrirse.*) Este hombre, señora, es un hombre cuyo interés en la partida que vamos á jugar, es tan grande como el vuestro.

MON. Esa voz!

DES. Porque si vos quereis salvar á vuestra hija, (*después de haber mirado á todos lados.*) yo quiero salvar á mi esposa. (*se descubre.*)

CON. Julio!

MON. (*con un movimiento marcado de alegria, ap.*) Ah!

JUL. Habeis creido que al huir queria proteger mi vida?.. No; cuando me he valido del cariño de Ranucio, ha sido por salvar á entrambos... yo he querido conservar á Elena un brazo para el dia del peligro, un apoyo que la sostuviese cuando todo el mundo la faltara.

CON. Ah! bendito seais, valiente jóven!

JUL. (*bajando la voz.*) He reunido á los paisanos... á los Transteverinos; esta noche han entrado en Roma por diferentes puertas; todos me son adictos; todos están armados; todos han jurado perecer ó salvar á Elena y á Ranucio.

MON. (*llevándolos hácia el proscenio.*) Oh! ahora si que debemos esperar todo, señora!.. (*muy vivo.*) Julio, corred á reunir á vuestros amigos en la plaza; que pidan á gritos el fin del cónclave. Vos, señora, volad al lado del abad Guerra, podeis fiaros de él.

CON. (*con alegria.*) Si, monseñor.

MON. Entregadle vuestros tesoros, vuestros valores, todo el dinero, en fin, de que podais disponer... él lo empleará bien.

CON. Bien, monseñor...

MON. Me habeis entendido?

CON. Es preciso vencer á los Orsini en el cónclave.

JUL. Es necesario armar á nuestros amigos.

CON. Para salvar á mi hija.

JUL. Para librar á Elena.

CON. A Dios, monseñor... á Dios Julio; (con efusion.) á Dios, hijo mio!

JUL. (arrojándose en sus brazos.) Madre mia, madre mia, vuestra hija será libre, ó yo habré dejado de existir! (salen ambos, Julio por la izquierda y la Condesa por la derecha.)

ESCENA V.

MONTALTO, solo.

Y si triunfáran ellos! Ah! entonces el anciano sabrá declararlo todo, y renunciará á sus planes de ambicion, mas bien que permitir que perezca una jóven. (con altivez.) Pero antes apelemos á este medio supremo, es necesario intentar la victoria: siempre hay tiempo para morir. (vuelve á tomar sus ademanes de anciano. Durante todo este acto, el actor debe inclinarse todo cuanto pueda.)

ESCENA VI.

MONTALTO, el GOBERNADOR de Roma.

GOB. Monseñor, de parte del santo oficio.

MON. (con calma.) Qué hay, señor gobernador?

GOB. El acusado Ranucio, pide hablar á Monseñor...

MON. (muy conmovido.) A mí?

GOB. A vos mismo.

MON. Y por qué?

GOB. Lo ignoramos.

MON. (después de una pausa.) Que venga. (sale el Gobernador.) Qué me querrá?

(Entra Ranucio pálido y quebrantado, andando con dificultad y sostenido por dos esbirros, que le conducen hasta un sofá.)

Qué horrible palidez!.. Será que ya el temor de la muerte!...

RAN. (apoyándose en el respaldo del sofá; al jefe de los esbirros.) Ya sabéis que podeis estar seguros de que no me fugaré: y así dejadme solo un momento con Monseñor. (el jefe de los esbirros se retira al fondo con los demás y se pasea por la galeria: debe dejarse ver de vez en cuando.)

ESCENA VII.

MONTALTO, RANUCIO, los esbirros en el fondo de la galeria.

RAN. (apoyado en el respaldo del sofá, ap.) Ya estamos solos los dos.

MON. (friamente.) Hablad, qué quereis?

RAN. (con pausa.) Monseñor me reconoce?

MON. Sois Ranucio.

RAN. Monseñor sabe que he sido condenado?

MON. Acaban de decírmelo.

RAN. A una muerte algo complicada... pero esto no es del caso. Monseñor sabe tambien que acaba de descubrirse otro personaje complicado en el ataque del convento?

MON. (admirado.) Cómo!

RAN. Por un billete que tuve la imprudencia de conservar en mi poder.

MON. (friamente.) Y ese billete?

RAN. Está firmado por el padre Anselmo.

MON. (después de un ligero movimiento.) Y quién es el padre Anselmo?

RAN. (examinándole.) He aqui lo que se quisiera saber, y lo que no se sabe. (ligero movimiento de Montalto.) Pero yo lo sé.

MON. Vos!

RAN. Y vos confesareis, Monseñor, que por rescatar una

vida, á la cual siempre se tiene alguna aficion, (apoyándose en esta palabra.) se siente una fuerte tentacion de entregarle, (en voz baja.) sobre todo, cuando se le tiene tan próximo.

MON. (después de una pausa.) Explicaos.

RAN. Aun no os parece bastante claro lo que digo?

MON. Sospechais acaso?...

RAN. (resueltamente.) Que sois vos, Monseñor.

MON. (sonriéndose, sin mostrar la mas ligera emocion.)

Yo! Hé aqui una idea que solo á vos os ha ocurrido.

RAN. (vivamente.) Eso consiste en que nadie tenia tanto interés en encontrarla como yo! La primera vez que oí el nombre del padre Anselmo, fué de vuestra boca; cuando se presentó para unir á Julio y á Elena, solo vos podiais saber que estaban reunidos los dos amantes: esos socorros prodigados en nuestros viages, durante nuestro destierro; esos avisos misteriosos y anónimos, el último de los cuales lo recibimos á nuestra llegada á Italia, eran lazos que se nos tendian; todo esto viene de la misma mano. En fin, ese billete que me han encontrado, lo arrojasteis vos tambien por la ventana del cuerpo de guardia de los Bravi. (negativas de Montalto.) Vos sois; porque vos queriais salir de la Abadía. (Montalto tose y se encorva mas.) Oh! Vos vais á decirme que el padre Anselmo era recto y buen mozo, y que vos os hallais encorvado por la edad y los achaques; que su voz era firme y la vuestra débil y temblona... todo esto es verdad, como lo es que hay aqui un misterio que no puedo adivinar, y (observando á Montalto que permanece impassible.) que la Inquisicion lo aclarará mejor que yo... Finalmente; sois una alma condepada de los Campireali, sois un ángel celestial, disfrazado... en figura de hombre? Quereis perdernos y quereis salvarnos? Yo no soy tan perspicaz que pueda distinguir entre estos extremos, (con fuerza.) pero lo que yo sé, lo que siento y de que estoy enteramente convencido, es que vos sois el padre Anselmo, y con la cabeza bajo el hacha del verdugo, y con la mano en el Cristo, juraria... (silencio.)

MON. (que durante este párrafo ha permanecido impassible, volviéndose hácia él con sangre fria.) Y si por ese juramento lo perdiessis todo?

RAN. Entonces, monseñor, suspendo el juicio; pero es necesario que sepa yo por qué he de callar. Parece que teneis un grande interés en que no se desgarre el velo que os encubre?

MON. (acercándose á él, y después de haber mirado á su alrededor.) Oh! si, un interés poderoso, sagrado! Una santa venganza que sigo hace catorce años! Pero antes de todo, hay que salvar dos inocentes, y yo no puedo hacerlo, Ranucio, sino bajo una condicion; y es que se me guardará el secreto por el término de dos dias.

RAN. (con viveza.) Y quiénes son esos inocentes?

MON. (id.) Julio y Elena.

RAN. (id.) Y necesitais dos dias?

MON. (id.) Dos dias.

RAN. (con fuego.) Quereis salvarles?

MON. (id.) Lo juro, y vas á ver si puedo violar mi juramento. (con fuego.) Ese Peretti, tu hermano de armas, á cuyo hijo amas tanto, porque amabas á su padre: ese Peretti, en fin, vilmente asesinado por los Orsini...

RAN. Qué?

MON. Ese Peretti era mi hermano!

RAN. (levantándose.) Vuestro hermano! (vuelve á caer en la silla contemplando con silenciosa alegria á Montalto, que le hace señas para que calle.) Oh! ahora

ya os creo!... Ahora que os entiendo, ya no necesito de otra seguridad en el mundo... vos los salvareis. (á los guardias.) Ya podeis llevarme.

MON. A dónde?

(Ranucio, que se ha levantado, vuelve á caer en la silla, separando su capa, que deja ver sus piernas cubiertas de lienzos ensangrentados.)

RAN. A la tortura!

MON. A la tortura, gran Dios!

RAN. (sonriéndose y bajando la voz.) Quieren saber quién es el padre Anselmo.

MON. Ah! no ireis... antes se lo revelaré todo.

RAN. (deteniéndole.) Y quién salvará á Julio y á Elena? (rumor en la plaza.) Qué tumulto es ese? (Montalto vá á la ventana.)

GRITOS. (en lo exterior.) Ya no mas interregno, el fin del cónclave.

MON. (mirando por la ventana.) Es Julio, Julio á la cabeza del pueblo!

RAN. Julio! Oh! ya sabia yo que no nos abandonaria!

ESCENA VIII.

RANUCIO, sentado, LA CONDESA, MONTALTO.

CON. (fuera de si y con la desesperacion de una madre.) Oh! monseñor, monseñor, socorredla! (llorando.) Ya he cumplido mi promesa, y vos me habeis engañado indignamente!.. Oh! ved mi hija! La conducen al suplicio... Oh monseñor, piedad, piedad por mi hija. (cae casi desmayada á los pies de Montalto.)

MON. Levantaos, señora, levantaos.

ESCENA IX.

EL GOBERNADOR, sale el primero, despues ELENA en traje de reca y sostenida por un franciscano, enmedio de los esbirros; MONTALTO, LA CONDESA.

MON. (dirigiéndose al gobernador.) Señor gobernador de Roma, qué significa esto?... Por qué se adelanta la ejecucion de la sentencia?

GOB. Monseñor, el pueblo acaba de sublevarse... (se oyen gritos del pueblo que se aumentan cada vez mas.) Los ois?

MON. (Gran Dios! Y he sido yo!..)

GOB. Amenaza al cónclave... amenaza robar á los culpables de Castro!.. Y el santo oficio ha resuelto adelantar la ejecucion...

MON. (insistiendo.) Pero esta medida?..

GOB. Es necesaria para evitar mayores escesos; la salud del Estado es antes que todo!

(Se oyen gritos mas furiosos. El pueblo armado con palos y hachas penetra en tropel en el teatro con Julio á la cabeza. Se distingue entre el pueblo á los transteverinos, armados de puñales.)

JUL. (animándoles.) Seguidme, amigos mios, seguidme, arranquémosla á sus verdugos!.. Arranquémosla á los Orsini!

TODOS. (con gritos de rabia.) Mueran los Orsini... mueran!..

GOB. (sacando su espada.) Guardias, cumplid con vuestro deber!

(Los guardias apuntan al pueblo con sus arcabuces. Señores aliados de los Orsini, sacan las espadas. Va á empeñarse la pelea.)

MON. Deteneos!... Tengo que revelar un secreto! (todo el mundo se adelanta con curiosidad para oir lo que va á decir Montalto. Se oye un cañonazo. Silencio.)

GOB. Ya está elegido el Papa. (movimiento de gozo general.)

MON. (ap., con la mayor ansiedad.) Ah! mi destino se

cumplió... apenas puedo respirar! (segundo cañonazo, siguen oyéndose hasta el fin del drama. Todo el mundo manifiesta su admiracion.)

GOB. (admirado á los demás caballeros.) Qué quiere decir este segundo cañonazo?

MON. (enderezándose en toda su estatura, y con voz fuerte y vibradora.) Quiere decir, que ya no es necesario fingir mas, (arrojando la muleta.) que ya puedo arrojar la máscara con que he tenido que disfrazarme por tanto tiempo! Quiere decir... (á los caballeros que retroceden admirados.) que de hoy en mas tiene Roma un soberano que sabrá destruir todas las guaridas del crimen, todas los asilos de los Bravi y de los asesinos; (con intencion.) ora se llamen palacio Orsini, ó abadía de Castro!... (con solemnidad y grandeza.) Que sabrá volver á la justicia y á la religion toda su dignidad... (con efusion á Julio que está á su izquierda.) Y quiere decir, en fin, hijo de Peretti, que tu eres el hijo de mi hermano!

JUL. Yo!

TODOS. Su hermano!

MON. (á Elena que está aun en medio de los guardias.) Qué vos, Elena Campireali, que ambos sois libres. (alzando la voz y dirigiéndose al pueblo.) Porque ambos están puros de todo crimen, y vuestros votos, Elena, eran nulos! (movimiento.) Yo lo sé, yo, que os uní al pie del altar. (Elena y Julio se prosternan. A Julio levantándole.) Venid á mis brazos, á mis brazos!..

RAN. (asombrado de la súbita metamorfosis de Montalto.) He aqui un milágro del padre Anselmo. (enjugando una lágrima.) Mi pobre Peretti... tú que contemplas esto desde alli arriba, que gozoso debes estar.

MON. (tomando á Elena de la mano y entregándola á su madre.) Yo os habia prometido volvérosla.

ELE. Madre mia! (se arroja en los brazos de su madre que la cubre de besos; despues se vuelve hácia Julio.) Julio!.. Julio mio!

JUL. Elena!

MON. Y tú, bravo soldado de Lepanto, qué puedo hacer por ti?.. Qué quieres que te dé? (silencio.)

RAN. Vuestra muleta, padre Anselmo, porque ahora la necesito mas que vos.

GOB. (despues de haber escuchado á un oficial que entra y le habla en voz baja, se adelanta con respeto.) Qué nombre tomará su Santidad?

MON. (con voz sonora.) Sixto Quinto...

(Al decir esta palabra, mugeres, niños y ancianos caen de rodillas; el Gobernador, la Condesa, Julio, Elena, y los guardias se inclinan con respeto; los transteverinos subidos en las gradas, elevan sus sombreros adornados con cintas, prorumpiendo en prolongados y gozosos gritos de viva! viva!)

FIN.

Junta de censura de los teatros del reino.—Es copia del original censurado.

MADRID, 1853.

IMPRESA DE VICENTE DE LALAMA,

Calle del Duque de Alba, núm. 13.

compañía... algunas puestas respirar... (se queda conmovido)
siguen apretados hasta el fin del drama... Todo el mundo
de manifestar su indignación.
... (admirado a los demás caballeros) Que cinco
hacen este estado canchales?
... (queriendo irse en toda su estatura... y con los
brazos y espaldas) Quiere decir que yo no es necer-
ario decir más (vaya) que la verdad... que ya puedo
apoyar la mesa con que he tenido que distrajarme
por tanto tiempo. (Quiere decir) (a los caballeros
que rodeaban a don Juan) que de hoy en más tiene
fuerza un señor que sabe destruir todas las que-
ridas del mundo, todas las cosas de los Reyes y de los
señores (con intención) con se llaman palacio de
la abadía de Oros... (con solemnidad y grande-
za) Que ahora volverá la verdad y la religión todo
en su dignidad... (con pasión) ¿cómo que está en su re-
gularidad? ¿quiere decir en su hijo de María que
en caso el que a mi hermano?

... (con intención)
... (con intención)
... (con intención)

... (con intención)
... (con intención)
... (con intención)

... (con intención)
... (con intención)
... (con intención)

... (con intención)
... (con intención)
... (con intención)

... (con intención)
... (con intención)
... (con intención)

... (con intención)

... (con intención)
... (con intención)
... (con intención)

... (con intención)
... (con intención)
... (con intención)

... (con intención)
... (con intención)
... (con intención)

... (con intención)
... (con intención)
... (con intención)

... (con intención)
... (con intención)
... (con intención)

... (con intención)
... (con intención)
... (con intención)

... (con intención)

Los cabezudos ó dos siglos des- pues, t. 1.	Los misterios de Paris, primera parte, t. 6 c.	No hay miel sin hiel, o. 3.	Un padre para mi amigo, t. 2.
La Calumnia, t. 5.	Idem segunda parte, t. 5 c.	No más comedias, o. 3.	Una broma pesada, t. 2.
Castellana de Laval, t. 3.	Los Mosqueteros, t. 6 c.	No es oro cuanto reluce, o. 3.	Un mosquetero de Luis XIII, t. 2.
Cruz de Malta, t. 5.	La marquesa de Savannes, t. 3.	No hay mal que por bien no ven- ga, o. 4.	Un día de libertad, t. 5.
Cabeza á pájaros, t. 1.	Mendiga, t. 4.	Ni por esas!! o. 5.	Uno de tantos bribones, t. 5.
Cruz de Santiago ó el magne- tismo, t. 3. a. y p.	noche de S. Bartolomé de 1572, t. 5.	Ni tanto ni tan poco, t. 3.	Una cura por homeopatía, t. 3.
Los Contrastes, t. 1.	Opera y el sermón, t. 2.	Ojo y nariz!! o. 4.	Un casamiento á son de caja, ó las dos vivanderas, t. 3.
La conciencia sobre todo, t. 3.	Pomada prodigiosa, t. 1.	Olimpia, ó las pasiones, o. 3.	Un error de ortografía, o. 4.
Cocinera casada, t. 1.	Los pecados capitales. Mágia, o. 4	Otra noche toledana, ó un caba- llero y una señora, t. 1.	Una conspiración, o. 4
Las camaristas de la Reina, t. 4.	Percances de un carlista, o. 4.	Percances de la vida, t. 4.	Un casamiento por poder, o. 1.
La Corona de Ferrara, t. 5.	Penitentes blancos, t. 2.	Perder y ganar un trono, t. 4.	Una actriz improvisada, o. 1.
Las Colegiales de Saint-Cyr, t. 5	La paga de Navidad, zarz. o. 1.	Paraguas y sombrillas, o. 4.	Un tío como otro cualquiera, o. 1.
La cantinera, o. 4.	Penitencia en el pecado, t. 3.	Perder el tiempo, o. 1.	Un motin contra Esquilache, o. 3.
Cruz de la torre blanca, o. 3.	Posada de la Madona, t. 4. y p.	Perder fortuna y privanza, o. 3.	Un corazón maternal, t. 5.
Conquista de Murcia por don Jaime de Aragón, o. 3.	Lo primero es lo primero, t. 5.	Pobreza no es vileza, o. 4.	Una noche en Venecia, o. 4.
Calderona, o. 5.	La pupila y la péndola, t. 1.	Pedro el negro, ó los bandidos de la Lorena, t. 5.	Un viaje á América, t. 5.
Condesa de Senecey, t. 3.	Protegida sin saberlo, t. 2.	Por no escribirle las señas, t. 1.	Un hijo en busca de padre, t. 2.
Caza del Rey, t. 4.	Los pasteles de Maria Michon, t. 2	Perder ganando ó la batalla de damas, t. 5.	Una estocada, t. 2.
Capilla de San Magin, o. 4.	Prusianos en la Lorena, ó la honra de una madre, t. 5.	Por tener un mismo nombre, o. 4	Un matrimonio al vapor, o. 1.
Cadena del crimen, t. 5.	La Posada de Currillo, o. 1.	Por tenerle compasión, t. 4.	Un soldado de Napoleon, t. 2.
Campanilla del diablo, t. 4 y p. Mágia.	Perla sevillana, o. 1.	Por quinientos florines, t. 4.	Un casamiento provisional, t. 1.
Los celos, t. 3.	Primer escapatoria, t. 2.	Papeles, cartas y enredos, t. 2.	Una audiencia secreta, t. 3.
Las cartas del Conde-duque, t. 2	Prueba de amor fraternal, t. 2	Por ocultar un delito aparecer criminal, o. 2.	Un quinto y un pábulo, t. 4.
La cuenta del Zapatero, t. 4.	Penal del talion ó venganza de un marido, o. 5.	Percances matrimoniales, o. 3.	Un mal padre, t. 5.
Casa en rifa, t. 4.	Quinta de Verneuil, t. 5.	Por casarse! t. 1.	Un rical, t. 4.
Doble caza, t. 1.	Quinta en venta, o. 5.	Pero Grullo, zarz. o. 2.	Un marido por el amor de Dios t. 1.
Los dos Foscari, o. 5.	Lo que se tiene y lo que se pierde, t. 4.	Por camino de hierro! o. 1.	Un amante aborrecido, t. 2.
La dicha por un anillo, y mági- co rey de Lidia, o. 3. Mágia.	Lo que está de Dios, t. 3.	Por amar perder un trono, o. 3.	Una intriga de modistas, t. 4.
Los desposorios de Inés, o. 3.	La Reina Sibila, o. 5.	Pecado y penitencia, t. 5.	Una mala noche pronto se pasa, t. 4.
Dos cerrajeros, t. 5.	Reina Margarita, t. 6 c.	Pablo Jones, ó el marino, t. 5.	Un imposible de amor, o. 5.
Las dos hermanas, t. 2.	Rueda del coquetismo, o. 3.	Pérdida y hallazgo, o. 1.	Una noche de enredos, o. 4.
Los dos ladrones, t. 4.	Roca encantada, o. 4.	Por un saludo! t. 4.	Un marido duplicado, o. 4.
Dos rivales, o. 3.	Los reyes magros, o. 1.	Quién será su padre? t. 2.	Una causa criminal, t. 5.
Las desgracias de la dicha, t. 2.	La Rama de encina, t. 5.	Quién reirá el último? t. 1.	Una Reina y su favorito, t. 5.
Dos emperatrices, t. 3.	Saboyana ó la gracia de Dios, t. 4.	Querer como no es costumbre, o. 4	Un rapto, t. 3.
Los dos ángeles guardianes, t. 4.	Selva del diablo, t. 4.	Quien piensa mal, mal acierta, o. 3.	Una encomienda, o. 2.
Dos maridos, t. 4.	Serenata, t. 1.	Quien á hierro mata... o. 1.	Una romántica, o. 1.
La Dama en el guarda-ropa, o. 4	Sesentona y la colegiala, o. 4.	Reinar contra su gusto, t. 3.	Un Angel en las boardillas, t. 1.
Los dos condes, o. 3.	Sombra de un amante, t. 1.	Rabia de amor!! t. 4.	Un enlace desigual, o. 5.
La esclava de su deber, o. 3.	Los soldados del rey de Roma, t. 2	Roberto Hobart, ó el verdugo del rey, o. 3 a. y p.	Una dicha merecida, o. 1.
Fortuna en el trabajo, o. 3.	Templarios, ó la encomienda de Avignon, t. 3.	Ruel, defensor de los derechos del pueblo, t. 5.	Una crisis ministerial, t. 1.
Los falsificadores, t. 3.	La taza rota, t. 1.	Ricardo el negociante, t. 3.	Una Noche de Máscaras, o. 5.
La feria de Ronda, o. 4	Tercera dama-duende, t. 5.	Recuerdos del dos de mayo, ó el ciego de Ceclavin, o. 4.	Un insulto personal ó los dos co- tardes, o. 1.
Felicidad en la locura, t. 4	Toca azul, t. 4.	Rita la española, t. 4.	Un desengaño á mi edad, o. 4.
Favorita, t. 4.	Los Trabucaires, o. 5.	Ruy Lope-Dábalos, o. 3.	Un Poeta, t. 4.
Fineza en el querer, o. 5.	Últimos amores, t. 2.	Ricardo y Carolina, o. 5.	Un hombre de bien, t. 2.
Las ferias de Madrid, o. 6 c.	La Vida por partida doble, t. 4.	Romanelli, ó por amar perder la honra, t. 4.	Una deuda sagrada, t. 4.
Los Fueros de Calaluña, o. 4.	Viuda de 15 años, t. 1.	Si acabarán los enredos? o. 2.	Una preocupación, o. 4.
La guerra de las mugeres, t. 40 c.	Victima de una vision, t. 1.	Sin empleo y sin mujer, o. 4.	Un embuste y una boda, zarz. o. 2
Gaceta de los tribunales, t. 4.	Viva y la difunta, t. 1.	Santi boniti barati, o. 1.	Un tío en las Californias, t. 1.
Gloria de la muger, o. 3.	Mauricio ó la favorita, t. 2.	Ser amada por si misma, t. 1.	Una tarde en Ocaña ó el reser- vado por fuerza, t. 5.
Hija de Cromwel, t. 4.	Mas vale tarde que nunca, t. 1.	Siliari y vencer, ó un día en el Escorial, o. 1.	Un cambio de parentesco, o. 1.
Hija de un bandido, t. 4.	Muerto civilmente, t. 1.	Sobresaltos y congojas, o. 5.	Una sospecha, t. 1.
Hija de mi tío, t. 2.	Memorias de dos jóvenes casadas, t. 1.	Seis cabezas en un sombrero, t. 1.	Un abuelo de cien años y otro de diez y seis, o. 4.
Hermana del soldado, t. 5.	Mi vida por su dicha, t. 5.	Tom-Pus, ó el marido confiado, t. 1.	Un héroe del Avapiés (parodia de un hombre de Estado) o. 4.
Hermana del carretero, t. 5.	Maria Juana, ó las consecuencias de un vicio, t. 5.	Tanto por tanto, ó la capa roja, o. 1.	Un Caballero y una señora, t. 1.
Las huérfanas de Amberes, t. 5	Martin y Bamboche ó los amigos de la infancia, t. 9 c.	Trapisondas por bondad, t. 4.	Una cadena, t. 5.
La hija del regente, t. 5.	Mateo el veterano, o. 2.	Todos son raptos, zarz. o. 4.	Una Noche deliciosa, t. 4.
La Hija del prisionero, t. 5.	Marco Tempesta, t. 3.	Tia y sobrina, o. 1.	
Herencia de un trono, t. 5.	Maria de Inglaterra, t. 3.	Vencer su eterna desdicha ó un caso de conciencia, t. 5.	
Los hijos del tío Tronera, o. 4.	Margarita de York, t. 5.	Valentina Valentina, o. 4.	
Hijos de Pedro el grande, t. 5.	Maria Remont, t. 3.	Vicente de Paul, ó los huérfanos del puente de Nuestra Señora, t. 5. a. y p.	
La honra de mi madre, t. 3.	Mauricio, ó el médico generoso, t. 2.	Un buen marido! t. 4.	
Hija del abogado, t. 2.	Mali, ó la insurreccion, o. 5.	Un cuarto con dos camas, t. 4.	
Hora de centinela, t. 4.	Monge Seglar, o. 5.	Un Juan Lanas, t. 1.	
Herencia de un valiente, t. 2.	Miguel Angel, t. 3.	Una cabeza de ministro, t. 1.	
Las intrigas de una corte, t. 5.	Megani, t. 2.	Una Noche á la intemperie, t. 4.	
La ilusión ministerial, o. 3.	Maria Calderon, o. 4.	Un bravo como hay muchos, t. 1.	
Joven y el zapatero, o. 4.	Mariana la vivandera, t. 5.	Un Diablillo con faldas, t. 4.	
Juventud del emperador Car- los V, t. 2.	Misterios de basildores, segunda parte, zarz. 1.	Un Pariente millonario, t. 2.	
Jorobada, t. 4.	Música y versos, ó la casa de huéspedes, o. 1.	Un Avaro, t. 2.	
Ley del embudo, o. 4.	Mallorca cristiana, por don Jai- me I de Aragón, o. 4.	Un Casamiento con la mano iz- quierda, t. 2.	
Limosna y el perdón, o. 4.	Maruja, t. 1.		
Loca, t. 4.	Ni ella es ella ni él es él, ó el ca- pitan Mendoza, t. 2.		
Loca, ó el castillo de las siete terres, t. 5.	No ha de tocarse á la Reina, t. 3.		
Muger eléctrica, t. 4.	Nuestra Sra. de los Avismos, ó el castillo de Villemouse, t. 5.		
Modista alferrez, t. 2.	Nunca el crimen queda oculto á la justicia de Dios, t. 6 c.		
Mano de Dios, o. 5.	Noche y día de aventuras, ó los galanes duendes, o. 3.		
Moza de meson, o. 3.			
Madre y el niño siguen bien, t. 4.			
Marquesa de Seneterre, t. 5.			
Los malos consejos, ó en el pe- cado la penitencia, t. 3.			
La muger de un proscrito, t. 5.			
Los mosqueteros de la reina, t. 3.			
La mano derecha y la mano iz- quierda, t. 4.			

ADVERTENCIAS.

La primera casilla manifiesta las mugeres que cada comedia tiene, y la segunda los Hombres. Las letras O y T que acompañan á cada titulo, significan si es original ó traducida. En la presente lista están incluidas las comedias que pertenecieron á don Ignacio Boix y don Joaquin Merás, que en los repertorios Nueva Galeria y Museo Dramático se publicaron, cuya propiedad adquirió el señor Lalama. Se venden en Madrid, en las librerías de PEREZ, calle de las Carretas; GUESTA calle Mayor. En Provincias, en casa de sus Corresponsales.

MADRID: 185 .
IMPRENTA DE VICENTE DE LALAMA,
 Calle del Duque de Alba, n. 13.

