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MEMORIA DE CARITO DEI. AUTOR.

La oración.

No recuerdo 
donde lo he 
leido ú oido; 
no estoy muy 
seguro de ha
berlo yo pro
pio pensado; 
pero sea lo que 
fuere de estas 
cosas, creo fir
memente que 
la epopeya del 
siglo XIX, es la 
comedia huma
nado Balzac. Y 
en efecto, es- 
ceptuando la 
forma, es de
cir, el no estar
en verso, cosa 
razonabilísima 
en un siglo en 
que el predo
minio es de la 
prosa, la come
dia humana de 
Balzac, es á 
nuestro siglo lo 
que todos ó ca
si todos los poe-

Imp. del Semanario y de l.a Ilustración.

mas épicos fa
mosos lo fue
ron á las épo
cas que los pro
dujeron. Desde 
.'a iliada y Odi
sea de Homero 
hasta la come
dia de Balzac, 
es una misma 
la índole de la 
epopeya.—Los 
poemas del in
mortal ciego de 
Esmirna , son 
un resúmen de 
la vida de su 
(iempo :—cre
encias , cono
cimientos, his
toria , costum
bres, preocu
paciones, ma
nera de ser del 
hombre de aho
ra treinta si
glos; nada fal
ta : todo está 
allí descrito y 
compilado. —" 
Virgilio, imita
dor de Homero, 
menos grande, 
si mas culto, 
no siguió á su 
maestro sino en 
la parte este-
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rior, por decirlo así.—Eo los poemas de Homero, los cuales, digá
moslo de paso, deben considerarse juntos , la esencia es lo prin
cipal: en la Eneida predomina la forma.—De Virgilio al Dante hay 
un vacío de catorce siglos, que el clarísimo poeta Florentino abarca 
en su gigantesca concepción: — hace mas:—predice el futuro des
arrollo del género humano; y, no bastando la tierra á su dominio, adi
vina en el firmamento ástros entonces, y siglos despues desconoci
dos (f).

Comparando al Dante con Virgilio, no debemos desatender las cir
cunstancias que rodeaban á entrambos al escribir sus inmortales 
poemas.—Virgilio tuvo la dicha de nacer en el siglo de oro de la li
teratura del Lacio.—Dante casi puede decirse que creó la lengua 
en que escribía.—Pero de esta sola razon, siquiera poderosísima, no 
depende la inferioridad de estilo, que, dadas las diferentes índoles de 
ambas lenguas, se observa en la obra del poeta florentino.—Virgilio, 
como ya lo hemos dicho, prefiere á todo la forma:—Dante hace lo 
contrario. Por poco familiarizado que esté el lector con la hermosa 
habla italiana, encontrará á cada paso y con profusion en la Divi
na Comedia, versos tan sonoros y bien construidos, como los mejores 
de los mas aventajados poetas de los siglos posteriores. El canto ter
cero del infierno empieza con este terceto :

Per me 'si va nella città dolente ;
Per me si va nell'eterno dolore ;
Per me si va tra la perduta gente.

Todo el mundo puede apreciar la diferencia de sonoridad que hay 
entre los versos primero y tercero, y el segundo, que es duro y mal 
acentuado.—El Dante quería ante todo espresar su pensamiento :—la 
forma era para él como para todos los grandes poetas de cualesquiera 
tiempos y países, una cosa secundaria.— Dante, pues, pertenece al 
número de los génios de primer órden :—acaso sea el mayor entre los 
mas grandes.

Dos centurias despues aparece Ariosto. Su Orlando furioso, cuya 
acción, como nadie ignora, pasa en el siglo octavo de nuestra era, es 
como los del griego y el del florentino, una historia del género hu
mano.—En él se ven los primeros destellos de esa tendencia á la bur
la y á la risa escéptica, que como un cáncer interno, en su mas es
pantoso desarrollo, aparece por todas partes en la vida de nuestro si
glo , mostrando á despecho del lujoso manto de una civilización falsa 
y extraviada los terribles estragos de su progreso mortal.—La fantasía 
de Ariosto es la mas poderosa y varia que acaso haya existido ja
más.—Apenas puede seguirlo el lector:—tan grande y diversificado 
es el cuadro que brota sin esfuerzo alguno á la voz de aquel ingénio 
gigantesco.

El Tasso en el siglo XVI escribió la Jerusalem.—Poema de conve
niencias, y por decirlo en la lengua universal, de commande. Poeta 
cortesano, imitó á Virgilio:—él y su modelo pertenecen á los génios 
de segundo tamaño.—Gomo Virgilio culto, como él sábio, como él 
acabadísimo poeta :—inferior acaso en la forma á su maestro, el Cis
ne de Sorrento le aventajó con mucho en la creación y pintura de los 
carácteres;—pero la Jerusalem como la Eneida no son mas que es- | 
fuerzos del talento : no pertenecen á la generación de las obras de que ! 
nos vamos ocupando.—

En los primeros años del siglo siguiente vió la luz pública en nues
tra España la concepción mas gigantesca que se haya registrado jamás 
en los anales de la literatura española, el Quijote. El amo y su escu
dero, el buen sentido y la locura, eternos distintivos que vienen con
fundiéndose en el hombre desde el principio del mundo, y seguirán del 
mismo modo hasta su fin; hé aquí el pensamiento fundamental de la epo
peya del manco de Lepanto. Como la Divina Comedia, como los poe
mas de Homero y como la Comedia Humana de Balzac, creemos que la 
historia del ingenioso hidalgo compendia y reasume la del género h u ma-

(1) Non vogliale negar Vesperienza 
Direlro al Sol, del mondo sema gente. 

Inferno, canto XXVI.
Y mas adelante en el mismo canto:

Tulte le stelle giá delValtro polo etc.

no.—DeCamoens y Ercilla no nos ocupamos, porque lasLusiadas y la 
Araucana son una série de cantos históricos mas ó menos bellos, 
concretados á una época ó á un acontecimiento.—Son como la Far- 
salia de Lucano y la Henriada de Voltaire, campañas en verso.—

Milton en Inglaterra en el siglo décimo séptimo y Klopstock en 
Alemania, en el siguiente, escribieron el Paraíso Perdido y la Mes- 
siada.—Dejando aparte el elevado talento poético de los autores, y lo 
respetable y santo de los asuntos que cantaron, sus poemas no sou 
del género que nos ocupa.—El Fausto de Goethe, la concepción mas 
vasta acaso que haya producido un cerebro humano, seria el tipo mas 
perfecto y acabado de esos poemas humanitarios destinados á vivir 
tanto como el mundo, si hubiera en él mas sentimiento y menos cien
cia. Su pensamiento capital es el amor, la redención por medio del' 
amor, el supremo pensamiento moral del Evangelio: la unidad y ar
monía por medio de la atracción en el mundo físico.—El poema de 
Fausto, es el universo como ha dicho muy bien un crítico francés;, 
pero el universo en un estado anormal: es una especie de caos.—La 
antigüedad clásica, las edades medias, el mundo moderno.—Las. 
creencias religiosas Je todos los pueblos, sus leyes y costumbres: la& 
sectas filosóficas, las escuelas literarias ; todas las grandezas y mise
rias de todas las edades transcurridas del mundo, están allí traídas y 
personificadas ; pero en tan confuso é intrincado laberinto apenas 
puede la mas robusta inteligencia deducir un claro y saludable ense
ñamiento de aquella lectura titánica.—Las parábolas del Evangelio, 
son el tipo de la verdadera sublimidad.

Por lo demas, creemos que para analizar la obra del sublime 
poeta aleman, seria necesario escribir volúmenes enteros: ni es este 
nuestro propósito, ni nos sentimos con fuerzas para tarea tan des
mesurada.

En 1788 nació en una modesta calle de la capital de la Gran-Bre
taña, uno de esos génios homéricos, tan raros en los anales del mun
do.—Hablamos del inmortal Lord Byron.—Tanto en sus poemas cortos, 
como en don Juan y Childe Harold, que dejó incompletos, se hubie
ra mostrado el bardo inglés digno émulo de sus grandes predecesores, 
si fuesen menos personales.—Detrás de Lara como de Manfredo, del 
Ghi^our como de don Juan y el Corsario, se ve el autor.—Todo el 
mundo sabe que Childe Harold es un seudomino mas bien que un 
nombre.—Tenemos pues, desde Homero hasta Balzac, una cadena 
gigantesca, cuyos eslabones maestros son, el cantor de la ruina de 
Troya, Dante, Ariosto Cervantes, Goethe y Byron.

—Que este libro nuestro no es una producción de las que dejamos 
apuntadas, inútil es decirlo; ni nos hemos propuesto escribirlo, ni aun 
en el mayor paroxismo de nuestra vanidad pudiéramos soñar reunir 
siquiera un átomo del génio y saber y esperiencia de mundo que po
seyeron aquellos grandes maestros; pero tal cual es este parto de 
nuestro pobre ingenio, pertenece á la generación, por decirlo así, de 
aquellas obras.—No es el todo, sino una reducidísima parte: no es el 
árbol sino una de sus mas pequeñas hojas.—La segunda Vida es á los 
grandes poemas humanitarios, lo que una de las piedras que ruedan 
al pié de la gran Pirámide á aquel gigantésco edificio..—Senda poco 
trillada en España, en todas épocas, es la que seguimos; menos trilla
da que nunca, hoy, puesto que la literatura se ha convertido en vil 
mercancía de un vergonzoso tráfico.—Ingrata la tarea, la recompen
sa limitadísima, cuando no nula: pobre nuestro ingenio, escasos nues
tros conocimientos; premioso y angustiadísimo el tiempo que hemos 
podido dedicar á su producción.—No hemos abierto un libro, ni es
crito un apunte , ni meditado una hora sobre nuestro argumento.— 
La pluma ha volado, corrido, ó simplemente caminado sobre el papel. 
—Sentimiento, fé, esperanza, amarga sátira, burlona risa, desahogos 
sencillos del corazón, gritos del alma lacerada, recuerdos de dias mas 
fences ó de estudios de otros tiempos; todo, todo es espontáneo; todo 
asi sentido ; todo dicho con el corazón al trazarlo la pluma en su rá
pida carrera.

La Segunda Vida se ha escrito en menos tiempo del que se tomaría 
el autor, si sus circustancias se lo permitiesen, pata escribir un acto 
de drama, ó un discurso académico, ó un artículo crítico sobre una 
obra de la estension de la presente.

Madrid 30 de abril de 1851.
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LA SEGUNDA VIDA. 3

PROLOGO.

Voy lí contar, aunque en verdad me asusta, 
un cuento inverosímil, portentoso, 
que á la común verdad poco se ajusta, 
y cierto empero és, si prodigioso ; 
Ya te veo, lector, con frente adusta 
el áspero atusándote ó sedoso 
bigote, así esclamar en tono aleve : 
¿Cuentos á mí?—¿en el siglo diez y nueve?

Cuentos, y por qué no?—¿Crees por ventura, 
que todo en este siglo es positivo? 
¿Qué entitnles por verdad?—Di con lisura 
tu opinion: no te muestres-tan esquivo.
—Entrar en discusión fuera locura!— 
¿Eso dices?—pues oye, por Dios vivo, 
la desnuda verdad, yo te lo abono, 
sobre el siglo feliz décimo-nono.

Ya los pueblos no creen en las patrañas 
que ilusos sacerdotes ó embusteros 
contaban del lugar donde las sañas 
divinas, en hornallas y calderos, 
de maneras al hombre nada estrañas 
se cebaban en nobles y pecheros, 
cuyas almas en bárbaro guisado 
en espiacion hervían del pecado.

Mas ¿dónde ahora el muro diamantino 
de la invencible fé en la maladanza? 
¿Dó al corazón el bálsamo divino 
de la virtud mas dulce, la esperanza? 
¿De los hombres el mísero destino 
acaso es mas feliz con tal mudanza? 
—Perdieron ¡ay! á par de las visiones, 
la primera virtud sus corazones.

Si de la fé divina á la fé humana 
pasamos, ¡qué espectáculo, lectores! 
Jamás hubo lasciva cortesana 
rea de tan impúdicos errores.
No es la severa ley republicana 
la de esos furibundos redentores :
Ya no hay freno, ni ley, dique, ni norma— 
—¡Viva la libertad de la reforma!

«¡Libertad! ¡libertad! hombres ilusos, 
»dad por el pie á la torpe tiranía!» 
¡Austríacos alerta, alerta rusos, 
temed esa feroz demagogia! (1) 
El Buen Prudhon para extirpar abusos 
predica ¡gran remedio! la anarquía! 
¿Qué hay contra el monopolio?—El 

(comunismo, (2) 
monstruo feroz, aborto del abismo.

Los bienes son comunes, ciudadanos ; 
no en trabajar se canse el jornalero: 
si todos ricos scm, ¿á qué las manos 
desgarrar en trabajo rudo y íiero?
—«¡Pueblo rey, todos somos soberanos!» 
Tal vez esclame así mi zapatero, 
cuando, al mirarlas por las suelas rotas, 
le mande á remontar un par de botas.

Y si de las políticas creencias 
paso á la fé, que acaso es mas sagrada, 
y aunque base de públicas conciencias 
liemos dado en llamar la fé privada: 
¡Cuántos crímenes ¡ay! cuántas dolencias 
aquejan en el dia á la cuitada!

(1) Ua acento mas ó menos no importa, lec
tor, y por site importare, sabe que el acento 
en la silaba final de esta palabra, está mas en 
conformidad con su etimología griega y con 
nuestra prosodia.—Es cierto que el uso está en 
contra; pero en tiempo en que no se respetan 
las leyes, ¿por qué hemos do respetar los usos?

(2) El autor puede ser republicano; pero de 
camisa limpia.

¡Cuántas viles, domésticas traiciones, 
completan del gran siglo los blasones!

El amante que engaña á su querida, 
el mercader que falta á sus contratos, 
el que á su bienhechor niega y olvida, 
los picaros en fin, y los ingratos ; 
estos saben el arte de la vida, 
los demas necios son y mentecatos. 
—¿Quieres, lector, pasar por un portento? 
No tengas corazón ni entendimiento.

Mas basta de sermon : —si convencido 
está con lo ya dicho mi auditorio, 
inútil es seguir; si, embravecido, 
al contrario se cree en el Purgatorio 
con este mi discurso entretenido, 
quitarle es justo ya el vejigatorio; 
que aunque por vil salario nunca escribo, 
al fin y al cabo de mis versos vivo.

Y si con la opinion no capitulo 
de la audi-circunstaníe mayoría, 
el crédito de! libro fuera nulo 
y el editor sus cuartos perdería : 
al poder de las armas nunca adulo, 
mas al de la opinion, cometería 
torpeza grande en no ceder y pronto: 
doy culto á la opinion: desprecio el Ponto (1),

Mas anudando el hilo de mi prólogo 
que interiumpió un discurso poco análogo, 
delecto capital en un monólogo 
cuando es falta terrible en un diálogo: 
declaro que mi cuento es un apólogo 
de mi propia invención; á mi catálogo 
pertenece hasta el último cartílago, 
que aborrezco del plagio el vil mucílago.

Y como otros en rancios manuscritos 
ignotos á la pluma de la historia, 
gustan acaso de encontrar delitos 
ó acciones dignas de inmortal memoria; 
y sin examen previo de peritos, 
ardiendo en ambición de fama y gloria, 
á la prensa los dan, una injusticia 
reparando, ó torciendo la justicia:

Yo prefiero dar vida á las visiones 
que pueblan mi cerebro conturbado, 
parto tal vez de vagas ilusiones, 
esperiencia tal vez de lo pasado: 
melancólicas, tiernas creaciones, 
cuando vivo tranquilo y sosegado; 
borrascosas y fieras y terribles 
cuando no son mis horas bonancibles.

Mas siempre verdaderas: sacro culto 
di amante á la verdad desde tan niño, 
que no recuerda el corazón adulto 
cuando naciera en él aquel cariño: 
que perdones, lector, no dificulto 
de mi sencilla pluma el desaliño, 
que la verdad no ha menester afeite 
para dar enseñanza y aun deleite.

Y aquí juzgo acabar muy oportuno, 
que el prólogo difuso se me antoja, 
y como hago los versos uno á uno 
siento ya del cansancio la congoja:" 
aunque me llames necio é importuno, 
carísimo lector vuelve la hoja; 
1/itroduccion á la segunda vida: 
prosigue, que es historia entretenida.

INTRODUCCION.

I.
Muy cerca de media milla 
de la ciudad de Verona,

(f) Lóase destierro , cá■•ce!, leulta , perse
cución ; etc.. etc , i.tc.

que en dos mitades dividen 
del claro Adigio las olas ; 
en un antiguo edificio 
cuyos muros desmorona 
del tiempo la férrea mano; 
cual la enamorada tórtola 
que del tierno compañero 
la insólita ausencia llora: 
bajo verdes emparrados, 
y entre lirios y amapolas, 
de mármol cándido surge 
una tumba suntuosa.

Cerca de allí se levantan, 
por varias partes ya rotas, 
gruesas tapias que defienden 
un jardin, que si la crónica 
no miente, fué cementerio 
en edad no muy remota : 
y alrededor de la tumba 
de que hablamos, se amontonan 
informes restos de estátuas 
y de mutiladas losas, 
Claro indicio que demuestra 
qu.e estuvo entre muchas otras, 
aquella tumba que hoy dia 
mira el viagero tan sola.

Una admirable figura 
de mujer la tumba adorna; 
y tan al vivo el artista 
retrató sus bellas formas, 
dió tal vida y tal blandura 
á sus facciones hermosas, 
que no inanimada piedra, 
vision pura, encantadora 
parece, de casta virgen 
que en la noche de sus bodas 
en cándido lecho aguarda 
al esposo á quien adora. 
Y á la luz incieita y pálida 
de alguna nocturna antorcha, 
ó al débil rayo argentino 
de la luna vaporosa, 
de sus ojos entreabiertos 
parece que rayos brotan 
de amor, y que tibia sangre 
á sus mejillas se agolpa.

Aquella tumba recuerda 
la tristísima memoria 
de dos víctimas ilustres 
que inmoló la impia discordia. 
De Julietta y de Romeo 
los fríos restos reposan 
allí, de sus dos familias 
entre las airadas sombras; 
y en el silencio profundo 
de la noche tenebrosa, 
cuando los felices duermen 
y vigilan ios que lloran, 
ías náyades del Adigio 
llevadas sobre sus olas, 
al son de música dulce 
y en enamoradas trovas; 
cuentan su amor y su muerte 
á la ciudad de Verona.

IL
Fiat

Era una noche plácida y serena 
de las que lleva á Italia el tibio abril, 
y asomaba su faz la luna llena 
al través de las sombras del pensil.

Y alzabtK ti luiseñor su blando pió 
entre el foliage de la selva gaya, 
y mansaments murmuraba el rio 
reclinado en la arena de la playa :

Era el hora feliz en que el mendigo 
olvida su miseria y abandono.
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y en el regazo del reposo amigo 
tal vez no envidia el esplendor del trono.

El liera de las citas misteriosas 
en que se animan las calladas rejas, 
y en que pueblan las calles silenciosas 
tiernos suspiros y amorosas quejas:

El hora de las célicas visiones, • 
el hora de los sueños virginales, 
en que en el ronco mar de sus pasiones 
se adormecen los míseros mortales.

No el hora del silencio : era la hora 
en que se oye distinta la armonía, 
con que dotó la ciencia creadora 
al viento,. al mar y á la arboleda umbría.

La voz del claro arroyo que murmura 
prisio.nero en el cauce florecido, 
y el grito de dolor que en su amargura 
lanza el viento entre rocas comprimido:

Y el lejano mugir de los torrentes, 
los ayes de la tierra creadores, 
y el beso de los tímidos ambientes 
en el púdico cáliz de las flores,,.

Mas súbito un rumor mas dulce y grave, 
que todo humano ó terrenal acento, 
de virgen ó de mar, de brisa ó ave, 
turbó la paz de aquel apartamiento.

Era el rumor que con sus niveas alas 
producía un espíritu divino, 
que atrás dejando las eternas salas 
seguía bacía la tierra su camino

Y de la luna un argentino rayo, 
trémulo de las nubes descendía, 
alumbrando al través del techo gayo 
la blanca iraágen de la tumba fría.

Posó el ángel de luz su planta leve 
sobre la piedra del sepulcro helada ; 
y plegando sus alas de oro y nieve, 
ia mano levantó : la inanimada 

piedra, al potente signo estremecida, 
lentamente se alzó del duro lecho ; 
tomó su rostro el tinte ¿e la vida 
y tibia sangre circuló en su pecho, 

y en púdico rubor tinta la frente 
compuso su flotante vestidura, 
mientra el ángel de luz su vuelo ardiente 
torció veloz á la superna altura,

IIL
KARL GRUNER.

Sobre un caballo fogoso 
iiacido allá en Mecklemburgo,. 
como el relámpago leve 
y como el dolor oscuro; 
al frente de treinta bravos 
y mas bravo él que ninguno, 
va el capitán Cuchillada 
de Verona en torno al muro. 
No al noble baron, su padre, 
iii á su valor sin segundo 
debe aquel nombre espresivo 
que le dá el curioso vulgo: 
Cárlos Gruner se apellida, 
y aquel su título adjunto 
no á estocadas ni mandobles 
con que mató á mas de uno 
lo debe, sino á un sablazo 
que le dió un amigo, ruso, 
y que dibuja en su rostro 
Un reo de medio punto. 
Mas á pesar del efecto

de aquel golpe furibundo, 
es Gruner gallardo mozo 
si entre alemanes los hubo. 
Castaño tiene el cabello 
como la barba, y mas rubio 
el retorcido bigote, 
rabia y envidia de muchos : 
blanca la tez, arqueadas 
las cejas, ojos cerúleos, 
el cuerpo alto cuanto airoso, 
esbelto cuanto robusto.

Es Gruner muy buen soldado, 
con los hombres algo brusco, 
con las hembras algo alegre 
y bien quisto entre los suyos. 
Nadie en báquicos festines 
le hizo cejar, y en el mundo 
no hay uno que le,aventaje 
en los bélicos tumultos.
De noble sangre nacido, 
si el capitán tiene orgullo, 
lo funda en ser mas hidalgo 
que todos los hombres juntos. 
Altivo con sus mayores, 
con sus iguales adusto, 
tan solo cón los pequeños 
varía de tono y rumbo ; 
que en su pecho generoso 
un corazón late puro, 
tan lino como el diamante 
y como el diamante rudo. 
Tal es, lector, en compendio, 
el vivísimo trasunto 
del capitán que galopa 
de Verona en torno al muro.

IV.
¿QUIÉN VIVE?

En tanto, la tierna joven 
levantada del sepulcro, 
á la voz generadora 
del Sér sobre todos Sumo ; 
Con desigual movimiento 
y entre congojas y sustos, 
trémula, débil la planta, 
va hácia Verona en lo oscuro. 
No sabe de dónde viene 
ni adónde va ; que si adultos 
el espíritu y, el cuerpo 
son á su edad en el mundo ; 
ella, de nacer acaba, 
é imperfectos cuanto rudos, 
si debiles son sus miembros, 
su entendimiento es confuso.

Por el instinto guiada 
girando va en torno al muro 
en busca de alguna puerta ; 
cuando un grito tremebundo 
la dejó petrificada, 
sin movimiento y sin pulso. 
«¿Quién vive?—grita un tudesco, 
y en el silencio profundo 
repite el eco : ¿quién vive? 
con prolongado murmullo. 
Dos veces mas rompe el aire 
la misma voz, y en el muro 
se agitan los centinelas 
con insólito tumulto.
Por cuarta vez el soldado 
lanza el marcial grito agudo ; 
cuarta lo repite el eco, 
mas no responde ninguno.

Empero allá entre las sombras 
divisa el soldado un bulto 
que tácito se desliza 
como un espectro nocturno; 
y viendo la persistencia 
con que se obstina en ser mudo,

apela á su carabina, 
postrer militar recurso. 
El tiro al aire dispara 
como entre bravos es uso, 
que no se apura un valiente 
sino en el último apuro ; 
y al fulminante estampido 
prolongado basta al centuplo 
de laS'Vecinas montañas 
por los ecos tartamudos, 
un grito de inmenso espanto, 
desgarrador, moribundo, 
liega distinto al guerrero 
que lo oye casi con susto.

Al estruendo del disparo 
se dirigen á aquel punto, 
corriendo á escape tendido 
el capitán con los suyos. 
Llega Gruner; interroga 
al soldado, y taciturno, 
al que imagina cádaver 
se acerca casi sañudo.
Mas que el relámpago leve 
salta del fogoso bruto, 
y al vacilante refl ejo 
de un rayo de luna fúlgido, 
ve á una desmayada jóven, 
que en el suelo áspero y duro 
parece un lirio arrancado 
por el austro furibundo.

Cual la n adre cariñosa 
que en su seno al dulce fruto, 
de su amor, blanda acaricia 
con tiernísimos arrullos: 
y lo oculta en su regazo, 
y se opone, vivo escudo, 
entre el párvulo inocente 
y los peligros del mundo : 
asi, el ínclito guerrero 
entre sus brazos robustos, 
el lánguido cuerpo oprime 
de la jóven, y con sumo 
interés, que sus palabras 
revelan á los mas rudos; 
en aloman muy correcto 
y en italiano algo turbio, 
la consuela ÿ acaricia 
endulzando el tono brusco 
de su voz, hasta trocarla 
en suavísimo susurro.
Mas va cediendo el desmayo, 
y movimientos convulsos 
anuncian que en aquel cuerpo 
torna la vida á su curso. 
Entonce al corcel fogoso 
se lanza Gruner seguro ; 
só la ancha capa guarece 
del cefirillo nocturno 
á la joven, y estrechándola 
contra su pecho robusto, 
va mas ligero que el viento 
hácia Verona en lo oscuro.

V.
EL CUERPO DE GUARDIA.

Sobre un mullido colchón 
en el suelo colocado, 
suntuoso lecho á un soldado, 
si pobre para un Baron ;

á la pálida vislumbre 
de un quinqué casi estinguido, 
y aunque acostado vestido 
según militar costumbre :

se ve á un apuesto doncél 
de veintiocho años á treinta 
á quien no poco impacienta 
la vigilia del cuartel.
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Hijo del suelo aleman, 
crecido bajo otro sol, 
mas que tudesco español 
parece el Baron Neumann. '

Al azabache da enojos 
la ensortijada melena ; 
la tez del rostro morena 
y casi negros los ojos.

Só las altivas facciones 
que tantas mujeres aman, 
no bien reprimidas, braman 
sus volcánicas pasiones.

Mas de dos mujeres gimen 
por el Baron deshonradas, 
pero son faltas contadas : 
—¿cuántas faltas son un crimen ?

Corren validos rumores 
de que no es con sus amigos 
mas leal que en sus amores; 
pero de esto no hay testigos.

En fin, goza en general 
de aventajáda opinion.
—Es mozo, rico y Baron : 
¿ hay nada mas natural?

¿ Dónde la virtud salvaje 
que á un hombre de ilustre cuna, 
garbo, talento y fortuna 
se niegue á dar,vasallaje?

No :—No hay virtud que resista. 
Hay mas :—sin otro tesoro, 
basta y sobra con el oro 
del mundo á hacer la conquista.

Opino en lo general, 
lector mió, hombreó mujer ; 
que á tus ojos quiero ser 
si justiciero imparcial.

Recordar puedes, hermano, 
por lo sabido y ramplón, 
el proverbio castellano : 
«Ao hay regla sin escepcionj)

Pues bien, al refrán me atengo, 
y no á todos califico 
sino al común :—Certifico 
que por escepcion me tengo.

Y aunque en verdad no es factible 
que lo seas tú también, 
bien puedes serlo, muy bien : 
—nada hay á Dios imposible.

Mas volvamos al cuartel, 
donde dejamos tendido 
á aqueljóven consabido 
que es ademas coronel.

Bramando está de impaciencia 
del cuartel con la vigilia, 
y maldice á su familia 
y su propia inesperiencia.

«¿Quién diablos me hizo abrazar 
( piensa iracundo el Baron ) 
esta ruda profesión 
de la vida militar?

«¿No era á mi dicha bastante 
tener un millón de renta, 
(corto me quedo en la cuenta) 
y un titulo retumbante?

«¿Luego con esta figura 
y entendimiento sobrado,

el convertirme en soldado 
no fué una insigne locura?

« Que si en mi edad infantil 
vi con necias emociones 
de las plumas y galones 
el aparato pueril,

«Pude, gracias á mi nombre, 
si cumplia á mi deseo, 
pedir á mi amo un empleo 
de escudero ó gentil-hombre.

« Y el augusto Emperador 
no me habria, á fé, negado, 
un uniforme bordado 
sin sueldo y por mero honor.

« Y no que por el capricho 
de meterme á matasiete, 
vivo en constante entredicho 
y con la vida en un brete.

« Es cierto que este pais
Es muy bello y agradable; 
pero es poco fashionable— 
—j Cuánto mas vale Paris !

«Las mugeresson hermosas, 
tienen donaire y talento 
y cantan que es un portento ; 
pero son tan caprichosas !

«¿Pues no han dado ¡oh vilipendio! 
en no hacerme apenas caso?
—Soy tudesco y no me caso : 
hé aquí la historia en compendio.

«Por lo que hace á las casadas, 
hoy se pican de ser fieles, 
como si fuesen lebreles 
de sus esposos—¡ menguadas !

« En tanto, yo me desquito 
de un desden que creo injusto, 
y ya que no haga mi gusto', 
cuantas honras puedo quito.

«Nos rehúsan sus favores 
porque somos alemanes : 
no eligen, no, sus galanes 
entre los dominadores.

« Empero, Karl Gruner és 
ídolo de la ciudad : 
¿lo debe á su gravedad 
ó á que habla bien el francés?

«Aun no he resuelto el problema; 
mas confieso que á la larga, 
tal preferencia me carga, 
y me corrompe y me quema.

—«Pero en resúmen,'pesado 
despacio el contra y el pró, 
no'es tan mala tierra, no, 
este pais celebrado.

« Que en cambio á sus asesinos 
y á sus enfermizos viéntos, 
tiene lagos, monumentos, 
y volcanes y casinos.

« Y si hay en el Lazzaroni, 
se vive en él muy barato, 
y es la pátria de Manzoni, 
y el risotto es un gran plato, 
y aun mejor los maccheroni. »

Aquí en su meditación 
fué Neumann interrumpido 
por insólito ru'ido : 
Levantóse del colchen

y aspacio y sin ser sentido 
pasó á la otra habitación.

VI.
CONSPIRACION.

Alargando un pié tras otro 
con monótono compás, 
cauto aplicando el oido 
como el que quiere escuchar, 
y con señales de asombro 
en el rostro y ademán 
porque el rumor que percibe 
no es propio de aquel lugar, 
hácia la próxima pieza 
va el noble Baron Neumann. 
Abre la puerta de un golpe, 
y cual la ranger audaz 
de Lot, que las sumas iras 
impía osó contemplar 
desatendiendo el mandato 
de su guia celestial, 
por satisfacer, ¡ qué tonta! 
su inútil curiosidad, 
y allí quedó convertida 
en blanca estátua de sal : 
así el <;oronél, atónito, 
De piedra quedó al mirar 
un cuadro, que ni aun en sueños 
nunca vió ningún mortal.

A la luz de un moribundo 
farol, colorando ya 
las densas, nocturnas sombras 
con trémula claridad 
dudoso el rayo primero 
de la aurora matinal ; 
entre nueve ó diez soldados 
que en sus capotes están 
tendidos en la penumbra 
del espirante fanal, 
y otros nueve ó diez que chariaq 
con rudeza militar 
fumando sus largas pipas 
en grupos acá y allá, 
en un naneo de madera 
muy semejante áun di van, 
no en su riqueza y blandura, 
sino en que es horizontal ; 
ni sentada ni tendida, 
pues como sombra fugaz 
apena en el duro asiento 
llega su cuerpo á apoyar, 
ve el coronel á una jóven 
de hermosura celestial.

Al aire desparcida 
flotando la castaña cabellera, 
que en rizos ondulantes cae, partida 
sobre un seno queá amor envidia fuera.

De ébano, el arco grave 
délas cejas, en campo alabastrino, 
y al fin del leve párpado, suave, 
luengas pestañas de azabache fino,

Y en lánguido desmayo 
los negros ojos de belleza rara, 
cual si del sol el refulgente rayo 
con su vivida luz los fatigára.

El túrgido, albo seno, 
de agitación interna combatido, 
se agita, cual las olas del Tirreno 
al azote del austro enfurecido.

Las fajas purpurinas 
de los lábios, apenas separadas, 
dos hilos dejan ver de perlas finas 
sobre encarnado múrice esmaltadas.
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Y algún sordo gemido 
signo esterior de la interior tristura 
va á despertar el eco adormecido 
con voz de melancólica ternura.

Neumann, en tanto, mudo, 
contempla la vision encantadora 
que entre aquel cuadro que la cerca 
aparece mas aún bella y seductora.

Mas de su asombro repuesto, 
llama al teniente Melás, 
(tocayo de aquel valiente 
mas que feliz general, 
que de Marengo en la liza 
osó intrépido lidiar, 
de los que cuenta la historia 
con el mayor capitán) ; 
é interrogándole, supo 
la aventura singular 
que ocurrió en la externa ronda 
al generoso aleman.
Neumann, que á Gruner detesta 
como á un dichoso rival, 
que en el teniente ve á un hombre 
de comprenderle capai, 
y que arde ya en vivo fuego 
por la incógnita beldad ; 
allí, de pronto improvisa 
el complot mas infernal.

Melás, aquella mañana 
debe marchar á Milan, 
portador de varios pliegos 
para su alteza imperial 
el archiduque—virey: 
si se llegára á enfermar 
fuera en verdad muy difícil 
la comisión especial 
de otro fiar que no fuera 
el bizarro capit-an.
—Por tanto queda resuelto 
entre aquel malvado par, 
que enferme luego el teniente 
y enferme de gravedad.

Y, como al fin de su ronda, 
Gruner no debe tardar, 
y el tiempo apremia, el perverso, 
con gran naturalidad, 
la plática misteriosa 
interrumpe con un ¡ay! 
tan desgarrador é intenso 
y tan doloroso y tan 
terrible, en fin, que en tumulto 
acuden de acá y de allá 
los soldados : —ya en el- suelo 
con un cólico mortal 
da Melás vuelcos horribles; 
mientra el astuto Neumann, 
con señales de sorpresa 
y asombro, manda llevar 
al punto, á su propio lecho 
al moribundo oficial.
En tanto, Gruner, solícito, 
atraviesa la ciudad, 
y a’ cuerpo de guardia llega 
con mal recatado afan. 
A la puerta, un generoso 
crrcel, ensillado ya, 
aguarda solo ál ginete 
que debe en él cabalgar; 
y cuatro ó seis ordenanzas 
c in aparato marcial, 
b ida en mano y pié en estribo, 
estátuas vivas, están 
aguardando que su gefe 
de partir dé la señal.

Con rápido movimiento 
y sin hacerse anunciar, 
penetra en la estancia Gruner, 
do en parasismo letal

, sudo.

al parecer sumergido, 
yace el teniente Melás. 
Dos esculapios famosos, 
civil uno y militar 
el otro, con voz sumisa 
y lenta solemnidad 
discuten sobre la grave 
naturaleza del mal.
—«Si el ataque repitiese 
»antes que llegue á pasar 
«una hora, está perdido,» 
con borrical gravedad 
dice el uno : el otro observa 
con gravedad borrical.
—«La convulsion tendinosa 
»Segun Cullen, Boerhaav(l), 
wHipócrates y Galeno 
»y Broussais y Hannemann, 
»no solo es un mal indicio 
wsino un síntoma mortal.
»Por tanto, caro colega, 
«opino...
—«Que con charlar 
«no ha de curarse el teniente : 
«tal es mi opinion leal.» 
Esto dijo, entrando Gruner, 
y al verle él baron Neumann : 
«¡Hola, Gruner, bien venido! 
«Forzoso me es encargar 
«á vuestra lealtad notoria 
«la comisión especial 
«que para el noble archiduque 
«llevaba el pobre Melás.»

Gruner.
Mi coronel, esos pliegos... 

Neumann.
Hoy mismo deben marchar. 

Gruner.
Concededme algunas horas... 

Neumann.
Ni un solo minuto mas. 
Reflexionad, caro amigo, 
que es del servicio imperial. 

Gruner.
Pero esa joven....

Neumann.
Os jure 

que mientra esleís en Milan, 
no le hará falta el apoyo 
de vuestra noble amistad.

Gruner.
A vuestro honor la encomiendo. 

Neumann.
Su Obligación cumplirá. 

Gruner.
Quedad con Dios, coronel! 

Neumann.
El os guarde, capitán!

VIL
INFAMIA.

Partió por fin el generoso Gruner, 
camino de Milan á toda brida, 
y el coronel traidor ya se prepara 
el fruto á recojer de su perfidia. 
Ordena que á su rico alojamiento 
conduzcan luego á la indefensa niña, 
y libre ya de la nocturna guardia, 
á su presa feroz se precipita. 
Incapaz de los nobles sentimientos 
que las almas conocen solo, altivas, 
juzga oscura y vulgar aventurera 
á la hermosa muger desconocida. 
Mas al hablar de su brutal deseo 
con esa fraseología libertina 
que los sectarios del deleite impuro 
en el cieno habitual de suá orgías 
emplean entre sí; la casta jóven 
por su pura inocencia defendida, 
firme opone á sus lúbricos ataques

(1) Boerliaave.

de la virtud la omnímoda energía. 
Enltmce el corruptor de rumbo cambia, 
y fingiendo ceder, á la sencilla 
jóven, irnpio el deshonor la ofrece 
en pérfida, narcótica bebida.

Mas al próximo sol, cuando el menguado 
piensa encontrarla á su querer sumisa, 
ve que opone tan solo hondo desprecio 
á las protestas de su amor rendidas. 
Ardiendo en vil coraje, la maltrata, 
torna de nuevo á hacerla mil caricias; 
pero á la rabia y al amor responde 
una mirada de desprecio fría. 
Entonces, vil, de su mansion la arroja, 
y ella, de hondo pavor sobrecojida, 
vagando va por las revueltas calles, 
huérfana, deshonrada y fugitiva.

Tres meses han pasado.—La cuitada, 
cuando la rubia luz del rey del dia, 
cede el lugar á las nocturnas sombras; 
por las calles y plazas concurridas 
de la hermosa ciudad, cantando implora 
socorro de las almas compasivas, 
Gruner, su protector, tal vez la escucha; 
pero de su amistad juzgando indigna 
á la hermosa muger, arroja solo 
de su piedad la ofrenda á la mendiga.

PARTE PRIMERA.

CUADRO PRIMERO.
TRES MESES DESPUES.

Un café de Verona : en un ángulo , el señor Gentili, empre
sario del teatro, toma café con varios cantantes.—Julietta, 
vestida con los harapos de la miseria , preludia tristemente 
en su harpa.—Rail Gruner, apoyado en una columna fron
teriza , la contempla con triste silencio.

Gentili.
Assai bella é la ragazza... 
¿non é ver, caro tenore?

El tenor.
Mi par Delia come un fiore 

Otro.
Diccono ch’é un poco pazza.

Gentili. 
¿Ha voce?

El tenor. 
....Cosí.... bellina.... 
ma flébil.... ha poco flato....

Gentili. 
¿E‘I canto?

El otro. 
....Sempre stonato....

El tenor.
Taci, lingua viperina.

El otro.
Jo.... dico....

Gentili.
....Taci... mi pare...
sí... sí... s’appresta,a cantare.

Julietta (cantando.) 
¡Divino espíritu, 
Sumo Señor, 
oye la súplica 
de mi dolor!
¡Desde tu espléndido 
trono de luz, 
benigno apiádate 
de la virtud!
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Gentili. 
jBrava! ¡Bravísima!

Julietta.
Grazie, signor.

(cantando.} 
¡Numen benéfico 
que paz y amor 
^vuelves âl mísero 
que á tí clamó : 
calma tu cólera, 
•Dios de bondad, 
y estas mis lágrimas 
<ven á enjugar!
(Los concurrentes aplauden desaforadamente.}

Un concurrente.
Es muy bella esa plegaria, 
pero el canto religioso.... 
Vamos.... canta algo chistoso.

Varios otros.
¡Sí... Sí!... ¡Una copla incendiaria!

Julietta.
¿Queréis una barquerola? 
.¿Una romanza francesa, 
ó una balada escocesa?

Gentili.
^Una canzone spagnuola.

Julietta (ruborizándose.) 
Una púdica doncella, 
en su retiro apartado, 
á sus solas se querella 

de su amado.

Es un oficial airoso
que de amor la habló el primero... 
Díjola : « seré tu esposo 

verdadero.»

Conmovido, palpitante, 
su inesperto corazón, 
confesó al dichoso amante 

su pasión.

Mas pasaron largos dias 
y eternas noches pasaron : 
las rápidas alegrías 

se olvidaron.

'Que el oficial fementido 
por quien de llorar no cesa, 
á cumplirla aun no ha venido 

su promesa.

Una noche mientras ruega 
á la Virgen soberana, 
y en llanto amargo se aniega; 

su ventana

Se abrió: por ella entró un hombre 
en ancha capa embozado.
Va á gritar ; mas oye el nombre 

de su amado.

Se arroja entonce á su cuello, 
olvidando sus agravios, 
y los lábios de él son sello . 

de sus lábios.

Y ya cerca la mañana, 
entre caricias y lloro, 
se oyó al abrir la ventana: 

« ¡ yo te adoro ! »

gentili. 
¡Brava! ¡bravissima!

el concurrente.
¡ Afé 

que es bellísima canción ! 
¿Cuya es la composición?

GENTIL!.
Sí... ¿Chi la scrisse?

JULIETTA.
No sé.

EL CONCURRENTE. {En VOZ baja á Julietta.) 
¿Quieres venirte conmigo? 
tendrás espléndidos trajes, 
oro, caballos, carruajes... 
seré tu mejor amigo...

JULIETTA.
Gracias, señor...

EL CONCURRENTE.
Enojada 

me respondes...
GENTIL!.
Signorina 

vorrei... una cavatina...
JULIETTA.

Os cantaré una balada.
GENTIL!.

Vfl bene... amici... tacete...
EL CONCURRENTE. 

¡ Basta !
GRUNER. (Adelantándose.)
Aunque á usted ñola cuadre...

JULIETTA.
Se llama la forre madre.

■ EL CONCURRENTE. (Aparte.)
(, Quién será este mozalvete ?

LA POBRE MADRE.
Balada.

JULIETTA. {Cantando.}
Es la noche tenebrosa, 

fria cual noche de enero, 
y un espantoso aguacero 
viene á aumentar su rigor; 
y en el umbral de un palacio, 
sobre la enlodada acera, 
hay una familia entera 
presa infeliz del dolor. 
No lloran ya los cuitados, 
sus pechos enronquecidos 
exhalan sordos gemidos, 
y con lastimera voz ; 

en coro repiten 
con lúgubre son: 
—«¡Dad una limosna 
por amor de Dios!»

Una mujer y dos niños, 
dos hijos son con su madre, 
una familia sin padre 
y en la mas cruda horfandad. 
Allá dentro, los sonidos 
se escuchan de alegre orquesta, 
que es ostentosa la fiesta, 
la mansion casi real : 
adentro, las fuentes todas 
de la terrestre ventura, 
oro, talento, hermosura, 
vénse en confuso monlon : 

de afuera, responde 
la siniestra voz :
—«¡Dadá vuestro hermano 
por amor de Dios !»

Y entran damas fascinantes 
aun mas que por su riqueza, 
por la espléndida belleza 
de su rostro y actitud ; 
cándidas pieles de armiño 
cubren las tersas espaldas, 
y rubíes y esmeraldas 
realzan su juventud.
Vienen detrás muy galanes, 
con varonil apostura, 
hidalgos de raza pura 
y otros que nobles no son ; 

mas ninguno atiende 
á la triste voz ;
—«¡Dad limosna, hermano, 
por amor de Dios !»

Entran al régio saráo, 
y de allí al salon de juego,

dó se apiña enjambre ciego 
con el ansia de ganar. 
Y rueda en la mesa el oro 
á diez fortunas bastante, 
mientras la turba anhelante 
ni aun se atreve á respirar. 
Cada cual su carta espera, 
no hay amigo para amigo, 
que es todo el mundo enemigo 
ante el metal corruptor: 

y en tanto prosigue 
en la calle el son: 
—«¡Dad una limosna 
por amor de Dios !»

Y la mudable fortuna, 
á este sume en la pobreza, 
á aquel colma de riqueza, 
pero corrompe á los dos ; 
que no hay virtud que resista 
á la codicia del oro, 
¡ y hay quien por corto tesoro 
vende ley y patria y Dios ! 
¿Qué importa á la noble turba 
lo que pa«a por de fuera? 
¿Qué importa que lastimera 
suene en la calle la voz :

—«Por piedad, señora, 
»caballero, vos, 
»dad á una infelice 
»por amor de Dios!»

A impulsos del hambre y frió, 
el corazón en pedazos 
ve la madre entre sus brazos 
su hijo menor espirar : 
pierde el juicio la cuitada 
á tan suprema amargura, 
y á la yerta criatura 
se esfuerza por calentar. 
Con sus harapos la cubre, 
contra su seno la oprime, 
y mas bien que canta, gime 
sentidísima canción ;

Mientra el otro niño 
con trémula voz:

■ —«¡Dad limosna, clama, 
por amor de Dios ! »

«Duerme, canta la insensata, 
»duerme, del alma hijo mió, 
»que así del hambre y del frío 
»menos, mi bien, sufrirás: 
»duerme, hijo mió, hasta el alba, 
»que es la noche muy oscura; 
»duerme, que el hambre es muy dura 
»y es horrible el despertar; 
«Cuando el nuevo sol que al mundo 
»trae el calor y la alegría, 
»al pobre trae un nuevo día 
»de angustias, hambre y dolor.

Y en tanto no cesa 
del niño la voz:
—«¡Dad una limosna, 
por amor de Dios!»

Ya despunta en el Oriente 
pura la límpida aurora, 
y la turba atronadora 
se retira del festin: 
á la puerta se atropellan 
de los nobles orgullosos, 
los trenes esplendorosos 
ciento á ciento y mil á mil: 
Y en tanto, la pobre loca, 
con torvo mirar, incierto, 
l es presenta el niño muerto, 
cantando con ronca voz :

—«¡Vedle, entre mis brazos, 
»de hambre se durmió! 
»¡dad pan, para el niño, 
»por amor de Dios!»
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Mil apLusos frenéticos resuenan 
en el vasto salon, y á la cantora,

La resureccion.

cada cual á su gusto obedeciendo, 
este un canto de guerra, aquel le pide 
una amorosa cántiga, y alguno, 
vate lloron, sin duda, una elegía 
le pide con acento de amargura, 
de un amigo en la muerte prematura; 

y ella á todos complace, 
y á cadacual su antojo satisface.

—Era su voz de tonos mas süaves 
que el rumor que en las aguas cristalinas 

del ondulante rio, 
mueven las dulces auras vespertinas. 
Y ni el céfiro gime sus amores, 
en velada aromosa del estío 
con tan blando susurro entre las flores; 
ni en su cantar las trinadoras aves, 
de frondosa enramada en la espesura, 
en sus tonos levísimos ó graves, 
igualan de aquel canto la dulzura. 
Ya lento y melancólico, en el alma 
despierta misteriosas armonías, 
y vuelve con suavísima ternura 
al agitado corazón la calma : 
ya en ámplias y robustas melodías, 
como el himno triunfal de la victoria, 
en sonoro vibrar los aires llena, 

y el ánimo enagen a 
con brillantes imágenes de gloria, 
en ella despertando el furibundo, 
alto deseo de domar el mundo!

Ya en lúgubres sonidos.

sobre las cuitas y pesares llora 
que cercan á los míseros nacidos, 
y para ellos piedad del cielo implora, 
brotando entre tristísimos gemidos... 
Y el pueblo entusiasmado victoréa 

á la egregia cantora, 
porque su necia ociosidad recréa; 

sin ver que en aquel canto 
solo es cierto el dolor, sincero el llanto!

—En tanto Gruner, arrobado escucha 
de aquella voz amada, 

el mágico sonido seductor;
y honda, terrible, encarnizada lucha 

en su alma atribulada, 
se libran el deber contra el amor. 
—El, de su alto decoro olvidadizo, 
del nombre de sus claros ascendientes, 
se dejará arrastrar del torpe hechizo 
de irñpúdica beldad?—Su noble cuna, 
su altiva situación y su fortuna 
puede olvidar: menguantes y crecientes 
los dones siempre fueron del destino; 

mas, ¿cómo hallar camino 
al logro de sus votos anhelado, 

cuando el objeto amado 
es tan solo una oscura aventurera, 
del vicio ya lanzada en la carrera?
—Así indeciso el capitán, fluctua, 
entre el honor y su voraz deséo, 
y su cruel indecision maldice : 

Tal, náufrago infelice, 
juguete de las iras de Neréo, 
vacila entre el amigo que le implora 
y la risueña playa, salvadora.

Gruiicf.
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que distiuld á sus ojos, ie convida 
con el amor de nuevo y con la vida!

GENTILI. (Acercándose á Julietta.}
Venite mecco, signora, 
á cantar vinsegneró.

EL CONCURRENTE.
Pero señorita, y yo?

GRUNER.
Os oponéis en mal hora... 
dejad ir á la cuitada.

EL CONCURRENTE.
Y al capitán, ¿qué le importa?

GRUNER.
Si la lengua no reporta 
!c será al punto cortada.

EL CONCURRENTE.
Está bien: ahora me voy... 
mas luego mi furia insana...

GRUNER.
No dejeis para mañana 
lo que se puede hacer hoy.

EL CONCURRENTE.
¿Qué decis?...

GRUNER.
Que si queréis 

batiros, á ello me allano.
EL CONCURRENTE.

Os beso, señor, la mano 
por la merced que me hacéis. (Vasa.)

GENTILI (á Julietta.) 
¿Accettate?

JULIETTA.
Acepto.

GRUNER (en voí baja.)
El cielo 

os dé, señor, galardón.
GENTILI.

Grazie.
JULIETTA.

Mil gracias, baron.
GRUNER (ap.) 

¡Que no sepa mi desvelo!
—Y entre el guerrero austríaco y la cantora 
de pesar y de amor inmensurable, 
tierna, süave, lenta, abrasadora, 
se cruza una larguísima mirada : 
lenguaje de las almas inefable.

Encuentro de Gruner con Julieta.

Única despedida 
del amado á su amada, 

cuando al partirse entrambos van sin vida; 
mirada que en sí encierra 

cuanta dicha y amor hay en la tierra; 
tesoros ¡ay! que les están negados 
por el crudo rencor de adversos hados !

CUADRO SEGUNDO.
(lu la Eunice en Venecia.—Primera representación de la 

l.ucía, ea la cual liará su primera salida la signora Giu
lietta r"eronini, prima donna assoluta,

I.
Lleno está el imperial y real teatro

¡ de la Fenice ; como ch pronuncia 
la c, regla que ignoran mas de cuatro, 
y aun alguno que al público se anuncia 
ítalo profesor :—como este latro, 
entiéndase ladrón, hay en Maguncia, 
en Lóndres, en Pekin y en todo el mundo; 
pero en España hay mas, y Lien me fundo. 

II.
Que no hay region alguna conocida, 
de uno al otro confín de la ancha tierra, 
donde ande la impostura taîî valida 
ni do se mueva á la verdad tal guerra: 
hablo en lo literario, que en mi vida, 
si bien en lo demás mucho se yerra, 
me llevó mi afición á hacer de crítico 
ni en el órden civil ni en el político.

líl.
¡ Cuantos sábios alaban los periódico-s 
en necios y ampulosos ditirambos, 
raquíticos vichuelos, espasmódicos, 
en el órden mental y patizambos! 
¡ Cuántos cantares hay anti-melódicoS; 
surcidos mal en insonoros yambos 
famosos, y cuantísiinos poetas 
de nombre, estupidísimos trompetas !

IV.
Pero dejando á un lado digresiones, 
vuelvo á tomar el hilo de mi cuento, 
y juro en las futuras ocasiones 
mas corto atar mi rústico talento : 
—Llenos están los palcos y sillones 
platéa y galerías ; ni un asiento
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del teatro imperial está vacío, 
y murmura impaciente ya el gentío.

V.
Con sobra de razon ; que es gran motivo 
el debutar {i} de una primera donna ; 
el público que paga es algo vivo 
y de Job no merece la corona : 
Suele mostrarse en el aplauso esquivo,! 
pues de severo é imparcial blasona, 
y empero, aplaude á veces mil errores 
de sílfidos, cantantes y escritores.

Vi.
Hay para hacerle errar diez mil caminos, 
y aunque parezca mucho no exajero, 
que en esto son los génios muy ladinos 
y buenos á engañar al mundo entero ; 
es cierto que los medios clandestinos 
solo dan un renombre pasagero ; 
pero esto á tales vichos nada importa : 
caigan duros, que el resto es cosa corta.

VII.
Y como en todo hay grados y escalones, 
algunos de estos génios vergonzantes, 
no satisfechos con ganar doblones 
quieren pasar por númenes gigantes; 
otros hay mas modestos ó ramplones, 
que trampean por ser sus ayudantes, 
y no falta en Madrid mas de un autor 
á quien basta engañar á su editor.

VIII.
Pero ¡voto á mi númen! otra vez 
metíme á digredir, vaya ese verbo 
escrito con cristiana sencillez, 
para ocuparte, ó crítico protervo! 
Si escribiese con pura intidez, 
fuérale á tu maldad no poco acerbo; 
mas si en el verbo hincar quieres el diente, 
sáquelo del latin y es deponente.

IX.
Pero vuelvo al tëatro y es razon : 
al fin la sinfonía ú obertura, 
subiendo lentamente el gran telón, 
empezó la famosa partitura ; 
y nunca oyó Venecia afinación 
tan cabal, tanto brio y tal frescura 
de voz, ni vió tan fúlgido semblante, 
como los de la jóven debutante.

X.
El público empezó luego á aplaudir, 
y en esto lo mas arduo es empezar, 
que no va á criticar ni á zaherir 
al tëatro el que empieza por pagar: 
mas á poco, dejóse lento oir 
un conato distinto de silvar, 
y al dar Julietta en falso un si bemol 
la silvaron en do y en fa y en sol.

XI.
Silva atroz, tremebunda, estrepitosa, 
silva en todos los tonos y las claves, 
en cuya algarabía anti-armoniosa, 
notas agudas, sobreagudas, graves, 
resonaban en música espantosa, 
conmoviendo columnas, arquitrabes, 
y los frisos y bóvedas y techos 
palcos y galerías y antepechos.

XII.
Al estruendo infernal, (ya te harás cargo, 
lector, si lo calculas por tí mismo) ; 
presa Julietta de mortal letargo, 
ó mas bien de tremendo parasismo, 
en el suelo cayó :—nada es amargo, 
ni aun los fieros tormentos del abismo, 
como una silva inmerecida ó justa, 
ya en humilde ocasión ó ya en augusta.

XIII.
Asi como en el mundo nada es grato, 
como escuchar el recio palmoteo 
que el público español da tan barato 
en mas de un renombrado coliseo : 
y yo conozco á mas de un literato

(t) Debutar.—Estrenarse un autor ó cantor, 
y por semejanza un orador, etc., etc. Verbo 
castellano, puesto que lo. usan castellanos.

estúpido, ramplón, y flaco y feo, 
que al oir del aplauso la lisonja, 
se inspira y embellece y aun se esponja.

Pero esto no es del caso.—En la Fenice 
era injusta la silva aquella noche: 
obra fué de madama Beatrice 
que gastó su dinero á troche moche 
diciendo : el tolerar que aquí se aniche (I) 
una si bella e si posente voce, 
per Dio, non conviene e non mi piace 
Fischiata sia, e dopo vada in pace.

XV.
Y como en este mundo, por desdicha, 
hay tanto benemérito muchacho, 
capaz aun de vender su eterna dicha 
por dos cuartos, ó un poco de gazpacho, 
ó por unas pulgadas de salchicha: 
no faltó á Beatriz mas de un gabacho 
que silvase á la hermosa forastera 
por vileza genial ó el hambre fiera.

XVI’
Y logrado su objeto, la malvada, 
como entre sus iguales es costumbre, 
bajando al escenario apresurada, 
do Julietta, só la alta pesadumbre, 
semiviva, sin pulsos, desmayada 
yacía; con amor y dulcedumbre 
traidores, esclamaba : ¡La meschina! 
mi fápianger... peccato... ¡poverinnal

XVII.
Gentili, si bien triste, aun esperaba 
reparación de la injusticia inmensa, 
y crédulo, sencillo, confiaba 
en la imparcial justicia de la prensa : 
¡Mas cuánto el infelice se engañaba!
—A seducción de bolsa y de despensa, 
no resiste un estomago de crítico 
ya sea literario ó ya político.

XVIII.
Y aquí cuadra muy bien decir, de paso, 
que el que escribe estos rústicos renglones, 
sabe que hay en la cumbre del Parnaso, 
generosos y altivos corazones : 
su número, por cierto, es bien escaso, 
de la regla común son escepciones, 
pueden llamarse rara gens in terra ; 
mas mérito mayor por tanto encierra.

XIX.
Veo, caro lector que la vis cómica 
me arrastra sin querer hácia la crítica 
de la actual literatura mómica 
ó si suena mejor, sumo-raquítica : 
la tinta se me vuelve de nuez vómica, 
tórnaseme la pluma bisturitica 
y en crisis tal, colérico-linfática 
la retórica olvido y la gramática.

XX.
Mas no es mia la culpa ¡ voto á Cribas ! 
Sino de esa infinita muchedumbre 
de escritores, no tal: de esos escribas, 
que sin temor de Dios, dan pesadumbre 
al público.—Lector, que tú, recibas, 
espero, con cristiana mansedumbre 
mi crítica aunque la halles incundiaria; 
que es veraz, merecida, involuntaria.

XXL
Puedes creer que el vate que sus libe, 
si bien menor que Lope y Garcila>o, 
aunque por mas de un editor caribe 
ayuna los mas dias al traspaso, 
y del arte mas bien muere que vive; 
galopa á toda brida en el Pegaso, 
y no abdica su noble independencia, 
ni con su honor transige ó su conciencia.

XXII.
Cero y van cinco, no; van no sé cuantas 
octavas, emplëadas en mal hora 
sacando á la vergüenza las non sanctas 
costumbres que este siglo en sí atesora:

(1) De nicho anichar, c orno de nido anidar. 
—Estoy en mi derecho.

Mas, oh pió lector, si no te espantas 
los giros de mi pluma cortadora 
al ver, y con aplauso los recibes, 
me atreveré á esclamar: ¡ Plaudite cives! 

XXIII.
Mas pues me empeño en vano en proseguir 
la tanto interrumpida narración 
y vuelvo sin cesar á digredir 
por los trigos de Dios sin ton ni son; 
mejor es que te vayas á dormir, 
y mañana, si tienes ocasión, 
el fin de este suceso puedes ver 
do enseñanza hallarás si no placer.

IL
Re-anudando el hilo de mi cuento, 
diré que en su despecho y amargura, 
al venidero sol, desparció al viento 
Julietta, en mil pedazos su escritura : 
y cuando sola, con sentido acento, 
lloraba su horfandad y desventura 
y de la muerte víase á una cuarta, 
se encontró en el bolsillo una gran carta.

Ancha, larga y robusta en proporción, 
mas parecía escrito ó memorial 
sobre alguna tremenda pretension, 
que una simple misiva no oficial : 
roto el sello salieron un monton 
de florines, papel imperial, 
y además, una epístola lacónica, 
ó si quieres lector, lacedemónica.

La carta, mensajera de alegría, 
leída en español asi decía : 
«Un amigo que teneis 
y del cual no os acordáis, 
os pide que recibáis 
eso, y no os avergoncéis. 
Anoche vió la injusticia 
que el pueblo con vos usó, 
cuando, á ciegas, segundó 
los planes de la malicia. 
Aunque el revés fué muy duro, 
desesperar no es razon; 
no debe un gran corazón 
cejar al primer apuro. 
Teneis superior talento 
y un angélico semblante; 
¡seguid, Julietta, adelante, 
con generoso ardimiento ! 
Dejad luego este pais, 
que en él fortuna no haréis, 
y en el viage no paréis 
hasta llegar á París. 
Palenque vasto es aquel 
donde podréis combatir 
noblemente, y conseguir 
el codiciado laurel ; 
que aunque haya malas pasiones 
allí, que al fin son humanos, 
tendréis también mas hermanos 
y hallareis mas ocasiones.
Yo desde aquí velaré 
sobre vos y vuestra suerte, 
y constante hasta la muerte, 
amigo fiel os seré. 
Tened fé, que nunca es tarde 
al triunfo de la razon.
—Con vos va mi corazón... 
¡Adios, y que el cielo os guarde !»

Ya sabrás, agudísimo lector 
quién la carta escribió que habrás leído ; 
sospechándolo Julia, con amor 
pensó en Gruner su antiguo conocido : 
y amante, presa de febril temblor, 
escribió, que á escribir había aprendido , 
estas líneas al noble capitán 
sin saber si á sus manos llegarán :
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«Llena de noble confianza 
hoy acepto vuestro don, 
que vuelve á mi corazón 
amor y fé y esperanza. 
Hoy salgo para París 
con la primer diligencia : 
vivid en la inteligencia 
de que haré cuanto decís. 
No os hablo de gratitud; 
fuera mezquino, vulgar;— 
—¡mi pecho será un altar 
alzado á vuestra virtud ! 
En ese combate rudo 
dó vá á entrar mi inesperiencia, 
sereis mi Dios, mi creencia, 
mi salvaguardia, mi escudo. 
Y si me falta la fé 
en la lid dó voy á entrar, 
para creer y esperar 
vuestro nombre invocaré. 
¡ Adios, capitán, adios ! 
¡ En buena ó contraria suerte, 
en la vida ó en la muerte, 
pensaré tan solo en vos !»

Y la carta cerró y la envió al correo , 
y á disponer se puso la partida, 
que eterna imaginaba su deseo, 
ya al viaje resuelta y decidida : 
vencidos el tumulto y el mareo 
que ocasiona cualquiera despedida, 
y olvidado, el efímero dolor 
se entregó á los recuerdos de su amor.

Amor del corazón, amor secreto, 
puro, ardoroso, inmenso, inextinguible; 
libre de error y de carnal objeto, 
espiritual, angélico, indecible : 
no á las mudanzas ni al dolor sujeto, 
que es pasión del espíritu invisible, 
cuyos santos, benéficos latidos 
solo sienten de Dios los elegidos.

•Amor nacido del amor eterno, 
perdurable como él, como él profundo, 
mas que el materno amor, sencillo y tierno, 
sentimiento no propio de este mundo : 
capáz de convertir hasta el Averno 
en Edén celestial, y tan fecundo 
en virlud, que si aí Báratro bajara 
el arcángel traidor se rescatara......

III.
RÊVERIE (I).

Y luego, vagamente, 
en confuso tropél se levantaban 

en su agitada mente, 
otros recuerdos de pasados dias ; 

pálidas sombras, frias, 
que como bruma al sol se coloraban 
y figuras espléndidas tomaban.— 
Imágenes de glorias y alegrías 
las unas, y pasaban á millares 
la sien ornada de fragantes flores ; 
mas atrás, un cortejo de dolores 
venia, y agudísimos pesares.
—Ya, en el puño el halcón, sobre hacanéa 
como la nieve cándida, se vía, 
en simulacro de marcial pelea, 
circundada de apuestos cazadores 
cruzar volando la floresta umbría;

(1) Rêverie.—Desvarío.— Delirio.—Imagi
nación. — Ilusión. — Fantasía —Idea.—Pensa
miento.—Meditación.—Diccionario de Tabea
da.—Todo esto es muy bueno; pero no equivale 
á reverie.

I ya, dichosa, asistir le parecía 
á un banquete en los góticos salones 
de un castillo feudal nobles garzones 
de varonil semblante y apostura, 

y opulentos varones 
adoraban rendidos su hermosura ; 
mientras la majestuosa castellana 

y su señor y esposo 
bellos aun só la melena cana, 
contemplaban sü triunfo esplendoroso 
con tan gozosa faz y tan ufana, 
é interés tan dulcísimo y tan tierno, 
que cualquiera , al mirarlo, pensaría 
que aquel amor era el amor paterno.

Y luego aparecía 
en el salon un jóven peregrino, 

que en penoso camino 
de las tierras del sol venido había.

Y al son de sü voz gra'œ, 
mas dulce, empero, que el trinar del ave, 
en sus enamoradas cantilenas, 
Julietta oia de la gran jornada 
en éxtasis seráfico arrobada, 
los azares, los goces y las penas ; 
y yendo con el jóven caminante,

Ya se mira delante 
j de la ciudad famosa Alejandría,
I ya deja atrás el Cairo populoso, 

Ya toca del pccéano arenoso 
la inmensidad vacía, 

que cortan las pirámides eternas; 
y ya al través de sus mudables olas, 
ornadas de inmortales aureolas, 
cerniéndose en los aires, ve las cumbres 
del Sínai y el Horeb; y á las vislumbres 
del sol que ya tramonta en occidente, 
el alma en santo júbilo inundada, 
ve aparecer marchita, deshojada, 

! la rosa de Saron, antes fulgente, 
la reina de las reinas del oriente, 
la del profeta rey, esposa amada, 

Salém, en fin, postrada 
á los pies de su bárbaro enemigo, 
eterno ejemplo de eternal castigo!

Mas el cuadro- fugaz se desvanece 
cual sueño vaporoso, ' 

y otro mas vivo, alegre y bullicioso, 
espléndida vision allí aparece. 
Enmedio á una vastísima llanura, 

de magestuosa planta, 
un cerrado palenque se levanta, 
y hácia él se dirije con premura 
inumerable multitud; se llena 

en un punto el recinto; 
y lanza en cuja y la tizona al cinto 

se agolpan en la arena 
á la estridente voz de los clarines 
apuestos y esforzados paladines. 
Bajo un dosél de púrpura sentada 
Julietta es proclamada 
por reina del amor y la hermosura; 
y la apiñada multitud vocea 
porque al fin rompa la marcial pelea. 
Con varonil talante y apostura 

mil bravos lidiadores, 
á tres, de aquella lid mantenedores, 
se arrojan ostentando su bravura; 
mas quedan los primeros vencedores.
—Ya el tibio sol .poniente 
no baña la ancha liza, é impaciente 

el inmenso gentío 
como el lejano mar sordo murmura, 
al ver que no aparece un combatiente; 
cuando pausado, tétrico, sombrío, 
negra como la muerte la armadura, 
aparece un incógnito guerrero 
y va á retar al adalid primeros 
como el rayo le vence, y va al segundo 
y de un bote de lanza furibundo 
íe postra, y lote igual cabe al tercero.
Y los jueces del campo le proclaman

vencedor, y á los pies de la hermosura 
va el premio á recibir de la bravura; 
mientras que voces mil y mil clarines 

rey de los paladines 
con estusiasta estrépito le aclaman. 
Y trémula Julietta, al noble cuello 
un medallón le ciñe, suspendido 

en un frágil tejido 
hecho de su levísimo cabello.

Y, la visera alzada, 
de nuevo vé ante sí la faz amada 

del jóven peregrino....

Mas desparece el cuadro como vino, 
y en breve le suceden otros mil; 
uno entre todos, mágico, divino....
—Era una noche del florido abril :

Allá, á lo lejos, 
en la ancha cade, 
triste laméntase 
un trovador; 
y en tierna endecha 
que amor inflama, 
á la que ama 
canta su amor.

El cefirillo, 
también amante, 
benigno duélese 
del infeliz; 
y á la que es causa 
de su tormento, 
el tierno acento 
lleva sutil.

Llevados en alas 
del silfo piadoso, 
el canto amoroso 
y el son del laúd; 
llegan á Julietta 
cual blandos gemidos, 
y turban unidos 
su dulce quietud-

¡Vedla!—el cuerpo grácil 
adelante inclina, 
la voz argentina 
atenta á escuchar; 
y en tanto que escucha 
la blanda armonía; 
ya su pecho ansia 
padecer y amar.

Al casto lecho acércase, 
lánguida en él se arroja, 
que una mortal congoja 
le oprime el corazón ; 
y, á su pesar, pregúntase 
la causa del quebranto.í.. 
¿Acaso será el canto 
suavísimo que oyó?

¿Será que el alma duélase 
de un infeliz al lloro? 
¿será el laud sonoro 
quien la movió tal vez? 
Mas el laud, y el lánguido 
cantar, y aquel gemido, 
¿serále dirigido 
por el cantar doncel?

«¿Qué es esto ¡ay me! que agítame? 
¿Dó fué mi antigua calma? 
¿Por qué atormenta el alma 
tan loco frenesí? 
¿Por qué la angustia insólita? 
¿Por qué tal devaneo? 
¡Dios mió!.... ¿Qué deseo?....»
—¡Oh sencillez pueril!
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Te agita, virgen cándida 
un afanoso anhelo, 
ese mortal desvelo 
nace del corazón: 
nace, de que en lo íntimo 
de tu alma candorosa, , 
hay un deseo, hermosa, 
deseo abrasador.

Voz de la naturaleza 
que resuena en nuestras almas, 
apenas rápidos huyen 
los momentos de la infancia.

Apena el umbral espléndido 
se vé de la edad dorada, 
en que el pecho de dolores 
virgen, y penas aínargas,

lleno de fé y entusiasmo 
todo lo cree, todo lo ama;— 
¡edad feliz de ilusiones 
que tan efímera pasa!

Breve á la par que dichosa, 
riquísima de esperanza, 
de frió temor exenta, 
presuntuosa, confiada.

¡Oh adolescencia felice, 
fuente de tan puras aguas, 
edad de tantos placeres 
y de virtudes tan altas!

De impulsos tan generosos, 
de abnegaciones tan santas, 
fecunda en dicha, y tan pobre 
de dolores y de lágrimas.

Tan rica en amor ardiente 
como en rencores escasa 
época, en fin, de la vida, 
la mas bella y fortunada!...

Por tanto, Julietta, no busques 
la causa de tu honda inquietud, 
allá en lo profundo se encuentra 
del alma la incógnita luz.

Amor es quien causa tu pena, 
quien turba tu pecho es amor; 
tu risa de amores dimana, 
tu llanto de amor dimanó.

Porque amas la vida y el mundo, 
el campo, las flores, el mar, 
el cielo, la cándida luna, 
la brisa y el torvo huracán.

Y el murmullo apacible del aura 
que acaricia tu cuello gentil, 
y el sonar de la música blando, 
y el ruidoso clamor de la lid.

Y del ronco clarín el estruendo 
y el bramar del sañudo aquilon, 
y el cantar plañidero que entona 
en los bosques el fiel ruiseñor.

Y la vida del campo inocente, 
y el olor del sencillo jazmin, 
y ti tumulto que reina estruendoso 
en el regio salon del festin.

Y el lujo y los placeres refinados 
que al rico ofrece la imperial ciudad, 
y los goces al alma mas preciados 
que entorno giran del paterno hogar.

Y la tuerza hermosura y lozanía 
que el cielo concedió á la juventud, 
y el esplendente sol de un claro dia, 
y de la noche el lóbrego capuz.

Y gustas de llorar tal vez leyendo 
las desventuras de un amante fiel, 
y luego, entre tí misma, vas riyendo 
de esa tu candorosa sencillez.

Amas, niña, despierta, en amor sueñas 
cuando el sueño tus párpados cerró, 
é imágenes amor, puras, risueñas, 
envia de tu lecho en derredor.

Todo lo amas, en fin; que de la vida 
no conoces, ó virgen, sino el bien; 
é incauta, no presumes que escondida 
entre dulzuras tantas haya hiel....

Mas pára en la rauda, veloce carrera 
que loco emprendiste, tenaz corredor... 
¿Dó vas, insensato?-Pára, aunque no quiera 
aquel que sus alas propicio te dió.

El númen celeste que cantos inspira 
á tu mente ruda con oculto fin, 
que alumbra tu ingenio, que templa tu lira 
y dá al pecho débil la voz del clarín.

¡Modera tu arrojo, no sigas, detente!... 
¿Dó ciego te lanzas? ¿Dó miras audaz? 
Vé que te estravías, conten el ferviente 
ardor que te impulsa... ¿Dó mísero vas?

—Resuena moribunda en lo lejano 
la voz que ya denantes la agitó, 
melancólico acento, sobrehumano 

‘mas dulce que la voz del ruiseñor.

Canto nacido del amor primero, 
que suena con dulzura celestial, 
suavísimo á la vez y lastimero 
y en lo sonoro y tierno sin igual.

Y la trova de amores sentida 
que escediera al cantar del querube, 
en las alas d'el céfiro sube 
y hasta el alma penetra su son:

Y la cándida virgen la escucha, 
y al oírla de nuevo se inflama; 
y arde el seno en vivífica llama 
que hasta entonces jamás conoció.

Y vuelve á su labio el suspiro, 
y torna la angustia á su pecho, 
y gira en redor de su lecho, 
terrible, voraz inquietud.

Resuena á lo lejos, en tanto, 
por grados mas flébil é incierta, 
la trova que en ella despierta 
tan nueva y espléndida luz.

Mas el Dios que trae benigno 
el sueño sobre la tierra, 
blando sus párpados cierra 

con ternura paternal ; 
y plácido y vaporoso 
y fantástico le envia, 

un ensueño de alegría, 
de pura felicidad.

Ved del rosado labio 
el sonreír gracioso, 
ensueño candoroso, 
purísimo, infantil; 
en torno juguetea, 
amante la acaricia, 

y en mares de delicia 
sumérgela sin fin.

Transparentes, rápidos 
cuadros luminosos, 
alegres, dichosos, 

sucédense allí; 
mágicos saraos, 

fragantes jardines, 
danzas y festines 
del mundo feliz,

Y en tanto el silfo 
que los ensueños 
dióla risueños; 

girando en torno 
del lecho blando, 

va susurrando 
¡amor, amor!

Y el pecho late 
que amor agita; 
á amar la incita 

el silfo leve ; 
ya se le atreve, 

ya temeroso 
vuela distante ; 

mas al instante, 
de amor movido, 

junto al oido 
de la hermosura, 
blando murmura 

con voz süave 
sentida y grave 

¡amor, amor!

Y la virgen 
inocente, 

en sí siente 
vago ardor; 

Y entre sueños 
de bonanza 
la esperanza 

la arrulló.

Y sigue 
dichosa 

la hermosa 
vision ;

Y el silfo 
prosigue 
la dulce 
canción.

Blanda, 
tierna 
voz...

Voz que del corazón turbó la calma 
y del pecho infantil turbó la paz ; 
voz que en el fondo resonó del alma 
con mágico sonido celestial.

Voz de inmenso poder, irresistible, 
ya ronca cual el túrbido aquilon, 
ya tan dulce süave y apacible 
cual jamás voz alguna resonó.

voz cual la del arcángel aquel dia 
que en los aires tronando anuncie el fin 
del duelo y el pesar y la agonía 
de esta vida de errores infeliz.

Vpz en fin, cuyo imperio dilatado 
Abarca todo lo que alumbra el sol; 
destello del Dios sumo dimanado; 
amor nacido del eterno amor.

Eslabón invisible que encadena 
un ser al otro ser con firme lazo, 
fuente de toda dicha y toda pena, 
eterno, oculto, omnipotente brazo: 
por él la tierna madre se enagena 
al contemplar dormido en su regazo 
al fruto de su amor, de amor nacido 
y con amor tan férvido querido.
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El hermano por él ama al hermano, 
el amigo á su amigo firme quiere; 
por él ama la vida el triste anciano 
que amando la pasó y amando muere. 
Amor es de los mundos soberano , 
la yedra al olmo por amor se adhiere, 
la flor ama la flor, y el aire blando 
las hojas por amor vá acariciando.

Y solo por amor la fuente clara 
se vá á perder en el sonante rio, 
y el rio sin amor no tributára 
su diáfano caudal al mar bravio, 
¿acaso sin amor fecundizára 
nuestros campos el sol? ¿Blando rocío 
sin él cayéra de las gayas flores 
en el cáliz de mil y mil colores?

Por amor nada el pez, el bruto pace, 
el ave se remonta al firmamento; 
amor dá ser y vida á cuanto nace 
en la tierra, en los mares y en el viento : 
él solo eternas é inviolables hace 
las leyes de atracción y movimiento ; 
y de cuanto contiene el ancho mundo 
es el progenitor sabio y fecundo !

¿ No has tenido, lector, por tu ventura, 
tales, ó mas espléndidas visiones, 

acaso aspiraciones 
á otra vida futura, 

. ó recuerdos tal vez de la primera?
•—En velada feliz de primavera 
nunca surcaste el zafirino lago 
de Leman (f)?—Y en sus ondas adormidas 
del vespertino céfiro mecidas, 
no percibió tu oido el dulce halago 
de lejano, suavísimo concierto, 
llegando desde el puerto 
con cadencia indecisa 
en las sonoras alas de la brisa?
Y tú dejando la barquilla leve 
triscar segura sobre el golfo aleve, 
por la sentida música arrobado, 
¿no sentiste lanzarse tu memoria, 
el límite salvando de tu historia, 
á un campo ilimitado, 
region de celestial melancolía, 
de puro amor y santa poesía? 
O por ligera góndola arrastrado 
y al rayo de la luna 
al través de la véneta laguna, 
del cuerpo no curando los enojos, 
¿no viéron del espíritu los ojos 
en la tiniebla oscura 
de la pasada edad ó la futura, 
mil cuadros indistintos 
de indeciso color y forma vaga 
trazando encantadores laberintos?
—Y si el rumor süave y plañidero 
resbalando sutil sobre las olas, 

llegaba hasta tu oido 
de las enamoradas barquerolas 

que canta el gondolero 
atravesando el lago desde el Lido; 

tu sér estremecido 
de insólito placer, otros amores 
no imaginó y ventura mas cumplida 
que las que ofrece esta caduca vida 
de lágrimas y sustos y dolores?
—¿No dormitaste acaso eñ las arenas 
de Sahára?...—¿Nó viste-la colina 
del Parthenon, ni el mar de Salamina?

¿No inflaron las entenas 
de tu nao, las brisas veleidosas 

de las playas famosas 
dó Gofredo aportó con sus cruzados? 
Mas allá de los mares, 
¿no viste las riberas aromosas

(4) Vulgarmente llamado de Ginebra.

ni los inmensos bosques seculares, 
nunca de mortal huella profanados, 
de la virgen América?—Y en suma, 
¿no fuiste nunca joven? no sentiste 
la llama del amor turbar tu calma, 
ni á su voz despertar trémula el alma?...

—Pero tan larga digresión me abruma: 
soñar, lector, es el placer del triste. 
Tal vez tienen su causa tales sueños ; 
y aunque yo, en filosóficos empeños 

soy poca cosa ó nada, 
creo la ciencia de soñar fundada 
en la transmigración: yo no la afirmo; 
pero, pensando en ella, me confirmo 
en que no eran delirios de un demente 
los que trajo Pithágoras de oriente. 
Y sin género alguno de malicia 

la créo de justicia, 
si bien con una enmienda capital. 
El filósofo griego calculaba 
que de un mortal á otro transmigraba 
el espíritu; y yo, mas racional 
ó mas justo, decido en conclusion 
que si hubo ó ha de haber transmigración, 
sea transmigración irracional; 
y asi lo juzga el sabio pueblo chino, 
en tales invenciones muy ladino.—

Hombre conozco y trato, que discurro 
que á, pesar de su fama 

actüal, ha debido de ser burro 
ó serlo debería en futuros dias, . 
castigo de su prosa ó poesías.

Y á mas de alguna dama 
que en la margen del hondo precipicio - 

se complace del vicio, 
que ha debido ser cabra; y, si no yerro, 
el leal ha debido de ser perro; 

los pérfidos é ingratos, 
¿quién dudará que han sido ó serán gato§? 
Los falsos y mudables camaleones, 

los valientes leones, 
y liebres los cobardes: y así.en suma, 
animales de piel, escama ó pluma, 
cuantos actores del teatro humano 

viven hoy ó han vivido, 
del mas oscuro .al mas enaltecido, 

, del tierno-niño hasta el rugoso anciano. 
Y si por necia dieres mi teoría, 
declaro desde hoy con alegría 
lector, que te perdono, 
puesto que de infalible no blasono ; 

y aqueste mi sistema 
no desarrollo en épico poema, 
ni en hinchado, académico discurso, 
sino en humilde rima, proceder 
que no siguió el famoso Lavatér, 
al suyo dando diferente curso. 
Lavatér, ya sabrás que fué inventor 
de una teoría análoga ó peor, 
mas distinta en su objeto á aquesta m¡a; 
sobre la natural fisonomía 

fundando las pasiones, 
los vicios y virtudes, 

inclinación, talentos y aptitudes 
de claros ú oscurísimos varones. 
Y en esto no hay razon, y si empezara 
á amontonar ejemplos no acabara; 
mas baste citar uno, ó mas de uno, 
siquiera no lo encuentres oportuno. 
Hay, y vive por cierto, en Aragon, 

un sastre muy ramplón, 
que si no mienten los diez mil retratos, 
cual se parecen entre sí dos gatos, 
recuerda al inmortal Napoleon:— 
un zapatero de portal, muy sucio, 

un español caribe, 
que muy cerca de aquí muriendo vive, 
es el vivo retrato del Confucio; 
pero hacinar ejemplos no es del caso, 
y el cuento interrumpido á segirr paso.

CUADRO TERCERO.
EN PARÍS.

1.
En tanto, ya en las márgenes del Sena 

Julietta valerosa combatía 
por el premio mayor, en la árdua arena 
que presiden en plácida armonía, 
juntas brillando en majestad serena 
Terpsícore, Melpómeney Thalía; 
y el pecho jóven, de esperanza henchido, 
corría tras un bien desconocido.

Un bien... ¿Y qué es el bien? Imágen vana 
que el mas ligero soplo desvanece; 
engañoso cambiante con que ufana 
la flor á nuestros ojos aparece, 
cuando el dorado sol de la mañana 
reflejando en su cáliz la embellece, 
y luego á nuestra vista se evapora 
tan rápido y fugaz como la aurora.

Ligera bruma que la vista alcanza 
en lejano confin del horizonte, 
y de formas reviste la esperanza 
de playa hospitalaria ó de alto monte : 
faro de salvación que en lontananza 
aparezca tal vez al que remonte 
en deleznable barca el mar bravio 
para hacer su dolor aun mas impío.

¡El bien ! ¡el bien !—Fantástica figura, 
tras la cual los humanos noche y dia 
corren sin descansar en su locura, 
y ella siempre á su paso se desvia. 
Punto hácia el cual se' lanza en derechura 
el corazón, que dulce paz ansia, 
y cuando va á alcanzarle, de él se aleja 
y triste y solo en su dolor le deja.

Como el hierro al imán corre impelido 
por fuerza irresistible que le atrae; 
conio el cuerpo de lo alto desprendido 
hácia el centro común rápido cae : 
el hombre en pos del bien , enardecido 
en alas del engaño que le trae, 
sin detenerse un punto, corre, vuela, 
que al término llegar tan solo anhela.

Y al tocar á la meta- deseada 
halla que fué ilusión de los sentidos ; 
y veloz la carrera comenzada 
prosigue entre su llanto y sus gemidos. 
Y una vez y otra vez llega, y burlada 
ve su esperanza aun, y los latidos 
del corazón reprime, y vuela ansioso, 
y nunca llega al término engañoso.

¡Oh !—¡ Dichoso mil veces el infante 
á quien la muerte sorprendió en la cuna! 
¡ rail veces fortunado aquel instante 
en que libre se ve de la fortuna !
•—¿Qué es la vida?—Ancho piélago 

( inconstante, 
que en cairaa, placidísiraa laguna 
aparece un momento, y luego ruje' 
y todo arrolla en su terrible empuje.

Aridísimo campo, solitario, 
donde para una flor hay mil abrojos; 
desierto, dó un asilo hospitalario 
en vano buscan los cansados ojos : 
mansion delvicio y del error nefario, 
pobre en placer,-riquísima en enojos, 
vertiginoso caos, noche oscura, 
que el hombre llamó bien en su locura.

Fénix es el dolor, que se renueva 
de sus propias cenizas, y tomando 
ú cada nuevo instante forma nueva 
va el corazón impío'lacerando :
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vapor es el placer que apaga y lleva 
del aura mas ligero el soplo blando, 
y queda al que le había poseído 
el amargo dolor del bien perdido!

¡Amor!... ¿yqué es amor?... . ,

¿Y qué la gloria es?—Mentida sombra 
tras la cual se despeñan los humanos ; 
cosa solo real cuando se noipbra, 
pues su entidad consiste en sones vanos: 
los héroes cuya vida nos asombra, 
los nobles y valientes ciudadanos, 
los sublimes artistas, los poetas, 
¿qué fueron y qué son?—¡ Falsos profetas!

La gloria es Napoleon, Carlos el Quinto,^ 
César, Pompeyo, Curcio y Alejandro, 
Teséo en el cretense laberinto, 
Aquiles, cabe el plácido Escamandro, 
David, en el famoso Terebinto^ 
Ero en el mar de Abydos y Leandro, 
Nelson en Trafalgar y allá en Pavía 
y Lepanto, la hispana monarquía.

y es también aquel Bruto parricida, 
y el otro Bruto y el caribe Mario; 
Lucrecia, la liviana, pretendida 
casta matrona, Sila el sanguinario ; 
Ravaillac, el furioso regicida, 
el demente Dracon, patibulario, 
Robespierre, Marat, y aquel sargento 
Garciü, de fatal recordamiento.

Y es Homero, el Ticiano, Caliléo,. 
Murillo, Rafael y Victor Hugo; 
en tiempo muy remoto el pueblo hebreo. 
Tito, luego, imponiéndole su yugo ; 
mas ya con tanto nombre me mareo: 
—La gloria es todo lo que hacerle plugo 
famoso, y en su vario, raudo giro, 
en la plaza de toros es Paquiro (1).

Y todos á los cuernos de la luna 
pensamos remontarnos, si logramos 
de ser aquí famosos la fortuna, 
por la cual dia y noche suspiramos: 
Y no es fácil : la senda solo es una, 
y tantos á lavez nos agolpamos, 
que el número mayor atrás volvemos 
mancos, y sin el bien que apetecemos.

Defecto muy atroz es el ser manco ; 
mas recuerdo ahora dos que á la alta cumbre 
llegaron; dió el primero solo un tranco 
y del viaje evitó la pesadumbre : 
Aunque el saber no es cosa que en estanco 
en España se venda, y ya su lumbie 
esté tan difundida, lector, quiero 
decirte que fué Scévola el primero.

El segundo nombrarte, ya seria 
un atrevido hacerte, grave insulto, 
que goza de muy alta nombradla 
y á tus ojos no puede estar oculto : 
Tu amor propio, lector, se ofendería 
si te enseñase cosas de tal bulto, 
y en fin, ¿quiéreslo ver?-Pues se halla preso 
en la famosa plaza del Congreso (2).

('!) Paquiro ó Paquilo, Francisco Montes el 
Napoleon de los toreros.—Tendrá su Waterloo. 

(2', La estáiua do Corvar tos está en la ¡daza 
asi denominada.

Pero vuelvo á tratar de mi heroína, 
ó público, y te ruego que perdones 
el vértigo constante que me inclina 
á perderme en difusas digresiones ;
Voy el cuento á seguir aína, aína, 
y por si el torvo gesto no depones, 
membrarte hé aquel refrán : Genio y figura, 
Etcétera...—Talento y hermosura.

Prendas celestes son, tan victoriosas 
en el palenque de la humana lidia, 
que á la fin se les rinden vergonzosas 
la ceguedád, la ingratitud y envidia: 
Julietta poseía entrambas cosas, 
hasta un estremo (al, que aun la perfidia 
de sus rivales, torpe, encarnizada, 
hubo de confesarse derrotada.

Y empezó á recoger amplia cosecha 
á la par que de artísticos laureles, 
de escelentes escudos, y desecha 
lluvia de preciadísimos joyeles: 
Y ansiando por abrir en su alma brecha 
al fuego del amor, sendos donceles 
se agolpaban, y jóyenes y ancianos, 
castaños, rubios, pelinegros, canos.

Por docenas, famosos periodistas 
y poetas de nombre á centenares ; 
banqueros, diplomáticos, artistas, 
médicos, abogados, militares: 
Cuákeros,-puritanos, metodistas, 
católicos romanos á millares, 
españoles, ingleses y cosacos, 
galos, ítalos, suecos y polacos.

Julietta á todos plácida escuchaba, 
y del amor de todos se reía, 
y la pasión de todos despreciaba, 
pues su genial vileza conocía : 
Cada cual entretanto se alababa 
del triunfo de su amor: tal cobardía 
es hoy harto, común, lector benigno, 
de ello soy testimonio fide-digno.

Leal Julietta á aquel amor primero, 
en su seno purísimo nacido, 
(sentimiento mas fino y verdadero 
cuanto mas ignorado y escondido:) 
dentro del corazón, con gran esmero 
y mas y mas ardiente y encendido ‘ 
su fuego fecundísimo encerraba, 
y á la amistad tan sol,o culto daba.

Dos amigos tenia: gran fortuna 
en un siglo en que son cosa tan rara, 
que es mas f.icil tal vez ir á la luna 
que uno solo contar: vuélvela cara, 
benévolo lector, aunque importuna 
juzgues mi petición:—si tanto osara 
mi amistad, preguntárate severa: 
¿Háslo sido, ó tuviste uno siquiera?

Pero esto no es del caso:—Dos tenia 
Julietta, y con su afecto gran ventura:— 
I a una nriuger: llamábase María, 
prodigio de talento y hermosura, 
y apurado también un tiempo había 
t'l cáliz del dolor y la amargura. 
El otro amigo tierno y fiel, era hombre 
y joven y aleman: Kr.araer su nombre.

Entre estos dos amigos, sus deberes 
artísticos, alguna obra piadosa 
y acaso los domésticos quehaceres, 
dividia su tiempo nuestra hermosa: 
•Alguna vez volaba á los placeres 
del nnundo; mas no hallábase dichosa 
jamás, que de continuo la aquejaba 
el recuerdo tenaz del que adoraba.

Y un vago, confusísimo deseo 
de otra felicidad desconocida 
que acallar no podía en el maréo 
de su agitada y afanosa vida : 
y á par del fabuloso Promethéo, 
sentía renacer á cada herida 
nueva, su corazón, á nuevo llanto 
y á mas terrible y roedor quebranto.

—Pero es justo decir al que leyere 
algo sobre los nuevos personages, 
pudiéndolo saltar el que quisiere 
sin iracundos gestos ni visages: 
Venga pues, ó lector, lo que viniere, 
rae decido á contarte sin ambájes 
lo que supe de Kramer y María; 
es el uso común: no culpa mia.

MARIA.—KRAMER.

II.

Era María, alemana, 
hija de honrada familia, 
sino en fortuna opulenta 
en virtud y honor muy rica.

De tres jóvenes hermosas, 
de su madre amor y dicha, 
era ella la mas amada, 
la mas jóven, la mas linda.

Y aunque traspasaba apenás 
el umbral de la puericia, 
rendidos adoradores 
culto y amor la ofrecían.

Empero, ella solo ansiaba 
las maternales caricias, 
y á los amantes requiebros 
con desden correspondía.

Y en domésticas labores 
y distracciones sencilla^ 
los breves dias pasaba 
de su candorosa vida.

Por entonces, de Inglaterra 
donde feliz residía, 
llegó-un pariente cercano 
de su madre, por desdicha.

Recibiéronle amorosas 
la madre como las hijas, 
no sabiendo que albergíiban 
con él su eterna mancilla.

Aún jóven, apuesto, astuto, 
ocultando su perfidia, 
de la virtud mas austera 
so la máscara mentida;

no tardó en hacerse dueño 
del amor de la familia 
y hasta, (fuerza es confesarlo) 
del corazón de Maria.

Poco á poco, con arteras 
palabras, y mil caricias 
que el parentesco cercano 
disculpaba y permitia,

Fué minando la entereza 
de la candorosa niña, 
que al fin entrególe, incauta, 
la joya de amor mas rica.

Algún tiempo fué un arcano 
aquella amistad ilícita, 
aun de la madre á los ojos, 
¡tan confi ida vivía!
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Mas quiso en fin poner término 
la Providencia divina, 
á las traiciones y engaños 
de la ponzoñosa vívora.

—De la Academia famosa 
de Leipzig, donde seguía 
los estudios del derecho 
con gran fama y merecida.

Llegó á pasar á aquel punto 
de vacaciones los dias, 
Jorge Kramer, en el seno 
de la patria y la familia.

Eran amigos sus padres 
de la madre de María, 
la cual con él gozó un tiempo 
los juegos de la puericia.

Volverla á ver, adorarla, 
Íde su pasión activa 

ablarla fué obra de un punto; 
que en el albor de la vida,

Maravilla es la prudencia 
y la reserva inaudita: 
edad, al fin, presuntuosa 
porque en su fuerza confia.

María oyó avergonzada 
y algún tanto conmovida, 
las calorosas protestas 
de aquel amor de otros diás;

Mas rechazólas constante 
si bien tierna y compasiva ; 
que la santa y pura llama 
de la pasión comprendía.

En tanto, el traidor pariente 
viendo su culpable dicha 
en riesgo, dobló los lazos 
que ataban á la mezquina;

Y aunque con gran disimulo 
al nuevo amor se oponia, 
no conociendo que al choque 
de dos fuerzas tan distintas

por ocultas y embotadas 
y por inertes y frias 
que estén, al fm se desprende 
un pedazo ó una chispa.

Adivinó el fiel amante 
la mano desconocida, 
que insuperable barrera 
á su noble ardor ponía;

Y en su rival suponiendo 
dañada intención, inicua,, 
pues ocultaba un afecto 
que envanecerlo debía,

Tomó el camino mas corto 
con resolución altiva, 
pidiendo á la honrada viuda 
la mano de su querida.

Pero con suma estrañeza 
de la madre, que aplaudía 
tal amor, al ruego sorda 
hallóla, al mandato esquiva;

Y hostigándola amorosa 
con instancias repetidas, 
entre lúgubres sollozos 

en entrecortadas sílabas,.

confesó la triste jóven 
de vergüenza semiviva, 
á su atribulada madre 
su amor á un tiempo y su ruina.

Pidió la triste al menguado 
con quejas encarecidas 
que á su sangre devolviese 
la honra que robado había;

Este al principio, disculpas 
dió y razones evasivas 
y acabó por fin negando 
la hidalga fé prometida.

La madre á dolor tan crudo, 
á tan inmensa agonía, 
olvidada la prudencia, 
la razon casi perdida.

Fio á Kramer su deshonra, 
el cual, con frente tranquila, 
si bien fluctüando el alma 
en el volcan de las iras.

Cual padre volver juróle 
por el honor de su hija, 
y con sentidas palabras 
despidióse hasta otro día.

III.
EL DUELO.

Doce lentas campanadas 
turban la calma profunda 
de la ciudad, que en el manto 
de las tinieblas se oculta;

Cuando dos calladas sombras 
cuyos contornos dibuja 
de algún casual reverbero 
la claridad moribunda:

Por las silenciosas calles 
vuelan mas bien que circulan, 
pareciendo del abismo 
apariciones nocturnas.

Divide breve distancia 
las temerosas figuras, 
que al marchar no se dirigen 
señal ni frase ninguna.

Vése empero, que es la misma 
la fuerza que las impulsa 
y á un mismo punto las lanza 
con irresistible furia.

Y como van en las sombras 
con mas que humana premura, 
trasgos parecen que marchan 
á un aquelarre de brujas.

Mas si alguno las siguiera 
prestando atención menuda, 
el desigual movimiento 
de sus plantas inseguras,

El anhélito afanoso
que en sus gargantas se anuda, 
y alguna que otra blasfemia 
que braman mas que pronuncian;

le hicieran ver que son hombres 
las pavorosas figuras 
que de la noche callada 
el hondo silencio turban.

Ya el estremo entrambos pisan 
del pueblo, y en la llanura 
cercana, entrambos se pierden, 
entre la vasta penumbra,

Y distantes ya, ef primero 
que en cumplida capa oscura, 
de su rostro las facciones 
recata mas bien que oculta,

Vuelto al otro, asi le dice 
con ronca voz, mas segura, 
dejándole al mismo tiempo 
ver dos espadas desnudas:

—Ya sabréis á qué venísteis
SEGUNDO.

Espero á que lo digáis.
PRIMERO.

Está bien:—¿Cumplir pensais 
lo que á María ofrecisteis?

SEGUNDO.
Decidme antes, qué derecho 
á preguntarme os asiste....

PRIMERO.
¿Para protejer al triste, 
no basta un hidalgo pecho?

SEGUNDO.
¿Quién os mete en tal cuestión? 
No tengo que daros cuenta 
del honor be mi parienta.

PRIMERO.
Esa no es una razon....

SEGUNDO.
No doy otra....

PRIMERO.
¡Por mi vida, 

ó jurais cambiar su suerte, 
ú os dá mi espada aquí muerte!

SEGUNDO.
¡La espada entre ambos decida! 

PRIMERO.
En mi favor está todo: 
meditadlo bien, señor. 

SEGUNDO.
A devolverle el honor, 
no hallo ningún acomodo. 
Batámonos luego, luego...

PRIMERO.

Pensadlo antes....
SEGUNDO.

Lo he pensado....
A otra promesa ligado 
estoy....

PRIMERO.
¿Y pudisteis ciego 

abusar?—Romped, señor, 
puesto que obligado estais, 
un lazo....

SEGUNDO.
En vano os cansáis.... 

¡Acabemos, por favor!
PRIMERO. (Presentándole las espadas.) 

Puesto que es fuerza, escoged.
SEGUNDO. 

Una cualquiera: es igual. 
PRIMERO.

Ved que el combate es mortal.
SEGUNDO.

Séa asi: en guardia os poned. 
PRIMERO.

Pensad que uno de los dos 
en el lance ha de morir....

SEHUNDO. 
¿A qué tanto discurrir? 

PRIMERO. 
¡Qué decida entre ambos Dios!

Como el rayo se abalanzan 
con tal presteza y tal furia 
uno contra otro, que luego 
hasta los pomos se cruzan 

las espadas; retroceden 
y embisten por vez segunda; 
tornan de nuevo á enlazarse 
las armas, y tan confusas .
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en la lid encarnizada 
se ven las hojas agudas, ■ 
tan á menudo se chocan 
ya de filo , ya de punta ;

que mas que espadas, parecen 
dos serpientes que se buscan 
y se enroscan y se oprimen 
en desesperada Jucha.

Empero, los dos contrarios 
no se retan ni se injurian, 
y solo el violento cíhoque 
de los aceros se escucha.

Y mas hirviente la sangre, 
y las manos mas convulsas , 
ya en parar no se detienen 
y tan solo herir procuran.

Roto ya por varias partes 
el pecho, de sangre inunda 
uno de los combatientes 
el césped de la llanura;

mientras mas pujante el otro, 
!e acosa con nueva furia, 
y al fin en tierra le postra 
de una cuarta furibunda.

Cae sin lanzar un gemido 
el mísero, y con premura 
el vencedor, á el se acerca 
y piadoso le pregunta, 

si algún encargo postrero 
tiene que hacerle; mas muda 
la voz, mas se acerca, y mira 
la faz del triste difunta.

Dobla entonces la rodilla', 
y altas las manos y juntas, 
por él invoca del cielo 
la misericordia suma.

Y el crudo acero envainando, 
va con planta resoluta 
hácia el pueblo, entre las sombras 
de las tinieblas profundas.

IV.

REPARACION.
Apena el noble mancebo 
noticia dió á la matrona 
del funesto resultado 
de aquella acción generosa :

El trovador.

marchó á su casa, corriendo, 
y á sus padres con voz ronca, 
dió cuenta clara y precisa 
de la tremebunda historia.

Y la bendición paterna 
tomando, y algunas joyas 
y algunos cientos de escudos, 
cosas en viageforzosas;

En un fogoso caballo, 
salvando valles y lomas, 
marchó á galope tendido 
antes de asomar la aurora.

Dejémosle en la carrera 
proseguir, y á la llorosa, 
á la atribulada niña 
volvamos la vista ahora.

En el regazo materno 
oculta la faz hermosa, 
pasa dias y semanas 
sollozando hora tras hora:

Y un mes á otro mes sucede, 
y no amenguan sus congojas ; 
que es dolor crudo, incurable, 
el dolor de la deshonra.
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Mas, diez meses transcurridos 
desde la noche horrorosa 
en que cruda muerte Kramer 
dió al robador de su honra:

Fecha en París una carta 
no esperada y misteriosa 
recibió :—en el sobre-escrito 
ve letra que á la memoria

Le recuerda de otros dias 
la inocencia venturosa; 
y ambas las manos convulsas, 
las mejillas ambas rojas,

De emoción, rompió la nema, 
y al ver sus conceptos, ronca 
lanzó esclamacion del pecho, 
de júbilo casi loca.

Acudió Ja madre al grito 
asustada y temblorosa, 
y al ver una carta abierta 
en el suelo, recogióla.

Y con voz entrecortada, 
pues grato el llanto la ahoga, 
leyó entre tiernos suspiros 
estas frases amorosas :

«Maíra, mi tierno amor 
esta ausencia ha acrecentado; 
soy sin vos muy desgraciado, 
vivo presa del dolor.
Si no sentís repugnancia 
esta carta al recibir, 
avisadme, y á vivir

vendremos juntos ¡t Francia. 
Y en los brazos de un esposo, 
dige mal, de un tierno amante, 
vuestro pecho palpitante 
hallará dicha y reposo. 
Soy pobre : por vos lo siento : 
mas trabajaré por dos, 
y con la ayuda de Dios 
no nos faltará el sustento. 
Contestadme sin demora, 
con franqueza y laeltad : 
de vos su felicidad 
solo espera el que os adora.»

Lo que siguió, lector, ya lo supones, 
y contártelo aquí no he menester; 
mas grato te será que confecciones 
el fin de este episodio á tu placer: 
Existen además mil relaciones 
que no se deben al discreto hacer, 
pues cada cual según su fantasía 
siente el dolor humano y la alegría.
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CUADRO CUARTO.

t’iw s ii'ristia como cualqiiiei'íi oirá:—un sacerdote'como hay 

pocos una niugcr como hay muchas.

El CURA.—JULIETTA.

(Julieta con el velo echado, da el brazo al 
anciano sacerdote').

CURA.

Eli vano queréis negar: 
yo mismo os lo vi poner .. 
¡Sois un ángel !

JULIETTA.

Soy muger, 
y supe lo que es llorar.

CURA.
Un dia, ciento hallareis 
por cada uno que ahora dais; 
cosechareis pues sembráis.

JULIETTA.
Muy mal mi acción entendéis. 
Si al pobre limosna doy, 
no lo hago con la esperanza 
de futura bienandanza, 
sino porque rica soy. 
No es de un dogma” verdadero 
doctrina tal :—el que piensa 
en futura recompensa, 
á usura da su dinero.

CURA.
Esto el Evangelio dice; 
Es la palabra de Dios.

JULIETTA. 
¿Creéis, padre, en ella vos?

CURA.
Haréis que me escandalice. 
¿Quién sois?—Venís encubierta... 
¿sois vos la que ese oro dais?

JULIETTA.
¿Porqué me lo preguntáis 
si ya os lo dige á la puerta ?

CURA.
Porque... perdonad, señora... 
pero sin fé no hay amor.

JULIETTA.
Estáis padre en un error.

CURA.
(Ap;. Esa voz encantadora...
(A/zo). Quisiera el rostro mirar 
de tan singular muger... 
Creola voz conocer...

JULIETTA.
Nunca me oísteis hablar.
Vedme. (Descubriéndose).

CURA.
¡O Dios! La Filomena, 

la reina de la armonía!
JULIETTA.

¿Dó me habéis visto?
CURA.

¡Afémia!
¡En vuestro trono , en la escena!

JULIETTA.
¿Al teatro váis?

CURA.
¿Por qué nó?

Vuestro renombre escuché, 
fui allá y en vos admiré 
al que tan bella os creó. 
¿Cómo podéis no creer 
en una causa inmortal, 
cuando en génio sin rival 
sentís vuestra mente arder? 
¿La voz del entendimiento 
no escucha vuestra razon? 
¿No habla á vuestro corazón 
el grito del sentimiento? 
?Creereis el barro capaz 
de pensar y de sentir, 
de gozar y de sufrir?...

JULIETTA.
Diréis que soy pertinaz. 
¿Existe una Providencia 
y á cada paso ¡qué horror! 
miro triunfante al traidor, 
perseguida la inocencia? 
¡Alabanzas á ios vicios, 
lauros se dan y tesoros; 
y al justo, duelos y lloros 
y miserias y suplicios! 
Prefiero, pues , sin dudar, 
no creer, señor, en nada, 
que mirarme condenada 
á todo un Dios acusar.

CURA.
Vuestro orgullo es inaudito: 
¿Cuándo á vos no os conocéis , 
á juzgar os atrevéis, 
al Criador de lo infinito ? 
—¿Qué edad teneis?

JULIETTA.
Nolo sé...
CURA.

¿Sois francesa?
JULIETTA.

Creo que no.
CURA.

¿Teneis madre?
JULIETTA.

¿Qué se yo?
CURA.

¿Habíais de veras?
JULIETTA. 

Sí a fé.
CURA.

Ha de ser estraña historia 
la vuestra : si repetir 
quisiérais...

JULIETTA.
Voy á decir 

lo que guarda mi memoria.
CURA.

Sentémonos. (Se sientan en unbanco de 
dera junto á un brasero).

Colocad 
vuestros delicados pies 
junto al fuego: así; eso es: 
muy nociva es la humedad. 
¿Cómo á pie , con tantos lodos, 
á la calle os arrojáis, 
cuando tanto al pobre dais?

JULIETTA.
Soy conocida de Lodos.
En coche todos me vieran 
y mal quizá interpretáran...

CURA.
¿Qué temeis? ¿ que os imitaran?

JULIETTA.
No tal : que me escarnecieran. 
Mas he ofrecido contaros 
mi vida: á cumplirlo voy.

CURA.
¡Alégrome, por quien soy !

JULIETTA.
Sintiera, señor, cansaros.

CURA.
No lo temáis.

Julietta.
De mi vida 

el principio, es un arcano 
que me esforzó hasta hoy en vano 
por penetrar... Escondida 
mi infancia está á mi memoria ; 
ni padres he conocido 
ni donde nací he sabido...

CURA.
De un ángel es vuestra historia. 
Proseguid.

JULIETTA.
Por mas estraños 

que os parezcan mis asertos 
tenedlos señor, por ciertos...

CURA.
Os escucho...

- JULIETTA.

j Hará seis años,
i que una noche, era en abril, 

cual de letargo profundo, 
. desperté al vivir del mundo 
en solitario pensil.
Recuerdo que a! despertar 
escuché una voz divina 
que dijo : « ¡ Alzate y camina !» 
—Despeitéme y eché á andar. 
Era la noche harto clara, 
mas mis ojos mal veian 
y mal mis pies me servían 
cual si de miedo temblara. 
Luego vi una claridad 
como de gran pablución 
y trémulo el corazón...

I CURA.

¿Era en efecto ciudad?
JULIETTA..

Verona... un ronco estampido 
que allí cerca retumbó, 
de horror me sobrecogió, 
y di en tierra sin sentido.
—No sé el tiempo que dormí 
pero cuando desperté, 
sé que á caballo me hallé, 
y entre los brazos me vi, 
de un mancebo muy galan , 
que amorosos me estrechaban, 
y al cual, otros hombres daban 
el nombre de capitán.
Aquel jóven me llevó 
con los mas tiernos cuidados 
donde habia otros soldados,, 
y allí, entre ellos me dejó, 
bíjome que volvería 
en lengua italiana pura, 
dialecto de gran dulzura 
que solo de él entendía...

CURA.
¿Y fué á su palabra fiel?

JUIIETTA.
Noble era como galan ; 
mas al punto hácia Milan 
le cnv’ió su coronel.
A su honor me encomendó 
mi tierno y leal amigo, 
y poniendo por testigo 
al cielo, el otro juró 
que constante en mi defensa 
velaria denodado...
Partió el jóven y el malvado, 
viéndome sola, indefensa, 
á su arbitrio, empezó á hablar 
de cosas desconocidas, 
que, aunque por mí no entendidas 
me liacian avergonzar.
¿Qué mas os diré?—Mirando 
que al fuego con que me hablaba 
ninguna respuesta daba, 
me dejó sola, jurando.
No sé despues que pasó : 
un vaso de agua bebí 
y sin querer me dormí...

CUBA.
¿Y en vuestro sueño abusó?

JULIETTA.
Lo que allí pasó no sé; 
pero sentí al despertar, 
un dolor, un mal estar 
que jamás olvidaré.
Volvió el perverso al instante,, 
y con mayor osadfa 
y una crüel alegría 
rebosando en el semblante, 
á mí se acercó :—lo que era 
antes un odio instintivo, 
en rencor profundo, vivo, 
entonces se convirtiera.
Rechacéle con furor, 
y él, viendo mi resistencia, 
me arrojó de su presencia.
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CLRA.

¡Cobarde como traidor! 
JULIETTA.

Ahora perdonadme, padre, 
esta narración prolija,

CURA.
Habladme, comouna bija 
habla á su amorosa madre.

JULIETTA.
Desde aquel dia basta hoy, 
la miseria en que viví, 
los males que padecí 
antes de ser lo que soy : 
aunque bien los recordára 
y contároslos quisiera, 
padre mió, no pudiera, 
porque jamás acabára.

CURA.
¿Y vuestro buen protector, 
el bizarro capitán?

JULIETTA.
Cuando volvió de Milan, 
y acaso por el traidor, 
siempre evitó mi presencia; 
aunque noble y dadivoso, 
mas de una vez generoso 
alivio dió á mi indigencia.

CURA.
¿No sabéis de él?

JULIETTA.
Presto hará 

tres años que le entrevi 
en Vénecia... ¡ay! ¡le perdí! 

(coíi amargura.)
CURA.

El cielo os le volverá.
JULIETTA.

Ya sabéis que yo no espero.
CURA.

Para esperar es forzoso 
creer en un Dios piadoso, 
clemente si justiciero. 
^Os he oido en confesión.

JULIETTA.
¿En confesión? ¡Qué locura!

CURA.
¿ Miente jamás por ventura 
quien tiene tal corazón ?

JULIETTA., 
Os he dicho la verdad ; 
mas no me confesé á vos.

CURA.
Os confesásteis con Dios, 
fuente de eterna piedad. 
La confesión instituida 
en el Evangelio santo, 
consuelo al mayor quebranto, 
del alma salud y vida ; 
cátedra de humana ciencia 
no es, ni austero tribuna!; 
es el pan espiritual 
en manos de la esperiencia. 
Un padre es el confesor, 
que con su ejemplo y doctrina, 
alecciona y encamina 
a! contrito pecador.
Siervo también del pecado, 
siaifSuelve, es de Dios en nombre; 
hombre, llora con el hombre, 
culpado, abraza al culpado. 
Tal es la eterna verdad, 
y si hay abusos impíos, 
son errores y extravíos 
de la humana vanidad.

JULIETTA.
Si alguien pudiera obtener 
que variase de opinion, 
fuera, padre, vuestra unción^

CURA, 
Dudar es casi creer : 
no desespero de vos. 
Cuando luzcan á vuestra alma 
de amor la dicha y la calma 
me diréis: ¡Creo, amo á Dios!

JULIETTA.
¡ Ay ! ¡ son cosas imposibles !

CURA.
No hay imposibles al Ser 
que crió la luz con querer......

JULIETTA.
Empero, hay cosas horribles 
en la fé que profesáis : 
penitencias repugnantes, 
espantosas, humillantes...

CURA.
Hija mia, os engañáis.—
Nuestra santa religion 
no admite como prescritas,

I penitencias inauditas, 
partos de la exaltación.
Aquesas maceraciones 
que espantan á algunos fieles, 
son de espíritus crüeles, 
cuyas violentas pasiones 
hasta en el recto camino 
confundían y extraviaban; 
y sin querer calumniaban 
á su fundador divino.
La fé, cuyo fundamento 
principal, es el amor, 
nunca pudo, sin error, 
preceptuar ningún tormento.
«Amar para ser amado,» (1) 
es la base principal, 
la piedra fundamental 
de toda fé y todo Estado. 
Fuera de ella no hay virtud, 
no cabe estabilidad; 
que donde no hay caridad, 
no hay justicia ni salud!
—Pero, os fatigo, tal vez....

JULIETTA.
No, padre; me consoláis 
aunque no me convenzáis....

CURA.
No podéis ser parte y juez.

JULIE TTAf 
Si á vuestra voz no sujeto 
mi razon, hoy conturbada, 
parto, por vos penetrada 
de cariño y de respeto. 
Adios padre, hasta otro dia.

CURA.
A él pido en mi corazón 
con fervorosa oración 
que os vuelva paz y alegría.. 

Escuchadme : soy ya viejo : 
tal vez no tarde en morir ; 
pero os voy á repetir 
como esperanza y consejo: 
Que el dia que á un hombre honrado 
honrado amor inspiréis, 
y el respeto que teneis 
á este viejo abandonado , 
amareis, creercis en Dios !

JULIETTA.
¡ Hasta entonces, padre rnio!

CURA.
Idos, que el tiempo está frió.... 
¡Adios, hija mia !

JULIETTA, 
¡Adios!

(Julieíla besa ía máno del sacerdofe, el cual 
la bendice.—'Vuelve el rostro la jóven al sa
lir , y ve al anciano arrodillado, orando con- 
fervor á los pies de un Cruciffo.)

(I) Si eis aniari ama,.es en níieatro entender 
la base de loda asociación civil ó religiosa.

PARTE SEGUNDA.

CUADRO PRIMERO.
TRES AÑOS DESPUES.

Teatro de los Italianos en París.

I.
¡Cuánto al cansado espíritu 
y al corazón humano, 
cruzar es grato el piélago 
del tiempo ya lejano, 
y en el hogar antigo 
con el ausente amigo, 
membrar en dulce plática, 
la dicha que pasó !
¡Y descuidando el vórtice 
de la presente vida, 
las ya dobladas páginas 
de la vital corrida
pasar una por una, 
desde la tierna cuna 
hasta el aciago término 
que el cielo al goce dió !

¡Aquel espacio efímero 
de la feliz infancia, 
edad de amor angélico, 
de púdica ignorancia; 
edad, en cuya historia 
la rápida memoria, 
va revolando alígera 
de la una á la otra flor ! 
¡Edad, cuyas imágenes 
en la region sombría 
de lo pasado, atónita 
la ardiente fantasía 
contempla, libres, pufas, 
sus blancas vestiduras, 
del indeleble estígmata 
del crimen ó el dolor !

Mas, ¡ cuánto melancólicos 
al propio tiempo y graves 
son los recuerdos vividos 
de júbilos süáves, 
y célicos amores 
del alma bienhechores, 
cuando se toca el límite 
de la provecta edad ! 
¡Aquellos rayos fúlgidos 
de rutilantes soles, 
ora reflejos pálidos 
y leves arreboles 
del ástro son, luciente, 
que ya en el occidente 
tragó la ímpia vorágine 
de la honda eternidad !

¡Y en el exámen rápido 
de la pasada historia, 
á cada paso, fúnebre 
despierta una memoria : 
y el alma lacerada, 
marchita, deshojada 
ve la corona espléndida 
que fué su juventud ! 
¡Aquí, la sombra pálida 
de una muger querida; 
allí, el recuerdo lúgubre 
de una ilusión perdida; 
aquí, el amigo anciano, 
allá el amado hermano, 
despojos ¡ay! inmémores 
del lóbrego atahud!

¡Y el hombre adora férvido 
la triste vida humana, 
do es el dolor tan ímprobo, 
la dicha tan liviana I 
¡Y conquistar ansia
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eterna nombradla, 
subiendo á la alta cúspide 
de que cayó tal vez ! 
¡Caído Dios, el réprobo 
por recobrar su altura 
se esfuerza en la calígine 
de la materia impura; 
y al Campo de la ciencia 
tocando su impotencia, 
riega de amargas lágrimas 
su mísera altivez !

Y, ¿dónde el pecho indómito 
que á tales desengaños, 
quiera alargar el número 
de sus terrestres años? 
¿El alma, dónde, fuerte, 
ludibrio de la suerte, 
que al fin no ceda exánime 
en la tremenda lid? 
¡ Ay de los tristes huérfanos 
á padecer nacidos ! 
¡Ay de los nobles ánimos, 
arcángeles caídos, 
que en omimosa guerra 
se arrastran en la tierra, 
con la esperanza única 
de alguna vez morir !

II,

EL TRIUNFO,

Pero ¿á dó me arrebatas pensamiento? 
¿Es hora de tan tristes reflexiones 
cuando de proseguir se trata el cuento? 
Te ruego, buen lector, que me perdones, 
y harás muy bien, que al fin no es culpa mia 
si mi vida se arrastra bn la agonía.

No me debes culpar si el cuento olvido 
y en llorar mis desdichas me entretengo; 
bálsamo es el llorar del afligido.
-¿Y quéhande dar, por mas que lo prevengo, 
si no quejas la voz, llanto los ojos, 
si lleno está mi corazón de enojos?

Con ánimo viril sufrí el embate 
luengos años de bárbara fortuna, 
y vi Caer en el fatal combate 
rotas mis esperanzas una á una; 
mas á pesar del brio y la entereza 
tributo doy á la mortal flaqueza.

Finjo acaso placer, porque insufrible 
me fuera el ver burlar de mi quebranto; 
me esfuerzo por re’ír, no me es posible, 
y prorumpo en amargo y crudo llanto : 
¿Mas de nuevo extravagás'pensamiento? 
—Callo, y prosigo ef cuento de mi cuento.

Lleno el teatro está de bote en bote 
de la gente mas culta y escogida 
que á la gran capital paga su escote 
en la estación del año mas lucida, 
y se cierne la móvil impaciencia 
por cima de la noble concurrencia.

Pero sube el telón : silencio mudo 
sucede al susurrar enardecido; 
mas de un vocablo breve acaba agudo, 
en medio á la emisión interrumpido, 
y ojos y oidos y almas, en la escena 
tributo dan á ía inmortal sirena.

Tímido su cantar como un suspiro, 
al fin del corazón empero llega; 
incierto vuela en ondulante giro 
cual vaga el aura en la florida vega, 
y al alma inspira celestial dulzura 
con voz de melancólica ternura.

Mas luego altivo y sonoroso vibra, 
los mudos ecos del salon conturba, 
y no hay dormida ni embotada fibra 
en la estasiada, circunstante turba, 
que su acento no agite y no conmueva 
con sensación desconocida y nueva.

Crece el volúmen de las altas notas 
y se abultan y ensanchan los sonidos; 
del aire leve las columnas rotas, 
exhalando melódicos gemidos, 
trémulas se refugian y asombradas 
en las sublimes bóvedas pintadas.

Mas allí los persigue vibradora 
la poderosa voz;—repercutida, 
atraviesa el espacio vencedora 
dando sombra á la luz, al aire vida, 
y álos absortos concurrentes llega 
y en mares de armonía los aniega.

—Cesa el canto por fin;—un alarido 
universal, atronador, intenso, 
múltiple, discordante, sostenido, 
grito de amor y de entusiasmo inmenso, 
por el vasto recinto se propaga 
y su probada solidez amaga.

Retiemblan las columnas sacudidas 
y los dorados frisos y arquitraves, 
y las bóvedas altas conmovidas 
amenazan caer sobre las naves 
mientra el público, ronco victorea, 
y sin temor alguno palmetea.

Y pide con estruendo que repita 
alguna ária de la ópera cantada 
ó bien alguna streiía favorita. 
Resístelo Julieta, algo cansada ; 
mas luego cede al público deseo 
y enmudece el tumulto y palnaoteo.

Y canta una canción sentimental, 
Schubert era, sospechólo su autor: 
allí fué Troya—¡Je me trouve mal! 
dice, cayendo en brazos de su amor, 
una rubia que estaba en la luneta ; 
por cierto que el amante era poeta,

Aquí una melancólica suspira, 
una nerviosa allí suda y padece, 
acullá una volcánica delira, 
otra, nieve animada, se extremece, 
y mas lejos un vate cabelludo 
en su asiento se está ¡qué asombro! mudo.

i Mas todo tiene fin, y la romanza 
i de Schubert se acabó:—mil y mil flores, 

signo acaso de tímida esperanza, 
de admiración ó estúpidos amores, 
ramilletes, y versos y coronas 
de hombres, niños, doncellas y matronas,

A los pies de Julietta en .el tablado 
se hacinan en tropel:—altos pretiles 
forman en aquel triunfo improvisado 
los raudos aromosos proyectiles, 
rompiendo la unidad algún papel 
que asoma entre dos hojas de laurel.

¿Mas por qué yace estática la artista 
en medio de aquel férvido entusiasmo? 
¿En dónde fija la empañada vista 
con espresion de indefinible pasmo? 
¿Qué objeto la subyuga de tal modo 
que se olvida de sí y del mundo todo?...

III.
EL ENCUENTRO-

Del pátio al fin, de pálida 
frente, y mirar severo, 
un jóven estranjero 
con indecible amor; 
fija la noble vista 
en la inspirada artista, 
contempla mudo, estático, 
su triunfo embriagador.

No une á la voz unánime 
su voz, no victorea, 
ni inquieto palmetea, 
tranquila es su actitud: 
pero en su altiva frente 
se vé de amor latente, 
brillar la llama vivida 
con generosa luz.

En la vision angélica 
lijos entrambos ojos, 
olvida los enojos 
de un largo padecer : 
y en su angustiado pecho, 
á gozo tal estrecho, 
confúndense las lágrimas 
y gritos del placer.

Ella, al mirarle, trémula 
del propio ser se olvida... 
¿Qué mucho, si es su vida, 
su fé, su religion?
Y la color difunta, 
entrambas manos junta 
dó en sacro, inmenso júbilo 
estalla el corazón.

No á corazones gélidos, 
ni á almas de cieno impuras, 
las célicas dulzaras 
del santo amor sentir ; 
ni á mentes bastardeadas 
que viven afanadas, 
tras del mezquino cálculo 
de un rico porvenir.

Cuando el Criador altísimo 
lanzó al espacio el mundo, 
en él virtió fecundo, 
un múltiple raudál, 
de nobles ambiciones, 
estúpidas pasiones, 
gozo y dolor efímeros 
como el vivir mortal.

Mas esperanza fúlgida 
de mas perfecta vida 
y dicha mas cumplida 
de las que al hombre dió : 
entre el rencor y guerra 
y llanto de la tierra, 
dejó, benigno, el bálsamo 
divino del amor.

¡Amor!—Palabra mágica, 
melódico sonido, 
que escucha extremecido 
de gozo el serafín : 
Corriente clara y pura 
de sin igual dulzura, 
que brota de aquel piélago 

i que nunca tendrá fin.

Fuego de ardor vivísimo 
que abrasa y no consume; 
placer que en sí resume 
los goces del Edén : 
tesoro enaltecido, 
al justo prometido 
en la mansion seráfica 
del sempiterno bien...
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—Julieta, en tanto, lívida 
á la emoción potente, 
al fin en un torrente 
de lágrimas rompió: 
y que al aplauso gime, 
y que el triunfar la oprime, 
creyendo el sabio público 
frenético aplaudió.

Gruner, entonces, rápido 
levántase y se aleja, 
que el gozo no le deja 
llorar en libertad; 
y al aire puro, abierto, 
vaga con paso incierto 
en la alameda prócsima 
de la imperial ciudad.

Y un ¡ay! inmenso exhálase 
de.su robusto pecho, 
y en lágrimas deshecho 
á un árbol se apoyó : 
y en la tiniebla oscura 
al ver su alta estatura, 
de miedo alguno exánime 
huyendo se alejó.

Y acaso, mas intrépido 
allí se acerca alguno, 
pidiéndole importuno 
del llanto la razon : 
y alguno generoso, 
mas sabio que el curioso, 
el lábio mudo, ofrécele 
caritativo.don.

Y al charlatan estúpido. 
Gruner, por todo informe, 
le muestra su uniforme 
con bélico ademan : 
y á la alma compasi’s^a, 
cuyo socorro esquiva, 
la noble mano estiéndele 
el bravo capitán.

Ai verlo el otro, férvido 
se arroja entre sus brazos 
y en cariñosos lazos 
confúndense los dos: 
y al dar sus mútuos nombres 
á un tiempo entrambos hombres 
gritan con voz simpática: 
—«¡Nos une en Francia Dios!»

El mismo blando céfiro 
de ambos meció la cuna, 
de análoga fortuna 
ambos, é igual virtud; 
unidos ¡ay! pasaron 
las horas que volaron 
de la dorada, efímera, 
primera juventud!

IV.
LOS DOS AMIGOS.

Mil preguntas inconexas 
Sobre los tiempos antigos 
se dirigen los amigos,- 
como caminando van 
de Kramer á la morada, 
no lejos de allí situada, 
donde ya aguarda María 
con mal recatado afan.

Y al diálogo ya sujetos, 
los saltos de la memoria, 
se van contando su historia 
los amigos con placer: 
narra Kramer sus estudios, 
Gruner cuenta sus campañas, 
y describe las estrañas 
regiones que llegó á ver.

Y uno al otro se interrumpen, 
y á proseguir se convidan, 
y en el cuento nada olvidan 
de cuanto atañe á los dos: 
pero callan de consuno, 
su amor á Julietta el uno, 
y el otro aquellos secretos 
que ocultai\quisiera á Dios.

Y como no hay én el mundo 
senda, por larga que sea, 
cuyo término no vea 
quien la sigue sin parar; 
al fin ya de las memorias 
y las prolijas historias, 
Kramer el paso detuvo, 
y á una puerta va á llamar.

Cuando arrollándolos casi 
en su rápida carrera, 
ante aquélla misma acera 
y el propio lugar, paró 
un coche, leve cual rayo, 
y descendiendo el lacayo, 
con diestra mano al que liega 
salida cómoda abrió.

Y cual, tras ronca tormenta, 
entre cercos de oro y grana, 
ve al albor de la maúana 
el peregrino del mar, 
la faz del sol generosa, 
que de nuevo le convida 
con el amor y la vida, 
sobre las ondas brillar:

Tal en la vasta penumbra 
del edificio altanero, 
salta con paso ligero 
una divina muger: 
Vuela mas bien que camina, 
como fantástica ondina 
que surge entre los vapores 
de un ensueño de placer.

Al verla, entrambos amigos 
sepáranse apresurados, 
suspendidos y extasiados 
á la vision celestial; 
mientras con blanda violencia, 
sin advertir su presencia, 
rauda prosigue, en las sombras 
perdiéndose del portal.

Porque, ¡del coche al ruido 
despertándose el portero, 
vino, sin duda, ligero, 
la pesada puerta á abrir: 
y tan veloz aparece 
y tan fugaz desparece 
la vision, que apenas saben 
qué pensar ni qué sentir.

Empero, en su paso leve 
la bellísima paloma, 
dejó tras sí un blando aroma 
mas puro que el del azabár : 
cual dejara en su camino 
algún arcángel divino 
que al bajo mundo viniera 
algún prodigio á anunciar.

Mas, del asombro repuestos, 
por ver si acaso la alcanzan, 
los amigos se abalanzan 
detrás con ansioso ardor ; 
y por la oscura escalera 
subiendo van de carrera, 
como tras la cierva herida 
corre ardiente el cazador.

CUADRO SEGUNDO.

L
ITALIA.

¡Italia! ¡Italia!—¡Altivo, claro nombre 
de blando son y poderoso encanto !
—¿ Porque, al oirlo, el corazón del hombre 
siente de inspiración el fuego santo?
—Tu esfuerzo antiguo, tu inmortal

( renombre 
trocados hoy en servidumbre y llanto, 
viven en el gran libro de la historia, 
perenne manantial de escelsa gloria.

Viven en tí también:—ni un solo paso 
da el caminante en tu fecundo suelo, 
sin mirar algún mudo, alto testigo 
de claro triunfo- ó de inmortal fracaso.

Aquí, del tiempo antigo, 
se eleva un templo majestoso al cielo; 
de líquido zafir allí sus ondas 
lleva dormido el Trasimeno lago, 
que atónito miró el horrendo estrago 
de la romana gente, allí vencida 
por el digno rival de Epaminondas, 
el capitán insigne de Cartago. 
Cerca de ese jaral perdió la vida 
el heróico Flaminio, á quien la suerte, 

émula de su gloria 
dió aquel dia la muerte, 

empero digna de inmortal memoria!
Mas allá surge altiva 

entre zarzales la ciudad eterna 
del valor y el saber eterno solio.

Aquí del Capüolio 
el gigante contorno se levanta; 
allí la mutilada informe planta 

del vasto Colosséo, 
digno padrón de universal troféo ; 
y acullá mira el alma extremecida 

el lugar ominoso 
dó César, hasta entonces victorioso, 
presa cayó de la filial herida. 
Aquí Camilo, el dictador romano, 
de susto vil el corazón ageno, 
los paternos despojos, de la mano 
fuerte arrancó del orgulloso Dreno! 
—Allí... mas cese el labio enardecido... 
Solo de humano esfruerzo sostenido, 

¿ qué voz bastante fuera 
al que cantar tus glorias pretendiera?

¡ Cuánto os amo, rüinas solitarias 
de la reina que fué de las naciones ! 
¡ Vosotras sois las losas funerarias 
del pasado poder de sus legiones ! 
¿Por qué visten las mústias parietarias 
el sendero triunfal de los Scipiones, 
y mudo está el lugar dó la divina 
voz sonó del Censor de Catilina?

Cada piedra de antiguo monumento 
recuerdo es vivo de pasada gloria ; 
en cada escombro mira el pensamiento 
una página rota de la historia : 
y no hay voz de la tierra ni ¡ay! del viento 
que no evoque una sombra, una memoria, 
que alto valor al corazón inspira, 
al genio luz y cantos á la lira.

Aquí descansa el cisne Mantüano, 
allí del Tasso se meció la cuna, 
allá de Ariosto el genio soberano 
cantó el amor y bélica fortuna: 
aquí nació Petrarca,'allí el Ticiano, 
y alumbra allá la nacarada luna 
las agujas fantásticas de Urbino, 
insigne patria del pintor divino.
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Y allí bañando cl florecido suelo 
dormido rueda el rio caudaloso, 
á quien dió reflejar propicio el cielo 
mas altas glorias en su curso undoso; 
la luz vió en sus orillas Maquiavelo, 
Miguel Angel, ingenio poderoso , 
Bocaccio, Galiléo, y el gigante 
de la alta poesía, el sumo Dante !

Y otros mil preclarísimos varones 
cuyos nombres citar fuera imposible ; 
que en número increíble 
ornaron las itálicas regiones. 
Pontífices ilustres, campeones 
valientes, de los pueblos claros guias, 
emperadores, cónsules y reyes, 
que á los presentes y futuros dias, 
beneficios y ejemplo á las naciones, 
legaron mil sublimes invenciones, 
altas hazañas y prudentes leyes!

E laire tuyo, Italia deliciosa, 
es en prodigios y valor fecundo ; 
en él es la hermosura mas hermosa, 
la luz mas clara, el génio mas profundo. 
Por esto en su carrera victoriosa 
aquel moderno agitador del mundo, 
nunca tan grande fué ni tan temido 
como al pisar tu suelo bendecido.

Y por ello, mi humilde entendimiento 
que en la primera juventud dormía, 
tu límite al pisar, se alzó violento 
en piélagos nadando de armonía : 
y si acaso mi voz el alto acento 
habló de la sagrada poesía, 
y no muere el cantar que aliento ahora, 
lo debo á tu vision inspiradora.

—Y, empero, gimes bajo el férreo yugo 
de extraña esclavitud.—i Fiero destino! 
é implacable se ensaña tu verdugo 
tu seno desgarrando alabastrino! 
Si al Ser inexcrutable, airado, plugo 
de lágrimas amargas tu camino 
regar, de amor y de piedad en prenda, 
grata recibe mi sencilla ofrenda.

Te lanzaste á lidiar... mas sucumbiste 
al esfuerzo mayor del enemigo, 
y en tu glorioso intento no tuviste 
extraño protector ni pueblo amigo : 
la flor de tus guerreros mustia viste 
en la lucha caer;—alto testigo 
el rey que tantos yerros expiara 
en los funestos campos de Novara.

De nuevo te alzarás á lid tremenda 
agitando la espada vengadora ; 
dudosa lid, encarnizada, horrenda, 
mas obtendrás la palma triunfadora : 
i dando fin á la feroz contienda, 

ollando la cerviz de tu opresora, 
de ciencias, cortesía y gloria y arte, 
á los mundos serás noble estandarte!

ÏI.
PORQUÉ ESTA GRUNER EN FRANCIA-

Cuando la opresa Italia sus cadenas 
sacudir intentó, fiero confleto 
fué al corazón del generoso Gruner 
haber de combatir por su exterminio. 
Mas era militar; bajo là enseña 
oyó del alzamiento el primer tiro, 
y no deja su puesto un buen soldado 
por ningún interés cuando hay peligro.

En tanto, allá en el Norte, un pueblo fuerte 
de libertad lanzando el noble grito, 
se alzó también á par de nuestra Italia 
logrando solo remachar sus grillos ! 
—¡Roma, Milan, Venecia!—claros nombres! 
Vuestros hechos heróicos, inauditos, 
tuvieron cual los húngaros esfuerzos 
por galardón la palma del martirio.
—Lejos de vuestros montes y llanuras, 
estrangero cantor desconocido, 
á las alas fío del raudo viento 
este leal, simpático suspiro.—

Cuando del un confin al otro veo 
de la caduca Europa 

la santa libertad de vil trofeo 
servir á esclava tropa:

Cuando del Septentrión al Mediodía, 
de Oriente hasta Occidente, 

alza la multiforme tiranía 
su sanguinaria frente:

Cuando los pueblos libres se envilecen 
sirviendo á los tiranos; 

cuando á crímenes tales enmudecen 
el mundo y los humanos:

Solos, contra las turbas infinitas 
que envió del hondo abismo 

en figura de bárbaros escitas 
el negro despotismo;

Dos puñados de libres se levantan, 
valientes, formidables, 

y á su embate vacilan y se espantan 
los siervos miserables.

Y no esperan vencer:—los enemigos, 
sin número y potentes 

son, por suerte fatal, y sus amigos 
muy pocos, si valientes.

Empero ála ardua lid ved cual se lanzan 
desnudos los aceros; 

mirad como á las turbas se abalanzan 
los nobles caballeros.

De la causa mas santa de la tierra 
postreros defensores,

solo esperan morir en la impía guerra 
los bravos lidiadores.

¡Oh!—que á mi débil voz lícito sea 
alzarse enardecida, 

ya que no pueda en la inmortal pelea 
sacrificar mi vida!

¡Venecia! ¡Hungría!—asilos de la gloria, 
cuna de tantos bravos 

que prefieren la muerte á la victoria 
por no vivir esclavos:

¡Salve tres veces, salve!—Los acentos 
del rudo canto mío, 

puedan llegar en alas de los vientos 
al opresor impio.

Puedan helar su corazón perverso 
del mas cobarde espanto; 

que mi voz es la voz del universo, 
y mi canto es su canto.

¡Roma! ¡Venecia! ¡Hungría!—^Paladiones 
de libertad postreros; 

culto os darán, y altaros y canciones 
los siglos venideros.

Que eterna no será la vil coyunda 
de torpe tiranía, 

y crecerá en virtud y amor fecunda 
la libertad un dia.

Si libres sucumbís, mártires santos, 
á vuestra causa fieles, 

dará el poeta á vuestra tumba cantos, 
las vírgenes laureles.

Y en el eterno libro de la historia 
escritos vuestros nombres, 

serán enseña de virtud y gloria 
á los futuros hombres.

¡Ese rio de sangre generosa 
no correrá infecundo, 

que á su riego feraz, crece frondosa 
la libertad del mundo!!

—Húngaro nació Gruner, y á los ojos 
de sus gefes, aquesto era un delito. 
Recelosos, sus pasos espiaban 
viendo los accidentes mas sencillos, 
las mas simples palabras, como prendas 
de traidores, recónditos designios; 
y par, y mas que todos se empeñaba 
en perseguirle y calumniarle inicuo 
el coronel Neumann, con la memoria 
de aquella torpe acción que intentó indigno 
la virtud de Julietta mancillando, 
esclavQ vil de un bárbaro apetito. 
Que así como el amor se robustece- 
dentro á los corazones bien nacidos, 
en proporción que el dulce objeto amado 
mas sinsabores cuesta y sacrificios: 
el odio y el rencor en torpes almas, 
mas crüentos se tornan, mas activos, 
cuantas mas pesadumboes y zozobras 
causaron al mortal aborrecido.

—El jóven soportó el tremendo embato 
con el usado generoso brio, 
dias eternos; mas llegó á tal punto 
que vileza juzgó, baldón sufrirlo.
Y demandó sumiso al soberano, 
por solo galardón de sus servicios, 
su licencia, callando generoso, 
sus quejas y justísimos motivos. 
Concedida le fué, y hácia sus lares 
partió con gran premura al punto mismo; 
se unió á los bravos de Kossuth; ansioso 
buscó los puestos de mayor peligro 
durante la campaña, y cuando el cielo 
postrar tanto valor y esfuerzo quiso, 
cruzando valles y salvando montes 
y arrastrando mil riesgos, el camino 
tomó por fin de Francia, las memorias 
el corazón leal, enardecido, 
sin olvidar jamás de aquel pasado, 
único, celestial, puro cariño.

Mas ya en París, la vocinglna fama 
con mentirosa voz trajo á su oido 
rumores de amorosos devanóos 
y de tratos livianos rail indicios , 
y el triste jóven conteniendo apenas 
del corazón los férvidos latidos, 
de lejos sigue cual la propia sombra 
á la que de su amor objeto indigno 
juzga, y de dia, solo en ella piensa, 
y en la discreta noche, con sigilo, 
en su capa embozado hasta los ojos, 
va al teatro á adorar al caro ídolo. 
Y sus triunfos comparte entusiasmado, 
y las supuestas faltasdá al olvido; 
mas luego torna de la aleve duda 
el mortal, agudísimo martirio.

»
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III.
LGS DOS AMÍ60S.

[Contuivadon

Llegaran palpitantes 
al fin de la escalera 
en rápidos instantes 
uno del otro en pós: 
y en la tiniebla oscura 
ni un átomo siquiera 
del ángel de hermosura 
lograron ver los dos.

Y Kramer, sonriendo, 
bajó al segundo piso, 
detrás Gruner, siguiendo 
eon paso desigual; 
y abierta ya la entrada 
de aquel su paraíso, 
la voz entrecortada 
del gozo celestial :

«Entra á tu casa, hermano, » 
le dice en blando acento: 
«¡Por Cristo soberano, 

«un ángel vas á ver!»
Y Gruner:—«¿Qué? se esconde 
aquí?»

«¿La hurí del viento?» 
«No amigo, » le responde : 
.«Hablé de mi muger.»

Y entraron en seguida 
á la mansion callada, 
y el alma extremecida 
de Gruner palpitó ; 
mirando, silenciosa, 
de espaldas á él sentada 
la ondina mas hermosa 
que nunca imaginó.

Cerca al hogar, reclina 
•en rico asiento y blando 
la forma peregrina 
del cuerpo mas cabal: 
y un piececillo leve 
sumiso golpeando 
el suelo, apenas mueve 
el cándido cendal

üe la amplia vestidura 
•que el grácil cuerpo ciñe, 
plegada á la cintura 
con cinta del color, 
que el fuego, entonces grave, 
su lindo rostro tiñe; 
la púi pura süave 
del púdico rubor.

Pára en la frágil puerta 
á entrambos los amigos, 
con débil planta, incierta, 
simpática emoción ; 
mas el'a, el paso oyendo 
de incómodos testigos, 
se incorpo'tó, volviendo 
el rostro, en el sillon.

«¡Es ella!» «¡El es!»—escLinan 
á un tiempo los amantes, 
y lágrimas derraman 
cual la primera vez : 
Y luego entrambos callan 
absortos, palpitantes, 
mientras en lid batallan 
amor y timidez.

Julietta, en sí primero 
del rapto enamorado 
volviendo, el pié ligero 
á Gruner dirigió :
Y" sin hablar, que es mudo 
el júbilo extremado 

como tJ dolor agudo, 
la mano le e; tendió.

Y trémulo él, la oprime, 
que el gozo lo enagena, 
mientras Julietta gime 
con llanto de placer. 
Kramer, que sobra mira 
en la callada escena, 
y raudo se retira 
llamando á su mujer.

Y un beso dió á María, 
y á Kramer dió la mano, 
y lenta cortesía 
á Grumer dirigió : 
y como cruza breve 
relámpago lejano, 
el pié moviendo, leve, 
de vista se perdió.

CUADRO TERCERO.

Sumidos los amantes 
en mares de dulzura, 
brevísimos instantes 
conservan su actitud: 
Que el jóvon mi.a en ella' 
su amor y su ventura, 
y ella la clarri estrella 
que guió su juventud,

Y ambos despues se sieotan 
uno del otro al lado, 
y sin reserva cuentan 
sus dias de dolor; 
mas en el íiel trasunto 
del tiempo ya pasado, 
callan el breve punto 
en que nació su amet.

fO plácida memoria 
de aquella edad primera, 
en la mortal historia 
relámpago feliz: 
cuando del alma pura, 
noble, leal, sincera, 
no mancha la blancura 
ni un rápido desliz!

¡Cuándo á la lid se lanza 
el corazón valiente, 
tan lleno de esperanza 
y brio y robustez; 
ó inflama poderosa 
la enardecida mente 
la llama generosa 
de amor y su altivez!

Asi los dos amantes 
en férvida alegría 
olvidan los instantes 
que vienen y se van ; 
mas repentina, aguda, 
Gruner, sintió la impia 
saeta de la duda 
y su terrible afan.

Y" pálido, enmudece, 
bajos entrambos ojos, 
y aun olvidar parece 
el sitio donde está.
Y ella, entretanto, observa 
los súbitos enojos, 
y la mudanza acerba 
penetra acaso ya.

Al inmediato instante 
entraron los esposos; 
Julietta palpitante 
cayó sobre el sillon; 
mas luego, al punto erguida, 
en tonos cariñosos, 
el alma sostenida 
de gran resolución :

«Mañana, dijo, espero 
»que cenareis conmigo.» 
Y á Grumer: «Caballero, 
»ruégoos que no faltéis.» 
Y el joven, con voz grave: 
«¿No me Harnais amigo?» 
—«Bien»—y añadió süave: 
«La cita no olvidéis.»

AL OTRO DIA
EN 1.A CIUDAD.

Una farmacia cu el Boulevart líaltcns. M luroiaccalá- 
co.—Juliella.—!í ramer.

i.

JULIETTA.
Buenos dias, doctor...

FARMACÉUTICO.
Muy buenos dias 

señora.—¿Cómo asi tan de mañana 
á la calle salís ?

JULIETTA.
Gusto en estremo 

del aire respirar de la alborada.
FARMACÉUTICO.

¿ Dormisteis mal ?
JULIETTA.

De un sueño hasta la aurora...
FAR.MACÉUT1CO.

Teneis muchas ojeras y estáis pálida.
JULIETTA.

Eso no es muy cortés...
FARMACÉUTICO.

Peí O es muy cierto.
JULIETTA.

Poco galante estais...
FARMACÉUTICO.

Yos, no muy franca.
JULIETTA.

Mas doctor... á propósito... aquel filtro 
FARMACÉUTICO.

¿En pedirlo insistís?...
JULIETTA {impaciente.)

Con su eíicácia 
me digistáis que libre me vería 
de incómodas y sucias alimañas...

FARMACÉUTICO.
Con una sola gota, diérais muerte 
de esa ruin multitud á una myriada.
Mas, ya tuve el honor...

(jULiETTA golpeando el suelo con el pié.)
Sí... me dijisteis 

que la ley á su venta pone trabas...
FARMACÉUTICO.

Y el peligro...
JULIETTA.

Noie hay.—Padme instrucciones...
—Ya vereis como sé prudente usarlas. 

FARMACÉUTICO.
Pero... vos...
{jvLiEiTA.. golpeando el suelo con mas fue-¿a.) 

¿ No i's bastante garantía
el que me conozcáis ?

FARMACÉUTICO.
Por mi bastára ;

mas la ley... si tal vez...
JULIETTA {repicando con el pié en el suelo g 

con la mano en el mostrador. )
¿ Temeis acaso 

de que con ello mate á media Francia? 
FARMACÉUTICO.

Si asi lo comprendéis, os doy la droga; 
pero os debo advertir que es algo cara.

JULIETTA.
El precio nada importa...

(farmacéutico sacando un frasquillo.)
Veinte- escudos 

os cuesta este frasquillo...
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JULIE TT.4.

Muy barata 
me parece, estimada en ese precio...

FARMACÉUTICO.

¿Qué?...
JULIETTA.

Mi tranquilidad.—A prepararla, 
enseñadme, doctor...

FARMACÉUTICO.

Es muy sencillo : 
con una pluma ú esponjilla blanda 
la aplicareis: hacedlo por vos misma : 
no lo fiéis á estúpidas criadas.

JULIETTA.
Descuidad...

FARMACÉUTICO.

Veinte gotas desleídas 
en dos dedos de vino ú agua clara, 
pueden hacer estragos mas horrendos 
que una bomba ó un tiro de metralla.

JULIETTA.
Gracias, doctor.-Hé aquí vuestros escudos...

FARMACÉUTICO.

Priesa tal no corría...
JULIETTA {con agitación.)

Muchas gracias...
¡Abur!

FARMACÉUTICO.

¡Guárdeos el cielo! {váse Julietta.)
Arcano oscuro...

¡Tan joven... tan hermosa... y desdichada!
{Entra Kramer precipitadamente, como reca

tándose de Julietta.)
KRAMER.

¿Tendréis á bien decirme con franqueza 
lo que ahora vendisteis á esa dama?

FARMACÉUTICO.

¿Sois su amante?... ¿su hermano?...
KRAMER.

Soy su amigo.
FARMACÉUTICO.

Bello nombre, en verdad; pero no basta.
KRAMER.

¡Por Dios, no me ocultéis !
FARMACÉUTICO.

¿Juzgáis que pueda 
atentar ?.......

KRAMER.
Nada sé ; pero en el alma 

alza la voz fatal presentimiento 
que entre sombras me anuncia una desgracia.

FARMACÉUTICO.

Si es así, seré franco....
KRAMER.

¡Os lo suplico!
FARMACÉUTICO.

¿Reserva me ofrecéis?
KRAMER.

Mi fé empeñada. 
Os dejo de aleman y caballero.... 
y nunca fui traidor á mi palabra.

FARMACÉUTICO.

Está bien.,..
KRAMER. 

¡Acabad!...
FARMACÉUTICO.

Veneno agudo 
me pidió esa señora veces varias 
con insistencia tal, y só prelestos 
tan frívolos, que affin juzgué que ansiaba 
dar término á su vida.... Yo, prudente, 
resistí á sus ofertas y demandas, 
liasta hoy, pues la vi tan decidida...

KRAMER.
¿Y el brevage mortal osásteis darla?

FARMACÉUTICO.

Temiendo que buscase en otra parte 
lo que yo tantas veces le negaba, 
un frasquillo le di...

KRAMER.
¿Con el veneno? 

FARMACÉUTICO.

Con un simple narcótico.... Tomada 
toda aqüella pocion, gota tras gota.
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la hará dormir doce horas... Vuestras ansias 
calmar podéis por su preciosa vida 
puesto que riesgo alguno la amenaza.

KRAMER, (abrazándole.') 
¡Sois un ángel, doctor! ¡Cuánto no os debo! 
—¡Admitid esta muestra limitada 
de mi honda gratitud, (presentándole un 

(bolsillo.) 
FARMACÉUTICO.

.¿Qué?... ¿Ese bolsillo?
—Yo vendo lo que compro : acción villana 
fuera vender á precio de vil oro 
una sencilla inspiración del alma.

KRAMER.
—Dura lección; mas sábia y merecida...
—¡Perdonadme, doctor!...

FARMACÉUTICO.

No encuentro causa.
—En tiempo en que de todo se hace objeto 
de una especulación torpe y bastarda, 
engañaros debíais....

KRAMER.
Mi torpeza.... 

FARMACÉUTICO.

Lógica fué, prudente, necesaria... 
Que si bien, y lo digo con orgullo, 
á juzgarme por vos no os engañarais, 
no se hacen acertadas deducciones 
cr. el físico mundo ó las abstractas 
regiones del moral, ni de un gran genio 
cerniéndonos altivos en las alas, 
analizando solo á un individuo, 
sino excrutando poderosas masas.
Y aunque sois noble, ardiente y generoso, 

(Movitnienlo deKramer.) 
lo léo en vuestra límpida mirada, 
debisteis juzgar mal.—En torno vuestro, 
¿qué visteis basta aquí?—Mezquinas almas, 
traficantes del arte y de la ciencia, 
sabios de relumbrón, genios de farsa; 
políticos de bailes y salones, 
generales de esquinas y paradas; 
en público, filósofos es'tóicos, 
en secreto, mendigos de antesala.
Y por mayor escarnio y vilipendio 
cual si tantos baldones no bastaran, 
convertidas en torpes prostitutas

¡la santa libertad, las leyes santas!
—Perdonad, noble jóven... me extravia 
mi ardiente indignación.—Por esa dama 
ningún miedo tengáis.—Un largo sueño 
el cuerpo y el espíritu restauran.

KRAMER.
Gracias por todo.

FARMACÉUTICO, (dándole la mano.) 
Aquesta casa es vuestra
KRAMER. 

¡Quedad con Dios!...
FARMACÉUTICO.

¡El vaya en vuestra guarda!

IL
EN EL BOSQUE DE BOLONIA.

Gruncr y Neumann, á caballo.- Un conde.--Un periodista.

Es el fin del invierno... ¡hermoso día! 
La luz del sol caliente, vibradora, 
derrama sobre el monte y la llanura 
á raudales su fuerza generosa. 
A su fuego feraz ya alzan erguidas 
los ateridos árboles sus copas, 
cuya pasada desnudez revisten 
miríadas de menudas, verdes hojas. 
Salta el alegre mirlo entre el ramage 
mientras la gaya, matutina alondra^ 
tímida eleva el moribundo pío 
al sol primaveral que la sofoca ; 
y bosques, y colinas y montañas 
presintiendo la anual, florida pompa, 
cántico dulce, inmenso, indefinible, 
de amor y gratitud al cielo entonan....

¿Por qué. Señor, el corazón humano 
presa de las pasiones tumultuosas 
no ha de gozar de la tranquila calma, 
de esa dicha apacible y seductora 
de que disfrutan en sereno dia 
el cielo, el mar, naturaleza toda?
—La juventud.... el buitre del deseo, 
con insaciable furia la devora;
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îa edad viril..,, borrasca turbulenta 
de encontradas pasiones, afanosas, 
inquietas esperanzas, y arduas lides 
por dichas y grandezas ilusorias; 
y al fin de tan teriíficas batallas, 
breves triunfos, crudísimas derrotas. 
La senectud.... marasmo de la vida, 
edad de ios recuerdos ominosa, 
en que lloramos ¡ay! el bien pasado 
entre presentes sustos y congojas, 
¡Qué manantial inmenso de suplicios, 
y pesares, y trémulas zozobras, 
en aquellos instantes, que unoá uno 
nos refleja el cristal de la memoria! 
—Aquí del crudo mal que ocasionamos 
surge tremenda la gigante forma, 
y del bien que no hicimos, al fantasma 
en rápida cadena se eslabona; 
aquí un dolor, alia un remordimiento, 
y en todas partes intranquilas sombras 
de amigos y enemigos, que se cruzan 
y en derredor nos cercan vagarosas,,,.

—Del invierno es el fm: hermoso dia, 
y en el ameno bosque do Bolonia, 
mi! jóvenes apuestos caballeros 
lentos pasean, rápidos galopan, 
lejos de aquel tumulto, en una calle 
solitaria y sombií i, en una torda 
yegua, que el viento mismo aventajara, 
si la espolease el dueño que la monta, 
se mira á un jóven de castaños rizos, 
apostura marcial y frente heroica. 
Tan entregado va'á sus pensamientos, 
que la brida en el cuello libre flota 
-del fogoso animal, que se entretiene 
ya en aspirar las brisas aromosas 
de la mañana, ya en pacer la yerba 
que ú trechos en el campo fresca brota; 
y no ve que á su encuentro otro ginete 
á toda brida por la selva umbrosa 
rápido se encamina, ni oye el rudo 
galope del corcel, ni la voz ronca 
del caballero, que asustado grita 
que se aparte en la senda tortuosa. 
Y como el o!ro desbocado viene, 
al íin contra el primero fuerte choca; 
los estribos perdiendo y silla entrambos, 
y la tierra midiendo ambas personas.

GRUNER. {Levanlándose furioso') 
¡Por Dios Santo! Caballero....
— ¿Qué miro?—¡El baron Neumann!

NEUMANN. {Limpiándose el polvo) 
El mismo soy, capitán....
Sois, á fé mal escudero. 
—¿Cómo á caballo os dormis?

GRUNER.
—A Francia os trae mí fortuna... 
ocasión muy oportuna 
aios dú el cielo....

NEUMANN.
¿Qué decís? 

gruner.
Digo, que libres los dos 
aqui, en terreno neutral, 
el odio eterno, mortal, 
saciar podemos, por Dios.

NEUMANN.
Pláceme mucho la idea....

gruner.
¡Armas.... sitio.... hora!...

NEUMANN.
Adecuado 

es el sitio, el tiem-po dado, 
y hay armas á la pelea. 
{Montando á caballo y sacando dos pistolas 

de tiro.)
gruner.

¿Por qué montais?
NEUMANN.

Porque quiero 
batirme á caballo, es claro. 
.Montad, pues.
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GRUNER.
Tengo un reparo,

NEUMANN.
Ya os escucho, caballero.

GRUNER.
No me bato sin testigos.

NEUMANN.
Si de ellos necesitáis....
Pero aguardad.... ¿no mirais?
—Allí vienen dos amigos.

—Y en efecto, á toda brida 
vense llegar por la senda, 
dos hombres á la contienda 
que ha de costar una vida. , 
Era un conde quimerista 
el que apareció primero, 
y el segundo caballero 
un famoso periodista. 
Ambos para casos tales 
personas muy abonadas, 
que ambos son buenas espadas 
y valientes y léales. 
(Los caballeros saludan.—gruner monta á 

caballo.)
conde.

¿Qué es aquesto, general ?
NEUMANN.

Entre yo y este señor 
existe luí tiempo un rencor 
encarnizado, mortal.
—Hoy nos une aquí la suerte ; 
nos batimos, cosa es liana,

(M PERIODISTA.) 
y París sabrá mañana 
un combate y una muerte.

PERIODISTA. 

Pero...
NEUMANN.

El lance es necesario : 
acortad pues do razones 
é inútiles retlexiones.
—Os presento á mi contrario.
No conocéis, á fé rnia, 
hombre de mas limpio honor, 
ni de ardimiento mayor 
y mas perfecta hidalguía 
que el Baron Gruner... (Este se inclina.) 
........................................Baron, 
el Conde Armando de Hyéres: 
Monsieur Julio de Plombières, 
publicista de opinion.
Los jóvenes que os presento, 
aunque alegres y aturdidos, 
son en Francia conocidos 
por su valor y talento.

(Ambos testigos se inclinan.)
—Hablemos del lance ahora.
Mis armas desconocéis : 
bueno será que tiréis 
con ellas un cuarto de hora 
siquiera: aquí muy cercano 
hay un tiro: si gustáis, 
mejor será que traigáis... 
ó vos. Plombières...

PERIODISTA.
Me allano.

GRUNER.
No es necesario ir al tiro.

NEUMANN.
¿Por qué?

GRUNER.
Mi provocación, 

general, de torazon 
y sin esfuerzo retiro.

CONDE.
¡ Bravo, Baron !

PERIODISTA. 
¡Admirable!
NEUMANN.

Estimo vuestra nobleza ; 
pero, hablando con franqueza, 
el duelo es inevitable.

GRUNER.
Pues yo no lo entiendo así.

CONDE.
¡ Eso es hablar como un hombre !

NEUMANN.

—Aun no sabéis, no os asombre, 
cuánto un tiempo os ofendí.

GRUNER.
Pero...

NEUMANN.
Dejadme acabar: 

lidiar con vos apetezco 
Baron, porque os aborrezco, 
aunque, justo, os sé apreciar.

GRUNER.
Sea, pues, como gustéis.

NEUMANN.
Dictad vos las condiciones..,

GRUNER.
No debo, por mil razones.

NEUMANN. (Al CONDE y PLOMBIERES.)
Os ruego que lo arregléis.
(El CONDE y plombières se separan un poca 

y coiifeiencion algunos instantes.—Luego 
se reunen á los dos adversarios.) 

conde'. (Con voz- triste y sonora.)'
A caballo: á ochenta pasos: 
á la señal convenida, 
marchareis á media brida 
como se usa en tales casos. 
Tirareis siempre de frente 
y á galope, en la primera 
ó en la segunda carrera; 
pero habiendo mas de veinte 
pasos, entro ambos: es justo 
que solo una vez tiréis...

NEUMANN á GRUNER. 
¿Observar algo queréis?

GRUNER.
A lo que digáis me ajusto.—

NEUMANN.
Pues bien : las armas cargad, 
—¿Aceptáis como testigo 
al Conde?

GRUNER. 
Sí. 

conde.
Yo me obligo 

á serviros con lealtad.
(gruner se inclina.-—Los padrinos se retiran

2in poco para cargar las armas, mienlrns 
que NEUMANN , Sacando su cartera, escribe 
algunas lineas en un papel que se guarda 
en el bolsillo.—Los padrinos entrtgnn. las 
annas á sus respectivas partes.)

CONDE.
Lo pactado no olvidéis.

NEUMANN.
Basta.

(Miden el terreno.)
PLOMBIÈRES. (A NEUMANN.)

Amigo, vos aquí.
CONDE. (Á GRUNER.)

Apenas da el sol, y así, 
igual carrera teneis.
(El CONDE y PLOMBIÈRES andan cuarenta pa

sos, viniéndose á encontrar en mitad de la 
carrera. Colócase entonces cada cual á la 
derecha de su parte, ij dan tres palma
das.—Parten los combatientes.—El gene
ral dispara á treinta pasos y hiere á gru
ner en el braz-o de la pistola.—Este dis
para en seguida.)

PLOMBIERES. 
¡Socorramos al baron!
(El conde y él se dirigen á Gruner-, pero es

te continúa hácia Neumann.)
GRUNER. (Al pasar.)

¡Socorred al general!
(El conde y Plombières lo siguen. Grumer 

echa pié á tierra, y abre los brazos al ge
neral, que pálido é inmóvil como una esta
tua se le sonríe.)
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GKVXEft.. 
¿En el pecho?

PLOMBIERES.

Sí.... mortal....
ya apenas juega el pulmón.
(Dejá?idose caer én los brazos de Gruner, 

quien lo deposiia en el cesped, con la ca
beza apoyada en su pecho.)

GHUAEIi.

¡Señores.... presto.... corred 
por un doctor.... un carruage!

NEÜMANM.
Escusado es ese viage....
Mi postrer voto entended. (4 Gruner.') 
{Los testigos se separan un poco, y descubier

tos esperan.}
Perdonad á un enemigo 
que tanto daño os causó; 
mas que siempre os admiró 
y al morir os llama amigo. 
(Grumer, llorando, lo estrecha contra su co

razón.)
NEUMANN.

Aquí, en aqueste bolsillo 
cuatro líneas hallareis: 
por ellas, baron, vereis 
que os engañó: no me humillo 
al pedir vuestro perdón.... 
reconozco mi pecado.... 
nací bueno.... fui estraviado 
por la mala educación...
Mas por instantes me muero....
—Señores.... {Los testigos se acercan.)

Dios me es testigo 
de que os dejo un fiel amigo 
en tan noble caballero.
Adios, señores. {Tendiéndoles la mano ) 

Velada
la luz.... hermosa.... del dia....
—¡Gran Dios!.. ¡Perdón!., ¿qué armonía?.. 
(Incorporándose y abrazando estrechamente ú 

Gruner.)
¡Hasta luego, camarada! {Espira.)

CUADRO CUARTO.
MEDITACION.

GRUNER, (paseándose por los Campos Elíseos.) 
¡Noche callada, límpida, serena, 
cuán bella pasas á mis tristes ojos! 
Mécese en el cénit la luna llena, 

y dorados manojos 
de estrellas rutilantes en su lento 

gracioso movimiento 
por la bóveda azul, blando rocío 
de luz desparcen sobre tierra y mares, 
los límites salvando, seculares, 
del nunca hollado campo del vacío.

¡Cuántos sucesos ¡ay! cuántas edades, 
cuántos claros renombres, 
virtudes y maldades, 

y generosos y mezquinos hombres 
vuestros rayos castísimos miraron, 

que efímeros pasaron, 
y á sumirse volvieron 

en el golfo sin fin de que salieron!

—Edades mil y mil generaciones 
contemplareis aun; altas virtudes 
torpes vicios, volcánicas pasiones, 
flacos y levantados corazones.....  
¿Mas será vuestra luz la luz eterna?

¿O bien en la superna 
region, donde os contemplo suspendidas, 
se apagarán también vuestros fulgores, 

en los propios ardores 
eomo los otros fuegos consumidas?

Escrito está, que un dia, 
atravesando la region vacía 

con indecible pompa 
de miedo y de terror y de amargura, 

en la tiniebla oscura 
se oirá de un ángel la estiiJente trompa: 
alta de Dios la omnipotente mano 

secará el occédiio;
y llena hasta los bordes la medida 
de cuanto á la existencia fué creado, 
á átomos impalpables reducida 
esta masa de fango ensangrentado 
que tierra se llamó, caerá perdida 
de la nada al abismo ilimitado.

Mas del libro en las páginas eternas 
leo también que vuestros dulces ojos 
se apagarán: — la mano creadora, 
del tiempo al resonar la última hora, 
cerrará vuestros párpados amante: 

cual cierra palpitante 
de piadosa emoción, el triste anciano 

con temblorosa mano, 
los ojos de la virgen, sorprendida 
por la feroz guadaña de la muerte 
en medio del tumulto de la vida.

La creación entera, extremecida 
á la voz de Gehovah, mas alta y fuerte 

que el tremendo rugido 
que lanza el ancho mar, embravecido 
só el rudo azote de huracán violento ; 

del alto firmamento, 
poblando los abismos insondables 
de la ignorada inmensidad vacía, 
oirá tronar en notas espantables 
que al fin llegó su postrimero dia!

Como en vano los ojos tras la huella 
ansiosos vagan de perdida estrella, 
rápida exhalación, hija del rayo, 
en tibia noche del florido mayo; 

como en vano se ofuscan 
cuando afanosos buscan 

la levísima gota desprendida 
de una trémula mano 

en el vasto raudal del occeáno : 
colmada la medida 

délos tiempos del mundo, el tiempo mismo 
se hundirá en el abismo 

de la honda eternidad, madre terrible 
que el límite al pisar del crudo plazo, 
ahogará á su hijo en un abrazo, 
dándole en sus entrañas tumba horrible!

—¡De todo lo creado 
no quedará ni sombra ni memoria! 
¡De tanto padecer, de tanta gloria, 
de tanto mal temido ó bien ansiado, 

ni un eco repetido 
ha de quedar, ni un lúgubre gemid';!

¿Cómo puede, Señor, el débil hombre 
al pensar de esos soles en la muerte, 

necio, llamarse fuerte, 
soñar, impio, eternizar su nombre? 
¿Cómo en su corazón, lodo mezquino, 
rencores amasar, sentir pesares, 
divinizar efímeros amores, 
aherrojar á sus plantas el destino?

—Millares de millares 
de siglos pasarán, los resplandores 
antes que apagues tú, de esas lumbreras 

que son en las esferas 
de tu gloria elocuentes narradores : 
y siglos mil antes del sumo dia, 
esta generación que alienta ahora 
y se agita y combate en lucha impía 
sobre este espacio oscuro, limitado, 
de lágrimas y crímenes forjado, 
verá llegar su postrimera hora. 
Y empero, ciega, estúpida, opresora

pugna por alcanzar en la ardua liza 
el premio del valor ó el del talento...

•—¡Ceguera miserable!
¡tan infando rencor, tal ardimiento, 

por lo que es vil ceniza, 
vanidad, ilusión, polvo impalpable!

¡Cuántos nombres ilustres, afamados, 
y ánimos levantados, 
generosas pasiones, 

viles, desenfrenadas ambiciones, 
rodarán confundidas, 

indistintas moléculas perdidas 
en la vasta grandeza 

de la madre común naturaleza!

—¡Claros soles, inmensos reverberos, 
un dia moriréis!... ¡Y los humanos, 
criaturas fugaces de un minuto, 

se persiguen arteros 
como hambrientos milanos 

recogiendo en sus odios carniceros 
llanto por galardón, sangre por fruto!

¡Señor! ¡Señor!—Cuando afligido pienso, 
cuando en callada soledad medito, 
lo que suma el mortal mas encumbrado 
ante la inmensidad de lo creado, 
me humillo á tu poder sumo, infinito. 
—Atomo imperceptible en el inmenso 
piélago de los seres—^¿qué es el hombre?
—¡Cuándo mas un sonido, un soplo, un

(nombre!

CUADRO QUINTO.

POR LA NOCHE
EN CASA DE JULIETTA.

Cmkiuct'.' ainueHíJo al gusto oriental.--Julicllj rsoJiaiJa <a 
uu Jivan , medita.

I.
JULIETTA SOLA.

voz DEL COBAZON.

Me ama, estoy segura, 
como yo le amo á él....

voz DEL ENTENDIMIENTO.

Mas la atormenta 
con su horrible tortura, 

duda crüe!, encarnizada, lenta.
Me juzga; ¡ay me infelice! mancillada 
por mi propio querer, y no me* es dable 
sacarle de su error!... Y aunque lo fuera, 
una muger por otro deshonrada, 

ayer, vil pordiosera, 
hoy rica, mas oscura aventurera, 
indigna es siempre de él, si no culpable.

CÓRVZON.

¿Mas, pura y sin mancilla 
no eres ante tí propia, por ventura? 

¿No es grande tu hermosura?
¿En tu mente no brilla 

poderosa la llama del talento?
¿El usado ardimiento 

cedió en tu corazón?—De tu carrera 
el fin será feliz.... ¡Espera! ¡Espera!

ENTENDIMIENTO.

¿En quién has de esperar?—¿Tuviste acaso 
en toda tu existencia un solo dia 

de completa alegría?
¡Cuánto rudo fracaso, 
cuánta lenta agonía 

lloraste, de placer por un instante!
El pecho palpitante
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de grato amor, do quier sembró virtudes, 
y á tantos beneficios 

en premio, y tan lieróicos sacrificios, 
¿Qué fruto recogiste?... ¡Ingratitudes!

CORAZON.

Ingratos y perversos en el mundo 
son cosa harto común; cosa harto rara 

la amistad verdadera, 
casi prodigio el verdadero amor....

—Empero, en el profundo 
misterio de tu vida, pura, clara, 

una amistad sincera, 
bálsamo fué á tu hastío y tu dolor.

¿Y ese prodigio raro, 
ese amor celestial, no lo encontraste? 

¿Ingrata ya, olvidaste 
al que te dió su generoso amparo? 
Te adora el capitán... ¡está segura!

ENTENDIMIENTO.

No creas en su amor... fuera locura. 
Y aunque ciego te amara, 

y un punto tus desdichas olvidára, 
poseyéndote ya, recordaría 

los sucesos pasados, 
y entrambos desdichados 

una vida viviérais de agonía.
—Debes morir.—A tí yano hay placeres...

UNA CRIADA {entrando}.
Señora...

JULIETTA.

¿Qué me quieres?
CRIADA.

Ya están en el salon los convidados.

IL
Sslon Lrillantemente iluminaJo.—En el centro una mesa ser

vida con magnificencia.--Julietta ocupa la cabecera. —Gru
ner á su derecha. María á su izquierda.--Krainer al lado de
María.—Los domas convidados, cada cual al lado de la 
muger (¡uc le interesa.

JULIETTA.
Seáis bienvenidos, señores.
(A Marta, besándola, mientras mira de sos

layo á Gruner.}
Estás muy seria, María...

MARÍA.

Yo no...
JULIETTA.

¡Viva la alegría!
KRAMER.

¡Sí... sí. Olvido álos dolores!
UN DUQUE, (al oido de una actriz del teatro 

de Variedades, que está á su lado.} 
¿Qué celebra hoy la cantante 
que tan dichosa se muestra?
—¿Di Fanny... el qué está á su diestra, 
es acaso un nuevo amante?

FANNY.

¿Lo habéis sido vos?—¿Calíais?
—Decidme, por vuestro honor : 
¿Obtuvisteis su favor?
—Callando lo confirmais.

DUQUE.

Callé, Fanny, avergonzado 
de mi anterior cobardía : 
en mi amorosa porfía 
por ella fui rechazado, 
y aunque nunca osé atrevido, 
jactarme de su favor, 
no tuve el noble valor 
de confesarme vencido.

FANNY.

Por eso, en la larga cuenta 
de amantes afortunados 
por la envidia numerados, 
figurais...

DUQUE.

Y me atormenta 
por ello, aunque acaso tarde, 
la voz de mi corazón ; 
mas yo lavaré el borrón 
de mi conducta cobarde.
CARLOTA, {actriz del teatro de Variedades al 

oido de Plombières.}
¿Ese bizarro aleman 
es ahora el preferido?.

PLOMBIERES.

No lo sé : jamás he sido 
de esa hermosura galan.

CARLOTA.

Empero... su admirador...
PLOMBIERES.

Siempre lo fui del talento.
CARLOTA. 

Lo decís...,
PLOMBIERES.

Como lo siento.
CARLOTA.

¿Y al tudesco triunfador 
también admirais?

PLOMBIERES.

También.
CABLOTA.

Sois...
PLOMBIERES.

Justo.
CARLOTA.

Y nada celoso.
PLOMBIÈRES.

¿Insistís? {incomodado.}
CARLOTA.

Estais chistoso...
La cólera os sienta bien.

PLOMBIÈRES.

A ella como al capitán 
amo y respeto...

JULIETTA {á María}.
¿No quieres?
MARÍA.

Bien está...
JULIETTA.

Amigo Plombières, 
trinchadnos ese'faisan.

PLOMBIÈRES.

Con sumo gusto.
JULIETTA.

Señores... 
por favor, las copas llenas. 
{Brindando} ¡Al olvido de las penas!

CARLOTA {al oido del duque).
¡Al triunfo de sus amores!

{Todos beben escepto Gruner}.
JULIETTA {á Gruner}.

No habéis hecho la razon...
GRUNER.

Es grave descortesía ; 
mas no dice la voz mia 
lo que niega el corazón.

JULIETTA.

Por demas oscuro estais...
Os ruego que me espliqueis...

GRUNER.

Presto quizás lo sabréis: 
hasta entonces no insistais.

JULIETTA.

No insisto.—Despues espero 
á solas un punto hablaros... 
Cuando...

GRUNER.

Bien:—vendré á buscaros.

JULIETTA.

Os aguardo caballero.
(á los convidados.} Pero estais mudos...

DUQUE.

¡Por Cristo! 
tiene Julietta razon.
(á Fawwy.jCantadnos una canción...

TODOS.
¡Sí! ¡Sí!...

FANNY.

A tantos no resisto. 
{cantando:} 

Cuando desgarran los males 
lentamente el corazón, 
y perturban la razon 
de ios míseros mortales, 
ociosos son los cordiales 
del consejo y reflexion.

Pero el vino 
es un bálsamo divino.

CORO.
Pero el vino, etc.

FANNY.'

Corriendo en pos de la gloria, 
va un afamado poeta; 
una página completa 
quiere escribir en la historia 
un general:—la victoria 
burla á entrambos, que es coqueta...

Pero el vino 
es un bálsamo divino.

CORO.

Pero el vino, etc.
FANNY.

Engañoso es el placer, 
humo el halago de amor, 
farsa en el hombre el valor, 
la ternura en la mujer 
también farsa:—el padecer 
solo es cierto del dolor! 
Dios, empero, nos dió el vino 
como bálsamo divino.

CORO.

Dios empero, etc.
DUQUE.

Bravo á la hermosa sirena!
TODOS.

¡Bravo! ¡BravoL..
FANNY, {inclinándose.}

Gracias mil.
PLOMBIÈRES, {sacando su reloj y levantán

dose. )
Lunes primero de abril.

JULIETTA.

¡La postrera copa llena !’
TODOS. 

Bien.

JULIETTA.

De sincera amistad 
en pura y sencilla muestra, 
brindo por la dicha,vuestra !

TODOS.
A vuestra felicidad.

FANNY.

Julia, adios, {al Duque.} ¿Y mi Perrito?
DUQUE.

Aquí está: ya aguarda el coche.
CARLOTA Plombières.} 

¿Os venís, caballerito?
PLOMBLIÉRES.

Allá voy (tó Julietta.} Muy buena noche.
Julietta abraza á María y dá la mano á Kra

mer.—Gruner sale con ellos.
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IIÍ.
EN EL GABINETE.

y* JULIETTA, GRUNER.

(Al IsJo lio una otomana en que están sentados, un velador 
(wn un vaso de agua casi lleno.)

(jULiETTA pensando.) 
¿Por dónde comenzar?—Tímido el labio 
no acierta á producir ni un solo acento... 
¡funesta indecisión!...

(gruner pensando.) 
Mortal agravio, 

ó torpe fingimiento 
juzgará mi reserva en tal momento.

Julietta.
¡Tus ardientes latidos 
deten, ó corazón, deja á la boca 
que formule sonidos 
siquiera entre tristísimos gemidos!

GRUNER.

La agitación interna me sofoca , 
No puedo respirar!...

JULIETTA venciéndose.
Me prometisteis 

las secretas razones revelarme...
GRUNER.

Queríais vos hablarme...

á eso vine....
JULIETTA.

¿Tan solo á eso vinisteis?
GRUNER.

No fué lo que pedisteis?
JULIETTA.

Cierto. Ahora bien: un punto discurramos 
con franqueza total....

GRUNER.

Es mi deseo.
JULIETTA. (Ruborizándose.)

Ha tiempo, capitán....
GRUNER.

Que....
JULIETTA. (Co/iesftíerzo.)

Nos amamos.
GRUNER. 

¿Y bien?...
JULIETTA.

Dejadme hablar.
GRUNER.

Pero.... no veo....
JULIETTA.

DiscuiTiendo quizá nos entendamos. 
Vos me tendisteis una mano amiga 

con hidalga bravura, 
en mi honda soledad y desventura: 
juzgásteis luego infame á la mendiga, 
y rubor os causó vuestra ternura.

GRUNER.
Señora....

JULIETTA.

Es la verdad: triunfando empero, 
la generosa condición, un dia 
que visteis que á sus males sucumbía, 

hidalgo caballero, 
á su amparo acudisteis el primero. 
Acaso ardía aun la noble llama 
«n vuestra alma de amor, mas en tormento 
tioeada, fiero, insoportable, lento!

GRUNER.

El fuego que me inflama....
JULIETTA.

Es lo que os dije ahora; nunca miento. 
Vive aun el amor, la confianza 
ha tiempo que acabó:—La suerte impía,

por culpa que no es mia, 
mellizo indigna de vos: ni en lontananza 
puedo al alma fingir una esperanza.

(Gruner, indeciso , calla.)
JULIETTA. {Ap.)

¡Acabe, en fin, tan bárbara agonía!
(Alto.) Tengo sed... Capitan, dadme ese vaso.
Gruner se lo da. Julietta saca con disimulo 
el frasquillo que le dió el farmacéutico, jj 
lo vierte en el aq,ua.—En seguida bebe mas 

de la mitad.
Julietta.

Ahora que repaso
en calma fria mi pasada historia, 
os juro, capitán, que amé la gloria 
solo por vos.... por vos....

gruner. (ap. sobresaltado.)
¡Descolorida 

como el mármol está!
JULIETTA.

Tierna memoria 
guardad de la postrera despedida 
de aquella que os amó mas que á su vida.

GRUNER.
¿Qué decís?

JULIETTA.

Que en mi seno 
ejerce ya su furia despiadada 

un agudo veneno.
GRUNER.

¿Qué hiciste, desdichada?
JULIETTA.

Vivir sin vuestro amor era imposible.
GRUNER.

¡No.... no.... no morirás!
Llamando con violencia. El cordon de la cam

panilla se rompe.
JULIETTA.

Empeño vano.... 
antes prevílo todo.... al llamamiento, 
ninguno acudirá.... Tened la mano.

GRUNER.

¡Agonía terrible!
(Queriendo lanzarse fuera.)

JULIETTA.

¡Por piedad, no osvayais! Solo un momento 
me queda....

GRUNER. (Volviendo Jidda ella.)
¡Ha de morir Dios Soberano!

Ciúel, muger crüel! ¿No sospechabas 
al conspirar asi contra tu vida, 
que contigo á la tumba me arrastrabas?

(Reparando en el vaso q tomándolo.) 
¡Estrella bendecida!

Aun hay....
JULIETTA.

¡Cielos¡ ¿qué hacéis?
(Queriendo arrebatarle el vaso.)

(gruner. Bebiendo basta la última gota.)
Morir contigo.

JULIETTA. (Cayendo denueto en la otomana.) 
¡011 Cárlos.... Cárlos! ¡Dios del firmamento! 
¡Aun este horrible, roedor tormento 
á mi fiera agonía reservabas?
¿Por qué crimen padezco tal castigo? 
¡011 Cárlos! ¡Por piedad de mí te aleja! 
¡Vete!... ¡sal!... Aun salvarte por ventura 
podrás.... (arrodillándose.)
¡Señor! ¡Señor.—De mi amargura 
Dúelase tu.piedad!.... ¡Oye mi queja!

¡Salva, Señor, su vida, 
por la casta matrona dolorida, 
que enterneció á aquel pueblo sanguinario 
abrazada á tu cruz en el calvario !

GRUNER. (Levantándola.)
¡ Cálmate , dueño mió, 

modera aquese histérico extravío, 
y unamos nuestro esfuerzo en tal instante!

JULIETTA. (Dejándose caer en la otomana.) 
¡ Ay Cárlos! ¡ tengo frío !

GRUNER.

Ven, Julietta á los brazos de tu amante. 
Duérmete en mi regazo blandamente... 
luego despertarás, pura, radiante, 
en el seno del padre Omnipotente !
( JULIETTA se reclina sobre el pecho de gru

ner.—Este la estrecha contra su corazón.)
GRUNER. (Aparte.)

¡ Qué fria está ! (Alto.) ¡Julietta!
JULIETTA.

! Cárlos mió! 
¿me líamabas?

GRUNER.

¿Padeces?
JULIETTA.

' No...
GRUNER. (Aparte.)

Ya siento 
por mis venas correr, frígido, lento 
el soplo de la muerte... ¿Mas qué escucho? 
Pasos distintos son... ¿Acaso lucho 
con el delirio ya?... se acercan... ¡Cielos! 
—tarde vienen socorros ó consuelos... 
apenas late el corazón...

JULIETTA. (Con voz espirante.)
Te adoro...

Cárlos... abrázame...
(En este instante ábrese la puerta y entra

KRAMER.—JULIETTA abre ¡OS OJOS.)
GRUNER.

¡Kramer! ¡amigo!
¡ Sálvala por piedad !—¡Tu ayuda imploro! 
¡Va á morir!—¿Mas qué veo?—¡No me

(escucha, 
y en la tremenda lucha, 

la sonrisa glacial de un enemigo 
sus labios entreabrió !—¡Maldi...

KRAMER. (Acercándose cariñoso.)
Detente... 

un narcótico simple...
GRUNER.

¡ Dios clemente !
KRAMER.

Ambos despertareis al nuevo dia.
JULIETTA. (Espirante.)

¡ Cár... los mi... o te a... do... ro !...
GRUNER.

¡Esposa mía!
( JULIETTA cierra los ojos y cae aletargada.— 

GRUNER, despues de desesperados esfuer
zos , se rinde al fin á la violencia del nar
cótico.—KRAMER los coloca CU la otomaíia . 
lo mas cómodamente posiblé, y abrigán
dolos con la Capa de gruner , sale en pun
tillas cerrando la puerta.)

tOMiJSlOA.

Pura, limpia, serena, perfumada, 
brilla en Oriente la rosada aurora 
del sol vivificante precursora.

Al suave calor naturaleza 
se sonríe, de gozo extremecida, 
y ufana de su pompa y su belleza 
bebe á mares el fuego de la vida.

Abre la flor su cáliz coronado 
de brillante diadema de rocío, 
y en los aires su olor embalsamado 
desparce, y sobre el césped mustio y frío 
un menudo aguacero aljofarado.
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! De ambos los brazos los nevados cuellos
i oprimen con suavísima terneza,
! se rozan y confunden sus cabellos 
; de igual brillo y color, é igual riqueza ; 
! mas ya del sol los fúlgi los destellos 
i no pueden soportar, y con presteza 
í descienden al jardin ambos amantes 
i en abrazo de amor como donantes.

i Y con delicia aspiran los olores 
i ' del pensil, en sus bóvedas sombrías, 
i escuchando los múltiples rumores, 
! las vagas, misteriosas armonías 
í que en la blanda estación de los amores, 
’ al empezar de los serenos dias, 
I . exhalan en dulcísimos acentos 
! al supremo Hacedor los elementos. 
i — 
i Y de pronto en ambos brilla 
i simpática inspiración, 
¡ y doblada la rodilla 
i alzan ferviente oración, 
í — 
¡ E la por 61 ora al cielOj 
: él por ella al cielo implora, 
i llanto de amor ella llora, 
; y el llanto de él baña el suelo. 
i — 

Y se levantan unidos, 
y cuentan males pasados, 

I mil veces ya comenzados
i y otras mil interrumpidos:

Blaudamcute los árboles menean 
sus ramas ya do verde revestidas, 
y las menudas hojas juguetean 
al sol primaveral reciennacidas; 
mientras las leves lianas serpentean 
al tronco rudo con amor asidas.

De rama en rama alegres van saltando 
los canoros, pintados gilguerillos, 
mientra en e! césped húmedo triscando 
resbalan los inquietos cabrilillos ; 
grato frescor á la campiña dando 
alientan los alados cefiriilos, 
las flores en su vuelo acariciando.

Y entona el ruiseñor en la enramada 
el himno matinal con dulce acento, 
y la tórtola arrulla enamorada 
su monótono canto , triste y lento : 
se escucha ya en la rústica mojada 
el usado tumulto y movimiento, 
y aun la altiva ciudad yace adormida 
en el sueño, letargo de la vida.

Mas de una casa que un jardin rodea 
se entre-abre á deshora una ventana, 
y al alentar el aura juguetea 
con la verde, levísima persiana: 
descórrese por tin :—la faz febea 
entrambos, virginal, fresca, lozana, 
dos jóvenes se asoman juntamente 
á respirar el matutino ambiente.

Ambos de acabadísima hermosura 
5! bien en secso y en edad distintos, 
respiran con deleíte el aura pura 
perfumada de violas y jacintos : 
ambos los rostros celestial dulzura 
rebosan, del color entrambos tintos 
de la púdica reina de las flores, 
cúJor que nunca vive entre dolores.
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Y repiten juramentos 
con santa fé y puro ardor, 
y largos siglos de amor 
viven en cortos momentos,

Y se abrazan y se miran, 
y de su dicha'se espantan, 
y hablan y rien y cantan 
y sollozan y suspiran.

—¡O púdico amor primero 
del mismo Dios emanado, 
como el cielo inmacu’ado^ 
como la fé verdadero ;

Oasis al peregrino 
en el desierto del mundo, 
como tu padre fecundo 
y generoso y divino:

¡Cuán feliz aquel mortal 
á quien abrasa tu fuego ! 
Cuán miserable el que ciego 
no ve tu luz celestial !

—Asi van los dos amantes 
entre célicas delicias, 
haciéndose mil caricias ; 
y los ecos circunstantes, 
envidiando aquel tesoro 
de casta felicidad, 

á porfía 
compitiendo, 
van diciendo : 
¡Alma mia, 
yo te adoro !

con armónica unidad.

Y la jóven hechicera 
y su amante, hermoso guia, 
huyendo al calor del dia 
atraviesan la pradera.

El uno del otro en pos 
marchan con paso gentil, 
y.... se perdieron los dos 
en las sombras del Pensil......

CAKTA DE JUMETTA AL ANCIANO CURA.
Líines 1.“ de Abril.

—Padre mió : ¡Creo en Dios !

FIN.
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Etpliattcion^ 
al alcance de tcóflos 
de los objetos mas 
notables que contre*- 

ne el Palacio de
Cristal,

Se admiten suscri- 
«iones por el tiempo 
que dure la descrip- 
eion en el periódiico 
y se venden números 

sueltos.

ESPOSICION UNIVERSAL EN LONDRES, 
mm iimiLw nt mcA sa aii haiaa- pkimaavcatb grabahaa,

PUBLICADA POR

ik nvsiniAiiiw»

Colección 
«nmerosa v esmera
da de grabados de 
todos tamaños, re 
produciendo los ob
jetos que se descri

ban.

La colección de nú
meros del periódico 
que contengan la 
descripción, forma
rán un tomo que po
drá encuadernarse 

aparte.

PERIODICO UNIVERSAL.

El sábado 20 de setiembre comenzará este semanario á consagrar «na buena 
parte de sus columnas á la descripción detallada de la grande Esposicion indus
trial de Londres.

El director y propietario de La Ilustración ha permanecido en aquella capital 
el tiempo necesario para recoger datos, à fin de ofrecer à sus lectores un trabajo 
tan completo como puedan desearle.

Uno de nuestros mas hábiles dibujantes, el Sr. Urrabieta, ha pasado también 
á Londres para completar los dibujos que La Ilustración tiene dispuestos, toman
do del natural los apuntes.

Ningún periódico de Europa ha presentado una colección de grabados relati
vos à la Esposicion mas numerosa, mas exacta, ni mas bien ejecutada que la que 
estampará La Ilustración española.

En cuanto al testo, no solo consignará La Ilustración todas las noticias inte
resantes sobre el palacio de cristal y la descripción detallada de los objetos mas 
útiles, mas nuevos, mas bellos ó mas notables por cualquier concepto que sea, 
cuyo dibujo exacto y grabado con toda perfección acompañará á la lectura, sino 
que dedicará artículos especiales al examen de la parte industrial de cada nación. 

Solo en lo que falta de año, La Ilustración publicará cerca de 300 grabados 
de la Esposicion, algunos de grandes dimensiones, y es posible que los que acom
pañen à la descripción pasen de MIL.

Esta colección de grabados, que llega á formar un riquísimo album de mode
los de máquinas, instrumentos de agricultura, ciencias y artes, estátua_3, muebles, 
carruages, objetos de plata, cristal, porcelana, bellas artes , tapicería,etc., etc., 
es un repertorio de dibujos de todo lo mas perfecto que la industria ha producido 
para ostentar sus adelantos en la grande Esposicion de 1831.

Para los fabricantes, para los artistas, para los artesanos, para los labradores, 
para todos , en fin, los que trabajan ó dan que trabajar, esta colección es de un 
valor inmenso, porque en ella encontrarán modelos de máquinas nuevas con que 

perfeccionar y facilitar sus operaciones, y diseños à cuya vista mejorarán sas 
productos.

La descripción que va à ofrecer La Ilustración equivale, para los que no han 
visto la Esposicion , á algunas visitas al palacio dé cristal ; los que le han recor
rido hallarán en nuestras páginas un recuerdo agradable de lo que han contem
plado, y el único medio de fijar la impresión fugitiva que recibieron en presencia 
de los objetos materiales.

Desde el 20 de setiembre, La Ilustración se tirará con mas esmero en una má
quina nueva, espresamente traída de Inglaterra. Se imprimirán doble número de 
ejemplares que los necesarios para el servicio ordinario del periódico , cuya ti
rada normal es una de las mas considerables de la prensa española. Los esposi- 
lores españoles ó estrangeros que quieran aprovecharse de este gran medio du 
publicidad para dársela á sus productos, tendrán la bondad de remitirnos sus no
ticias y dibujos sin pérdida de tiempo.

Se admiten suscriciones por el tiempo que dure la descripción, pero á partir 
desde 1.® de setiembre, en las oficinas y establecimiento tipográfico del Semana
rio pintoresco y de La Ilustración , calle de Jacometrezo, núm. 26, y en todas 
las librerías y comisiones. Los precios son en Madrid 6 rs. al mes, 16 al trimes
tre , 30 el semestre, 50 al año. En provincias y estrangero 8 rs, al mes, 20 el tri
mestre, 40 el semestre, 60 al año.

Las suscriciones de medio año y 12 meses empezarán en 1.* de octubre, reci
biendo gratis los números de setiembre que contendrán la introducción de la Re
vista del palacio de cristal, acompañada de preciosos grabados.

Los suscritores que lo sean todo el tiempo que dure la descripción del Palacio 
de cristal en La Ilustración, recibirán con el último número UNA PRECIOSA ES
TAMPA PARA PONER EN CUADRO DE TRES CUARTAS Y MEDIA DE AN
CHO POR DOS Y MEDIA DE ALTO, que representa la vista interior del Pala
cio de la Esposicion.

En LA ILUSTRACION del dia 6 del corriente se lee la siguiente advertencia;

Á NUESTROS SUSCRITORES Y 11 PÚRllCO.

En el anuncio que hallarán nuestros lectores en la plana 8.” de este número, (que es el anterior), verán que al fin ha llegado el momento de cumplir una promesa 
que La Ilustración tiene pendiente.

Hubiéramos podido anticiparnos un poco, pero entonces no habríamos presentado un trabajo tan completo ni tan esmerado como el que vamos á tener el gusto de 
ofrecer al público. En esta alternativa el retraso nos ha parecido cuestión de poca monta.

Despues de cerca de medio siglo de combates incesantes, de luchas fratricidas y de trastornos de todo linage, la nación española que ha admirado al mundo mos
trándose sucesivamente sábia, artística, guerrera y marítima, y que tuvo también su gloria industrial cuando los países que hoy brillan en esta esfera dormían end 
sueño de los pueblos sin genio , despierta de su largo reposo, y volviendií’la vista á las empresas útiles, se dispone al trabajo, reconociendo en fin que la industria es 
el medio de que un pais llegue á alcanzar la verdadera riqueza y prosperidad.

En los momentos en que este pensamiento gana, por fortuna , terreno, nada nos parece de mas interés para España que una relación completa y bien circunstan
ciada de lo que es ese templo de la industria, en que á la sazón celebran su reunion pacifica todas las naciones del globo. Algún provecho creemos nosotros que dele 
reportar la propagación de todos los adelantos que se ostentan en ese concurso universal.

Esta creencia es la que nos ha decidido á acometer una empresa, para la cual hemos tenido que desembolsar algunos miles de duros y que vencer no pocas di
ficultades.

Permítasenos dejar sentado que el trabajo que vamos á emprender , objeto en oíros países de una especulación lucrativa , no es en el nuestro otra cosa que nú» 
obra patriótica que solo puede producir pérdidas de consideración.

Las publicaciones que en el estrangero se han propuesto popularizar por medio de dibujos y esplicaciones los adelantos de la industria universal en 1851, tieiicn 
desde luego la protección eficaz del gobierno , que hace por su parle lodo lo posible porque se? propaguen, yo recomendando con empeiio su adquisición, y aun ha
ciéndola forzosa para diversas corporaciones, ya declarándolas libres del pago do porte en correos , ya en fin adoptando otros muchos medios que un gobierno tiene 
en su mano para apoyar, sin gran sacrificio, la realización de las ideas conocidamente útiles. En España , aunque lo solicitáramos, que no lo solicitaremos , no se 
juzgaría à nuestra empresa merecedora de una sola de esas distinciones (pie se hacen lodos los dias con los periódicos políticos de tal ó cual matiz, con las biografiad 
de ciertos personages despachadas por mayor en venia forzosa, con esos boletines especiales de los ministerios, cuya utilidad es por lo menos dudosa, con esasobras 
de historia eclesiástica subvencionadas con algunos millones de reales, v con otras muchas publicaciones igualmente provechosas para el país.

Las empresas que fuera de España se han dedicado á consignar con ía pluma y el lápiz los objetos mas notables de la Esposicion universal, se ven acosadas por los 
espositores, que no solo las facilitan noticias y dibujos, sino que pagan los gastos de los grabados y de la inserción ; nosotros hemos invitado a los fabricantes españo-i 
les à que nos remitieran iguales datos acerca de los productos que han espuesto para darle.s publicidad GRATIS v ofreciéndoles nuestro reconocimiento ; pues 
bien; hasta ahora queremos que conste solo ha respondido á nuestra invitación la fábrica de azulejos de Valencia; los demas objetos que hayamos de publicar dula 
parte española de la Esposicion ¡ hemos lenido que ir á copiarlos d Londres ! En cambio, con solo saber que íbamos á ocuparnos en España de la Esposicion, se han acer
cado á nosotros varios fabricantes, en nuestro rápido viage por Francia , Inglaterra, Alemania y Bélgica, haciéndonos proposiciones para que demos á conocer sus 
productos en la península.

Por último (que no queremos alargar tanto como podríamos estas tristes reflexiones) en el estrangero la prensa política ha prestado un apoyo eficaz á las publica
ciones consagradas á dar cuenta de la Esposicion ; nosotros no le tendremos de la española, á no ser que nos tomáramos el trabajo de redactar reclamos á nuestro 
gusto, recomendándonos tanto como nos pareciera, y pagáramos su inserción , ó encargásemos á los amigos que nos dedicaran algunas de esas gacetillas que se es-' 
criben ahora elogiando á todo el que dá algo à luz. En Inglaterra, en Francia, en Alemania, en Italia, la suscricion á los periódicos que describen el Palacio de cris •! 
tal ha doblado con solo el anuncio; entre nosotros La Ilustración , estamos casi seguros de ello, no tendrá con este motivo el aumento de lectores que lograría ofre
ciendo al público mayor número de caricaturas y geroglíficos, ó una novela de Dumas o de Eugenio Sue. f

Despues de estas ligeras esplicaciones nos creernos con derecho para decir que lo que vamos á emprender es una obra patriótica, en la que, seguros de perder sumas 
no despreciables, solo nos guia el convencimiento de riue prestamos un servicio al pais, y el deseo de complacer á los suscritores constante» de nuestro periódico, que 
no lo dudamos, serán de los que preUoran al trabajo que los ofrecemo» « otros m.aleriales mas frívolos , pero bo mas interesantes.
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