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A los Síes . D . Lucas y D. Félix 
N a varro Villoslada. 

Amados t í o s : A h í v a esta obra, a l frente de la c u a l he osado 
poner e l nombre de ustedes, respetable por sus s ó l i d a s v irtudes , 
respetable por s u d ign idad sacerdota l . E s t a obra es u n a novela, 
y temo, por lo mismo, haber abusado de l a c o n f i a n z a que me i n s ­
p i r a su c a r i ñ o d e d i c á n d o l e s u n escrito de este g é n e r o . P e r o no 
tengo o tra cosa m á s ser ia y m á s importante que ofrecerles, y 
como d e s p u é s de m i s padres son ustedes las personas a quienes 
debo m á s en el mundo, porque les debo la e d u c a c i ó n , e l peso de 
la gra t i tud es bas tante grave p a r a m í , y t e n í a yo c i er ta i m p a ­
c i enc ia por al igerarlo . 

No es ahora , s i n embargo, m á s l iviano. L a gra t i tud puede ser 
c o m p a r a d a a l sol, que, d e r r a m a n d o luz y ca lor en todo el u n i ­
verso, j a m á s pierde u n solo grado de vigor' y de in tens idad , u n 
á t o m o de s u fuego perdurable . 

FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA. 

M a d r i d , 30 de d ic iembre de 1848. 





P R Ó L O G O 

No deja de ser ext raño que, abundando 
tan poco entre nosotros las Memorias par­
ticulares, podamos contar con una obra de 
este género, precisamente en el reinado de 
doña Urraca, en que tanto escasean los es­
critores. El hecho es cierto, por fortuna del 
novelista; especie de minero que rebusca el 
oro entre las arenillas del río, mientras el 
historiador, despreciando tan menudas par­
tículas, no se contenta menos que con sacar­
lo a manos llenas del criadero. 

A fines del siglo pasado aparecieron impre­
sas las Memorias del primer arzobispo de 
Santiago, don Diego Gelmirez, escritas por 
tres canónigos de aquella catedral desde los 
años 1102 a 1131. Aunque en la impresión 
tiene por tí tulo Historia Compostelana, y 
por él han sido constantemente citadas, su 
verdadero nombre es Registro, y por tal quiso 
el prelado que fuesen conocidas. En efecto, 
es tán encabezadas con las siguientes pala­
bras: Incipi t primus liber Registri Venera-
bilis Compostellanae Ecclesiae Pontiflcis Dida-
ci Secundi: «Comienza el libro primero del 
Registro del venerable obispo de la iglesia 
Compostelana Diego segundo.» 

Los que conozcan la propiedad de la pala­
bra latina registrum y sepan que la de me­
morias, en la acepción de escrito, no se ha 
empleado nunca en este idioma, sino acom­
p a ñ a d a de magister, para significar el en­
cargado de los libros en que se conservaban 
las cosas memorables del imperio, no ten­
d r á n dificultad en confesar que Registro, en 
el siglo X I I , es lo que se acercaba más a lo 
que hoy se comprende con el nombre de 
Memorias. 

El t í tulo, además, está de acuerdo con la 
obra: a excepción de las primeras páginas, 
sólo se refieren en ellas los hechos propios 
y particulares del obispo y de su iglesia. Tie­
ne, además, la circunstancia de haberse es­

crito día por día, conforme los sucesos iban 
acaeciendo: la pluma sigue la marcha de 
los acontecimientos; con ellos se detiene, 
con ellos vuela y se precipita. 

Dos canónigos, amigos ínt imos y familia­
res de don Diego, llamados Ñuño y Hugo, 
español aquél y francés éste, recibieron el 
encargo de i r anotando diariamente cuanto 
a sus ojos pasaba y consignando en el per­
gamino las revelaciones y confianzas de su 
señor y prelado. . 

No t ranscurr ió mucho tiempo sin que uno 
y otro fuesen elevados a la dignidad episco­
pal, y, al partirse a sus respectivas iglesias, 
constante don Diego Gelmirez en su propó­
sito de legar a la posteridad noticias impor­
tan t í s imas y secretas acerca de su pontifica­
do, encomendó a Gerardo, canónigo también 
de Compostela, la cont inuación del Registro. 

Prosiguió el nuevo escritor la tarea de sus 
compañeros ; las Memorias es tán escritas de 
letra suya hasta pocos años antes del falle­
cimiento del obispo: la muerte, sin duda, cor­
tó al mismo tiempo el hilo de la vida del 
historiador y el de la historia, y, como suele, 
debió cortarlos de improviso, pues en el últi­
mo capítulo no hay una palabra siquiera 
que indique la intención de suspender el 
relato. 

Más de seiscientos años han permanecido 
ocultas, casi para todo el mundo, páginas tan 
importantes; pero, al f i n , gracias al celo y 
laboriosidad del P. Flórez, a quien tanto de­
ben las ant igüedades españolas, la Historia-
Compostelana ha visto la luz pública, derra­
mando no poca sobre el oscuro y turbulen­
to reinado de Doña Urraca de Castilla. 

No es este resplandor el único que nos ha 
guiado: más confuso, pero también más sua­
ve y misterioso, hemos visto vagar entre los 
escombros de un castillo incendiado él fan­
tástico fuego de la tradición. A favor de uno 
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y otro, hemos osado penetrar en ámbitos 
tan intrincados y tortuosos, y después de 
romper las zarzas y malezas que cubren la 
entrada de esa negra y profunda sima del 
siglo X I I ; después de espantar y aturdir las 
aves de mal agüero de nuestra propia ig­
norancia y pereza, hemos descendido al hon­
do, y allí, como a don Quijote en la famosa 
cueva de Montesinos, nos ha sobrecogido el 
sueño, y han cruzado por nuestra fantasía 
visiones, ora dulces y deleitosas, ora terribles 

y ceñudas, y hoy, que estamos despiertos, no 
podemos asegurar si fueron reales o apa­
rentes. 

El que tenga curiosidad de averiguarlo, 
lea el Registro, lea las crónicas ; consulte 
después la tradición que hemos consignado 
en un escrito. Si en el libro hay algo que 
no esté n i en uno n i en otro, imaginado será 
por el novelista; si no hay nada, como sos­
pechamos, nuestra será la redacción, nuestra 
la forma, el drama de la historia. 



D O Ñ A U R R A C A DE C A S T I L L A 

L I B R O P R I M E R O 

CAPITULO PRIMERO 

E n que se da. comienzo a la peregrina historia 
de la Reina Doña Urraca. 

Los españoles del siglo XII no t en ían m á s 
caminos reales que los construidos para la 
explotación de las minas de plata, o para las 
necesidades de la guerra, durante la domi­
nación romana, y el que devotos peregrinos, 
con sus pies descalzos,, abrieron desde los 
Pirineos a Santiago de Galicia. 

Este arrecife se hallaba en mucho mejor 
estado que los otros y, acaso pudiéramos aña­
dir, que nuestras modernas carreteras. No 
se conocían, es verdad, en tan largo t ráns i to 
paradores, n i guardias civiles, n i peones ca­
mineros; en cambio, no escaseaban los con­
ventos generosamente hospitalarios: las her­
mandades primero, y luego los caballeros de 
las Ordenes militares, defendían a los piado­
sos caminantes de los harto frecuentes y 
poco gratos encuentros de infieles y bandi­
dos, y, con respecto a la recomposición del 
camino, baste decir que se consideraba como 
una obra de caridad, en que solían ejercitar­
se los monjes y los pueblos. 

Construido con anchas baldosas de forma 
regular, que aun hoy se ven entre la hierba, 
en algunos trozos que han podido resistir 
al resfriamiento de la piedad y al transcur­
so de los años, bien se conoce que estaba 
destinado a pedestres viajeros, con la mira 
de facilitar y proteger la peregrinación. A 
este mismo deseo, que crecía con el espíritu 
religioso, debióse la inst i tución de los cam­
biadores que a las puertas de las ciudades 
se colocaban con sus mesas doradas y pin­
tadas, sus arcas y balanzas, para cambiar a 

los extranjeros las monedas de su país por 
las equivalentes de León y de Castilla. De 
trecho en trecho se establecían hospitales, 
se erigían monasterios, se levantaban puen­
tes; y para que los romeros de diversas na­
ciones tuviesen en la península una segunda 
patria, fundábanse ciudades como Santo Do­
mingo de la Calzada. 

rLa de Santiago comenzaba en Roncesva-
lles, atravesando todo el reino de Navarra, 
por Estella, Logroño, Nájera, hasta Santo 
Domingo; y de aquí se dirigía a Burgos, Ca-
rrión, León, Astorga, ciudad entonces del 
reino de Galicia, recientemente incorporada 
a la corona de Castilla, y tocando, por últi­
mo, en Lugo, terminaba en las murallas de 
la Jerusa lén hispana. 

Por el opuesto lado, hacia el Sur, arran­
caba otro camino desde Portugal, empalman­
do con el del Norte, en la tumba del hijo-
del Zebedeo. 

De esta suerte, la osamenta de un hombre 
oscuro que murió degollado en Palestina,, 
trasladada en una navecilla hasta el puerto 
de I r ia , y sepultada cuatro leguas adentro 
de la costa, en medio de selvas inaccesibles 
y de b reñas tan^sólo de fieras habitadas, la 
osamenta de un pescador que permaneció 
Ignorada por espacio de ocho siglos, al ser 
de improviso descubierta, vióse al punto en 
comunicación, por un lado, con los que en­
tonces se llamaban confines de la t ierra 
(Finis terree), y, por otro, con Europa, con 
todo el orbe cristiano. 

Nada exageramos al decir que las desnu­
das plantas de- los peregrinos abrieron pr i ­
meramente esa larga calzada que cruzaba la 
España casi en línea paralela con la costa 
can táb r i ca : el camino de Santiago en aque-
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lia época era el más fr€cuentadú de toda la 
cristiandad: llegaban los fieles a bandadas 
de los m á s remotos países ; imponíase la pe­
regrinación, no sólo en penitencia por los 
confesores, sino en castigo por los tribunales, 
y era voz muy común de que el viaje tenía 
que hacerse en vida, o después de la muer­
te, po;- los mismos justos, antes de subir al 
cielo. La calzada de estas almas en pena era 
la Vía láctea, conocida por el vulgo con el 
nombre de Camino de Santiago. 

Esta santa y célebre ciudad, rodeada de 
mon tañas de lozana y triste vegetación, se 
ofrece repentinamente a la vista de los ca­
minantes cubierta casi siempre de negras 
nubes, que, levantándose de las vecinas cum­
bres, se extienden luego por el ámbito poco 
dilatado de un cielo ceniciento, figurando el 
fúnebre crespón tendido sobre el túmulo del 
Apóstol. 

Los peregrinos, de consiguiente, no logran 
divisar las torres del templo suspiíado, sino 
cuando están encima de la ciudad, y las 
dos opuestas eminencias, desde las cuales se 
descubre, tienen un nombre tan gráfico y 
significativo, que basta sólo enunciarlo para 
que el m á s rudo conozca de dónde procede 
y bajo qué sentimientos ha sido inspirado. 

La altura del Norte l lámase el monte del 
G020; la del Sur, el monte del Humilladero. 

Si quisiéramos averiguar por qué el aspec­
to de la antigua Compostela infunde a los 
unos afectos de júbilo, y de humildad y ve­
neración a los otros, quizá presentar íamos una 
prueba más de la verdad y filosofía que re­
velan siempre las denominaciones populares. 

Los romeros que venían de apartadas re­
giones, de Alemania, de Inglaterra, de Mos­
covia, de Egipto y aun de Persia, cruzando 
a pie la Europa entera para prosternarse de­
lante de un altar, al ver las pardas cúpulas 
que lo cobijan, debían sentir antes que nada 
un júbilo inefable. Para éstos aquella mon­
t a ñ a tiene el nombre de su primero y más 
vivo sentimiento: el gozo. 

Los peregrinos que por el lado opuesto se 
acercaban, no solían traer muchas jornadas, 
n i venir m á s lejos que de la pen ínsu la ; me­
nos vivo el placer, por consiguiente, cedía el 
puesto a la veneración y acatamiento. Aqué­
llos hendían el espacio con aclamaciones de 
júbi lo; estotros humillaban la frente, clavan­
do en tierra los hinojos. 

En tan devota postura, y en la cumbre del 
Humilladero, o del Humilladoiro, según se 
llama en el dialecto del país, al ocultarse el 
sol al extremo del monte Pedroso y det rás 
de las negras torres de Altamira, que resal­

taban vigorosamente en el vivo rosicler de los 
celajes de primavera, veíase un joven pere­
grino descubierta la cabeza, poblada de lar­
ga cabellera negra y lustrosa, cual desata­
das trenzas de seda, pero naturalmente r i ­
zada en bucles, que hubiera envidiado la 
más apuesta dama de la corte de Doña Urra­
ca de Castilla, de su marido Don Alfonso el 
Batallador, o del joven Príncipe Don Alfon­
so, hi jo de la primera; personas todas, como 
se ve, ín t imamente unidas con los vínculos 
del parentesco, y que, a la sazón, vivían com­
pletamente separadas, con su corte y sus cor­
tesanos, con sus partidarios y derechos y en­
contradas pretensiones. 

Pero volviendo al noble peregrino, y así 
lo llamamos puesto que lo largo y adobado 
del cabello nos están indicando que salía d^ 
la esfera vulgar de villanos y pecheros, no 
debemos pasar en silencio una circunstancia 
que depone en pro de su extremada piedad, 
y es que, vuelto el compungido rostro hacia 
las torres de Compostela, el bordón inclina­
do al brazo y ambas manos al pecho, dejaba 
caer perennes lágr imas de sus ojos sobre la 
blanca piedra en que estaba arrodillado y 
sobre el ancho sombrero que al lado yacía. 

Mientras con tanta devoción, al parecer, 
oraba el mozo de la negra cabellera, otro 
peregrino, que debía ser compañero suyo, 
porque con él se había detenido, entregábase 
con no menos fervor a un ejercicio, si no 
tan santo, m á s substancioso y nutritivo, cual 
era el de despachar al estómago tasajos y 
lonjas de cecina ahumada y seca, que de un 
zurrón de pellejo de cabra iba sacando; y 
suavizaba la aspereza de la vianda con me­
nudos tragos de vino de Valdeorras, que en 
la calabaza t ra ía . 

Para ejecutar esta operación con la co­
modidad posible en un pá ramo tan sólo po­
blado de antiquísimos robles, de tiernos ha-
lechos, de puntiagudos tojos ornados de ama­
rillas flores, el segundo peregrino, a quien 
sin duda los años hab í an secado a ia par 
el jugo de ios cabellos y de la devoción, ha­
bíase acomodado en las toscas escaleras que 
servían de base a una cruz de granito, no sin 
haber antes deposiljado una piedra que tra-
dicionalmente arrojan los romeros, diz que 
para echar un peso más sobre los espíri tus 
infernales que allí es tán oprimidos y sepul­
tados mientras los fieles visitan el sepulcro 
del santo Apóstol, única muestra de piedad 
que dió el anciano. 

Mientras el zurrón de cabra suministraba 
entretenimiento a sus blanquísimos y bien 
afilados dientes, y la calabaza jugo para hu-
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medecer la garganta, n i el mozo n i el viejo 
se daban prisa en levantarse; ambos, sin duda, 
bien hallados con su oración y • su merien­
da; m á s apenas el de la cruz, metiendo en 
el zurrón mano, después de un escrupuloso 
registro, por vez primera la sacó vac ía ; ape­
nas de la calabaza empinada sintió caer 8 
sus labios tan sólo gotas cada vez m á s len­
tas y flacas, el santo varón comenzó a re­
moverse, erguirse y desperezarse, y a dar, 
por último, fuertes patadas en el suelo, me­
nos por sacar el frío, que por distraer a su 
compañero de aquella devoción, que ya te­
nía sus puntas y ribetes de arrobamiento. 

Pero como ninguno de estos medios le sir­
viese para coAseguir su intento, acudió a 
otro m á s directo y eficaz, cual fué el de lle­
garse bonitamente por la espalda y tirarle 
de la oreja con aquella suavidad que podía 
esperarse de sus callosas manos, diciéndole 
al mismo tiempo con un acento que bien 
daba a entender salía de cuerpo reciente­
mente refocilado: 

— ¡ Hola!, ¡ hola!, señor peregrino; para un 
paje de obispo que conoce estos andurriales 
más que los lobos de la montaña , que ha 
cogido en los tejados de la catedral más 
gorriones que palomas el azor de un caba­
llero y manoseado la estatua de piedra del 
Apóstol más que los monaguillos que le qui­
tan el polvo, devoción es ésa que tanto tiene 
de singular como de pesada. 

El mozo se levantó silenciosamente, y co­
giendo el sombrero se lo encasquetó hasta 
los ojos; enjugóse dos lágr imas que se que­
daron detenidas' en sus mejillas, tostadas 
de sol, y casi avergonzado de su debilidad, 
respondió a l anciano con alterada voz: 

—Andemos. 
—Sí, sí, que ya se pone el sol tras de ese 

castillo de Altamira, que no parece sino fan­
tasma de mal agüero, según lo negro que a 
la vista se ofrece. Una legua tenemos que 
andar todavía, hijo mío, y de buenos t ra j i ­
nantes es llegar presto a la posada. ¿Sabéis 
que se me ocurre una cosa, Ramiro?—saltó 
de repente el buen anciano, a quien el vino 
de Valdeorras había infundido cierta facun­
dia—. ¿Sabéis que los- honrados vecinos de 
Santiago, o de Compostela, como le llaman 
los clérigos y monjes, han de creer, al -veros 
con ese aire compungido, que os he trocado 
por cualquier alma en pena allá en Extre-
madura, en la corte de nuestro señor Pr ín­
cipe Don Alfonso V I I , cuya vida conserve 
el cielo m á s años que hojas tienen estos 
robles? 

— ¡Amén!—repuso el paje, quitándose res­

petuosamente el sombrero—; pero os advierto 
que hayáis en cuenta el sitio en que nos 
hallamos para tener a raya vuestra lengua. 
En aquel castillo que allí veis mora don 
Ataúlfo de Moscoso el Terrible, ricohom­
bre partidario de la Reina; al Monarca de 
Aragón y de Navarra, su marido, tampoco 
le faltan adictos dentro de los muros de la 
ciudad, y por demás me parece advertiros 
que el obispo, m i señor, es acérr imo defen­
sor del Px-íncipe niño, su ahijado, a quien 
acabamos de ver en Mérida. En esta encru­
cijada de partidos me parece muy sano 
consejo el vivir apercibidos, no sea que los 
contrarios nos asalten y cometan con nos­
otros a lgún desaguisado. 

—Consejo asaz prudente, en efecto, y más 
propio de una cabeza como la mía, a quien 
la edad y el capacete le han robado a por­
fía su ornamento, que no de la vuestra, 
de donde brota el cabello tan espeso como 
los matorrales en este monte. Pero eso es 
precisamente lo que iba diciendo—añadió el 
anciano, clavando el regatón de su báculo 
en tierra y apoyándose en él algo encorvado, 
con trazas de permanecer en aquella postura 
mucho tiempo—: os saqué de Santiago alegre, 
vivaracho, travieso, pendenciero y m á s in­
clinado a vestiros la cota que la casulla, el 
yelmo que el bonete; y os llevo ahora, así 
Dios me salve, taciturno, llorón, sesudo y con 
vocación de canónigo, y quizá, quizá de mon­
je benito de San Mar t ín Pinario. Como soy, 
que vuestra anciana madre doña N u ñ a va a 
decirme, cuando me vea entrar con vos por 
las puertas de su casa: « ¡ C ó m o ! ¿Ese es el 
hijo que me t raéis de la tierra llana? Vol­
véosle a llevar, que no es mi Ramiro.» 

—'Y aunque tristes volviésemos, por más 
que bien despachados hayamos sido en la cor­
te del Príncipe, ¿qué de particular tendría? 
Salimos tres mensajeros de Santiago, don 
Arias, y tornamos dos tan solamente. Malo 
es que m i madre descaecido y desmedrado 
me vea, como decís ; pero ¿no será peor mi l 
veces que los pequeñuelos del buen Rosendo, 
nuestro compañero de viaje, cuando a ¿las 
nuevas de nuestro arribo vengan brincando 
a recibir las caricias de su padre, se encuen­
tren sin él, y tengamos que decirles: « ¡Po-
brecillos!, vuestro padre ha muerto en el 
camino?» 

—Duro será, por cierto, paje amigo; mas 
¿qué le hemos de hacer? Cuando el señor 
obispo don Diego Gelmírez nos l lamó y nos 
d i jo : «Vais a llevar esta carta al Príncipe 
Don Alfonso, que es tá en Extremadura, el 
cual os da rá la contestación»; cuando nos 
encareció la importancia y el secreto, dispo-
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niendo que saliésemos disfrazados de pere­
grinos, y noá proporcionó estos bordones con 
cañada de acero demasquino, ya pomamos 
presumir que no se trataba de andar descal­
zos de pie y pierna centenares de millas, 
ayunos y cantando oraciones según entre 
romeros es usanza, sino que era negocio de 
sortear diestramente los encuentros, de co­
mer bien y beber mejor para esgrimir en sa­
zón conveniente y con brío los estoques cen­
tra los enemigos del Rey y del obispo, y de 
menear los talones, y de dejar el pellejo, si 
se ofrece, al fia de la jornada. Esto se nos 
previno, esto aceptamos con pleno y cabal 
conocimiento de causa; y si el buen escude­
ro ha quedado tendido en uno de los va­
rios encuentros que la curiosidad de la Rei­
na Doña Urraca nos ha deparado, rogad a 
Dios, hermano, que en las dos millas que nos 
faltan no nos suceda otro tanto. 

—¿Y Dios había de permitir, don Arias, 
que tocando ya, como quien dice, las torres 
de la catedral, comenzando a distinguir los 
campos, casas y ríos conocidos, tuviésemos 
algún mal tropiezo? 

—-Los lobos, hermano paje, nunca son tan 
fieros como cerca de la madriguera, la cual 
no suele estar muy lejos del sitio diOnde el 
rebaño se apacienta. 

—No desconozco el peligro; pero ron todo, 
en el santo Apóstol confío que nos ha de 
sacar con bien, para que yo pueda ceñir 
espada y calzar la espuela ae caballero en 
su santa iglesia y por mano del obispo m i 
señor, como él, en recompensa del servicio 
que le presto, me ha ofrecido. He sido un 
niño y comenzar quiero a ser hombre: ha 
muerto en mi pecho la vanidad, p^ro ha bro­
tado la llama de la ambición. 

— ¡ Tate! ¡ Tate!—exclamó el anciano—; ca­
tad como no todas vuestras melancolías del 
duelo del difunto provienen, y m i mejor ca­
ballo apostara, dado que tuviera alguno, pues 
que el últ imo se lo llevó un torozón, á que 
está enamorado el buen pajecillo Ramiro Pé­
rez. N i más n i menos; y lo que yo creía devo­
ción tan sólo, es mundanal ternura, y las lá­
grimas de sus ojos, que en honra del muer­
to reputaba vertidas, un vivo, o m á s bien 
una viva, las arranca. 

— ¡Enamorado yo!—exclamó Ramiro, pon-
niéndose como el fuego. 

—Y aun os diré de quién, por m á s señas. 
—No lo diréis, don Arias, porque vuestros 

labios no acer ta rán a mentir. 
—Vamos—repuso el anciano, cada vez m á s 

animado—; vamos, que yo sé de cierta dama, 
que aunque negras y respetables tocas de 
viuda viste... 

— ¡ Silencio, caballero, silencio! No la nom­
bréis. 

— ¡ Pardiez!, que si la nombrara ya no po­
dría detenerme el temor de manchar mis la­
bios con una mentira, puesto que lo encen­
dido del rostro y el fuego de esas miradas 
me es tán indicando... 

—Que mentiríais, caballero, porque esa no­
ble dueña, esa hermosísima dama de la corta 
del Príncipe, no puede inspirar a nadie, n i 
por su continente n i por su fama, otros afec­
tos que de respeto y de... 

—Y de amor. Decidme habéis a mí los don­
celes de hogaño lo que son esos amores que 
empiezan por tímidos y respetuosos, que se 
asemejan más al culto que a la pas ión ; de­
cidme habéis a mí cómo los tales acaban. 
Por nuestro pa t rón bendito, cuya túnica ves­
timos, que no es el primer enamorado a quien 
he visto yo picar en el respeto para caer en 
la locura. Y lo que os está pasando, buen 
paje, me demuestra que no será el último. 
¿Qué diablos tenéis, si no? ¿Os ha hechi­
zado alguna bruja? ¿Ofrecido habéis la roa­
no a algún judío? ¿Quién os ha dado mal de 
ojo? ¿Qué moros os han cogido? ¿Qué pac­
tos habéis hecho con el diablo? Y si nada 
de esto os ha sucedido, ¿cúyo es el encan­
tamiento que así os tiene amenguado, sino 
de los ojos negros y rasgados, como los vues­
tros, de aquella dama gentil, hermana me­
nor del buen conde de Trava? 

—Es cierto, don Arias; es cierto que me 
tiene hechizado. Pero el cariño que me ins­
pira no se parece nada al amor, si es que 
el amor es tal como mis compañeros lo pin­
tan, si es que el amor es otra cosa que una 
afición extremada, un deseo de ver feliz a la 
persona que lo infunde, una veneración, un 
culto, como vos habéis dicho... 

— N i más n i menos. Y si no ven acá, Ra­
miro; ¿por qué yendo, como vais todos los 
días a casa de Munima, que vive pared en 
medio de vuestra madre, puesto que deseáis 
su ventura y por ella har ía is cualquier extre­
mo, no os ha trastornado como doña Elvira? 
Y a fe que la de Trava puede darle a vues­
tra vecina algunas navidades que le sobran 
y recibir de ella alguna hermosura que le 
falta. ¡ Oh i ¡ H i de tal, y qué garrida don­
cella es la Munima! ¡Si no hubiese nacido 
villana, valía más oro que pesa! 

—En eso no estoy con vos, don Arias; doña 
Elvira de Trava, aunque de su mocedad ha 
pasado, no tiene que envidiar a M u n i m a ' n i 
a nadie en punto a hermosa. 

—¿Lo veis, pecador de mí, cómo la pasión 
os ciega? 
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—Acabaréis por hacerme creer, a pesar 
mío. que de-Elvira estoy enamorado. 

— ¡Insolente!—a la sazón gritó una ronca 
y atronadora voz que venía de lo alto, y al 
mismo tiempo sintió en su rostro el joven 
peregrino un tremendo latigazo, descargado 
por cierta mano pesada y al parecer invi­
sible. 

Aturdido quedó el paje, tanto por la vio­
lencia del golpe como por lo inesperado del 
suceso, y al echarse las manos a la cara, 
creyó que el cielo le castigaba por la irreve­
rencia de pronunciar el nombre de aquella 
señora, y, al mismo tiempo, rápido como el 
relámpago, a r rancó un soberbio corcel, cuyo 
caballero todavía blandía el crujiente látigo, 
sacando el brazo debajo de la capa de gra­
na, que flotaba también por la violencia de 
la carrera. 

— ¡Jesús, m i l veces!—gritó el doncel, no 
sabiendo si prosternarse para adorar, como 
Heliodoro, la mano del ángel que desde, el 
cabsllo le azotaba. 

— ¡ Venganza! ¡ Venganza! — exclamó don 
Arias, terciando el bordón y apretando un 
resorte, por medio del cual quedó con una 
lanza en la diestra y una daga en la sinies­
tra mano—. ¡Venganza!—repit ió, corriendo 
tras el jinete con más agilidad y bríos que 
pudieran esperarse de sus muchos años. 

Excusado es decir si el joven, repuesto de 
su primera turbación, le imitaría, convirtien­
do su báculo en un arma para cada p u ñ o ; 
excusado también parece añadir que todo fué 
en vano. 

Por mucho que los peregrinos corriesen 
era imposible ponerse a la par del caballe­
r o ; bien pronto le vieron tan lejos, que 'n i 
con un venablo pudieran alcanzarle; bien 
pronto le vieron cruzar el puente del Sar, 
que para ellos distaba una milla. 

Tornaron a envainar los estoques, y, sen­
tados entrambos amigos, uno enfrente del 
otro, en los bordes del camino, ninguno osa­
ba romper el silencio, y cabizbajos, sonro­
jados confusos, permanecieron largo rato en 
aquella actitud lastimera. 

—El señor S?ntiago me valga—dijo por 
fin el afrentado paje—; vuelvo a creer que 
Dics y Santa María me han castigado por 
haber pronun^'ado, hablando de amores, el 
nombre ds aquella señora. 

—Y yo, señor doncel me desdigo de cuanto 
os tenía manifestado tocante a doña Elvira. 
Tan enamorado estáis de ella como de mi 
abuela, que alcanzó los tiempos del Rey 
Mcnie. 

—¿Por qué así? 

—'Porque si, pizca de amor tuvieseis, en 
vez dp figuraros que habíais sido castigado 
por mano de una visión, nadie podría quita­
ros de las mientes que el insolente caballero 
es un galán a quien habéis atravesado el co­
razón con el dardo de los celos. 

—No discurrís bien, amigo m í o ; si celos 
sintiese, y de galán y caballero se preciara, 
medido hubiera sus armas con las mías. 

—¿Cuyas son vuestras armas, pajecito? 
¿Cúyos vuestros tí tulos a ta l honra, buen 
romero? 

—Don Arias, don Arias, tenéis r azón ; cual­
quier hidalgo puede afrentarme, porque yo, 
magüer nacido de nobles, no estoy armado 
caballero. Andemos, volemos a Santiago, que 
si quiere Dios y el obispo, mi señor, no se 
ha de pasar mucho tiempo sin que nadie 
pueda ultrajarme a mansalva. ¡ Oh! ¡ Ser ca­
ballero, vengarme de ese infame sayón, se­
pultar mi espada en su cuerpo, todo ha de 
ssr uno! 

—Pues qué, ¿le habéis conocido? 
—No. 
— ¡Medrado estáis para la venganza! M i ­

rad toda esta comarca sembrada de casti­
llos : echaos a discurrir, gentil mancebo, 
quién podrá ser el caballero que os ha in ­
sultado, en una tierra donde los palacios 
feudales abundan como los hongos. 

—Pero vos, que más tiempo tuvisteis de mi­
rarle, ¿ tampoco sabéis quién es? 

—Si, Ramiro, s í ; yo sé quién es, aun cuan­
do no le he visto el rostro. 

— ¡Su nombre, don Arias, su nombre! 
—Es el ricohombre de Altamira. 
—¿Ataúlfo el Terrible? 
—¡El Terrible/ 
—¿De cierto? ¿Lo sabéis de cierto? 
—Hace muchos años que Ataúlfo está lo­

camente enamorado de doña Elvira de Tra-
va; hace pocas semanas que se ha muerto 
su mujer, doña Constanza de Monforte, con 
quien se casó por codicia y por despecho, y 
hace pocos días que ha renovado sus preten­
siones con Eivira. 

— i Casarse Elvira con é l ! i Elvira con ese 
caballero, que es "el terror de la comarca! 
¡ Oh! ¡ Es imposible! 

— ¡Imposible! Andemos, andemos, pobre 
paje; a lgún día verás que hay m á s de un 
poderoso motivo para que ese enlace se ve­
rifique. 

— ¡ O h ! Lo sent i ré por ella, don Arias; por 
ella, que no puede ser sino muy desgraciada 
con semejante fiera. 

—¿Y por nadie más? 
— ¡ A h ! Por mí también, que no podré ven­

garme del hombre a quien ame doña Elvira. 
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—Amor extraño es el vuestro; cuanto más 
pienso en él lo entiendo menos. 

Las noches en- un país montañoso vienen 
presto, sobre todo cuando el cristal de los 
cielos es tá empañado con los vapores que se 
levantan de los valles, el crepúsculo es bre­
ve y las tinieblas despliegan de repente su 
negro manto, que en un ámbito ceñudo y ne­
buloso se extiende como una sombría deco­
ración. La noche, pues, sorprendió a los ca­
minantes, que, asaz mohínos y taciturnos, 
seguían paso a paso, sin haber llegado al 
puente, donde media hora antes hab í an vis­
to al caballero del látigo. 

—Ocúrreseme la duda de si aquel picaro 
ma landr ín que venía escuchándonos hab rá 
llegado a entender que somos emisarios del 
obispo—dijo, a la sazón, don Arias. 

—Todo puede ser—repuso tristemente Ra­
miro—; pero yo creo que nada hemos habla­
do de la carta. 

—Si mal no me acuerdo, nada hemos ha­
blado; pero ¿traéis con vos el pergamino? 

—Aquí lo tengo, guardado en mi coleto. De 
seguro que tiene que acribillarme cualquiera 
que intente sacar esta misiva que tanto im­
porta haoer llegar a manos del obispo. 

—Ramiro, Ramiro; no las tengo todas con­
migo. ¿No has oído decir muchas veces que 
nunca peligran m á s los barcos que cuando 
es tán a la vista del puerto? 

—Also se me entiende en achaque de naos, 
porque bien sabéis que el obispo las ha cons­
truido para dar caza a los piratas norman­
dos, que suelen ta lá r nuestra costa. 

—Más le valiera a l obispo, nuestro señor 
—dijo don- Arías, moviendo misteriosamente 
la cabeza—; m á s le valiera curarse de los 
ladrones de tierra, que los tiene, como quien 
dic§, a la puerta de, su palacio. ¿Queréis 
hacer caso de lo qiie os dice un viejo que 
está cansado de saber lo que pasa en mar y 
tierra? 

—¿Qué teméis?—repuso el mancebo con 
melancólico acento. 

—Temo que después de haber conseguido 
por la pujanza de nuestro brazo y la me­
dula de los bordones, la salvación de nues­
tros cuerpos y la conservación del perga­
mino que nos ha entregado el Príncipe Don 
Alfonso para ponerlo en manos del señor 
don Diego Gelmírez, temo que en esta me­
dia legua que nos falta... 

—Cuatro veces—dijo el paje—nos han ata­
cado en la t raves ía ; de estos cuatro encuen­
tros hemos salido bien, excepto el pobre ami­
go que se ha quedado en el primero, sin que 
le hayan servido los esfuerzos que hemos 
hecho para salvarle. Hemos sido también fa­

vorecidos en una o dos ocasiones de la her­
mandad de caballeros, que hace profesión de 
defender a los peregrinos de Santiago. Pero 
advertid, don Arias, que tan fatales encuen­
tros todos han sido en despoblado y no en 
parajes como éste, en que ya se siente el 
rumor de la ciudad, el doblar de las campa­
nas, el ladrido de los perros y el bullir de las 
gentes, y en que parecen tocarse con la 
mano las luces de las ventanas acá y allá 
esparcidas en la oscuridad. 

—Pues ahí está, precisamente, lo que yô  
m á s temo: la oscuridad y la cercanía de un 
gran pueblo donde el Príncipe y el obispo 
tienen enemigos de tan buenas en t rañas , 
como vos y yo conocemos... Y hasta el doble 
de las campanas, que por m á s señas parecen 
las de la iglesia de San Fis... ¡Eso de que 
nos reciban tocando a muerto!... En fin, 
mozo sois; pero ya se os alcanza que en t iem­
pos como los presentes, en horas semejantes, 
y en los alrededores de una ciudad donde, 
pongo por ejemplo, vuestra honrada y an­
ciana madre se asoma a la ventana y no sabe 
sí la vecina de enfrente es amiga de la Rei­
na de Castilla, si el vecino de al lado es 
partidai-io del Rey de Aragón y si el de a t rás 
está dispuesto a seguir a l Príncipe. . . En 
tiempos en que no se sabe quién manda, o,, 
por mejor decir, se sabe que mandan todos, 
y que ninguno manda a derechas... 

—Ahora que habéis hablado de m i ma­
dre, ¿sabéis que vive en la parroquia de 
San Pis? 

—No faltaba m á s sino que vinieseis con 
cavilaciones y locuras. Ramiro, vamos cla­
ros : echemos hacia el convento de Santa Ma­
ría de Canogio, que es tá construyendo el 
obispo. Aquí cae, a la derecha del camino. 
Nuestro señor don Diego sueíe venir todas 
las tardes con Luzbel, tu amigo, a pasear y 
a ver lo que maese Sisnando adelanta cada 
día en la fábrica, que, por lo mucho que 
dura, parece obra de romanos; no fa l ta rá 
gente de casa que pueda albergarnos por 
una noche. Si os place, dejaremos ah í la d i ­
chosa carta del Pr ínc ipe ; véame yo libre de 
ella, y os aseguro que tendré el mismo miedo 
de continuar hasta Santiago y hasta el i n ­
fierno, aunque sea a las doce de la noche, 
en que se desatan las brujas, que de sorber­
me un vaso de vino. 

—Nos falta poco trecho que andar, y men­
gua sería que no pusiésemos hoy mismo en 
manos de don Diego, mí señor, la carta que 
traemos, 

—Ramiro, no seáis temerario; mirad que 
si os escuece el latigazo y estáis desesperado 
por lo del casamiento de doña Elvira, el es-
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cape del caballo de Ataúlfo el Terrible, hame 
producido tan mal efecto, que no he podido 
digerir todavía la merienda. ¿A qué esa pr i - ' 
sa por huir de nosotros un hombre que no 
tiene otra buena cualidad que el valor y que 
deja tendido al vasallo que le estorba en el 
camino con la misma frescura que tú aplas­
tas al insecto que se te atraviesa? Aquí hay 
misterio, y cuanto m á s lo cavilo, peor lo 
barrunto. ¿Quién es el m á s implacable ene­
migo del obispo? 

—'Ataúlfo. 
—^ Quién es el m á s acérrimo partidario de 

Doña Urraca en todo el reino de Galicia? 
—Ataúlfo. 
—¿Y quién sino la Reina y sus partidarios 

tienen interés en que los mensajes que trae­
mos no lleguen a manos del obispo? ¿Quién 
sino ella nos ha puesto tantas asechanzas, 
y armado tantas celadas, y tan obstinada­
mente perseguido? ¿A qué se par t ió aquel 
ma landr ín tan de repente, que no fué visto 
n i oído? Es claro, a buscar gente para tor­
nar con ella a sorprendernos. 

—Con todo, amigo don Arias, no dejo de 
entrar esta noche en la ciudad, y de saber 
por quién e s t án doblando en la parroquia 
de San Fis, ¡por todos los follones y ma-. 
landrines del mundo! 

—¿Sent í s ruido? 
—¿Hacia dónde? 
—Hacia Canogio. 

- —En efecto, siento una especie de resue­
llo y menearse los matorrales. 

—Es m i perro que viene aquí saltando. 
En efecto, saltando y dando ladridos de 

gozo, lanzóse al camino un ^erro alano, ne­
gro como el ébano, con manchas que pare­
cían de plata. 

—¡Luzbel, Luzbel, nuestro amigo Luzbel! 
¡Aquí lo tenemos!—exclamaba el paje, abra­
sando el perro del obispo, que, alzado sobre 
las patas, lamía- la barba del mancebo. 

Ramiro lo recibió con el mismo placer que 
si fuese un compañero. E l generoso alano, 
dfcspués del primer ímpetu de su cariño, no 
quiso ser descortés con el amigo de su ami­
go, y brincando, y ladrando, y blandiendo la 
cola enarbolada, hizo mi l caricias al anciano, 
y principió luego a correr como un loco, tan 
pronto aquí como allí, desgarrando la túni­
ca, mordiendo el bordón y abalanzándose 
al cuello de los peregrinos. 

— ¡Hola, hola, señor Luzbel!—le decía con 
melancólica sonrisa el paje del obispo, como 
si el perro pudiese comprenderlo—. ¿Dón­
de es tá t u amo? ¿Anda por ahí? ¿Le has de­
jado en casa? ¿Cómo se entiende, bribonazo? 
¡ Andar a picos pardos a estas horas! i Aban­

donar al amo, cuando no es tá su paje Ra­
miro para defenderle! Vamos, vamos, basta 
de fiestas; llévanos a casa, que, en albricias 
de nuestra llegada, te perdonará el obispo 
todas tus picardías. 

Pero Luzbel cesó de repente en sus cari­
cias y desatinos, comenzando a gruñir y a 
ladrar con voz hueca y precipitada, colocán­
dose en medio de los recién venidos en ac­
t i tud resuelta y vigilante. 

—Aquí los tenemos—exclamó don Arias. 
—¿A quiénes? 
— A l diablo que te lleve, por no haber he­

cho caso de mis consejos—repuso el ancia­
no, con enojo. 

Y al mismo tiempo sintióse el trotar de 
caballería, y en un repecho que forma el ca­
mino aparecieron de repente bultos negros de 
jinetes. 

—Y ahora, ¿qué hacemos?—preguntó Ra­
miro. 

— ¡Morir!—respondió don Arias, 
—¿Y la carta? 
—Trágatela, si puedes; hazla añ icos ; bó­

rrala, empapándola en t u sangre; todo an­
tes de que caiga en su poder. 

—No, cuatro vgces nos hemos salvado... 
—Pereceremos la quinta. 
—Si pudiera esconder el pergamino... 
—Imposible; ya es tán encima, y te verían. 

¡ E a ! Estoque en mano, y sea lo que Dios 
quiera; y, sobre todo, sálvate tú, si puedes, 
con el mensaje, y déjame morir matando. 

—¡Luzbel, a ellos!—gritó el mancebo, y, obe­
deciéndole el valiente alano, se abalanzó con­
t ra el primero de la comitiva. 

Entretanto, los peregrinos t en ían ya sus 
armas en cada mano. Llegaron los jinetes, y 
se t rabó la escaramuza. A l primer embate 
cayeron muertos dos caballos; los peregrinos 
hubieran perecido de sendas estocadas si de­
bajo de )a tún ica y la esclavina no hubiesen 
t ra ído finísima cota de malla; pero la lu ­
cha era por extremo desigual y no podía 
durar mi'cho tiempo; el anciano estaba he­
rido de un golpe en la cabeza. Ramiro se 
defendía como un león; nada le importaba 
perecer, pero nada adelantaba pereciendo. 
Aquellos bandidos se apoderar ían al punto 
de la carta que llevaba encima. Antes que 
sacrificar su vida ten ía que salvar el men­
saje. ' 

Pero ¿cómo? Rasgar el pergamino era In­
útil, no pudiendo ocultar los pedazos; esta­
ba lejos del río, y no podía antojarlos a l agua. 
Entonces se le ocurrió de repente una idea, 
tan natural como sencilla. Abandonó por un 
instante la l id, echándose por un barranco, 
y mientras los caballos daban la vuelta para 
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cortarle la retirada, metiendo la mano de­
bajo de la esclavina, gritó con todas sus 
fuerzas: ^"V 

— ¡Aqui Luzbel, aquí ! 
El perro se le acercó, todo ensangrenta­

do ; dejó caer el paje el rollo de pergami­
no, y Luzbel lo cogió al punto con la boca. 
Mirábale el inteligente animal, como pre­
guntándole qué había de hacer con aquella 
presa. 

El peregrino enarboló su báculo, dióle un 
palo sobre el lomo, diciéndole a gritos al mis­
mo tiempo: 

— ¡ A casa. Luzbel, a casa! 
El perro del obispo, con el pergamino en 

los dientes, echó a correr por entre las patas 
de los caballos que hab ían cercado al paje 
de su señor. 

Hubo un momento en que los contrarios 
quisieron partir para alcanzar al perro; mas 
al punto se desengañaron de que todo era 
Inútil. Luzbel había desaparecido completa­
mente en la oscuridad. 

—Ahora—dijo el mancebo—que ya he sal­
vado el mensaje, nada importa que matéis 
a l mensajero. 

Y al levantar el brazo para clavar el ace­
ro en el más cercano, dos de los acometedo­
res, que habían quedado desmontados, se 
arrojaron sobre él por la espalda, le detu-. 
vieron la acción y le desarmaron. 

— ¡Don Arias! ¡Don Arias!—exclamó el 
paje con herido acento, invocando el auxilio 
de su honrado y valiente compañero. 

Hubo un instante de silencio, que terminó 
por una horrible carcajada. 

—Llama, llama a tu amigo, que m á s cerca 
es tá ya de Rosendo que de t i . 

— ¡Don Arias! ¡Pobre amigo mío!—dijo 
Ramiro, con voz desfallecida, dejando caer 
sobre el pecho la frente abrumada del dolor. 

— ¡Ea!—le dijo uno de aquellos guerre­
ros—. Cabalga en ese corcel, y ven con nos­
otros. 

E l paje obedeció maquinalmente. 
— ¿ T a n lejos vamos?—se atrevió a pre­

guntar. 
—A la corte de la Reina de Castilla, don^ 

de serás ahorcado por traidor. 

CAPITULO I I 

De cómo el Empzrador conocía cuanáo se 
hablaba de su mujer, sóío por el movimiento 

de los labios. 

Tres Príncipes, según hemos indicado, se 
disputaban, a la sazón, la corona de Castilla: 
Doña Urraca, su marido Don Alfonso el Ba­

tallador, que, no satisfecho con el t í tulo de 
Rey de Aragón y de Navarra, ha lña tomado 

,^1 de Emperador de España, y el niho Alfon­
so, la quien los descontentos del Rey y de la 
Reina llamaban a gobernar, aunque no pa­
saba de doce años. Todos tres eran1'ambicio­
sos; pero la ambición del uno en nada se 
parecía a la del otro. 

Tenía Doña Urraca un genio dominante y 
tiránico, que en un hombre sería el origen 
de grandes empresas, y en una mujer el ma­
nantial de intrigas y disturbios. Alfonso el 
Batallador, muy más tiránico y dominante 
todavía, lleno de cualidades eminentes, tan 
propias de un Monarca que aspira a brillar 
por la conquista, carecía de algunas otras 
que sobraban a su mujer. La primera sabía 
ser rastrera como la serpiente, para elevarse 
como el águi la ; el segundo hubiera creído 
que descender a tomar aliento era abdicar su 
ti tulo de rey de las aves. La una apelaba tan 
presto a la fuerza como a las lágr imas ; el 
otro no conocía más armas que su razón y 
su 'espada. No hablemos del Infante Don 
Alfonso; sólo era éste lo que sus partidarios 
querían que fuese; pero ya en sus tip^n^s 
años despuntaba en él un vehemente deseo 
de gloria, que se pagaba más a t i esplendor 
aparente que de preciados quilates. Niño al 
fin; mas, en esto, niño fué toda su vida. 

Tratando de poner en relieve los caracte­
res de estos tres personajes, el hiio de los 
sucesos y la galantería misma nos obliga a 
dar la preferencia a la Reina de León y de' 
Castilla, que tan importante papel represen­
ta en nuestra crónica. 

Duramente ha sido tratada esta Princesa 
por los escritores contemporáneos, y no se 
diga si a ellos han seguido los aragoneses y 
navarros, bizarramente defendida por auto­
res del pasado siglo, paladines que esgri­
mían armas a favor de una mala causa sólo 
porque en ella se ingresaba una señora. 
Nosotros, a fuer de imparciales, no podemos 
cerrar les ojos a la luz de la verdad, por más 
que nos ofenda; pero creemos que ni por 
unos n i por otros se ha tenido en cuenta el 
negro cuadro de las costumbres y carácter 
del siglo x n para apreciar esa gran figura, 
por aquéllos tan ultrajada, por éstos tan aca­
loradamente defendida, sólo por Reina, y 
Reina castellana. 

Si preguntamos a la H'storia, si buscamos 
sepulcros, si registramos escrituras de dona­
ciones o privfegios, en los cuales la. gratitud 
aspira a perpetuar con la donación la ima­
gen del donador, todas las investigaciones 
nos darán u n á n m e testimonio de la sin par 
hermosura de Doña Urraca. 
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Los historiadores contemporáneos eran obis­
pos o canónigos, santos varones, que no de­
bían parar mientes en un don de la Natu-
leza, que tan poco significa para los que 
sólo aprecian la hermosura del alma; y. sin 
embargo, se deleitan en pintar las peregri­
nas perfecciones del rostro de- aquella mu­
jer, a quien la belleza no la escuda de la 
maledicencia. 

En la losa superior de su sepulcro hémcsia 
visto retratada en San Isidro, de León, y, a 
pesar de la dureza de facciones de todas 
las estatuas góticas y de la poca seguridad 
de la mano que las cincelaba, adviértese el 
empeño de modelar un semblante, cuyo de­
chado debía desesperar al escultor. 

Por último, para que nada nos falte, los 
copistas y notarios, que eran les pintores 
de la época con sus brillantes colores de mi­
niatura, vienen a completar las descripcio­
nes siempre vagis de la p'uma y los fríos 
contornos del mármol sepulcral. 

Era, pues. Doña Urraca cusn hermosa po­
día ser una mujer por cuyas vmas corría 
fresca y pura la sang"e de los godcs. y con 
ella aquel vigor de una raza no degenerada, 
aquella sencillez y delicadeza de contornos, 
aquella finura de cutis que hace parecer a 
las criaturas humanas como recién salidas 
de las manes del Criador, con la tersura de 
una estatua de cera, al desprenderse, todavía 
tibia, del molde en que se ha vaciado. 

Lo airoso y g 'n t i l de su elevado talle con­
trastaba admirablemente con lo suave y me­
nudo de sus manos y pies; de n n n T a que. 
con el continente de una diosa, parecía tener 
rasgos de n iña y en un restro de ángel toda 
la seducción de Lucifer, cuando ar ras t ró de 
una sola mirada cien angélicas legiones a 
ios abismes. 

Hémcsla comparado a la estatua -de cera 
que todavía está en el obrador del artífice; 
pues b i 'n , diremes, s'guiendo la cempara-
cicn. que exponer estis ofcr?s de rerrnte al 
influjo de la pesada y fría atmósfera del 
mundo, vaie tsnto como querer que ia esta­
tua se resquebraje, y que de ella no quede 
m á s que Ix magnificenc'a y perfección de 
las proporciones, sin la tersura y el colori­
do, que son las cualidades que más seducen 
los ojes del vu'go 

Esto es, cabalmente, lo que a Doña Urraca 
ie había sucedido. 

En la corte del Rey Don Alfonso V I , que, 
enmendando por la usurpación los yerros po-
líücos cometides por Fernando I , había reuni­
do en sus sienes las coronas repartidas a sus 
hermanos; en aquella corte, que será famd-
sa mientras la fama alcance al nombre del 
D O Ñ A t r a R A C A 

Cid Campeador, la joven Princesa Doña Urra­
ca, admirada ya por sus encantos, vivía pri­
vada de los cariños y desvelos de su madre, 
Constanza de Borgoña, y abandonada de su 
padre, tan entregado al furor de las conquis­
tas como al deleite de los amores. Era un 
esquife que se dejaba llevar del vaivén de 
aquellas oias, hasta que una de ellas se le­
vantase ufana y espumosa y, dándoie un 
abrazo de amor, le sepultara en el ab'smo. 

Fortuna y desgracia fué para la joven 
Princesa tropezar por vez primera en aquel 
piélago turbulento con den Bermudo de Mes-
coso, ricohombre de Galicia y señor de A l -
tamira, uno de los caballeros más cumplidcs 
de aquel s;glo de caballería. Fortuna, porque 
las buenas prendas, la virtud, nobleza y bi­
zarr ía de Bermudo, hizo que la primera pa­
sión de la bellísima Infanta fuese tan oura 
como entonces lo eran su aliento y sonrisa: 
desgracia, porque el deshecho de no ser co­
rrespondida hízola precipitarse desde la cum­
bre de su soberbia. 

Amaba al de Moscoso con aquella vehe­
mencia de que sólo es capaz una naturale­
za tan privilegiada como la suya; amábale , 
no con la altivez de Infanta, n i con los 
humes de heredera de un trono, sino con 
la sencillez y candor de una zagala; más 
aún, como la blanca corderilla a su pastor, 
que ie sigue alegre por vallas y riscos, s'n 
pensar un solo instante n i a dónde va, n i qué 
camino lleva. 

Pero Bermudo de Moscoso, con asombro 
de aquella corte que no concebía cómo po­
día res'stir un pecho mortal a los sobera­
nos ojos de tan encantadora niña, volvía 
hu raño las espaldas a sus dulcísimos recla­
mos; desafiaba el fuego de sus miradas y 
aruel insinuante caer de sus párpades na­
carados que revelaba to i a su pas'cn, y, no 
contento con eso, respondía después con frío 
respeto y con desdén a sus rendidos acentos. 

¿Qué ta l ismán le preservaba de tan irre-
s'stib'es hechizos? Este pensamiento t'-aía 
inquieta y desvelada a la Princesa, que don­
dequiera que tendiese los ojes no encentra­
ba más que esclavos y adoradores. ¿Con qué 
arte se defendía Bermudo de aquel influjo 
fascinador? ¿Por qué la daba enojos todo 
cuanto veía, y el único hombre en que se-
fijaba era también el único que no estuviese 
ardi^n-^o en amor por ella, vn^ando con su 
ingratitud a todos '-es desdeñades? 

Desesperada de poderse dar cuenta y de 
aveñeua r la causa de tanto desvío, y aun 
de tan poca cortesía en tan bizarro c b a -
l l ' r o , demasiado ait va para recurrir a CÍT-
tos medios de espionaje, propios tan sólo de 

2 
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condiciones vulgares, prefirió confiarse a la 
hidalguía y generosidad del ricohombre de 
Altamira, pidiéndole con lágrimas en los ojos, 
y, por única satisfacción de tanto agravio, 
que le abriese de par en par las puertas 
de su pecho. No iba del todo desacertada la 
Princesa de Castilla; aun en las grandes pa­
siones, la curiosidad satisfecha suele servir 
de consuelo a pechos femeniles. 

—Don Bermudo—decía con herido acen­
to Doña Urraca—, don Bermudo, ¿qué os 
he hecho yo? ¿Duéleos, por ventura, verme 
Infanta de Castilla? ¿Os pesa de que m a ñ a ­
na, que Dios se lleve a m i padre, pueda ce­
ñir con una corona vuestras sienes? ¿Os 
hace falta m á s amor del que m i pecho en­
cierra? ¿No soy bastante hermosa para vos? 
¿Todavía .podéis exigir m á s vir tud de una 
mujer que sólo ve a Dios en el cielo y a vos 
en la tierra? PUQS entonces, ¿por qué tanta 
esquivez? ¿Pensáis que mi padre os ha de 
juzgar indigno de compartir el trono con­
migo? ¿Pensáis que su corazón ha de resis­
t i r a mis lágrimas como el vuestro? Y si 
lo creéis, ¿por qué ese misterio? ¿Por qué 
tanto silencio? ¿Por qué volvéis el rostro? 
¿Por qué levantáis los ojos al cielo? Bermu­
do, pajes y criados tengo que pudieran se­
guir uno por uno todos vuestros pasos; pe­
netración la bastante para leer en los ojos 
de todas las damas de mi corte cuá l ' de ellas 
me arrebata vuestro amor; prefiero, sin em­
bargo, saberlo por vuestra boca. Averiguado 
por mí, tendr ía que ser criminal; revelado 
por vos, tan sólo sería desgraciada. Bermu­
do, de vos me fío; no tengáis reparo en con­
fiaros en m í ; será la primera prueba de afec­
to que me hayáis dado. 

El ricohombre manifestóla entonces que 
estaba casado en secreto con una dama de 
Galicia; y al saberlo Doña Urraca, enjugó 
su llanto, que j amás delante de Bermudo 
volvió a correr por sus mejillas. 

Por aquel tiempo vino a España un caba­
llero francés llamado Raimundo de Borgoña. 
Presentóse en la corte de Alfonso V I , a gui­
sa de ilustre aventurero que venía a esgri­
mir sus armas contra los infieles. Admitióle 
el Rey, y pronto dió muestras de osado y 
venturoso en los combates. 

Fuélo asimismo en amores. Brillaba Doña 
Urraca en la corte como el sol entre los as­
tros; todos giraban en torno suyo, todos 
recibían la luz de su hermoso semblante; 
adorábanla todos; pero ninguno osaba salir 
de su órbita, salvar aquella distancia res­
petuosa que del foco del amor y de la ven­
tura los separaba. Sólo aquel aventurero, a 

semejanza de un cometa errante, tuvo la te­
meridad de acercársele. 

Urraca le rechazó al principio. Raimundo 
de Borgoña no desmayó con semejante aco­
gida ; en ' alas de su temeridad, acudió al 
padre, y en él encontró todo el interés y todo 
el favor que la hi ja le negaba. Esta perma­
neció inflexible al combinado ataque del Rey 
y del aventurero, a los ruegos del uno y a 
la importunidad del otro; pero en aquel 
tiempo llegó la noticia de la muerte de Ber­
mudo de Moscoso, a quien sucedió don Ataúl­
fo el Terrible, y entonces la misma Princesa 
fué a decir a su anciano padre que estaba 
dispuesta a dar la mano lo mismo a Rai­
mundo de Borgoña que a cualquier otro, 
fuese de sangre real o simple caballero, no­
ble o villano, musu lmán o judío ; todos eran 
iguales para ella, todos indiferentes. 

A l poco tiempo fué conducida al altar, 
cuando su ingrato amante sólo podía presen­
ciar aquella deslealtad desde la tumba. Tan 
lejos quiso llevar Doña Urraca su respeto, su 
amor o quizá sus locas esperanzas. 

El Monarca de Castilla dió a su hija en 
dote el gobierno de Galicia, nombrando a 
su yerno conde de aquella tierra. 

Urraca se t ras ladó a Santiago con su mari­
do, y aunque de un corazón ya muerto para 
la dicha y de un casamiento que todo sig­
nificaba menos amor, no podía esperarse 
fidelidad n i ventura, todavía la condesa de 
Galicia se conservó tan virtuosa como la 
amante de Bermudo. Y era que éste, al par­
tirse del mundo, le dejó impregnado en el 
aroma de su nombre, que aspiraba con avi­
dez Doña Urraca en aquellos lugares donde 
él con más frecuencia moraba, donde se al­
zaban sus castillos, donde vivían sus vasallos, 
y este aroma manten ía fresco y puro el co­
razón de la Princesa. Mas apenas se disipa­
ron los perfumes, a poco desvanecidos en ese 
espacio infinito que absorbe los dolores y p.a-
ceres, los nombres y los recuerdos; aperias 
de Bermudo de Moscoso nadie repetía el 
nombre, sino al contar una historia más o 
menos fantást ica de su misteriosa muerte. 
Urraca pensó por vez primera que siendo la 
m á s hermosa dama de sus reinos había sido 
también la más desdeñada. 

La soberbia precipitó un ángel más desde 
el cielo de la virtud. 

Murió el conde don Raimundo el a ñ o 
1107; murió el Rey Don Alfonso V I dos años 
después; amboó desaparecieron, por fortuna, 
antes de ser testigos de la deshonra de su 
esposa y de su hija. 

Pero no adelantemos los sucesos. Coja la 
muerte del Rey Don Alfonso V I heredó D o ñ a 
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Urraca la corona de León y de Castilla. Na­
die podía disputársela, puesto que era la 
única hi ja del Monarca difunto que había 
fobrevivído a su padre. Pero Alfonso el Ba^ 
tallador, hombre de tanto aliento y penetra­
ción como fortuna, concibió por vez primera 
el proyecto de unir a Castilla las coronas de 
Aragón y Navarra, que cuatro siglos después 
realizó Fernando el Católico. 

Veía Don Alfonso que la desmembración de 
la península y la subdivisión de estados, a 
que, por desgracia, se hab ían inclinado los 
últ imos monarcas, era el origen de continuas 
y escandalosas discordias entre los príncipes 
cristianos, del aliento y pujanza de los infie­
les y de la lentitud de la conquista; veía a 
los monarcas de León y de Castilla hacer 
alianzas vergonzosas con los reyezuelos ma­
hometanos, tan sólo por tener vagar y des­
ahogo para volver sus armas contra los fie­
les de los reinos convecinos; veía, o, por 
mejor decir, sentíase con bríos para llevar 
a cabo él total exterminio de los sarracenos 
si lograba disponer de todas las fuerzas cris­
tianas de la pen ínsu la ; y, aunque sus dere­
chos a la corona de Castilla no eran los 
m á s claros y reconocidos, expúsolos, sin em­
bargo, fundado en ser el único varón des­
cendiente por línea recta del Rey Don San­
cho el Mayor, de cuyo tronco se derivaban 
las dos familias reinantes en Aragón y Cas­
tilla. 

Don Alfonso el Batallador, sin embargo, 
fiaba menos el éxito de sus pretensiones en 
razones de jurisprudencia que en la grande­
za de su nombre y en lo levantado y samo 
de su intento. 

Así lo debieron compi-ender los ricoshom-
bres y señores de la corte de Doña Urraca, 
cuando, para conciliar en lo posible los de­
rechos de la una con la gigantesca empresa 
del otro, aconsejaron a la Reina que diera 
su mano al valeroso Príncipe de Aragón. 

No era Doña Urraca de semejante pare­
cer; habíase inclinado al conde don Gómez 
González de Salvadores; estaba dispuesta a 
contraer con él segundas nupcias, con el be-
neplát ico de gran parte de los ricoshombres, 
entre los cuales era don Gómez muy que­
rido y apreciado por su valor y nobleza. 
Pero cuando los demás le encarecieron las 
ventajas que a la cristiandad h a b í a n de 
seguirse de la unión de entrambas coronas, 
la Reina encogióse de hombros y dió su con­
sentimiento, como si de una cosa indiferente 
se tratara. 

Casóse, al fin, con Don Alfonso, que tenía 
m á s de soldado que de g a l á n ; pero ella en­
contró en don Gómez quien aventajase a l 

Rey en lo galán, y aun compitiese con él 
en lo soldado. 

Verificóse entonces una completa transfor­
mación en el carácter de la Reina: la as­
pereza y la ambición de su marido la hicie­
ron apreciar por primera vez lo que antes 
m ú a b a con indiferencia; de abandonada de 
sus derechos, hízose guardadora y celosa de 
ellos; de aborrecedora de todo lo que fuesen 
negocios del Estado, convirtióse en fautora 
de intrigas polí t icas; de tenaz en sus propó­
sitos, en mudable y tornadiza; de mujer sin 
mancilla, en descuidada de su fama, y de 
inaccesible y severa, en fácil y seductora. 

De presumir es que Don Alfonso el Bata­
llador no pudiese aguantar mucho tiempo 
mujer de tan liviana condición; de presumir 
es también que Urraca de Castilla har ía todo 
lo posible para que su marido no la aguan­
tara. Juntos empezaron la guerra contra los 
sarracenos, juntos conquistaron a Zaragoza 
^1 primer año de sus bodas; pero no pasaron 
muchos sin que se hiciesen la guerra mu­
tuamente. 

Mandaba el ejército de navarros y arago­
neses el marido y las tropas castellanas lle­
vaban por jefe al querido de la Reina. Con­
sidérese cuál sería la furia del Monarca Ba­
tallador, que, para salir triunfante de i n ­
numerables lides,. no había necesitado de 
otro est ímulo que el amor de la gloria y la 
exaltación del nombre cristiano; considére­
se cuál sería en aquella sazón, en que se 
lanzaba al combate para lavar su honra 
mancillada. 

Encontráronse los ejércitos, no lejos de Se-
púlveda, en los llanos de Comp de Espina. 
Ordenó el Rey sus huestes, y con su acos­
tumbrada pericia dió las órdenes necesarias 
para comenzar y proseguir el combate. Todo 
lo previno: los capitanes sab ían a qué ate­
nerse, cualesquiera que fuesen las vicisitu­
des y eventualidades de la lucha; no hab ía 
combinación posible de fuerzas y resultados 
acerca de la cual no tuviesen de antemano 
las órdenes oportunas. Para el Batallador, 
la guerra era una máquina , cuyos movimien­
tos todos podían estar calculados. 

En seguida, y no teniendo nada que añad i r 
al plan que acababa de desarrollar ante los 
caudillos, abalanzóse a la l id . Aquel día no 
quiso ser capi tán, sino soldado; importábale 

' menos ganar la batalla que encontrarse fren­
te a frente de un hombre. ¡ Oh, cómo ben­
decía al cielo en el fondo de su alma 'por 
que la hubiese proporcionado aquel campo, 
única palestra a que podía dignamente des­
cender un Monarca con un vasallo que le 
ultrajaba! Abríase paso por ap iñadas falan-
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ges enemigas, como un toro embravecido 
que, saltando la valla, recorre, dando bra­
midos, las calles y plazas cuajadas de gentes 
que concurren a la fiesta. 

El amante de la Reina comprendió luego 
la intención de Don Alfonso; conocerla 'y sa­
l i r al encuentro de su rival, todo fué en un 
punto. 

No tardaron .en ponerse a bote de lanza; 
pero ninguno de los dos pudo, por de pronto, 
ofender a su contrario. Entrambos tenían que 
reprimir el brío de les corceles, que, en la 
impetuosidad de la carrera, se traspasaron 
recíprocamente, desviándose para no estre­
llarse frente contra frente. 

Domináronlos después; volvieron grupas, 
y el Rey a la banda del ejército de don Gó­
mez y 'don Gómez a la banda del ejército 
del Rey. enr straron. lanzas, apercibiéndose 
para arremeterse.' Pero Alfonso el Batallador 
arrojó la suya de improviso. 

—Don Gómez—exclamó, con ronco acento 
de ira—, ocasiones como ésta se presentan 
pocas en la vida, y es preciso aprovecharlas. 
Abreviemos el combate. 

El amante dejó caer su lanzen. 
—No basta; el escudo también. 
También el escudo ano jó don Gómez Gon­

zález de Salvadores. 
—Ahora, ¡San Jorge y ayuda!—gi-itó el 

marido, drsenvainando el mondante. -
— ¡Sant iago y a ellos!—respondió el favo­

rito, sacando el suyo con ambas manes. 
Del primer golpe part ió Don Alfonso la 

cabeza al caballo de su contrario, y éste 
rozó la cota de malla del Rey, Usvándcse de 
paso un pedazo del caparazón de hierro. 

El corcel del castellano hubiera huido des­
bocado con el aturdimiento; pero el jinete 
pudo sujetarlo cogiendo las riendas con am­
bas manes. El Rey era demasiado valiente 
y generoso para aprovecharse de acuella cir­
cunstancia. Esperó inmóvil a su r iva l ; pero 
en les rápidos instantes de espera estuvo 
pensando que los corceles eran un embarazo 
más para el fin que se hablan propuesto, a 
saber: dar o recibir la muerte en el más cor­
to término posible. 

— ¡A tierra si es p'ace!—dijo Den Alfonso. 
Y don Gcmez, sin necesidad de que se lo 

repitiese, apeóse al punto. Por rápido que 
quiso ser, ya lo estaba esperando su rival. En­
tonces comenzó la verdadera lucha; nadie 
pensaba en defenderse n i en parar golpes: la 
esp3ranza de salir con vida fundábanla cada 
cual en la muerte de su enem go. 

Sendos mandobles se tiraban, con los 'cua­
les bien pudiera hendirsfi una roca; de uno 
de ellos saltó en pedazos el capacete del 

amante; el marido desnudóse la cabeza sol­
tándose ei yelmo que la defendía. 

Entonces aparecieron a la luz del sol los 
rostios de aquellos au tóma tas de hierro, que 
con tal coraje se destrozaban mutuamente. 
/ E l Rey, blanco de irá, fu-minando por sus 

ojos y vertiendo espuma por sus labios, to­
davía más blancos que su cara; don Gómez, 
con toda La sangre arrebatada al rostro, y 
arrojándola por boca y narices. Sus ojos no-
exp.esaban tanta rabia como desesperación: 
cierto brillo melancó.ico parecía .ndicar, o 
vergüenza o funestos presentimientos. 

La razón infunde valor; la s nrazón lo 
quita. De este principio cierto deducíase en­
tonces la absurda consecuencia de los juicios 
de Dios por medio del duelo. 

El favorito de la Reina, que contra cual­
quier, adversario se hubiera presentado arro­
gante y desempeñando el princ.pal papel en 
punzo de caballería, delante del ofendido es­
poso parecía como dominado. 

No levantó ÓU acero hasta que vió el del 
Rey sobre su frente. Paró ei tremendo golpe 
con el gavilán, y, al sacar el contrario la 
punta del montante, volvióle con una sola 
mano una estocada, pasándole de parte a 
parte la garganta. Esta suerte atrevida pudo 
sólo librar al Rey de un mandoble dirigido a 
al cabeza, mandoble que cayó sin fuerza sobre 
el hombro izquierdo, haciendo rebotar la es­
pada como si estuviera en manos de un niño. 

Dió el conde media vuelta, luego un paso 
a t r á s y vino al suelo, como un tronco con el 
últ imo hachado del leñador. Torrentes de 
sangre brotábanle de la garganta. 

Quiso murmurar algunas palabras, pero ya 
sólo resollaba por la herida; sus labios se 
contrajeron como queriendo modular un nom­
bre, que ei Rey creyó escuchar tan sólo por 
aquel movimiento puramente nervioso. 

Un instante después el rostro del amante 
ruedó cubierto de la palidez de la muerte, 
m entras que, por una reacción violenta, res­
plandecía el de Alfonso con el furgo y el 
horrible gozo de la venganza satisfecha. 

Los escuderos de uno y otro campeón ha­
bían trazado un círculo de hierro con sus 
cue?-pos en torno de aquel campo de muer­
te. Tomó el Rey su lanza y su caballo de ma­
nos de uno de sus pajes; pero su impacien­
cia y fogosidad no le permitieron detenerse 
a vestir la celada. Sin e l l i prosiguió la ba­
ta l la ; pero antes de alejarse de aquel pa­
lenque, donde acababa de lavar la mancha 
de su honra dirigió a don Gómez de Salva­
dores la m'rada pestrera. 

Todavía le paree"ó que sus fríos labios es­
taban murmurando aquel nombre aborrecido. 
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CAPITULO I I I 

Prosígrucse tratando de las cosas de la Reina, 
y de cómo el conde Peranzules compró la 

soga con que le habían de ahorcar. 

Disperso huyó el rebaño con la muerte ce 
su pastor. Tan p-ec pitada era la fus;a, que 
Don Alfonso el Batallador no pudo siquiera 
tirar un tote de lanza. Prestábales alas el 
miedo que les infundía aquella noble cabe­
za sin armadura, en cabellos, y no pararon 
los C3s!"ell3ncs h3sta Burgos, donde estaba 
la Reina impaciente por el éxito de la ba­
talla. 

Gran mengua hubiera cabido al honor de 
sus armas si no lo salvara la muerte de don 
Gómez González Salvadores y la hazaña de 
un alférez, la cual, si bien no a tañe princi­
palmente al curso de nuestra crónica, cua­
dra al propósito de dar a conocer al lector, 
tanto en lo bueno como en lo malo,/ tanto 
en proezas como en barbarie, el espíritu de 
aquella époea, una de las más oscuras y sin­
gulares de nuestra historig,. 

Un noble caballero, del apellido Olea, lle­
vaba cemo alférez la enseña del ejército cas­
tellano. Huir cuando todos huyen puede ha­
cerse sin particular afrenta y sonrojo, arras­
trado el guerrero por la obediencia, o por el 
ímpetu de ]a ciega muchedumbre; pero huir 
teniendo en sus manos el emblema del ho­
nor, la bandera del campo, por nada se dis­
culpaba a los ojos del caballero de Olea. Es­
peró, pues, a pie firme sólo con algunos 601-
dados, qué no pudieron resistir tan noble 
ejemplo; esperó, con su estandarte en la iz­
quierda y el acero en la diestra, la- arreme­
tida de arragoneses y navarros. De la prime­
ra cayeron muertos cuantos a su lado esta­
ban ; él, sin embargo, quedó ileso; defendía­
se con la mayor bizarr ía ; pero de un tajo 
vino al suelo la mano con que empuñaba 
el asta del castellano pendón, que no por 
eso dejó de seguir enarbolado. Quedaba al 
caballero de Olea una mano todavía, y an­
tes que defender con ella su vida, debía sos­
tener el honor de su bandera; asióla con la 
derecha, gozoso de que al trasladarla no se 
hubiese inclinado n i abatido ante sus con­
trarios. 

— ¡ Olea! ¡ Olea ¡—clamaba con entusiasmo 
el heroico alférez, cuando otro tajo vino a 
partirle por mitad el brazo que le quedaba. 

Ni atin así cayó al suelo la bandera de 
Castilla. Con los dos brazos rotos cruzados 
al pecho, continuaba sosteniéndola, y, ra­
diante de gozo porque permaneciese erguida, 
clamaba con fervoroso acento: 

— ¡Olea! ¡Olea! 
—Ríndete—le gritaron los aragoneses, asom­

brados de tanto valor. 
— i Castilla y Olea!—respondió el alférez 

con altanera sonrisa de triunfo. 
Uno de les contrarios echó mano al asta 

para a r rancárse la ; pero los brazos partidos 
de Olea parecían dos barras de hierro en­
clavadas a la coraza. 

Recibió luego un mandoble en el hombro 
derecho; el brazo cayó cortado de raíz, y 
O.ea acudió con los dientes en auxilio del 
izquierdo, que man ten ía a ú n la enseña, como 
si estuviese fija en el suelo. Otro golpe vino 
a derribarle el brazo que le quedaba, y en­
tonces aquel tronco sin ramas, no pudiendo 
hacer m á s por el honor' de su estandarte, 
dejóle caer y se arrojó enema, como para 
defenderle todavía con su cuerpo mutilado. 

— i Olea, Olea!—gritaba, cubriendo los plie­
gues de la bandera y dándola repetidos be­
sos con entusiasmo ferviente, y no cesó de 
gritar «i Olea!» hasta que un soldado le re­
mató, segándole la garganta. 

Sólo entonces pudieron los aragoneses arre­
batarle el pendón que se le hab ía encomen­
dado. Desenrol láronlo; las armas de Castilla 
habían desaparecido, borradas con la sangre 
del alférez. 

Llevó a Doña Urraca nuevas de la rota el 
nobilísimo conde don Pedro González de 
Lara, que mandaba la retaguardia, el cual 
ño quiso entrar en el combate por el pavor 
que infundió a los soldados la fuga de sus 
compañeros. Lara fué el primer hombre que 
la Reina vió despue's de saber la muerte de 
su amante. Lara susti tuyó al amante en el 
favor de la Reina. 

Tenía esta señora un n iño de poquísimos 
años, habido en su primer matrimonio con 
el conde Raimundo de Borgoña. Heredero (le 
todos los Estados de su madre, era el objeto 
de las esperanzas de un tercer partido que, 
descontento de las usurpaciones y violencias 
del padrastro y de las liviandades y escánda­
los de la madre, aspiraba a colocar en el 
trono por la rebelión al que más tarde, na­
tural y legí t imamente, había de ocuparlo. 
Caudillos eran de este bando don Pedro Proi-
laz, conde de Trava, ayo del Príncipe, y don 
Diego Gelmírez, obispo de Santiago, que le 
había bautizado, a los cuales seguían mu­
chos caballeros leoneses, asturianos y ga­
llegos. 

Hallábase, a la sazón, con el augusto n iño 
entre León y Astorga, en un lugar que lla­
man Fuente Culebras. Allí los fué a buscar 
Alfonso el Batallador después del triunfo 
conseguido sobre los castellanos; allí los en-
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con t ró ; allí también fueron derrotados. E l 
obispo y el Príncipe escaparon de la l id como 
por milagro; el ayo don Pedro Froilaz que­
dó prisionero. 

Después de haberse portado tan bizarra­
mente como Rey, quiso el aragonés mostrar­
se tan digno y tan bizarro como hombre. 
Reclamó a la Reina su mujer, apoderóse de 
ella y encerróla en el castillo de Soria. No 
debía cogerla de nuevas tan duro trato; ya 
estaba acostumbrada a él. Pocos años antes 
la tuvo presa en el Castellar, y sólo con in­
dustria y favor de les suyos pudo Urraca es­
capar de la prisión. 

Lo que más hubo de sorprenderla fué un 
recado del Rey para que se vistiese con la 
mayor bizarría. El mismo, a pesar de no ha­
llarse bi€n con otros arreos que los de sol­
dado, presentóse a su mujer más galán que 
todos los paladines de su corte. Besóla por 
mesura la mano, dióla el brazo para salir 
del encierro, y de esta guisa presentóse en 
un regio salón, donde estaban aguardando 
prelados, damas y ricoshombres. 

Sentáronse los augustos esposos bajo el 
dosel recamado que se alzaba en el fondo 
del aposento. A la derecha y al lado de una 
mesa, un anciano de negras hopalandas 
aguardaba en pie las órdenes del Monarca. 
Todos los demás formaban un cuadro des­
lumbrador por la riqueza de los trajes, que 
daban a la reunión un aire de fiesta. 

Pero la gravedad de los semblantes, el pro­
fundo y misterioso silencio que en el salón 
reinaba desvanecía bien pronto las ilusiones. 
La Reina procuraba en vano inquirir con 
sus miradas el objeto de aquella ceremonia. 
Las damas bajaban con afectación los ojos; 
los caballeros la miraban entre osados y com­
pasivos. 

Aclaróse, a l fin, el misterio con una seña 
que hizo el Rey al de las negras hopalandas. 
El anciano, clérigo y notario de Alfonso el 
Batallador, tomó un pergamino que en la 
mesa yacía, y leyólo en alta voz. 

Era el acta por la cual el Emperador de 
España, Rey de Navarra y de Aragón, fun­
dándose en el adulterio de su esposa, la re­
pudiaba pública y solemnemente, reteniendo, 
empero, los reinos dótales de León y Castilla 
por haber dado Doña Urraca legítima causa 
para el divorcio. 
. Descendió el Rey de su trono, y firmó el 
escrito. Otro tanto fueron haciendo todos los 
circunstantes, firmando el clérigo por los 
que no sabían hacerlo, que no eran pocos. 
Ellos se contentaban con hacer una cruz: o 
un garabato, en donde el notario les indi­
caba. 

La Reina hab ía quedado en su asiento, en­
cendida unas veces de vergüenza y confusión, 
y otras blanca de cólera y t rémula de rabia. 

Cuando todos hubieron concluido de fir­
mar, levantóse y dijo con alterada voz: 

—Reverendos prelados, ricoshombres y ca­
balleros que os halláis presentes: sedme tes­
tigos de que yo. Urraca de Castilla y de 
León, hija del Rey Don Alfonso V I , consi­
dero y. he considerado siempre nulo m i ma­
trimonio con el Rey de Navarra y Aragón, 
no sólo por habérseme impuesto a la fuerza 
por los ricoshombres y caballeros de mi rei­
no, a quienes ten ía que obedecer, según el 
testamento de mi padre, sino también, y 
muy principalmente, porque este Rey, que 
hasta ahora se ha llamado m i marido, es 
pariente mío en tercer grado y descendiente 
de m i mismo tronco (1). No puede haber re­
pudio de consiguiente, como no sea mutuo 
y por esta sola causa; n i menos puede el 
Rey de Aragón conservar, como pretende, la 
herencia de mí padre, que constituye mi dote. 

Esto era, como suele decirse, la madre del 
cordero: en la separación todos estaban con­
formes ; en la posesión de los reinos de León 
y de Castilla hab ía la conformidad de que­
rerlos cada cual para sí. 

Los cortesanos de Alfonso el Batallador 
acogieron con murmullos la declaración de 
la Reina; pero los. prelados y clérigos me­
neaban la cabeza, dando a entender que en 
su concepto pesaban mucho aquellas razones. 
Alfonso entregó su mujer a las dueñas , ad­
virtiéndola que podía i r donde quisiera, y 
aquella reunión se disolvió sin m á s efecto 
que el haberse salvado la dignidad del ultra­
jado esposo. 

Acaecieron estas cosas dos o tres años antes 
de la época en que comienza nuestra historia. 

A la sazón, los tres bandos, de la Reina, 
del Emperador y del Príncipe, seguían cada 
vez m á s enardecidos y alentados. Sin freno 
ya de marido, escandalizaba Doña Urraca 
con los amores del conde don Pedro de Lara, 
que solía darse el aire de monarca y era de 
todos aborrecido por su arrogancia (2). 

Los condes en aquel tiempo no t en ían do­
minio propio, o cuando menos no poseían 
tierras o castillos a los cuales fuese aneja 

(1) Los Sumos Pontífices no solían dis­
pensar en aquella época el impedimento de 
consanguinidad en el matrimonio. 

(2) «El conde don Pedro de Lara como pre­
tendiese casar con la Reina y se tratase no de 
otra suerte que si fuera Rey. con la soberbia 
de sus costumbres y su arrogancia tenía al­
terados los corazones de muchos, que públi­
camente le odiaban.» Mariana, libro X, capí­
tulo VIII. 
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esta dignidad. Venían a ser simples gober­
nadores de un territorio o fortaleza, y el 
Rey podía quitarles el empleo, y con el em­
pleo las tierras, cuando se le antojaba. A l 
recibirlo le hac í an pleito homenaje jurán­
dole fidelidad y obediencia. Así fué que Doña 
Urraca, recelosa de los condes y alcaides 
puestos por el de Aragón, los desposeía del 
destino o se contentaba con exigirles nuevo 
juramento. 

Y aquí será bien que refiramos otro epi­
sodio no menos caballeresco y peregrino que 
el antferior, y con el mismo objeto de irnos 
empapando en el espíritu de aquel siglo. 

Había en Castilla un caballero, dechado 
de honradez, de hidalguía y lealtad, llama­
do don Pedro Asúrez, y vulgarmente en 
nuestras crónicas don Peranzules, ayo de la 
Reina en su menor edad, y conde de las 
principales fortalezas de aquel reino, confia­
das a su valor y fidelidad por ambos con­
sortes. La Reina, sin embargo, recelábase de 
él, quizá porque su severa v i r tud era cen­
sor mudo, pero severo, de las liviandades de 
su corte. 

Exigióle la entrega de los castillos, y el 
anciano conde lo verificó sin dilación n i re­
pugnancia, y apenas se termiiló la ceremo­
nia, besando la mano de la Reina, vestido 
de escarlata como estaba, montó en un caba­
llo blanco, y con una soga en la mano se fué 
a buscar al Rey de Aragón y de Navarra. 

Hallóle en el Castellar. E l venerable viejo, 
con toda la gravedad y respeto de, un anti­
guo castellano, apeóse y fué a prosternarse 
delante de Alfonso el Batallador, que, al sa­
ber la llegada de tan principal caballero, sa­
lió a recibirle acompañado de sus próceres. 

—¿Qué tienes, buen conde?—le dijo el Mo­
narca al verle que casi se le saltaban las lá­
grimas. 

--He pecado contra vos—respondió con 
dignidad el conde don Pedro Asúrez—, y 
vengo a delatarme para que me impongáis el 
condigno castigo. 

—¿Cómo es eso? ¡ Tú, el m á s noble caba­
llero de Castilla, faltar a t u Emperador! Le­
vánta te , que no lo creo. 

—No me levanto, señor, hasta que me ha­
yáis absuelto o condenado. 

—Entonces, confiesa tu culpa. 
—Señor, yo tenía una niña, a quien edu­

qué por encargo de su padre; esta n i ñ a llegó 
a ser mi Reina, y de ella recibí honores y 
castillos; me los ha pedido, y como le besé 
la mano a l recibirlos, se la he besado al en­
tregárselos (1). 

(1) Con esta ceremonia del beso se reci­
bían y se devolvían los feudos y señoríos. 

— ¡Cómo! ¡A Doña Urraca!—exclamó el 
Rey, enfurecido. 

—A Doña Urraca, sí, señor ; a Doña Urra­
ca, que me los había confiado. 

—¿Pues no.sabes, mal aconsejado conde, 
no sabes que soy el único señor legítimo de 
toda España? 

—Sólo sé que cien veces que me volviera 
a pedir m i Reina mi hacienda y vida, otras 
tantas veces se la daría, como ahora la he 
dado la una y ofrecido la otra—repuso, con 
entereza, el honrado conde. 

— ¡Famoso arrepentimiento es el tuyo, Pe­
dro Asúrez!—exclamó el Rey, amostazado. 

—Es que no vengo arrepentido, señor ; ven­
go tan sólo culpado. Cumpliendo como caba­
llero con la Reina, m i natural señora, os he 
ofendido a vos, que sois mi Rey, y siéndo­
me forzoso lo primero, vengo con este dogal 
para que os sirváis mandarme ahorcar por 
haberos faltado. 

Y al decir estas razones el anciano Pedro 
Asúrez, se echó al cuello la soga que traía . 

Inmutóse el Emperador al ver demostra­
ción semejante, y, luchando entre el asom­
bro y la ira, entre la pena y el c a r i ñ o : 

—Levántate—dijo por fin—; te has por­
tado como bueno y leal. Yo te da ré dobla­
dos honores y haciendas que has restituido 
a la Reina; en nadie e s t a rán mejor que en 
tan cumplido caballero. 

E l caso del conde Asúrez fué aprobado y 
aplaudido en la corte de Aragón, y era ci­
tado en aquellos tiempos por un ejemplar 
de cómo debían portarse los nobles en con­
flictos semejantes. 

No tuvo, sin embargo, muchos imitadores. 
Alonso re tenía directamente, o por medio 
de sus partidarios, muchas fortalezas caste­
llanas, y poco a poco se iba apoderando de 
las demás. 

El Príncipe niño, por otra parte; no deja­
ba sosegar a la Reina con sus pretensiones. 
Según el testamento de Alfonso V I , abuelo 
materno de aquél, desde el momento en que 
Doña Urraca contrajese segundas nupcias 
debía entregar a su hijo el reino de Galicia; 
y como se había pasado tanto tiempo sin 
que la madre se diese por entendida de cláu­
sula semejante, no era ex t r año que el hijo, 
ya en años de querer figurar, aspirase a con­
seguir por amenazas lo que hasta entonces 
buenamente se le había rehusado. 

Pero acosada la Reina por la parte de Rio-
ja y de Soria por Alfonso el Batallador, ¿có­
mo se desprendía del gran punto de apoyo • 
qué le quedaba en Galicia? ¿Cómo podía 
desconocer que el plan de los áulicos de su 
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hijo era ponerlo en posesión de aquel reino 
para arrojarla luego de los dsmás? 

Ressbía, pues, tenazmente la coronación 
del Príncipe en Santiago, y, sabedora de que 
el a.ma de aquel partido era- el obispo don 
Diego Gelmírez, formó el mayor empeño en 
mantener al n iño Alfonso lejos de Galicia, 
para que no pudiese comunicarse con el pre­
lado, ponerse con él de acuerdo y recibir sus 
consejos. 

De aquí la suma vigilancia que los parti­
darios de la Reina solían ejercer en los ca­
minos que a Santiago conducen; de aquí 
también el haber ella .fijado su residencia por 
aquel tiempo primero en Limla, después en 
Luparia y, a la sazón, en Lugo, pueblos o cas­
tillos todos del reino de que temía se apo-
de**"'*" "1 P^'nc^pe, su hi.io. 

En tal estado se hallaban las cosas públicas 
cuando el paje del obispo de Santiago fué con­
ducido a la corte de la Reina Doña Urraca. 

CAPITULO I V 

Cómo el paje del obispo llegó a la corte de 
la Reina, y del lecho que ésta mandó 

aderezarle. 

En una hermosa m a ñ a n a de abril paseá­
base en la galería del a lazar de Lugo un 
caballero de elevada estatura y bizarro con­
tinente, cruzados al pecho los brazos y la 
cabeza un poco inclinada en ademán pensa­
tivo. Mostraba no .pasar de treinta años, y 
ser de apasionada y dulce condición, ora en 
su delicada fisonomía, realzada por la copio­
sa cabellera que artificiosamente le caía en 
estudiados rizos; ora en su mirada melancó­
lica y tímida, sin dejar de aparecer altanera. 

El vestido, tan airoso como rico, compo­
níase de una túnica de lana blanca con or­
las de oro, bajo las cuales se descubrían los 
elegantes pies calzados de borceguíes punti­
agudos, y las espuelas de oro que sonaban a 
cada paso. En una de sus blancas y femeni­
les manos, adornada de anillos, tenía un 
birrete negro, con cintillos, que, colocado en 
la cabeza, apenas le llegaría a la frente. Un 
tahal í rojo, del cual pendía la espada, mar­
caba el delicado talle de tan apuesto galán. 

De cuando en cuando se paraba para fijar 
los ojos fascinados en una dama que, sen­
tada al extremo, parecía absorta en contem­
plar el frondoso valle, por el fondo del cual 
extendíase el Miño, adormecido, al parecer, 
en un lecho de flores. 

Conforme los rayos del sol iban cayendo 
del punto más elevado, arboledas, colinas, er­
mitas, caseríos y mon tañas variaban de as­

pecto, perdiendo el sonrosado color de la ma­
ñana , y ei contraste de luces y de sombras 
marcaban vigorosamente los contornos, y 
todo ei paisaje quedaba envuelto en velos 
nebulosos, semajando un cuadro soberbio 
con un cristal empañado. 
, Aquella mujer había perdido también, co­

mo las colinas de la ribera, el sonrosado co­
lor de la aurora; sus mejillas, antes de una 
frescura diuce y transparente, como la de 
la rosa bañada por el rocío, mostraban la 
pálida huella de las pasiones, y sus ojos pa­
recían hundidos a fuerza de lágrimas o de 
deleites; pero sus bellis mas facciones con­
servaban aún aquella simetría que sólo fué 
dado reproducir al arte griego, sepultado ha 
muchos siglos con los dioses del Olimpo. 

Blancas y leves tocas ocultaban apenas las 
trenzas de oro de su cabello, y sobre el azu­
lado vestido, una dalmát ica le cubría los 
hombros y la mitad del brazo. 

Largo rato s permanecieren ambos en si­
lencio, tan sólo turbado por los trinos del 
ruiseñor en las arboledas, por el aleteo de 
las golondrinas que en el techo formaban 
su nido, por el chirrido de las espuelas y 
el lejano murmullo del caudaloso río. 

A l fin prorrumpió el galán en semejantes 
razones: 

—Mucho os embelesan todavía las riberas 
y m o n t a ñ a s de Galicia. 

—Vivís engañado, conde—respondió la da­
ma, sin apartar los ojos del campo—. Qui­
siera peder pasarme sin volver a verlas. -

—¿Conque os sentís detenida en este reino 
por... por algún encanto irresistible?—repu­
so el conde de Lara con una sonrisa que, de­
biendo ser amarga, quedó convertida en tier­
na y amorosa. 

—Me siento detenida por el deber; porque 
deber es de acudir al reclamo de los peli­
gros—contestó Doña Urraca con cierta se­
quedad. 

Quedó mirando a la Reina el caballero 
con aire tímido y apasionado, y, viendo que 
ésta permanecía cavilosa o distraída, le dijo 
con un acento en que no era difícil percibir 
alguna emoción: 

—Doña Urraca, ¿estáis enfadada conmigo? 
Hizo la Reina un gesto desdeñoso, y contes­

tó sonrléndose: 
—Sois el ga lán más tierno y sumiso que 

he tenido. 
—Soy el único que os ama como merecéis 

ser amada, con una completa abnegación (1); • 

(1) «Comes iste (don Pedro González de 
Lara). ut rumor ajehat, firviissima amoris ca­
fería Urracae Reginas devinctus erat.» {Histo­
ria compostelana, lib. I I , cap. IX, pág. 270.) 



DONA URRACA DE CASTILLA 25 

os he sacrificado mi fama, el esplendor de 
mi cuna; he perdido el hábi to de los com­
bates, desde que me habéis rodeado de una 
atmcsfsra de deleites. Yo no me acuerdo 
si soy conle y el más noble caballero d€ 
Cast.lla; delante de vos no soy m á s que 
lo que vos queréis que sea. 

—Es cierto, lo reconozco; y os confieso que 
no pudiera tolerar n ingún otro amor; pero 
¿qué deducís de aquí? 

—Deduzco que, pues tanto os amo, Doña 
Urraca, debo tener celos de lo pasado, que 
para vos está aquí, en Galicia; de lo pasa­
do, señora, quizá con m á s razón que de lo 
presente. 

—Conde de Lara, os supüco que no me 
habléis de semejantes cosas—dijo la Reina, 
visiblemente incomodada—; no aguardéis que 
os lo mande. 

—Es que... yo tengo a ^ ú n derecho para 
hab la r—murmuró don f'edro de Lara. ha­
ciendo un esfuerzo sobre su débil corazón. 

Entonces se volvió Doña Urraca para res­
ponderle con la doble majestad de Reina y 
de mujer ofendida. 

— ¡ Derechos! ¡ No los he reconocido en Don 
Alfonso, que era Rey y marido, y helos de 
acatar en vos! 

Y tornó sosegadamente a tender sus ojos 
distraídos por la frondosa cámpiña. 

—Perdonadme, perdonadme, hermosa Prin­
cesa mía—exclamó el conde, acercándose más 
a la dama y cogiéndole una de sus manos, 
que cubrió de besos—; perdonad mi desme­
dida ambición. Tan grande es m i amor, oue 
no se satisface sino absorbiendo todo lo pa­
sado, lo presente y lo por venir. Y así como 
para mí no hay más mundo que vos, quise-
ra que n ingún recuerdo, n ingún objeto v i ­
niese a distraeros del car iño que a veces me 
dejáis éntrever en vuestro anhelante pecho. 

—Pues bien, conde de Lara : cuando una 
mujer os deja vislumbrar un poco de cari­
ño, ya no consiste en ella el entregaros todo 
su corazón. 

—¿Qué ha ré yo para reconquistar el vues­
tro? 

—Habéis invocado no sé qué derechos... 
Hanme dicho que a vuestro escudo de ar­
mas de dos calderas y serpientes de oro en 
campo rojo pensáis añadi r esta leyenda: 
Non descendemos úe reyes, sino los reyes de 
nos... 

—¡Doña Urraca!... ¡Oh dulce señora mía!... 
—Hanme dicho—prosiguió la Reina, sin es­

cucharle o sin aparentarlo—, hanme dicho 
que, desvanecido con vuestra alcurnia, con 
vuestro condado de Lara y de Medina, que 

de mí habéis recibido..., pensáis inti tularos 
conde por la gracia de Dios... 

—No. no será en vida vuestra, señora. Ten­
go ambición, ¡oh! , mucha ambición... , pero 
toda la cifro en vos. Desdeño el bien que 
no venga por vuestra mano. ¡ Vuestra ma­
no! Mirad si es grande m i soberbia y gran­
de, sobre todo, mi amor, cuando rsplro a 
poseerla. Pero desciendo de los condes sobe­
ranos de Castilla; Fernán-González era m i 
abuelo... 

—Y que tal sea vuestra ascendencia, que 
ta l sea vuestro amor, ¿os dan derecho 
para...? ' 

—Perdonadme otra vez, y, por Dios, seño­
ra mía, no seáis rencorosa como esquiva. Ál 
hablar de derechos, tan sólo qu'se recorda­
ros que sois madre. Doña Urraca, sois ma­
dre, y todavía no habéis gozado de una sola 
caricia de vuestro hijo. 

—Verdad es que soy madre, don Pedro 
—respondió la Princesa con un gesto de al­
tivez y acento de amargura—y un hijo es 
quien me hace andar errante por estes bre- 1 
ñas , inquieta, sobresaltada, temerosa de ver­
le aparecer el día menos pensado con la 
corona de Galicia en sus sienes infantiles. 
Un hijo se ha propuesto completar la obra 
de iniquidad y de usurpación emprendida 
por el que fué mi esposo; un hijo conspira 
contra mí con más ahinco, con más talento 
y con más traza que el Rey EaisUadcr, que 
sólo la tiene para las lides; un hijo será t a l 
vez la causa de mi ruina, ¿y queréis que me 
olvide de que soy madre? 

— S í ; pero no todos vuestros hijos son 
Alfonsos, no todos han sido educados por 
el conde de Trava, n i reciben los consejos 
del obispo de Santiago. 

—Ese. ése—dijo la Reina, levantándose y na 
pudiendo contener Su agitación—; ése es m i 
verdadero enenrgo. el más temible de mis 
enemigos, m i único enemigp. Para librarme 
del aragonés me basta el sentimiento de in­
dependencia que se ha despertado en cas­
t i l la contra la dom'nación de un e x t r a ñ o ; 
para salvarme de m i hijo Alfonso pudiera 
bastar una sola mirada de madre; pero 
¿quién, quién me escuda contra el saber, la 
constancia, el poderío y la vir tud de ese pre­
lado? Nadie. ¿Qué sois todos juntos contra 
ese anciano? Nada. ¿Qué hacéis vosotros, 
cuando él habla? Callar. ¿Qué cuando ful­
mina anatemas? Humillaros. Yo misma, que 
le detesto, yo he ido a pie peregrinando a 
Santiago sólo por verlo. Yo, que estoy ma­
quinando contra él, cuando pienso que va 
a descubrirme, entrego tesoro^ y donaciones 
a su iglesia, para ver de ganarme su benevo-
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lencia. ¡ Ex t rañá i s que permanezca algunos 
meses en Galicia! ¡Dejadme, dejadme que 
vuelva un solo instante las espaldas, que ya 
os da rá cuenta don Diego Gelmírez de un 
reino tan dilatado! 

—Pero don Diego Gelmírez es un conspira­
dor y rebelde, y sólo por el primero de estos 
delitos vuestro padre Alfonso V I prendió al 
obispo Pelayo, predecesor de don Diego, y 
le desposeyó de su iglesia, arrebatándole el 
báculo y el anillo pastoral. 

—¿Y el Papa? ¿El Papa, de quien estoy 
esperando el Breve que disuelva m i matri­
monio? Y, sobre todo, ¿quién es capaz de 
tanta osadía? 

—Es cierto; ¿quién es capaz de hacerlo? 
—repitió don Pedro, atusándose la melena. 

— ¡ Oh! f Si hubiese un hombre que aco­
metiese, que intentase nada más esta em­
presa ! — exclamó la Reina, mirándole con 
aquellos ojos seductores, a cuyos encantos, 
nadie se resistía. 

El conde se inmutó. 
—Y no hay necesidad de valerse de la fuer­

za—añadió la Princesa como hablando con­
sigo misma. 

—Todo lo contrario—repuso el de Lara, 
m á s animado cuando vió que ya no se tra­
taba de meterse por la ciudad, espada en 
mano,, hasta el palacio del obispo—; todo 
lo contrario, usando de alguna industria; 
procurando ganar a los que es tán a su ladó.. . 

— ¡Eso, eso! 
— ¡Vaya! Pues si únicamente es eso, la 

-aventura corre de mi cuenta. 
— ¡ Si así lo hicieseis!. . .—exclamó la Reina, 

•con un acento que acabó de trastornar al 
rendido amante, dejándole 'adivinar tesoros 
inagotables de ventura. 

—Pues, ¿qué? ¿Lo dudáis?—repuso Lara, 
•con ánimo resuelto. 

—Creo en vuestro amor, don Pedro; creo 
también en vuestro valor, porque un caba­
llero cobarde sería indigno de Urraca y de 
pisar el suelo castellano; pero... 

—Señora, dejad que me parta ahora mismo. 
—Pero ¿cuál es vuestro plan? Supongo que 

no iréis de buenas a primeras a echar mano 
del obispo en medio de su cabildo y de sus 
proceres. 

—Confieso que sólo intentarlo sería una 
verdadei'a locura—contestó, ingenuamente, el 
afeminado galán—; pero en Santiago que­
dan algunos caballeros que no han olvidado 
los tiempos en que os llamabais condesa de 
Galicia. 

—Ya, Sisebuto Ordóñez. 
—Don Ataúlfo de Moscoso. 

— ¡Moscoso!—murmuró la Reina, con acen­
to singular. 

— i Todavía no podéis oír ese nombre sin 
•conmoveros!—repuso Lara, mordiéndose el 
labio.. 

— ¡Todavía sois tan indiscreto que me re­
cordáis ese nombre!—contestó la Reina. 

— ¡Oh, no puedo menos!... Estos celos me 
consumen, porque tienen que estrellarse con­
tra una sombra. ¡ Si yo pudiera inflamaros 
el corazón como Bermudo! 

— i Si yo tuviera el corazón con que a Ber­
mudo amaba! 

Y los dos se quedaron pensativos. La Reina 
fué la primera en romper aquel incómodo 
silencio. 

— ¡ E a ! Desechemos estas imaginaciones. 
Conde de Lara, primorosamente os han re­
camado las orlas de esa túnica. Obra será, 
sin duda, de Córdoba o Sevilla... El otro día 
os v i con turbante sarraceno... Vamos, que 
si los cristianos llegan a saber que os bañáis 
como los infieles, no fa l ta rán murmuracio­
nes (1). Hacéis bien; nada puede oponerse 
al dolor con m á s eficacia que los deleites. 
Lo fatal es que vivimos en un siglo en que 
no se comprenden... Hombres que se visten 
de hierro, de hierro deben tener el corazón. 
Su ocupación es la guerra; su distracción, la 
montería . ¡Ay! Así se obstinan ellos cuando 
aman en esa feroz constancia que desespera 
a las damas que llegan un minuto más tar­
de... ¡Así tienen ellos ese va,lor cruel de re­
sistir !... 

— ¡Ot ra vez, señora, otra vez!. . .—exclamó 
con melancólico acento el conde don Pedro 
González de Lara—. ¡ No, pues ahora no te­
néis que echarme en cara indiscreción , al­
guna! 

—• ¡ Pobre conde! — m u r m u r ó la Reina—. 
Aquello ya pasó... , pasó para no volver ja­
m á s ; de consiguiente, nada tenéis que te­
mer, amigo mío. Venid aqu í ; dadme vues­
tra mano, y pensemos en nuestros proyec­
tos. Creo que tenéis a l obispo de Santiago 
una afición... 

—Extremada; sus desinteresados consejos 
para sepultaros en un monasterio y separa­
ros a un tiempo de vuestro amante y del 
trono de Castilla, hanme hecho criar t an bue­
nas ent rañas , que debéis dejarme partir muy 
descuidada. 

(1) Al paso que algunos Monarcas y prin­
cipales caballeros de aquel tiempo vestían pú­
blicamente trajes de musulmanes, estaban 
prohibidos los baños. Advertiremos también 
que la pintura del conde de Lara no es de 
imaginación. «Hombre por demás afeminado y 
cobarde», lo llamó Mariana. 
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—Descuidada sobre vuestras intenciones, 
enhorabuena; pero no sobre los medios... 

—Os estaba hablando de Ataúlfo.. . 
—Proseguid. 
—Ya sabéis que su mujer, Constanza de 

Monforte, acaba de morir, de lo cual no h á 
debido pesar al señor de Altamira, a.ue se 
casó con ella nada más que por lograr sus 
muchos y pingües señoríos. 

—Adelante. 
—Ataúlfo piensa volver a casarse, no por 

interés, sino por amor, con una dama a 
quien parece que tenéis tan extremada afi­
ción como yo al obispo de Compostela. 

- H L a bastarda!... 
— ¡Elvira de Trava! 
—La bastarda.. .—replicó la Reina, compla­

ciéndose en designarla por este t í tulo ofen­
sivo. 9 

—La misma. Bien sabía yo que las señas 
eran cabales. 

—¿Y qué pretendéis? 
—Que si la Reina de Castilla se pusiese de 

parte de Ataúlfo para obtener el consenti­
miento de Elvira, paréceme que no sería di­
fícil que Ataúlfo os entregase maniatado a l 
obispo. 

— ¡ Oh don Pedro! Quiero mal a Elvira, 
muy m a l ; pero no tanto que conspire para 
casarla con Ataúlfo el Terrible. Y vos, que 
tan próximo deudo sois de esa bastarda..., 
no sé cómo me proponéis.. . 

—¿Conque rehusáis?. . . 
—Ese enlace es imposible; no se verifica­

rá. . . , o por lo menos no seré yo quien dé un 
solo paso para que se verifique. Si vais a 
Santiago y veis a don Ataúlfo, no le ha­
bléis de semejante cosa; y si él os habla, no 
me comprometáis a nada. * 

—Miradlo bien, señora—se atrevió a decir 
el conde—. Don Ataúlfo es el caballero m á s 
poderoso de Galicia, y no sería ex t raño que 
su fidelidad no pudiese resistir a semejante 
negativa. 

—'¡Siempre amenazas! 
— ¡Yo! . . . ¡Líbreme Dios, señora! . . . Hablo 

del ricohombre de Altamira, cuya ruda con­
dición debéis conocer. 

—Pues bien: la conozco y la desafío. 
— ¡Vos! 
— ¡Yo!—respondió la Reina de Castilla, 

aparentando una gran firmeza de ánimo—. 
¿No es él, por ventura, mi vasallo? Pero... 
lo mejor será, conde de Lara, que nada le 
digáis—añadió luego, en tono más suave—; 
y si de ello os habla, que no me pongáis en 
el caso de oponerme francamente a sus de­
seos. 

—¿Y puedo yo, que soy también vuestro 

vasallo, aunque m á s sumiso que don Ataúl­
fo, puedo yo saber el motivo de esa obstina­
ción? 

—Es un secreto. 
—¿Que no podéis revelarme? 
— N i a vos n i a nadie. 
—Bien, señora ; me vengaré con revelaros 

otro secreto—dijo don Pedro, como si de re­
pente hubiese tomado una extraordinaria re­
solución. 

— ¡ Conde! —exclamó Doña Urraca, volvien­
do a su tono dominador—. ¡ Y osáis decir que 
teníais un secreto conmigo! 

—Es que su violación... acaso puede cos-
tarme la vida—repuso Lara, perdiendo el co­
lor y casi arrepentido de su ligereza. 

—Me t ra tá i s como mujer, y deseáis exci­
tar m i curiosidad. 

—Os trato como ciego enamorado; os vuel­
vo confianza por reserva, y deseo merecer 
una sonrisa vuestra a costa de mi l vidas que 
tuviera. 

—Sosegaos, Lara—dijo la Reina con dulzu­
ra—, y si tenéis recelo... 

—De nada, señora, de nada, sino de per­
deros. Ataúlfo y yo hemos formado mía her­
mandad;.. 

— ¿ P a r a favorecer a los peregrinos?—pre­
guntó Doña Urraca, sonriéndose con iro­
nía—. ¿ P a r a cambiarles la moneda en la 
puerta del templo? ¿ P a r a combatir a los 
árabes? 

—Nada de eso, s eñora ; nuestra herman­
dad es secreta; entran en ella nobles y v i ­
llanos; cuenta con gran poder... 

—¿Y tiene por objeto? 
—Acabar con el obispo. 
—¿Con el obispo de Santiago? 
—Con el mismo, señora ; con nuestro par­

ticular amigo don Diego Gelmírez—respon­
dió Lara, recalcando estas palabras como 
de costumbre. 

—Habéis dicho que la hermandad es po­
derosa... 

—El día que se quiera levantaremos toda 
la ciudad contra el prelado. 

— ¡Toda la ciudad! 
—Y el cabildo por añadidura . 
— ¡ Cómo! ¿ También los canónigos conspi­

ran contra el obispo? 
—• j Toma!.. . j Ellos se rán los primeros en 

recoger el fruto de la conspiración! . . . Tie­
nen ya su obispo en ciernes, y en ciernes se 
consideran los canónigos, arcedianos, y los 
arcedianos, cardenales de Santiago. 

—De manera que si todo el cabildo se em­
peña. . . 

—No es el cabildo entero; pero los que de 
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él entran son los peores..., quiero decir, los 
mejores para nosotros. 

—Necesito una lista do los principales con­
jurados. 

—Os diré sus nombres de memoria. 
—Por supuesto, vos y don Ataúlfo. 
—Por supuesto. 
—¿Slssbuto Ordóñez, por ventura? 
—También. 
—¿Arias Díaz? 
—También Arias Díaz. 
— ¿ E . cardenal Vimara de Astráiz? 
— ¡Parece que todo lo sabéis! Admiro, sin 

embargo, vuestra perspicacia, pero no os su­
pongo adivina; andáis buscando los nom­
bres de los mayores enemigos del obispo. 
Pero, ¿qué diríais si os citase sus amigos más 
íntimos, a los que con él se sientan a la 
mesa, a los que todo se lo deben? 

—Temblaría acordándome de que soy Rei­
na, y que también he dispensado grandes 
beneficios. 

—Afortunadamente, n i vos n i yo le debe­
mos otra cosa que sermones y amenazas de 
excomunión. 

Calló la Reina, como si no se atreviese a 
confirmar las palabras de su amante. 

—¿Ent re esos ínt imos amigos, o comen­
sales del obispo—dijo luego—, está, por ven­
tura..., un tal. . . , un tal Ramiro Pérez, paje, 
y otro hida'go, llamado don Arias? 

—¿Los del mensaje? Ninguno. 
—Ext rañas cosas me contáis, amigo mío.. . 

Ya veo que vais comprendiendo la manera 
de que os adore—dijo Doña Urraca, mirán­
dole como para acabar de fascinarle—>. I d 
presto, id a Santiago; y, sea como fuere, dé­
baos yo la prisión de don Diego. 

—¿Y el premio será?. . . 
—¿Quién sabe si m i mano? 
—¿De veras?—exclamó Lara con un acen­

to de verdadera pasión. 
—¿Por qué no? 
—No me engañéis, porque me volvería loco 

de pesar. 
—¿No sois conde por la gracia de Dios?... 
—Soy todo por vos, nada sin vos. 
—¿No descienden los reyes de vuestra 

casa? 
— ¡ Doña Urraca, no me habléis de esa ma­

nera, porque es terrible cosa que me hagá;s 
dudar si soy el más infeliz o el más ventu­
roso de los mortales!... 

— ¡ Cómo! 
— i Como que ignoro si os burláis de mí o 

si me amáis de veras! 
—Traedme preso al obispo, y ló veréis. 
-^Sí, v e n d r á ; no lo dudéis ; me siento con 

bríos para mayores empresas. Y con respecto 

a la hermandad—respondió la Princesa, entre 
r isueña y grave—, ya veis, don Pedro, quef 
una vez conocida por mí,' o tengo que ahor­
caros a todos por co aspiradores, o tenéis que 
conspirar en favor mío. 

—Lo últ imo me parece m á s conveniente, 
y, perdonad que os lo diga, más hacedera 
para vos. 

Iba a replicar la Reina, cuando en el fon­
do del corredor que daba entrada a la gale­
ría sintióse el eco de pasos fuertes y presu­
rosos y el roce de las distintas hojas de una 
armadura. Salió el amante al encuentro del 
inoportuno que se acercaba, y sin que acaba­
se de llegar, le dijo con mal humor desde la 
puerta: 

—No se puede ver a la Reina. 
—Perdido andaba buscándola; gracias por 

haberme indicado dónde está—contestó el 
recién llegado, entrando s'n cumplimiento y 
casi empujando a don Pedro González de 
Lara. 

— ¡Don Gutierre!—exclamó Doña Urraca, 
al verle—. ¿Qué nuevas me traéis? ¿Os ha­
béis apoderado al fin de la carta? 

—Señora—respondió el caballero, mirando 
de reojo al conde de Lara, que se había que­
dado confuso y como pegado a la pared—, 
tenéis servidores que no saben distinguir las 
visitas que agradan o molestan a sus amos. 

—Conde de Lara—dijo la Reina, interrum­
piendo al caballero—, cualesquiera que sean 
las noticias que del mensaje traiga don Gu­
tierre Fernández de Castro, no deben alte­
rar vuestra determinación. 

Y lo despidió con una sonrisa tan bené­
vola, que bien se traslucía en ella el deseo de 
dorar al favorito la pildora de aquel des­
aire. 

—Perdonad, señora—prosiguió don Gutie­
rre apenas desapareció el de Lara^—; la arro­
gancia del conde, esos humos con que se 
presenta en la corte, os hacen mucho daño 

—Quizá no tanto como vuestra ruda fran­
queza y desabrimiento, conde. 

—Señora, no todos pueden aguantar una 
al taner ía que va acompañada de tantos afei­
tes y melindres. 

—¿Qué queréis? ¿Que sólo piense en de­
rramar sangre, en dar tajos y mandobles, 
como vosotros? ¿Que como vosotros sea tos­
co, desaseado, duro de en t rañas , infatigable 
de brazos?... 

—Señora, enhorabuena que no nos imite 
en la aspereza; pero que aprenda siquiera 
a mirar frente a frente a l enemigo... 

—•Basta, Gutierre, basta; si el conde de 
Lara volvió una vez la espalda a les hues­
tes del Rey de Aragón, otros venían huyendo 
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que lo arrebataren en su carrera. Y vos, que 
tanto blasonáis, ¿qué cuenta venís a darme 
de tres psregfinos que os encomendé no ha 
muchos días? 

—Una cuenta muy sencilla: dos de ellos 
han muerto, y el tercero acaba de llegar con­
migo para ser ahorcado. 

— ¡Don Gutierre! No os perdono la dila­
ción de tan plausibles nuevas, n i menos la 
demora en pK&sntarme la dichosa carta... 

— ¡La carta! Lo malo del cuento, señora, 
es que la carta es la única que se ha sal­
vado. 

—¿Cómo así? ¿Pues no la llevaban consigo? 
—Señora, es diré ante codas cosas que yo 

no soy el autor de la postrera h a z a ñ a ; por­
que habéis de saber que mis acometimientos 
sólo produjeren la muerte de uno de les pê -
regrines, no lejos de la ciudad de Orense; 
pero m s escudtros y el ricohombre de A'.ta-
mira dieren caza a les des restantes, preci­
samente al llegar a Santiago; esto sentado, 
os diré que cuando me enviasteis a perse­
guir a les farautes del obispo, no podíais 
presumir que ms enviabais a pelear con Dies 
o con el diablo. 

No es entiendo, don Gutierre—contestó 
la Reina—; por Dios, explicaos con m á s cla­
ridad. 

—No hay más, señora, s'.no que la carta se 
ha salvado por brujería o por milagro. 

— ¡Por milagro! ¿Apareció algún ángel 
para arrebatarla de vuestras manos? 

—Apareció, según cuentan,' un perro que 
se la llevó en 'a boca. 

El conde refirió menudamente a la Prin­
cesa la aventura, y añadió después : 

—No os acuitéis por eso; si se perdió el 
mensaje, precisamente . tenemos cautivo al 
mensajero, que está de todo bien informado. 

—¿Os ha dicho ya?... 
— N i una palabra. 
—Pero ¿le habéis preguntado? 

•—No' le he dejado sosegar un punto con 
rueges y amenazas. 

—¿Y qué habéis conseguido? 
—Nada. 

, — Y entones, ¿por qué inedio es prepo­
néis hacerle hablar? 

—E' medio es muy sencillo: soy conde de 
los Notarios, administro justicia en vuestra 
corte y tengo a mi disposicicn el tormento. 
El palé es mo^o, tierno y delicado como 
una dama; entes de colgarle, le hacemos 
acostar en el lecho de tablas, y a las dos o 
tres vueites... 

—¿A qué-habé i s venido aquí sin haberle 
puesto en el potro?—dijo la Reina, encogién­
dose de hombros. 

—¿Conque es decir, que vuestra alteza lo 
manda? 

— M i alteza hubiera querido saber y no 
mandar. 

Part ióse el guerrero sin preferir más pa­
labra, y, armado de todas armas, ent ró des­
pués el conde den Pedro de Lara, que venía 
a despedirse de la Reina. 

CAPITULO V 

En que el discreto lector no puede m3nos 
de sonreírse de la sonrisa de don Gutierre 

Fernández de Castro. 

' Apuesto por demás y gentil era el buen 
conde de Lara, sobre todo cuando trocaba 
sus hopalandas de s?da o p i ñ o de Segovia 
por el arnés, que, ciñéndole el cuerpo, hacía 
resaltar la morbidez e.egante de sus miem­
bros. Comenzábanse a ver entonces comple­
tas armaduras de hojas de hierro que re­
emplazaban a la malla, y el a rnés del aman­
te aventajaba a todcs por lo bien acabado, 
liviano y airoso, dejando ver al g a ' á n aun 
bajo la durís ima corteza del guerrero. 

Cuando la Reina se hallaba en algún lu­
cido intervalo de ambición o de melancolía, 
tomaba un poco !os suaves ojos empañados 
con el aliento del deleite, srgura de hallar a 
sus pies aquel caballero siempie rendido, y 
con una sonrisa fugaz le indemnizaba de to­
dos les desdenes, de tedas las pasadas amar­
guras. 

Es incenesbibie cómo Doña Urraca, mujer 
de tan elevado espíritu, a pesar de sus fal­
tas, dispensaba n i aun sus momentáneos fa­
vores al hombre que personalmente sólo se 
distinguía por su molicie y gentileza; pcro 
la Reina, con sus grandes pasiones varoni­
les, era muy mu:er en el fondo de su aima, 
y esquivando el férreo yugo de un espeso tos­
co, violento y casi brutal, debía dar en un 
amante pusi iánims, sumiso y afeminado. E l 
amor y el odio viven de contrastes. 

Había t ambién otra ra^cn que explicaba la 
preferencia. Doña Urraca pedía admitir un 
amante, pero no buscarlo. En aquella especie 
de indiferencia y letargo en que esiaba sumi­
da, después de la muerte de Bermudo, no 
tuvo el valor y la energía de res:stir o re­
troceder, y este valor y esta energía le falta­
ban, igualmente, para avanzar un solo paso. 

Den Pedro de Lara, por otra parte, era la 
persona que más cerca se veía del trono, por 

. su elevado nacimiento. Descendiente, como 
hemos dicho, de los condes soberanos de Cas-



30 F. NAVARRO VILLOSLADA 

tilla, con ínfulas también de independiente, 
pudiendo llevar a cualquier batalla, cuando 
su señor feudal lo reclamase, doscientas o 
trescientas lanzas m á s que n ingún otro r i ­
cohombre de aquellos reinos, a nadie debía 
chocar su privanza con la Princesa, sobre 
todo si se tenía presente que en vida de don 
Gómez González Salvadores la privanza se 
repar t ía entre éste, el viejo Peranzules y 
Lara. Muerto aquél, desterrando el otro, ¿qué 
tenía de particular que el últ imo hubiese re­
cogido la herencia de entrambos? 

Así, al menos, pensaba Doña Urraca, llegan­
do a persuadirse de que el secreto de sus 
nuevos amores no pasaba de los cortesanos 
de Castilla y Aragón. Pero un suceso que va­
mos a referir le probó cuán engañada vivía 
en este punto. 

No remataba nunca de despedirse don Pe­
dro González; tan raras solían ser las oca­
siones de ver r isueño y despejado el cielo del 
amor, que no es ex t r año quisiese disfrutar 
de aquélla, prolongando todo lo posible los 
instantes de ventura. 

Pero, además, tenía otro motivo de perma­
necer. 

—Os he hablado poco ha—dijo a la Reina, 
de pechos ambos en el balcón de la gale­
r ía—; os he hablado de un hijo muy más 
bello y menos ingrato que Alfonso; ¿no te­
néis ansia por verlo, señora mía? 

— ¡Ay! ¡Así pudiera sin menoscabo de mi 
fama!—exclamó Doña Urraca, suspirando. 

—Porque vuestra fama no se mancille, he­
lo dado a criar por tercera mano a cierta 
villana de estos contornos; mas yo ho puedo 
pasar mucho tiempo sin verlo. Unas veces 
salgo a paseo y me hago el perdidizo en la 
aldea, y llamo a la puerta de una cabaña, 
cuyo techo de paja sirve de abrigo al n iño 
hermoso que debiera morar en un palacio... 

— ¡Don Pedro!... ¡Sed más prudente, por 
Dios!—dijo la Reina, interrumpiéndole, pero 
sin querer, o sin poder mostrarse severa. 

—Otras veces—prosiguió el de Lara, delei­
tándose en prolongar aquella conversación—, 
otras su nodriza viene a la ciudad con el 
niño, r isueño y juguetón, en los brazos, y yo 
lo estoy viendo, devorando con los ojos sus 
mejillas sonrosadas, queriendo comerme a be­
sos sus tiernas manecitas... 

— ¡ O h ! Vais a comprometerme algún día 
con vuestros arrebatos... 

—Yo le llamo mi Hurtado, porque a hurto 
vino al mundo, a hurto se cría.. . , a hurta­
dillas le veo... 

—Sosegaos, por Dios, conde de Lara—repi­
tió Doña Urraca, que en aquella ocasión es­
taba subyugada por la nobleza y legitii» idad 

del paternal car iño—; ¡sosegaos, por Dios! 
No sé qué os encuentro de ex t r año y sor­
prendente...; paréceme que os sucede algo 
de extraordinario... ¿Qué venéis, don Pedro, 
qué tenéis? 

'—¡Qué he de tener! Nada, señora ; que nc 
sois madre; que no tenéis e n t r a ñ a s de tal . . . 

—'Y si no las tuviera—repuso la Reina, 
volviendo a su tono habitual—, ¿os sufriría 
tan paciente y resignada todas estas locuras 
que comprometen m i fama, defendida hasta 
ahora con el escudo de la majestad? 

—Si las tuvieseis, señora—replicó el de 
Lara fuera de sí—, veríais a vuestro hijo. . . 

— ¡ Verlo yo! Callad; harto sufro en privar­
me, no sólo de sus caricias, sino de su pre­
sencia... 

—De su presencia os veis privada, porque, 
en vez de tender los ojos por la ribera de 
allá, no los recogéis hacia la de acá... , m á s 
cerca, señora.. . , al pie de la muralla..., de­
bajo de estos balcones... 

— ¡ Ah!—exclamó la madre, con un grito de 
gozo mal reprimido—. ¿Es ése? ¿Es ése que 
está aprendiendo a tenerse en pie y a dar 
algunos pasos en la arena? 

— ¡Ese, ése es vuestro h i jo ! Mirad, mirad 
cuán le tiende solícita los brazos su madre, 
y cuán levanta el niño los suyos, como el 
pajarillo -las alas cuando es tán apenas cu­
biertas de plumas. 

— ¡Su madre!—repit ió, tristemente. Doña 
Urraca, y se quedó embelesada mirando a la 
criatura, sin poder derramar una sola lá­
grima. 

De. cuando en cuando decía a don Pedro 
de Lara : 

—Idos, idos de aqu í . . . ; no sabéis domina­
ros como yo... ¡Si os viese cualquiera mirar­
le de ese modo!... Y, por fortuna, nada ha. 
trascendido al pueblo de nuestros amores... 

E l conde no la escuchaba; embebecido en. 
contemplar las gracias de aquel hermoso n i ­
ño, famoso después con el nombre de Fer­
nando Hurtado,.no quitaba de él los apasio­
nados ojos; y la Reina misma, que conocía 
la imprudencia de semejante embelesamien­
to, dejábase arrastrar sin quererlo por el 
amor maternal, adormecido en su corazón 
por el exceso de su pasión primera, o quizá 
por la ingratitud de su hijo Alfonso. 

El niño, sin separarse apenas de la no­
driza, que hu ía poco a poco delante de él, 
guardando siempre la misma distancia, da(ba 
sus pasitos por la blanda alfombra de me­
nuda hierba matizada de margaritas; cayén­
dose a veces y levantándose luego, apoyado 
en el brazo de su madre de leche, y volvien­
do a dar pasos y a caerse, con harto gozo y 
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entretenimiento de las tres únicas personas 
que, al parecer, estaban presenciando aque­
lla escena. 

Había, sin embargo, otro espectador que 
no tenía paciencia para fijar la vista por tan­
to tiempo en un solo objeto. Y no era que 
el grupo inferior del cuadro dejase de lla­
mar su a tenc ión; por el contrario, le miraba 
con ojos de inteligente; pero, a fuer de tal, 
quería observarlo todo, y tan pronto levanta­
ba sus miradas hasta la galería, como vol­
vía a bajarlas al suelo, queriendo abarcar 
todo el conjunto y buscar, como verdadero 
artista, la relación de una y otra parte de 
aquella pintura, llegando a sonreírse con aire 
de triunfo cuando le pareció haber compren­
dido toda la gracia, todo el misterio y filoso-» 
fía del lienzo. 

El aficionado podía hacer sus observacio­
nes, comparaciones, cálculos y adivinanzas 
con entera libertad, puesto que, como lleva­
mos dicho, las tres personas que, a la sazón, 
contemplaban a Fernando sólo t en ían ojos 
para verle; pero así como no era hombre 
de fijarse mucho tiempo en un solo punto, 
de la misma manera faltábale la paciencia 
para observar las figuras en unas mismas ac­
titudes, y con objeto, sin duda, de hacerles 
tomar otras m á s académicas, salió de entre 
los álamos, zarzas y matorrales de la ribera, 
en cuya espesura estaba medio escondido, y, 
dirigiéndose apresuradamente hacia el niño,, 
principió a gruñir mejor que pudiera hacer­
lo un jabalí de las montañas , para asustar, 
sin duda, al pobre infante. 

Si no era m á s que éste su objeto, bien pu­
diera haberlo conseguido, dejando el gruñir 
a un lado, con sólo-presentarse t a l como Dios 
le había hecho. 

Era un hombre de complexión recia, enjuto, 
pero ancho de espaldas, macilento, los ojos 
hundidos bajo enormes cejas negras, largo y 
bronco el cabello y entrecano, larga también 
la barba, que le arrancaba con fuerza de­
bajo de los juanetes; de manera que, a ex­
cepción de éstos y de la nariz aguileña, cor­
va y descarnada, apenaé se descubría nin­
guna otra parte de su semblante. En una de 
sus manos, secas y huesosas, empuñaba un 
bastón de acebo, gordo y nudoso, del cual 
pendía un cascabel de hierro colgado de una 
cuerda. 

Llevaba sayo de buriel, ceñido por dos o 
tres vueltas de soga de cáñamo y cerdas, y 
cubríase la cabeza con la capucha pegada 
al sayo. Una capa vieja y remendada, tam­
bién de lana burda y del color natural, le 
daba la apariencia de monje. Sus pies es­
taban envueltos en abarcas de piel de Oa-

ballo, sujetas a la pierna por tiras estrechas 
de la misma piel, que se cruzaban Infinitas 
veces hasta la pantorrilla. 

Considere el lector por este retrato si 
nuestro observador de grupos y figuras te­
n ía con la suya lo suficiente para poner en 
temor, no sólo a criaturas de pecho, sino 
también a personas de más edad y de án i ­
mo esforzado, sin necesidad de acudir al be­
rrido de que hicimos puntual y fidelísima 
mención. E l tierno Hurtado se cayó esta vez 
patas arriba, llorando y desgañi tándose ; la 
nodriza lanzó t ambién un grito, y los de 
la galería no fueron los postreros en pro­
rrumpir en una exclamación menos fuerte, 
pero m á s sentida. 

El ama de cría, después de coger el niño., 
principió a r egañar al villano, descortés y 
desapiadado, que así se complacía en ame­
drentar a la pobre criatura; pero el barbi­
taheño, sin responder palabra a sus impro­
perios, blandía el palo para hacer sonar el 
cascabel, alargando la mano en a d e m á n da 
pedir limosna. 

No aguardó mucho tiempo a recibirla. Vien-
do que la villana no le entendía , o no que­
ría entenderle, se alejó cabizbajo y encor­
vado de cuerpo, pero con paso presuroso. Sus 
oídos, mucho más delicados que los de la no­
driza, debieron percibir la exclamación dé la 
Reina, y al lá debajo de su rucio bigote ma­
lignamente se sonre ía ; y al alejarse de allí, 
sin dirigir al balcón una mirada, para no 
excitar sospechas, todavía continuaba son-
riéndose. 

Lloraba el tierno infante, y el ama, por 
acallarío, le dió el pecho, y arrullándolo des­
pués, mientras tomaba el sol, le cantaba m i l 
diversas canciones, entre las cuales resona­
ron, en medio del silencio de aquella soledad, 
las siguientes coplas, en el ya para entonces 
formado dialecto gallego: 

1. a . A - ' ^ x ^ l - ' ^ j r : ^ : ^ 
Amores tem á Reiña, 

d'amores está enmeigada, 
non direl quem sea ó melgo; 
pero... Lara, lararara... 

¡Lara, lara! 

2. a 

Danlle sones falagueiros 
os xoglares cando yanta; 
mais de cote non escoita, 
sinon... Lara, lararara... 

¡Lara, lara! 

(Amores tiene la Reina, hechizada es tá 
de amores; no diré yo quién sea el hechice­
ro ; pero, Lara, lara, etc.) 
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Musirás ha lagüeñas le cantan los juglares 
mientras es:á comiendo; pero ella no suele 
escuchar otra que... Lara, Zara, etc) (1). 

— ¡Conde de Lara!—exclamó la Reina, le­
vantando la cabeza, abrumada con el peso 
de la vergüenza. 

Pero el conde, huyendo, sin duda, de la 
terrible mirada de Urraca, había desapare­
cido. 

También ella abandonó aquel sitio fatal, y 
anduvo vagando por los claustres y corredo­
res de.' a: cazar, queriendef huir de sí misma. 

Pública era su deshonra; su fama andaba 
en. lenguas del más bajo vulgo; y a su hijo, 
al hijo ds sus en t rañas , le arrullaban can­
tándole el baldón de la madre. 

Pero ¿qué tenía de madre, qué tenía de 
mu:er, sino sus propias flaquezas, aquella 
desdichada? Muerto yacía su corazón, se­
pultado en el bello y soberbio monumento 
de una naturaleza perfecta, de un admira­
ble conjunto de corporales perfecciones. Les 
azares de la guefra, les sobresaltes de la in­
triga, el empuje violento de - la ambición y 
el estamp:do de las grandes estástrofes po­
líticas sellan galvanizar por algunos Instan­
tes atmel cadáver ; pero les tiernos y dulces 
sentimicntes pasaban por encima con sus 
blandos murmulles, como las euras áe pr i ­
mavera sobre el árbol derribado por los hu­
racanes del invierno. 

Tal era su insensibilidad y ceguera, que 
ella so'a dejaba de ver lo que 'os demás ob­
servaban; ella sola marchaba con la frente 
erguida. m!entr?s sus cortesanos t en ían que 
inclinarla cen rubor. 

Sum'da en negras cavilaciones, sin saber 
siquiera dónde se hallaba, dió censigo en 
un corredor oscuro, al fendo del cual veíase 
una puerta medio entornada, cuyos bordes 
estaban fuertemente iluminados con luz ar­
tificial. 

Acércese maquinalmente, y un gemido las­
timero vino a distraerla de sus sombrías ima­
ginaciones. Detúvose en el umbral, y escu­
chó una voz conocida que de adentro sa l í a : 

—Basta, sayones; el reo quere hablar. 
Siguiese luego un momento de sepulcral si­

lencio. 
—Notario, extended las declaraciones del 

acusado—repitió la misma p:rsona. 
—Confieso yo, Ramiro de. . .—añadió una 

voz gangesa. 
—Adelante, adelante, que tenemos prisa 

—repuso, con aspereza, el juez, Gutierre Per­

d í «Andaban s"s no^tres (el de do"1 T3-»-
dro de Lara y el de la Re'.na) puestos afren­
tosamente en cantares y coplas.» Mariana, li­
bro X, cap. VIII. 

nández de Castro—. ¿No estáis dispuesto a 
declarar? 

—Lo mismo que antes—respondió el paje 
del obispo. 

—No puede ser, porque antes habéis ma­
nifestado que nada podíais decir del men­
saje. 

—Y lo repito ahora. 
—Entonces, ¿por qué habéis movido los 

labios? 
—Para quejarme. 
—Más tendréis que quejaros todavía, si 

persistís en esa obstinación. 
— ¡ Oh! ¡ Matadme, matadme de una vez! 

—exclamó Ramiro, con un acento que pa r t í a 
el corazón. 

—Moriréis; ése es el término adonde el 
crimen forzosamente conduce, si es que su 
alteza no se apiada de ves. y os conmuta la 
pena de muerte por la de sacares los ojos... 

— ¡ O h ! ¡ No! ¡ Prefiero morir! 
—Pero anfs . si no declaráis, se irá apre­

tando el tormento h^s tá la vuelta postrera. 
— ¡Sea todo por Dios!...—repuso el paje. 
—Sayones, otra vuelta—gritó el juez, ahue­

cando la voz 
Ex t r año efecto preduio en el ánimo ds la 

Reina, no la voz campanuda y tronca de 
don Gutierre, n i la gangesa del notario, sino 
el sentido y lastimero acento del pobre Ra­
miro, que, a la verdad, era capaz de conmo­
ver a durísimas peñas, cuanto más a pechos 
femeniles. 

A l percibirla por vez primera. Urraca alzó 
la frente, como la perdiz cuando siente el 
reclamo; y, aplicando unas veces la vista y 
otras el oído al claro de. la puerta, demos­
traba en ver y en escuchar un interés, de 
que no se la hubiera creído capaz en su de­
plorable estado. 

—Aguardad, aguardad—exclamó la Prin­
cesa, cuando el inexorable juez dió la orden 
de presaguir el tormento.' 

—¿Qué es eso? ¿Vais por fin a declarar? 
—preguntó don Gutierre, que, en su afán por 
servir a la Reina, llevándola noticias del 
mensaje, todas las voces se le antojaban pre­
ludios de revelaciones. 

— ¡La Reina!—gri tó un soldado que con 
una maza al hombro defendía la puerta del 
tribunal. 

Todos se levantaren, incuso el juez, al oír 
este nombre; tedes menos el paje, que, ma­
niatado, tendido en el horrible lecho de ta­
blas y con les pies metidos en el potro s-Vlo 
pudo alzar un poco la cabeza, no por curio-
s dad, ciertamente, de ver a. Doña Urraca, 
sino para l^er en el rostro de ella su absolu­
ción o su sentencia de muerte. 
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- T - ¡ Misericordia F—exclamó con aquel tono 
del habla que tan eficazmente abogaba en 

, el ánimo de la Reina—. ¡ Misericordia! ¡ Pie­
dad de un infeliz a quien se castiga por no 
ser traidor!.. . 

Urraca dirigió entonces una mirada de 
águila sobre aquel mancebo medio desnudo, 
bello como Adonis, cuyos torneados muslos 
y brazos y levantado pecho resaltaban, aun­
que morenos, en el oscuro íondo de la made­
ra, denegrida y lustrosa ya con la sangre y 
el roce de tantas otras victimas. El rostro, 
sobre todo, pálido y desencajado por el do­
lor, ofrecíase a la vista, engarzado en aque­
l la negra, reluciente y ya desgreñada cabe­
llera, como la cabeza de un santo penitente 
de Ribera o Zurbarán . E l pecho de la Reina 
estremecióse bajo las blancas tocas, como 
una campana herida del primer toque de re­
bato. 

— ¡ Acercaos, don Gutierre, acercaos!.. .•.—di­
jo, con un acento en que se percibía quizá 
el zumbido de la campana. 

Llegó el juez con graves pasos, arrastran­
do la orla de su túnica escarlata. 

—Don Gutierre—prosiguió Doña Urraca—, 
no a tormenté is más al reo; es inútil . 

—Se h a r á como lo manda vuestra alteza. 
—Me he desengañado—repitió la Prince­

sa—; todo sería inútil . 
— ¿ C o n q u e mandaremos ahorcarle sin 

aguardar a que confiese? 
—Haced just ic ia—murmuró Doña Urraca ; 

y, sin decir m á s palabra, apartóse del umbral, 
dirigiéndose por el corredor adelante. 

Acompañóla el juez un rato para hacerla 
mesura. 

El desdichado Ramiro los vió desaparecer, 
y como hubiese oído las ú l t imas palabras, 
dejó caer, > desesperado, la cabeza, que tenía 
medio levantada, y exhaló un profundo ge­
mido, exclamando casi al mismo tiempo: 

— ¡ Madre m í a ! 
No sabemos si aquel gemido pudo llegar a 

oídos de la Reina; lo cierto es que ella se 
detuvo de repente, en medio del t ránsi to , y 
quiso volver a t r á s para llamar al juez, que­
dando agradablemente sorprendida al verle 
m á s cerca de lo que se imaginaba. 

—Don Gutierre-^le dijo—, supongo que ha­
bréis observado puntualmente lo que dispo­
nen las leyes acerca del tormento. 

—Puntualmente. 
—Ya sabéis que hay penas muy severas 

contra los jueces que estropean algún miem­
bro del reo. 

—El juez, señora, puede apretar el. tor­
mento hasta hacer expdrar al acusado, con 
D O Ñ A T7RRACA 

ta l de no • inutilizarle en parte alguna de su 
cuerpo. 

—¿Conque ese mozo?... 
—Está sano y bueno, señora. 
La Reina prosiguió, silenciosa, su camino. 
—Podéis retiraros—dijo luego a don Gu­

tierre. . 
Y cuando éste, después de despedirse, vol­

vió las espaldas. Doña Urraca le llamó otra 
vez. Notábase en ella una especie de inquie­
tud, un desasosiego, una contradicción de 
sentimientos y de ideas de que quizá no po­
día darse cuenta a sí misma. 

—¿Don Gutierre? 
— ¡ Señora! 
—He pensado una cosa. 
—¿Qué manda vuestra alteza? 

- —Es preciso conocer a todo trance qué 
mensaje llevaba ese mozo. 

—Tal es m i parecer; lo considero de la 
mayor importancia para la seguridad del Es­
tado y tranquilidad de vuestra alteza. 

— ¡ Oh! ¡ Alguna cosa grave es tán maqui­
nando contra mí m i hijo Alfonso y el obis­
po de Santiago! 

—De averiguarlo o no pende quizá que 
vuestra alteza siga empuñando el cetro de 
Castilla. 

—¿Lo creéis así, don Gutierre? 
—Creo firmemente que el trono, y acaso la 

vida de vuestra alteza, corren grave riesgo si 
nos dejamos sorprender... 

— ¡Nada, pues! A toda costa debemos 
arrancar la verdad de los labios de ese man­
cebo, que se llama... 

—Ramiro. 
—'¿Ramiro de quién? 
—Ramiro Pérez.. . de no sé cuán tos ; hijo 

de un hidalguillo de Santiago, y paje del 
obispo. 

•—Pues bien: es preciso tomar una resolu­
ción—dijo la Reina, cabizbaja y retorciendo 
con los dedos su dalmát ica . 

—A la verdad, señora—contestó el juez—, 
que sería una lás t ima dejarlo a s í ; con un 
par de vueltas seguro estoy que de plano 
cantar ía . Si no tenéis corazón para oír ge­
midos y presenciar suplicios, dejadme a mí, 
que ya estoy curado de duelos; antes de un 
cuarto de hora hemos concluido, y prometo 
llevar a vuestra alteza puntual noticia de 
todo. 

—Don Gutierre, os he dicho que el tor­
mento es inútil—repuso Doña Urraca, como 
queriendo convencer a l juez. 

— ¡Inút i l !—repi t ió don Gutierre, con since­
ridad—. Una larga experiencia me ha con­
vencido de lo contrario. El tormento es útil 
para hacer hablar a los que callan, para ha-

3 
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cer hablar claro a los que hablan algo y 
para hacer hablar de prisa a los que poco a 
poco lo van diciendo todo. 

—Sin embargo..., yo... apenas he reparado 
en ese mozo; pero hay en su voz un no sé 
qué de... y en su fisonomía cierta cosa de... 
noble y resuelto, que me h?, hecho com­
prender la inutilidad de apelar a la fuerza. 
Es preciso valerse de algún ardid..., de cier­
ta maña . . . 

—Harta me he dado yo, y puedo asegu­
rar a vuestra alteza que si hay alguna cosa 
real y verdaderamente inúti l es la persua­
sión, la maña . . . 

—S!n embargo—repuso la Princesa, con 
obstinación—, no todos son capaces de do­
blegarse y de irse insinuando poco a poco 
en el ánimo de los d e m á s ; vos, por ejemplo, 
don Gutierre, tan bueno so!s en el tr ibunal 
como en el campo de batalla: juez recto y 
justiciero, adalid valiente y bizarro; pero 
no servís para el caso, por duro y casi intra­
table de condición. 

—Pues yo no sé de nadie que sea m á s sua­
ve que yo—repuso el juez, encogiéndose de 
hombros—; ¡ como no vayáis a fiar el encar­
go al conde de Lara!. . . 

— ¡ Pobre hombre! —'murmuró la Reina—. 
Don Gutierre, es tá visto, no puedo fiarme 
de nadie... Yo lo ha ré por mí misma. 

—Conque, es decir... 
—Es decir, que mandéis el paje a m i cá­

mara. 
Y don Gutierre se alejó meneando la ca­

beza y sonriéndose, no sabemos si de incre­
dulidad o de malicia. 

CAPITULO V I 

De cómo el paje del obispo a cada paso daba 
nuevos motivos para ser colgado, de tal ma­
nera, que el concfe de los Notarios llegó a 
creerlo infaliblemente predestinado para la 

horca. 

Poco tiempo después, la Reina estaba €n 
su aposento, aguardando la llegada de Ra­
miro. A l entrar despidió a sus dueñas, que 
habían salido a su encuentro, y no se con­
ten tó con despedirlas, sino que también les 
mandó que se alejasen, quedando sola, ab­
solutamente sola. Sentóse en un sitial, en 
uno de cuyos brazos apoyó el suyo, y, des­
cansando la mejilla en la siniestra mano, la 
cabeza inclinada al suelo, el pecho palpi­
tante y la mirada distraída, permaneció al­

gún rato en aquella postura, que indicaba 
profunda meditación. 

Las escenas del mendigo, de los cantares 
y del tormento suministraban larga materia 
a su espíritu para graves reflexiones; y sin 
saber por qué, después de haber oído la voz 
y los lamentos del paje, comprendía la posi­
bilidad de a lgún misterio en la aparición 
de aquel mudo barbirrucio, a quien solía 
ver mendigando, y que hasta la sazón ape­
nas le había chocado, y cada vez, sobre todo, 
le parecía m á s vergonzosa y horrible su pro­
pia situación. 

No ta rdó mucho rato en llegar el paje del 
obispo, acompañado de Gutierre Fernández 
de Castro, el cual debió creer, sin duda, que 
su presencia era necesaria, al menos para 
comenzar el nuevo interrogatorio. Las faccio­
nes de Ramiro, descompuestas por el dolor, 
hab ían recobrado casi enteramente su her­
mosa regularidad, quedando en ellas tan sólo 
un sello de melancolía que las hac ía m á s 
interesantes; en sus miradas se notaba el 
orgullo que los tormentos inspiran al que ha 
tenido la fortaleza de ánimo de sufrirlos, 
y de hacer comprender su inutilidad a los 
verdugos. Vestía siempre túnica y esclavina 
sin el bordón y sombrero de peregrino, y 
se acercaba con pasos tardos y vacilantes, 
que podían indicar debilidad en las piernas 
producida por el potro, o temor y respeto 
causado por la majestad. 

A l sentir la Reina ruido de pasos fuera 
del aposento, sacudió' ligeramente la cabeza, 
como si quisiese lanzar de sí algún' pensa­
miento que la t r a í a desasosegada. 

Don Gutierre, al llegar al medio de la 
estancia, hizo detener al paje, que ven^a apo­
yado en su brazo, y como Doña Urraca hu­
biese fijado en él los ojos sin decir una pa­
labra, hizo Castro una reverencia pidiendo 
permiso para hablar, y tác i tamente obteni­
do, dijo, interrumpiendo el silencio: 

—Aquí tiene vuestra alteza al reo cogido 
en flagrante delito de rebelión contra su Rei­
na y natural señora. No debe olvidar que 
si habéis mandado suspender la cuestión del 
tormento, podéis ordenar también que de 
nuevo comience, o que, sin m á s formalida­
des, convicto como está de su crimen, sufra 
la ú l t ima pena. 

—Habláis de crímenes, don Gutierre; pero 
mi conciencia no me remuerde en esta oca­
sión de una falta siquiera. 

—¿Lo veis, señora, c u á n obstinado y en­
durecido está, después de las bondades que 
vuestra alteza le ha dispensado?... 

—Esas las agradezco yo en el alma—con­
testó Ramiro, con sinceridad—; y si vues-
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tra alteza me permite, me postraré a sus 
pies para mostrar m i profunda grat i tud; 
pero en libertarme del tormento no.-he re­
cibido favor, sino justicia; justicia, señora, 
que no será completa mientras no se me 
deje en libertad para volver al lado de mi 
madre. 

—Blasfemando está, señora ; bien lo veis, 
todo es inú t i l ; y con permiso de vuestra 
alteza, voy a mandar al sayón que disponga 
las cuerdas y elija el árbol o la almena de 
donde ha de ser colgado este mancebo. 

—Señora, ¿cuál es mi delito?—preguntó el 
paje, procurando conmover a la Reina con 
su acento. 

— ¡Tu delito! ¿Por t u delito preguntas, 
desdichado, que andas llevando y trayendo 
mensajes de los enemigos de su alteza...? 

—tíeñora, ¿qué necesidad tengo yo de sa­
ber si son enemigos vuestros el obispo_ de 
Santiago y el Príncipe Don Alfonso, vuestro 
hijo? Sólo sé que el primero es m i señor na­
tural y mi segundo padre, y que por ambos 
títulos ciegamente debo obedecerle. 

Persuadido el paje de que su salvación 
pendía tan sólo de la Reina, y que nada 
podía esperar del inflexible juez, dirigíase 
a ella, aun cuando contestase a las razones 
de .éste; mas como viese a Doña Urraca in­
móvil y silenciosa, fijos en él los ojos y la 
mano siempre en la mejilla, comenzó a creer 
que el movimiento de piedad a que debía 
la suspensión del tormento había sido un 
efecto pasajero, o tal vez un plan calcu­
lado con frialdad, para hacer m á s sensibles 
los úl t imos castigos y prolongar su martirio 
y agonía. 

—Señora—prosiguió Ramiro, apoyándose en 
el respaldo de un sitial, por no descansar 
en el brazo de su verdugo—; señora, haced 
presto justicia conmigo, según la entendéis 
vos, o como yo la entiendo. 

—¿No puedes tenerte en pie?—preguntóle 
por fin Doña Urraca, con blando y compa­
sivo acento, dando, al parecer, m á s impor­
tancia a su incomodidad que a sus penas. 

— ¡ A h ! Sí, señora, y pido perdón a vues­
tra alteza por mi falta de respeto—respon­
dió el peregrino, apar tándose del sitial. 

Y viendo que la Reina volvía a su inmo­
vilidad y silencio, cont inuó: 

—Me avergüenzo de m i debilidad, pero 
hasta la sazón no he sufrido dolor ninguno; 
he vivido feliz, sin duelos n i pesares; ahora 
es cuando empiezo a padecer. 

—Acércate—le dijo Doña Urraca. 
El joven peregrino dió algunos pasos ade­

lante. 
—Siéntate—tornó a decirle la Princesa. 

— ¡ Jamás , señora, j a m á s delante de vues­
tra alteza...! 

—Sién ta te ; yo te lo mando. 
El paje obedeció, ocupando el sillón más 

apartado, tomando el aire respetuoso, com­
patible con su dolor y con aquella postura; 
y Doña Urraca, llamando con un impercep­
tible ademán a don Gutierre, le dijo en voz 
baja cuando le tuvo cerca de s í : 

— ¡Don Gutierre, es casi un n iño! . . . 
—Pues que, ¿creía vuestra alteza que se 

trataba de algún Holofernes? ¡Cuando digo 
a vuestra -alteza que con media vuelta m á s 
de aquel torno sacaverdades todo estaba con­
cluido !... 

— ¡Es tan niño!. . .—repit ió Doña Urraca-, 
volviendo a mirarle con particular atención. 

— ¡Pero un niño muy perjudicial, se me 
figura!—dijo el conde los Notarios, procu­
rando que la Reina comprendiese el doble 
sentido de aquellas palabras. 

—Tentaciones me dan de entregaros otra 
vez el reo—repuso Doña Urraca sin darse 
por entendida—; pero es un muchacho 
tan... 

— ¡ T a n perjudicial, señora, que es preciso 
acabar con él de una vez!—repitió el de 
Castro, con una severidad, que se aumenta­
ba conforme crecía el interés con que la 
Reina observaba, a Ramiro. 

— ¡Acabar con él!—exclamó ésta, inmu­
tándose. 

—Es la única manera de salvar la corona 
de vuestra alteza, que ese niño tiene en sus 
manos, y que puede romper como un ju­
guete. 

—Está bien, don Gutierre; vos tenéis vues­
tros medios de sacar verdades, y yo los míos; 
por de pronto, se ha probado ya la inefi­
cacia de vuestros recursos; veremos si prue­
ban tan mal los que yo ponga en juego. 
Don Gutierre, habéis interesado m i amor 
propio; voy a sostener una lucha contra 
vos y no he menester en ella de n ingún au­
x i l i o ; podéis retiraros. 

Alteróse un poco Fernández de Castro al 
oír las ú l t imas palabras de aquella mujer 
dominante, más dispuesta a sufrir contra­
dicción en sus grandes intereses que en sus 
menores caprichos. Su primer movimiento 
fué el de inclinar la cabeza para despedirse 
con el respeto del juez y del vasallo; de re­
pente mudó de opinión, y, acercándose más 
a la Reina, le dijo, con el tono firme y re­
suelto, ante el cual ella solía retroceder: 

—Préciome, señora, de ser vuestro m á s 
fiel servidor; si vaciláis, m i brazo es el pr i ­
mero que hal láis para apoyaros; si os veis 
amenazada, m i brazo es el primero en de-
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fenderos; y cuando voy a la guerra no tor­
no, como alguno de vuestros proceres, a da­
ros el primero la noticia de la derrota; ma­
yordomo mayor he sido por el Rey Don 
Alfonso de Aragón, vuestro esposo, y des­
preciando sus honores y dignidades, en la 
separación de vuestro matrimonio, con vos 
me vine y todos mis vasallos os traje. Pues 
bien ': con estos títulos de leal me atrevo a 
repetiros que en el juego que habéis empe­
zado vais a perder seguramente la corona. 

—Gracias por el advertimiento, don Gu­
tierre—contestó la Reina, con más valor y 
entereza que se esperaba el conde—; pero 
os advierto que más en peligro que mi co­
rona puede estar la cabeza de alguno de mis 
vasallos. 

—La cabeza de ese vasallo caería con hon­
ra ; pero la corona de vuestra alteza... 

—¿Qué queréis decir?—exclamó la Reina, 
pálida y aterrada por aquellas palabras, for­
midables ta l vez, porque eran el eco de su 
conciencia. 

—Señora—dijo el inflexible Gutierre Fer­
nández de Castro—, ya rio se trata de cues­
tión de tormento, n i de cartas, n i de men­
saje; t rátase. . . , vos lo sabéis mejor que yo; 
Lara es mi enemigo, le detesto, le despre­
cio; pero después de Lara, señora, después 
de Lara... ¡ nadie! 

—Pues bien; llevaos al paje—contestó Do­
ñ a Urraca, anonadada delante del conde—; 
pero no, dejádmele siquiera algunos instan­
tes..., está comprometida m i dignidad..., nó 
queráis humillarme m á s ; dejar pasar algún 
rato siquiera para..., para cubrir las aparien­
cias, para probar si la persuasión.y En fin, 
don Gutierre, dejadme hablar con él, y lue­
go haréis lo que os acomode. 

—Haré lo que convenga al mejor servicio 
de vuestra alteza; y os' pido perdón por el 
lenguaje- duro que me he visto en la preci­
sión de usar. 

La Reina, sin replicarle, dejóle partirse, 
como quien se va aliviando de un peso enor­
me ; y, cruzándose de brazos, permaneció mu­
cho Mempo silenciosa y abatida. En medio 
del tropel de imágenes y de sentimientos 
que cruzaban en su fantasía y por su co­
razón, dominábale la vergüenza; vergüenza 
por sus pasados extravíos, por su presente 
debilidad; vergüenza como mujer y como 
Reina. 

El paje, entretanto, la contemplaba con 
respeto y admiraba su hermosura, que to­
davía era grande, a pesar de los estragos 
de la edad. Aunque a sus oídos no hab ían 
llegado clara y distintamente" las palabras 
del temible don Gutierre, conocía, sin em­

bargo, su trascendencia por los repentinos 
cambios de la fisonomía de la Reina, y aque-
ga circunstancia le infundía más temor que 
la severidad del juez y la crueldad de los 
suplicios. 

Por fin. Doña- Urraca, haciendo un esfuer­
zo sobre sí misma para dominar su turba­
ción, después de instai*le por que se acer­
cara, le dijo, afectando el tono indiferente 
de un interrogatorio judicia l : 

—¿Cómo te llamas? 
—Ramiro Pérez. 
—Tienes madre, ¿no es verdad? 
—Creo tenerla; .pero al llegar a mi pue­

blo he sentido doblar las campanas de la 
parroquia en que ella vive, y como es an­
ciana y achacosa, y desde ahora comienzo 
a ser desgraciado... 

—¿Y padre? 
—Lo he perdido poco después de nacer, 

pero Dios me ha dado una persona que ha 
hecho sus veces. 

—¿Quién? 
—El obispo de Santiago. 
—^¿Le sirves con mucho celo? 
—Todo es poco, señora, si he de pagarle 

los grandes favores que le debo. 
— ¡ Oh! ¡ Le sirves demasiado bien!... 
—Demasiado, nunca, aunque por él diese 

toda mi sangre. 
—¿Has oído al obispo nombrar a la Rei­

na muchas veces? 
—En todas sus oraciones. 
—¿Y no te hablaba de ella? ¿No murmu­

raba de ella? 
—El obispo de nadie murmura. 
—'Pues yo le he dado motivo, sin embar­

go, para que pueda quejarse de mí. 
—Puede haber quejas que no sean mur­

muraciones. 
— Y tú, ¿qué juicio has formado acerca 

de 'la Reina de Castilla? 
Los papeles se hab í an trocado insensi­

blemente; de la silla del juez pasó Doña 
Urraca al banquillo del acusado. El paje no 
se atrevía, sin embargo, a entrar en el uso 
de sus nuevas funciones, y bajando los ojos 
guardaba silencio. 

—No tengas miedo, Ramiro—tornó a de-, 
cir la Reina—; dime con toda franqueza el 
juicio que hayas formado de mí. 

— ¡Señora! . . .—dijo el paje, turbado. 
—No tengas miedo, prosigue. 
—No os parecéis al retrato que vuestros 

enemigos hacen de vos. 
La Reina se ruborizó como una doncella 

de quince años. Después de un rato le pre­
guntó de repente: 

—¿Conoces a la familia de los Moscoso? 
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—Conozco a don Ataúlfo el TernUe—di]o 
el paje, frunciendo las cejas con desagra-
do-p Le,conozco por el mayor enemigo de], 
obispo, m i señor, y,, sin saber por qué, o 
más bien por ésta y otras causas, le abo­
rrezco de muerte. 

—¿Y no has oído hablar de su hermano 
mayor, que pereció muchos años ha? 

—Cuando se habla ,de la bárbara cruel­
dad de don Ataúlfo, se suele recordar la 
cortesía, e l . valor y la bondad de don Ber-
mudo de Moscoso. 

-^Tienes tú cierta semejanza con él, Ra­
miro. 

— ¡ Yo! No quisiera parecerme a ninguno 
de esa familia. 

—Tu voz, tu voz principalmente me re­
cuerda... 

—'¡Aprensiones!—dijo Ramiro, encogiéndo­
se de. hombros. 

—¿Qué sé yo? Me parece que antes de 
ahora ha sonado en mis oídos, y más aden­
tro de mis oídos. Habla, no tengas miedo 
del tormento; aquí estoy yo para defén--
derte, Ramiro. ¡ Y aunque todos mis ricos-
hombres se empeñen, y aunque me amena­
cen con la pérdida de mi corona!... Habla, 
habla como si estuvieras delante de t u 
madre. 

Y Doña Urraca le miraba con sus gran­
des y rasgados ojos azules, humedecidos de 
placer y de ternura, y en sus labios entre­
abiertos y en vivo carmín teñidos, pugnaba 
por asomarse melancólica sonrisa. 

—¿Y quién puede amenazaros en vuestra 
corte? ¿No sois la Reina? ¿No mandá i s so­
bre todos?—preguntó, candorosamente, el pe­
regrino. 

— ¡ A h ! ¡ Cómo se conoce que no has v i ­
vido en el palacio de los. reyes! Yo mando 
en algunos centenares de vasallos podero­
sos, los cuales mandan en casi todos mis 
pueblos; la mayor parte de los grandes va­
sallos me han abandonado, unos para se­
guir al Rey Batallador, y otros para bus­
car al Príncipe, mi hijo. ¿Y qué me queda? 
Un puñado que permanece fiel a su Reina. 
Y conociendo, como conocen, que sin ellos 
no soy nada, no valgo nada; por precio de 
sus servicios exigen m i libertad y mis favo­
res. ¿Qué quieres que haga yo, Ramiro? 
Llevar el peso de la. corona y abandonarles 
el cetro y las riendas del Estado. 

—Ya veo que ser rey no es tan bueno 
como yo me figuraba. 

— ¡ Oh! ¡ Yo trocara mi suerte por la tu­
ya! Tú eres libre en tus afectos, tú puedes 
favorecer a quien quieras; mientras que yo, 
para salvarte del tormento, para librarte 

de la muerte, tengo que malquistarme con 
esos grandes, que pueden derribar m i trono 
sólo con apartarse de m i . lado. 

—¿Y qué os importa salvarme a mí? Des­
de que caí en vuestras manos,' consentí en 
morir ; antes, señora, antes de emprender 
el viaje, sabía yo que iba a exponer mi 
vida. Moriré, pues; conservad la paz y la 
amistad de vuestros grandes vasallos y de­
jad que perezca un hombre oscuro, que. has­
ta ahora no ha podido hacer, por nadie nin­
gún otro sacrificio. 

—¿Y ése lo h a r á s por mí?—exclamó la 
Reina, conmovida. 

—Lo haré por mi deber. 
—Pero yo nunca puedo consentir', no ya 

en que te ahorquen, como pretende el con­
de de los Notarios; no ya en que te mar­
tiricen en el tormento, sino en que pongan 
en t i sus manos, en que toquen el pelo de 
la ropa... ¿Lo sabes? 

— i Gracias, señora, gracias!—exclamó el 
paje,, cayendo de rodillas delante de la Rei­
na, que le alargó la mano para que se la 
besara. , • 

Y tornando después al sitial, permaneció 
Ramiro como extático, sin saber lo que le 
estaba sucediendo. La Reina prosiguió: 

—Ramiro, has visto que yo no quiero 
amedrentarte con amenazas, n i seducirte 
con ruegos o promesas para que manifiestes 
el secreto de tu mensaje; pero sólo con el 
fin de favorecerte, en nombre de t u madre, 
en nombre de lo que más ames, te suplico 
que me reveles algo para que yo pueda res­
ponder a don Gutierre y obtener t u l i ­
bertad. 

—Si no tenéis otrqp medios de salvarme, 
moriré, y me llevaré el consuelo de que os 
hayáis apiadado de mí. 

— ¡Rami ro ! ¡Dime t an sólo lo que, sin 
faltar a t u conciencia, puedas manifestar! 

—Eso de nada os sirve; lo sabéis vos, lo 
sabe don Gutierre, todo el mundo lo sabe. 
Lo que vos ignoráis es un secreto que no 
me pertenece, y que, por consiguiente, debo 
guardar. 

Y, lejos de irritarse Doña Urraca .(te se­
mejante respuesta, parece que la escuchó 
con agrado, quedándose embelesada y con­
templándole con ojos cada vez m á s asom­
brados. 

—Es cosa singular—decía para s í—; no 
sólo tiene su habla, sino también su valor, 
su dignidad y su firmeza. ¡Dios mío. Dios 
mío! ¿Si estaré soñando? 

Y Doña Urraca cerraba los ojos cismo si 
temiese que los objetos exteriores, la mis­
ma luz, pudiesen distraerla de los recuerdos 
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misteriosos que evocaba, figurándose tal vez 
que, oyendo hablar y no viendo a Ramiro, 
estaba delante de Bermudo. 

—Hanme dicho que eres noble—tornó a 
preguntarle. 

—Hijo soy de un hidalgo, que en las gue­
rras de vuestro augusto padre acudió siem­
pre con su caballo y su lanza. 

—¿Y tú no eres caballero? 
— ¡Ah, señora! M i única ambición es 

serlo. 
—Lo se rás ; yo misma he de darte el es­

paldarazo; yo he de ceñirte el acero. Con­
serva tu lealtad y tus secretos; que el obis­
po de Santiago quiere proclamar Rey a m i 
hijo, ¿quién lo ignora? ¿Quién duda que 
Intenta desposeerme de lo que legítimamen­
te me pertenece? A mí no me importa; yo 
quiero armarte caballero, y que permanezcas 
en mi corte para que puedas volver al lado 
del obispo y decir a mis enemigos quién es 
la Reina Doña Urraca de Castilla. 

—Pero, señora — advirtió t ímidamente el 
peregrino—, si de vos recibo la espada, no 
puedo desnudarla contra vos; asi lo dispo­
nen las leyes de caballería. 

— ¡Cómo!- ¿Y serías capaz?—exclamó la 
Reina, resentida en su orgullo—. ¡ O h ! ¡ Ra­
miro—añadió después, con bien diferente 
tono—, sólo he conocido un corazón tan en­
tero como el tuyo! 

—No puedo mentir—dijo el paje, discul­
pándose—; no puedo siquiera disfrazar la 
verdad. Vasallo soy del obispo, el cual es mi 
padre m á s que m i señor, y si me dice: «Ra­
miro, ven a defenderme», ¿no he de esgri­
mir la espada en su defensa? ¿No he de 
morir por él? 

—Tienes r azón ; él es primero; ¡yo siem­
pre llego tarde! 

Y al decir Doña Urraca estas tristísimas 
palabras, brotaron súbi tamente las lágrimas 
de sus ojos y corrieron largo tiempo en 
abundancia. A l fin enjugóse el llanto, que 
no había querido reprimir n i ocultar, y con 
voz alterada prosiguió: 

— ¡Ramiro ! ¡Cuántos años hace que no 
había llorado! 

Sintiéronse pasos fuera del aposento, y co­
nociendo que llegaba el conde de los Nota­
rios, añadió la Reina apresuradamente : 

—Vas a i r a una pr is ión; te entrego en 
manos de don Gutierre, pero no temas; yo 
no te abandono; sobre todo no juzgues a la 
Reina Doña Urraca por lo que de ella te 
digan, sino por lo que en ella veas. 

Bien podemos asegurar que el paje no 
estaba en situación de juzgar n i de una 
manera n i de otra; eran para él t an nuevas 

todas aquellas cosas y tan ex t r año efecto 
producían sus palabras, que no sabía qué 
pensar, y estaba como aturdido y casi re­
suelto a no despegar sus labios en adelante. 

En t ró el conde de los Notarios, y la Rei­
na se adelantó a decirle que tornase des­
pués de poner al peregrino en una torre in­
comunicado. Hízolo así don Gutierre; salió 
él mismo acompañando al paje, y poco des­
pués volvió a la cámara de la Reina, que 
estaba con señales de haber llorado. 

—'Según infiero—dijo-el conde—, vuestra 
alteza ha sido tan poco afortunada como yo. 

—Efectivamente, soy b a s t a n t e desgra­
ciada. 

—¿Conque nada ha querido decir acerca 
de la carta? 

— N i le he preguntado—contestó, secamen­
te, la Reina. 

—Pues ¿qué ha pasado? Vuestra alteza 
está triste, y... 

—Y llorosa, decidlo sin temor. Es un acon­
tecimiento harto raro ver llorar a Doña Urra­
ca, p a í a que yo ex t rañe vuestra sorpresa; 
¡pero otros harto m á s singulares nos aguar­
dan! ¡Otras mudanzas m á s notables y rui­
dosas habéis de ver en Castilla! A l partiros 
de aquí dejando conmigo al paje del obispo, 
pronunciasteis gravísimas palabras, conde, de 
que vais a darme estrecha cuenta. 

Don Gutierre de Castro se sorprendió más 
de estas úl t imas razones^ del tono con que 
eran pronunciadas, que del llanto de aquella 
mujer. 

—Señora—murmuró—, yo, como vasallo de 
vuestra alteza, como ministro encargado de' 
la justicia, como hombre que ha derramado 
su sangre... 

—Lo sé, conde, lo s é ; no penséis que voy 
a condenaros, n i menos que habéis incurri­
do en m i real indignación. 

—Tengo el genio demasiado pronto; di­
cen que soy de condición dura y desabrida; 
pero amo demasiado a vuestra alteza para 
disfrazarle por m á s tiempo la verdad, toda la 
verdad. 

—Os he llamado precisamente para eso: 
la verdad quiero yo saber. Antes empezasteis 
a decirla, y vuestra primera palabra me cau­
só una herida en el corazón. No es extra­
ñ o ; " la verdad es un instrumento peligroso, 
que no puede menos de herir a l que no 
está acostumbrado a manejarlo; pero no te­
m á i s : de una hora acá he recibido un bál­
samo con el que puedo desafiar esas y más 
profundas llagas. Lo que antes evitaba, lo 
busco ahora. 

—¿Y qué quiere saber vuestra alteza? 
—Quiero saberlo todo; y quiero saberlo de 
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boca de un hombre franco y duro, que lo 
refiera lisa y llanamente, sin ambajes y ro­
deos. 

—Pero vuestra alteza lo adivina, en el 
mero hecho.de preguntarlo. 

—Conde de los Notarios—dijo la Reina—, 
debajo de las ventanas del alcázar se han 
cantado coplas afrentosas contra m í ; y vos, 
que adminis t rá is justicia, no lo habéis casti­
gado... 

—Señora, la verdad; toda la verdad es 
que si fuese a castigar a cuantos las can­
tan t endr í an que ahorcar a la mitad de vues­
tros vasallos. 

—' ¡ Oh Dios mío ! ¡ Qué vergüenza y qué 
desgracia! 

- - ¡ Q u é desgracia! Tenéis r azón ; porque 
los campos rebeldes se engruesan cada día 
con vasallos que huyen de vos por razones 
que conocéis perfectamente. 

—¿Y cómo, cómo ha sido que antes de 
ahora no habéis usado conmigo de este len­
guaje? 

—Perdonad, señora ; este lenguaje no es 
nuevo en los oídos de vuestra alteza; antes 
de mí lo usó el noble y honrado conde don 
Pedro Asúrez, y fué privado de todos sus 
honores, y vive desterrado de Castilla; an­
tes de mí lo usó don Diego Gelmírez, obis­
po de Santiago, y para sostenerse en sü dig­
nidad tiene que vivir como un rebelde; an­
tes de ahora lo usé yo, y sólo debo al ínti­
mo convencimiento en que está vuestra al­
teza de la lealtad con que le sirvo, y de la 
falta que le hago, el no tomar a la corte 
del Rey o del Príncipe, desterrado por vos, 
privado por vos de mis señoríos. La verdad 
ha estado sonando siempre en los oídos de 
vuestra alteza; pero vuestra alteza no la es­
cuchaba, o no la comprend ía ; al lado de 
estos clamores se levantaban los arrullos l i ­
sonjeros de algunos necios que aspiran a la 
corona, que tratan de llamarse condes por 
la gracia de Dios; en una palabra, señora :1 
que tratan de medrar con la deshonra del 
trono. Maravillóme yo, no de que hayáis me­
nospreciado mis consejos, porque son duros, 
porque son francos y leales; maravillóme, sí, 
de que los oigáis ahora, de que me escu­
chéis con esa paciencia, con esa compunción, 
con esas lágrimas. 

— ¡ Don Gutierre, don Gutierre! ¡ Soy más 
desgraciada que culpable ! 

—¿Quién lo duda? 
— ¡ A h ! ¡No lo sabéis bien!... 
—Sí, señora ; vuestra alteza ha sido mo­

delo de virtudes en los primeros años de su 
juventud... 

— ¡Mient ras él v iv ía!—murmuró la Reina. 

—Vuestra alteza ha sido espejo de casa­
das en su primer matrimonio. 

—Mientras él vivía en mi memoria—tor­
nó a-decir la Reina con suspiros. 

—Pero vuestra alteza... 
—Sí, lo olvidé, lo olvidé; y desde enton­

ces, ¿sé yo, por ventura, lo que ha pasado? 
Acabo de salir de un sueño, comienzo a des­
pertarme, y me aterra sólo el pensar en lo 
que he soñado. Ese Ramiro, ese joven es el 
ángel que Dios me envía para... 

— ¡Callad, señora, callad! ¿Qué es lo que 
decís? ¡ Yo, que os creía arrepentida; yo, que 
os creía nuevamente transformada!... 

—Pues ¿ a qué causa atr ibuís esta súbita 
mudanza? ¿No habéis notado que antes te­
n ía ojos, y no veía; oídos, y no escuchaba: 
y que ahora oigo, veo, siento, lloro?... 

— ¡ Y amo, debéis decir, señora! ¡ Amáis ; 
y vuestra alteza, que amó a don Gómez Gon­
zález Salvadores; vuestra alteza, que amó a 
don Pedro de Lara!. . . ¡ No! ¡ Vuestra alteza 
no puede amar a nadie, so pena de perder 
la corona! 

—'¿Y eso quién lo sabe? ¿Eso quién lo 
dice?—preguntó Doña Urraca, levantando su 
cuello de cisne con el orgullo de la majestad. 

—Eso, señora, lo dicen vuestros vasallos, lo 
digo yo. 

—'Pues a vos y a mis vasallos t r a t a r é de 
probar c u á n engañados vivís. Yo amé a Ber-
mudo de Moscoso, y fui buena, fui virtuosa; 
yo no amé a don Gómez, n i a don Pedro 
de Lara; yo no sé si puedo amar a Rami­
ro ; pero mientras viva a su lado, os juro, 
don Gutierre, que no he de olvidar a Ber-
mudo... 

— ¡ O h ! ¡Por Dios, señora ! ¡Mirad lo que 
hacéis! ¡El vulgo, que no comprende esas 
sutilezas, que no os juzga por lo ín t imo de 
vuestro corazón; el vulgo, que ve a don Gó-i 
mez sustituido por Lara, no puede ver a 
Lara reemplazado por otro; aunque en él 
adoréis la imagen de la misma pureza, no 
puede verlo sin despreciaros; y yo, señora, 
yo os juro también que, antes que llegue a 
ser nadie la causa de vuestro menosprecio, 
sabré hacerlo un objeto de terror y de escar­
miento ! 

— ¡Don Gutierre!—dijo la Reina, lanzan­
do un grito de horror. 

— ¡ Sí, señora! —repuso el inflexible conde 
de los Notarios—. El conde de Lara, a pesar 
de todo su poder y soberbia, es tá haciendo 
méritos, señora, para que los buenos vasa­
llos de vuestra alteza le privemos ignominio­
samente de sus estados y acaso de la vida; 
¿y hemos de ser menos severos con un bar­
biponiente pajecillo? 
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— ¡Don Gutierre, yo le defenderé! . . . 
—Señora,' vuestra defensa lo m a t a r á más 

presto. 
—Pero ¿no debo a él—añadió la Reina en 

tono deprecatorio—, no le soy deudora de 
mi arrepentimiento, de mis lágrimas, de la 
mudanza de m i corazón? ¿Es a él a quien 
amo, por ventura? 

—¿Y qué importa que no le améis, o que 
le améis con un amor angelical, si en vos 
nadie ha de creerlo ya; si Vuestros cortesa­
nos he han de sonreír cuando le vean; si el 
vulgo se ha de escandalizar cuando conozca 
el interés que os iní'.pira; si la rebelión ha 
de estallar cuando lo vislumbre?... 

— ¡ No, conde don Gutierre, no! Yo sabré 
borrar lo pasado, y entonces a l cortesano 
que se sonría le ha ré temblar con una sola 
mirada; a l vasallo que murmure, le arran­
caré la lengua; al que se escandalice, le 
sacaré los ojos, y al que se rebele, le cortaré 
la cabeza. Dejadme tranquilizar m i concien­
cia, y entonces tendré valor para todo. 

—Mientras vuestra alteza tranquiliza su 
corazón, me ret iraré, señora—contestó, fría­
mente, el conde de los Notarios. 

La Reina no pensó en detenerle, y él se 
fué murmurando entre dientes: 

—Desdichado es, por cierto, el pajecillo. 
Por dos lados tiene ya sentencia de muer­
te... ¡Cuando los hombres nacen predestina­
dos para brillar en alto!... 

CAPITULO V I I 

De cómo los sentenciados a muerte pueden 
dormir, comer y charlar como si tal cosa. 

. En el anterior capítulo hemos dicho que 
el bueno del paje se quedó aturdido sin sa­
ber lo que le pasaba, n i si era aquello que 
había visto, y oído sobre todo, sueño, encan­
to o delirio de su fan tas ía ; y si añadimos 
ahora que en la soledad y abandono de la 
prisión, dando rienda suelta a sus imagina­
ciones y discursos, cuanto m á s reflexionaba 
menos lo entendía, habremos expresado tam­
bién la purís ima verdad; porque cosas le 
habían acaecido capaces de volver el juicio 
al que m á s sentado lo tuviera. 

Empezaba él la larga cuenta de sus des­
dichas y confusiones, por el latigazo del 
cual, si no se acuerda el lector, no es fácil 
que se olvidara Ramiro, a quien le dolía y 
escaldaba, menos en el rostro que en el co­
razón. ¿Era, en efecto, don Ataúlfo el Te­
rrible, aquel caballero tan largo de brazo 
como corto de lengua, que así le había tra­

tado como si fuese..., peor todavía que si 
fuese un perro de caza? Ya se guardar ían 
bien los señores de aquel tiempo, en que 
la muerte de un halcón era castigada como 
un homicidio; en que cazar en vedado equi­
valía a robar en iglesia; ya se guardar ían 
ellos de dar tan tremendo golpe al más men­
guado perro de su jauría . 

Pero sea de esto lo que fuere, que no tra­
tamos ahora de investigar y discernir las 
relaciones de un caballero de la Edad Me­
dia con sus perros de caza, lo cierto es que 
los escozores y confusiones del paje princi­
piaban con el latigazo. 

No se de tenían ahí, sin embargo. Pasaba 
ráp idamente por la escena del prendimien­
to, percance que no debía coger de sorpresa 
a quien m á s de una vez y con igual desig­
nio h a b í a n acometido gentes de propio in ­
tento apostadas por la Reina» Doña Urraca. 
Aquí era donde la nave de sus pensamien­
tos corría a velas desplegadas en un piéla­
go sin fondo y sin or i l la ; el rigor de unas 
veces no se componía bien con la suavidad 
y mansedumbre de otras; las lágr imas y los 
sollozos no se avenían con las prisiones, y 
hasta la fama, que, si bien murmuraba l i ­
viandades, pregonaba con m á s alta voz la 
desmedida ambición y t i r an ía de la Princesa, 
desmentíase en aquella ocasión por la indi­
ferencia- con que le habló del mensaje. 

Mucho pudo haber cavilado el joven pere­
grino hasta encontrar la clave que descifra­
se el enigma; la soledad y el silencio le con­
vidaban, y los pocos objetos que adornaban 
aquella estancia por cierto no le dis traerían, 
pero uno de ellos era cierto mueble com­
puesto de cuatro pies y otras tantas tablas, 
de un jergón y algunas pieles; y el paje, 
dando de mano a sus conjeturas, cavilacio­
nes, pesquisas y desatinos, se tendió en el 
susodicho mueble, quedándose a los dos mi ­
nutos como un tronco. 
' Ya se ve, Ramiro no era un héroe de no­
vela, sino un hombre de carne y hueso como 
nosotros, y m á s que hombre todavía para el 
caso, pues era chico; t ra ía sobre su án ima 
diez o doce jornadas a pie, a m é n de la an­
terior de Santiago a Lugo, que, si bien fué 
a caballo, como hecha m á s que al trote, con­
tra su gusto, y durante la noche y buena 
parte del día, la hubiera dado, él de buena 
gana por todas las otras. Agréguese a esto 
que; para término de su viaje, le h a b í a n he­
cho descansar, aunque no tan largo rato 
como don Gutierre quería, en el fementido le­
cho del tormento, y pensadas bien todas es­
tas razones, dígasenos si no las tenía el paje 
para dormirse. 
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Durmióse, en efecto, largo rato; tan. lar­
go, que de un t i rón se llevó hasta el ama­
necer del siguiente día, en que el sol es­
plendido, penetrando por* las rejas de la to­
rre y t iñendo con sus dulces y alegres ra­
yos el techo mal ensamblado del aposento, 
dábale un aire de fiesta y de regocijo, que 
disminuía por mitad los horrores de la cár­
cel. Tal vez porque no hay ninguna intole­
rable con tal que de ella se vislumbre ese 
astro magnífico, viva imagen del padre uni­
versal de lo criado, los tiranos han construí-
do los calabozos debajo de la tierra. 

No era ésta la m á s dulce sorpresa que le 
esperaba; incorporóse en el lecho, que, por 
cierto, le parecía más duro que cuando le 
cogió; rezó sus oraciones como buen cris­
tiano ; pero en el primer Pater noster, que lo 
sabía en latín, aunque no entendía el idio­
ma, abriósele la boca con un bostezo, sin­
tió como una rayada de dolor, y pensó, sin 
dejar por eso de rezar en latín, que ten ía 
hambre. 

Precisamente, al llegar al -panera nostrum 
quotidianum, tendió los ojos por la habita­
ción, y ya no fué dueño de sí para seguir 
en sus rezos: ofreciósele delante una mesa 
llena de fiambres y bizarramente aderezada. 
El Señor no sólo le daba pan, sino angui­
las y truchas del Miño para aquel día y 
el siguiente, por'grande que fuera su apeti­
to ; pollas asadas, vaca cocida y una cabe­
za de jabalí, manjar que nunca faltaba en 
las buenas mesas de aquel tiempo. Por su­
puesto, que quien se acordó de satisfacer 
el hambre no se olvidó de proveer a la 
sed; pero, en honor de la verdad, es menes­
ter decir que la bebida no correspondía a 
la grandeza de las viandas: estaba reducida 
a un líquido cristalino, en el cual probable­
mente vivirían bien holgadas el día ante­
rior las truchas y las anguilas. 

El paje del obispo empezó a comer, casi 
sin haber acabado la bendición de la mesa, 
y el misterioso anfitrión que le regalaba no 
podía quejarse, por impertinente y descon­
tentadizo que fuera, del poco aprecia que del 
re4galo hac ía el joven huésped. 

Es cosa averiguada que mientras se co­
me, por grande que sea el apetito, se puede 
pensar en otra cosa que no sea en los man­
jares, y extenderse la vista por un radio 
más dilatado que el de !a mesa; y si esto 
no fuera tan notorio, el paje nos lo pro­
baría, que, con la boca llena, observaba en 
la habitación, ora un cómodo sitial en que 
antes no hab ía reparado, ora una mesa que 
le parecía venida por arte de encantamien­
to, ora unos vestidos de finísimo paño con 

su birrete de vellorí, que estaban allí como 
llovidos del cielo; ora un laúd que en la me­
sa yacía, convidando al esparcimiento del 
ánimo con sus dulcísimos sones. 

Maravillado asaz el buen Ramiro de aque­
lla súbi ta t ransformación, empezó a sospe­
char si todo aquello sería obra de hechiceros, 
y miraba las viandas con cierta prevención, 
pareciéndole que siendo cosa por malas ar­
tes venidas no debía tocarlas, n i menos dar­
les acogida en su estómago. La observación 
podía ser exacta, pero era un poco tardía.. 
Ramiro hab ía despachado de una sentada 
cuanto necesitaba para tener todos los ene­
migos en el cuerpo y ser calificado de pe-
seso. 

Dicen los fisiólogos que después de comer 
queda el espíri tu como embotado y el en­
tendimiento sumido en una especie "de le­
targo, que le roba toda su perspicacia; no les 
disputamos semejante aserción; t a l >ez con­
vengamos con dichos señores en que los gran­
des rasgos de ingenio, las sublimes inspi­
raciones poéticas y las sutiles distincioneSj 
teológicas y metafísicas no han nacido de 
estómagos ahitos; pero también es preciso 
que los susodichos fisiólogos nos concedan 
que de estómagos convexos, apergaminados y 
transparentes no pueden salir apreciaciones, 
exactas de los hechos. E l hambre tiene un 
lente, con el cual se ven todas las cosas teñi­
das de un color amarillento, y el cristal 
verdaderamente claro no debe tener color 
ninguno. 

Aunque parezca que no, viene esto a cuen­
to de que el paje, después de haber almor­
zado, ya veía las cosas con otra serenidad y 
discurría m á s acertadamente sobre lo que-
le estaba pasando. Cayó luego en la cuenta 
de que la Reina estaba enamorada de él, 
y que si en aquella torre le hab í an cerra­
do, si tan privado de trato y de comunica­
ción le tenía, no era por causarle daño y 
darle castigo, sino porque no cometiese i n ­
discreción alguna haciendo a nadie confian­
za de sus amores. 

No iba el paje muy descaminado; pere­
cen todo no dió en el hite. 

Momentos hubo de estar a punto de sen-
reírse con la satisfacción de la vanidad, tan 
propia en un mezo de diecinueve a ñ o s ; pero 
la incipiente sonrisa tornóse en expresión de 
terror cuando recordó el mal geste y la cara 
de vinagre que le puso Gutierre Fernández 
de Castro al salir del cuarto d» la Reina y 
al conducirlo a la torre. Bueno es atraerse 
las miradas y ganarse el corazón de una 
Princesa; pero si esta distinción proporcio­
naba al favorecido la alta honra de morir 
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ahorcado por orden del conde de los No­
tarios, ya perdonaría él de la mejor volun­
tad el bollo por el coscorrón. 

Esta idea maldita hizo que el peregrino áe 
rascase la mollera m á s de cuatro veces pre­
cisamente doiide no le picaba; hizole tam­
bién sudar el agua que había bebido, y re­
moverse, y dar a todos los diablos las t ru­
chas y anguilas, el j amón y el almuerzo en 
masa, y los vestidos nuevos con el laúd por 
añadidura , y hasta la Reina misma, si he­
mos de ser fieles cronistas. 

—Señor, i cuánto mejor me iba—decía el 
paje—con los amores de Elvira de Trava, 
si es que amores aquéllos pueden llamarse..., 
porque yo juro y perjuro que la tengo m á s 
respeto que car iño y más inclinación na­
tural que pasión extremada! ¡ Qué dulzura 
aquélla, qué sosiego y qué libertad en el 
án imo! . . . 

Ramiro, sin embanrgo, para oponer una 
imagen a otra, una afición a otra afición, 
sin andarse en los escrúpulos, reparos y mi­
ramientos que expuso a su desdichado com­
pañero de viaje, en ocasión del latigazo, se 
dió por enamorado de doña Elvira, y desde 
aquel punto la escogió y quiso tenerla por 
señora de sus pensamientos. 

De aquí pasó, naturalmente, a comparar­
las entre s í ; -y como las comparaciones per­
sonales siempre son odiosas, en las gracias 
exteriores, en la hermosura corporal no sa­
lió muy airosa la bastarda de Trava; todo 
lo m á s que pudo hacer en su favor fué usar 
de la fórmula escolástica transeat; pero, con 
respecto a lo enaltecido de la fama, lo in­
tachable de la virtud, no hay que decir 
quién se llevaría la palma. 

Una y otras señoras le habían mostrado par­
ticular afecto; pero la de Trava no sólo se 
contuvo dentro de los límites del recato, 
sino de puro honesto y comedido, antojá-
basele al mozo un poco frío y desapasionado. 

Sin embargo, ¡con qué eficacia ella le oía 
la relación cien veces repetida de los apu­
ros del viaje! ¡ Con qué embeleso le mira­
ba cuando, decidido a arrostrar nuevos pe­
ligros, se comprometió a llevar la carta del 
Pr ínc ipe! ¡Con qué ternura le oía hablar 
de su anciana madre, y cuán bien hallados 
estaban el uno junto al otro sin decirse una 
palabra, sin mirarse siquiera, gozando de 
una dulce satisfacción en sentir cada cual 
los suspiros del otro! 

Ni el más «pequeño favor, n i la demostra-
•ción más leve de sus ínt imos sentimientos, 
pod ían notarse entre ellos, y sus corazones, 
sin embargo, la t ían acordes y mutuamente, 
y por un efecto puramente simpático com­

prendía aquella dulcísima armonía y la 
comprendían ellos solos y no aspiraban a 
más, como dos palmeras que viven juntas 
y que, sin aproximarse jamás , tienen la exis­
tencia tan enlazada por un hilo misterioso 
que no puede romperse sin herir a entram­
bas a un mismo tiempo. 

En ella no había visto esos extremos de 
amor, esas inconcebibles contradicciones de 
Doña Urraca; pero mientras ésta procuraba 
halagar su ambición y fascinarle con mira­
das seductoras o con lágrimas enternecerle, 
aquélla sólo le daba indicios de car iño por 
consejos, con que le fortalecía para prose­
guir animoso en la 'senda de la vi r tud y 
del honor. 
• Cuando más prendado estaba de su plan 

y más resuelto a desdeñar a la Reina, sintió 
detrás crujir sedas y arrastrar vestidos y 
el sobrealiento de una persona que acaba de 
subir muchas y muy pendientes escaleras. 

Sin volver los ojos, conoció Ramiro cúyo 
fuese. Frunció las cejas displicente y deter­
minó no darse por entendido. 

Venció, sin embargo, la curiosidad: tornó 
el semblante ceñudo, y vió a la Reina, que 
por una puerta falsa acababa de entrar en 
cabellos, sin tocas y sin manto, con una 
simple túnica blanca de manga larga y re­
cogida en pliegues a la cintura por un ce­
ñidor de hilos de oro. La expresión de su 
rostro era distinta de otras veces; hab ía en 
él cierta idealidad que antes parecía delei­
te, y, en medio de una grande pasión, cierto 
convencimiento de su propia dignidad. 

El mancebo desarrugó el ceño. ¡ J a m á s ha­
bía visto ' una mujer tan hermosa! Levan­
tóse con respeto, y bajó luego los ojos aver­
gonzado. 

Doña Urraca se sonrió en lo ínt imo de su 
pecho. 

—Buenos días—le dijo, afable—, señor pr i ­
sionero. No he menester preguntaros cómo 
habéis pasado la noche, puesto que no ha­
béis sentido la t ransformación verificada 
aquí mientras profundamente dormía is ; y 
con respecto del apetito, el destrozo que 
observo en la mesa me lo es tá indicando. 
¿Y los pies? 

— N i me acordaba ya del tormento, se­
ñora—respondió t ímidamente el peregrino. 

—Siéntate, sin embargo, Ramiro; senté­
monos. 

También el paje se hallaba en uno de sus 
bonísimos días. E l sueño de diez horas, el 
substancioso y abundante almuerzo y aque­
llos placenteros rayos del sol que penetraban 
por las rejas, habíanle restaurado las fuer­
zas y restituido al semblante su habitual 
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•expresión y lozanía. Era Ramiro, como lle­
vamos dicho, algo moreno, de buen color, 
redondo de cara, barbi lampiño, de ojos ne­
gros, rasgados y expresivos; la nariz agui­
leña, la boca un poco grande, pero de la­
bios delgados y de suavísimo carmín teñi­
dos, que dejaban ver, cuando hablaba o s§ 
sonreía, dos hileras de dientes menudos y 
de blanquísimo esmalte; mediano de es­
tatura, aunque no completamente desarro­
llada; gallardo de continente, pero enco­
gido en sus ademanes por falta de mundo; 
vivo de cuerpo, pronto de condición, si bien 
contenido por la reflexión y la piedad] y 
más sencillo, y candido que socarrón y ma­
licioso. 

No hay que decir si Doña Urraca dejaría 
de pasar en cuenta la mejoría del man­
cebo. 

—Ramiro—le dijo después de un breve ra­
to—, tienes ahí vestidos nuevos; el hábi to 
de peregrino m á s bien lo llevabas por dis­
fraz, y, de consiguiente, el apóstol ' Santia­
go no se debe enfadar n i resentir - de que 
te lo quites; antes bien, debe alegrarse de 
que cese tan inúti l superchería. 

—Estoy decidido a no recibir de vos m á s 
que lo necesario para vivir—respondió el 
paje bajando los ojos, y principiando a lle­
var a cabo su proyecto. 

—¿Por qué? 
—Porque no soy libre, y el cautivo se en­

vilece admitiendo favores de su dueño. 
—Ayer me parecías m á s dispuesto... 
—De ayer acá he reflexionado mucho. 
—Y has acabado por... 
—He acabado por... por desear huir de 

aquí—repuso el paje con viveza— ¡ sí no 
es para Santiago, al seno de m i madre y 
al amparo del obispo, m i señor, saldré para 
el suplicio a manos de don Gutierre y al 
seno de Dios. 

—¿Conque tanta aversión me tienes? 
—murmuró la Reina con dolor. 

E l paje tornó a bajar los ojos, y no quiso 
responder una palabra. 

Quizá no podría responder de otra ma­
nera que con su silencio. 

—¿Qué has oído de mí?—prosiguió la Prin­
cesa, cada vez m á s conmovida—. ¿Qué tfe 
han dicho, Ramiro, de la Reina de Casti­
lla? ¡ Oh! Dímelo sin rodeos; 'eres sincero 
y leal; háb lame con lealtad y franqueza; 
descúbreme t u corazón, y el primero serás 
tú a quien descubra yo luego el insondable 
abismo del mío. 

El paje temblaba de pies a cabeza. 
— ¡Señora!—murmuró—. Sólo sé que me 

parecéis la mujer más hermosa que yo he 
visto; pero... 

— ¡ A h ! —exclamó Doña Urraca, con una 
voz que penetraba como saeta, y cuajados 
súbi tamente de lágr imas los ojos—. Otros 
me han visto muy más hermosa que tú me 
ves, y, sin embargo, me desdeñaron. ¿Qué 

, me importa—prosiguió—, qué me importa 
parecerte hermosa, si no te parezco buena? 

— ¡También, t ambién! Digan lo que quie­
ran de vos, sólo a la bondad de vuestro 
corazón debo la vida, la suspensión del tor­
mento y la justicia que me habéis hecho, 
cuando con una sola mirada llegasteis a 
comprender que era inúti l todo género de 
esfuerzos para arrancarme el secreto del 
mensaje; y si después de tantos favores os 
debiese la libertad, no tendr ía yo lengua 
capaz de encarecer vuestras bondades. 

— ¡ T u ,libertad! ¿Depende acaso de mí? 
—Sí, señora. ¿Cómo es posible que por la 

puerta secreta por donde habéis llegado has­
ta aquí, por donde sin duda habéis introdu­
cido todo este aparato, del cual 'se me figu­
ra que nada tengo que agradecer a don Gu­
tierre, cómo es posible que yo no pueda 
salir? 

— ¡ T a n pronto!—exclamó la Reina, mirán­
dole con ternura. 

—A vos , puede pareceres pronto, porque 
en t rá i s y salís de aquí cuando os da la ga­
na ; pero a mí, que estoy entre cuatro pa­
redes, que tengo en el corazón el doble de 
las' campanas de San Pis, el latigazo- de 
Ataúlfo, la muerte de mis compañeros1 de 
viaje y la suerte de la carta confiada a mi 
pobre perro Luzbel,,. 

— ¡Esa carta, esa carta! .^ ¡Si supieras 
cuánto interés tengo en conocer su conte­
nido ! 

—Ese interés nadie puede comprenderlo 
mejor que yo. 

—'¡Y, sin embargo, callas!—gritó la Reina, 
casi con desesperación—. ¡ C u á n terrible 
efecto produce en mí esa constancia, esa 
tenacidad! i No es ya t u voz solamente, n i 
tus modales los que tanto me recuerdan a l 
hombre a quien yo adoraba; no son ya , cier­
tos rasgos de tu fisonomía, que cada vez -se 
me van revelando; es t u condición, Rami­
ro, es t u alma, que parece un destello de 
la suya! 

—¿Y si él os hubiese rogado que , le de­
jaseis en libertad? 

—Libre, libre sería, aunque por esta acción 
hubiese comprometido mi trono y m i exis­
tencia ; libre, como tú lo serás, Ramiro; yo 
te lo prometo. 

— ¡ Oh señora — exclamó Ramiro—. cuán 
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buena sois! ¡Cuán agradecido os es tá m i 
corazón! ¡ Cuán resuelto a salir a vuestra de­
fensa! El os amar ía , ¿no es verdad? ¿Don 
Bermudo no podría menos de idolatraros? 

— ¡ Mentira, mentira! — respondió Urraca 
con exaltación—„ ¡ Amáronme todos aquellos 
a quienes yo miraba con indiferencia; han-
me aborrecido todos aquellos a quienes' he 
amado! 

— ¡Quiéh.sabe!—contestó el paje, encendi­
do de rubor. 

Y pareciéndole que había dicho alguna 
herejía, añad ió : 

—Dejadme, por Dios; dejadme escapar de 
aquí. 

—¿Sabes tú lo que es amor, Ramiro? 
• —Sí, señora—confyestó el ¡peregrino, que 
acababa de volver a si& enérgicas resolu­
ciones—; sí, señora : lo-sé, porque lo siento. 

—¿Un car iño puro, ' constante, creciente, 
para quien nada importa la dicha o la des­
ventura propias? 

—Sí, señora. 
—¿Para ^uien es todo, todo absolutamen­

te, la ventura de la persona amada, para 
la cual n ingún sacrificio parece grande, nin­
guna recompensa digna, n i felicidad com­
pleta? 

—Sí, sí, señora ; lo s é ; porque estoy loca­
mente enamoradrf—repuso el paje, haciendo 

' un esfuerzo sobre sí mispio. p 
—¿Enamorado? ¿Y enamorádo-así^ con es­

ta pasión tan noble, tari grande?...—excla­
mó Doña Urraca, perdiendo el color—. ¿Y 
qué- me importa?—prosiguió—> Pero ¡ esto 
es admirable! ¡Esto es providencial! ¡Tu 
semejanza con él cada vez es más ex t raña 
y sorprendente! ¡Mejor, mejor! Con eso fcl 
recuerdo que tías ¿esper tado en mi corazón 
será cada vez más vivo, el retrato más ca­
bal, y como, con la memoria de -aquel amor 
inmaculado ha recibido mi alma un soplo de 
vida que la va purificando, cuanto más pa­
recido seas a la imagen que representas, me 
levantará m á s presto y con más vigor y lo-
zonía. 

E l peregrino la miraba ya con cierto res­
peto, fascinado por aquella exaltación y su­
persticiosamente aturdido por aquel misterio, 
en que, sin sospecharlo siquiera, tan princi­
pal papel él representaba. 

— ¡También él!—proséguía la Reina, arre­
batada .por el torrente de los recuerdos y 
de los §entimíentos que brotaban de su pe­
cho—. . ¡ También él estaba enamorado! 
¡ También él por otra me desdeñaba! ¡ Tam­
bién él tuvo la franqueza de confesárme­
lo! Pero a q t é l estaba enamorado de una 
mujer que no le merecía ; aquél me des­

deñó.. . a mí; Infanta de Castilla; a mí, 
heredera de un trono; a mí, que le ofrecía 
mi mano; a mí me desdeñó por una bas­
tarda. 

— ¡Por una.bastarda !—exclamó el paje, pá­
lido y estremecido. 

—Sí—prosiguió la Reina—, por una bas­
tarda. 

— ¡ Oh! ¿ Sabéis por ventura que también 
el objeto de mi amor?... 

—¿Será posible?... 
—Sí ; también el objeto de mi amor es una 

bastarda. 
—¿Qué dices?—exclamó la Reina, levan­

tándose desasosegada—.' ¡Tú vienes de Mé-
rida, de ver a mí h i jo! . . . 

— ¡Y allí reside una mujer, que aunque 
bastarda de nacimiento, vive én el seno de 
la familia de su padre, respetada de todos 
por su virtud, por su modestia, por su her­
mosura. 

— ¡Sí, allí está el conde de Travaf 
— i Y el conde, de Trava tiene una her­

mana!,.;* 
— ¡ Elvira! ¡ Elvira!—exclamó la Reina, con 

el rostro desencajado—. ¡No, no puede ser! 
Tú te engañas. . . , tú sabes m i secreto..., t ú 
quieres llevar tan adelante su semejanza con 
Bermudo de Moscoso, que raya en lo i m ­
posible !. „ 

—Pues qué, ¿ese don Bermudo de Mos­
coso?... 

— ¡Ese don Bermudo me desdeñó por El ­
vira de Trava! 

— ¡ Señora! i Señora! ¡ Humillémonos de­
lante de Dios, porque yo os juro, por el alma 
de m i padre, que la mujer que ha conmo­
vido m i pecho, la que ha despertado en él 
sentimientos que no conocía, afecciones de 
que no me sospechaba, la que me ha inspi­
rado ese. amor, es doña, Elvira, doña Elvira 
de Trav^! 

Y el paje se prosternó delante de Dios, y 
la Reina cayó aplomada en el sillón que le 
había servido de asiento. 

CAPITULO V I I I 

I>e cómo sin hablar, también se entiende 
i la gente. 

Un caballero de elevada estatura .y grave 
continente, moreno, pálido, de facciones du­
ras y de severa mirada paseábase sosegado 
por un solo frente del ámbito que en el piso 
principal rodeaba el patio del alcázar. De 
cuando en cuando fijaba sus ojos, casi ama­
rillentos, .en una puertecilla que apenas se 
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•distinguía entre otras mucho mayores y 
más adornadas que daban a las habitacio­
nes interiores. Taciturno y caviloso, bien se 
•conocía que estaba aguardando que alguien 
saliese por la disimulada puerta; porque al 
dejarla a t rás , sus pasos eran m á s vivos, y 
a veces volvía la cabeza, como si temiese 
que se le hab í an de escapar sin ser notadas 
la persona o ' personas que por allá podían 
salir. 

La puerta se abrió, por fin, y apareció en 
el umbral Doña Urraca, que por una escale­
ra secreta descendía de la prisión de Ra­
miro, y apresuradamente, y no sin algún 
sobresalto, se dirigía a las habitaciones con­
tiguas, qfie eran las suyas. No pudcTh^cerlo, 
sin embargo, tan ráp idamente que a] entrar 
en ellas no la sorprendiese la terrible mi­
rada del conde de los Notarios, que no era, 
otro el caballero del corredor. 

Por más, que Gutierre esperase sorprender 
a la Reina de Castilla en el postigo dé la 
torre, húbole de coger de sorpresa- v^rla en 
aquel estado, sin tocas en la cabeza, sin 
manto en los hombros, la frente abatida, 
a l teradó el rostro, perdido el color y toda 
ella como sobrecogida de un pasmo, como 
herida de un rayo. A l ver la Reina a don 
Gutierre, que se detuvo cruzado de brazos, 
inmóvil como la estatua de Minos o Ra-
damanto, acabó de trastornarse, y no tenien­
do valor para seguir mirándole, n i para di­
rigirle la -voz, cerró de pronto y con vio­
lencia la puerta de su cámara , y el juez, 
continuando su paseo, se encaminó al posti­
go, examinó si estaba bien cerrado, y. sa­
tisfecho de que «por alh no podía escaparse 
el preso, apartóse, y dijo luego para s í : «Se­
rá preciso condenar esa puerta y poner en­
tretanto un centinela. Pero ¿a quién, a quién 
traigo aquí que no sea testigo de 1Q que na­
die, n i la tierra misma, debiera saber? ¡No! 
¡Fuera puertas, fuera centinelas, fuerJk cár­
celes! La muerte, la muerte me ahorra de 

. todo.» 
•Y apretando maquinalmente }a rica em­

p u ñ a d u r a de un puña l que llevaba al lado 
derecho, con la otra mano sacó una de las 
diferentes llaves que tenía en su escarcela; 
púsola en la cerradura del postigo, y «al * i r a 
dar vuelta sintió una voz alterada que lé 
gr i tó : 

— ¡Don Gutierre! 
Y don Gutierre tornó a sacar la llave y .a 

esconderla, y, volviendo el ^rostro, respondió 
con gravedad: 

— ¡ Señora! ¿ Qué manda vuestra alteza? 
Era la Reina, en efecto, que, echándose 

un manto, cubriéndose el rostro con él para 

ocultar su turbación y su vergüenza, había 
salido, no con menos apresuramiento, a de­
tener al conde de los Notarios, en cuya mi­
rada siniestra, con la penetración de mu­
jer, o quizá de amante, hab ía leído sus ho­
rribles intentos. 

— ¡Don Gutierre!—repit ió Doña Urraca—. 
¿Qué vais á hacer? 

—Iba a salvar a vuestra alteza. 
—'Venid, venid conmigo—dijo la Reina, con­

turbada—; apartaos de este lugar y evite­
mos que aquí nos oigan y nos vean. 

Siguióla don Gutierre a su aposento, y con­
testó al llegar: 

—Razón tenéis, s eñora ; secretos hay que 
sólo pueden confiarse a la tumba; porque 
desde el momento en que sean conocidos, 
los males que traen en pos son m á s terri­
bles que la muerte. Yo pudiera haber «colo­
cado delante de esa puertecilla, cuya llave 
tenéis, criados fieles y vigilantes que atra­
vesaran con una . saeta el corazón de todo 
el que apareciese, con la única excepción de 
vuestra alteza; pero, señora, el afecto que 
os ^profeso €s sincero; el interés que tfengo 
por conservaros en el trono no es mentido; 
y, por lo mismo, no he debido confiar a na­
die ese puesto, y yo he permanecido en él 
horas enteras de centinela; y yo, yo solo, os 
he visto bajar de esa torre en un estado de 
conmoción y de sobresalto de que vos misma 
os ruborizáis ahora. Pero os avergonzáis de­
lante de mí, que soy conde de los Notarios; 
delante de mí, que soy caballero; delante de 
mí, que os amo, que os respeto, qüe me—in^ 
tereso vivamente por la honra y por el tro­
no de vuestra alteza. 

—Don Gutierre—-respondió la Reina, ofen­
dida—, vos no tenéis piedad n i compasión 
de mí, y es preciso que yo sea con vos tan 
severa como sois conmigo. No, no hay nada 
de que pueda arrepentirme n i avergonzar­
me desde ayer acá, sino de haber sufrido y 
tolerado vuestros insultos. Vengo desespe­
rada, vengo herida por la. mano de Dios, 
y, en vez de hallar cAisuelo en los que se 
llaman mis mejores amigos, en los que rne 
aturden con sus continuas protestas de res­
peto, de amor y de fidelidad, ¿he de en- % 
contrar amenazas, insultos, maquinaciones?... 
¡ Y cuándo, santo Dios! Cuando he comen­
zado a ser buena, a conocer y llorar mis 
extravíos. . . ¡ O h ! Si deseáis verme proseguir 
por este camino, ,no me i r r i té is ; dejadme en 
paz, no hagá is que me pese. 

—Señora—contestó, reprimiéndose, Fe rnán ­
dez de Castro—, confieso que estos días soy 
m á s severo que nunca en mis advertimien­
tos, más recio en mis palabras, más cruel e 
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inflexible en mis propósitos. ¿Y por qué? 
Porque conozco que de vuestras acciones, de 
vuestras resoluciones en estos días es tán pen­
dientes la suerte de vuestra alteza y los des­
tinos de su reino. La medida está llena, Doña 
Urraca; con una gota m á s rebosa, y yo 
no puedo consentir, no consentiré jamás, 
mientras esté al lado de vuestra alteza, que 
caiga esa gota fatal. Madres hay que man­
dan sus hijos a la batalla contra los sarra­
cenos y les ciñen la espada y les alargan 
el escudo, inúti l quizá para libertarlos de la 
muerte; santos penitentes hay que en 'vida 
se sepultan en una cueva, y no, salen de 
allí sino para volar al seno del Señor ; ellos 
tienen valor para sacriñcarlo todo, ¿y vos 
no lo tenéis para privaros de un menguado, 
a quien conocéis de ayer a c á ; de un mozo 
que, por ser farauste de vuestros enemigos, 
ha incurrido en la ú l t ima pena? « 

—No, no lo tengo—respondió la Reina, con 
energía—, porque eso no sería valor, sino 
injusticia y crueldad; y ese mozo no morirá, 
no morirá, ¿lo entendéis? Aunque vos me 
abandonéis con todos vuestros vasallos, aun­
que huya Lara con los suyos y derrumbéis 
la corona de mis sienes. Y os lo digo tan alto 
y con tan firme resolución, cuanto que de 
ese joven yo nada quiero, nada espero, sino 
la luz, la luz que por su medio la miseri­
cordia divina ha hecho penetrar en m i con­
ciencia. 

—En tal caso—dijo don Gutierre con amar­
ga sonrisa—, vuestra alteza ha conseguido 
ya lo que desea; yo me parto; yo me au­
sento; no quiero autorizar con m i presencia 
n i ver con mis ojos los desórdenes y calami­
dades que van a sobrevenir. Vendré luego 
a besar la mano a vuestra alteza para ha­
cerle entrega de mi dignidad y de los feu­
dos que he recibido. Pero entretanto, para 
cumplir uno de los últ imos deseos de vues­
tra alteza de ver castigados a los que se 
atrevan a cantar ciertas coplas, en las cua­
les de no muy digna manera resuena el 
nombre de vuestra alteza, mandaré azotar a 
la villana que, mientras daba ,el pecho a 
cierto niño, tuvo ayer la osadía de cantar 
esas canciones debajo de la galería en que 
vuestra alteza se solazaba con el conde don 
Pedro González. 

—¿Dónde están, don Gutierre, esa nodri­
za... y ese niño? 

—Están en m i poder, señora. 
—¿El n iño también? * 
—También el niño. 
—¿Y vos sabéis quién es? 
—¿Por qué he de disimularlo? Sí, sí, se­

ñora ; el niño y la villana no es tán en m i 

poder en este instante; pero pueden estar­
lo desde el punto en que yo quiera, porque 
sé dónde residen y qué cabaña oculta al hijo 
de la Reina de Castilla. 

— ¡ O h ! ¡Callad, callad, por Dios! 
—¿Por qué me mandá is callar vuestro se­

creto, si vos misma salís a pregonarlo a la 
ventana? 

—'Fué la primera vez, don Gutierre, fué la 
primera vez, y os juro que será la úl t ima. 
Yo nada sab ía ; el conde de Lara me sor­
prendió. . . 

— i Oh! ¡ Doña Urraca, Doña Urraca! —^pro­
siguió el conde de los Notarios, con no fingi­
do sentimiento—. Se me parte el corazón al 
considerar que si yo me marchy quedáis 
entregada, por un lado, a manos de un ne­
cio, de un cobarde, y, sobre todo, de un hom­
bre que sólo sabe comprometeros, y por otro 
lado, dominada por un muñeco, el cual en 
pocas horas os ha hecho cometer demasia­
das locuras. 

—No, no te marcharás , don Gutierre; ¡yo 
sé que t ú eres m i único amigo, m i único am­
paro ! 

—Señora, en el día, en el mismo día en 
que acababais de ver al niño Hurtado, ¿pu­
disteis poner los ojos en ese mancebo? 

—Pero vos, conde, ¿no sabéis, por ventu­
ra, que ese mancebo ha venido aquí t ra ído 
por Dios para inspirarme nuevos sentimien­
tos, nuevas ideas, para dar luz a mis ojos, 
oído a mis oídos, paz a m i alma y vida a 
mi corazón? 

—Yo tan sólo sé que cuanto - más os escu­
cho y cuanto más os miro, m á s me confirmo 
en la necesidad de separaros de ese mozo. 

—Bien, bien, me separaré de él—dijo la 
Reina, que veía el cielo ab'erto cuando el 
conde de los Notarios expresaba deseos tan 
moderados. 

— Y os separaréis para siempre. 
—Sí, para siempre. ¿Qué me importa a mí? 

¿Os parece que le amo? ¿No os he dicho que 
está enamorado de otra? ¿No os he dicho 
que sólo aprecio en él la imagen del úni­
co hombre a quien he1 amado y con quien 
tan maravillosa semejanza tiene? Fuera de 
esto, ¿qué es él para mí? ¿De cuándo acá 
Doña Urraca de Castilla, n i aun en los días 
de su letargo, ha puesto los ojos en perso­
nas que no sean del m á s esclarecido lina­
je? Sí, sí, don Gutierre, que huya para 
siempre de mí,, que se parta, que me deje 
en paz. Lo único en que yo no puedo con­
sentir es en que perezca, en que se le ator­
mente, en que se le haga él menor daño. 
¡ O h ! Después del bien que le debo, sería 
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yo un monstruo de ingratitud si le hiciese 
exhalar un solo suspiro. 

Y al decir estas palabras, la voz de la 
Reina era tan turbada, que apenas se la 
entendía, y las lágr imas que se hab ían agol­
pado a sus ojos salieron a raudales, sin que 
los mayores esfuerzos bastasen a contener­
las. 

El conde • de los Notarios frunció las ce­
jas, dejándolas caer sobre sus ojos como un 
velo, y mirando a la Reina con aire siniestro, 
la dijo estas palabras: 

—Sí, señora ; le dejaréis de ver para siem­
pre. «¡Oh!—prosiguió luego dentro de sí con 
amarga sonrisa—. Bien haces en l lorar; con 
esas lágrimas hasme advertido a tiempo qué 
debo esperar de la firmeza de una mujer 
que llora por un hombre.» 

No reparó la Princesa en la mirada n i en 
la sonrisa del caballero; pidióle, y obtuvo 
como por favor, que había de dejarla subir 
a la torre para entregar al paje una carta 
dirigida al obispo de Santiago sobre asun­
tos de conciencia. Ninguna dificultad opu­
so don Gutierre a las nuevas pretensiones 
de Doña Urraca, y, con pretexto de dejarla 
sola para escribir, part ióse cuanto antes del 
regio aposento, «llevando en la enérgica ex­
presión de su fisonomía pintada la inaltera­
ble resolución de sus crueles designios. 

Apenas se vió en el corredor, dió ciertas 
órdenes secretas a un criado; bajó después 
al patio, anduvo por el claustro mirando 
con cierta curiosidad a todas partes, y, re­
parando en un hombre barbirrucio envuel­
to en una capa de buriel y recostado al sol 
en un poste, hízole una seña casi imper­
ceptible ; el mendigo de la capucha acercó-
sele meneando el cascabel y alargando la 
mano para pedir limosna. Sacó Gutierre al­
gunas monedas del bolsillo, dióselas al men­
digo después de haberlas besado, y le ctijo 
al mismo tiempo muy quedo y sin mover 
apenas los labios: 

—A la torre, por "donde me veas entrar; 
deja que salga un criado; que nadie te vea. 

En seguida, después de dar con disimulo 
algunas vueltas alrededor, con aire indife­
rente, se dirigió a un postigo de arco apun­
tado, abrióle, entró, dejóle entornado, y por 
una escalera de caracol que desde allí arran­
caba, ancha, tendida, y de trecho en tre­
cho por saeteras iluminada., subió unos trein­
ta escalones, y, desviándose de ellos, en t ró 
en un pequeño aposento todo de piedra, abo­
vedado, negro y casi oscuro, puesto que sólo 
recibía la luz por largas y estrechísimas ven­
tanas fronteras una de otra, que desde la 
altura de un hombre regular llegaban hasta 

el mismo pavimento, t ambién de piedra, o, 
por mejor decir, de tierra. 

En aquella sombría habi tac ión había una 
mala mesa y dos peores bancos, que a r r imó 
él caballero junto a la m á s clara de las ven­
tanas, que remataba en un arco abocinado, 
y cuyos alféizares eran tan anchos y t en ían 
tanto derrame, que bien cabían dentro aque­
llos muebles y un par de personas para ocu­
parlos. 

Verificada estu operación a gusto del eje­
cutor, colocóse en acecho a la entrada del 
aposento, y al poco rato, como sintiese pa­
sos de alguien que bajaba, apartóse de allí, 
echándose a pasear por la habitación, con 
la mano izquierda en la espalda y la dere­
cha empuñando el acero. En t ró luego u n 
criado con un jarro de vino, una empanada 
y un par de vasos de cuerno; dejólos en la 
mesa sin decir palabra, y, al partirse, le dijo 
don Gutierre: 

—Vete por la puerta de abajo y no la de­
jes abierta. 

Hízolo. así. El conde de los Notarios ace­
chóle hasta lá salida; tornó a pasear, to rnó 
a .ponerse en espera, tornó a sentir los pa­
sos de una persona que subía, rozando la pa­
red con los toscos pliegues de una capa y 
haciendo sonar discreta y casi impercepti­
blemente un cascabel o campanilla, y en lu ­
gar de separarse el conde hacia dentro co­
mo anteriormente, salió a la escalera para 
recibir al que venía. 

— ¡Hola, Pelayo!—dijo poco después, en­
trando mano a mano con el mendigo bar­
bitaheño—. ¿Has dejado la puerta entornada? 

El velloso respondió con la cabeza afirma­
tivamente. „ 

—'Ponte ah í delante de la luz, hermano, 
y dime si alguien te ha visto entrar. 

E l mudo hizo un gesto negativo y se que­
dó mirando fijamente a su ínterlocucor, 

—¿Estás seguro? 
En los ojos de Pelayo leyó el conde la res­

puesta. 
—Bien e s t á ; ¿ t raes a lgún arma contigo, 

puñal , cuchillo o cosa así de fácil manejo? 
Y por toda respuesta, apa r tó la capa el 

interpelado, desabrochóse el sayo, sacando 
un cuchillo de monte con el puño de asta 
de ciervo, desnudando la mitad de la hoja 
de cuatro filos. 

—Bien está, bien es t á ; pardiez, que eres 
hombre tan prudente como prevenido. No 
es ta rá de más el que yo, siguiendo tan no­
ble ejemplo, vaya a cerrar por dentro la 
puerta de arriba y la de abajo para que 
quedemos completamene solos. Tengo que 
observar . también lo que hace un pajarillo 
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del primer vuelo que está enjaulado, y en­
tretanto puedes t ú refocilarte con esa em­
panada qae, aunque trasciende a conejo, 
por lo larga, más parece de cabrito, y con 
-ese licor, que, a lo que imagino, debe ser de 
lo bueno de Rueda. Come y bebe, que para 
empresas como las que medito menester son 
brazos que no Saqueen por falta de ali­
mento. 

El mendigo bajó con humildad los ojos y 
aun la cabeza de ta l forma, que su luenga 
barba llegó a formar un ángulo con el ros­
tro. Mas apenas desapareció don Gutierre, 
el semblante y los ojos del mudo tomaíon 
"bien diferente expresión. Inflamáronse como 
una nube por la cual atraviesa el rayo, y con 
movimientos vivos y precipitados sacó del 
zurrón una tablita cubierta de cierta capa 
tenue de cera roja ; desnudó el cuchillo, y 
con la aguda punta escribó en la cera apre­
suradamente algunas palabras, sentado a la 
mesa donde yacían intactos el- vino de Rue­
da y la empanada de conejo, t a m a ñ a como 
un cabrito. 

Con el oído atento a los pasos del caba­
llero, pues temía ser sorprendido en ocupa­
ción semejante, suspendióla momentáneamen­
te, tomó el jarro, ilenó un vaso, y, en lugar 
de echárselo al coleto, arrojó el vino suave­
mente por la saetera ; tornó a escribir con 
el mayor afán, y como sintiese bajar a Gu­
tierre, guardó la tablita en el zurrón y tor­
n ó a su anterior apariencia y mansedumbre. 

El caballero pasó de largo; hab ía cerra­
do la puerta de arriba que comunicaba con 
el interior del a lcázar ; había observado al 
paje, que, muy ajeno de cuanto se fraguaba 
contra él, dando tregua a sus cavilaciones, 
que nunca son muy largas a los veinte años, 
se empeñaba en poner de acuerdo su voz 
con los sonidos del laúd. Satisfecho en ver­
lo tan bien entretenido, bajaba el conde de 
los Notarios a cerrar la puerta del patio, 
que era la principal de la torre. Pelayo, de 
consiguiente, tuvo tiempo de llenar otra vez 
el vaso para verterlo asimismo por la ven­
tana, y en seguida, cogiendo el bastón de 
acebo con ambas manos, sacó de él un me­
diano estoque, y, después de probar su elas­
ticidad doblándolo sobre la mesa, después 
de requerir la punta con precaución con la 
yema del dedo, envainóle, no sin exhalar 
•un suspiro y sonreírse después, como quien 
titubea entre el temor y la esperanza. U n 
minuto después en t ró Fernández de Castro 
en el aposento. 

—Ya estamos solos y libres de impertimos 
—dijo al llegar—. ¡Hola, hola!—añadió, sen­
tándose frontero del mendigo—. Parece que 

has hecho más caso del vino que de la vian­
da. ¡ Por nuestro santo apóstol que no :e 
creí tan bravo monjón, que, sin probar boca­
do, hicieses la mitad de la trasiega! Vamos, 
e m p u ñ a el cuchillo y registra las en t rañas 
del pastel, que, sin hozar largo rato, paré-
ceme que has de dar con una sabrosa mina. 
Y para que veas que no soy hombre de do-
jarte solo en la faena, voy a levantar ]a 
tapa, y también echaré mano al botijo, 
aunque no creo que hayas menester de 
ayuda. 

Abrió don Gutierre la empanada, llenó el 
vaso del mendigo hasta los bordes, echó en 
el suyo cosa de dos dedos, y dijo en seguida: 

—AhOra es preciso, Pelayo, que me hagas 
la razón, como quien eres. ¡ A l día que yo 
te conocí en León, y te saqué de entre las 
garras de los sayones, que iban a ahorcarte 
por brujo! 

El mudo se levantó respetuoso, y con una 
mirada en que brillaba el más vivo agra­
decimiento, tomó el enorme vaso y se lo 
echó al cuerpo de un solo trago. 

— ¡Bravo, bravo, por Cristo!—exclamó el 
conde, desocupando el suyo—. Eres de lo más 
firme, sereno y valiente que yo he visto en 
achaque de bebida, i Cuidado si es añejo y 
caliente el t a l vinil lo de Rueda! No pien­
ses, hermano, que sin motivo te he recor­
dado el d ía de nuestro conocimiento; no 
hay ejemplar de que el conde de los Nota­
rios haya salvado a nadie de la horca sino 
para darle un fin equivalente. Abundan tan­
to los picaros de toda ralea, que a poca con­
miseración que notasen se echar í an sobre 
nosotros como una bandada de buitres so­
bre un cadáver. La única excepción de la 
regla has sido tú, Pelayo, porque conocí que, 
lejos de ser un bribón, n i tener pacto con 
el diablo, el vulgo sólo quería castigar en 
t i la ex t r aña apariencia de t u figura, y tu 
raro talento de darte a conocer por señas 
a todo el mundo y por escrito a los pocos 
que entienden tus garabatos. No sólo te 
salvé la vida, sino que te elegí por a-gen­
te y por amigo. Hasta ahora hasme servido 
a las mi l maravillas, dándome noticia d€ 
muchas cosas que me conviene saber; con 
achaque de mudo te metes en todas partes, 
se fían de t i hasta los m á s recelosos y te 
temen los m á s valientes. Eres hombre de 
bien; cuando he necesitado de t u brazo para 
deshacerme de a lgún prójimo, ha sido pre­
ciso que primero te convenciese de la jus­
ticia con que procedía. Haces bien, ¡vive 
Dios!, en ser escrupuloso; yo también lo soy. 
y j a m á s me dejo arrebatar de la ira y de la 
venganza. Procuro obrar siempre en justi-
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cia; pero si la justicia pide sangre..., no 
dejo de verterla por todos los ruegos, por 
todas las lágrimas, por todo el oro del 
mundo. 

Pelayo le escuchaba con la mayor aten­
ción, mirándole de hito en hito y tragando, 
por cumplir, algunos bocados. De repente, 
dijo Gutierre : 

— ¡ Qué diantre! Con tanto charlar háse-
me secado la lengua. 

Y volviendo a llenar en cuerda proporción 
los vasos, prosiguió: 
. —Voy a proponerte un brindis, hermano, 

al cual no puedes negarte, aunque supieses 
de caerte aquí redondo. Hasme dicho que 
tienes una hi ja llamada Munima, fresca y 
hermosa como una primavera, y que todo 
cuanto ganas lo ahuchas para su dote. To­
ma—añadió, dándole un bolsillo de oro—; 
¡brindemos a la salud de t u hi ja Munima 

y del dichoso mancebo a quien ella elija por 
marido! 

E l anciano se levantó t rémulo de alegría, 
elevó los ojos al cielo como pidiendo que 
confirmase los votos del caballero, apuró el 
vaso de un sorbo y cayó después de rodillas 
abrazando las del conde. 

—Bien está—dijo éste, echando una mi­
rada al jarro, que hab ía quedado casi va­
cío—; coge el cuchillo y sigúeme. 

Hízolo así Pelayo, y en pos del caballero 
subió unos veinte escalones que faltaban para 
llegar a la prisión de Ramiro. En el t r án ­
sito parecía consternado; su palidez se au­
mentaba de una manera horrible; tembla­
ba de pies a cabeza y apenas tenía fuerzas 
para moverse. Sin embargo, cuando Gutie­
rre volvía el rostro, procuraba reprimirse y 
aparecer sereno. 

Aproximóse Gutierre a mirar por la ce­
rradura de la puerta, y, sin apartarse, l lamó 
con la mano a su compañero, el cual se co­
locó en su lugar y observando también lo 
que dentro pasaba. 

El barbirrucio no fué dueño de sí al ver 
a l joven peregrino que, al pie de la reja, 
dulcemente procuraba con el laúd engañar 
sus pesares. Por fortuna, la luz era escasa 
en aquel sitio, y el conde no pudo notar la 
turbación del mudo, el cual seguía con el ojo 
pegado a la puerta m á s tiempo del que po­
día sufrir la corta paciencia de Gutierre; le 
dió con el pie, y, acercándosele a l oído, le 
dijo, muy quedo: 

—¿Le has visto? 
—Sí—respondió el anciano con un movi­

miento de cabeza. 
—¿Le has visto bien? 
—Sí—repitió con el mismo gesto. 

D O Ñ A U R R A C A 

—¿Le conoces? 
E l mudo se encogió de hombros con in­

diferencia y frunció los labios como que­
riendo decir: 

—Sí, algo; le conozco de vista. 
En esto suspendió el mozo su música, y 

dentro de la prisión sintióse el rumor de 
dos personas que depar t ían . Gutierre pudo 
observar por la cerradura que Doña Urra­
ca ponía en manos del paje un pergamino, 
y se despedía grave y dignamente, pero tur­
bada y casi llorosa. Part ióse la Reina por 
la escalera falsa, quedó solo Ramiro, con 
harta satisfacción del conde, el cual, lle­
vando al mudo cerca de una saetera para 
verle bien, le d i jo : 

—¿Conque conoces algo al muchacho? 
Pelayo, que debajo de sus largas y bron­

cas cejas negras tenía clavados sus ojos v i ­
vos como un re lámpago en el semblante de 
Gutien-e, acabó de confirmarse en las sos­
pechas, ha largo rato concebidas, las cuales 
le obligaron a escribir algunos renglones 
por si podía t ransmit í rselos al paje. Hizo, 
pues, un gesto con toda la indiferencia que 
pudo fingir, confirmando sus anteriores res­
puestas. 

—Está bien—prosiguió el conde—; pues ahí 
donde le ves tiene sobre su alma dos sen­
tencias de muerte: la una por andar llevan­
do y trayendo mensajes entre los rebeldes, y 
la otra por..., porque su vida es incompati­
ble con la de la Reina, y, de consiguiente, 
con la prosperidad de los que sostenemos el 
trono castellano. Paréceme que, en vista de 
estas razones, ninguna debes tener para opo­
nerte a derramar su sangre. 

El mudo requirió el cuchillo, mirando al 
mismo tiempo a don Gutierre, en ademán 
de hombre determinado. . 

—¿Conque no tienes miedo? 
—No, no—respondió el velloso, sacudiendo 

dos veces la cabeza. 
—Pues bien; tú en t r a rá s por esta puerta, 

que es la principal; te dejaré encerrado 
con él, mientras subo por la otra escalera 
acompañado de la Reina; para cuando yo 
llegue tú debes haberle despachado. 

— ¡Sí, sí!—quiso decir el mudo con una 
mirada radiante de esperanza, que al conde 
le pareció de crueldad. 

—Cuando yo suba, ¿entiendes?, todo debe 
estar concluido, de manera que, al abrir yo 
la puerta, debe- aparecer a los ojos de la 
Reina el cadáver de ese mozo. Pero me ocu­
rre una duda: ¿ cómo he de saber yo si has, 
despachado o no la comisión? A la verdad, 
que no quisiera entrar sin la seguridad com­
pleta del buen éxito. Vamos a ver, dime, dis-

4 
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curre tú. Saca esa tabla donde escribes lo 
que no puedes hacer comprender con tus 
gestos. Sácala pronto, que aunque yo mal­
dita la afición que tengo a garabatos, con 
todo, en ocasiones como ésta.. . 

Es imposible describir el terror que se 
apoderó del padre de Munima al oír estas 
úl t imas palabras del conde. En aquella ta­
bla encerada había escrito a prevención al­
gunas razones que revelaban el horrible pro­
yecto del conde, con ánimo de prevenir a 
Ramiro; veíase obligado a ponerlas delante 
de los ojos de Fernández de Castro; tenía 
que reprimir su turbación para no infundir 
sospechas y malograr sus generosos inten­
tos... ¿Qué había de hacer? Sacó la tabla 
del zurrón, procurando por el tacto que las 
letras apareciesen hacia abajo; desenvainó 
el puñal , al parecer pava escribir con la 
punta, pero con el firme propósito de se­
pultarlo en el pecho de don Gutierre si éste 
se empeñaba en leer lo escrito. Todo esto 
lo pensó y lo hizo en un abrir y cerrar de 
ojos; pero después de tener en la mano la 
tabla y el cuchillo, se dirigió con la mayor 
naturalidad a la saetera, y en la negra y 
húmeda pared escribió las siguientes pala­
bras: «Cuando me veáis delante de la puer­
ta con el puña l ensangrentado.» 

Mientras don Gutierre descifraba la le­
yenda borró el mudo lo escrito en la cera, 
y se presentó en la postura de un evange­
lista, con la tabla en la mano izquierda y 
el estilo en la derecha, dispuesto a prose­
guí:- el diálogo por escrito. 

— ¡Soberbio!—exclamó el de Castro, que, 
por su dignidad, estaba en el caso de ser 
m á s docto que los demás en materia de lec­
tura, aunque su dignidad no le exigía que 
tardase cuatro ̂ minutos más o menos en des­
cifrar el renglón—. ¡ Soberbio! Que me pla­
ce el medio que me propones. Quita, quita 
esos instrumentos, que me dan así como 
vahídos cada vez que, tengo que adivinar... 
Mejor te entiendo por. gestos. ¡ Hola! ¡ Pa­
rece que tienes lisa y reluciente la tabla 
como la hoja de una espada!... ¿Quedamos, 
pues, en qúe te has de presentar con el pu­
ña l teñido en su sangre? La señal es infa­
lible. ¡ E a ! ¡Dios te ayude, pues que vas a 
hacer justicia! 

Todavía las ansias de Felayo no hab ían 
terminado, puesto que Ramiro, al verle, po­
día llamarle por su nombre, podía darle el 
t í tulo de amigo, podía hacer extremos, por 
los cuales el conde cayese en la cuenta de 
la jugada, y entrando con una manga de 
soldados, en vez de uno, mostrase luego dos 

cadáveres a la Reina. Suposiciones y temo­
res eran éstos harto bien fundados, por des­
gracia, y que le ponían al borde del preci-
pi . Sin embargo, encomendándose a Dios de 
todo corazón, apenas el conde le abrió la 
puerta, ent ró con el cuchillo en una mano y 
el bastón en la otra. 

Don Gutierre volvió a cerrar al punto, y 
muy antes de que pudiese aplicar el ojo a l 
agujero sintió un grito de terror o de sor­
presa, y vió después a Pelayo que, arrojan­
do el bastón, había envuelto a Ramiro en 
la capa y le sujetaba la cabeza tapándole 
la respiración. Forcejeando los dos, se se­
pararon del ángulo visual de la cerradura, y 
después sólo sintió el conde gritos sordos, 
fuertes pisadas, y, al fin, el estruendo de dos 
cuerpos que cayeron tendidos a lo largo. 

Horrible era la si tuación de aquel ancia­
no, que, para impedir que Ramiro pronun­
ciase una sola palabra, tuvo que lanzarse 
sobre él de improviso, te parle la boca, arras­
trarle con sus hercúleos brazos a donde no 
pudiera ser observado del conde, y que con 
una razón tenía bastante para explicarle 
aquel misterio, aquella singularidad de su 
conducta, y que, sin embargo, no podía pro­
nunciarla. E l uno, con la facultad de ha­
blar, con la palabra se pe rd ía ; el otro, mudo, 
con la palabra lo salvaba. 

Pero el prudente y valeroso anciano, cuan­
do calculó que Gutierre podía haberse huí -
do de la puerta, soltó al mancebo, lanzóse 
a la cerradura, aplicó el ojo, vió que nadie 
estaba mirando, y con la punta del p u ñ a l 
escribió velozmente en la pared tres o cua­
tro palabras, y cuando el mancebo, desenre­
dándose de la capa que le cubría, se incorpo­
ró eñ el suelo y levantó los ojos entre furio­
so y asombrado, vió a l anciano que, de espal­
das a la pared, con la mano levantada, te­
nía el dedo índice en esta inscripción: «Ca­
lla, vengo a salvarte.» 

Pelayo en seguida cogió el bastón, sacó 
el estoque, lo puso en manos de Ramiro, 
arremangóse el brazo derecho, y con su 
mismo puñal se abrió una herida, procu­
rando baña r toda la hoja en la sangre que 
corría. 

Doblando luego la burda capa en muchos 
dobleces, arrollóla por broquel en el brazo 
izquierdo del paje, al cual colocó al lado de 
la puerta secreta, que se abr ía hacia aden­
tro, de manera que Ramiro pudiese, por el 
pronto, ocultarse de las personas que entra­
sen en el aposento. 

Todo esto lo hizo con una celeridad por­
tentosa, y con tal energía y expresión, que 
no sólo acallaba al peregrino, sino que le 
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hacia comprender al mismo tiempo sus pro­
yectos. 

Detúvose después a escuchar en la puer­
ta falsa, y como no sintiese ruido ninguno 
todavía, sacó su tabla y se puso a contar al 
paje por escrito lo que en parte había adi­
vinado por la acción y por la fisonomía del 
anciano. 

De repente sintió afuera ruido de dos per­
sonas que subían aceleradamente, y volvien­
do a teñir con sangre el puñal , se puso de­
lante del postigo. 

—Mirad, señora, mirad por esa cerradu­
ra...—'decía don Gutierre a la Reina con voz 
fatídica—. ¿No veis nada? 

— ¡ O h ! ¡Sí, s í . . . ; veo un hombre!... ¡El 
mendigo..., el mudo de ayer m a ñ a n a ! . . . 

—¿Y qué tiene en la mano? 
— ¡ Dios mío! ¡ Dios mío!—dijo la Princesa, 

dando un horrible grito—. i Un puña l ! . . . 
¡Un puñal . . . ensangrentado!... ¿Qué has 
hecho, infeliz? 

—Salvar el trono y la honra de vuestra 
alteza—respondió el conde de los Notarios, 
abriendo de golpe la puerta y buscando su 
víctima con los ojos desencajados, 

— ¡Caer en mis manos!—exclamó el paje, 
blandiendo el estoque y saliendo de de t rás 
del postigo. 

El grito de alegría que lanzó Doña Urra­
ca era capaz de haber conmovido los mu­
ros de la prisión. En lugar de precipitarse 
a los brazos de Ramiro, se arrojó a conte­
ner a don Gutierre, con aquel instinto de 
salvación que parece la voz de la Providen­
cia, que nunca nos desampara en los casos 
extremos. 

Ya para entonces, el paje había ganado 
el umbral de la puerta, y el anciano, toda­
vía con el sangriento cuchillo goteando san­
gre, estaba a su lado. 

— ¡Miserable!—exclamó don Gutierre, d i ­
rigiéndose al mudo—. ¡ Hasme vendido!... i A 
mí, a quien debes la vida! 

Y atrepellando por la Reina, se dirigió 
contra él con el puña l en. la mano; pero el 
mendigo, sin pensar en herirle n i en de­
fenderse, bajó la cabeza humildemente y 
presentó el pecho a su antiguo salvador. 

El caballero se detuvo al verle tan res­
petuoso y resignado, y el puña l se le cayó 
de las manos. 

Ramiro, asiendo de la mano al mendigo, 
se alejó de la cárcel, cerrando con llave por 
precaución, para que no pudieran seguirlos. 
Pelayo, antes de salir, arrojó, desdeñosamen­
te, la bolsa que le hab ía dado Gutierre Fer­
nández de Castro. 



L I B R O S E G U N D O 

CAPITULO PRIMERO 

De cómo ((Luzbel» llegó al palacio del obis­
po, de las cosas que allí hizo y de lo mucho 

que dió en qué pensar a su amo. 

El palacio episcopal de Santiago, con apa­
riencia de castillo, era entonces un verda­
dero cenobio, donde el prelado vivía con 
sus canónigos, como un abad entre sus 
monjes. En la torre del Norte, frente al 
monasterio de San Mart ín Pinario, había 
construido Diego Gelmírez una habitación, 
defendida por gruesas rejas de hierro y ma­
cizas puertas de encina, chapadas del mis­
mo metal. Alíí guardaba grandes tesoros, 
pero de tai género, que no excitaban la co­
dicia de los rapaces señores y villanos; eran 
tesoros intelectuales: era la biblioteca. Com­
poníase en su mayor parte de breviarios, mi­
sales y oficios de Semana Santa, a los cua­
les había añadido el prelado recientemente 
colecciones de pastorales y de cánones, un 
volumen de Sentencias diversas, otro De 
fide Sanctce Trinitatis, sin que faltasen las 
principales obras de Cicerón y Virgilio y al­
gunas otras del Siglo de Oro de la profana y 
sagrada literatura. 

Sobre una mesa, y al lado de una lám­
para de bronce, yacía abierto un libro de 
riquísima vitela casi cubierto de aquellos 
hermosos caracteres llamados monacales cu­
ya tradición se conserva en nuestros libros 
de coro. Sentado delante del manuscrito, 
un clérigo de más que mediana edad, de 
fisonomía franca, de mirada profunda y 
frente pensativa y despejada, con la pluma 
en la mano, parecía estar embebido en gifl-
ves cavilaciones producidas por la lectura, 
cuando, al sentir girar con estrépito sobre 
su quicio la ferrada puerta, .se levantó viva 
y respetuosamente, dispuesto a recibir afa­
ble a l que de tan brusca manera le inte­
rrumpía . 

Aparecióse en el umbral el venerable 
obispo apoyado en humilde báculo y reves­
tido de larga túnica y estola, que desde el 
año anterior llevaba siempre por especial 
privilegio del Papa. Frisaba en los sesenta 
años de edad, y en sus ya decaídas faccio­
nes, ruinas de un hermoso monumento, bri­
llaba cierta nobleza y bondad, que las ha­
c ían ha lagüeñas al mismo tiempo que ma­
jestuosas. Era alto, enjuto de carnes, pero 
fornido; su dulce mirada tornábase fácil­
mente severa, y en uno y otro caso los ne­
vados cabellos, que debajo del ancho som­
brero le caían, realzaban aquella severidad 
y dulzura. 

— ¡Siempre trabajando, hijo mío, siempre 
trabajando!—exclamó, con blando acento, al 
entrar, mirando al clérigo, que t r a í a la plu­
ma en la mano. 

—No tal, reverendo padre; me habéis sor­
prendido en m i momento de ociosidad, o, por 
mejor decir, de tentación. 

—¿Quién no los tiene?—repuso el prela­
do, animándole c o n benévola sonrisa—. 
¿Quién no desmaya y flaquea y cae, no sie­
te veces, sino setenta y siete veces al día, 
como dice el Evangelio? Vamos, hijo m í o : 
¿en qué estabas pensando? ¿Por dónde te 
atacaba el diablo, que, a guisa de león ham­
briento, nos tiene cercados, buscando a quién 
devorar? 

—Por la pereza, sant ís imo padre; por la 
desconfianza—prepuso el escritor—. Con el de­
seo de legar a la posteridad la fama de vues­
tros grandes hechos y la gloria de esta san­
ta iglesia, me habéis encargado la continua­
ción del Registro, empezado por los sabios 
Ñuño, Alfonso y Hugo, y como no escribi­
mos para los contemporáneos, porque nos 
hemos propuesto decir la verdad, estaba te­
miendo, padre mío, no escribir para nadie, o 
tan sólo para nuestra propia satisfacción y 
deleitamiento. 

El obispo permaneció un rato en ademán 
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meditabundo, puesta la mano delante de los 
ojos, y luego contestó de improviso: 

— ¡ Una idea, Gerardo, una inspiración que 
debo, sin duda, a la divina gracia! Ya sé 
el modo de eternizar nuestra obra y de ha­
cerla más duradera que los mármoles y bron­
ces. Escribid, poned al frente del Registro 
una excomunión contra el que lo arrancare 
de su sitio o lo destruyese; y al mismo 
tiempo, en nombre de Dios, de la Virgen 
Santísima y del santo Apóstol, dispensare­
mos nuestra más amplia bendición a quien 
lo leyere, se aprovechare de sus máximas y 
ejemplos y lo diere a conocer. "Paréceme, 
Gerardo, que podéis estar satisfecho: entre 
una excomunión mayor y una bendición 
apostólica, ¿quién es el desalmado que vaci­
la un solo instante? (1). 

—Decís bien, santís imo padre; si la reli­
gión y la piedad no cubre ^pn su manto es­
tas débiles hojas, nos las conservará en tan 
bárbaros tiempos el amor de la sabiduría. 

—¿Quedas satisfecho? 
—Quedo m á s tranquilo. 
—Vengo de Santa María de Canogio, ami­

go mío, y por mucho que te cueste llenar 
esas páginas, me cuesta m á s a mí levantar 
aquella obra. ¡ Y tengo un deseo, no te pue­
des figurar, tengo un ansia tan grande por 
verla concluida! Gerardo, los monjes y mon­
jas de San Payo, aunque separados en dos 
departamentos, no e s t án bien en un mis­
mo edificio; yo quisiera llevar cuanto an­
tes a las religiosas a Santa María. Empe­
ñado estoy en corregir abusos, y éste es uno 
de los mayores. Vivir religiosos y religio­
sas en un mismo edificio, aunque en dis­
tintos departamentos! ¡Vaya, no puede ser! 
¡ Pero el arquitecto, maese Sisnando, es t an 
pesado!... 

—¿Pues no ha de serlo, padre mío, si aca­
ba de reedificar este palacio y la catedral, 
y ha levantado de nueva planta el hospital 
para los peregrinos, y la iglesia de San Fis, 
y la capilla de Santa Cruz en el monte del 
Gozo, y esta m a ñ a n a mismo le habéis en­
cargado delante de mí la conducción de 
aguas a la ciudad? 

—Eso sí, y lo que es la conducción de 
aguas la considero yo casi tan necesaria co­
mo la separación de las monjas. ¿No es un 
dolor, no es una vergüenza que en una ciu-

(1) Tanto éstas como las demás indicacio­
nes que se hacen en este capítulo son riguro­
samente históricas. En general, el deseo de no 
entorpecer el curso de la narración nos obli­
ga a ser muy parcos en notas comprobantes 
de los hechos, por más que alguna vez las 
creamos curiosísimas o indispensables. 

dad, situada entre dos ríos, no tengamos 
dentro de los muros más agua que la de 
cisternas? ¿Y que acudiendo peregrinos de 
todo el orbe católico en tanto número, que 
a veces no caben en la iglesia, gastemos en 
proporcionarles de beber lo que había de 
invertirse en la comida y el vestido? ¿Y en 
dónde? ¡ En un clima tan húmedo, en aue 
el musgo brota en la piedra de sillería a l 
año de estar labrada! No me digas, Gerar­
do, no me digas nada contra el proyecto de 
las fuentes. Quiero que antes de un mes 
vengan raudales por conductos de madera, 
con aros de hierro y de plomo de trecho en 
trecho para m á s seguridad... Yo le he dado 
m i traza, pues me precio de alarife. 

—Aunque no fuera m á s que por práctica, 
debíais serlo; pasan de veinte las obras que 
habéis emprendido en vuestro pontificado. 

—Y con el favor de Dios todas se han de 
concluir. 

—Lo que yo digo es que maese Sisnando 
no tiene tiempo n i cabeza para dirigirlas 
todas. 

—¿Y qué he de hacer? Dime, Gerardo.: 
¿qué he de hacer, cuando los artífices es­
casean tanto en nuestros días, cuando na­
die sabe edificar sinó chozas o castillos? 
¿Te parece que estoy contento del alarife? 
¿Podrá gustarme nunca que en los capite­
les y frisos ponga frailes con orejas de 
asno y asnos acoceando clérigos? ¿Aguan­
tar ía yo que el diablo de su infierno, a pe­
sar de sus barbas de chivo y de sus cuer­
nos, se pareciese al conde ta l o cual, sólo 
porque de él ha recibido una ofensa? Sú­
frelo porque no hay m á s remedio y porque 
parece una fatalidad que los arquitectos, en­
riquecidos con la iglesia, hayan de ser los 
mayores enemigos de ella, y gracias que es­
toy encima y contengo a maese Sisnando, que 
no deja de tenerme respeto. Llama, llama a 
uno de esos maestros que vienen de Alema­
nia y que principian con un nuevo estilo a 
levantar catedrales, y ya. verás el caso que 
hace de mis consejos. 

—Y esta tarde, ¿habéis sido más feliz que 
otros días, reverendo padre? ¿Traéis algu­
na noticia de los mensajeros? 

—Ninguna, ninguna — exclamó el obispo, 
con desconsuelo—. M a ñ a n a es preciso que 
les apliquéis la misa, Gerardo; yo no ceso 
de encomendarlos a Dios; pero según mis 
cálculos, ya debían haber vuelto. De nada 
me sirve salir todas las tardes por el ca­
mino de P a d r ó n : puer non paret, mi buen 
paje no parece; n i hay rastro siquiera de 
m i leal caballero don Arias, n i de Rosen­
do, su escudero. Esta tarde ha venido jus-
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tamente conmigo uno de los perros que te­
nemos para defensa del palacio, y yo iba 
diciendo entre m í : «Si por dicha apareciese 
ahora Ramiro, ¡ qué saltos dar ía su alano 
favorito! ¡ Cómo había de correr hacia el 
paje apenas lo barruntara, para abrazarle 
el pr imero!» ¡Y ahora que me acuerdo, Luz­
bel no ha vuelto conmigo! Metido en conver­
sación con maese Sisnando, que ha venido 
acompañándome hasta la puerta, no había 
reparado... Y, a la verdad, sentir ía mucho 
que Ramiro se encontrase sin... 

—No os acuitéis por eso, padre m í o ; el 
perro volverá a casa ; no son los brutos tan 
ingratos como los hombres. ¡Har to m á s sen­
t i rá Ramiro encontrarse sin su madre! 

—Tenéis razón, se ha llevado Dios a Nuña 
sin el consuelo de verle. 

—¿Y será verdad lo que me han contado, 
padre mío? 

—¿Qué te han dicho? 
—Que la madre de Ramiro ha dejado to­

dos sus bienes a nuestra santa iglesia. 
—Así es la verdad, Gerardo — respondió, 

gravemente, el obispo. 
—¿Por qué? 
—Deseo m á s que nadie la prosperidad ma­

terial de la iglesia; pero no quisiera qüe, 
por acrecentar sus bienes, las madres priva­
sen a los hijos de su legítima herencia. 

—Gerardo—'repuso el obispo con entere­
za—, cuando en los siglos venideros se lea 
lo que estáis escribiendo, presumo el juicio 
que ha de formarse de mí. Di rán que soy 
un poco rebelde y un mucho codicioso, y, 
sin embargo, tú sabes que toda m i rebeldía 
consiste en ser rigurosamente justo con los 
poderosos y compasivo con los humildes pe-
queñuelos; tú sabes que con toda m i codi­
cia, m a ñ a n a que se marchen los enviados a 
Roma en solicitud del arzobispado, no queda 
un solo maravedí en mis arcas. En cuanto 
a los bienes de Nuña, te aseguro que, des­
pués de haberla oído en confesión, puedo, sin 
n ingún escrúpulo, aceptarlos. 

—Respeto mucho la rectitud de vuestra 
paternidad y el secreto de la confesión, y 
no diré una palabra m á s acerca de este 
punto. 

—De m i cuenta corre que a Ramiro nun­
ca le falte nada; desde niño le tengo en 
m i casa, y en ella ha aprendido a leer y es­
cribir, y algo de retórica, que con el lat ín 
son los estudios a que. yo obligo a mis ca­
nónigos ; si entre clérigo y soldado opta por 
lo militar, no importa; villas y castillos 
tengo de que nombrarle alcaide; no senti­
rá, por cierto, la falta de su pequeña ha­
cienda. 

—No lo dudo, reverendo padre, y yo lo 
dije sólo para responder a las murmuracio­
nes de vuestros enemigos. 

—Las murmuraciones del justo—dijo el 
prelado—salen de su boca convertidas en 
consejos; las murmuraciones del malvado 
son flechas que hieren a los que se entre­
tienen en pararlas. Pero, ¿es posible, Gerar­
do, que tenga yo tantos enemigos? 

—No son tantos como poderosos,, y son 
poderosos porque es tán cerca de vos. 

— ¡Mis canónigos!—exclamó el pontífice, 
con amargura—. j Mis canónigos! ¡ Insensa­
tos, desagradecidos! Gerardo, es preciso re­
capitular en dos o tres páginas del Registro 
los muchos beneficios que Dios ha dispen­
sado a nuestra santa iglesia por m i mano. 
¿Qué era antes Compostela? ¿Qué es aho­
ra? Yo subí al pontificado después de un 
obispo que estuvo quince años en un cala­
bozo por yo no sé qué sospechas, de que 
después se sinceró completamente. ¡ A ver 
quién se atreve a tocar la sombra de mi 
báculo pastoral! E l templo del Apóstol era 
de tapias mal labradas en tiempo de Alfon­
so el Casto, y que amenazaban ruina. ¡Que 
se presente ahora un solo edificio en Gali­
cia que pueda competir con nuestra cate­
dral! Frontales y tabernáculos de oro y 
plata, estatuas de mármol, libros forrados 
en púrpura , incensarios de oro, temos de 
brocado, relicarios y reliquias...; en fin, Ge­
rardo, en Roma he estado yo, y acaso Ro­
ma se vea humillada con nuestra magnifi­
cencia. La jurisdicción del Apóstol sólo se 
extendía a dos monasterios y al castillo me­
dio derruido de I r í a ; ¿y cuál es ahora? Yo 
he fundado un hospital para los peregrinos, 
la iglesia del Santo Sepulcro, la de Santa 
Cruz; he restaurado las de Padrón, la de 
Santa Eulalia, de Santa Leocricia y de Né-
varo.; he recobrado la de Paradela; adqui­
rido el monasterio de Plantada, el de No­
val y San Verísimo; la iglesia de San Ma­
mes y todas las que se encuentran entre 
los ríos Ulla y Tambre; la de San Tirso y 
de San Juan de Coba; he ganado al obispo 
de Mondoñedo Jos arcedianatos de Bisan-
eos, Trasancos y Salagia; he poblado la villa 
de Godegildo, la de San Miguel de Bayona, 
la de Maudín, de Romariz, de Cetario, de 
Ulla, de Sotolongo y Villanueva de Obar, y 
parte de Bembibre, y el lugar de Travade-
los. El difunto Rey Don Alfonso me acon­
sejaba que demoliese el castillo Honesto, úni­
co que me dejaron mis antecesores, ruino­
so y desmoronado, y yo he reedificado el 
castillo y hecho inexpugnable. En estas cos­
tas no se conocían otros barcos que los de 
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pescadores, y yo mandé venir de Pisa y Gé-
nova constructores afamados, que me hicie­
ron doce galeras, las cuales, cuando a las 
costas mahometanas las envío, vuelven car­
gadas de oro, de cautivos y otros despojos. 
Yo tengo el privilegio de acuñar moneda; 
yo he conseguido del Papa para mí y para 
mis sucesores el privilegio del palio, que 
rara vez se concede sino a los arzobispos; 
yo soy legado apostólico, y no he de des­
cansar hasta ser metropolitano, y después 
que lo sea, Gerardo, veremos quién se lleva 
la pr imacía entre la iglesia de Toledo y la 
de Santiago. Yo he fundado escuelas para 
la ' instrucción de mis clérigos, y a muchos 
he pagado pensiones para que vayan a es­
tudiar a Francia; yo he arreglado m i cabil­
do lo mismo que el de Roma, y como el de 
Roma tiene el de Santiago sus cardenales, 
arcedianos y canónigos. ¿Qué quieren más? 
La iglesia de Santiago es la reina de Ga­
licia; ¿ t an mal les va con el papel de re­
yes?... ¿No es m i cabildo un plantel de obis­
pos, adonde todos acuden para sus respecti­
vas iglesias? 

—Tenéis razón, padre mío ; pero algunos 
quisieran... 

—Sí, ya lo s é ; quisieran que, dando es­
plendor a la iglesia, no le diese honra; que, 
dando riquezas a los canónigos, no les dé 
saber y decoro; que, siendo rígido para los 
demás, fuese con ellos blando y descuidado; 
en una palabra: querr ían ir al coro, como 
antes, con la barba larga, con zapatos pun­
tiagudos, como los caballeros; o miserables, 
con capas rotas y remendadas. • Es tán a mal 
conmigo porque no permito que nadie en­
tre en coro sin sobrepelliz y capa negra 
de tela y hechura igual a la de los d e m á s ; 
porque no he consentido que siete u ocho 
monopolicen la ofrenda de los fieles; por­
que no tolero el escándalo de que unos co­
man opíparamente , y otros en el refectorio 
tan sólo verduras y pescado; y porque quie­
ro que para todos sea igual la comida, como 
el rezo y el estudio. ¡ Gerardo, si por eso son 
mis enemigos, lo seremos mucho tiempo! 

—Reverendo padre, de m i deber he creí­
do advertíroslo, porque, si mal no me en­
gaño, se está formando en el horizonte ne­
gra tempestad contra vos. Paréceme que el 
empeño de oponeros a todo género de abu­
sos os ha de traer m i l conflictos; a los mon­
jes tenéis descontentos, porque dicen que les 
hacéis un agravio a l separar las comunidades 
de uno y otro sexo, dando pábulo a las habli­
llas del vulgo; a los canónigos, porque les 
hacéis conocer que no son militares, sino clé­
rigos; a,los nobles... 

—A los nobles—repitió el obispo, interrum­
piéndole—, porque los trato como a tira­
nos. ¡ Oh! Tampoco, tampoco cederé en un 
ápice en semejante pelea. Dejad que se for­
me la tempestad; con la cruz sabré conju­
rarla. Gerardo, voy a repetirte m i más ocul­
to, m i ín t imo pensamiento, porque quiero 
que aparezca y se revele claramente en ese 
libro. T ú sabes bien, amigo, qué los hom­
bres somos hermanos en el Señor . /Jesucr is­
to, al llamarnos a todos hijos de Dios, abo­
lió la esclavitud, y los esclavos se convir­
tieron en siervos para transformarse en v i ­
llanos. A l influjo de la divina palabra se ha 
ido verificando este saludable cambio, y es 
preciso que la hi ja de Dios inmaculada, la 
Iglesia, complete la obra de su Padre. Los 
nobles son hoy los que ahogan y oprimen 
al que aparece sobre ellos, que es el Rey, 
y a los que gimen • a sus plantas, que son 
los pecheros. La Iglesia, hijo mío, la Iglesia, 
conducida por la caridad, tiene que aliviar 
la suerte de los oprimidos y menesterosos; 
ia Iglesia tiene que levantarse, como be­
néfica madre, con el escudo, para defender 
a los perseguidos; con el paño de lágrimas, 
para consolar a los desgraciados; la Igle­
sia tiene que ir erigiendo el edificio de la 
civilización, que la corrupción tenía mina­
do y que la barbarie derribó del primer gol­
pe; la Iglesia tiene que aparecer como usur­
padora, no siendo, en realidad, m á s que con­
servadora ; y la Iglesia, para obtener todos 
estos triunfos, para cumplir con este man­
dato de la divina Providencia, tiene que ca­
minar a ia unidad, a la unidad completa, 
porque sólo en ella es tá el poder. Es necesa­
rio que la Iglesia no sea española, n i fran­
cesa, n i italiana, sino catól ica; que tenga 
una sola cabeza, una dirección, como tiene 
un solo bautismo. ¿Qué son los ricoshom-
bres y caballeros sino máquinas de guerra, 
que cuando están ociosos sólo sirven para 
oprimir el suelo que ocupan? Cuantos más 
vasallos les arrebatemos, menos opresión, me­
nos lágr imas habrá . En sus manos, las villas 
es tán vejadas, y en las de la Iglesia caritati­
vamente regidas, por eso ves que yo he com­
prado el tributo enorme que pagaban los 
pobres al pasar por el puente de San Pa­
yo de Lu to ; los condes de Galicia lo exi­
gían con todo rigor; de manera que mu­
chos villanos que no t en ían con qué satis­
facerlo, eran desnudados de sus pobres ves­
tidos, que dejaban en prendas; yo, con las 
ofrendas de esos mismos nobles, he ad­
quirido ese portazgo para suprimirlo, y ya 
todo el • mundo pasa libremente. Los nobles 
embargaban los- bienes de sus acreedores 



F. NAVARRO VILLOSLADA 

hasta cobrar sus créditos, y si no bastaban 
seguían embargando los de sus m á s pró­
ximos parientes, o los de sus amigos; pero 
yo he prohibido semejante escándalo ; yo 
hago extensivo todos los días el derecho de 
asilo, y a los jueces les exijo juramento de 
que han de fallar siempre con arreglo a 
justicia. Los feudos los doy yo con obliga­
ciones suaves; los préstamos, sin usura... 
¿Y quieres que obrando así los nobles me 
tengan cariño? 

Más diría el prelado, cuyas venerables 
mejillas a rd ían en santa indignación, si no 
hubiera sentido los arañazos de un perro a 
la puerta de .la biblioteca. 

—Luzbel, Luzbel será, que viene a pedir­
me perdón de su descuido. Esperad, Gerar­
do ; yo mismo voy a abrirle; es preciso 
ahorrar la mitad del camino al arrepenti­
miento. 

El alano, en efecto, tuvo la honra de que 
el venerable obispo de Santiago le sirviese 
de portero. 

— ¡Hola! ¡Hola!—le dijo el prelado, vien­
do que se echaba sobre las manos, besando 
el pavimento—. ¡ Cómo me conoces el ge­
nio ! ¡ Cómo sabes que el humilde lo puede 
todo conmigo! Vamos, arriba, arriba, que 
ya estás perdonado. 

Seguía el perro, no obstante, a r ras t rán­
dose y sacando la lengua con fuerte re­
suello. 

—¿Qué es eso? ¿Vienes cansado? 
—Me parece—dijo el canónigo—que viene 

herido. 
— ¡ Herido! ¡ Herido mi Luzbel! i Le ha­

brán echado a reñir con otros de algún 
noble! Ya que no pueden con el amo... 

—Reverendo padre, mirad estas ' heri­
das..., son de arma de hierro; sí, aquí, en 
el lomo, tiene una cuchillada, aunque poco 
profunda. 

— ¡Tenéis razón! Caballero, caballeros son 
los que con él tan cruelmente se han di­
vertido. 

—Pues la diversión ha debido costarles 
cara—añadió el observador canónigo—; mi­
rad el hocico ensangrentado, las orejas tam­
bién teñ idas con sangre que no puede ser 
suya. 

—¿Qué ha pasado aquí? ¡Si yo recuerdo 
que poco antes de volver de Santa María 
de Canogio el perro quedaba jugueteando 
entre las piedras sillares! Si yo le vi , y, a l 
verlo, no pude menos de acordarme del 
paje Ramiro y decir dentro de m í : «¡ Qué 
saltos daría si el peregrino de repente se 
asomara!» 

—¿Cuán to tiempo ha que habéis vuelto? 
—preguntó Gerardo. 

—Entré de seguida, sin dejar el cayador 
sin quitarme el sombrero. Salgamos de aqu í ; 
que venga al punto mi hermano el goberna­
dor; que curen a este pobre animal; que se 
lo lleven al cuarto de su amigo el paje. 

Marchó el canónigo a disponer la ejecu­
ción de las diversas órdenes del prelado, y 
Luzbel seguía cabizbajo con el rabo entre 
piernas y las orejas gachas, muy triste y 
humilde, como si reo de algún delito se re­
conociese. 

Acudieron dos criados para llevarle al apo­
sento de Ramiro y aplicarle algunos reme­
dios; el perro, sin embargo, no quería apar­
tarse del amo, el cual le dijo entre cariñoso 
y tr is te: 

—Ahora conoces la falta que has come­
tido en separarte de mí, y temes que nue­
vas desgracias te sobrevengan si me aban­
donas un solo instante. ¡Pobre Luzbel! Va­
mos..., iré contigo; te llevaré al cuarto de 
tu amigo y allí te dejaré para que descanses, 
i Pobre perro! Esas cuchilladas no iban d i ­
rigidas a t i seguramente; por mí las has 
recibido 

Estaba ya delante de la habi tación en que 
Ramiro dormía, y don Diego pasó adentro 
para que el perro le siguiese. Hízolo así Luz­
bel; pero, al llegar al medio de la habita­
ción, levantó la cabeza y empezó a dar si­
niestros y prolongados aullidos. 

El obispo miraba a los criados sin decir 
ana palabra, y éstos le contemplaban entre 
asombrados y compasivos, y el alano aullaba 
con tanta fuerza que algunos canónigos, cu­
yas habitaciones daban a un patio inmedia­
to, salieron al corredor diciendo: 

—'¿No hay ah í un mozo que mate a palos 
a ese animal? 

El obispo, reprimiéndose, exclamó con voz 
compungida: 

— ¡Dios mío! ¡Tened misericordia de nos­
otros! No sé por qué me llenan de pavor 
estos gritos. 

Y se salió de la habi tación del paje. Luz­
bel hizo otro tanto. 

—Llevadlo, llevadlo a cualquier parte don­
de no recuerde a Ramiro, que no parece sino 
que está llorando su muerte. 

Poco después l l egó la la celda del obispo 
su hermano Gundesindo Gelmírez, goberna­
dor o vílico de la ciudad. 

—¿Qué ha pasado este anochecer en Com-
postela?—le preguntó el prelado, dirigiéndole 
una mirada entre severa y recelosa. 

—Nada de malo, puesto que el perro ha 
venido. 



DONA URRACA DE CASTILLA 5T 

— ¡Cómo! Por mucho cariño que le tenga, 
no es para tanto que su vida me consuele 
de otras desgracias. 

— ¡Cuerpo de t a l ! . . . Perdona, hermano, si 
te falto al respeto; pero ¿no has visto al pe­
rro? 

—Sí, lo he visto herido, acuchillado. 
—•Bien; pero eso es lo de menos; ¡ voto a...! 
— ¡Lo de menos! ¿Qué quieres decir con 

eso? 
—¿No has recibido tú al perro? 
—Sí, hombre, s í ; no me apures la pa­

ciencia. 
—¿Y el perro no te ha t ra ído nada? 
—Nada más que tristes presentimientos 

de una grande desventura. 
—Eso es otra cosa—dijo el gobernador, mor­

diéndose el labio y arrugando el entrecejo—. 
¡La hemos hecho buena! Sin embargo..., to­
davía... puede iser... 

—Gundesindo, por Dios, explícate con cla­
ridad. ¿Qué quieres decir con esas medias 
palabras? 

—Nada; espérame aquí. Puede ser que me 
Informen los criados que están a la puerta. 

— ¡ In fo rmar t e ! ¿De qué?—'preguntó el 
obispo, que, a pesar de su evangélica manse­
dumbre, no podía sufrir la prolongación de 
aquel misterio. 

—Don Diego, ese perro ha debido traer 
consigo la carta del Infante Don Alfonso. 

— ¡ Dios mío ! ¡ Dios mío ! No preguntes, no 
indagues más—exclamó el obispo con des­
consuelo—. Tú no sabes que Luzbel ha- veni­
do acuchillado, sin duda por los que le han 
arrancado la carta; y cuando para conse­
guirla han acudido a la fuerza, señal de 
que les importaba mucho su adquisición, 
señal de que eran enemigos. Pero ¿cómo, có­
mo Ramiro ha ido a fiar al perro mensaje 
tan importante? ¿Cómo el anciano don Arias, 
Rosendo el escudero...? 

—Hermano, veo que es tás en un error, y 
siento, por nuestro santo pa t rón , tener que 
desengañarte. Las heridas las ha recibido el 
perro antes de habérsele encomendado la 
carta; y cuando caballeros tan valientes co­
mo don Arias, escuderos tan fieles como Ro­
sendo y pajes de tantos humos como Ra­
miro se han visto en la precisión de fiar el 
mensaje al instinto y a la ligereza de un 
bruto, es señal . . . 

—Es señal—repitió el prelado, sollozando—, 
es señal de que todos han perecido. 

—Todos, no; uno se ha salvado. 
— ¡ U n o ! ¿Ramiro, por ventura? 
—Eso es lo que no puedo decirte; sólo sé, 

porque ha venido a decírmelo un picapedre­

ro, aprendiz de maese Sisnando, que al re­
tirarse a la ciudad él y otro compañero vie­
ron pasar unos jinetes, que le parecieron ser 
gente de Ataúlfo el Terrible; por curiosi­
dad, los siguieron algún rato con la- vista, y 
observaron que a r r eme t í an con dos pere­
grinos. 

—¿Dos solamente? 
—Dos nada m á s ; los cuales se defendie­

ron con bravura hasta que después de un 
rato cesó la l id, y vieron pasar por el ca­
mino un perro, que conocieron ser el Luzbel 
que te había acompañado aquella tarde a la 
obra. Llevaba en los dientes un rollo de 
pergamino, y, al pasar junto a los tales 
aprendices, como hiciesen alguna mención 
de llamarlo, el perro, que venía huyendo, to­
davía apre tó m á s el paso. Hal lábame cerca 
de la puerta Pagar ía , y, habiendo interroga­
do a los que allá e s t án de centinela, hanme 
asegurado que vieron pasar a Luzbel con una 
cosa en la boca, que no supieron distinguir. 
De allí en adelante no hemos sabido de él 
hasta su entrada en el palacio. 

—Y tú, ¿qué has hecho? ¿Cómo no has 
salido en persecución de los facinerosos? 
¿Cómo no has acudido al sitio de la ca tás­
trofe? ¿Cómo no has averiguado qué camino 
ha traído el perro? ¿Quién le ha visto pasar 
de los muros acá? ¿Dónde se ha detenido? 

—En primer lugar, te diré que, a l i r a 
cabalgar para perseguir a los malhechores, 
recibí un recado de t u parte para que me 
llegase aquí al momento, y m a n d é en mi 
lugar, con cinco lanzas, a Menendo Núñez, 
lo cual creo enteramente inútil , pues que 
las tierras del bárbaro Ataúlfo l indan con 
la nuestras; y con respecto del mensaje, te 
suponía tan cansado de tenerlo, como yo de 
sufrir la mala vecindad del ricohombre de-
Altamira. 

— ¡Todo sea por Dios!—exclamó el prelado, 
con abatimiento—. ¡ A h ! No sabes, Gundesin­
do, y eso que nadie tiene obligación de sa­
berlo más que tú, no sabes cuántos enemi­
gos tengo en la ciudad, en esta misma casa; 
y si a su poder llega esta carta, en que el 
Príncipe y el conde de Trava expl icarán fran­
camente sus proyectos... ¡ O h ! ¡No sabes tú, 
Gundesindo, los perjuicios que pueden seguir­
se a la causa que defendemos! 

—Puede ser que Luzbel haya entrado en 
Palacio con el pergamino. Y si está aquí 
dentro el raptor, cerraremos las puertas, y.. . 

Dejémosles en sus pesquisas y averiguacio­
nes, y si al lector le place, tomaremos otro 
camino más recto del que el obispo y el go­
bernador inút i lmente siguieron. 
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CAPITULO I I 

Que trata de grandes y temerosas 
aventuras. 

Los honrados vecinos de Compostela se 
recogían en aquellos tiempos con el sol; re­
zaban sus oraciones, cenaban en santa paz, 
se tendían en lecho de paja o de plumas, 
según las comodidades de que podía disfru­
tar cada cual, y dormían hasta el alba. En 
invierno, solían velar las viejas de cada ba­
rrio en el zaguán o cocina m á s espacioso 
de la vecindad, y allí, al compás de las ca­
balgaduras que ronzaban y al rumor de los 
bueyes rumiadores, al amor de la lumbre 
con heléchos y hojarasca siempre alegremen­
te entretenida, se hilaban sendos copos de 
lana, y se referían horribles cuentos de bru­
jas y aparecidos hasta que la queda sonaba, 
en cuya sazón la velada y las historias se 
suspendían, y hasta los m á s trasnochadores 
se retiraban a casa, de donde no volvían 
a salir n i a dos tirones. 

Reinaba, pues, el mayor silencio en la ciu­
dad un poco después de ahochecido, cuando 
un anciano, tan corto de cuerpo como largo 
de manos, de fisonomía alegre y maliciosa, 
animada por cierto fuego de juventud o de 
talento que brillaba en sus ojuelos garzos y 
atrevidos, se separaba del obispo, de vuelta 
de Santa Mar ía de Canogio, dejándole a la 
puerta del palacio, y besándole, más por cos­
tumbre que por respeto, el anillo pastoral. 
Vestía largo ropón blanquecino con orlas de 
piel, -y la cabeza most rábala embutida en 
una especie de montera de nutria, que le 
tapaba las orejas y el cerviguillo. 

Tomó el camino de la puerta Pagar ía con 
mayor cuidado del que trajera, a causa de 
la completa oscuridad de las calles, pues 
entonces no había más faroles que las es­
trellas del cielo, cuando no estaba nublado, 
n i m á s empedrado que la viva roca de los 
cimientos. A l descender de la eminencia en 
que la catedral descuella, el buen anciano 
ponía sus cinco sentidos en evitar ahora un 
tropiezo y luego un charco, un resbalón aquí 
y un poste acullá, cuando de repente, y no 
sin estremecerse de pies a cabeza, vióse a'bra-
zado por un bulto. Creyó que fuese algún 
ladronzuelo que su buena suerte le deparaba 
para proseguir el viaje m á s aliviado de ropa 
y de bolsillo; pero el miedo no fué tal que 
le impidiese conocer que el. abrazador no 
era persona humana, sino uh enorme perro, 
e l alano Luzbel, que se había hecho amigo 
suyo por la concomitancia con el obispo. 

— ¡ Vaya, vaya con las fiestas que tiene ese 

camello!—dijo para sí el alarife Sisnando—. 
No vales tú n i t u amo el susto que me has 
dado. Anda, anda a casa, que para guardián 
de convento no das pruebas de muy edifi­
cante conducta a quien en tales horas por 
aquí te vea. 

Por obra rechazarle quería, como de pala­
bra le despachaba, cuando reparó en un per­
gamino enrollado que el perro en la boca 
tenía, y con el cual, al parecer, le convi­
daba. Hízole entonces m i l caricias el arqui­
tecto, pasándole la mano por el lomo, lla­
mándole luego afectuosamente por su nom­
bre, y sin mucha dificultad pudo arrancarle 
la presa. Pareciéndole cosa que a lgún im­
portante misterio encerraba, por haber ten­
tado los sellos del pergamino, guardóselo en 
el ropón y prosiguió el camino de su casa, 
que caía cerca de la puerta Pagaría . Hallá­
base a la sazón maese Sisnando en un gran 
descampado que se extendía desde la facha­
da de la catedral a las calles inmediatas, y 
como viese que el alano le seguía, dándole 
a entender acaso que si por deferencia a 
su amistad le había dejado ver el mensaje, 
no podía abandonarlo, no se pagó de tanta 
cortesía y lealtad, y le despachó, primero 
con buenos modos y luego a puntapiés , y 
cuando le vió subir la cuesta cabizbajo, y tal 
vez arrepentido de su generosidad, con ta l 
ingratitud correspondida, el maestro de obras 
apresuró el paso y llegó a su casa ansioso por 
saber cúyo fuese aquel pergamino que guar­
dado t ra ía . 

Abrióle la puerta uno • de los aprendices 
que le servían, mozo listo y tan suelto de 
piernas como de lengua, al cual le faltó 
tiempo para referirle menudamente lo que 
el lector ha visto en boca de Gundesindo 
Qelmírez. La relación del aprendiz fué un 
nuevo acicate para la curiosidad del maes­
tro. 

—¿Has venido a casa en seguida?—le pre­
guntó éste. 

—Sí, señor, menos un poco qüe con. mi 
compañero me he detenido en casa de Min­
go, el tabernero. 

—Y allí, por supuesto, h a b r á s contado... 
—Sí, señor ; tanto mi compañero como 

yo hemos referido todo a los parroquianos 
de la taberna; allí hemos sabido que los aco­
metedores eran escuderos de don Ataúlfo ^ 
Terrible. 

— ¡De don Ataúlfo!—exclamó el alarife—. 
Sal, hermano, sal inmediatamente a dar par­
te de todo al gobernador de lá ciudad. 

N — ¡De todo! ¿Has ta de que os veo las ma­
nos teñ idas con sangre?—dijo el aprendiz, 
con malicia. 



DONA URRACA DE CASTILLA 59 

— ¡ Bribonzuelo!... ¡ Demasiado sabes tú lo 
.que has dé callar! 

El aprendiz salió a cumplir sus deberes de 
buen ciudadano, informando a la autoridad 
de lo que había presenciado en el camino, y 
t e m ó después a casa, donde halló al maes­
tro, que se había lavado cuidadosamente la 
mancha de sangre. 

—Mañana—le dijo el arquitecto—, n i tú 
ni 3'0 podemos i r a las obras; yo, porque 
voy a ponerme enfermo y a pasar dos o tres 
días en cama; tú, porque tienes que cui­
darme... andando por esas calles y por estos 
contornos como un azacán, llevando recados 
a unas cincuenta personas cuyos nombres te 
daré. 

— ¡ Cincuenta recados a otras tantas per­
donas!... No me aflijo, en verdad, por las 
piernas, sino por la memoria. 

—Yo, que conozco la falta que de ella tie­
nes—repuso el alarife—, he tenido buen cui­
dado de reducir tan sólo a dos palabras la 
comisión. 

—Con todo, sendas dos palabras a los cin­
cuenta componen cien palabras, y cien pa­
labras un sermón que así se me quedará en 
el magín como los que predica el obispo. 

—^Pero yo, que no ignoro tu picara, tu 
perversa memoria, he dispuesto que a todos 
les digas una misma cosa. 

—¿Las dos palabras a todos? ' 
— N i más n i menos. 
— ¡ Diantre! Pues ya veo que no he menes­

ter sudar para decorar el recado. 
—Para decorarlo, no;- pero si te has de 

ver con todas las personas a quienes has 
de darlo..., no te arriendo la ganancia; pues 
desde ahora te anuncio que tienes que re­
correr toda la comarca y todas las catego­
r ías ; desde el noble hasta el villano, desde 
el cardenal hasta el monje. 

—¿Y qué recado o qué dos palabras son 
ésas, señor maestro? 

—Ave María. 
—¿Nada más que Ave María? Pues enton­

ces van a creer que les pido limosna. 
—¿Qué mal os vendrá a t i y a Mingo, el 

tabernero, si recoges algún sueldo? 
—¿Conque de parte de maese Sisnando, 

que... Ave Mar ía? 
—Justamente. 
—Y si los grandes señores no quieren re­

cibirme, ¿digo , las palabras a sus pajes o 
escuderos? 

—Guárda te bien de ello. Si los nobles, car­
denales o canónigos saben que vas de parte 
mía, verás como ninguno te hace esperar 
mucho tiempo. 

—¿Y qué significa eso, maestro? 

—Eso significa que si haces otra vez esa 
pregunta, o si t u falta de memoria no llega 
al extremo de que te olvides de la comisión 
apenas la hayas terminado, o tu torpeza al 
punto de tomar una persona por otra, pue­
des contar con que en vez de picar piedra 
en Santa María de Canogio, haremos de t u 
carne un picadillo. 

— ¡Ave Mar ía ! 
—Devoto eres, hermano; pero hasta la de­

voción tiene sus reglas, y acabo de darte las 
que m a ñ a n a han de regirte. 

Tres días o tres noches después de estos 
sucesos, armada de farol de pergamino, una 
reverenda dueña de negras tocas y de ne­
gro talle y apariencia, con tantos dientes 
de menos en la boca como pelos de más 
sobre los labios, con la rueca en la cintura 
y la mano izquierda en un relicario de 
bronce, pasada la queda, salía de la velada 
para dirigirse a su casa cerca de San Fis. 

Seguíala otra mujer que, arremangadas las 
haldas hasta la cabeza, cubríase con ellas 
de tal modo, que sólo dejaba una pequeña 
abertura por donde escasamente podían pa­
sar los rayos visuales. 

—Munima^-dijo la primera, volviendo la 
cara—, vete delante, hi ja mía, y no te acuer­
des ahora del cuento de las án imas que ve­
n í a n arrastrando cadenas, n i del muerto 
que se levantó del a taúd, que aquí llevo yo 
el relicario que merqué por dos maravedi­
ses a un peregrino de Jerusalén. 

Munima pasó delante sin mostrar temor 
alguno, y con todo su afán de taparfee no 
podía encubrir un continente gallardo y un 
talle delicado, que se marcaba m á s todavía 
por los anchos pliegues de la falda levanta­
da. Si a esto se agrega unos pies lindísimos, 
calzados en zapatos de punta redonda con 
hebilla, que pudieran servir muy bien para 
una n iña de diez años, y el andar suelto y gra­
cioso de la corza, no necesitamos ver. a la 
tapada para asegurar que no sería de la 
misma catadura que su compañera . 

—Mira, Munima—'tornó a decir és ta—; 
para no acordarte de todas esas visiones, vete 
pidiendo a Dios que te libre de ellas. 

—Bien está, madre Odoaria—replicó la de­
lantera, con una voz dulce y sonora—; re­
zaré todo lo que os plazca; pero llevo otras 
cosas en que pensar para acordarme de 
cuentos. 

—Es que a las doncellas les suele afectar 
mucho cualquier cosa de ésas. Bien es ver­
dad que son tan espantables... 

—Madre Odoaria, más espantables son al­
gunas otras que pasan todos los días y de 
que apenas se hace caso. 
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—Tienes razón, Munima ; i figúrate si es 
cierto lo que cuentan del paje! 

La joven no contes tó; pero sin poder re­
mediarlo, detuvo sus pasos y exhaló un sus­
piro. 

—¿Qué es eso?—prosiguió la anciana—. 
¿Ves algo? Mujer, no vayas tan delante; 
no te separes de mí, que yo llevo el relica­
rio y quiero que a las dos nos aproveche. 

—Vamos aprisa, aprisa—dijo, a la sazón, 
una voz ronca que salía de las tinieblas—; 
vieja charlatana, haga por llegar pronto a 
su casa, si no quiere que la envíe antes con 
antes al infierno. 

— ¡Munima!—exclamó, t rémula y desfalle­
cida, la vieja del farolillo. 

Munima la cogió desbrazo para defender­
la y hacerla apresurar el paso. 

No habr í an andado mucho, cuando una 
oscilación violenta del farol dió a conocer a 
la joven que su madre estaba acometida de 
nuevos terrores. 

— i Buen garbo!—dijo, a la sazón, un em­
bozado que estaba arrimado a la pared—. 
Con la mitad de lo que aquí va, quedo con­
tento. 

— ¡Munima!—tornó a decir la vieja, sin 
aliento. ' , 

Munima siguió silenciosa y animando a 
su madre con un apre tón de brazo; y al 
coger el farol, que iba a perecer abrasado 
si permanecía un minuto m á s en las manos 
temblorosas de su madre, otro embozado se 
le puso delante y apagó la luz de un soplo. 

- -No hay que asustarse, madre—dijo Mu­
nima—; estamos ya cerca de casa. 

— ¡Adelante, adelante!—les dijo otra voz 
distinta de las anteriores. 

Por fortuna, hab ía allí una imagen de la 
Virgen alumbrada por una lámpara , a cuyo 
resplandor la joven vislumbró la puerta, y, 
metiéndose por charcos y lodazales, llegóse 
a ella, abrióla de un empujón, y cuando es­
tuvo dentro dió un gran suspiro, como para 
desahogar el oprimido corazón, y tendió los 
brazos a su madre, que acaso sin este auxilio 
hubiera caído desplomada, 

— ¡Echa la llave, mujer, echa la llave! 
—dijo Odoaria, después de vuelta en sí—. No 
torno a salir contigo de noche. 

— ¡Conmigo! Pues sin mí, ¿qué habr ía 
sido de vos, madre mía? 

—Que hubiera venido tranquila y sosega­
da como todas las noches con nuestra veci­
na N u ñ a ; pero como la pobre acaba de fa­
llecer, he tenido que decirte que me acom­
pañes, y he ahí cómo purgo mi falta de sa­
car de casa una doncellita de veinte años. 

más hermosa que unas pascuas y más de­
recha que un huso. 

— ¡Jesús ! Señora, lae madres siempre es­
t á n soñando con visiones o con galanes. 

—Pues ¿qué apostamos que todos esos em­
bozados son hidalgos que te rondan y que 
luego se descolgarán con una música divina 
que r e m a t a r á en cuchilladas? 

—Será lo que vos decís ; ¿pero quién pien­
sa en galanteos n i en música ahora? 

—Ahora mejor que nunca, ¡ puesto que Ra­
miro falta! 

—Ramiro, señora, me ha mirado siempre 
como una hermana; éramos vecinos, nos 
hemos criado juntos..., y, sobre todo, si Ra­
miro falta, ¿quién osará arrancarle de m i 
corazón? 

—Vamos, no te pongas a llorar ahora. 
¿Quién dice que sean ciertas las noticias 
que corren? ¿Qué se sabe hasta ahora? Que 
don Arias ha muerto acuchillado en el ca­
mino de P a d r ó n ; que Rosendo pereció días 
antes de la misma manera; pero Ramiro no 
aparece, lo cual prueba... 

—Que no se ha encontrado su cadáver.. 
—O que no se hallaba en las refriegas, 

por haberse quedado en la corte del Prín­
cipe. 

—¿Y el perro, madre mía? ¿El perro, que 
ha vuelto herido, ta l vez por defender i n ­
úti lmente a su amigo el paje? 

—Vaya, vaya;' hasta ahora nada se sabe. 
M a ñ a n a se celebrará el juicio de Dios y el 
Señor nos lo dirá. Entre tanto, no hay que 
afligirse, que, a Dios gracias, joven eres, 
hermosura no te falta, discreción te sobra, 
dote t u padre te lo va juntando, y galanes 
Dios te los ha de dar. Vamos a la celosía, 
vamos, que yo quiero saber el fin de la aven­
tura. 

—¿No será mejor que recemos y que ce­
néis, como de costumbre? 

—Luego, luego; el principal deber de una 
madre es saber quién ronda a su hija. 

—'¡Dale con las rondas! ¡Pero si no es 
a mí ! . . . 

—Eso lo veremos^ Ven; no me dejes sola, 
que aunque yo no soy nada miedosa, cosas 
nos han sucedido esta noche que dar ían pa­
vor al mismo Cid. Tú nada, siempre tan 
firme... Ya tienes a quien parecerte, que tu 
padre cuando era escudero de don Ber-
mudo de Moscoso... 

Munima subió a tientas las escaleras has­
ta el primer piso, llevando a su madre a la 
reja, que estaba abierta de par en par, y 
ella se sentó al pie, vuelta la espalda a la 
calle con la mano en la mejilla. 

—Mira, mira si decía yo bien—murmuró 
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la vieja con misterio—; ahí tienes un em­
bozado enfrente de casa. 

Munima parecía no haber prestado aten­
ción a las palabras de su madre. 

— Y es devoto—proseguía és ta—; al pasar 
delante de la Virgen se quita el sombrero, o 
gorro, o bonete, que no se le distingue bien; 
dice ¡Ave Mar í a ! ¡ Calla! se mete en la casa 
de enfrente. ¿Pues esa casa no estaba des­
habitada? ¿Quién se alojará en ella de ayer 
a hoy? ¿Has visto entrar muebles? Mucha­
cha, ¿qué haces ahí? ¿Te has quedado dor­
mida? Te preguntaba si en la casa de en­
frente, donde vivía maese Sisnando, el ar­
quitecto, has visto entrar muebles de ayer 
a hoy. 

—No me he asomado a la reja. 
—Pues habitada debe estar, porque acaba 

de entrar en ella un embozado. Cál la te ; ; ya 
viene otro! Ese sí que es por t i . Apuesto a 
que saca un laúd de debajo de la capa, y... 
¡ bizarro parece! Tan devoto como el pri­
mero; también se quita la gorra.-.., lo mismo 
que el otro* ¡Ave María! , lo mismo que el 
otro; se mete en-la casa, lo mismo, lo mis­
mo que el anterior. Señor, ¿es posible que 
no hemos de saber quién se ha mudado a 
la casa de maese Sisnando? ¡ O h ! Si viviese 
Nuña, ¡cómo dar ía yo ahora tres golpes en 
el medianil y saldría ella volando a la ven­
tana ! ¡ Para que dejase de saber nuestra 
vecina, a las ocho de la noche, quién se ha­
bía mudado a la casa de enfrente, cuántos 
de familia, si eran nobles o villanos, qué 
comían, qué cenaban!... Todo, todo lo ave­
riguaba ella en un decir Jesús. ¡Munima, 
Munima, otro embozado! Señor, ¿qué pue­
de ser esto? Mujer, ¿estás muerta? Leván­
tate ; mira, mira, ¡ t ambién se quita el som­
brero! ¡También dice Ave Mar í a ! ¡También 
entra en la casa! ¿Qué casa es ésa? ¡Qué 
escándalo! ¡Tres embozados! Pues calla, que 
ya son cuatro, ¡ Munima! 

Esta vez no fué posible a la doncella per­
manecer indiferente. Su madre la cogió con 
ambas manos, obligándola a levantarse. 

—Madre Odoaria—le dijo—, vamos a re­
zar, que los muertos no esperan, acaso, tan 
cómodamente como los vivos. 

—Mujer, ten paciencia, que estoy viendo 
aquí cosas con las cuales tengo tela cortada 
para entretener a las vecinas todo un invier­
no. ¡F igúra te tú que van cinco embozados..., 
sin contar con el que llega! 

Munima observó, en efecto, que, uno tras 
otro, aparec ían muchos bultos, que haciendo 
una misma ceremonia delante de la imagen, 
y pronunciando con cierta misteriosa entona­
ción unas mismas palabras, entraban en la 

casa que, según informes de Odoaria, acaba­
ba de pertenecer a nuestro conocido alarife. 

Como todo tiene fin en este mundo, lle­
góle también el suyo a la procesión de em­
bozados, y la madre y la hija se retiraron de 
la celosía, aquélla haciéndose cruces maravi­
llada de cuanto hab ía visto, y ésta con aire 
triste y pensativo. 

Dirigiéronse a oscuras a la cocina, y Mu­
nima se arrodilló en el hogar para encender 
un candil, y mientras soplaba para sacar lla­
ma de los tizones, la vieja dec ía : 

—Pero ¿qué piensas tú de esío, Munima? 
Cosa de amores no puede ser—proseguía, sin 
aguardar la respuesta—; de brujería... ¿Quién 
sabe? Pero todos los embozados, todos, sin 
dejar uno, buen cuidado t en í an de saludar 
a la Virgen y de rezar un Avemaria. 

—'Harto será—dijo la joven, levantándose 
con el candil encendido, a cuya luz se des­
cubrió un semblante tan modesto como her­
moso—; harto será que no tenga que ver 
esta aventura con la desgracia de los pere­
grinos. Vivimos en unos tiempos, madre mía. 
en que no sirve que los hombres profesen 
una misma religión, hablen un mismo idio­
ma y vivan en un mismo pueblo, para de­
jar , de hacerse la guerra y de aborrecerse 
como infieles y cristianos. Vamos a rezar, 
madre Odoaria porque al acercarme a la 
lümbre he sentido un olorcillo como de res­
quemo y se me figura que la cena se ha 
pasado. 

—Mujer, con estas cesas, yo no tengo gana 
de abrir la boca. Pero échale un poco de 
agua al guisado, que sería lás t ima que se aca­
bara de perder. 

Hízolo así la bella Munima, y en seguida 
se pusieron a rezar de rodillas, la joven con 
fervor y aun con lágrimas, y la anciana 
mirando con frecuencia los pucheros, apar­
tándolos de la. lumbre, o volviendo a arri­
marlos, según el hervor le parecía m á s o 
menos sonoro y profundo. 

De repente fueron interrumpidas por tres 
golpazos que sonaron en la puerta de la 
casa. 
. —• ¡ Llaman aquí ! — exclamó, con terror, 
Odoaria. 

—Sí, señora ; en casa es. 
— ¡ O h ! -¡No abramos!... 
—¿Por qué no? ¿Quién sabe si vendrán 

a darnos alguna buena noticia? 
— ¡A estas horas! ¡Buena noticia! ¿De 

quién? 
—De m i padre; de Ramiro... ¿Qué sé yo? 

¡Las hemos recibido tan malas!... ¿Oís? Se­
gunda vez, y m á s fuerte y más aprisa. 

—Podrá ser la Justicia. 
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— ¡ O h ! Si Ramiro pareciese..., no dejaría 
de pasar por aquí, aunque fuese a media­
noche, para sacarnos del cuidado; ¿y si es 
mi pobre padre, que suele dar sus vueltas de 
improviso? 

— ¡Vamos, vamos, pues! Quienquiera que 
sea, poca paciencia tiene, según redobla los 
golpes. 

Acudieron a la puerta, que estaba a piso 
llano de la cocina, y Munima, con la im­
paciencia, iba a correr el cerrojo. 

— ¡ Mujer!.. . 
—¿Qué tenéis? 
—Mira lo que haces. 
—¿Pues? 
—Vas a abril- sin preguntar. 
—Abrid presto, con dos m i l de a caballo 

—dijeron de afuera. 
—Madre, ¿ abrimos?—preguntó la doncella, 

tristemente, cuando vió que la voz no era 
conocida. 

Y apar tó la mano del cerrojo. . •> 
— ¡Jesús ! Trazas tiene de ser la Justicia, 

según los malos modos con que viene. 
— ¡Abrid, voto a bríos!—repitió el de afue­

ra, dando una. patada en el suelo. 
—Yo conozco esa voz—dijo Odoaria, en 

tono de duda—; vamos, acaba de una vez, 
sea lo que Dios quiera. 

Abrió la puerta Munima, y entró, bufan­
do de cólera, un embozado de baja estatura, 
cubierto con una montera de piel. 

—¿Pensabais tenerme al sereno, como lon­
ganiza? ¡Pesia a tal! . . .—dijo el entrante, con 
voz hueca y destemplada. 

—¿Quién sois? ¿Qué queréis?—le pregun­
tó Munima con entereza, viendo que su ma­
dre no estaba en disposición de abrir los 
labios, n i de moverse. 

—A la cocina, a la cocina, que en el za­
guán a n ingún huésped se recibe—contestó 
el embozado. 

Y diciendo y haciendo, guiado .por el res­
plandor de los tizones y por el olor de la 
cena, se metió de rondón en el hogar y se 
sentó en un escaño. Poco después llegó la 
doncella con el candil en una mano y asien­
do con la otra a la madre, que, maquinalmen-
te, la seguía. 

— ¡ Caballero!... 
—Soy más llano—dijo el intruso, desembo­

zándose—; l lámeme maese Sisnando a se­
cas, arquitecto del obispo, nuestro señor, a 
quien Dios guarde. 

— ¡ Maese Sisnando! ¡ Nuestro antiguo ve­
cino!—exclamó la vieja, más tranquila—. Na­
die mejor que vos puede sacarnos de la cu­
riosidad en que estamos acerca de unos em­
bozados. .. 

— ¡Nadie mejor que yo! ¿Por qué?—pre­
guntó el alarife, enarcando las cejas y cla­
vando sus verdes ojuelos alternativamente 
en sus dos interlocutoras. 

—¿Por qué? Como en la casa en que han 
entrado fué en otro tiempo vuestra... 

—Y como ya no lo es, ¿qué diablos he de 
saber yo?.;. Justamente m i venida no tiene 
otro objeto que el de averiguar lo que ha­
béis visto. Porque..., Dios me libre de levan­
taros el falso testimonio de falta de curiosi­
dad en ocasión tan solemne. 

—Sí que lo hemos observado todo, maese 
Sisnando; ¡ no faltaba otra cosa! Hemos vis­
to uno, dos, tres, cinco, veinte embozados, 
que entraban muy devotos... 

—Justamente. ¿Y sabéis que eso me huele 
a brujería? 

— i Ave María Pur í s ima! Pero ahora re­
cuerdo que brujos no pueden ser cuando sa­
ludaban a la Virgen y decían esas palabras 
que yo acabo de pronunciar. 

—No lo dudéis, Odoaria, no lo dudé i s ; 
también el diablo toma a veces la apariencia 
de un santo ermitaño, o se viste de monje y 
reza en el coro, y se mete por las iglesias, 
donde suele hacer su agosto, y no por esto 
deja de ser tan diablo como el que tiene bar­
bas de chivo y patas de jumento... 

—Tenéis r azón ; lo que es en eso tenéis 
razón. 

—Brujos o duendes son, madre mía—'re­
pitió el alarife—, y vuestra obligación es Ir 
m a ñ a n a por la m a ñ a n i t a al palacio del obis­
po y darle parte de todo, para que venga 
con hisopo y agua bendita a echar un as­
perges a esa maldita casa, de la cual os ase­
guro que me salí, madre Odoaria, por ciertos 
ruidos de cadenas que sonaban a cosa de me­
dianoche, arrastrando..., arrastrando..., con 
un olor de pez... ¡Uf! 

— ¡Jesús ! Brujos son, no tiene duda. Pero 
¿cómo no habéis dado parte vos al santo 
prelado? 

—Pues ahí está la cosa, madre. A mí no 
me cree, porque me tiene, así, por mal cris­
t iano; pero si una tan santa y respetable 
mujer como vos lo sois, va al señor obispo 
y le cuenta todo..., no dejará de creerlo 
vendrá aquí con los exorcismos, l impiará la 
casa de trasgos, duendes y fantasmas y vol­
veré a ser vecino de la buena Odoaria. Aho­
ra no os diré yo que los tales duendes os de­
jen sosegar después, porque suelen ser ren­
corosos y vengativos... 

— ¡ Maese Sisnando! ¡ Tenéis razón! ¿ Y si 
por sacar los enemigos de una casa los meto 
en la mía? 

—Eso vos lo arreglaréis con vuestra con-
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ciencia; yo he cumplido con la mía. Conque 
buenas noches, madre, y no dejéis de en­
comendarme a Dios en vuestras santas ora­
ciones. 

Embozóse hasta los ojos el arquitecto, se 
caló bien la gorra de nutria, y con grave 
continente salió de la cocina. Acompañába­
le Munima alumbrándole, y, al llegar a la 
puerta de la calle, le dijo, con sencillez: 

—Decidme, maese, así Dios os libré de 
trasgos y fantasmas: ¿esos brujos t end rán 
alguna noticia de Ramiro? 

— ¡ H e m ! — m u r m u r ó el alarife, volviendo 
súbitamente el rostro para fijar sus pene­
trantes miradas en la doncella. 

—Digo que... si sabrán esos duendes algo... 
acerca del paje del obispo—repitió Munima, 
candorosamente. 

«¡ Diablo de muchacha !» , exclamó para sí 
el maese. 

—Hija mía—prosiguió en alta voz—, no os 
aconsejo que vayáis a preguntárselo. 

—¿Por qué? 
—Porque si a' los duendes les parecéis tan 

bien como en este instante a cierto alarife, 
discurro que no os de jar ían salir tan fácil­
mente de la casa hechizada. 

La joven bajó los ojos modestamente, y el 
arquitecto se fué diciendo entre s í : 

«Sencilla es, por demás, o por demás, dis­
creta. ¡Y qué hermosa!... Orgullo tengo de 
que sea villana.» 

Munima, entretanto, haciendo como que 
cerraba, apagó la luz, y por un pequeño cia­
to de la puerta se puso en observación del 
que se marchaba, y, después de un rato, pasó 
el cerrojo silenciosamente y se volvió a la 
cocina diciendo: 

—No entra, no,; es demasiado astuto para 
no presumir que puedo quedarme en ace­
cho, pero no lo ha sido bastante para en­
gañarme, i Oh! ¡ Esas manchas de sangre en 
su ropón! . . . ¡Y hasta se me figura que en 
él he visto estampadas las pezuñas de Luz-
W!.. . ¡ O h ! ¡Dios mío. Dios mío! . . . Pero no 
conviene alarmar a m i pobre madre. 

Apenas vió ésta entrar a su hija, eomenzó 
a santiguarse con tal precipitación, que su 
mano parecía un aspa de molino de viento. 

— ¡Válgate Dios por cosas!—exclamaba al 
mismo tiempo—<. Así pienso yo en abrir los 
labios como en tornarme judía. No, sino vete 
con el cuento de los brujos al obispo, para 
que luenga procesión de fantasmas tome la 
puerta de la derecha por la de la izquierda, 
y se me encajen aquí. . . Munima, Munima, 
puertas y ventanas a cal y canto se cierran; 
cenemos si te place, y acostémonos con el re­
licario de bronce debajo de la almohada, y 

delante del santo Apóstol de plomo una lám­
para quedará encendida. 

Los sustos y los miedos de Odoaria no fue­
ron parte para que dejase de cenar por sí 
y por su h i ^ , , que no probó bocado, pues es­
taba suspensa por demás e imaginativa. 

—Madre Odoaria—dijo la doncella mien­
tras su madre engullía las tajadas, queján­
dose a la par de los duendes y del resque­
mó—, ¿queríais mucho a Ramiro? 

— ¡Qué pregunta! Es tás empeñada en qui­
tarme la gana de cenar. ¿Pues no he de 
quererlo al pobrecillo? ¡Como a m i h i jo ! 

—¿Y que har ía i s por él, madre mía? 
— ¡Jesús, Mar ía y José ! ¿Qué no h a r í a yo 

por el hombre a quien teníamos t u padre y 
yo entre ceja y ceja para marido tuyo? Pero 
¿a qué vienen al caso semejantes pregun­
tas? 

—Vienen al caso, madre querida, de que 
vais a permitirme que no me acuesté tan 
presto, y que sin luz en el cuarto esté aso­
mada a la reja de la calle, porque se me 
figura que toda esa tramoya de embozados 
y duendes tiene mucho que ver con las des­
venturas de... vuestro hijo Ramiro—dijo Mu­
nima, entre conmpungida y ruborosa. 

—¿Estás es tu juicio? ¿Sabes que no sir­
ven rejas n i ventanas contra los espír i tus 
malignos? 

—Por lo mismo, tampoco sirven las pare­
des, y tan segura me considero de ellos en 
la .celosía como en la cama. 

—No-te permito si no te quedas con el re­
licario—repuso la buena madre, quitándoséTo 
de encima. 

—Bien, madre Odoaria, bien; quedaos vos 
con el Santiago de plomo. 

—Yo, si no tuviera tanto sueño, te acom­
pañaba. . . , y luego no es lo mismo saber que 
se está observando a brujos que a galanes. 

—Recogeos, madre mía, que luego lo ha­
ré yo. 

Algún trabajo le costó a Munima vencer 
la repugnancia y el miedo de su madre, y 
no se separó de ella hasta dejarla dormida. 
Acudió luego, rebozada en un manto ne­
gro, a la reja del cuarto, que estaba com­
pletamente oscuro; notó el más profundo si­
lencio en toda la calle, la l á m p a r a de la Vir­
gen apagada, la noche como boca de lobo; 
n i ruido, n i luz en la casa de enfrente-; n i el 
menor indicio de lo que acababa de pasar, de 
lo que la discreta doncella había sospechado. 

¿Cómo podía dudar, sin embargo, de que 
los que allí se r e u n í a n en las tinieblas, en 
horas en que n ingún vecino honrado sal ía 
de su casa, no procedían con recto fin? 

La . visita de Sisnando, su empeño en per-
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suadir a la pobre vieja que fuese a dar parte 
de las visiones al prelado, para concluir pre­
cisamente desviándola de semejante propó­
sito...; la sangre, la sangre impresa en el 
ropón blanquecino del alarife y la marca de 
las pezuñas, la sorpresa y suspensión del 
anciano cuando le habló de Ramiro; todas 
estas eran pruebas que juntas producían 
una convicción ín t ima en el ánimo de Muni-
ma, agitada, además, por un secreto instinto 
que le advert ía que los autores de las des­
gracias del paje querido de su corazón se 
hallaban allí a pocos pasos de donde ella 
estaba. 

De repente atrajo sus miradas un débil 
rayo de luz inmóvil, al parecer, en el fondo 
de la calle. Calculó Munima que debía salir 
de una rejilla o respiradero del só tano de 
la casa misteriosa, y que, de consiguiente, 
allí estaban congregados los enemigos de su 
amante. ¡ Qué idea tan atrevida le asaltó 
la imaginación! A pocos pasos de su casa 
se estaba tratando quizá de la suerte de 
Ramiro... Si osaba darlos, salía de la cruel 
incertidumbre que la devoraba. Pero ¡aban­
donar la casa!... ¿Y era, por ventura, aban­
donarla pasar en silencio a la de enfrente 
y ponerse a escuchar a pocos pasos de la 
puerta y sin perderla de vista?... ¿Y por 
quién se arriesgaba? ¡Por Ramiro, por el 
amigo de su infancia, por el escogido de sus 
padres, y antes que de sus padres de su 
propio corazón! 
- ¿Y no era posible que descubriese, al mis­
mo tiempo, alguna maquinación contra el 
prelado? Y en este caso, ¿no era un deber 
aprovechar aquella ocasión que se le brin­
daba?... 

¡Cuan fácilmente cedemos a las inspira­
ciones mal seguras de la conciencia cuando 
vienen en ayuda de nuestras naturales in­
clinaciones !... 

CAPITULO I I I 

De lo que vió y oyó Munima, que es ni más 
ni menos lo que podrá ver y oír el que esté 

capítulo leyere o escuchare. 

Cabe una reja circular que, a flor de tie­
rra, servía de respiradero a los sótanos de la 
casa misteriosa, Munima estaba poco des­
pués arrodillad'a, envuelta en su manto de 
es tameña y en el negro velo de las tinieblas 
tendido sobre el fondo de la angosta y si­
lenciosa calle. 

Apenas aplicó el oído a los pequeños in­

tersticios que dejaba una cubierta de mim­
bres toscamente entrelazadas con las barras 
de hierro, llegó a percibir hondo murmullo 
y confusa vocería de las distintas personas 
que con abandono y animación en el pro­
fundo aposento depar t ían . Estimulada con 
aquel descubrimiento, t r a tó de hacer mayor 
la abertura, separando primero los mimbres 
y arrancándolos luego hasta dejar un hue­
co por donde casi pudo introducir la cabe­
za, llegando a distinguir las palabras con 
toda claridad. La reja, en efecto, estaba si­
tuada en el arranque de una bóveda y acús­
ticamente del modo m á s favorable para la 
doncella, la cual no podía contentar sus 
ojos como satisfacía sus oídos. El grueso de 
la .pared y lo profundo del aposento impe­
díanle observar a su gusto lo que debajo pa­
saba, y con toda su diligencia, curiosidad 
y perspicacia, sólo pudo alcanzar a ver algo 
de lo que enfrente de ella y en el extremo 
del cuadro se columbraba. 

Era el sótano una especie de sala cuadri­
látera, confusamente iluminada por una lám­
para que de la clave pendía. A l t ravés de 
la atmósfera pesada y nebulosa que allí rei­
naba, vislumbró Munima desde su elevado 
punto de vista una mult i tud de monteras 5 
capacetes, de tocados árabes y de cogullas 
cristianas, de bonetes clericales con puntas, 
de bonetes redondos militares, a semejanza 
de nuestros modernos sombreros chatos y sin 
ala; gorros diminutos de velarte, celadas con 
grifos por cimera, y entre toda aquella diver­
sidad y confusión cautivó sus ojos, desde 
luego, una montera de nutria, tan conocida 
del lector como de Munima. 

A l reparar en maese Sisnando, olvidóse de 
sí misma, de la casa, áe la, madre, del mun­
do entero, y cubriendo" toda la reja con el 
manto para que n i un eco n i una sílaba se 
le escapara, como si en un confesonario es­
tuviera, viendo algo y escuchándolo todo, 
permaneció largo rato en aquella postura, 
sin sentir el intenso frío de la noche, la es­
carcha que caía, sin saber siquiera dónde 
se hallaba. 

Infirió Munima que el alarife acababa de 
entrar por distinta puerta de la de todos, 
porque, rodeado per sus amigos con bastan­
te desorden, le dirigían a un tiempo mil 
preguntas, enderezadas a manifestar el te­
mor y la extrañeza en que su tardanza les 
t e n í a ; pues él era quien hab ía provocado la 
reunión y de él esperaban saber la causa de 
aquella junta extraordinaria. 

Para explicar el arquitecto su demora, tuvo 
que referir gran parte de lo que el lector ha 
visto y adivinado en el capítulo precedente. 
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sacando a colación algunas veces a Munl-
ma, que no perdía una de sus palabras. Ob­
servó la doncella, no sin cierto vago temor, 
que al aludir a ella maese Sisnando Uamár 
bala hija de Pelayo y que el nombre de su 
padre parecía ser entre aquella gente cono­
cido y respetado. 

Satisfecha ya la curiosidad de los unos, 
sosegado el pecho de los otros y desvaneci­
dos los recelos de los más desconfiados, poco 
a poco fueron desapareciendo del corro y sen­
tándose alrededor de la sala, y los que es­
taban enfrente de la reja ten ían todo el ta­
lante de deliberar tranquila y gravemente. 
En el r incón de la izquierda vió Munima a 
Sisebuto Ordóñez, cubierto de malla de pies 
a cabeza, con rostro franco, pevo desabrido, 
poblado de barba más áspera que el lomo 
de un j aba l í ; a su lado estaba un clérigo 
flaco y macilento; seguían luego algunos 
monjes, no de tan mal año como el clérigo, 
y en medio de ellos un caballero bizarra­
mente vestido con una especie de turbante 
que le engarzaba el rostro, de fisonomía dul­
ce, pero de altiva mirada, con la cual pa­
recía estar desdeñando todo cuanto sus ojos 
alcanzaban. La hi ja de Pelayo no le cono­
ció; pero el lector acaso se h a b r á figurado 
que era el conde de Lara. 

Delante de aquella fila, un caballero sen­
tado al lado de una mesa, que parecía ser la 
de la presidencia, puestos ya todos en orden, 
comenzó un discurso que amenazaba ser lar-
•;o según el exordio; pero afortunadamente 
para la junta, el señor preboste se cortó a 
las primeras palabras, y aunque t r a tó de 
anudar el hilo de la oración, era éste tan 
frágil y escurridizo, que a cada frase se le 
soltaba, lo cual parece que no consistía en 
otra cosa sino en que t ra ía el discurso de­
corado. 

Estaba reducido a manifestar que el rico­
hombre de Altamira, a quien correspondía 
ia presidencia, no podía asistir a la reunión 
por hallarse emplazado por Gundesindo Gel-
mírez para comparecer en el juicio de Dios 
que al siguiente día se celebraba, en averi­
guación del atentado cometido con los pe­
regrinos cerca de Santa María de Canogio; 
pero que él, en nombre de don Ataúlfo, to­
maba sobre sus hombros la pesada carga 
de la presidencia, confiando en lo que h i ­
pócr i tamente confían todos los presidentes 
del mundo, en la prudencia, en el buen j u i ­
cio, que nadie mejor que ellos sabe cuánto 
escasean en todas las asambleas deliberan­
tes. Esto dijo, o por lo menos esto quiso de­
cir Arias Díaz, que así se llamaba el orador, 
después de lo cual añadió, improvisando con 
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más fácil y corriente estilo, que maese Sis­
nando debía dar cuenta a la hermandad 
del motivo que hab ía tenido para convo­
carla, el cual no podía, menos de ser grave, 
cuando un villano como él hac ía pasar una 
mala noche a tantos venerables eclesiásticos 
y nobles caballeros como allí estaban reuni­
dos, sin contar con los honrados plateros, 
curtidores, carniceros, armeros y demás gen­
te ru in y menuda que también asistía. 

—Ante todas cosas—dijo el conde de La­
ra—, sépase y téngase muy presente que yo 
no quiero presidir la junta, porque estoy 
muy de paso en Santiago: he llegado ayer, 
y no quiero permanecer mlicho tiempo en 
tierra enemiga;. si no, ¿ quién podía dispu­
tarme la presidencia, dado que me dignase 
aceptarla? ¿Quién hay aquí que presuma 
ser más que el conde de Lara? 

—Aquí no hay m á s n i menos—exclamaron 
algunos a quienes Munima no veía, aunque 
por lo t ímido del acento le pareció que de­
bían ser los plebeyos—<] aquí todos somos 
hermanos. 

— ¡Hermanos ! ¡Voto al diablo!—gritó el 
caballero de las barbas de jabalí, y repri­
miéndose luego por un t i rón que le dió en 
la melena el clérigo flaco y macilento, pro­
siguió—: Tenéis r azón ; todos somos, es de­
cir, aquí todos nos llamamos hermanos; pero 
¡voto al señor Santiago! No creo que se 
imaginen maese Sisnando el alarife, maese 
Proi lán el platero, Juan Díaz el curtidor y 
otros todavía m á s viles que viven en casas 
subterráneas , que han de ser tan ricoshom-
bres como el de Altamira y el de Lara, tan 
nobles como yo, sólo porque aquí les llama­
mos hermanos. Harto haremos si les arren­
damos las tierras a precio m á s bajo, por 
excepción se entiende; si gastamos cotas, y 
guantes, y gorras y espadas de su casa ; 
harto haremos en i r dándoles entrada en el 
Consejo y en la Justicia, aunque sea de sa­
yones. Me parece que me pongo en lo que 
es de razón y que lo demás es pedir go­
llerías. 

—Todo eso es tá en su punto—dijo el pre­
sidente—; mas ahora se trata de oír a mae­
se Sisnando, que t endrá que decirnos algu­
na cosa importante. 

—Ahora se t rata de oírme a mí—repuso el 
conde de Lara—; a mí, que me habéis de­
jado con la palabra en la boca cuando iba 
a proponeros la admisión de un nuevo her­
mano. 

—El cual t end rá una ventaja sobre los de­
más—observó con una sonrisa burlona el clé­
rigo flaco que estaba al lado del cerdoso 
caballero enemigo de la igualdad. 

5 
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—¿Qué ventaja? 
— l i a . de venir perfumado, si nos lo trae 

Lara. 
— ¡Voto al diablo!—exclamó el barbitahe­

ño—. No sé por qué ha de pertenecer a una 
hermandad de cristianos ese hombre de al­
feñique, que se baña y se sahuma como los 
infieles. 

—Dicen que eso da salud... y valor—con­
testó el clérigo amarillo con su eterna sar-
cástica sonrisa. 

—Por Santiago bendito, lo que da salud 
son los baños de mosto por la garganta aba­
jo, las mallas "de hierro y los vapores de 
sangre enemiga. 

—Hermano Lara—dijo a la sazón el pre­
sidente—, aunque esta hermandad ha prin­
cipiado por villanos, vistas las respetables 
fuerzas con que ya se cuenta, hemos deter­
minado no dar entrada a nadie que no sea 
hidalgo para arriba. 

—¿He presentado yo n i admitido j a m á s a 
quien no lo sea?—preguntó con altivez el 
conde de Lara—. La persona a qiiien yo 
vengo a proponer es m á s que hidalgo. 

—¿Caballero? 
—Más que caballero. 
—¿Ricohombre? 
—Todavía más . 
—¿Algún infante, por ventura?—preguntó 

el presidente con aire de incredulidad 
—Más que infante, más que príncipe. 
—¿Más que príncipe?—exclamaron a un 

tiempo los circunstantes con asombro. 
—Os presento a la Reina de Castilla. 
— ¡ La Reina! ¡ La Reina!— gritaron todos, 

levantándose de sus asientos y rodeando al 
conde de Lara. 

—Sí, señores; la Reina Doña Urraca de 
Castilla quiere .pertenecer a nuestra her­
mandad. 

Tornó otra vez el desorden y la confu­
sión, producidos por el regocijo y algazara 
que infundió generalmente aquella noticia. 

—De esta hecha soy obispo—dijo un ca­
nónigo frotándose las manos de gozo. 

—Y yo canónigo—añadió el clérigo flaco, y, 
dirigiéndose al caballero tan enemigo de la 
igualdad como de la limpieza, añad ió—: M i ­
rad, Sisebuto Ordóñez, lo que es los baños, 
prohibidos es tán por una ley de Alfonso "VI; 
pero yo no encuentro en los cuatro Evan­
gelistas una palabra contra ellos, y en cuan­
to a los perfumes, debéis saber que la Mag­
dalena lavó los pies de Jesucristo con un­
güentos olorosos. 

—¡Voto a bríos!—respondió el de las cri­
nes—; ya queréis poneros a bien con Lara 

para que la Reina os dé el canonicato sa­
humado. 

—Todo lo demás se borre—contestó el clé­
rigo, suspirando—, y denme la prebenda con 
sahumerio o sin él, que no será mal recibida. 

Munima observaba con terror aquel gene­
ral y repentino júbilo. Dábase por segura 
entre los conjurados la caída del obispo, 
si a los esfuerzos de la hermandad se unían 
los del trono; los señores contaban con vol­
ver a recuperar sus tierras y castillos y 
subir las pechas de sus vasallos, y los canó­
nigos con disfrutar de su antigua libertad. 
Los únicos que iban a perder de todas ma­
neras, después de haber promovido y funda­
do la hermandad, eran los villanos; que 
siempre el pobre que se rebela viene a ser 
azotado por los mismos a quienes halagar 
empuja y favorece. 

Maese Sisnando era el único que parecía 
triste y receloso, y se oponía con todas sus 
fuerzas a la entrada de la Reina; pero sus 
compañeros le desairaban en aquella ocasión, 
deslumbrados por la gloria que les resultaba 
de haber fundado una hermandad ante la 
cual se presentaba como postulante la Rei­
na de Castilla. 

—Hermanos, cada cual a su asiento—dijo 
por fin Arias Díaz—. Exponga don Pedro 
de Lara las condiciones con que la Reina 
quiere entrar en la hermandad. 

—¿Condiciones? Ninguna—contestó el con­
de—. ¿Con qué fin nos hemos congregado? 

—Para auxiliarnos y defendernos mutua­
mente contra toda ciase de enemigos; de 
manera que el daño o la injuria que uno 
de nosotros reciba, considérase recibida por 
todos, y por todos, de consiguiente, debe ser 
vengada. 

—¿Y cuál es el daño, cuál es la injuria 
que nos hemos propuesto vengar? En una 
palabra, ¿cont ra qué enemigo nos hemos 
conjurado? 

.—Contra el que os fastidia a vos con sus 
eternas epístolas y sermones sobre la moli­
cie y los deleites, y a mí con sus amenazas 
de excomunión porque estoy casado con una 
pr ima; contra el que ha eclipsado el poder 
del ricohombre de Altamira y el de todos 
nosotros los nobles de esta t ierra ; contra el 
que quiere convertir a los canónigos en mon­
jes y a los monjes en anacoretas; contra el 
obispo de Santiago. ¿No es verdad, herma­
nos, que todos le aborrecemos y estamos ju­
ramentados para conseguir su deposición y 
su ruina? 

— ¡Todos, todos!—gritaron los conjurados, 
expresando cada cual en aquella palabra sus 
propios rencores. 
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Maese Sisnando era el único que perma­
necía impasible. 

—Pues bien—dijo Lara—•; yo os juro que 
ninguno de nosotros aborrece tanto al obis­
po Gelmírez como la Reina Doña Urraca. 

—Pero ¿ha menester la Reina de nosotros 
para prenderle?—preguntó el canónigo que 
contaba con suceder al prelado. 

—Sí ; la Reina no puede prenderle porque 
no ha de venir con gran copia de gente ar­
mada a la ciudad del obispo; porque no ha 
de exponerse a que el Papa la excomulgue y 
]a prive de su corona; pero dadnos preso a 
don Diego en un motín, en un tumulto que 
vos arméis en sazón oportuna, que la Reina 
y yo nos encargamos de tenerlo a buen 
recaudo y de privarle para siempre de su 
dignidad y de su señorío. Quince años estu­
vo preso don Diego Primero por no sé qué 
rencillas que tuvo con Alfonso V I ; me pa­
rece que siendo tal el cariño de Doña Urraca 
a don Diego Segundo, bien podemos calcu­
lar que no ba ja rán de treinta los años que 
le tenga en conserva. 

—Sin violencia, sin ofender su dignidad, 
degradándole primero — murmuraron los 
monjes. 

—Es claro—respondió el de Lara—; sin 
violencia ninguna mandaremos la Reina y 
yo que le juzgue un tribunal, y sin violen­
cia ninguna le saca rán los ojos. 

— ¡ Bien! ¡ Vítor! — exclamó aquella gente 
con algazara cruel, mientras el conde se 
sonreía de un modo más cruel todavía. 

— ¡ A prender al obispo! ¡ Y a su hermano! 
¡ A l gobernador! ¡ A l gobernador, que nos in­
sulta con su fasto y su insolencia, no siendo 
más que un hidalguillo! ¡Muera Gundesin-
do! ¡ Mueran todos los parientes y partida­
rios del obispo! 

—Mueran, y antes hoy que m a ñ a n a , y 
pues que ya contamos con la protección y 
amparo de la Reina de Castilla, demos el 
golpe cuanto antes—dijo un caballero. 

—¿ Cuándo? 
—Mañana , m a ñ a n a mismo, para impedir 

que el lobo de Altamira se presente al juicio 
de Dios. 

—No, señor—dijo Arias—; eso sería indig­
no de Ataúlfo de Moscoso; estemos todos dis­
puestos, para el día y la hóra que el rico­
hombre nos señale. 

—Que me place—contestó el de Lara—; la 
Reina y yo dejamos el negocio de buen gra­
do en manos del señor de Altamira. 

—¿Jurá is , hermanos, e m p u ñ a r las armas 
o cooperar cada cual según sus fuerzas al 
exterminio de los Gelmírez y de sus parti­
darios cuando el preboste os llame? 

— ¡Lo juramos, lo juramos!—gritaron aque­
llos caníbales, envalentonados y ebrios de 
gozo con el honor que la Reina les dispen­
saba. 

—Pues bien: ahora que todos estamos con­
formes, razón es que maese Sisnando, que 
está ah í como un poste, y más taciturno que 
Pelayo el mudo, nos diga lo que tiene que 
decirnos. 

Munima se estremeció al oír el nombre de 
su padre. 

—Sí, s í ; que hable maese Sisnando—gri­
taron los plebeyos. 

—¿Queréis que hable?—dijo una voz co­
nocida de Munima. 

— ¡Sí, s í ! 
—Pues lo primero que tengo que deciros 

es que acabamos de hacer una insigne tor­
peza. 

—¿Cuál? 
—La de admitir a Doña Urraca en la her­

mandad. 
— ¡Pesia mi alma! ¿No hay xin sayón que 

corte la lengua a ese villano—exclamó, con 
ira, el caballero de las barbas de jabalí, que, 
por fortuna, tenía siempre a su lado al clé­
rigo flaco y amarillo, imagen de la pruden­
cia, o, si se quiere, del miedo. 

—'¡Don Sisebuto!—le dijo, t i rándole de la 
sobrevesta. 

— ¡ Don diablo! 
—Que maese Sisnando es fundador de la 

hermandad. 
—Que lo sea del infierno. 
—Que puede copiar vuestra cara en la efi­

gie de un oso. 
— ¡ H e m ! 
— Y sería muy mala pasada que, contem­

plando las gentes el cuadrúpedo, creyeran 
que os estaban viendo pintiparado. 

Mientras el bueno del clérigo apaciguaba 
al amohinado caballero, el alarife se las ha­
bía nada menos que con el conde de Lara, 
que, todo inmutado, le preguntó qué tenía 
que decir de la admisión de Doña Urraca. 

— ¡Nada!—contes tó Sisnando—. Sino que 
me parece que cuando los reyes se meten 
a conspirar con sus vasallos, unos y otros 
emprenden un juego en el que arriesgan 
toda su fortuna y a veces su pellejo. 

—Conque es decir, señor villano...—dijo 
Lara. 

—Es decir, señor. . . casi rey, porque lla­
maros conde a secas me parece poco para 
vuestra grandeza y valimiento; es decir, que 
o la Reina o nosotros hemos de perder en 
este juego, y que, una vez empeñada la pr i ­
mera baza, no soy hombre de volverme a t rás , 
aunque supiese que ganaban la partida, y 
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que me agrada esta lucha porque veo venir 
al enemigo, y para que os convenzáis, se­
ñor..., casi príncipe, de que soy generoso, 
pido que la Reina de Castilla sea nombra­
da abadesa o cabeza de la hermandad. 

— ¡Tiene razón!—exclamaron los nobles—. 
La Reina no puede entrar aquí sin ocupar 
el primer puesto. 

• - ¡ A b a d e s a ! Nombrémosla cabeza de la 
conjuración—repitieron todos. 

—¿Lo queréis? 
— ¡Sí, todos, todos! 
—Queda nombrada (1). 
—Os doy las giacias en nombre de su al­

teza—dijo el de Lara, con un ademán casi au­
gusto. 

—Pues señor—murmuró el arquitecto en­
tre sus amigos—, nos hemos dejado domi­
nar por los nobles; ahora es preciso que 
los nobles sean dominados por la Béina. Esta 
baza la hemos ganado; vamos a ver la se­
gunda. Hermanos—^prosiguió en m á s alta 
voz—, tenía que dirigirme a vosotros para 
daros noticia de un importante descubri­
miento que he debido a mi buena fortuna". 
mas ahora me dirijo al conde de Lara, co­
mo representante de su alteza la abadesa, 
o jefe de la hermandad. ¿Qué daríais por 
saber noticias verdaderas del mensaje del 
Príncipe Don Alfonso al obispo de San­
tiago? 

—¿Del mensaje que t r a í an dos peregri­
nos?... 

—El mismo. 
—¿Que fueron sorprendidos antes de en­

trar en la ciudad? • 
—Justamente. 
—¿Uno de los cuales ha muerto, y el 

otro?... 
—Y el otro ha debido morir ahorcado; 

porque le conozco, y sé que entre la desleal­
tad y la horca, prefiere que le cuelguen 

(1) No podemos excusarnos de presentar 
aquí la prueba de estos hechos en las siguien­
tes líneas, que traducimos de la Historia com-
postelana : «Los intestinos enemigos del obis­
po hicieron una conspiración, llamada herman­
dad, en la cual se ligaban con el juramento 
de auxiliarse, defenderse y favorecerse mutua­
mente contra todo el mundo; de manera que 
si alguno recibía injuria o daño de algún po­
deroso o de cualquiera que no perteneciese 
a la hermandad, sus cómplices estaban obliga­
dos a socorrerle según sus facultades. Aña­
dían otras muchas cosas que es largo referir, 
y encaminándolo todo contra el obispo, y con 
el objeto de quebrantar su poderío, hicieron 
abadesa de la hermandad a la Reina Doña 
Urraca.» 

Acerca de estas sociedades del siglo xn, des­
conocidas a nuestra Historia general, nos su­
ministra datos curiosísimos el monje anóni­
mo de Sahagún, también coetáneo. 

— ¡ O h ! Por llevar alguna noticia de ese 
mensaje a la Reina... se entiende, que ye 
mismo había de ser el portador. 

—Vos únicamente . 
—1 i Oh! Te dar ía veinte onzas de oro. 
—¿Y si no fuesen noticias vagas, genera­

les, sino menudas, precisas, terminantes? 
—¿De veras? Maese Sisnando, ¿hablas de 

veras? Me vas a saquear...; pero por tener la 
gloria, el placer de ser yo el portador ds 
esas noticias..., por proporcionar satisfacción 
tan grande a la Reina, te daría. . . todo cuan­
to tengo... ¡c incuenta onzas de oro! 

— ¡ Cincuenta onzas! — exclamaron los es­
pectadores de aquella escena, para todos in­
teresante. 

— ¡Cincuenta onzas!—tornaron a decir, 
unos escandalizados, otros con envidia, los 
más con asombro. 

—Y si pusiese en vuestras manos el men­
saje, la carta, la carta misma del Príncipe, 
con sus armas reales... 

— ¡ La carta! ¡ La carta en m i poder, se­
llada, intacta! 

—Sí, señor ; la carta manchada con la 
sangre de sus malogrados portadores. 

— ¡Oh Sisnando!—exclamó el amante de 
la Reina, que, al t ravés de aquellas pala­
bras, vislumbraba tesoros de amor, como el 
artífice podía entrever tesoros verdaderos—. 
Pídeme cuanto quieras: mi mejor caballo, mi 
mejor arnés, m i mejor castillo, m i meior 
ciudad. Eso ya no se paga con dinero. 

—Tenéis razón, conde de Lara; eso ya no 
se paga con onzas de oro. Eso se paga con 
una palabra. 

— ¡Con una palabra!—repuso el amante, 
dudando si debía de alegrarse de haber sal­
vado su caudal. 

—¿No habéis venido autorizado desde Lu­
go para proponernos como hermana a la 
Reina de León y de Castilla? 

—Sí. 
—¿No tenéis que jurar en su nombre fide­

lidad a todos los hermanos? 
—Lo juro. 
—Pues bien: según nuestra regla, el que 

falta al juramento de lealtad, además de 
hacerse acreedor al más terrible castigo, que­
da privado del derecho que tiene a que los 
demás sean con él leales como hermanos. 

—Es justo. 
—Pero nosotros tenemos un juramento an­

terior, como vasallos, que nos obliga a res­
petar y obedecer al Monarca. 

—Los nobles, cuando menos, le han he­
cho una vez pleito homenaje. 

—Y los plebeyos se lo hacemos todos los 
días, cuando pedimos a Dios por ella. Pues 
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bien: en cambio del pergamino que voy a 
entregaros, prometedme en nombre de la Rei­
na, pues que siempre lo estáis tomando en 
boca, y tan amplios poderes habéis traído, 
prometednos que si Doña Urraca de Castilla 
quebranta alguna vez el juramento de la her­
mandad, es decir, si favorece a nuestros ene­
migos y no toma como suyos nuestras in­
jurias y daños, nosotros, no sólo quedaremos 
libres del juramento de hermanos, sino del 
juramento de vasallos, de manera que, sin 
deslealtad n i pecado, podamos elegir el se­
ñor que nos acomode. 

—Os lo prometo. 
—No; eso no lo habéis de prometer vos, 

conde de Lara—dijo Sisnando, sonriéndose—; 
por grandes que sean vuestros poderes y 
mucho vuestro valimiento, hay palabras que 
deben pronunciarse con el alma más que 
con los labios, y nos habéis de perdonar si 
no creemos que el alma de Doña Urraca 
haya transmigrado a vuestro cuerpo. 

—Pero entonces, ¿cuándo pensáis entregar­
me la carta? 

—Ahora mismo, con una sola condición. • 
—¿Cuál?—preguntó el conde, pálido ya con 

tantos sobresaltos y alternativas. 
—Como hombre de honor, nos habéis de 

prometer que si la Reina no está dispuesta 
a relevarnos del juramento, según lo exi­
gimos, de ninguna manera le entregaréis el 
escrito, n i la diréis una sola palabra acer­
ca de su contenido. 

—Eso es poner muy a prueba m i hidalguía, 
Sisnando. 

—Eso es conoceros, saber que sois castella­
no, y descansar en vuestra palabra. 

— ¡ Gracias, Sisnando! M i palabra es tá da­
da; venga la carta. 

El arquitecto se adelantó, sacó del ropón 
un rollo de pergamino manchado de san­
gre, con los sellos de cera todavía intactos; 
lo puso en manos de Lara, que, pasando rá­
pidamente los ojos por las armas de León y 
de Castilla, claramente estampadas, y no pu-
diendo dudar de la realidad de aquel in­
esperado acontecimiento, tendió los brazos 
al maestro de obras, diciéndole al estrechar­
le contra su corazón: 

— ¡ Maese Sisnando, merecías haber naci­
do noble! 

—Conde de Lara—contestó el artífice—; 
sois leal y agradecido; merecíais haber na­
cido hombre. 

Enajenado el amante de la Reina, no de­
bió oír esta ú l t ima frase, o, por lo menos, hizo 
como si no la hubiese oído, y, después de 
acercarse a la luz para dirigir otra segunda 
mirada con más detenimiento y complacencia 

al sellado pergamino, iba a guardarlo en la 
escarcela, cuando cien voces salieron a un 
tiempo protestando contra aquella reserva, 
que se calificó de atentado a los derechos de 
la hermandad. 

— ¡Que se lea! ¡Que se lea!—gritaban 
unos. 

—'Abridla, abridla; debemos saber los se­
cretos do nuestros enemigos—decían otros. 

Lara perdió el color, y comenzó a temblar 
de pies a cabeza, pensando que el tesoro se 
le iba de las manos. 

— ¡Señores, por Dios!.. .—decía el conde 
con voz desfallecida. 

—Hermanos—dijo Sisnando, interrumpién­
dole con firme acento—: si la Reina fuese 
enemiga nuestra, si fuese a lo menos indi­
ferente," el secreto del obispo, contra quien 
estamos conjurados, de derecho pertenecía a 
todos los que han entrado en la conjura­
ción ; pero acabáis de admitir a Doña Urraca 
por hermana, acabáis de nombrarla jefe o 
cabeza de la hermandad, y nadie puede en­
trometerse en lo que por fuero le pertenece. 
Habéis querido un freno, tascadlo; habéis 
querido un rey en la conjuración, y los re­
yes son como los diamantes, que, aun des­
prendidos de la sortija, siempre bri l lan en 
medio del fango en que han caído, y se lle­
van las atenciones y arrebatan todas las mi­
radas. 

—¿Y qué má? da que la Reina vea el per­
gamino después que nos hayamos enterado 
nosotros del escrito?—dijo el preboste. 

— ¡ Por Dios, señores! . . .—tornó a clamar 
el conde de Lara, con débil acento. 

—Hermano Lara—repuso el alarife con 
energía—: ¿cuándo pensáis volver a Lugo 
con el mensaje? 

—Mañana mismo, después del combate que 
debe verificarse a las diez. 

—Dadme esa carta; m a ñ a n a os la devol­
veré antes del juicio. 

—¿Por qué? 
—Porque no la considero segura en vues­

tras manos; porque quiero retar a los pre­
sentes a que la arranquen de las mías. S í ; 
yo he tenido cerca de tres días en mi poder 
este pergamino, y aunque no sé leer, conocí 
desde luego su importancia, y a nadie sino a 
la hermandad he querido mostrarlo. Mas 
ahora creo que nos sirve m á s cerrado que 
abierto, pues nos liberta de un juramento 
que ha de pesarnos muy en breve, o liga el 
trono con nosotros con lazos indisolubles. 
¡Ea, pues! ; dejad de ser mujeres curiosas o 
niños arrebatados, que, por satisfacer un de­
seo presente, sacrifican su dicha futura. 

Este discurso, y m á s que todo la resolu-
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ción con que Sisnando tornó a guardar la 
carta, calmaron a sus compañeros, que se 
quedaron como un podenco a quien se es-
trega los hocicos con la caza que no ha de 
probar. 

—Pero ya que con el pergamino no hayas 
hecho sino darnos dentera—dijo el clérigo 
pretendiente—, justo será que • des un har­
tazgo a nuestra curiosidad, contándonos, sin 
quitar una tilde, la manera con que ese ro­
llo, que Dios quiera vuelva a parecer por 
acá, ha llegado a tus manos. Antójaseme que, 
después del chasco sufrido, no pedimos go­
llerías. 

—Nada pedís, señor canónigo.. . futuro 
—contestó Sisnando—que no sea justo y 
puesto en razón. Y para que veáis cuán dis­
puesto me hallaréis siempre a complaceros 
en cosas racionales, hasta en ponsr, por 
ejemplo, vuestro retrato en la figura de la 
muerte, comenzaré a deciros, sin más preám­
bulos, que, volviendo hace tres días del con­
vento de Santa María de Canogio, fui acom­
pañando al obispo hasta la puerta de su 
casa, departiendo acerca de la manera de 
traer aguas a la ciudad. Habéis de saber 
que don Diego Gelmírez tiene más talento 
y más ciencia que todo su cabildo, como 
quiera que vos no pertenezcáis a él toda­
vía—añadió el arquitecto con su habitual 
bellaquería—; yo le respeto mucho, señor ca­
nónigo.. . futuro; pero no podemos vivir en 
paz n i ser amigos nunca; él representa una 
cosa, y yo otra; él la ciencia sagrada, la 
teología, la elocuencia, y yo las artes, sí, 
las artes—repitió Sisnando, con orgullo—. El 
escribe, él excomulga; yo levanto edificios 
y tengo en mi cincel su excomunión del 
r idículo; mienjfcras no haya una mano po­
derosa que funda en una las dos ideas, él 
seguirá escribiendo, predicando y fulminan­
do anatemas, y yo construyendo y esculpien­
do burlas m á s o menos pesadas. Los- dos 
nos apreciamos y nos respetamos mutua­
mente; él sabe que soy su enemigo y me 
emplea; yo sé que no me tiene un grande 
afecto y le sirvo. Yo, sin embargo, no me 
meto en sus teologías; creo, bajo la cabeza 
y levanto las fachadas o le doy al marti­
l l o ; pero ¿hay diablos que aguanten la ma­
nía del obispo en trastornar todos mis pla­
nos geométricos y en dirigir mi cincel, de 
manera que si no tuviese este picaro genio 
que Dios me ha dado, yo sería hoy todo bra­
zos y el obispo todo pensamiento? ¿Pues no 
estaba empeñado la otra tarde en que las 
aguas hab ían de subir dos codos m á s altas 
que su nivel? 

—Pero ¡la carta, la carta!—exclamaron 

los conjurados, que no entendían una pala­
bra de aquella plática. 

—Hacéis bien en recordarme que estoy ha-
olando delante de vosotros, señores feudales, 
monjes y canónigos.. . más o menos futuros; 
creía tener un público que me comprendiese, 
y como estas ocasiones son tan raras... Vol­
viendo a la carta... 

Pero el autor no tiene por conveniente 
acompañar a maese Sisnando en la vuelta 
que propone, porque su cuento nada añade 
a lo que sabemos. 

La reunión se disolvió a más de media­
noche ; los conjurados salieron por otra 
calle, a excepción de uno solo, que, embo­
zado hasta los ojos y sumido en su ropón 
y enorme gorra de nutria, acercóse a la 
reja por haber columbrado al retharse que 
había en ella un hueco que antes no apa­
recía. A los pocos pasos tropezó con un cuer­
po humano tendido al pie de la reja, frío, 
inmóvil y, al parecer, exánime, pues habién­
dole hurgado con el pie, no daba señales de 
vida. 

El alarife acudió a tientas a la casa de en­
frente, cuya puerta, como dijimos, había 
quedado entornada; penetró silenciosamente 
hasta la cocina, en donde tomó una luz; 
con ella tornó al zaguán, dejóla tras de la 
puerta, y, acercándose otra vez al respira­
dero del sótano, cogió en sus brazos a Mu-
nima, que, no pudiendo resistir a tantas y 
tan diversas conmociones como en pocas ho­
ras había experimentado, cayó desvanecida. 
Su manto estaba cubierto de escarcha; su 
rostro, pálido y amoratado; sus manos, frías, 
tiesas como las de un cadáver. Sin el opor­
tuno socorro de Sisnando, allí hubiera que­
dado arrecida, helada. 

, Llevóla a la cocina, púsola en el hogar, 
encendió lumbre y prodigóla tantos auxilios, 
que pudo hacerla volver en s í ; pero tan ru­
borizada y sorprendida de verse en aquel 
paraje a tales horas y a solas con el arqui­
tecto, que éste .temió muy de veras no la 
tomase otro desmayo. 

.—¿Y mi madre? ¡Mi madre!—preguntó 
Munima. 

—'¡Nada sabe, infeliz, nada sabe! Buen 
rato le hubieras dado m a ñ a n a si yo, pre­
sumiendo tu curiosidad, no hubiese acudido 
a examinar por qué los agujeros de la reja 
se hab ían ensanchado desmesurada y repen­
tinamente. ¡Pardiez! Mira, desventurada, 
mira tu manto cubierto de hielo, y pien­
sa qué hubiera sido de t i si tardo mm hora 
m á s en socorrerte. 

— ¡ Oh! ¡ Cuán to os debo, maese Sisnando! 
—¿Sabes cómo has de pagarme? 
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—¿Cómo? 
—Con t u eterno silencio sobre lo que has 

visto. 
— ¡ O h ! Eso no, eso nunca, porque el si­

lencio es un crimen; en el silencio va en­
vuelta la muerte de... 

— ¡La muerte de tu padre! 
—¿De m i padre? 
—Sí ; por m á s que los nobles se jacten de 

otra cosa, t u padre y yo somos los fundado­
res de la hermandad. Ahora que todo lo 
sabes, haz lo que quieras—dijo el arquitec­
to, y se alejó de casa de Munima. 

CAPITULO I V 

Prosigúese el cuento de aventuras descomu­
nales, que pasarían por apócrifas á no estar 

completamente justificadas en la crónica. 

Por alguna de las muchas razones que di­
jeron de más Odoaria y los conjurados, que 
-.le viejas hilanderas y de conspiradores ha 
sido siempre el charlar por los codos, sabe­
mos que Gundesindo Gelmírez había pedido 
campo al obispo para reñir un desafío con 
Ataúlfo el Terrible. El Lobo de Altamira, 
que así se llamaba también por haber ele­
gido por blasón una cabeza sangrienta de 
ste animal en campo de oro, quedó sor-

ijirendido cuando los escuderos del gober­
nador le llevaron un guante provocándole 
a comparecer en el juicio de Dios para el 
siguiente día. 

Gozaba a la sazón de' bonísimo humor el 
Terrible, pues su cara mitad y conjunta per­
sona, doña Constanza Menéndez de Mon-
forte, consumida por una fiebre lenta, ha­
bía tenido a bien partirse al otro mundo; 
y aunque no pocas veces se volvió a t rás , a l 
Dorde mismo de la sepultura, cerca de un 
mes de paz y de sosiego aseguraban al ma­
rido de semejante chasco. Contentóse, pues, 
con apalear a los faraustes del gobernador, 
diciéndoles: que puesto que ya sabían ia 
medida de sus palos, excusaba dar a Gun­
desindo la de sus armas; que no debía él 
honradamente cruzar las suyas con un hi-
dalguillo, especie de hiedra que sólo podía 
crecer arrimada a las paredes de la Iglesia, 
y que, para castigar al representado como a 
los represen tan t í s , por la insolencia y des­
acato de venir a turbar las alegrías del lo­
bo en su madriguera, él enviaría allá per­
sona digna y competente. 

Asaz mohínos y de mal talante, los des­

dichados escuderos bajaron de la colina, so­
bre la cual es tá fundado el castillo de Alta-
mira, dándose por muy dichosos cuando, en 
términos y jurisdicción del obispo, se vie­
ron, por tornar con vida dé la cueva de se­
mejante a l imaña, que por hallarse en una 
de sus bonísimas horas les hizo la gracia de 
no engullírselos de una dentellada. 

Despachados los faraustes con cajas tan 
destempladas, hizo el de Moscoso una bati­
da por la montaña , y atestiguaron la des­
treza del noble cazador dos lobos y una ja­
balina, sin contar cierto villano a quien 
atravesó con un venablo en la duda de si 
sería hombre o fiera. Los despojos se tra­
jeron al castillo, excepto el villano, que, he­
rido, se quedó en el monte; la jabalina fué 
abierta en canal y metida en salmuera, y 
despellejados los lobos y colgadas sus cabe­
zas de un garfio en la fachada del edificio, 
adornada ya con alguna docena de ellas, 
consumidas por la intemperie o devoradas 
por los buitres. Agréguese la satisfacción de 
este tr iunfo a las anteriores satisfacciones 
de Ataúlfo, y habremos de convenir en que 
su gozo debía ser extremado. 

Pero de lo que m á s se maravillaban los 
sombríos moradores del alcázar, era de que 
ianto tiempo le durase el contento y la 
tranquilidad. La dulce sonrisa era un mo­
vimiento a que no se plegaban j a m á s los la­
bios del Terrible, y de sus efímeros deleites 
y somero regocijo solía caer de improviso en 
un abismo de tristeza, del cual no acertaba 
a salir sino lanzándose por temporadas a lá 
caza, a la guerra, a la rebelión y todo linaje 
de excesos. 

A l amanecer del día señalado para el ju i ­
cio de Dios, un hombre de talle gigantesco, 
de complexión recia, encendido de rostro, 
abultado de facciones, rubio de color y de 
mirada sombría y perspicaz, como la de la 
hiena, entretenido en limpiar los arreos de 
caza, en pie, delante de la enorme chime­
nea de su cuarto, estaba diciendo al pr i ­
mer escudero, sin levantar siquiera los ojos 
para mirar le : 

—'Rui Pérez, tú fuiste, si mal no me acuer­
do, quien dió tan buena cuenta de aquellos 
•peregrinos... ¿Eh? 

—Yo, sí, señor ; en Santiago estaba espe­
rando vuestras órdenes en la taberna de 
Mingo, cuando sent í el chasquido del láti­
go, y, al levantarme para teneros el estribo, 
ya estabais dentro, y desde allí cabalgamos 
a toda prisa m i compañero Gi l Díaz y cua­
tro soldados de don Gutierre Fernández de 
Castro, que es tábamos merendando juntos... 

—En cumplimiento del encargo que se os 
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había hecho de vigilar el camino desde Pa­
drón a Santiago. ¡ Por la sangre de mi pa­
dre ! ¡ Medrado está quien se fía de cana­
lla tan ru in y bebedora! ¡ Ju ro a Dios que 
si no acierto a columbrarlos de lejos, y a 
seguirlos muy quedo por un camino areno­
so, en que no se sent ían las pisadas del ca­
ballo; si el viento que de frente venía no 
me hubiese t ra ído sus palabras, y si ellos 
no anduvieran tan embebidos en sus cuen­
tos y en sus amores, que sordos y ciegos pa­
recían, juro a Dios, señor escudero, que hu­
biéramos salido bien librados con vuestra 
diligencia! Y luego..., famosa proeza, ¡vive 
el cielo !, seis guerreros contra dos peregrinos! 

— Y Lubel, o Sa tanás , por añadidura , se­
ñor caballero. 

— ¡ A h ! ¡Ah! ¡Luzbel..., Ltizbel!—exclamó 
don Ataúlfo, riéndose brutalmente y siem­
pre metido en faena con sus arreos—. ¡ Lás­
tima que no te hubiera llevado las orejas! 
Cobarde, que te dejas arrebatar una carta 
que nos importaba cien veces más que la 
vida de un vejete, y vivo dejas al mozo que 
tuvo la insolencia de confesarse enamora­
do de...! 

— ¡ Cobarde! ¡ Me habéis llamado cobarde! 
—Buen latigazo me llevó—^ prosiguió el 

Terrible, sin escuchar a Rui Pérez—; pero 
te juro que he de cruzar el rostro al mu­
ñeco, si de la horca se salva, de manera que 
le quede por toda su vida señal de la san­
tiguada. 

— ¡Si os hubiérais visto, como yo, con aquel 
león que se me colgaba del brazo!... 

— ¡ Por el alma de m i abuela, que murió 
en olor de santidad!... 

— ¡ Y sobre la malla y todo me clavó los 
dientes en la carne. 

— ¡ No, no le han de quedar ganas de vol­
ver a mirar a doña Elvira de Trava! 

—Yo quisiera, señor—proseguía, impávido, 
el escudero—; yo quisiera habérmelas con 
Roldán, con el Cid en persona, y no ese 
perro maldito... 

— ¡Señor Rui Pérez!—exclamó el ricohom­
bre coh un espantoso bufido y bruñendo con 
viveza convuLsiva el cuerno de caza—. Os 
estoy hablando de Elvira, y cuando yo pro­
nuncio este nombre, tenéis que callar, aun­
que os estén atenaceando. 

—Me habéis llamado cobarde—repuso, tí­
midamente, el escudero. 

— ¡Voto a los cuernos de Belcebú!—gritó 
don Ataúlfo, t i rándole a la cara el rico ins­
trumento de caza. 

Pero en buen hora para Rui Pérez, la mis­
ma cólera cegó al Terrible hasta el punto 
de errar la punter ía , y la corneta se estre­

lló en mi l .pedazos contra las losas del pa­
vimento. 

E l escudero perdió el color, y se quedó 
contemplando con espantados ojos el ence; -
dido rostro del Lobo de Altamira. 

— ¡Perdonadme, señor! . . .—murmuró lueg), 
balbuciente. 

— ¡ Elvira! i Elvira!—exclamaba don Atau.-
fo, dando pasos agigantados—. ¡ Si como pue­
do hacer que caigan de rodillas mis vasa­
llos cuando te invoco, pudiera conseguir' qua 
se prosternara el Universo! ¡ E a ! Levanta 
esos ojos, Rui Pérez ; no temas, no, n ingún 
desaguisado cuando te estoy hablando de 
ella... Ha sido un pronto, que ya pasó. 

— ¡ A h ! Pero si hubierais tenido mejor pun­
tería, para mí. . . todo habr ía pasado. 

—Me hubiera despedazado en seguida el co­
razón, Rui Pérez. ¡ Oh! A l que me hiciese 
dueño de Elvira le har ía yo mi señor, le be­
saría la mano, le serviría de hinojos... 

—Mucho la amáis, señor. 
—Más de veinte años ha que no tengo 

otro pensamiento que el de hacerla mía. 
—¿Cómo? 
—Y si supiese que a l cabo de otros veinte 

años había de amarme, sería el hombre m á s 
feliz del mundo. 

—¿Y quién os impide, ahora que habéis 
quedado viudo...? 

—No estaba enterrada m i mujer—dijo el 
ricohombre con amarga sonrisa—cuando des­
paché un mensaje... 

—¿Y lo esperáis aún? 
—Sí, lo espero; él ha de traerme la vida 

o la muerte. 
—Si doña Elvira conoce lo fino, lo extre­

mado de vuestra pasión. . . 
—Sí, lo sabe, Rui Pérez, lo sabe. 
—Es imposible que deje de corresponder 

a tan grande, a tan arrebatado amor... 
—Rui Pérez, Rui Pérez, haces bien en en­

carecerlo ; ¡ ese amor es m i única disculpa! 
—rcontestó el ricohombre con voz sombría, 
cayendo en un sitial cerca de la chimenea. 

Pasó por su frente ima nube tempestuo­
sa; sus espesas cejas se juntaron con ceño, 
y poco a poco fué desapareciendo el subido-
color de su rostro. Creyó Rui Pérez ver en 
aquellos s ín tomas el acceso del acostumbra­
do mal humor,, pero todavía el contento de 
Ataúlfo tenía fuerza para barrer y disipar 
el nublado. 

—Conque vamos a ver—prosiguió el rico­
hombre, rompiendo el silencio—: ¿a qué has 
venido aquí? 

—Vos me habéis llamado. 
—Tienes razón. ¿Y no adivinas para qué? 
— ¿ P a r a acompañaros al juicio de Dios? 
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—¡Cómo!... ¿Piensas tú, mentecato, que el 
ricohombre de Altamira puede entrar en pa­
lestra con un Gelmírez. 

—Pues entonces... 
—Has dicho bien, por Santiago; has di­

cho bien: has de ir al juicio; pero no de 
acompañante, sino como acompañado ; no 
para llevar mi escudo y mi lanza, sino para 
embrazar el uno y enristrar la otra. En una 
palabra: Rui Pérez, vas a lidiar con el go­
bernador de Compostela. 

— ¡Señor! . . . 
— ¡Qué! . . . ¿Rehusas, vive Dios? 
—¿No habéis dicho que soy cobarde?—dijo 

el escudero, bajando los ojos con afectada 
humildad. 

— ¡ Voto a t a l ! Dos años llevas a mi ser­
vicio, ¿y no sabes distinguir todavía mis 
arrullos de mis arañazos? 

—Pues bien, señor ; me bat iré con Gunde-
sindo Gelmírez. 

—Si lo matas en el campo, te armo ca­
ballero; si vuelves dejándole vivo, te man­
do dar doscientos azotes. 

—No volveré, lo juro por m i nombre; que 
si no le mato, allí quedaré yo. 

— i ¡ Cómo! ¡ Mis armas vencidas! ¡ Mis ca­
bezas de lobo por el suelo, y erguido, y ufa­
no, y triunfante Gundesindo Gelmírez! ¡ Eso, 
no, pesia mi vida! Si presumiera que ta l 
iba a suceder, por mi mano te mataba, y 
eso que la bruja Gontroda me tiene pronos-
t cado que el día en que cualquiera murie­
se por m i mano o por orden mía, a no ser 
en el juicio o batalla, habr ía de ser el fin 
de mi vida. ¡ Por San Cucufate, cuyas re­
liquias trajo de Portugal el obispo! Ocú-
rréseme la idea m á s peregrina... A ver, Rui 
Pérez—prosiguió el ricohombre, acercándose 
?1 escudero con aire ext raño, que le hacía 
parecer medio loco—; ven aquí, m á s aquí. 
No tengas miedo, menguado, que no eres 
tú la presa que busca el Lobo de Altamira. 
Mídete conmigo. Bien; precisamente somos 
de una misma estatura. ¡Voto a San Rosen­
do! Si rezas alguna vez, mal cristiano, ya 
puedes encomendar a Dios el alma del h i -
dalguillo. 

—¿Qué pensáis hacer? 
— ¡ A h ! ¡ A h ! La muerte de un Gelmírez 

es para mí el plato más sabroso después de 
la de mi esposa, quien Dios maldiga. 

— ¡Señor! . . .—repuso el escudero, escanda­
lizado de aquel horrible lenguaje y de aque­
lla feroz y extravagante alegría. 

—Y lo que es esta vez no me alcanzan las 
predicaciones de la bruja; porque la vieja 
exceptúa las muertes en campo de batalla, 
las muertes por justa sentencia, los des­

afíos... Sí, puedo matar a Gundesindo con 
toda tranquilidad de conciencia. ¡ Y era yo 
tan sandio que te cedía tan gustoso pr iv i ­
legio ! 

—Pero, ¿qué tenéis?—^preguntaba el escu­
dero en el colmo de su admiración. 

—¿Qué tengo?—respondió Moscoso con su 
brutal alegría—. ¿Pues no lo adivinas, alma 
de cántaro? Rui Pérez, vas a tener la honra 
de que el más noble caballero de Galicia te 
represente y se disfrace con tus propios ves­
tidos. 

—¿Vos? 
— ¡Yo! Yo, que no puedo abiertamente y 

sin menoscabo de m i nombre batirme con 
un hidalgo; yo, que aborrezco de muerte 
esa familia de cuervos, que de testamento 
en testamento se van tragando la substan­
cia de los difuntos; yo, ¡vive Dios!, que 
bloqueado me veo por las tierras del obis­
po ; yo voy a fingirme Rui Pérez, escudero 
del muy magnífico señor de Altamira, vis­
t iéndome tu armadura y sobrevesta con m i 
cabeza de lobo al pecho, y voy a borrar de 
la lista de los vivientes un Gelmírez, y cuan­
do el úl t imo desaparezca, ¡ juro a Dios ir des­
calzo hasta el sepulcro de Santiago! 

Los juicios de Dios por medio de las prue­
bas privilegiadas del agua y fuego y del 
desafío, eran frecuentes en aquella época 
para el caso de no poder averiguarse por 
los medios ordinarios la verdad en un deli­
to. El acusado que metía el brazo diez ve­
ces en agua hirviendo, o man ten ía por de­
terminado tiempo un ascua en la mano,, 
era absuelto si quedaba ileso, y condenado 
si se quemaba; el vencedor en un duelo, 
hasta del homicidio se purgaba con la vic­
toria. Las dos primeras pruebas, aunque au­
torizadas por las leyes civiles, eran conde­
nadas por la Iglesia, y poco a *poco iban 
cayendo en desuso; los clérigos solían ne­
garse a bendecir el agua y las brasas; y si 
bien les suplían alcaldes o jueces legos, pa­
saba por averiguado que sus bendiciones no 
ten ían la misma vir tud y eficacia que las 
de clérigos y monjes. Los desafíos públicos, 
consentidos más bien que autorizados por 
él clero, eran, sin embargo, tan comunes; 
que su repetición era causa de que se vie­
sen con indiferencia, si por la alteza de los 
contendientes, o por la singularidad del ob­
jeto, no se despertaba la curiosidad. Las 
Memorias de nuestros canónigos refieren un 
duelo público a que se apeló para decidir 
una cuestión de chismes entre Doña Urra­
ca y el prelado compostelano, no sin repug­
nancia de éste. Salió vencedor el campeón 
de don Diego, y la Reina, dicen los autores, 
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mandó jus t ís imamente sacar los ojos a su 
mantenedor. Por este hecho, y todavía más 
por esta calificación, podemos inferir hastav 
qué punto €n aquel siglo tan bárbara supers­
tición dominaba. 

El palenque de los juicios de Dios alzábase 
•en el campo que se extiende desde los mu­
ros de la ciudad al monte de Santa Susa­
na, llamado entonces de los Potras, por­
que en él se celebraba la feria o mercado 
•de cabalgaduras, costumbre que ha llegado 
inalterable hasta nuestros días. Det rás de 
la valla y enfrente de la población, veíase 
un tabladillo o palco formado de tapices 
para el obispo, y dentro de la palestra dos 
tiendas de campaña destinadas a los con­
tendientes, sus escuderos y los fieles del 
campo. 

Las diez de la m a ñ a n a serían cuando el 
venerable prelado se asomó al palenque y 
con tanta gracia como dulzura dió su ben­
dición al pueblo apiñado alrededor de la 
estacada. Su bondadoso semblante estaba os­
curecido por una sombra de tristeza, y en 
su corazón luchaba la repugnancia que tan 
bárbaros usos le inspiraban, con el deseo de 
complacer a su hermano y al público, siem­
pre gustoso de ver a los grandes señores en 
los espectáculos populares. 

Vestía larga túnica morada, con roquete 
blanco hasta m á s abajo de las rodillas; en­
cima nevaba una especie de dalmát ica que 
le caía t a punta hasta medio cuerpo, con 
mangas largas y festonadas en oro. Este 
adorno debía ser en aquella época propio 
de personas muy elevadas de uno y otro 
sexo, pues le vemos en el obispo y en Doña 
Urraca. 

Sentóse en medio del tabladillo entre sus 
canónigos, caballeros y familiares, y poco 
después un enorme perro negro, con man­
chas blancas, puso las manos en el antepe­
cho, y asomó entre ellas la cabeza; de ho­
cico romo y largo, orejas caídas, dirigiendo 
sus miradas indiferentes por la valla po­
blada y por la arena desierta. No sabía Luz­
bel que era en aquel instante, como lo había 
sido en aquellos días, objeto de las conver­
saciones de toda la ciudad y uno de los 
personajes m á s interesantes del drama que 
a la sazón se estaba representando. Parecía, 
sin embargo, que tan débil como los seres 
humanos, no perdía la ocasión de figurar, y 
se presentaba a recibir las aclamaciones ge­
nerales. 

—Luzbel, Luzbel—le dijo don Diego, pe­
gándole suavemente en el lomo, aunque las 
heridas estaban ya cicatrizadas—; sé más 
modesto, échate a mis pies..., así. . . Contén­

tate con hallar una persona agradecida y 
serás m á s feliz que la mayor parte de ¡os 
hombres. 

Poco después se presentó en Ja palesira 
el vílico Gundesindo Gelmírez, que había 
hecho renuncia de su cargo. Tanto él corao 
su caballo venían cubiertos de malla de ñ 'e -
rro. Seguíanle dos escuderos con su pavós 
y su lanzón, pues él no llevaba consigo más 
que la espada, pendiente de un taha l í de. 
cuero del color natural. La celada, que, a 
manera de toca, le bajaba de la cabeza a los 
hombros, dejábale el rostro descubierto, que 
mostraba grande serenidad y la al tanería 
propia de los que tienen costumbre de man­
dar. 

Después de saludar al palco de la presi­
dencia, sin dignarse mirar al público, ende­
rezó los pasos de su corcel a una de las 
tiendas de campaña, y descabalgó con sus 
escuderos a la entrada. 

— ¡Gundesindo!—exclamó don Diego al 
verle, sin poder contener un suspiro de 
dolor. 

El alano, tendido a sus pies, al oír aquel 
nombre, se levantó de repente, y presentó 
segunda vez el hocico sobre la valla, y el 
obispo le mandó también acostarse, y enju­
góse una lágr ima que iba a deslizarse por 
sus venerables mejillas. 

E l pueblo, formando una orla de cien co­
lores, cercaba la palestra como una serpien­
te enroscada al sol en la arena del desier­
to, Kasta el meneo de las cabezas en señal 
de impaciencia o de cansancio dábale cierta 
semejanza con el movimiento anular de este 
rep t i l ; y si m á s adelante quisiésemos llevar 
la comparación, ¿no podíamos encontrar la 
ponzoña de la culebra en el júbilo con que 
el público de todos los tiempos y de todas 
las partes asiste a los espectáculos sangrien­
tos, y en el ardor con que anima y encar­
niza a los combatientes? 

Haremos gracia al lector de las conoci­
das y manoseadas ceremonias del duelo. 
Sólo diremos que los heraldos, dando tres 
vueltas alrededor de la palestra, pregona­
ron otras tantas veces que Gundesindo Gel­
mírez retaba a don Ataúlfo de Hoscoso, se­
ñor de Altamira, por la muerte de don Arias 
y de Rosendo, que venían en peregrinación 
a Santiago. 

Salió luego de la tienda el retador, y juró 
delante de los fieles del campo, puesta la 
mano sobre la cruz de su espada, que en 
Dios y en su conciencia el reo principal de 
aquel delito era el dicho don Ataúlfo de Mos-
coso. 

No ta rdó mucho tiempo en presentarse el 
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ricohombre, llamando a la puerta de la es­
tacada con el cuento de su enorme lanza. 
Dos escuderos con las armas de los Mosco-
so le acompañaban . 

A l verlo parece que nuestra gran culebra 
dió un resuello de viva satisfacción, porque 
sus abigarrados anillos se movieron con es­
pantosa celeridad. 

— ¡Rui Pérez, Rui Pé rez !—murmuraban los 
vecinos de Compostela, que conocían la ar­
madura del escudero por las frecuentes visi­
tas que éste hac ía a la taberna de Mingo. 

Metióse el mentido Rui Pérez en la tien­
da inmediata a la de su competidor, que, 
asomado a la puerta, turbóse en gran ma­
nera al ver el desprecio con que Ataúlfo le 
trataba. 

Los jueces acudieron' a tomar al nuevo 
campeón el juramento acostumbrado. 

—¿Cómo te llamas?—le preguntó uno de 
ellos. 

— ¡Voto al diablo! Hame conocido toda la 
canalla de villanos, ¿y vos no me conocéis, 
caballeros? 

—Como traes calada la visera, deber nues­
tro es preguntarlo, y . deber, igualmenté, el 
advertirte que tengas en cuenta que estás 
hablando con los fieles del campo. 

—Sea en buen hora, y despachad presto. 
—Tu nombre. 
—Rodrigo Pérez, hidalgo de solar cono­

cido. 
—¿Estás armado caballero? 
—No; pero llevo el escudo de mi señor 

dos años ha, y os juro que no pasa rán tres 
días sin que me calce espuela dorada y me 
dé el espaldarazo. 

— ¿ J u r a s la inocencia de don Ataúlfo de 
Moscoso en el hecho de los asesinatos per­
petrados en la persona de...? 

—Juro todo lo que vos quisiereis; y aca­
bad con m i l diablos, pues lo que yo deseo es 
habérmelas presto con ese hidalgo malan­
drín que osó tomar m i nombre..., es decir, 
el nombre de m i señor en boca. 

—Tengo encargo de advertirte—repuso el 
juez—, de parte del obispo, que si confie­
sas la culpa de don Ataúlfo, y éste se re­
suelve a sufrir la penitencia que le impu­
siese, prometiendo hacer, además, una do­
nación a la santa iglesia de Santiago, le 
absolverá plenamente. 

— ¡Voto a t a l ! . . . ¡Donosa es, por cierto, la 
proposición que me hacéis. . . . y si no me­
dra el prelado con otras donaciones que con 
las mías. . . o con las de m i señor! . . . Acabe­
mos. Haced pregonar de una vez que el rico­
hombre de Altamira no puede batirse pú­
blicamente con un Gelmírez, y que me en­

vía para que nunca se diga que rehusa el 
combate, y añadid, si os place, que todas es­
tas preguntas y dilaciones me revientan, y 
me irr i tan, y me... 

—¿Pero juráis?. . . 
—Con m i l pares de... Juro, juro.. . que sois 

un mentecato—añadió para sí don Altaulfo 
el Terrible. 

U n momento después gritaba el heraldo 
en medio de la palestra: 

—Oíd, oíd, o íd : Rodrigo Pérez, escudero 
del señor de Altamira, se presenta a soste­
ner la inocencia del acusado, y declara que 
quiere ser tenido por culpable si fuese ven­
cido, pues será infalible señal de que Dios 
le condena. 

El gobernador de Santiago, t rémulo y pá­
lido de cólera, saltó como un tigre fuera de 
la tienda, y . con ronco y terrible acento, 
gr i tó : 

—>Y yo, don Gundesindo Gelmírez, caba­
llero vílico de Compostela, yo declaro que 
no me bat iré con otro que el mismo Ataúl­
fo, o con personas que lo representen de ca­
ballero arriba, y para castigar la insolencia 
de ese cria-do, desde ahora encomiendo a 
cualquiera de los míos que le acometa con 
todo linaje de armas, y espero no quedar 
desairado. 

E l Lobo de Altamira dió un aullido ra­
bioso al ver que se le escapaba la presa de 
entre los dientes. Blandió la lanza como si 
contra todo fuero y ley de caballería qui­
siese acabar de un golpe con el goberna­
dor, de tal manera, desprevenido, que n i si­
quiera había montado a caballo. 

Regocijábase, sin embargo, para su cela­
da, contemplando las mortales angustias y 
sudores de Gundesindo, al ver que nadie se 
presentaba a defender la causa de los Gel­
mírez, al sentir los murmullos del pueblo, 
y que los instantes pasaban, los murmullos 
crecían, y todos, todos querían ser especta­
dores de aquella curiosa escena, sin que un 
solo desdichado osara tomar en ella parte 
activa. 

El Terrible hac ía m á s amarga a ú n la si­
tuación del gobernador paseándose con aire 
de tr iunfo con el corcel por medio de la 
arena y riéndose con carcajadas tan estre­
pitosas, que llegaban a los oídos de su afren­
tado rival, que juró castigar por sí mismo 
tan bárbara insolencia. 

Mas de repente todo el pueblo se levantó 
como por un resorte movido, lanzando un 
solo grito de júbilo al ver que un caballero, 
acercándose a la puertecilla del vallado, sin 
aguardar a que le fuese abierta, sal tó por 
encima, y a todo escape llegó al medio de 
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la palestra, y, conteniendo diestramente los 
fuegos de su espumoso y arrogante corcel 
alazán, plantóse delante de Moscoso en ade­
m á n de arremeterle. 

— ¡ Vítor! ¡ Vítor!—exclamó la muchedum­
bre, y su voz de trueno quedó ensordecida 
con el estruendo de las palmadas. 

Venía armado el recién venido de pies a 
la cabeza; el yelmo le tapaba la frente y la 
boca, dejándole descubiertos únicamente la 
nariz y los ojo.s negros y rasgados, chispean­
tes de cólera y de entusiasmo. 

Gundesindo se abalanzó a darle un abrazo 
y a preguntarle su nombre; .pero el desco­
nocido tenía ansia por entrar en combate, 
pues se contentó con tender silenciosamente 
al gobernador su mano cubierta con escamas 
de hierro, haciéndole con la misma un ade­
m á n para que se retirara. 

— ¡Defiéndete, mal caballero!—dijo en se­
guida a su adversario. 

— ¡ Villano! ¿ Quién eres? — le preguntó 
Ataúlfo. 

—Has jurado, traidor, que t u señor está 
inocente del delito de que le acusan, ¿y te 
vienes con esa armadura mellada por los 
dientes del perro y esa sobrevesta manchada 
con su sangre? 

—Ahí verás cuán profundamente os des­
precio a todos, lechuzas, que vivís de la 
l ámpara de la iglesia, y c u á n seguro vengo 
de mi brazo. 

— ¡Calla, blasfemo! Que si finges tan mal 
los bríos de Rui Pérez como su persona... 

— ¡Insolente! ¿Me conoces? 
— ¡ Ahora^r ahora creo conocerte! Esa pa­

labra ha resonado antes y del mismo modo 
en mis oídos . . . ¡ O h ! ¡Sí, s í ! Quedóseme gra­
bada en el corazón con letras de fuego... 
¿Te acuerdas del latigazo del camino de Pa­
drón? 

— ¡Miserable! ¿Eres tú el desdichado pe­
regrino enamorado de Elvira de Trava? 

—Sí ; y aunque la aborreciese, te diría lo 
contrario para gozarme en tus celos, Ataúl­
fo; porque Elvira no puede amar a un mons­
truo como tú. . . 

— i Basta, basta! Desesperado estás, ¡ vive 
el cielo!, o más loco que tú no le hay en 
el mundo—exclamó el ricohombre, t rémulo 
de rabia. 

— ¡ E a ! ¡Lanza en ristre, y juzgue Dios! 
—le dijo Ramiro por toda contestación. 

Y entrambos se separaron para tomar el 
campo que juzgaron por conveniente, y sin 
aguardar señal de arremetida, sacó el paje 
a su alazán al trote largo; par t ió Ataúlfo 
de carrera, pero habiendo tropezado su cor­
cel con una piedra oculta en la arena, dobló 

las manos, haciendo bajar considerablemen­
te la punter ía del lanzón a tiempo de lle­
gar Ramiro con el suyo, que, clavándolo en 
la gola, hizo perder los estribos al ricohom­
bre con la violencia del golpe y caer luego 
redando por la cabeza dei caballo. 

Otro segundo grito, muy más grande y fer­
voroso que el anterior, acompañó a la victo­
ria del mancebo; pero todavía no era com­
pleta. Helóse, al parecer, el ardiente clamo­
reo cuando se vió a l ricohombre, a quien 
se creía maltrecho, levantarse de improviso 
todo cubierto de polvo y desnudar su enorme 
espada de dos manos, gritando a su victorio­
so r i v a l : 

— i Maldito seas, miserable, que ya blaso­
nas de valor por lo que debes a la suerte l 
Baja, baja del caballo y desnuda la espada. 

— ¡Insolente!—le gritó R a m i r o — H e ven­
cido al ricohombre de Altamira en mi pri­
mer combate. Dejo el sitio a un nuevo ad­
versario, que no quedará satisfecho si no se 
venga por sí mismo. 

Y diciendo estas razones, dió un silbido 
particular, que l lamó la atención de todos los 
espectadores. 

Y como nadie apareciese, tornó a silbar 
con mayor fuerza. 

El perro, que se había quedado dormido a 
los pies del prelado, asomó la cabeza como 
solía por el antepecho del palco, y agitan­
do la cola erizada, comenzó a gruñir sorda­
mente. 

Pero nadie aparecía. 
A l resonar el tercer silbido, saltó Luzbel 

de repente a la arena, quedó inmóvil por un 
instante,^ mirando a los dos campeones, como 
indeciso entre el car iño y la venganza; pero 
Ramiro le d i jo : 

— ¡Ahí le t ienes!—señalándole al Terrible. 
De un brinco se lanzó el rencoroso alano 

al pescuezo del ricohombre de Altamira, que 
en mal hora para él se había disfrazado con 
los arreos que llevaba Rui Pérez el día del 
encuentro. 

Luzbel conoció con su admirable instinto 
la armadura de su acuchillador; la mella 
de sus dientes allí estaba; su sangre no se 
hab ía borrado todavía, y si antes por leal­
tad peleó con ta l encarnizamiento, ¡con qué 
furor, con qué rabia no luchar ía por la ven­
ganza ! 

Ramiro, cuando le vió agarrado a su ene.-
migo, aprovechándose de la confusión que 
tan inesperado acontecimiento produjo, par­
tióse al galope de la estacada. 

Todos los ánimos hab í an quedado suspen­
sos y embargados. E l primer efecto fué de 
sorpresa, de asombro, de terror. Creyóse que 
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se estaba presenciando un milagro, el casti­
go más justo y oportuno del cielo; el ver­
dadero juicio de Dios, que castigaba y con­
fundía al mismo tiempo al autor de los 
atentados del camino de P a d r ó n ; nadie pu-
so en duda que fuese criminal el acometido 
por el perro; los que estaban en la palestra 
se apartaron involuntariamente; los del pa­
lenque se levantaron silenciosos, temiendo 
distraer sus ojos de aquel maravilloso es­
pectáculo si exhalaban el menor gr i to; pero 
luego que el asombro cedió el puesto a la 
reflexión, manifestáronse diversas opiniones, 
y comenzaron los murmullos, las voces y el 
estruendo, y hasta las r iñas y alboroto de 
los que sostenían que debía arrancarse al 
escudero de las garras de aquella fiera, con­
tra los que se manifestaban dispuestos a que 
se acatase el juicio de Dios, ta l como se pre­
sentaba, calesquiera que fuesen sus conse­
cuencias. 

Luzbel, entretanto aprovechándose de 
aquellos momentos de sorpresa y de indeci­
sión, hab ía conseguido aturdir a su enemigo, 
que, no teniendo' m á s armas que su espada 
larga y de dos manos, no podía servirse de la 
punta contra un enemigo asido, pegado a su 
cuerpo como su propia loriga. Dábale Mos-
coso fuertes golpes con el extremo del ga­
vilán, y el alano, con breves y sordos ladri­
dos, caía derribado, para levantarse al pl in­
to con nueva furia, con mayor encono. 

El obispo fué el único que, llamando a los 
fieles del campo, les mandó que al punto se­
parasen al perro, pues repugnaba a su co­
razón el humillante espectáculo de un hom­
bre casi vencido por un bruto. En vano fué, 
sin embargo, que los escuderos acudiesen 
llamando primero a Luzbel, y luego-' sacu­
diéndole fuertes palos con el astil de una 
lanza; insensible el alano a las caricias y 
a los golpes, no quería soltar su presa sino 
completamente vengado. 

Cayó, por fin, don Ataúlfo, rendido, ano­
nadado con lucha tan vergonzosa, y al caer 
soltósele el yelmo, cuyas correas había des­
pedazado el perro, y quedó patente y ma­
nifiesto a todos el rostro espantable y feroz 
del ricohombre de Altamira, que una furia 
del infierno semejaba. 

¡ Qué sorpresa, qué gozo para la muche­
dumbre, que se escondía a l ver pasar al 
Terrible, que temblaba a l oír su pavoroso 
nombre í 

Gundesindo Gelmírez lanzó un grito de 
alegría, creyendo que, una vez conocido el 
ricohombre, no le rehusar ía el combate, y, 
llegándose al caído, puso un puña l en sus 
manos, diciéndole: 

—-Toma; quiero yo matarte. 
Un instante después aquel acero estaba 

hundido hasta el puño en las e n t r a ñ a s de 
Luzbel, que abandonó su presa y cayó ten­
dido. 

El obispo se había retirado por no presen­
ciar el fin de tan horrible lucha. 

Preguntó a los canónigos y caballeros que 
le acompañaban por el caballero vencedor, 
persuadido, por el modo de llamar a Luzbel, 
que no podía ser otro que Ramiro. Pero na­
die le dió m á s razón de él sino que había 
desaparecido apenas vió trabada la lucha 
descomunal entre el perro y Ataúlfo, y que, 
sin entrar en la ciudad, se hab ía alejado. 

CAPITULO V 

De cómo el paje del obispo principió a echar 
algo de menos 'y a ver mucho d/e más en 

Compostela. 

Gran contento y ufanía llevaba poco des­
pués un gallardo caballero, el cual, apenas 
vió terminado el juicio de Dios, cabalgan­
do en una hermosa yegua rodada, hab ía to­
mado el camino de Lugo con dos criados, 
paje y escudero, que a corta distancia le se­
guían. Por su gentileza y bizarría, por lo 
rico y ligero de su armadura de hojas de 
hierro, y, m á s que todo, por un rollo de per­
gamino que sacaba de cuando en cuando de 
la escarcela para contemplarlo con a.egna 
pueril, h a b r á conocido el lector al conde de 
Lara, a quien maese Sisnando, en cumpli­
miento de su palabra, hab ía entregado la 
asendereada carta con toda puntualidad an­
tes del combate. 

Detenido el conde algunos momentos, tan­
to por el interés que la suerte de Moscoso le 
inspiraba, como por los ex t raños lances y 
peripecias de la l id , quería ganar el tiempo 
perdido, picando en la subida del monte del 
Gozo y tratando de infundir a la yegua toda 
la prisa, toda la ansia que él tenía por lle­
gar al lado de la Princesa y ofrecerle el sa­
broso presente que la llevaba. 

No paraba mientes en el resultado de la 
pelea, en las terribles desgracias que sobre 
su amigo y «hermano» don Ataúlfo habían 
venido. Tan vivo, tan intenso era su gozo, 
que n ingún desagradable pensamiento lle­
gaba a turbar aquel regocijo. Fuera de que, 
si atentamente examinamos el corazón del 
hombre, veremos, por triste que sea el reco­
nocerlo, que la humillación de nuestros ma­
yores amigos nos infunde cierta secreta sa-
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tisfacción cuando no nos consideramos supe­
riores y exentos de la contingencia de una 
desventura semejante. 

Lara no pensaba en esto; quizá lo . sent ía 
sin pensarlo; parecía desvanecido, enajena­
do con la posesión de aquel tesoro, que, se­
gún se figuraba, debía elevarlo al regio tá­
lamo, al trono de Castilla; y repasaba en su 
imaginación las escenas de la galería del 
alcázar, cuando la Reina quiso levantar la 
punta del velo que encubría maravillas de 
amor y de grandeza para aquel que la liber­
tara del obispo compostelano. Lara descan­
saba en la hermandad sobre este punto, pues 
había logrado encadenarla a la voluntad de 
Doña Urraca, y, además de tan gratas nue­
vas, Lara llevaba consigo la carta que todos 
los esfuerzos de Gutierre Fernández de Cas­
tro y de Ataúlfo de Moscoso no hab ían po­
dido conseguir... ¿Quién osaba competir con 
él en adelante en favor y privanza con la 
Reina? 

Embebecido en tan dulces imaginaciones y 
levantados pensamientos, oprimía sin com­
pasión los ijares de su gallarda yegua, que 
muy en breve dejó a t r á s la ermita de Santa 
Cruz, escondida entre viejos robles y copu­
das hayas, cuando, sin salir del bosque, vió 
un caballero, a quien por la sencilla, pero 
fuerte armadura de malla que vestía, por su 
continente y por el color alazán de su ca­
ballo, tuvo, desde luego, por el flamante ven­
cedor del campo. 

No debió serle muy agradable semejante 
encuentro; imaginóse al punto que, sin gran­
de y extraordinario motivo, aquel valiente pa­
ladín no se habr ía marchado tan presto de 
la ciudad, donde tan sólo prez y gloria le 
aguardaban. Todo se le volvía tornar el ros­
tro para observar a qué distancia venían el 
paje y el escudero, que, como no llevaban 
mensajes a la Reina, n i soñaban coronas, y 
como sus humildes cabalgaduras no podían 
competir con la briosa yegua de Lara, se ha­
bían quedado bastante a t rás . 

E l caballero vencedor, descansando en su 
lanza, clavada en el suelo, no ten ía trazas 
de moverse, y al conde de Lara parecióle 
bien imitar su ejemplo, y se pa ró también 
en medio del camino, no sin dar al diablo 
el gozo que le había hecho tomar tan im­
prudente avance. Ocurriósele poco después 
que lo mejor de todo sería no tener miedo 
de un adversario que aparecía solo, y, aun­
que él era bastante imparcial para conocer 
que no podía habérselas con quien de su 
valor acababa de dar tan bizarra muestra, 
con todo, reflexionó que en la suposición de no 
defenderse, sino de huir, la palma no se la 

llevaría, por cierto, el más valiente, sino el 
que mejor y más veloz caballo montara. 

Esta consideración, y la proximidad de 
sus servidores, tranquilizaron al conde, que 
con más serenidad reflexionó que aquel ca­
ballero que no se movía nada tendr ía que 
ver con él y le dejaría pasar sin oposición 
alguna. Prosiguió, pues, subiendo lo que de 
la cuesta le faltaba, y sus temores renacie­
ron a l verse a tan corta distancia de su 
antagonista, que le pareció descortesía de­
jar de saludarle. 

El caballero también le saludó. 
—Si mal no me engaño—le dijo, afable—, 

sois vos el conde de Lara. 
—Aunque en tierras estamos, si no de ene­

migos, porque la guerra no se ha ^ declarado 
aún, de malos amigos, no tengo por qué 
ocultar mi nombre. 

—Nombre ilustre, que en nada cede al de 
los reyes de Castilla—prosiguió el caballero 
con la misma afabilidad. 

—¿Y en qué puedo serviros?—preguntó 
don Pedro, m á s tranquilo. 

—Por ahora, en nada; soy yo el que os es­
taba aguardando para prestaros un servicio. 

—¿A mí? 
—Quiero ahorraros un viaje inútil. 
—¿Cómo? — exclamó Lara, perdiendo el 

color. 
—Conque vais a Lugo... 
—¿Y bien? 
— Y tenéis que volver a Santiago. 
— ¡A Santiago! ¿Por qué? 
—'Porque os lo manda aquel a quien nunca 

desobedece un caballero: el honor. 
—Permitid, señor hidalgo, o lo que seáis, 

permitidme deciros que mi honor no es mu­
do, n i necesita de intérprete, y nunca aguar­
do a que sus órdenes me sean transmitidas 
por boca de nadie. 

—Huélgome en escucharos, señor conde 
—repuso el paladín, con blando acento y con 
una actitud tan pacífica, que no pudo me­
nos de sosegar otra vez el alterado pecho de 
don Pedro González de Lara. 

—Si me conocéis, por m i fe que no de­
bíais ignorarlo. 

— Y la prueba de que no lo ignoro es que 
os aguardo aquí, confiado en el valor de 
vuestra palabra, 

—No os entiendo. 
—¿Lleváis un mensaje para la Reina de 

Castüla? 
Turbóse de nuevo el conde, y miró de reojo 

al paje y al escudero, que acababan de lle­
gar, y al mismo tiempo requirió maquinal-
mente la empuñadu ra de su espada. 

—No, no temáis, señor conde, que por mi 
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parte, al menos, os obligue a desnudarla. Oca­
sión no es ésta de pelear, sino de obedecer. 
Ese mensaje que lleváis no se os ha dado 
sin condiciones. 

— ¡Cielos! ¿Sabéis?.. . Apartaos—dijo'Lara 
a sus criados. 

—Sé que habéis prometido demasiado en 
nombre de la Reina—repuso el paje del 
obispo. 

—Y todo lo cumpliré. 
—¿Todo? 
—Sí, todo; pero ¿quién sois? 
—¿Y haréis que la Reina acepte la presi­

dencia de la hermandad?—dijo Ramiro, acer­
cándose misteriosamente al caballero. 

—Sí. 
—¿Y haréis que exima a los hermanos del 

juramento de fidelidad si llega a celebrar las 
paces con .el obispo? 

—También. 
—¿Y haréis que nunca con él llegue a re­

conciliarse? 
—También, también. 
—Y si, por ventura, saliesen fallidas vues­

tras esperanzas, ¿cumpliríais la palabra que 
anoche disteis a maese Sisnando? 

—¿Quién sois? 
—¿La cumpl i r ía is?—repi t ió Ramiro, con 

firmeza. 
—Sí, • la cumpliré ; pero ha de faltar pr i ­

mero el sol del firmamento que la enemistad 
de la Reina con Gelmírez. 

—Estáis muy engañado, conde, porque el 
sol desde el firmamento nos alumbra y la 
Reina reconciliada está con el prelado. 

— ¡ O h ! ¡No es cierto, no es cierto!—ex­
clamó Lara con terror. 

—Traigo conmigo las pruebas. 
—¿Dónde, dónde están? 
—¿Conocéis la letra de su alteza? 
— ¡ O h ! Sí. 
—¿Veis esta carta—dijo Ramiro, sacando 

un pergamino—, la veis? Tomadla; ah í soj 
licita humildemente Doña Urraca la amistad 
y la alianza del obispo; ah í le ofrece tres 
castillos para la iglesia de Santiago, y ahí , 
en fin, le promete ser en adelante lo que 
fué en los primeros años de su vida, y pone 
por fiadores suyos a cuarenta caballeros, en­
tre los cuales, sin duda, hal laréis vuestro 
nombre. La carta es tá escrita de su letra, 
bien lo veis; firmada es tá por la Reina; se­
llada con su escudo. 

— ¡ O h ! Pero ¿qué ha pasado en m i au­
sencia? ¿Qué es esto? ¡Dios mío! ¿Qué es 
esto? 

—Esto es que no entregaréis a la Reina 
el mensaje que lleváis sin faltar a la pala­
bra que 'anoche disteis a maese Sisnando de­

lante de la hermandad, y que nada, nada de 
cuanto anoche ha pasado debe llegar a sus 
oídos; ¡ nada! 

—Pero tú.. . , ¿quién eres?—'exclamó don 
Pedro, aturdido—. ¿Perteneces a la herman­
dad? Y, en tal caso, ¿cómo has salido a la 
defensa de un Gelmírez? ¿Cómo has reñido 
el desafío con Ataúlfo de Moscoso? Y si es­
tabas anoche en la junta, ¿cómo sabes esas 
noticias de Lugo? 

—De todo eso daré cuenta en otra parte. 
— ¡ A h ! Pero... la carta...—dijo el conde, 

creyendo salir de sus apuros—; mués t rame 
otra vez la carta, la cual, si no tuviere fe­
cha. .. 

—Tampoco le falta, miradla. 
— ¡ De anteayer! 
—Ea, pues; volved las riendas, y venid 

conmigo-a Santiago. 
— ¡A Santiago! 
—¿También ahora guarda silencio vuestra 

honra? 
— ¡ A Santiago, yo, que había prometido a 

los hermanos la protección de la Reina! ¡ A 
Santiago, yo, para decirles que deben repu­
tarla como enemiga! ¡ Oh, no, es demasiado 
vergonzoso, es demasiado sacrificio para m i 
corazón! 

—¿Y vuestra palabra, caballero, la pala­
bra de noble y de castellano que anoche dis­
teis al arquitecto y a la hermandad entera? 
¿Esa palabra que habéis reiterado a maese 
Sisnando al entregaros el pergamino antes 
del combate? 

—Pero ¿quién sois vos, que todo lo sabéis? 
—¡Ave María!—dijo Ramiro con entona­

ción misteriosa. 
—¿Qué habéis dicho? 
—Nada; una sencilla exclamación que ano­

che hicisteis al entrar en cierta casa des­
habitada, saludando devotamente la imagen 
de Nuestra Señora. 

— ¡ O h ! ¡ O h ! 
—Despachemos pronto—• repuso con ener­

gía el paje del obispo—; o me entregáis la 
carta, o venís conmigo a Santiago a dar 
cuenta a la hermandad. 

— ¡A Santiago! ¡A Santiago, para sufrir 
la rechifla de la gente soez con quien en 
mala hora nos hemos juntado! ¡ J a m á s ! 

—Pues bien, yo la llevaré. 
—¿Sin declararme vuestro nombre? 
—Os basta el nombre de hermano; os bas­

ta saber que, al presentarme a vos, tengo 
medios de hacerme obedecer, aunque fueseis 
mejor acompañado. 

—Pues bien, tomad—dijo el conde, sacan­
do de su escarcela el pergamino—, y ¡per-
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mita Dios que carguen todos los diablos con 
la hermandad entera! 

— ¡Amén!—murmuró Ramiro, conteniendo 
una exclamación de gozo, que le hubiera he­
cho traición delante de los criados del conde. 

Delante de ellos, decimos, porque Lara, no 
bien soltó el mensaje, cuando metió acica­
tes a su yegua rodada, que, sorprendida, se 
encabritó, dió un salto y partióse luego de 
carrera, como disparada. 

Ramiro envidió la ligereza de aquel hermo­
sísimo animal; Ramiro envidió también las 
alas de las golondrinas que, a la sazón, cru­
zaban el camino casi rastreando; Ramiro 
hubiera deseado hallarse en aquel punto con 
el obispo de Santiago para poner en sus 
manos aquel mensaje tantas veces perdido 
y tan maravillosamente encontrado. Picó, 
pues, la cuesta abajo, ufano de sus triun­
fos, pero nada regocijado. Una pena secre­
ta le roía el corazón y le enturbiaba su con­
tento. 

Había llegado al amanecer a Compostela, 
armado de aquella guisa; anhelando por ver 
a su madre, o sabe? noticias suyas, sin lle­
garse al palacio del obispo se había dirigido 
a la casa paterna, que halló cerrada. A los 
primeros golpes que dió en la puerta con 
el cuento de su lanza, salió a la celosía de 
la casa inmediata una mujer. Era Munima. 
¿Quién sino ella había de asomarse tan pres­
to al sentir aquellos golpes en la casa de 
Ramiro? 

— ¡Munima!—exclamó el recién llegado, y 
la doncella, al conocerle, con no menos pres­
teza bajó a la calle, obligando al paje a en­
trar en la casa de Odoaria. 

El radiante gozo que en verle sintió la 
hermosa doncella estaba oscurecido por la 
dolorosa necesidad de tener que traspasar el 
corazón de su amante con una triste nueva. 
Munima, sin embargo, conocía bastante a 
Ramiro para recurrir a los medios vulgares 
de que, en semejantes ocasiones, suele echar­
se mano para disfrazar la verdad. 

—Lo conozco en t u semblante, Munima 
—le dijo el recién llegado—; estás pálida, 
turbada; ¡ tú tienes que comunicarme alguna 
mala noticia! No prolongues m i ansiedad. 
¿Y m i madre? ¿He quedado ya solo en el 
mundo? 

—No. ¡Tienes todavía una hermana! 
—¿Nada más? 
—Nada más—contestó Munima, con dolo­

roso acento. 
— ¡Madre m í a ! ¡Pobre madre!—exclamó 

Ramiro, sollozando. 
Munima comprendió que el mejor medio 

de distraerle del dolor era sacarle del letar­

go en que había caído, reanimándole ¡ on 
nuevas conmociones y afectos. Los que ella 
le inspiraba pareciéronle, desde luego, harto 
poco penetrantes para que pudieran hacerle 
mella; pero no sucedía así con la relación 
de las aventuras que en aquella terrible no­
che le hab ían sucedido. Por esta relación po­
día saber Ramiro cuál era el paradero de 
la carta que en el camino de Padrón había 
confiado a Luzbel, y, despreciando Munima 
las encubiertas amenazas de S.snando y pos­
poniendo la seguridad de su padre al inte­
rés de su amante, no vaciló en revelarle te do 
cuanto hab ía presenciado. 

—Ramiro—le dijo—, no te abandones al 
dolor; no es tiempo de llorar, sino de obrar 
con energía. La carta del Príncipe ha caído 
en poder de los enemigos de don Diego, y 
yo te voy a descubrir- los medios de reco­
brarla. 

Estas palabras de Munima bastaron para 
que Ramiro saliese de su abatimiento y la 
escuchase con la mayor atención. 

Los sucesos que acabamos de referir fue­
ron el resultado de la conversación de los 
jóvenes vecinos, a quienes no podemos dar 
sino a medias el t í tulo de amantes. 

Una hora después del juicio de Dios, don 
Diego Gelmírez había .congregado a los ca­
nónigos y magnates de la ciudad en el coro 
de la catedral, teniendo a su lado a Rami­
ro, que modestamente se había despojado 
de los arreos del combate. Oraban todos de 
rodillas, dando gracias al Todopoderoso por 
el éxito de la pelea. La oración del obispo 
prolongábase harto más de lo que algunos 
caballeros quisieran, y el fervor de su pe­
cho se revelaba pór lo inspirado y compun­
gido de su rostro y por las lágrimas que 
surcaban sus blancas y venerables mejillas. 

Más, hubiera permanecido don Diego Gel­
mírez en tan santa ocupación, dejándose 
Ikvar de su devoción y ternura; pero, ha­
ciéndose cargo de la visible impaciencia de 
sus próceres, levantóse, y, apoyado en su 
báculo pastoral, con blando y reposado acen­
to, les dirigió las siguientes razones: 

—Hijos míos ; acabamos de glorificar al 
Señor, porque deponiendo a los potentes de 
su silla, a los humildes ha exaltado; porque 
se ha servido mostrarnos la verdad, hacien­
do resplandecer la espada de su justicia; 
porque ha dado fuerzas al brazo de un 
mancebo, como se las dió al pequeñuelo Da­
vid contra el gigante Goliat, y al brazo de 
una mujer contra el terrible Holofernes; 
¡bendito sea el Señor, glorificado por siem­
pre su santo nombre 1 L a c í tara de Isaías, el 
arpa del profeta y la lengua de los ángeles 
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no bastan para publicar sus maravillas. ¡ Oh! 
Fero no conocéis todavía el abismo de sus 
bondades... 

Y al decir estas palabras las lágr imas bro­
taron con nueva fuerza de sus ojos. 

—Sabed, hijos míos—prosiguió, profunda­
mente conmovido—, que acaba de llegar a 
mis manos el mensaje del Príncipe Don 
Alfonso, nieto de aquel gran Rey que nadie 
con más razón que nosotros puede apellidar 
el Magnánimo, por lo grande y levantado de 
los beneficios que a nuestra santa iglesia 
dispensaba. 

Aquí vino a interrumpir al piadoso ora­
dor una exclamación general de asombro y 
de júbilo, y legos y eclesiásticos se santi­
guaron devotamente, como reconociendo a 
Dios por autor de tan inesperado portento. 

—Sí ; la carta con tan vivas ansias es­
perada, aquí está, hijos míos, en testimonio 
del podfr de Dios y de su misericordia para 
con nosotros, c re íamosla perdida en manos 
de nuestros formidables enemigos, abierta y 
rota; y he]a aquí, hallada en poder de aquel 
a quien se dirigía, inviolados los sellos, y 
sin que entre las muchas manos por las 
cuales ha debido pasar haya osado nadie 
quebrantar dos frágiles planchas de cera. 
Tal prodigio, ¿cómo se ha verificado? Lo ig­
noro, hijos míos ; pero el Señor, que hizo 
pasar a Israel a pie enjuto por el camino 
de las aguas, y a tres muchachos ilesos por 
el camino del fuego, ha escogido a m i buen 
paje Ramiro para instrumento de sus ma­
ravillas y para ostentación de su gloria. 

Todas las miradas se fijaron en el mance­
bo, que bajó las suyas con verdadera mo­
destia. 

— ¡ Ramiro! — exclamaron los caballeros, 
que hasta entonces apenas hab ían parado 
la atención en nuestro héroe. 

—Aquí le tenéis—exclamó el prelado—; él 
es el único de los mansajeros que se ha sal­
vado de las asechanzas de la Reina y de 
Ataúlfo; él ha derribado en su primer com­
bate la soberbia de ese gigante rebelde y 
descomedido; él ha sabido arrancar después 
esta carta de manos del conde de Lara y 
la ha t ra ído a mi poder tal como e? Príncipe 
Don Alfonso se la había encomendado. 

— ¡ Oh! ¡ Parece imposible !—decían unos. 
—'Pero ¿ese muchacho no era más aficio­

nado a las letras que a las armas?—pregun­
taban otros. 

— i Milagro! ¡ Milagro! — murmuraban lue­
go generalmente los circunstantes—. Dios 
obra milagros con nosotros. 

Ramiro, abrumado por el peso de tanta 
gloria, sent ía una conmoción tan profunda 
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que pasaba a ser dolorosa; y aprovechándo­
se de la .confusión producida por las pala­
bras del prelado, apartóse del centro del 
grupo y fué a esconderse en el r incón más 
distante de aquel paraje. 

—Llegada es la hora, amigos míos—^prosi­
guió don Diego cuando vió tan en sazón el 
momento de manifestar sus planes—; llega­
da es la hora en que podáis enteraros de 
estos mensajes, que no tan sólo a mí, sino a 
todos vosotros, a los hombres de iglesia, a 
los nobles, al pueblo, vienen enderezados. 

Fueron acogidas estas palabras con tan 
marcados murmullos de satisfacción y tan 
general movimiento de curiosidad, que el 
obispo no pudo menos de sonreírse afirmán­
dose en el pensamiento que había conce­
bido. Las ú l t imas impresiones del juicio de 
Dios, lo sagrado y recogido del sitio, la cu­
riosidad misma, tan fuertemente excitada; 
todo le favorecía para influir en el ánimo 
de su auditorio. 

Con el acento de mansedumbre de un pa­
triarca antediluviano, con la firmeza de un 
profeta en el desierto, prosiguió don Diego 
Gelmírez: 

—Ya sabéis, hijos míos, que en la pila bau­
tismal de esta santa iglesia vert í el agua 
de vida en la frente de aquel augusto n i ñ o ; 
por mi mano le fueron abiertas las puertas 
del cielo; por mi mano también las del tro­
no ungiéndole por Rey, como Samuel ungió 1 
a Saúl por mandato de Dios; por m i mano 
también las de la gloria terrenal, a rmándole 
caballero y ciñéndole una espada que ha 
de llegar a ser el terror de los infieles. Com­
prenderéis, de consiguiente, hijos míos, cuán 
grande debe ser mi cariño hacia un Pr ín­
cipe, que si es caballero, Rey y cristiano, a 
Dios se lo debe, pero después de Dios a este 
humilde siervo suyo. 

—También nosotros — contestó Menendo 
Núñez, uno de los enemigos de la Reina, por­
que ésta quiso mantenerle a raya dentro de 
su Estados—; también nosotros le queremos 
como Rey, porque de él - nos prometemos el 
respeto y seguridad que hoy no gozamos. 

—Leed, leed, sant ís imo padre—añadió otro 
caballero—; y si quiere el Príncipe Don A l ­
fonso que le juremos pleito homenaje como-
emperador de España. . . 

—No; el Príncipe Don Alfonso no quiere 
exigiros n ingún juramento que no le hayá i s 
hecho; el Príncipe sólo quiere que le cum­
pláis lo que con él habéis pactado. 

Y diciendo estas palabras, desenrolló el 
pergamino, y todos los circunstantes se api­
ñ a r o n alrededor, atrepellando algunos por 

6 
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el respeto debido a la majestad del sitio en 
que se hallaban. 

—Escuchad, escuchad. 
El mandato era excusado, porque todos 

guardaban el más profundo silencio cuando 
el anciano obispo leyó la siguiente carta, que 
literalmente traducimos del l a t í n : 

«Reverendísimo padre et sénior: 
»No puede ocultarse a vuestra santidad que 

a la muerte de mi padre Raimundo, conde 
de Galicia, acaescida seyendo yo creatura, 
m i nobilísimo abuelo el Rey Don Alfonso 
convocó en León a todos los caballeros de 
aquel reino, et les mandó que me ficiesen 
pleito homenaje, e después de fecho por sé­
nior me levantó de toda aquella tierra. 

«Solamente que el sénior Rey Don Alfon­
so, mi abuelo, fizólo de guisa, es de saber: 
que si la Reina, mi madre, quería permanes-
cer viuda, todo el susodicho reino seyese 
suyo, ca medianeros de ello os facía a vos 
de consuno con el arzobispo de Viena, m i 
t í o ; pero que desde el punto en que tornase 
a contrayer nuevas nupcias en poder mío el 
regno viniese. 

»Ahora bien; que mi madre se ha casado 
público es et notorio (1); parésceme, por 
ende, que nada fago de m á s en demandar 
mis derechos, e si cualquier ricohome o ca­
ballero me empeciese en la demanda, e la 
contrallase, reo de perjurio se facía, e Dios 
dferechurero et prepotente juez, entre él et 
yo fallaría. 

»A vos, a quien sobre todas las creaturas 
amo, et como sénior et patrono venero; a 
vos, que en la pila bautismal me habedes 
regenerado, et por Rey en la iglesia del Sé­
nior Sant Yago ungido; a vos, en quien toda 
la Aducía he puesto; afincadamente vos rue­
go me prestedes auxilio para alcanzar el reg­
no que tan legí t imamente me pertenesce.» 

Seguían luego los medios de llevar a cabo 
la proclamación y el reconocimiento de los 
señores, algunas indicaciones, de las cuales, 
a pesar de ser el alma y la esencia de la 
carta, el obispo no juzgó conveniente ente­
rar a los circunstantes. 

Grande fué el entusiasmo de clérigos y 
legos cuando el obispo terminó la lectura 

(1) La frase latina es más enérgica y vul­
gar : Patet lippis et tonsorihus matrem meam 
maritali thoro gavissam fuisse, que literal­
mente dice : «Hasta los ciegos y barberos sa­
ben.... etc.»; pero que debe traducirse por 
otra frase vulgar castellana : «No hay cosa 
más de sobra sabida... En las plazas se di­
ce..., etc.» Se ha creído que en boca de un 
hijo no estaba bien ninguna de ellas. 

donde m á s a cuento le vino y mejor hubo 
de acomodarle; todos quer ían hablar para 
protestar de su adhesión al Rey niño, y en 
gritos y aclamaciones hubieran prorrumpi­
do, a no contenerlos el respeto del templo 
y del pontífice. 

—¿Que decís, hijos míes muy amados^ 
—^prosiguió éste, después de haber guardado 
el pergamino—. ¿Qué os parece de una pre­
tensión tan justa, tan racional, y que en 
manifestarse se ha contenido m á s de seis 
años? 

— ¡ Que venga, que se presente el ungido 
del Señor, y todos le aclamaremos en este 
mismo templo, que sin duda por él h a b r á de 
ser engrandecido!—'respondió Pedro, prior de 
los canónigos. 

—Todos los caballeros—añadió Gundesin-
do—juramos cumplir nuestra promesa. 

— ¡Todos!. . .—repit ieron los nobles, y los 
villanos, que se hab í an agolpado a las re­
jas del coro, exclamaron t a m b i é n : 

— ¡Todos! . . . 
—Sí—prosiguió Diego Gelmírez, anudando 

sus razones—; m á s de seis años ha que la 
Reina Doña Urraca se ha casado con el 
tirano Don Alfonso de Aragón, y desde aquel 
punto nuestro Príncipe ha podido reclamar 
el reino de Galicia y pacíficamente poseerlo. 
Notorio es su derecho, pero ha tenido pa­
ciencia ; ha esperado un día y otro día, u n 
año y otro año, desde 1109 hasta hoy, a que 
su madre le diese lo que él podía exigir en 
ley y en justicia; lo que en conciencia de­
bemos restituirle a la menor indicación de 
su parte, tanto el arzobispo de Viena, su 
tío (1), como yo, que somos curadores suyos. 

—Y .si por fin—dijo Menendo Núñez—la 
madre hubiese gobernado concertada y pru­
dentemente el reino, podíamos hacer la vista 
gorda, sant ís imo padre, hasta que el Pr ínci­
pe llegase a madura edad; pero ¿no merece 
perder, no ya el reino de Galicia, que no 
es suyo, sino León y Castilla, quien da lugar 
a los escándalos?.. . 

—Silencio, don Menendo—repuso el obis­
po, interrumpiéndole—; parad mientes en el 
lugar que nos hallamos y no olvidéis que el 
principal deber de un caballero es respetar 
al Rey... 

—Y a las damas—añadió una voz que na­
die supo de dónde había salido. 

—No podrá negarse, cuando menos—prosi­
guió Gundesindo—, que desde el advenimien­
to de Doña Urraca la insolencia de sus se­
cuaces es tal, que n i la sagrada tún ica de 

(1) Posteriormente fué Papa con el nom­
bre de Calixto I I . 
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los peregrinos les contiene, n i la voz fle la 
honra llega hasta su corazón. 

Basta, hermano; depon y olvida tus 
rencores, que el hombre debe absolver a 
quien Dios ha castigado. 

-¡Varón queremos que nos gobierne!... 
-exclamó el prior. 

— ¡Sí, s í !—gri taron los caballeros—. ¡Un 
hombre, un caudillo! 

Y los plebeyos, que apenas se a t revían a 
levantar la voz entre tantos y tan poderosos 
señores, presenciaban aquella escena pega­
dos a las rejas del coro por la parte de 
afuera, y murmuraban: 

— ¡Rey! ¡Rey! 
—Sí, hijos míos, Rey tendremos en Gali-

'cia—exclamó el prelado, conmovido de ver 
que los ánimos hab ían llegado al punto y 
sazón que él apetecía—. ¡ Rey para nosotros 
solos! Escuchad, escuchad; no sé si ofus­
cado con mi propia ternura, o por el Señor 
iluminado en mis oraciones, figuróme verlo 
Igunas veces en el trono, purificando con 

la espada de la justicia los cr ímenes y tor­
pezas de los cristianos, y acorralando a los 
árabes en las playas de Andalucía. . . 

- ¡Rey! ¡Rey no sólo en Galicia, sino en 
Castilla y en León, y la conquista puede ser 
obra de pocos a ñ o s ! 

—De pocos años. . . , tenéis razón, hijos míos 
prosiguió el prelado, enardecido—; que el 

santo Apóstol, que nos oye desde su tum­
ba, desnude otra vez su espada fulminadora, 
I ¿quién duda que cada m o n t a ñ a será un 
Clavijo? 

-¡Viva el Rey! ¡Viva Alfonso V I I ! — g r i ­
taron todos, locos de entusiasmo. i 

-Aquí mismo vamos a renovar nuestro 
juramento — dijo Menendo Núñez—; aquí 
mismo vamos a romper los pactos que nos 
unen con Urraca de Castilla. 

—Sí, s í ; nada queremos con la Reina. 
—Aguardad, reverendísimo padre; nobles 

aballeros, aguardad. 
El que de ta l manera se expresaba y pre­

tendía con su débil voz oponer un dique al 
torrente de entusiasmo que tan impetuoso 
se precipitaba, era Ramiro, que al escuchar 
desde su rincón el nombre de Doña Urraca 
tan irreverente y desdeñosamente pronuncia­
do, solía alzar la cabeza con asombro o con 
Indignación, dejándola caer luego como abru­
mado por el peso de las generales murmu­
raciones. Porque es de saber que a la par 
del diálogo que acabamos de referir, hab ía 
otros muchos por lo bajo, de amigo a amigo, 
de corro a corro, en los cuales el nombre y 
la reputación de la Reina de Castilla eran 
despiadadamente maltratados; y el pobre 

Ramiro, a cuyos oídos llegaban algunas me­
dias palabras, o se encendía en cólera, o se 
avergonzaba, o de amarga tristeza se cu­
bría. Su corazón juvenil resistíase a dar 
crédito a las imputaciones que de todos los 
labios sa l ían contra aquella señora, que tan 
buena y tan generosa con él había sido. 

Una sola vez se le escapó del pecho una 
palabra añad ida en defensa de Doña Urraca 
a las razones del obispo; mas ahora, a l ver 
a todos dispuestos a romper el vasallaje de 
la Reina, no pudo menos de salir de su es­
tupor y adelantarse al medio de los caba­
lleros. 

— ¡Ramiro! . . .—le dijo el prelado, con blan­
do acento—. ¿Qué tienes? ¿Por qué pareces 
tan turbado? 

— ¡Sant ís imo padre! . . .—exclamó el paje—. 
A l venir al templo os he entregado otra 
carta, además de la primera.. . ; os he dicho 
que era de la Reina Doña Urraca y no ha­
béis querido leerla...; sin duda lo reserváis 
para m á s tarde: suplicóos, señor, que antes 
de dar el paso del rompimiento con su alte­
za la Reina de Castilla leáis esa carta, des­
pués de lo cual haréis aquello que vuestra 
vir tud y sabiduría os dictaren. 

—¿Por qué, hijo mío, por qué formas ese 
empeño? 

—Porque en esa carta la Reina os prome­
te su alianza y amistad eterna, garantida 
y juramentada por cuarenta caballeros. 

— ¡No lo creáis, señor ; es imposible!—con­
testó el cardenal Vimara, que acababa de 
llegar con otros canónigos y caballeros. 

¡Reconciliarse la Reina con el obispo de 
Santiago! m u r m u r ó Sisebuto Ordóñez, 
frunciendo el entrecejo—. Por embustero le 
daba yo cincuenta azotes a ese mozo. 

—Leed, padre; leed esa otra misiva—repu­
so Menendo Ñuño—, para desengañarnos de 
que no estamos soñando, 

—¿Quién duda de mis palabras?—contes­
tó Ramiro con altivez—. No sólo os promete 
paz y amistad, padre y señor, sino haceros 
cesión de tres castillos por prenda de su 
fidelidad. 

—¿Será cierto?—decían los recién llegados, 
mirándose recíprocamente con cierta expre­
sión de asombro y de rabia. 

Mas el prelado contestó con gravedad: 
—Está bien, Ramiro; puesto que tan en­

terado te hallas del contenido de la carta... 
—La misma Reina me la entregó abierta 

para que yo se la leyese—replicó cándida-
mente el paje. 

—Nueva razón para excusarme de esta di­
ligencia. 

— ¡Pues qué ! . . . ¿No admitís?. . . 
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—Estadme atentos, hijos míos ; pues que 
soy padre y señor de todos, y a todos puede 
interesaros la reconciliación y alianza que se 
propone, debéis oír los poderosos motivos 
que tengo para no aceptarlas. 

y semejante el obispo de compostela a 
los antiguos jueces y caudillos que, sentados 
a las puertas de la ciudad o de su tknda, 
discutían con las tribus los negocios más 
arduos del gobierno, les dijo de esta ma­
nera : 

—Después de la batalla de Viadangos, tan 
famosa como desgraciada, agradecida la Rei­
na de mí y de todos los vasallos de esta 
santa iglesia por haberla ayudado en tran­
ce tan fatal, y favorecido en todas las gue­
rras que tuvo contra el usurpador Don A l ­
fonso, su marido, vino a Santiago en de­
vota peregrinación, y allí, en el presbiterio, 
sobre la tumba del santo Apóstol, hecha la 
señal de la cruz y extendidos los brazos, me 
juró fidelidad, cediendo a la iglesia todo el 
infantado entre los ríos UUa y Tambre: yo 
le d i cien onzas de oro y doscientos marcos 
de plata para continuar la guerra contra 
su marido, pues me confesó que no tenía 
un sueldo (1). Quince días permaneció en la 
ciudad; antes de partirse, sin embargo, la 
Reina había quebrantado su juramento, po­
niéndose de parte del ricohombre de Alta-
mira en sus eternas disensiones con esta 
santa iglesia. , 

Hizo aquí el obispo una breve pausa para 
que se sosegaran los murmullos que de todas 
partes se levantaron, y prosiguió después con 
la misma calma y gravedad: 

—Continué, sin embargo, haciendo nuevos 
servicios a la Reina, y fueron tales, que en 
8 de junio de 1113 me propuso y firmó una 
alianza, por la cual se obMgaba a serme 
fiel y amiga, procurando aumentar los hono­
res y señoríos de la iglesia y vengar sus in­
jurias ; firmaron el pacto como testigos el 
obispo de Mondoñedo y el cardenal Pedro, 
que está presente. 

—Sí, decís bien—contestó el cardenal—; 
no sólo fui testigo de las promesas y jura­
mentos de la Re.na, sino de sus lágrimas de 
arrepentimiento, de sus excusas acerca de 
faltas anteriores. 

—Dos años después—continuó el prelado—, 
inspirada la Reina por el espíritu infernal, 
quiso poner en mí sus manos sacrilegas, y 
a rmó celada para prenderme en el camino 
de Padrón a Santiago. 

—Por eso—dijo Gundesindo—, por eso nos 
convocasteis un día al gobernador, al merino, 

(1) Toda esta relación es histórica. 

a todas las autoridades y caballeros de la 
ciudad, manifestándonos que os hallabais en 
gran peligro y que habíais menester cons­
tante guardia de jinetes y peones. 

—No quise manifestar de parte de quién 
temía las asechanzas; pero la Reina conoció 
que hab ían sido descubiertas por éstas y 
otras precauciones que me v i en el caso de 
tomar; y vino a postrarse a mis pies anega­
da en lágrimas echando la culpa a sus ma­
los consejeros, y espontáneamente hízome un 
tercer pacto con cláusulas tan fuertes, que, 
en el caso de ser quebrantado, autorizaba a 
sus mismos vasallos a que se volviesen con­
tra ella, y como si su fe, ya dos veces violada, 
no mereciese crédito, buscó veinte caballeros 
de Galicia, de Castilla y de Campos que au­
torizasen la suya. También este juramento 
tuvo la misma suerte que los anteriores. 

Estas palabras fueron como la mecha apli­
cada al cañón de ar t i l ler ía; súbi tamente es­
talló la indignación, que estaba contenida por 
el respeto debido a la voz del prelado, el cual 
prosiguió: 

—A fines del año pasado hizo alianza con 
los condes de Sarria y de Trava, y no se 
olvidó de m í ; y a principios del presente ya 
veis cuál se ha desatado contra todos tres. 
Tú mismo, Ramiro,' sabes mejor que nadie 
hasta dónde alcanza la persecución de la 
Reina: llevaste a Mérida dos compañeros, y 
vue'ves sin ninguno; caíste en manos de la 
Reina, y de ellas has debido escapar milagro­
samente. Después de tanta fe violada, de 
tanto pacto roto, de tanto juramento que­
brantado, decidme: ¿Qué caso puedo hacer 
del que ahora ss me propone? Vosotros mis­
mos, caballeros y vasallos míos, por poco que 
hayáis traslucido de todos estos tratos, me 
habréis acusado de crédulo y fácil en dar 
oídos a las palabras de la Reina; ¿qué di­
ríais si me dejase persuadir' otra vez? 

El paje no supo qué responderle, y bajó 
los ojos como un reo que acaba de escuchar 
su sentencia. Era el único que guardaba si­
lencio. 

Don Di€go, después de haber hablado con 
la gravedad de señor, le dijo con dulzura de 
padre: 

—Ven. hijo m í o ; voy a probarte que ese 
nuevo pacto tiene todavía menos segurida­
des que los anteriores: en aquéllos cedía 
Doña Urraca unas veces al primer impulso 
del agradecimiento por los grandes sei'vicios 
que le p res tábamos ; otras era movida por 
el temor de que auxiliásemos a su marido, 
Don Alfonso el Batallador, y ocasiones hubo 
también en que su arrepentimiento era el 
resultado de las plát icas que yo la endere-
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zaba. Mas ahora quieres decirme, Ramiro, 
tú, que acabas de ver a la Reina, ¿de qué 
ha nacido tan súbita mudanza? ¿Qué favo­
res le he dispensado? ¿Qué homilías le he d i ­
rigido? ¿Qué espera de mí? ¿Qué teme? 
¿Teme que yo, curador y segundo padre del 
Príncipe Don Alfonso, le ponga en posesión 
de sus Estados? Hace bien en temerlo. ¿Es­
pera hacerme olvidar de mis deberes hasta 
el punto de abandonarlo? Hijos míos, reno­
vemos el pleito homenaje que prestamos al 
nieto de Alfonso el Magnánimo, y habremos 
contestado dignamente a las sugestiones de 
la Reina, 

— ¡Viva el Rey! ¡Viva Alfonso V I I ! — t o r ­
naron a gritar con entusiasmo los caballeros. 

—^Perdonadme, señor—dijo por fin Rami­
ro—; no puedo yo, mozo inexperto y rudo, 
oponer palabras a las que os dicta vuestra 
sabiduría; pero... 

•—Prosigue, prosigue, hi jo mío. 
—No creo, señor, que la Reina se oponga 

a la proclamación de su h i jo ; acaso la ve­
réis autorizarla con su presencia. 

— ¡ Oh! Si así fuese, diría que éste es el 
mayor milagro de los que Dios ha obrado 
con nosotros. 

—Sí—prosiguió Ramiro, más animado—; la 
Reina no es tal como la pintan. ¡ No podéis 
figuraros con qué bondad, con qué car iño 
me ha tratado! 

Y al decir estas palabras, las risas bruta­
les de los caballeros no le dejaron prose­
guir, y, todo encendido de rubor, se fué re­
tirando poco a poco hasta la puerta. 

Salió del coro, huyendo sin saber de quién, 
y buscando alguna cosa que le faltaba y de 
que no sabía darse cuenta. 

Acordóse entonces de Luzbel, a quien, por 
lo extraordinario de los acontecimientos, ha­
bía olvidado. Salió por la puerta Pagarla, 
nublados los ojos y siempre encendido de 
vergüenza, y dirigióse maquinalmente a la 
palestra; la estacada estaba sola; algunos 
carpinteros deshacían la obra levantada en 
el d ía anterior. 

Luzbel hab ía desaparecido, 
— ¡ Ha muerto! ¡ Ha muerto este pobre 

animal, a quien debo la vida y la venganza! 
Mi madre tampoco existe; mis compañeros 
de viaje también han perecido, Elvira será 
quizá dentro de poco mujer del único hom­
bre que aborrezco, ¿A quién puedo yo con­
tar las penas que oprimen mi corazón? ¿En 
cuyo seno puedo verter este llanto que se 
agolpa a mis ojos? ¡ O h ! ¡No tengo un ami­
go, n i un amparo, n i un consuelo! 

—Señor paje—le dijo un carpintero de los 
que deshacían el palenque—, parece que está 

triste por el perro. Si quiere saber de él, 
Munima se lo ha llevado. 

—Gracias, amigo, gracias — respondió Ra­
miro, alejándose—. ¡ M u n i m a ! ¡Siempre Mu-
pima! ¡ A h ! ¡Pero yo tenía necesidad de 
otro cariño m á s que el de una hermana! 

CAPITÜLO V I 

De cómo don Ataúlfo «el Terrible», al que 
no quería azotes, mandaba sacarle los ojos, 
y al que con ninguna de las dos cosas se 

contentaba, le regalaba castillos. 

No pudo Gundesindo Gelmírez satisfacer 
el refinado deseo de venganza que le hab ía 
movido a favorecer a su contrario en el des­
comunal combate con el perro del obispo. 
Puesto que el ricohombre de Altamira, co­
nocido ya de todos para mengua suya, hubie­
se descendido, impulsado por la venganza, a 
donde la soberbia no le permitía, hal lábase 
tan molido, maltrecho y quebrantado, que le 
habr ía sido punto menos que imposible em­
prender de nuevo otra batalla. 

Levantóse como pudo da la sangrienta 
arena, con ayuda de los escuderos, que tra­
taron de trasladarle a la tienda de campa­
ñ a para aplicar algún remedio a sus heri­
das; mas él, avergonzado de tan innobles 
magulladuras, a nadie quiso mostrarlas; re­
chazó con salvajes bufidos los auxilios que 
amigos y adversarios le ofrecían, y tan sólo 
admitió el de sus criados para cabalgar; y 
cabizbajo, floja la rienda y desmayado el cuer­
po, paso entre paso, tornó a tomar el ca­
mino de sus tierras, jurando volver a la 
ciudad para arrasarla,. 

Ibansele enfriando las mordeduras y co­
menzaba a sentir agudísimos dolores, que 
sufría sin que en su rostro apareciese la me­
nor arruga, n i dejase escapar el menor sus­
piro. Harto más le mortificaban ciertos le­
janos y vergonzantes silbidos que salían de 
las turbas que le acompañaban sólo por 
gozar del espectáculo, siempre grato a los 
pobres, de la humillación del rico y podero­
so; y harto m á s que los silbidos le traspa­
saban el corazón las exclamaciones compa­
sivas en que p ro r rumpían los m á s próximos, 
que por miedo le adulaban. 

Era asaz maravilloso ver marchar con la 
frente abatida al hombre que j amás humi­
lló por fuerza la cerviz a rey n i a señor 
de la t ierra; al hombre de quien h u í a n sus 
vasallos cuando de lejos . le vislumbraban, 
cuyos halcones infundían a los villanos casi 
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el mismo temor que su persona, y cuyas 
selvas y cazaderos no necesitaban más guar­
da que el temido nombre de su dueño, y era 
tanto m á s portentoso cuanto que si en me­
dio de aquel abatimiento levantaba alguna 
vez el ceñudo rostro, barr ía la gente en don­
dequiera que se fijasen sus espantables mi­
radas. 

— ¡Atrás!—dijo una vez con rabioso acen­
to—. ¡Atrás, cana l l»! 

Y bastó para que la muchedumbre vol­
viese las espaldas, sin aguardar a que los 
escuderos del Terrible blandiesen la lanza 
para alejar a los sordos y perezosos. 

Aquel séquito numeroso se contentaba lue­
go con mü-arlos de lejos cruzar el río, has­
ta que en las asperezas de las selvas los per­
dió de vista. 

Cuando al alcázar llegó la nueva desgra­
cia de don Ataúlfo, estremeciéronse desde 
el primero al úl t imo de sus servidores. Sin 
aquel motivo era Altamira mansión del te­
rror. A l trasladarse allí Constanza de Mon-
forte, joven r isueña y florida como un ver­
gel en primavera, llevó consigo la serenidad 
y el contento; sin embargo, a los pocos me­
ses de permanencia en el fatal castillo, mar­
chitáronse las flores lozanas de sus mejillas; 
sus labios perdieron el hábi to de la sonri­
sa; en el terso marfil de su frente marcá­
ronse de pronto anticipadas arrugas; en su 
postrimería viósela andar pál ida y cadavé­
rica por adarves y corredores, como un fan­
tasma, y feneció, por último, devorada por 
una larga calentura, pidiendo en vano un 
confesor en su lenta agonía. 

Joviales y bulliciosos llegaban también los 
pajes y escuderos al servicio de Ataúlfo; 
pero al entrar en aquel edificio, su vivaci­
dad se apagaba, helábase su alegría como 
si un viento fatal allí dentro les hubiese to­
cado. 

No parecía sino que bajo aquella enorme 
y severa masa de granito, constantemente 
ennegrecida y azotada por las lluvias, sin 
m á s adorno que el musgo que de trecho en 
trecho la revestía, la hiedra que trepaba 
desde los cimientos y las cabezas de lobo 
que festoneaban la fachada, no parecía sino 
que oprimía a todos un funesto influjo o se 
ocultaba algún crimen, que a las tristezas 
del terror añad í a las continuas zozobras del 
remordimiento. 

El mismo Ataúlfo era otro del que en su 
mocedad apareciera: su aspereza, su extra­
vagancia y desabrimiento iban creciendo 
con los años, y el m á s largo y lucido inter­
valo de buen humor que de mucho tiempo 
acá se le había conocido, era el período que 

desde la muerte de Constanza iba transcu­
rriendo. Apresurémonos a decir que este 
período hab ía terminado con harto due­
lo de los moradores del alcázar, que, ape­
nas vieron subir al señor lenta y trabajosa 
mente la colina, nublado el rostro y de asaz 
melancólico talante, miráronse unos a otros, 
como los marineros cuando vislumbran en 
el horizonte la nube p reñada de tempes 
ta des. 

Hubieran querido esconderse todos bajo 
siete estados de tierra, y todos al mismo 
tiempo trataban de presentarse los prime­
ros y de aparecer puntuales y solícitos, para 
desviar la tormenta al campo del vecino, y 
cuidaban de prevenir el servicio, de mane­
ra que la falta m á s leve no fuese la señal 
de la descarga. 

Por de pronto, el sonido de la trompeta 
anunciaba la venida, no ya en los últimos 
rincones del castillo, sino en las revueltas y 
honduras de la comarca. Levantado estaba 
el rastrillo del puente antes que don Ataúlfo 
hubiese llegado a la mitad de la cuesta; los 
arqueros, las almenas coronaban; pajes y 
escuderos sal ían a recibirle m á s allá de la 
explanada, disputándose el privilegio de te 
nerle el estribo; cerca del primer foso, lleno 
de agua , verdosa, y defendido por la barba 
cana, los halconeros, con la mano cubierts 
de guante de piel de cabra, t r a í an sendos 
azores para que los ojos del ricohombre se 
recreasen de yer sus aves favoritas; detrás 
de la primera muralla había otro foso y 
otro puente, a cuyo extremo aguardaban 
los palafreneros para recoger las riendaí 
del caballo; los monteros, en el zaguán, su­
daban para sujetar con traillas jaur ías de 
lebreles que pugnaban por lanzarse fuera 
del castillo; el bufón, vestido de botarga, 
y haciendo sonar los cascabeles pegados a 
la punta de los diferentes picos del sayo, pa­
seábase en el patio, discurriendo alguna gra 
cía para divertir a su señor ; y, por último, 
los coperos, en la escalera, estaban esperan­
do sus órdenes, por si, como parecía regu­
lar, se le antojaba la vianda o la bebida; 
todo era movimiento y agitación, pero mo­
vimiento sin bullicio, agitación temerosa 
todo era prevención y advertimiento, mas 
no por el cariño, sino por el miedo engen­
drado. 

Llegó por fin el caballero torvo y tacitur­
no, y n i siquiera reparó en los pajes y es­
cuderos, que se anticiparon a recibirle, n i a 
sus halcones dirigió la mirada, n i se curó del 
honor que los arqueros le hacían, n i de I? 
solicitud de los palafreneros, n i del buen 
orden y puntualidad con que de todos era 
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servido. Cruzó la explanada, pasó el ras­
tr i l lo y la barbacana y el segundo puente, 
en t ró en el zaguán y atravesó el patio, sin 
dar muestras de querer descabalgar hasta 
llegar al pie de la escalera; allí soltó las 
riendas, sacó el pie del estribo, y, al hacer 
el primer movimiento para echarse a tie­
rra, su faz se enrojeció súbi tamente , sus 
músculos se contrajeron y revolvió los ojos, 
que aparecían blancos, dándole un aspecto 
de furia infernal, que llenó de pavor a los 
circunstantes. Reprimió, sin embargo, el gri­
to que sus dolores le arrancaban, y sólo dijo 
con un acento que descubría cuanto su pe­
cho tratada de ocultar: 

— ¡El médico! 
Y aquella palabra colmó de espanto a los 

circunstantes, que se hab í an acordado de 
la comida, de la bebida, de los perros, de 
los halcones, del estribo, del caballo; de todo, 
en fin, menos de aquello precisamente que 
su señor pedía y m á s necesitaba. 

— ¡El médico! ¿Dónde está?—tornó a de­
cir el Terrible, con una voz que no admit ía 
la menor dilación en la respuesta. 

—En su aposento—contestaron algunos. 
—Ha salido a coger hierbas—respondieron 

otros. 
—No te apures por eso—le dijo un hom­

brecillo contrahecho—; por mucho que tar­
den los médicos, siempre llegan, por nues­
tro mal, demasiado presto. 

N i Ataúlfo se rió de las gracias de su bu­
fón, n i replicó una palabra, con. harto asom­
bro de cuantos le escuchaban. Descendió del 
caballo en los brazos de Rui Pérez ; cercá­
ronle sus perros de caza, y su lebrel favori­
to llegó a festejarle en tan mala sazón, que 
cayó a sus plantas aturdido y casi muerto 
de un p u n t a p i é ; los demás hubieron de com­
prender la induecta, y se volvieron tan ga­
chos de rabo como de orejas. 

—Si no es tá el médico—prosiguió el rico­
hombre antes de poher el pie en la escale­
ra—, cuando menos h a b r á por aquí un 
sayón. 

Y al punto se presentó un sayón con go­
r ro y coleto rojo y el hacha atravesada en 
un c in turón de cuero. 

—Veo que la desgracia te vuelve sabio—dí-
jole el bufón—; pues has llegado a com­
prender que médico y verdugo son dos co­
sas equivalentes. » 

— ¡Hola!—exclamó el ricohombre sorda­
mente—. Más listos andá is para herir que 
para curar, ¡pesia m i alma! Daros he por 
el gusto, ¡vive el cielo! ¡ E a ! Mart ín—pro­
siguió, dirigiéndose al hombre rojo, y des­
prendiéndose del brazo de su primer escu­

dero—, llévate a Rui Pérez, y dale tantos 
azotes cuantos sean menester para levantar­
le el pellejo. 

— ¡Señor!—exclamó Rui Pérez—. Tened 
piedad de m í ; no me afrentéis con un cas­
tigo propio tan sólo de villanos. 

—Pues bien—dijo el caballero al hombrón 
del sayó colorado—: ya que prefiere m á s 
noble suplicio, sácale los ojos. 

—¿Qué os he hecho yo para que así me 
tratéis?—repuso el escudero, consternado. 

—Lo que tú has hecho no me lo recuer­
des, porque entonces no me conten taré con 
menos que con tu cabeza. 

— ¡ Perdonadme, señor! 
— ¡Yo perdonar!—dijo el ricohombre con 

sonrisa feroz. 
—Sería la vez pr imera—añadió el botarga. 
—Esa, señor bufón, si no es una gracia, es 

una verdad. 
—Pues ésa es la primera verdad que ha 

hecho gracia—replicó el de los cascabeles. 
—Perdonadme, señor—'repetía el desdicha­

do Rui Pérez, postrado delante de Ataúlfo—. 
i Perdonadme... por ella! 

—¿Qué dices? 
—Así logréis antes de veinte días el deseo 

que concebísteis hace veinte años. 
— ¡Rui Pérez! ¡Rui Pérez!—exclamó el r i ­

cohombre, casi enternecido—. Eres el prime­
ro que ha invocado su nombre... Levántate , 
y sube conmigo. 

Y el j ayán del gorro colorado retrocedió 
relamiéndose los labios, como un perro a 
quien le quitan el plato que había empezado 
a gustar. 

— ¡Tate , tate!—dijo el bufón— Ya no ex­
t r año que vengas vencido y derrotado, cuan­
do el nombre de una mujer te pone m á s 
blando que un guante de gamuza. No digas 
ya que eres el Lobo de Altamira, pues te has 
dejado limar los dientes y las uñas . 

— ¡Miserable!—gritó el de Moscoso—. Yo 
te probaré que todavía los tengo afilados. Mar­
tín—le dijo a l sayón—, éste no es noble. 

Y el perro, que había olido la carne, puso 
la mano en el bufón con un gesto que que­
ría decir: me conten taré con piltrafas. 
' Acompañado de Rui Pérez llegó don Ataúl­

fo a su aposento, vasto salón de arquitectura 
Dizantina. No quiso reposar en el lecho n i 
desnudarse de la fatal armadura. Sentóse 
cerca de la chimenea, encendida por fortuna 
de amo y de criados; despido con un gesto a 
pajes y escuderos, mandándoles que por nin­
gún estilo dejasen entrar a nadie, mientras 
él no llamara, y se quedó solo con Rui Pé-
res, el cual no las tenía todas consigo, y de 
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bonísima gana hubiera renunciado la dis­
tinción con que le honraban. 

—Acércate—le dijo el Terrible, con desma­
yado acento. 

—Señor — contestó el escudero, encogién­
dose como un gazapo que, al asomar la ca­
beza por la boca, siente el primer ladrido. 

— ¡Acércate con mi l pares de a caballo! 
—-gritó con furia don Ataúlfo—. ¡Voto a mi 
santa abuela! ¿Tienes miedo, por ventura, 
miserable? 

«Respiro—dijo Rui Pérez para sí—, respiro 
cuando le oigo jurar.» 

Y se aproximó al ricohombre. 
—Venís herido, a lo que creo—le di jo—; 

¿queréis que os quite el arnés? 
—Quiero que me escuches. Has hecho vo­

tos por que antes de veinte días logre el 
deseo que concebí hace veinte o más años. 

—Sí, señor ; votos fervientes que debe oír 
el cielo, porque habéis tenido compasión 
de mí. 

—Pues mira, Rui Pérez—prosiguió Ataúlfo 
con un acento en que se percibía cierta con­
moción que no era de cólera n i de despe­
cho—; por t u torpeza en no matar al perro, 
por t u imprevisión en dejarme vestir tus 
arreos manchados con su sangre, he sufri­
do la humillación m á s vergonzosa, la mayor 
mengua que puede caber a un caballero: des­
pués de haber sido botado de la silla por 
un mozo barbiponiente, he sido derribado, 
mordido, hollado y afrentado, no por un h i ­
dalgo, n i siquiera por un villano, ¡sino por 
un perro!, y la derrota, la vergüenza, el v i ­
lipendio han tenido por testigos la corte de 
Galicia, el pueblo entero, que me ha silbado 
y ss ha compadecido de mí y mis mayores 
enemigos, que se han reído y gozado de mi 
ignominia. Esta suerte reservada estaba para 
t i , y por t i la he sufrido. No me digas na­
da; yo sé que tengo la culpa; pero, sea 
como fuere, ya conoces que tú debes pagar­
lo. Arrancarte los ojos, despellejarte a la t i ­
gazos..., preparativos son de más horribles 

•suplicios que te aguardan..., ya te lo dije, 
en acordándome de mi afrenta, nada, nada 
me parece bastante para vengarla. 

Rui Pérez, al escuchar esta relación, dicha 
así con cierta calma cruel y aterradora, ho 
sabía lo que le pasaba; un sudor se le iba 
y otro se le venía ; parecíale que el pavi­
mento no era de mármol, sino de púas, y 
que de todos los ángulos de la sombría es­
tancia iban a salir hombres colorados con 
el hacha a la cintura y los hierros candentes 
en la mano. 

—Me llaman el Terrible—prosiguió Ataúl­
fo con la misma calma—; no sé por q u é ; 

paréceme que hasta ahora he sido bastante 
suave, si se atiende a lo que pienso hacer 
en adelante para vengarme del pajecillo que 
me ha vencido y de los Gelmirez que mi 
derrota han presenciado. Luego a nadie he 
quitado la vida, ¡ a nadie! M i padre, en 
sus postreros años, hízome jurar que, a no 
ser en l id o en juicio, había de respetar la 
vida del hombre..., ¡y la he respetado! Gon-
troda, la hechicera, me tiene pronosticado 
que el día que mate a cualquiera por cri­
minal venganza será el últ imo de m i vida..., 
¡ y vivo! ¡ Pero hay suplicios, Rui Pérez, mi l 
veces más horribles que la muerte, y tú sa­
bes cuán fecunda m i imaginación ha sido en 
inventarlos... ¡ A h ! . . . No los conoces todos. 

La voz del caballero, al decir estas razo­
nes, era tan profunda y cavernosa, que ape­
nas se percibía más que el sonido hueco' y 
monótono que completaba el terror de las 
palabras. 

— ¡Oh, no temas tú, Rui Pérez, no temas! 
Si Dios escucha tus votos, si dentro de vein­
te días se logran mis deseos de hace veinte 
años . . . ; si Elvira, Elvira, cuyo nombre has 
invocado, me ama un solo instante, aunque 
después por siempre me aborrezca, no sólo 
serás perdonado, sino espléndidamente ga­
lardonado y bendecido. 

—¿Y qué hácer, pobre de mí, para que 
doña Elvira sea vuestra? 

—¿Qué has de hacer? Lo que tú quieras. 
¿Te falta caudal? Dispón de mi hacienda. 
¿Hombres? Ahí tienes todos mis vasallos de 
Altamira y de Monforte. 

—Pero, si mal no recuerdo, creo que algún 
otro me ha precedido en esta comisión. 

—Sí ; al día siguiente de la muerte de 
Constanza fué despachado, pero no ha vuel­
to ; no ha vuelto, Rui Pérez, y el haber yo 
perseguido, a los mensajeros del obispo, ¡vi­
ve Dios!, que menos era deseo de servir a 
la Reina de Castilla que rabia por ver que 
Gelmirez era m á s afortunado que yo en fus 
mensajes. 

—Yo, si fuera que vos, no fiaría a nadie 
semejante encargo—dijo el escudero, que, au­
gurando mal de la tardanza de su predece­
sor, y viendo en perspectiva la intermina­
ble serie de suplicios que podía inventar, a 
propósito para él, un ingenio tan fecundo 
como el de Ataúlfo, quería sacudir de enci­
ma la pesada carga que se le imponía. 

—¿Y qué habr ía de hacer? 
—Montar a caballo y dirighos a doña El ­

vira de Trava. 
—1 ¡ Cómo! No me conoces, ¡ voto a bríos!, 

no me conoces. ¡ Humillarme yo, ricohombre 
de Altamira; humillarme hasta pedir la ma-
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no de...! ¡ O h ! La voz, el aliento había de 
faltarme. Yo puedo confesarlo aquí, que n i 
Elvira n i su hermano me escuchan; yo pue­
do revelar que sin ella la vida me es inso­
portable; que prefiero ser dueño de esa mu­
jer a ser Emperador de E s p a ñ a ; pero ¡de­
círselo a ella! ¡Decírselo a su hermano, el 
conde de Trava, sin estar seguro de la res­
puesta! . ¡Eso. . . , j a m á s ! 

— ¡ Si tan seguro tuviese yo uno de vues­
tros castillos!... 

—¿Qué sabes tú, mentecato, qué sabes tú? 
¡Oh! ¿Quién te dice que Elvira no prefiera 
a cualquier otro?... 

—Señor, delirio es pensarlo. 
— ¡Delirio! ¿Y de dónde nace la furia, la 

insolencia de ese mancebo, que ya por dos 
veces alarde ha hecho de sus amores?... ¡Oh! 
¡Que me lo traigan aquí ! ¡Rui Pérez, los 
tormentos que imagino para el t a l paje, a mí 
mismo me horrorizan! Y si Gontroda me 
dijese que podía matarlo..., ¡con qué gozo, 
con qué deleite le vería expirar! i Poner los 
ojos donde yo los he fijado!... ¡Aparecer 
como rival de Ataúlfo de Moscoso, y derri­
barme ! ¡ Oh! ¡ Por menos hay otros que qui­
sieran haber muerto ha muchos años! . . . 

Calló el Terrible, bajando su rostro, som­
brío y desesperado. El escudero casi llegó a 
compadecerse de sus tormentos, al mismo 
tiempo que sus palabras le estremecían. Ten­
tado estuvo por ofrecerse a prender a Rami­
ro; pero detúvose por no hacerse cómplice 
de las atrocidades que Ataúlfo meditaba. 

—Señor—le dijo, procurando calmarle—, 
n i por la imaginación debe pasaros que do­
ñ a Elvira es indiferente a tanto amor y a 
tanta grandeza como en vos se reúnen. Apre­
surad el casamiento, y después. . . 

— ¡ Oh! Después que tenga yo la seguri­
dad de que Elvira no me aborrece, n i su her­
mano se niega... Eso, eso es precisamente 1c 
que tienes tú que averiguar, si, como de su 
tardanza sospecho, el caballero que te ha 
precedido ha muerto a manos de los bando­
leros o de los infieles en el camino. 

—Pero, señor, si he de hablar a esa ilus­
tre dama y al conde su hermano de vuestros 
amores, menester es enterarme de ellos an­
tes de partirme. 

—¿Y quién mejor que tú puede dar 
testimonio de mis amores? Tú, cuya sangre 
anhelaba; tú. a quien de buena gana hu­
biera despedazado con mis uñas y que has 
obtenido el perdón sólo por haber invocado 
el nombre de esa dama, ¡ qué necesitas saber 
más sino que de la misma manera siempre 
la he amado? 

—Pues bien, yo partiré—dijo el escudero—, 

y me da el corazón que he de traeros presto 
una buena noticia. Ahora lo que debéis ha­
cer es acostaros, y si queréis que venga lue­
go con una bizna... 

—Una buena noticia—repuso don Ataúlfo, 
sin hacer caso de las ú l t imas razones de su 
escudero—no es tan fácil como se te figu­
ra ; hay una persona poderosa que con una 
palabra puede impedir este enlace. 

—¿Quién? 
—La Reina de Castilla. 
— ¡ O h ! Pero la Reina es tan amiga vues­

tra, os debe tan singulares favores, que no 
se opondrá. . . 

—Mientes, Rui Pérez ; la Reina se opone ¿ 
todo lo que pueda traer la ventura y en­
grandecimiento de Elvira. 

—'¿Y qué os importa a vos, ricohombre, 
de la voluntad do la Reina? 

—¡Oh!—dijo don Ataúlfo, con amarga son­
risa—. No es la primera n i la segunda vez 
que los Moscoso se han burlado de más te­
rribles monarcas; pero, ¿no te he dicho, des­
venturado, que Doña Urraca es dueña de 
un secreto, el cual, si tú lo poseyeras, ser ías 
para mí tan temible como la Reina? Ea, ve­
te de aquí.. . , gobiérnate como puedas, pero 
te juro que en el negocio te va la cabeza. 
¡ E l médico! ¡ Oh, señor paje Ramiro, se­

ñor paje, qué cosas tan peregrinas has de sa­
ber de mis habilidades cuando te traiga al 
castillo! Yo he menester un sayón a m i lado 
para ser obedecido. Rui Pérez—gritó el r i ­
cohombre al poner el escudero la mano en 
la puerta—, que vengan a desarmarme, y es 
mi voluntad que con estos arreos se haga 
una hoguera en el patio hasta fundir el hie­
rro. ¡ Oh! ¡ Ya sabes a quién puedes agra­
decer no ser fundido con la armadura! 

Con la mano en el cerrojo, detúvose Rui 
Pérez, mientras el caballero le hablaba; pero 
no bien acabó de pronunciar la ú l t ima síla­
ba, cuando abrió la puerta con cierto sobre­
aliento de gozo, que sólo pueden compren­
der los que, perseguidos de cerca por el toro, ' 
logran poner los pies en la talanquera. Otro-" 
gozo mayor que el de abrir la puerta le es­
peraba: el de cerrarla. Pero ¿por qué ra­
zón algunos momentos después tuvo el es­
cudero la temeridad de volver a penetrar en 
aquel aposento? 

—¡Albricias, señor, albricias!—exclamó Rui 
Pérez, alborozado—. Acaba de llegar un men­
sajero. . 

— ¡El mío ! 
—Trae al pecho cinco eslabones azules en 

campo de oro. 
— ¡ O h ! ¡Las armas son del conde de Tra­

va ! ¡ Mientes, bellaco, embustero, mientes! 



•90 F. NAVARRO VILLOSLADA 

—exclamó el ricohombre, todo conmovido por 
aquella noticia y expresando su gozo de tan 
brusca manera. 

—Señor, el mensajero está delante del ras­
tri l lo, y se esperan vuestras órdenes.. . 

—¿Por qué lo detienen, vive el cielo? Haz­
le entrar, Rui Pérez, y si el mensaje es tal 
como yo me lo prometo, te regalo en al­
bricias uno de mis mejores castillos. 

CAPITULO V I I 

De la sabrosa plática que tuvo don Ataúlfo 
con el caballero de los eslabones, la cual de­
rrama no poca luz sobre algunos puntos de 

nuestra historia. 

Partióse Rui Pérez, y vino luego el men-
.sajero, que era de mediana estatura, y has­
ta bajo parecía por la armadura de hierro 
.y holgada sobrevesta que t ra ía encima, arreos 
que sólo sentaban bien a las personas de ta­
lla agigantada. En el pecho mostraba, re­
camado, un escudo con cinco trabas o esla­
bones azules en campo de oro, con lo cual 
no pudo dudar Ataúlfo de que el recién ve­
nido pertenecía a la casa del conde de Tra-
va, de Trastamara y de Monterroso, ayo del 
Príncipe Don Alfonso y conde también en 
algún tiempo de toda Galicia. 

Ent ró cubierto con la celada, en cuya v i ­
sera sólo dejaban paso a la luz dos grandes 
agujeros; en el suelto y desembarazado con­
tinente mostraba ser persona familiarizada 
con salas ostentosas y con la presencia de 
elevados personajes. 

Acercóse al ricohombre, que hizo ademán 
de levantarse para recibirle, con una corte­
s ía que no hubiera manifestado a ninguno 
otro que al pecho no llevara aquellos bla­
sones. 

—Dignaos, señor caba l l e reó le dijo el Te­
rrible—; dignaos de levantar la visera y dar­
me a conocer vuestro nombre, que llevando, 
como lleváis, escudo de señor tan alto y po­
deroso, no dejará de ser ilustre y en Galicia 
conocido. 

—Eso lo ha ré yo de buena gana—respon­
dió el entrante—; empero, con la primera di­
ligencia antójaseme excusada la segunda. 

—'Haced lo que os plazca, que viniendo de 
parte de quien venís, todo ello, ¡vive Dios!, 
me parecerá de perlas, señor caballero. 

Y no bien acabó de escuchar estas razo­
nes, el desconocido levantó la visera del yel­
mo y tendió la mano al mismo tiempo, es­
perando que el ricohombre se la tomara. 

— ¡ Pesia t a l ! —exclamó éste, entre atónito 
y regocijado—. O mis ojos me engañan, o 
quien estoy viendo no es otro que el mismo 
don Pedro Froilaz, egregio conde de Trava. 

— N i m á s n i menos, señor ricohombre, y 
pues que tanto tiempo me habéis hecho 
aguardar con la mano tendida, es preciso 
que... 

—Que os dé los brazos, buen conde—le óijo 
Moscoso, alborozado—, aunque al levantarme 
me crujan todas las coyunturas. 

Frisaba don Pedro Froilaz con la edad se­
ni l , puesto que presentaba m á s allá de cin­
cuenta años. Ancho de cara, de poca barba, 
delgado de labios, habitualmente risueño, de 
mirada viva unas veces y fascinadora, y otras 
fría y disimulada, indicaba su fisonomía 
tan poca aprensión como gran fuerza de 
voluntad en medio de una veleidad aparen­
te. Manejaba todo género de armas ofensi­
vas y defensivas, lo mismo las de hierro que 
las del talento; igualmente las de buena ley 
que las vedadas, y prefiriendo siempre las 
que m á s presto her ían o con mayor segu­
ridad le abr ían paso a sus ambiciosos desig­
nios. 

Sabía acomodarse a la condición de todos 
aquellos a quienes había menester; oraba con 
el monje; juraba con el soldado; no desco­
nocía la senda estrecha de la v i r tud y del 
honor, pues que por ella guiaba a su regio 
pupilo, y privadamente, en uno y otro punto, 
por tábase como hombre laxo y poco escru­
puloso. 

Merced a tan raras cualidades, la cabeza 
del tercer partido, nacido del choque de la 
Reina de Castilla y de Alfonso el Batallador, 
con ninguno de estos dos enemigos puede 
decirse que estuviese malquista. Llevábase la 
gloria y las consideraciones de caudillo de 
un bando cada vez m á s poderoso,, y diestra­
mente sabía hacer que la odiosidad indis­
pensable recayese sobre el obispo de San­
tiago. Era casi amigo de la Reina Doña Urra­
ca ; no estaba reñido con el Monarca de Ara­
gón ; con el conde de Lara conservaba víncu­
los que m á s tarde se estrecharon, y con el 
obispo "de Santiago se confesaba. 

La causa del Príncipe n iño era su propia 
causa: si el Infante llegaba a ser coronado, 
en aquel mismo- punto tenía que desceñirse 
la corona, demasiado pesada para sus sienes 
infantiles, y colocarla en la experimentada 
frente a su ayo. Pero éste, además, trabaja­
ba de propia cuenta y con mucho empeño 
en el auge de su famil ia; a todos sus hijos 
con Princesas los iba acomodando; a su 
hermana bastarda trataba de colocar nada 
menos oue con el ricohombre de Altamlra, 
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uno de los cuatro solares m á s ilustres de 
Galicia, una de las casas m á s fuertes y po­
derosas de aquel reino. Y aquí será bien que 
nos detengamos por breves instantes. 

Esclarecido el linaje de los Moscoso des­
de los primeros tiempos de la Monarquía 
goda, trae su origen de uno de los princi­
pales caudillos de las razas vencedoras; mu­
chos años antes de la batalla del Guadale-
te aparece en las crónicas el nombre de 
Ataúlfo de Moscoso, nombre de predilección 
entre los individuos de esta familia. De ella 
salieron ilustrísimos solares; con ella se for­
maron otras casas, ramas gigantes que riva­
lizan en robustez y lozanía con el mismo 
tronco. 

Este desgaje no pudo llevarse a efecto sino 
con la desmembración de los feudos y se­
ñoríos de Moscoso, y Ordeño, ricohombre de 
Altamira en tiempo de Alfonso el Magnánimo, 
no podía verla con serenos ojos, y su am­
bición y soberbia resaltaban conforme su 
material poder y grandeza se iban hundien­
do. Quería aventajar a todos en Estados, co­
mo en alcurnia los eclipsaba, y, viéndose con 
dos hijos mozos, dotados a cual más de pren­
das singulares, creyó llegada la sazón de 
apuntalar con tan buenos arrimos el amena­
zado alcázar de su fortuna. 

Bermudo de Moscoso, el primogénito, fué 
llevado a la corte de Castilla; Ataúlfo que­
dóse con el padre, de quien era amado con 
especial cariño, por menor en edad, por se-
mejársele en condición y figura y por ser 
quien más participaba de su orgullo y am­
bicioso anhelo. Bermudo, por el contrario, 
atento a conquistar fama de bueno y cum­
plido caballero, satisfecho con la herencia 
de sus padres, creía que, añadiendo el bri­
l lo de sus hazañas al lustre de su apellido, 
hac ía m á s por levantarlo que solicitando 
castillos y vasallos de la munificencia de los 
monarcas o por alianzas matrimoniales. 

Ya sabe el lector lo que sucedió en aquella 
corte: la Infanta Doña Urraca prendóse de 
tan buenas partes, y su afición no fué tan 
secreta que de los principales caballeros no 
llegara a ser conocida; y como la nobleza 
de Bermudo no desdecía de la majestad, y 
su valor y bizarría al de todos sobrepujaba, 
dábase por supuesto su enlace con Doña 
Urraca de Castilla. 

Súpolo Ordoño, y, llamando cerca de sí al 
afortunado Bermudo, turbado del gozo, se 
arrojó a sus brazos, le sentó a su lado y 
le dió a beber por vez primera en su misma 
copa. 

Tan inusitadas muestras de júbilo prove­
n ían de la suposición en que él y todos • es­

taban de que Bermudo se aprovecharía de 
aquella ocasión con que la suerte tan fácil 
y generosamente le brindaba ; pero n i el pa­
dre n i los cortesanos conocían la secreta, aun­
que fina, pasión con que una n iña de San­
tiago, hija natural del conde don Froilaz de 
Trava, le tenía .cautivo; el conde don Pedro 
Froilaz, que, muerto el padre, estaba a la 
cabeza de esta familia, fomentaba aquellos 
amores, deseoso de atraerse un tan bizarro 
y noble caballero y de borrar con tan bri­
llante boda la mancha que deslucía la pe­
regrina hermosura de la bastarda; y a ta l 
punto había sabido conducir las cosas, que 
Bermudo iba resuelto a pedir al anciano Or­
deño permiso para desposarse con ella. Pero 
si era difícil, por no decir imposible, que el 
ambicioso padre accediera a sus deseos en 
una si tuación ordinaria, i cuánto no subían 
de punto las dificultades desde el momento 
en que el anciano dió abrigo al pensamien­
to del matrimonio con la Infanta de Cas­
ti l la ! 

Guardó, pues, silencio Bermudo, y, desis­
tiendo por entonces de su intento, conten­
tóse con responderle que el amor de la I n ­
fanta no era t a l que sobre él pudiese levan­
tarse todavía aquella soberbia fábrica de i lu­
siones y esperanzas. 

Pero el conde de Trava, viendo combatida 
li». afición del caballero del car iño de Doña 
Urraca y de la ambición de Ordoño, insinuó 
hábi lmente la idea de un matrimonio clan­
destino, que fué acogida con júbilo por el 
enamorado Bermudo, 

Verificóse el casamiento secreto, y la dicha 
pasajera que experimentaron los esposos fué 
la señal de arremetida para todas sus des­
venturas. 

Ataúlfo amaba también a doña Elvira, la 
cual, siguiendo los consejos de su herma­
no, si no le había correspondido, tampoco le 
había desdeñado, y Ataúlfo, al traslucir la 
dicha de Bermudo, menos quizá por afición 
verdadera que por envidia, seguía requirien­
do a la bastarda. Hijo predilecto, y, como 
tal, mimado y voluntarioso, no creía, no se 
imaginaba siquiera que tan larga resisten­
cia pudiese encontrar el menor de sus ca­
prichos; de aquí nació el obstinado empeño 
en vencerla, y de este choque brotaron las 
llamas de una pasión voraz. 

Elvira, para aplacarle, le declaró su casa­
miento, exigiéndole palabra de guardar se­
creto, y como puede presumirse, aquella ma­
nifestación engendró en el pecho de Ataúl­
fo los celos más furiosos, la envidia más fe­
roz. Vió a su hermano mayor querido de la 
Infanta de Castilla, famoso por sus h azañ as 
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en la guerra, admirado de la corte por su 
gentileza y bizarría, heredero de los Estados 
de su padre, y dueño, por último, de la mu­
jer a quien él tan perdidamente amaba. 
Ataúlfo, en cambio, no tenía nada, nada, si­
no el cariño de un anciano moribundo, ca­
riño insensato, que le había retenido sin glo­
ria y sin fortuna en las sombrías paredes de 
un castillo, de donde, a la muerte del padre, 
tendría que salir relegado a cualquier r in ­
cón de sus señoríos, para que entrase el r i ­
co, el famoso, el afortunado hermano, lle­
vando consigo a la mujer querida. 

Antes que tal sucediese, t r a tó de buscar 
remedio a la mala suerte que le esperaba, 
y logró bien presto cautivar el corazón y 
obtener la mano de Constanza Menéndez de 
Monforte, heredera de uno de los tres sola­
res que, con el de Moscoso, se compar t ían la 
supremacía de la antigua nobleza de Galicia. 
Pero no se aplacaron sus malas pasiones: 
los celos, la envidia y la desesperación se­
guían comiéndole las en t rañas , pues si la 
ambición y el despecho le obligaron a dar 
su mano a doña Constanza, no fueron parte 
a que pudiese amarla; hiciéronsela, por el 
contrario, aborrecible, y despertaron en su 
corazón pasiones que ta l vez creía muertas, 
y que tan sólo estaban dormidas para ad­
quirir vigor con el descanso. 

Desde entonces apareció su rostro cubier­
to de una perpetua sombra de tristeza, que 
n i las gracias encantadoras de su esposa n i 
las caricias del padre podían disipar. Ocu­
rrió, a la sazón, la muerte de Bermudo, des­
apareció el objeto de sus rencores; Ataúlfo 
era el único heredero de los Estados de su 
padre, que falleció también poco después ; 
con la unión de las dos casas, de Moscoso y 
de Monforte, habíanse realizado sus ambicio­
sas esperanzas; nadie tan poderoso como él 
en Galicia, y, sin embargo, lejos de haber­
se disminuido su melancolía,- fué haciéndose 
cada vez más negra y tomando ese carácter 
de ferocidad y de extravagancia que poco a 
poco le valió entre sus vasallos el sobrenom­
bre de Terrible. 

Véase cuán antiguo era en el conde de 
Trava el proyecto de unir su casa con la 
de Altamira, por el lazo no muy costoso 
para él de una bastarda. Pero este proyec­
to habíase renovado ahora con m á s altas 
pretensiones. 

Volvamos a la conversación de los caba­
lleros, interrumpida para dar lugar al cuen­
to de tan antiguas historias que tienen con 
la nuestra más relación de la que a prime­
ra vista presentan. 

—¿Y a qué debo yo la honra—dijo Ataúl­

fo—de tener en mi castillo a tan noble y tan 
insigne caballero? 

—Sentémonos, si no lo lleváis a mal, se­
ñor ricohombre — contestó el de Trava—; 
porque os juro en Dios y en m i án ima que 
vengo hecho una alheña. 

—Sentaos—respondió el de Moscoso—, y 
por la sangre de Dios os ruego que, así que 
os hayáis sosegado, me deis nuevas de vues­
tra hermosa y noble hermana. 

—Negocios de ella, o, por mejor decir, ne­
gocios vuestros, son los que por acá me traen, 
don Ataúlfo, como podéis suponer, después 
de la demanda que de vos he recibido. 

— ¡ Viven los cielos! —exclamó el Terrible—. 
¿Conque mi mensajero llegó a vuestra pre­
sencia y no ha vuelto por acá? ¡Por mi 
abuela, la que murió en honor de santidad, 
que he de desollarlo vivo cuando aparezca.' 

—No haré is tal—respondió el de Trava—, 
porque de su tardanza nadie tiene la culpa 
sino yo, señor ricohombre, que he querido 
ganarle las albricias. . 

— ¡ Las albricias, las albricias! — exclamó 
el de Altamira, con grande regocijo—. ¿Con­
que es decir...? 

Y se quedó como cortado. 
—Es decir, que debíais haber contado con 

mi aprobación para el casamiento. 
— ¡Con vuestra aprobación! ¿De veras? 

¡ O h ! No puede ser—exclamaba el de Mos­
coso con la sencillez de un niño—. Don Pe­
dro, don Pedro, ¿conque vos aprobáis.. .? 

—Os digo y repito que podéis contar con 
mi aprobación, y cuando vengo en persona 
a decíroslo... 

— ¡ O h ! Pero no basta. 
— ¡ Diantre! 
—No basta, señor conde. Vos, como her­

mano mayor, como anciano y hombre de 
tanto peso y autoridad, debéis dar vuestro 
consentimiento, no lo niego; pero... 

—Pero, ¿vos no conocéis a m i hermana, 
vive el cielo? ¿No sabéis, si es que su vo­
luntad queréis poner en duda, no sabéis 
que ella no ha tenido j amás otra que la 
mía? 

—¿De veras, don Pedro? ¡Es imposible! 
¡ Voto a tal, que si no estuviese como estoy, 

sería capaz de caer a vuestros pies! ¡ O h ! 
No sabéis lo que es estar enamorado como 
yo, sin tener en veinte años otro pensamien­
to n i otro deseo. 

—Lo cual no os impidió, por cierto, el ca­
saros con doña Constanza de Monforte. Va­
mos; yo soy perro viejo, y a mí no me ha­
béis de venir con marrullerías. Decidme que 
mi hejmana os gusta, y que m i hermana os 
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conviene, y dejad todo lo demás para en­
tenderos con ella. 

—¡Voto al diablo, señor conde!—dijo Ataúl­
fo, casi ofendido—. Pues sin un amor tan 
descomunal, ¿casaría yo con vuestra her­
mana? Paréceme que os habéis olvidado de 
que soy el ricohombre de Altamira.. . 

—Y mi hermana una bastarda; no lo ol­
vidé, señor caballero. 

—No lo dije por tanto; pero..., 
—Cepos quedos, que peor es meneallo. 
—Así no ha de ser, conde de Trava : por­

que ya que a m i difunta esposa habéis men­
tado, habéis de saber que cuando yo me des­
posé, vuestra hermana Elvira con mi her­
mano Bermudo estaba casada, y que tal fué 
mi rabia y m i desesperación, que... 

—Que os casateis con la más rica donce­
lla de Galicia—repuso Trava, sonriéndose. 

— ¡ Oh! ¡ No os reiríais si supierais hasta 
qué punto m i rabia y mis celos me lleva­
ron!—dijo el Terrible con apagado acento. 

—¿Qué? ¿Tan to amáis a mi hermana? 
—Eso, señor conde, es superior a todo en­

carecimiento; y ahora que vos todo lo apro­
báis y que doña Elvira acepta mi mano, aho­
ra os puedo declarar sin rubor que sin ella 
yo no puedo existir y que por ella dar ía m i 
vida. 

—¿De veras? 
— ¡ O h ! ¡No lo dudéis, señor conde, no lo 

dudéis! 
—Pues un pequeño favor pensaba pediros 

en nombre suyo—dijo el conde, después de 
una breve pausa. 

— ¡En su nombre! Hablad. 
—Es la única condición que ha puesto pa­

ra la boda. 
—¿Ella? 
—Ella misma. 
—Hablad, señor conde, que ya ta rdá i s en 

manifestarlo. 
—Nada...—dijo el anciano, encogiéndose de 

hombros—. Dice que habéis de hacer las pa­
ces con el obispo. 

— ¡Con Gelmírez!—exclamó Ataúlfo, dan­
do un bote, a pesar de sus heridas. 

— ¡Pues ! Con el obispo de Santiago—con­
testó don Pedro, sosegadamente. 

Ataúlfo quedó consternado. 
—Voto al diablo, señor conde, que mejor 

será tomarlo a risa; habéis venido a jugar 
conmigo, y por todos los santos del cielo os 
juro... 

—No juréis, señor ricohombre — le dijo 
Froilaz con calma. 

— ¡Voto a san. . . !—gri tó Moscoso, cada vez 
más irritado. 

—Pero, señor ricohombre, si lo habéis de 

conceder, ¿a qué irritaros? ¿A qué jurar de 
esa manera? 

—Pero... ¿juzgáis posible siquiera lo que 
me pedís? 

—Advertid que yo no os pido nada. Quien 
os lo ruega es... 

— ¡ Elvira! 
—Pues. 
—Bien e s t á ; pero ya veis que es impo­

sible... 
—Dejar de obedecerla. 
—Señor conde, ¡voto al diablo!... 
— ¡Voto a Sa tanás , señor ricohombre!... 
—Primero me dejo arrancar la mano que 

dársela a un Gelmírez. 
—¿Y si Elvira no os quiere mutilado? 
—Pero ¿sabéis, conde de Trava, o conde 

del infierno, sabéis lo que acaba de su ceder­
me? ¿Sabéis que ayer, ayer mismo, un Gel­
mírez me afrentó?. . . 

—Lo sé todo, y os juro por quien soy que 
vos fuisteis el que afrentasteis a Gelmírez 
rehusando batiros con él. 

—Pero un paje del obispo, un mancebo 
imberbe, me derribó de la silla, y me echó 
el perro lo mismo que a un villano, lo mis­
mo que a una fiera... Y juro por el nom­
bre de... 

—¿Y qué tiene que ver el obispo con su 
paje, y mucho más cuando el t a l mancebo 
apareció de improviso, después de un mes 
de ausencia, y llegó de la corte de castilla 
enamorado de la Reina? 

— ¡Voto a tal, señor conde, que os han 
engañado miserablemente! Porque ese mu­
chacho de quien está enamorado es de vues­
tra misma hermana. 

—¿De Elvira? 
—De Elvira. 
—Ma!as noticias tené i s ; mirad que yo, 

como tan allegado que soy al Príncipe Don 
Alfonso, las recibo mejores que vos acerca 
de cuanto pasa en las demás cortes de Cas­
tilla, y lo que pasa es lo que os digo, n i m á s 
n i menos. 

—Pues por muchas noticias que tengáis, 
nunca se rán tan puntuales n i tan fidedignas 
como las que yo puedo daros, que de boca 
del paje las he oído. 

—Pues dígoos, señor caballero de m i alma, 
que el muchacho es una alhaja. 

—El ta l muchacho, ¡vive Dios!, tiene que 
caer en mis manos, y ha de ser presto, y 
para entonces no le arriendo la ganancia. 

—Una idea me ocurre, señor caballero. 
—Ya tardáfs en decirla. 
—Vos estáis enemistado con los Gelmírez ; 

tampoco os tienen mucha afición, que diga-
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mos; sin embargo, es preciso que de hoy 
en adelante seáis amigos. 

—¿Ya volvemos, señor.. .? 
—Es preciso que de hoy en adelante seáis 

amigos—repuso el anciano caballero sin tur­
barse—. ¿Qué inconveniente hay en que ese 
pajecillo sea la víctima ofrecida en holocaus­
to de esta nueva alianza? 

—Lo cual quiere decir lisa y llanamente, 
señor conde; porque os juro en Dios y en 
m i án ima que así entiendo yo el lat ín como 
el griego; y por rematar una vez, que nun­
ca he podido aprender a leer, n i en mi pa­
lacio hay una sola persona que tal sepa, 
desde que murió mi esposa Constanza... 

—No sé de historias; pero digo que si ha­
céis las paces con el obispo, os entregare­
mos al paje para que le t ra téis como más 
a cuento os viniere. 

— ¡ Por el alma de Caín—exclamó el rico­
hombre, pensativo—, que vuestra proposición 
es una proposición como otra cualquiera! 

—Lo cual quiere decir, señor ricohombre; 
porque yo, si .bien sé leer y escribir, no en­
tiendo a veces el romance... 

— ¡Cuerpo de t a l ! Si aquí me t raéis al 
paje para que yo haga de él lo que suelo 
hacer con otros que menos me han ofendido... 

—¿Quién diablos os impide que le colguéis 
de una almena? 

—Eso no, por vida de m i abuela; de una 
almena no puedo colgarle... 

—Quien dice una almena no excluye un 
roble, con tal que sea tan alto que el mozo 
no llegue con los pies al suelo. 

— ¡ Tampoco, señor conde, tampoco! He 
hecho voto de no matar a nadie. 

— ¡ Mía fe—dijo, a la sazón, el conde de 
Trava—, que no os creía tan devoto! Apues­
to que, como perseveréis por ese buen cami­
no, os han de canonizar antes que a vuestra 
abuela, que murió en olor de santidad. 

—No h a r á n tal, don Pedro, porque os ase­
guro que, en desquite de esta prohibición 
que me he impuesto, trato a mis enemigos 
de manera que suelen pedirme por favor la 
muerte, ¡y no la consiguen! 

—Lo que yo quería significar era que si 
el paje del obispo cae en vuestro poder, de­
béis ponerlo a buen recaudo. 

— ¡Oh!—exclamó el ricohombre, con un 
horrible gesto que quería decir: perded cui­
dado. 

—Dígolo, porque no sería bien hecho el 
negocio si después de traeros aquí al pajeci­
llo enamorado de... 

—De vuestra hermana... 
—O de la Reina. 
—O de todo el mundo. 

—Pues... le dejaseis escapar, con lo cual 
cobraríamos entrambos un enemigo. 

—Os digo, conde de Trava, que no ten­
gáis cuidado ninguno; t rédmelo vos por acá, 
y, por lo demás, sabed que en mis calabozos 
hombres hay que "entraron mancebos y ya 
peinan canas. 

—Conque está convenido en que vos ha­
réis las paces con el obispo y él en cambio 
os ent regará a Ramiro. 

—Pero, señor conde, ¿y que dirá la Reina 
de Castilla? 

— ¡La Reina de Castilla! ¿Y vos que te­
néis que ver con Doña Urraca? ¿Sois su 
amante, por ventura? 

—'No, pero... soy su vasallo. 
— ¡ A h ! Perdonad, señor ricohombre—dijo 

el anciano con ironía—; creí que la Reina 
no tenía más vasallos que sus amantes. 

—Terrible estáis, conde de Trava. 
—Y vos necio y pesado por demás, ¡vive 

el cielo! ¿No habéis comprendido que si ha­
céis las paces con el obispo tenéis que reco­
nocer como Rey y rendir pleito homenaje a 
Don Alfonso VII? 

— i A Don Alfonso V I I ! 
— ¡Que Dios guarde!—dijo el conde, le­

vantándose. 
— ¡ Pues dígoos que lo vais enmendando! 

¿Ahora salís por ese nuevo registro? 
— ¡ Cómo! —exclamó el de Trava, fingiendo 

la mayor sorpresa—. ¿Pensábais llamaros 
hermano mío y proseguir haciendo armas 
contra el Príncipe? 

— ¡ Vive Dios!... 
—No hay más vive Dios, señor ricohom­

bre, sino que Don Alfonso tiene que venir 
presto de Extremadura, si es que no está 
más cerca, a recibir, por de pronto, la coro­
na de Galicia de manos del obispo de Santia­
go, y tiene que pasar por vuestras tierras, y 
vos habéisle de salir a l camino con toda 
pompa, y habéis de iluminar vuestro cas­
tillo, y habéis de proseguir la marcha a 
Compostela, donde le rendiréis pleito home­
naje... 

—Pero, conde... 
—O si no seré capaz de dar una puñala­

da a m i hermana, si ella se obstina en que 
ha de ser vuestra. 

— ¡Si ella se obstina! ¡ O h ! Conque ella... 
—Dejaos de amores, don Ataúlfo; pensad 

en cosas más serias y más . . . 
—¿Cómo? 
—Señor ricohombre, mengua es que un 

caballero tan bravo y noble como vos se 
postre a los pies de una mujer subyugada 
por un hombre tan necio y tan cobarde como 
el conde de Lara. No; cuando aca tá is a la 
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Beina, cuando servís a la Reina, acatáis y 
servís a un hombre que es igual a vos por 
su estirpe, y que es infinitamente más 'pe­
queño que vos por sus prendas. ¿Qué que­
réis, don Ataúlfo; qué pedís para vuestra 
casa? ¿Feudos, señoríos, privilegios? Todo, 
todo os lo da rá el Rey Don Alfonso V I I , y 
os dará lo que Urraca no puede daros: la 
honra de servir a un varón que sepa apre­
ciar y remunerar con munificencia la bra­
vura y lealtad; no como su madre, que todo 
lo guarda para la molicie y la cobardía. 
Ataúlfo, mirad lo que sois ves y mirad lo 
que es el conde de Lara, y advertid el pues­
to que ocupáis y el que él ocupa. Antes de 
cuatro días, Elvira de Trava será esposa 
vuestra; pero antes de ocho hab rá pasado 
por aquí el Rey Don Alfonso, a quien va­
mos a proclamar en Santiago, y el ricohom­
bre de Altamira h a b r á cumplido con él co­
mo bizarro caballero. 

—-Sólo hay una dificultad — dijo el rico­
hombre, en cuyas resoluciones tenía no pe­
queña parte la envidia diestramente desper­
tada ahora por don Pedro—: la Reina Doña 
[Jrraca sabe el secreto del matrimonio de 
Bermudo con Elvira; conoce, de consiguien­
te, que vuestra hermana y yo somos cuña­
dos, y revelando este secreto, en el caso de 
indisponerme con ella, puede anular nues­
tro matrimonio. 

— ¡Por vida de t a l ! , señor Moscoso, que 
con lo que acabáis de decir voy a probaros 
que no podéis seguir otro camino sino el 
que yo, sin saber ese particular, os he pro­
puesto. Decís que la Reina puede anular 
vuestro matrimonio, ¿y todo un rico de A l ­
tamira quiere vivir encadenado de por vida 

capricho de la Reina? Si calla ahora por­
que le conviene, ¿podéis asegurar que ca­
llará m a ñ a n a ? ¿Cuánto mejor es que hacien­
do las paces con el obispo de Santiago, como 
legado apostólico, os dispense el impedi­
mento? 

—¿Y creéis que el obispo lo ha r á? 
—El obispo h a r á cuanto yo quiera, si sois 

tan dócil que accedéis a todo lo que os 
pida. 

—Una palabra no más, señor conde. 
—Y ciento si gustáis, don Ataúlfo. 
—Habéisme dicho que dentro de cuatro 

días... 
—Seréis esposo de Elvira. 
—No concibo, ¡vive Dios!, cómo estando 

en Extremadura vuestra noble hermana... 
—¿Dentro de cuatro días esté en vuestro 

castillo? Pues eso corre de m i cuenta. 
— ¡Don Pedro! A no ser brujería. . . 

—Sea como fuere, si os traigo aquí a m i 
hermana... 

—Vendrá con ella m i vida. 
—Pues vendrá, no lo dudéis. ¿Accedéis a 

cuanto os he pedido? ¿Haréis las paces con 
el obispo? ¿Rendiréis pleito homenaje a l 
Rey Don Alfonso? ¿I luminaréis el castillo? 

—Os lo juro. 
—Pues yo os juro también que antes de 

cuatro días habéis de tener a Elvira en po­
der vuestro. 

—Pero ¿dónde está? 
—Más cerca de vos de lo que os parece 

—dijo el conde de Trava en a d e m á n de des­
pedirse. 

—1 ¡ Oh! Quedaos aquí, no os marchéis tan 
presto. 

—Amigo mío, no tengo que perder mu­
cho tiempo si he de cumpliros todas mis 
palabras, si he de obtener la dispensa, s í 
he de traeros el paje. 

—Y, sobre todo, a Elvira. 
—Tenéis razón, a Elvira sobre todo—dijo 

el conde de Trava despidiéndose de Ataúlfo. 

CAPITULO V I I I 

En que el paje Ramiro cuenta una historia 
que se omite, por cuya razón se habla 

de otra cosa. 

Del alcázar de Altamira part ióse don Pe­
dro Proilaz a Padrón, y llegó al castillo Ho­
nesto muy entrada la noche. Allí le estaba 
aguardando una hermosa dama, vestida de 
negras tocas y traje todo de luto, a la cual 
dijo con cierta sequedad apenas llegó a su 
presencia: 

—Por su parte, todo está corriente. 
—¿Y la dispensa?—preguntó la señora con 

triste y turbado acento. 
—Pierde cuidado—respondió el de Trava 

con despego—; no quedará por dispensa; 
m a ñ a n a mismo iré a Santiago; tengo mu­
cha prisa en concluir este negocio, cuya i m ­
portancia mé ha obligado a venir y a dejar 
solo a l Príncipe Don Alfonso. Estoy en as­
cuas..., conque así no me apures. 

La dama dejó escapar un pequeño pero 
profundo gemido, sofocado por el deseo de 
que el conde no lo advirtiese. 

—Le he dicho—^prosiguió don Pedro—que 
tú exiges por condición indispensable su re­
conciliación con el prelado. Te lo prevengo 
para que inadvertidamente no vayas a des­
mentirme. 



í>6 F. NAVARRO VILLOSLADA 

—Bien está. 
—Y además exiges tú que reconozca al 

Príncipe por Rey de Galicia. 
—Está bien. 
El conde de Trava iba a salir del aposen­

to; pero volvió repentinamente el rostro co­
mo si alguna cosa se le hubiese olvidado. 

— ¡Ah! ¿Te acuerdas de aquel paje del 
•obispo que, en compañía de don Arias y d3 
un escudero, nos llevó un mensaje no ha 
muchos días? 

—Sí. 
— ¡ Hola! ¿ Conque no le has olvidado? 
—No será fácil—repuso la dama, impercep­

tiblemente turbada. 
—Sin embargo, aconséjete, Elvira, por lo 

que tienes de mi sangre, que pasando el 
puente de Altamira procures borrar al pa­
jecillo de la memoria. 

—¿Por qué? 
—Porque ya conoces al ricohombre: todo 

lo que tiene de amante lo tiene de celoso, 
y si a su genio violento se agrega la violen­
cia de los celos... 

— ¡ Celos! ¡ Celos de ese muchacho que pu­
diera ser hijo mío!—exclamó la dama enlu­
tada con un acento que dejó tranquilo al 
caballero—. ¡ A h ! ¡ Si mi Gonzalo viviera, de 
.su edad, de su misma edad ser ía ; y más 
bello y más perfecto que ese mancebo...; n i 
yo misma, don Pedro, lo he soñado! 

—'También te ruego—prosiguió, inalterable, 
el conde—que olvides a Gonzalo y a Ber^ 
mudo, y que dejes hoy esas tocas y todo 
cuanto pueda recordar a don Ataúlfo sus 
antiguas penas. 

—Don Pedro—le dijo la dama con exalta­
ción—, ese recuerdo vivirá conmigo, vivirá 
m á s que yo, no se extinguirá con mi postrer 
aliento. ¡ Olvidar a Bermudo y olvidarle en 
Altamira! ¡ O h ! Eso no; en todo lo demás 
os he obedecido como una esclaya; no me 
tocaba hacer otra cosa; pero ¿sabéis por 
qué vengo a sepultarme en ese castillo? Pues 
tan sólo es porque se me figura que voy a 
encerrarme en él como en la tumba de mi 
esposo. Ved si es posible pensar, dentro del 
panteón, en otra cosa qife en los que allí 
yacen. 

—Bien es t á ; pero antes de la boda procu­
ra que tu nuevo esposo no te oiga cantar 
esa fúnebre salmodia, no sea que tome el 
matrimonio por entierro, y de él huya es­
pantado. 

— ¡ Oh! No temáis, don Pedro; también sé 
re í rme sin ganas como vos; también apren­
dí a fingir y disimular en vuestra compañía. 

A l otro día, don Pedro Proilaz, armado de 
la misma manera, pero sin mote, blasón n i 

divisa alguna por la cual pudiera ser cono­
cido, encaminóse a Compostela acompañado 
tan sólo de un escudero, con ánimo de ac­
tivar el negocio que le hac ía andar tan lis­
to y desasosegado. 

Ningún antecedente, ninguna noticia te­
n ía el obispo de su llegada. El paje no po­
día haberle prevenido sobre este particular: 
en la parte secreta y misteriosa de la carta, 
de la cual leyó algunos párrafos en el coro, 
no había el menor indicio de que el ayo 
de Don Alfonso pensase en abandonar por 
un solo instante a su augusto pupilo. Bien 
es verdad que don Diego Gelmírez, después 
de repasar una y mi l veces aquel escrito, 
hallaba en él muchas y muy especificadas 
indicaciones de cómo debía conducirse con 
todos y cada uno de los caballeros de Gali­
cia, para que de grado o por fuerza reco­
nociesen al Príncipe por Rey y señor natu­
ral, apenas se presentara en Compostela; 
pero n i la más ligera mención se hacía de 
Ataúlfo de Moscoso, y siendo el conde de 
Trava tan discreto y prevenido, no parecía 
natural que se hubiese olvidado precisamen­
te de aquel cuya oposición podía ser más 
funesta a la causa que defendían. Esta, 
aunque vaga, era la única sospecha que asal­
tó a don Diego, si no precisamente acerca 
del arribo del conde, sí respecto de algunas 
de sus inesperadas maniobras, en las cuales 
tanta destreza y m a ñ a le reconocía. 

Don Pedro Proilaz no se contentaba de 
sacar partido de los hombres y de los acon­
tecimientos no m á s que por un lado: era 
de los que pedían, y casi siempre alcanza­
ban, miel sobre hojuelas, y a la sazón, al 
mismo tiempo que trabajaba por el bien de 
su casa, afanábase, como hemos visto, por 
el engrandecimiento de su familia, y con el 
ansia de obtener este doble resultado con 
el matrimonio de Elvira y Ataúlfo, había pro­
metido a éste cosas cuya consecuencia le 
había de dar algún trabajo. Pero estaba re­
suelto a cumplir todo lo ofrecido. 

En t ró en el palacio sin darse a conocer 
de nadie; llegó a la celda episcopal de la 
misma manera, y hasta verse solo con el 
prelado no levantó la visera de su celada. 
Después de las primeras palabras de sor­
presa, de cortesía y aun de cariño de aque­
llos dos personajes, tan ín t imamente unidos 
por afecciones y por intereses, aunque dia-
metralmente opuestos por carácter , el conde 
de Trava, Proteo que sabía adoptar las for­
mas que m á s le convenían, manifestó al 
obispo, con moderado y cristiano lenguaje, 
que el objeto de su venida no era otro que 
el de acelerar la coronación y proclamación 
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del Príncipe, lo cual no podía dilatarse un 
día más del prefijado. 

—Y bien—le dijo don Diego—; en vuestra 
carta me indicáis el modo de conseguir el 
asentimiento y homenaje de los principales 
caballeros del reino; pero, si ya no es que 
lo reserváis a vuestra discreción, os habéis 
olvidado del ricohombre de Altamira, que 
puede levantar m á s gente que n ingún otro 
en favor de la Reina, y si con ésta llega a 
combinarse, impedir muy bien el paso al 
Príncipe, nuestro soberano. 

—Esta es la causa, sant ís imo padre, de 
mi venida, que os habr ía parecido inútil y 
excusada con un solo renglón que en la car­
ta hubiese añadido acerca del ricohombre de 
Altamira. Pero la verdad es que, al despa­
char al mensajero, no sabía de qué manera 
podíamos conseguir la amistad, o cuando 
menos la neutralidad de tan' insigne picaro 
y capital enemigo nuestro. Yo bien conocía 
que si Ataúlfo de Moscoso permanecía fiel a 
la causa de la Reina, la lealtad y decisión 
de todos los demás caballeros de Galicia era 
absolutamente inútil . Pero ¿qué había de 
hacer? 

—No había m á s remedio que pedir a Dios 
nuestro Señor. . . 

—Así lo hice, sant ís imo padre; ayuné tres 
días en honra de la Sant ís ima Trinidad, 
de quien sabéis que soy especial devoto; 
pedí al Señor que iluminase mi entendimien­
to, y el Señor ha sido tan misericordioso, 
que puso en mis manos el medio de traer 
al redil la oveja descarriada, o, por mejor 
decir, el medio de convertir a l lobo de A l ­
tamira en manso corderillo, que os lamerá 
la mano, humildemente. 

— i Bendito sea el Señor—exclamó el pre­
lado—, al cual nada hay imposible en el 
mundo! Paréceme, empero, que éste es un 
suceso de los m á s inesperados y maravi­
llosos. 

— Y cierto, sin embargo, reverendo padre; 
acabo de ver a don Ataúlfo, y hele predi­
cado de ta l manera el santo temor de Dios, 
que le dejé m á s blando que un rollo de 
manteca y m á s convertido • que un sarrace­
no que se tornase anacoreta; pero conver­
tido no sólo a Dios, sino a l Rey, a la causa 
del Príncipe Don Alfonso. 

—Dígoos, señor conde—exclamó el obispo, 
candorosamente regocijado—; dígoos que 
habéis t ra ído al seno de la Iglesia un nue­
vo filisteo o publicano. ¿Y cómo se ha ve­
rificado este portento? 

—Dios ha querido, sant ís imo padre, lle­
varse para sí a la primera mujer de Ataul-
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fo, y como él estaba tan locamente ena­
morado de la bastarda... 

— ¡De la bastarda! 
—Sí, de Elvira. 
— ¡Ah! ¿Pero Elvira, vuestra noble y vir­

tuosa hermana, consiente?... 
— ¡Cómo! ¿Lo dudáis, padre mío? 
—Si atendéis, buen conde, a lo que la fa­

ma pregona de Ataúlfo, paréceme que tengo 
motivos para dudar... 

—¿Pero de veras—preguntó el conde de 
Trava, sonriéndose—suponéis que una bas­
tarda se ha de andar con esos melindres 
para enlazarse con el único dueño de una 
de las cuatro primeras casas de Galicia? 
¿Sabéis que un Moscoso estuvo para casar 
con la Infanta Doña Urraca, ahora Reina 
de Castilla? La bastarda, pues, en todo con­
siente, en todo. Y, en prueba de ello, ha ve­
nido corunigo y nos hemos tomado la l i ­
bertad de alojamos en vuestro castillo. Se­
r á preciso únicamente — añadió el anciano 
conde, aparentando la mayor indiferencia—, 
será preciso que vos ayudéis a la obra de 
Dios, facil i tándonos una pequeña dispensa 
que necesitamos. 

— ¡ Dispensa! Pequeña debe ser, pues yo 
ignoro que seáis, n i aun remoto, deudo de 
los Moscoso. 

—Sin embargo, sant ís imo padre—'repuso 
el conde—, un Moscoso ha sido hermano 
mío. 

— ¡Hermano vuestro! 
—Entendámonos : marido de la bastarda. 

Vos sabíais, padre, que Elvira estuvo casa­
da en secreto, siendo ella muy niña . . . Creo 
que debía tener escasamente quince años ; 
nadie ha sabido m á s ; pero m i conciencia es 
tan escrupulosa, que no me permite ocul­
taros que el marido oculto de la bastarda 
fué... 

—¿Bermudo de Moscoso? 
—Justamente; el primogénito de su fa­

milia, el que por una bastarda despreció los 
amores de una Infanta, el heredero de la 
casa de Altamira, el que hubiera sublimado 
a la bastarda sobre las más ilustres damas 
de Galicia, a no haber muerto el pobre tan 
prematura y lastimosamente. 

—Pero vos, conde de Trava, ¿cómo pudis­
teis consentir en un matrimonio secreto?... 

—¿De la bastarda con un tan ilustre, tan 
cumplido, tan*afamado caballero, cuyo pa­
dre octogenario estaba ya casi dentro del 
a taúd? Vos os olvidáis, santís imo padre, 
de que Elvira es hija natural de m i padre, 
don Froilaz, habida con una vi l lana; y que 
yo, con la esperanza de verla ocupar un 
puesto, que mis legítimas hermanas y mis 

7 
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hijas no hubieran desdeñado, debía pasar 
por esa especie de ignominia del matrimo­
nio clandestino, hasta que el padre de Ber-
mudo de Moscoso se fuese al otro mundo, 
dejándole libre y heredero de sus Estados. 
No, sino andarme yo en escrúpulos y mi­
ramientos con un caballero tan poderoso, 
que tanto honor a la bastarda hacía, de 
infantas requerido y de reinas solicitado. 
Piéme en la palabra de Bermudo, que bien 
podía, y consentí en semejante boda. Pero 
por males de nuestros pecados, don Ber­
mudo, la flor de nuestra caballería, pere­
ció y todo se lo llevó la trampa. 

—Peregrinas son a maravilla las nuevas 
que me traéis—dijo el prelado—; pero ¿no 
habéis caído en la cuenta de que Elvira y 
Ataúlfo están dentro del grado prohibido? 

—Justamente, y por eso es por lo que 
hace falta la dispensa. 

—Entre dos cuñados es imposible. 
—Lo creo así, reverendo padre, si el pr i ­

mer matrimonio fuese público y reconoci­
do; pero se trata de un matrimonio clan­
destino, acerca del cual tengo yo ciertos 
escrúpulos de que..., sin duda, por la prisa 
de los dos amantes... se debieron omitir 
ciertas ceremonias. Yo soy lego en la ma­
teria; pero... ¡qué sé yo! M i conciencia es 
tan sumamente delicada, que me hace pre­
sumir más de una falta de formalidad. 

—En ta l caso... 
— ¡ Pues! En tal caso no tendréis dificul­

tad ninguna en dispensar sub conditione. 
Os reiréis si os digo algún desatino; pero 
yo no quiero escozores de conciencia. Se 
trata, además, de salvar el honor de una 
noble e ilustre dama — prosiguió el conde 
con cierta gravedad—; se trata del bien 
general del reino, pues de este matrimonio 
pende, sin duda ninguna, la coronación y 
proclamación del Príncipe Don Alfonso co­
mo Rey y señor de Galicia. 

—Basta; me habéis convencido; impetra­
ré la bula de Su Santidad. 

—Reverendísimo padre, no tenemos tiem­
po de semejante formalidad; como legado 
apostólico la dispensaréis vos mismo. 

—'¡Oh! ¿Yo, que con mis clérigos fran­
ceses estoy trabajando por robustecer el po­
der pontificio para dar unidad a la Igle­
sia..., queréis que deje de acudir a Roma?... 

— ¡Es claro! ¿Pero de qué manera obten­
dréis mayores resultados para tan noble y 
santo propósito? Facilitando la proclama­
ción de un Príncipe, tan buen cristiano, tan 
humilde hijo de la Iglesia, como Don A l ­
fonso, disminuyendo el poder de esa corte 
babilónica de Doña Urraca de Castilla. Y 

esto, ¿cómo se consigue? Dándonos una dis­
pensación secreta de un impedimento se­
creto; una dispensación condicional de un 
impedimento que acaso no existe. 

—Está bien; me habéis convencido, y lo 
ha ré por vos, por el Príncipe, a quien amo 
como hijo, y por que cesen las calamidades 
con que Dios aflige a estos reinos. ¿Queréis 
más? 

—Sí, tal, reverendo padre; una cosa me 
resta que pediros; pero es mucho m á s sen­
cilla. 

—Me hacéis sudar — repuso el prelado — 
cuando me pedís cosas sencillas; explicaos, 
por Dios. 

— ¡ Oh! Pues ahora no creáis que os voy 
a poner en grande apuro; sólo os pido que 
remitáis a don Ataúlfo de Moscoso, como 
en rehenes de la nueva alianza, un paje­
cillo que tuvo la avilantez de medir con él 
sus armas, y aun creo que hizo el dispa­
rate de vencerle. E l ricohombre, por su­
puesto, sólo quiere echarle una reprimenda, 
para que otra vez sea m á s comedido y me­
nos valiente. 

— ¡ Cómo! ¡ A Ramiro! —exclamó el prela­
do con indignación y energía—. ¡ Poner yo 
en manos de ese tigre m i paje Ramiro! Se­
r ía una ingratitud vergonzosa, además de 
un delito. ¿No sabéis, conde de Trava, que 
ese Ramiro es el que ha t ra ído el mensaje 
del Príncipe, el que lo ha salvado cien ve­
ces, arriesgando su vida? ¿No sabéis que 
Don Alfonso acaso le debe la corona, vos la 
honra, y que yo y mi hermano todo, todo 
se lo debemos? 

Don Pedro de Trava, que en el acento 
del prelado conoció lo inalterable de su re­
solución, viendo que no había podido dar 
a la entrega del paje el viso de sencillez y 
de inocencia que había querido imprimirle, 
no insistió en convencer a don Diego de 
que aquello no era una mala acc ión; antes 
bien, le dijo con la mayor indiferencia: 

—Bien está, padre, bien e s t á ; os mani­
festé que era una cosa pequeña, insignifi­
cante, porque yo lo juzgaba as í ; y, además, 
porque tampoco don Ataúlfo de Moscoso 
mostró en esto un gran empeño ; yo le daré 
cualquier disculpa..., yo le diré que la plá­
tica vos se la echaréis, y punto concluido. 

Pero el obispo, como si temiese algo de 
aquella súbi ta mudanza, o anhelara que el 
conde pudiera formarse cabal idea del mé­
r i to y de la excelencia de Ramiro, pro­
siguió : 

—Conde don Pedro, voy a llamar a ese 
mancebo; vais a conocer la joya que en él 
tiene la iglesia de Santiago y la causa del 
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Príncipe. Oídle, conde, oídle y . veréis que 
ha hecho m á s en dos días en favor nues­
tro que nosotros acaso en años enteros. 

—Pero advertid, reverendo padre, que na­
die, absolutamente nadie, sabe n i debe sar 
ber mi venida.. 

—No importa; bajad la visera del yelmo, 
permaneced silencioso y escuchadle. 

Llamado por don Diego, en t ró el paje a 
poco rato, la gorra en la mano, y con airo­
so traje corto y jubón de paño leonado con 
mangas perdidas. Inclinóse reverente de­
lante del desconocido y de su señor, que 
le dirigía miradas paternales. 

—Ramiro—le dijo don Diego con blando 
acento—, este caballero que aquí ves, muy 
amigo mío, y que no t a r d a r á en serlo tuyo, 
quiere escuchar de t u boca la relación de 
tus aventuras, y es preciso que las reñeras 
como si estuvieras conmigo a solas, y como 
si yo de nada estuviese enterado. 

Resistióse al principio el mancebo modes­
tamente ; pero vencido de las instancias de 
su señor, con el aire m á s triste a la par 
que sencillo, propio de su si tuación y ca­
rácter, comenzó su historia desde su salida 
de Mérida, pintó con vivos colores las per­
secuciones que él y sus compañeros hab ían 
experimentado en el camino, aíectóse pro­
fundamente al referir la muerte de éstos, 
pagando con sus lágr imas justo tributo a la 
memoria del buen don Arias, y pasó más 
de ligero por los sucesos del alcázar de 
Lugo. Y aquí fué donde el obispo, después 
de haber escuchado algunas razones que el 
conde le m u r m u r ó al oído, interrumpióle d i ­
ciendo : 

—Cuéntanos, hijo mío, un poco m á s dete­
nidamente, cómo la Reina que te coge y 
te lleva a Lugo para ahorcarte, luego te re­
gala y te remite aquí horro y bien despa­
chado; cómo te pone en el tormento para 
hacerte declarar lo que sabías del mensa­
je, y cómo luego, departiendo contigo lar­
go rato, n i una palabra de esto te pregun­
ta. A mudanzas me tiene acostumbrado la 
Princesa; pero tan grandes y repentinas, 
j amás las he visto. Dios tiene en su mano 
el corazón del hombre, y con un rayo de su 
divina gracia puede convertir en suave cla­
ridad el horror y las tinieblas; pero en esta 
conversión que tú nos dices, veo yo m á s 
lo profano que lo divino. Habíame, hijo mío, 
y para iluminar mi- entendimiento, explí­
cate sin confusión n i rebozo delante de mí, 
que soy t u padre, y de este caballero, que, 
aunque no le conoces, es m i amigo. 

Cuantos m á s encargos se le hac ían a l 
mozo de explicarse sobre el particular sin 

vergüenza n i rodeos, más rubor sent ía y 
más. vueltas daba en su imaginación a las 
ideas para convertirlas en razones que le 
acomodaran. 

—Señor—contestó Ramiro, encendido como 
una g r a n a — y o no creo que la Reina sea 
ta l como se murmura, 

—No te pedimos el juicio que de la Reina 
hayas formado, sino el cuento de lo que 
con ella ha sucedido. 

—En primer lugar — repuso el paje con 
menos empacho—, llegamos a Lugo a cosa 
del mediodía, porque habéis de saber que 
no dejaron de andar en toda la noche los 
que me llevaban cautivo. 

—Bien; ¿pero de qué te habló Doña Urra­
ca cuando con ella a solas te quedaste? 

—De una porción de cosas, de las cuales 
apenas me acuerdo; me dijo que era muy 
desgraciada, y que en la voz me parecía 
a uno, y luego se echó a llorar, y dispuso, 
por último, que me pusiesen incomunicado 
en la torre. 

—¿Y qué dijiste tú para hacer llorar a 
la Reina? 

—Nada, pobre de mí , nada que pudiera 
lastimarla n i ofenderla; pero su alteza no 
lloraba por lo que la decía, sino por acor­
darse de no sé qué cosas agradables que 
la ponían triste. 

E l prelado, a pesar de su gravedad, ape­
nas pudo disimular una ligera sonrisa. 

El caballero de la armadura se revolvió 
en su asiento, restregóse las manoplas, to­
sió ligeramente, acercándose a l oído del 
prelado. 

— i Cuerpo de t a l ! —murmuró—. Perdonad, 
reverendo padre, m i lenguaje, pero... 

Ramiro, que era la discreción en su pun­
to, retiróse uno, dos y tres pasos, hasta es­
conderse en el r incón más apartado de la 
celda; de bonísima gana hubiera tomado 
la puerta, a no detenerle su mucha corte­
sía, o quizá, quizá, como el fuego de su 
semblante lo indicaba, su mucha vergüenza. 

— ¡Cómo!—prosiguió el conde con m á s l i ­
bertad, apenas se alejó Ramiro—. El más 
solemne desatino hubiéramos hecho en des­
hacemos de ese mancebo. Rumores han lle­
gado a mis oídos acerca de la afición que 
la Reina le ha mostrado; pero no creí, ¡ vive 
Dios!, y perdonad otra vez, reverendo pa^ 
dre — añadió el conde, santiguándose—, no 
creí que tan rematada estuviese por él la 
Princesa Doña Urraca. ¿Sabéis, señor obis­
po, que el tal pajecülo es tá en vías de des^ 
tronar al conde de Lara? ¿Y sabéis que te­
niendo de nuestra parte al nuevo favorito, 
estamos mejor de lo que queremos? ¡Dis-
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pára te como él! i Malquistarnos por un an­
tojo de Ataúlfo con ese mancebo, que es 
una alhaja para nuestra santa causa!... 

El prelado le miró con severidad y le 
dijo con firme acento: 

—Concebid, señor conde, más nobles y 
cristianos pensamientos. Para hacer t r iun­
far nuestra santa causa, j a m á s recurriremos 
a medios reprobados. Sabed que para evitar 
hasta la sombra del torpe arbitrio que me 
proponéis, pienso casar muy presto a ese 
mancebo. 

— ¡ Casarlo! ¡ Qué desatino, don Diego! 
Cuando teníais en la mano... ¡Vaya, nada 
conseguiréis en la vida!' 

—Si la buena intención y la constancia 
valen algo, no desconfío de conseguir mis 
buenos intentos. 

—'¡Malo, malo!—dijo el conde para si—. 
Le proponía el único medio de salvar al 
paje, y no lo acepta; m ía no será la culpa 
si me veo en la precisión de cumplir mi pa­
labra con Ataúlfo. De lo que allí suceda, 
desde ahora me lavo las manos. 

Y una con otra se las refregaba, mostran­
do satisfacción y regocijo. 

—Acércate, hijo mío—dijo el prelado a 
Ramiro—, y sigue contándonos cómo esca­
paste de la prisión y llegaste a Compostela 
armado de todas armas. 

El lector es tá bien enterado de lo que 
a t añe a la primera parte de la pregunta; 
respecto a la segunda, refirió Ramiro que, 
habiendo podido salir de Lugo con Pelayc, 
se apartaron del camino real para no ser 
alcanzados por las gentes del conde, que 
hab ían salido en su seguimiento, y muy en­
trada la noche llegaron al monasterio de 
Mellid, donde Ramiro, sabiendo que el abad 
era muy amigo del obispo, le manifestó cla­
ramente el mensaje que llevaba y las per­
secuciones y asechanzas de que era objeto. 
El abad le respondió que era una impru­
dencia que prosiguiese el camino con su tú­
nica de peregrino, ya tan conocida, a pie 
y sin armas a propósito para defenderse 
de sus enemigos, y para proveer a sus ma­
yores necesidades le dió un caballo para 
correr, una completa armadura de malla 
para defenderse, una celada para encubrir­
se, sin olvidar tampoco las armas ofensivas. 
Cómo llegó a Santiago, adelantándose a 
Pelayo. dirigiéndose a casa de su madre y 
entrando en la de Munima; cómo apareció 
en la palestra y venció a don Ataúlfo; có­
mo ar rancó después la carta al conde de 
Lara, lo hemos dicho ya y nos parece ex­
cusado repetirlo. Añadiremos únicamente 

que Ramiro guardó silencio acerca de la 
hermandad. 

El obispo estaba embelesado escuchándo­
le, y dirigía frecuentemente sus miradas al 
de la visera como para decirle: «Mira, mira 
el hombre a quien debemos tantos y tan 
grandes beneficios; éste es aquel a quien tú 
querías sacrificar en aras de un ídolo feroz 
y sanguinario.» 

Cuando Ramiro terminó su relación, le 
dijo Don Diego con entusiasmo: 

—'Hijo mío. Dios ha obrado prodigios por 
tu mano, y el Evangelio nos dice que el 
operario es digno de su merced. Grande ha 
sido la que Pelayo nos ha hecho, y de mi 
cuenta corre la recompensa; tú ya veo que 

• no te inclinas a la tonsura, a pesar de que 
al santo Apóstol debes la crianza. No im­
porta, podemos servir a Dios en cualquier 
estado, y su Iglesia hoy ha menester no 
menos de quien cante el oficio en el coro 
que de quien desnude el acero en las ba­
tallas. 

—Sí, reverendísimo padre—exclamó el pa­
je, creyendo que el obispo iba a cumplirle 
la promesa de armarle caballero, que, por 
delicadeza, hasta la sazón no le había re­
cordado—; sí, dadme esa espada, y os juro 
que nadie procurará llevarla con más honra 
n i esgrimirla con más denuedo en vuestra 
defensa. 

—Bien, hijo m í o ; mas para defensa mía 
no sólo necesito lanzas y espadas, sino dar­
dos, pelotas y ballestas. 

El paje respondió, turbado: 
—Padre mío, armas son ésas que no sue­

len llevar los caballeros. 
—Debes contentarte con ellas. 
—¡Yo! ¡Yo!—exclamó el paje, sobrecogido 

y casi indignado—. ¡ Yo, noble; yo, proba­
do en las lides; yo, vencedor de un formi­
dable campeón ; yo con armas de villanos! 
No, santís imo padre; queréis poner a prue­
ba mi paciencia y quizá mi vocación mili­
tar. Perdonad, padre mío, si os recuerdo la 
promesa... 

— ¡Promesa! ¿De qué? 
Ramiro comenzó a temblar cuando vió 

que el obispo se hac ía de nuevas al oír es­
tas palabras; miraba alrededor con ojos ató­
nitos para saber dónde estaba y si era ver­
dad lo que veía. 

—Padre—exclamó—, ¿de veras no recor­
dáis que al partirme a Mérida me dijisteis 
que, si con bien salía de la arriesgada em­
presa que íbamos a llevar a cabo, habíais 
de armarme caballero en el altar de .nues­
tro bienaventurado Apóstol? Peligros he 
arrostrado, dificultades he vencido, con el 

1 
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auxilio de Dios, y el mensaje os he traído, 
según me lo h a b í a n encomendado; plazca, 
pues, a vuestra santidad otorgarme el pro­
metido galardón, que aunque es ta l que a 
esperarlo no me atrevía, ahora, después de 
ofrecido, con vivas ansias lo aguardo. 

—Ramiro—contestó el prelado, enterneci­
do—, ¿tienes confianza en mí? 

—Como en m i mismo padre, si lo hubiese 
conocido. 

—¿Me juzgas ingrato? 
— ¡ O h ! ¡No! 
—¿Sabes que te dar ía la sangre de mis 

venas por recompensarte como mereces? 
— ¡Padre , padre mío ! No me confundáis. 
—Pues bien, Ramiro; te daré todo cuan­

to quieras, pero no la espada y la espuela 
de caballero. 

—¡Señor!—exclamó el paje, consternado—. 
¿Qué falta he cometido yo que me haga 
indigno de la orden de caballería? 

—Ninguna, hijo mío, ninguna. Tienes mé­
ritos y virtudes superiores a t u edad; tu 
firmeza es maravillosa; de tu valor has dado 
testimonio; créeme, Ramiro, no hay dos 
personas a quienes pudiera encomendar la 
comisión que tú tan bien y fielmente has des­
empeñado. 

—Gracias, señor, gracias por tantas bon­
dades—dijo, cayendo de hinojos a las plan­
tas del obispo—. Pero yo no he vengado to­
davía a m i gusto la afrenta del latigazo ; 
yo quería calzarme la espuela dorada y re­
tar a don Ataúlfo de caballero a caballero, 
y reñi r con él una batalla. 

—Olvida tus afrentas—le dijo el prelado 
con melancólica ternura—, y, sobre todo, las 
que hayas recibido de ese caballero. 

El paje se levantó, exclamando con dolo­
rido acento: 

— i Oh, si viviera m i madre! 
—Si viviera tu madre te diría precisamen­

te lo que te estoy diciendo; porque has de 
saber que a la hora de su muerte, no te­
niéndote delante, me encomendó con mucho 
ahinco... 

—¿Que no me armaseis caballero? 
—Que no te armase caballero. 
— i Cielos! 
—Y añadió más. 
—¿Más todavía? 
—Me suplicó que dieses t u mano a una 

doncella honesta, hermosa y vecina suya. 
— ¡A Munima! 
—Lo has adivinado. 
—Pero Munima es villana, señor, y yo 

hijo de un hidalgo. 
—Y, sin embargo, tales cosas han pasa­

do en Lugo, hijo mío, que no tienes m á s 

remedio que casarte pronto o tomar el há ­
bito de religioso. 

— ¡En Lugo!—exclamó el paje, ruborizán­
dose—. ¿Y qué ha pasado allí? 

—Tu conciencia te lo es tá diciendo—repu­
so el prelado con gravedad. 

—Pero si afición me mostró la Reina, tam­
bién doña Elvira de Trava me mostró ca­
riño, y por eso... 

E l obispo volvió la cabeza involuntaria­
mente mirando al caballero encubierto, no 
sin n ingún sobresalto. 

El conde de Trava permaneció tranquilo, 
inmóvil, aparentando la mayor indiferencia. 

Iba a reprender el prelado a su paje por 
haber tomado en boca el nombre de aquella 
dama, cuando Gundesindo Gelmírez en t ró 
aceleradamente y armado de p u n t a en 
blanco. 

—Hermano—dijo al llegar—; cuando estás 
departiendo con esa calma, ignoras, sin du­
da, las novedades que ocurren, 

—Graves deben ser, según te muestras de 
alterado. 

—No sé si graves o leves, si buenas o ma­
las; lo que sé decirte es que la Reina está 
a la puerta de la ciudad. 

— ¡La Reina!—exclamó el conde de Tra­
va, levantándose y sin poder contenerse. 

— ¡La Reina!—dijo el obispo, dejando tam­
bién su asiento. 

—'¿De paz o de guerra? — preguntó el 
conde. 

—Ya podéis presumir cómo vendrá cuan­
do aquí la esperan como agua de mayo algu­
nos centenares de conspiradores que andan 
por ah í ufanos pregonando que tienen por 
suya a Doña Urraca. Las apariencias, sin 
embargo, son de paz, pues ha mandado un 
caballero para anunciarnos su llegada, y, lo 
que es m á s chistoso—prosiguió Gundesindo 
con ironía—, ordena su alteza que princi­
pien los festejos y regocijos públicos. Figú­
rate, hermano, qué festejos n i qué aclama­
ciones hémosla de tributar nosotros, sino 
los que puede ofrecer el gallinero a la ra­
posa que se digne visitarlo. ¡ Vamos! La 
Reina es tá loca; no parece sino que con an­
ticipación nos había anunciado su venida. 

—Señor caballero—dijo t ímidamente el pa­
je—, cuando llegué de Lugo creo que os ad­
vertí . . . 

E l obispo le in terrumpió con una severa 
mirada. 

E l conde de Trava acercóse al prelado y 
le dijo por lo bajo: 

—¿Sabéis quién nos trae a la Reina? 
—Dios nuestro Señor, que quiere probar 

nuestra paciencia. 



102 F. NAVARRO VILLOSLADA 

—Ese mancebo, que ta l vez será causa de 
que todos nuestros proyectos se malogren. 

— i Cómo! 
—No hay remedio; o dejamos que la Rei­

na se le aficione y sacamos partido de sus 
debilidades.., 

— ¡Dios nos libre! 
—Tenéis r azón : líbrenos Dios—repuso, h i ­

pócritamente, el de Trava—; apartemos el 
cebo para evitar que, a t ra ído de él, venga 
ese pez a visitar estos mares. 

—En todo caso—dijo el prelado, alzando la 
voz—, no quiero dejarme sorprender de na­
die. Escógeme, Gundesindo, una guardia de 
quince lanzas con su correspondiente acom­
pañamiento de pajes, escuderos y balleste­
ros para m i palacio; vive alerta y procura 
vigilar a la Reina y a nuestros enemigos. 
No la faltes en nada; pero no la dispenses 
ningún obsequio de m á s ; que se aloje en el 
convento de San Mar t ín de Pinario; tú la 
visitarás como autoridad; yo no me atrevo 
a verla; fuera de que dentro de ocho días 
dejará de ser señora feudal de mis Estados. 

El vílico de la ciudad se alejó para cum­
plir las órdenes del obispo, y éste añadió, vol­
viéndose a Ramiro: 

—Hijo mío, no hay tiempo que perder; ve 
a prepararte; t u casamiento con Munima se 
verificará m a ñ a n a . 

CAPITULO I X 

De cómo Ramiro, en la alternativa de ca­
sarse o de entrar en religión, se aconsejó 
de la Reina, y de cómo ésta le dijo que ni 

uno ni otro. 

Más muerto que vivo salió del palacio el 
paje del obispo. U n mes antes no le habr ía 
asustado quizá la idea de casarse con su 
hermosa vecina, dado que desvanecérsele pu­
dieran los humos de la hidalguía ; pero des­
de que se había empeñado en creer que 
andaba enamorado de Elvira de Trava y 
desde que, sin creerlo y sin notarlo, había 
comenzado a sentir cierta natural inclina­
ción a la Reina, semejante proposición de­
bía producirle el efecto de un escopetazo. 

Sin embargo, todavía le sorprendió y ape­
sadumbró m á s la oposición de su madre y 
la negativa del obispo a ceñirle la espada 
de caballero. Después de sentir el mal, que­
ría Ramiro explicarse las causas de él, y 
aunque llegó a traslucir que el casamiento 
era un obstáculo que el prelado trataba de 
oponer a la afición que sospechaba en Doña 

Urraca, no podía atinar qué motivo le in­
ducía a negarle la recompensa solemnemen­
te prometida para después del viaje de Ex­
tremadura. La privación, en el primer caso, 
era un incentivo de sus deseos; el misterio, 
en el segundo, daba pábulo a sus cavila­
ciones. 

Engolfado en ellas, fué andando maquinal-
mente adonde sus pies quisieran llevarle; 
y él se dejó llevar de sus pies, viendo que 
seguían la l ínea recta hacia la puerta del 
Camino, llamada así porque desemboca en 
el arrecife del Norte. Varias veces, en el 
tránsito, estuvo a punto de ser atropellado 
de los caballeros que sal ían a todo escape 
en sus corceles, a la entrada de la Princesa,. 
Distraído un tanto de sus imaginaciones con 
la proximidad de este suceso, no pudo me­
nos de reparar en el aspecto triste y me­
lancólico de la ciudad. Poco a poco, las ca­
lles iban quedando desiertas; cerrábanse las 
puertas y ventanas, y una sola inmensa nu­
be parda servía de toldo a las angostas y 
húmedas calles formadas con sombríos edi­
ficios. 

Algunas palabras o diálogos que cogía al 
vuelo servían para completar sus desagra­
dables impresiones. 

—¿Viene ya su alteza, maese?—^pregunta­
ba uno. 

—Ahí es tá ya—respondió un platero con­
jurado. 

—¿Y qué os parece de estas cosas? 
1—Que estamos vendidos miserablemente 

por Lara y pOr la Reina, y que ésta y el 
obispo, unidos como u ñ a y carne, van a 
caer sobre nosotros si... 

—¡Pues! , , , No hay que decir palabra. ¡Bra­
vo nublado se nos viene encima! 

Otros eran de diversa opinión respecto de 
las relaciones entre Doña Urraca y don Die­
go Gelmírez, aunque convenían con los an­
teriores en presagiar tempestades. 

—Desengáñate—decía un viejecillo colora­
do, que trascendía a vino de media legua—, 
la Reina viene a prender al obispo; le abo­
rrece como el agua al vino de Ribero; y a 
él, como sabe tanto, le ha dado el tufo de 
todo, y ya lo tienes ceñido de una guardia 
de diez lanzas, como de cellos una cuba. 

—Cuando r iñen los pastores..., t ío Min­
go...—le dijo su interlocutor. 

—Sí, sí, a cuidar de m i taberna. 
Y se alejaban acelerando el paso. El paje 

prosiguió los suyos, y, a l divisar la puerta, 
al extremo de la calle, sintió el ruido de 
trompetería, que más bien parecía señal de 
alarma que de público regocijo. De t rás de 
los trompeteros del gobernador venían en pe-



DONA URRACA DE CASTILLA 103 

lotón villanos, armados de ballestas y vesti­
dos de buriel, con monteras o capuces de 
lo mismo y cinto de cuero, del cual pendían 
sendos cuchillos. Seguían luego los pajes, ves­
tidos con los colores de sus amos, y los es­
cuderos, que les llevaban los escudos, adar­
gas o rodelas, y luego los caballeros con sus 
cotas de malla, m á s o menos ricas y bien 
trabajadas, y algunos con armadura de ho­
jas de acero. En pos venía la Reina con 
sus dueñas, caballeros, pajes y demás acom­
pañamiento, que no era mucho, y cerraba 
la comitiva una pequeña retaguardia, man­
dada por el vílico Gundesindo Gelmírez, de 
manera que m á s parecía la Princesa cautiva 
por enemigos que por vasallos escoltada. 

Hasta el monte del Gozo había venido 
montada en un palafrén, blanco como una 
nieve, enjaezado con gualdrapa también^ del 
mismo color, con listas rojas, recamada de 
castillos y leones; así pensaba haber entra­
do en la ciudad; pero, en vista del reci­
bimiento que se le disponía, repentinamente 
mudó de resolución, encerrándose en una l i ­
tera, lo cual t ambién contribuía a dar al 
acto el aire de prendimiento. 

Ya hemos podido ver, por las palabras 
que Gundesindo Gelmírez dirigió a su her­
mano, que Doña Urraca esperaba grandes 
festejos y regocijo público a su entrada. No 
por ser entonces maravilla que los reyes se 
moviesen de una población a otra; antes 
por el contrario, en aquellos tiempos los 
príncipes no t en ían residencia fija, y hechos 
unos azacanes andaban de aquí para allí, de 
castillo en castillo, de pueblo en pueblo, p i ­
diendo hospitalidad a los nobles, donde al­
cázares propios no t e n í a n ; en las guerras, 
ellos eran los adalides y en las civiles dis­
cordias y revueltas acudían a conjurar la 
tempestad, y en .todas partes ganaban la 
corona materialmente con el sudor de su 
rostro; pero la Reina tenía motivo de creer 
que en aquella sazón el obispo de Compos-
tela le h a r í a un recibimiento casi t r iunfal , 
o, por lo menos, extraordinario. 

Aunque no se hab ía proclamado la gue­
rra de parte de la soberana de Castilla, 
considerábase como inminente, y todo el 
mundo estaba persuadido de que al primer 
amago de rebelión del obispo, acudir ía Doña 
Urraca con el intento de sofocarla, como lo 
daba a entender su larga permanencia en 
el reino de Galicia. Pero lejos de aparecer 
como enemiga y vengadora, seguida de hues­
tes formidables, venía con un pequeño sé­
quito, sola, desarmada, precedida de gran­
des y sinceras protestas de paz, de alianza 
y de no pequeños dones de castillos; pre­

sentábase, no erguida como juez y señora, 
sino humilde como penitente y tan lleno el 
corazón de bondades y de generosidad, que 
pensaba con ellas atraerse y abrumar al 
prelado. Se olvidó, sin embargo, la Reina 
de que no es lo mismo sentir en nuestro 
corazón una feliz mudanza, que hacérsela 
comprender a los d e m á s ; aquélla se veri­
fica en un instante; estotro es obra del 
tiempo, de la perseverancia, y siempre exi­
ge gran trabajo y rudas pruebas. La justi­
cia de los hombres es inmensamente más 
lenta que la de Dios: en un instante con­
vierte el Señor ^n santos a los facinerosos 
que expiran a su lado, y el mundo, ¡cuánto 
tarda en dar patentes de sanidad a quien 
como sospechoso considera! 

Iba, pues. Doña Urraca en la confianza de 
que al punto que don Diego supiese su lle­
gada a Santiago, y prevenido como debía 
de estar por el paje, saldría a recibirla con 
músicas y danzas; imaginaba que se echa­
r í an a vuelo las campanas; que los canó­
nigos y monjas sacar ían el palio, y que toda 
la ciudad de júbilo se conmover ía ; ¡cuál 
era el sentimiento de la Princesa al ver des­
plegarse ante sus ojos aquel aparato de fuer­
za, al notar el silencio y casi la soledad en 
las calles y el temor o el desdén en los sem­
blantes y la tristeza en todas partes! 

Recostada en la litera, exhalaba profun­
dos suspiros, y si las lágrimas, que de poco. 
tiempo acá hab ían aprendido el camino de 
los ojos, no se asomaban a ellos, era porque 
la soberbia las tenía encerradas y comprimi­
das. Sepultada en el fondo de su asiento, no 
se dejaba ver de sus acompañantes y de 
las pocas personas que presenciaban, mudas 
y temerosas, aquel acto desde la calle, o 
desde las puertas y celosías entreabiertas; 
pero de repente sintió que gritaban a su 
lado: 

— ¡Cuidado! . . . ¡P laza ! ¡ A t r á s ! ¡At rás ! . . . 
Y era que el caballo de uno de sus acom­

pañantes , después de haber tropezado en 
una piedra, comenzó a caracolear y enca­
britarse en lo más angosto de la calle, don­
de había algunas gentes detenidas. U n jo­
ven que precisamente acababa de llegar a 
aquel punto con aire melancólico y distraí­
do, estuvo a pique de ser atropellado, y, 
aturdido por aquellos gritos, no tuvo m á s 
remedio que dar un salto y plantarse en 
medio, en sazón de que pasaba la litera de 
la Reina. 

Asomóse ésta, a l oír tan desaforadas vo­
ces, y lo primero en que tropezaron sus 
ojos fué en los de Ramiro, que era el mozo 
medio atropellado, el cual, al verse a tan 
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corta distancia con aquel rostro tan triste, 
que expresaba todas las amarguras del co­
razón de Doña Urraca, estremecióse de pies 
a cabeza, y hubiera quedado allí como una 
estatua, expuesto a ser envuelto entre las 
cabalgaduras que venían en pos, a no ha­
ber oído la voz de aquella mujer, que con 
animada expresión le dijo muy quedo: 

— ¡ RamiroL.. Vendrás a verme. 
En seguida pasó la litera. 
El fogoso bruto, diestramente refrenado por 

su dueño, continuó sosegadamente; el paje 
tomó la pared de otro salto, y tan rápi­
da y 'tan imprevista fué aquella escena, que, 
al parecer del mozo, de nadie había sido ob­
servada. 

Prosiguió éste su camino, si bien es ver­
dad que ninguno llevaba, o, si llevaba al­
guno, allí se había terminado; pero el te­
mor y la vergüenza de que fuese advertido 
le impidieron volver a t r á s y seguir la co­
mitiva. Marchó, pues, hacia la puerta 'de la 
ciudad, no sabemos si m á s triste o más ale­
gre que antes de aquella ocurrencia. 

La mirada lastimosa de la Reina, aquel 
semblante altivo en medio de la humillación, 
aquel repentino cambio de fisonomía, aque­
llas palabras dichas para él solo, y que sa­
lían de boca de una augusta señora, que 
era entonces el objeto de todos los pensa­
mientos, de todas las conversaciones y de 
todas las miradas, y que, en medio de sus 
profundas penas, no le quería olvidar, h i -
ciéronle grande impresión, y unas veces pa­
recíale que la detestaba, considerándola como 
el origen de todas sus desventuras, y_ otras 
modificaba sus odios y suavizaba sus pesares 
con cierto gozo íntimo, producido en gran 
parte por la vanidad de verse amado de 
una Princesa. 

La vanidad es acaso la más pequeña de 
nuestras pasiones; pero dondequiera que se 
presenta ejerce la soberanía. Ocurriósele al 
paje que aquel viaje, aquel aparato, aque­
lla alarma, no provenían de otra cosa que 
del deseo que la Reina tenía de estar a su 
lado, y sacudió la cabeza como para desechar 
algún mal pensamiento; pero el pensamien­
to quedaba allí, como una mosca tenaz que 
se pega a la frente de un noble corcel y re­
siste las sacudidas de sus rizadas crines. 

No eran estas consideraciones muy pro­
pias para víspera de boda; demasiado lo 
©onocía Ramiro, y, deseoso de quitarse de 
encima la tentación, tomó la magnán ima 
resolución de irse a ver a Munima, siquiera 
para departir con ella acerca de tan grave 
asunto y cumplir con el precepto del obis­

po, que le había mandado disponerse para 
el siguiente día. 

En efecto: salió por la puerta del Cami­
no, y, siguiendo a mano derecha por el 
muro abajo, fué a dar a la del Mercado, y 
por ella entró a la calle de su futura; llegó 
a su casa, y hallóla cerrada. Una vecina 
amable dióle la casi plausible noticia de 
que la madre y la hija hab ían salido a re­
zar a la ermita de Santa Cruz, en el mon­
te del Gozo. Munima no estaba en casa... 
¿Qué había de hacer Ramiro? ¿Tenía él, 
por ventura la culpa de que no es t ímese 
en casa Munima? Claro es que no, y no te­
niéndola, tampoco creyó ser responsable de 
que sus pies, paso arriba, paso abajo, se di­
rigiesen poco a poco al monasterio de San 
Mart ín de Pinario, donde ya él sabía que 
se alojaba la Reina. 

Tenía que pasar por el palacio episcopal, 
y; al cruzar por delante, sintió ciertas pun­
zadas de remordimientos y ciertos fuegos de 
vergüenza, que, en lugar de hacerle detener 
el paso, le obligaron a apretarlo; como chi­
co que por primera vez escapa de la es­
cuela, volviendo el rostro a cada punto, en­
tró todo azorado en el convento. Pero aquí 
fueron sus mayores apuros. Para ver a la 
Reina, naturalmente, tenía que preguntar por 
ella, pues no se había de meter de rondón 
en la cámara , y preguntar por la Reina era 
una dificultad insuperable para el pobre 
paje. 

Perdido andaba en un laberinto de trazas 
y confusiones, cuando vino a sacarle de él 
la misma Ariadna, en figura de dueña, y, 
con las precauciones debidas, lo introdujo en 
la regia morada. 

Doña Urraca, sola ya y libre de importu­
nas visitas del abad y de los principales mon­
jes, acababa de despachar un mensaje al 
conde de Lara y a Gutierre Fernández de 
Castro, pidiéndoles que viniesen a socorrer­
la, y con suma agitación observaba desde 
la celosía cuanto pasaba en la plaza irregu­
lar que forman la fachada del norte de la 
catedral, el palacio del obispo y el monas­
terio de San Mar t ín de Pinario. E l segundo 
de estos edificios estaba cercado de guerre­
ros como una fortaleza; Gundesindo Gel-
mírez entraba en él y salía muy a menudo; 
fuertes patrullas recorr ían los alrededores y 
las gentes que cruzaban la plaza dirigían 
alternativamente a l palacio y al monasterio 
miradas misteriosas, y daban a entender con 
sus gestos y ademanes que aquellos dos edi­
ficios se estaban mutuamente contemplando, 
como dos gallos rivales antes de emprender 
la lucha. 
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A l ver pasar a Ramiro, hizo la Reina que 
una de sus dueñas le saliese al encuentro, 
y como ahora sintiese pasos en su habita­
ción, volvió súbi tamente el rostro, y, sin más 
preámbulo, le dijo al mancebo con amarga 
sonrisa: 

— ¡Cuán presto se han trocado los pape­
les, Ramiro! Ahora soy yo la prisionera, tú 
el l ibre; la Reina de castilla te visitaba en 
la torre de Lugo, y el paje del obispo me 
visita en el monasterio de Compostela. ¿Hay 
aquí también algún conde de los Notarios 
que me dé a escoger entre sacarme los ojos 
o cortarme la cabeza? 

Temblábale el labio inferior al decir estas 
razones; su voz era enérgica, pero algo ron­
ca y balbuciente, y sus azules ojos ver t ían 
fuego de indignación. 

—¿Qué es lo que pasa, Ramiro?—prosiguió, 
sin aguardar respuesta—. Te he llamado pa­
ra que me digas qué es lo que sucede, qué 
hay, qué se teme, qué se piensa hacer con­
migo. Sepámoslo de una vez: ¿soy libre o 
cautiva? ¿Quién manda aquí, la Reina o 
sus vasallos? Pero ¿qué te pregunto a t i , 
pobre amigo mío? — añadió luego con tono 
más suave—. ¿Qué te pregunto del rayo que 
se está forjando en las nubes contra m i tro­
no? ¿Qué te pregunto a t i , pobre pajarillo, 
que apenas levantas el vuelo sobre los ar­
bustos? ¡ Oh Ramiro, Ramiro! Desde el pun­
to en que te vi , me sent í con fuerzas para 
volver a ser buena y generosa, y tuve el fir­
me propósito de serlo; pero di a tus gen­
tes, diles que no hagan por que me arre­
pienta, porque entonces... 

—'Perdonad, s eñora ; ¿Uto vuestra alteza 
ha dicho bien: soy un pobre pajarillo sin 
alas para subir a tan altas regiones—contes­
tó el paje con su acostumbrada modestia. 

— ¿ E n qué consiste—prosiguió la Princesa, 
que, por m á s esfuerzos que hacía, no sabía 
dominar su agitación—, en qué consiste 
que cuando voy por una senda equivocada 
todo es fácil, todo es suave, todo halagüeño, 
y en el verdadero camino no puedo dar un 
paso sin vacilar, sin tropezar, sin combatir, 
sin sostener perpetua lucha con todos aque­
llos que de la senda errada quer ían apar­
tarme? ¡ Ayer Gutierre de Castro, hoy don 
Diego Gelmírezl . . . ¿Sabe él, por ventura, 
mis intenciones? ¿Tenía noticias de m i lle­
gada? ¿Le has entregado m i carta? ¿La 
ha leído? ¿Ha visto que le doy tres de los 
mejores castillos de Galicia? ¡El, que todo 
lo quiere para su iglesia; él, que se va en­
sanchando como una gota de aceite sobre 
finísimo paño, él no hace caso de mis ofer­
tas, de mis donaciones; él me trae presa 

como un malhechor, y... ah í está, ahí e s t á ; 
no se digna visitar a su señora feudal! 
¡ Oh Ramiro, Ramiro! i S i mis ojos despi­
diesen rayos, cuán presto derrocaría algo de 
lo que veo! 

—Señora—repuso el paje con cierta t i m i ­
dez—: no merece tanto rigor n i t a m a ñ a s 
iras el obispo de Santiago; su corazón es 
bueno, excelente; pero esclavo de su cabeza. 
Convencedle, señora, de que marchá is re­
suelta por el camino que habéis indicado, y 
no tendréis amigo más fiel, vasallo más leal, 
consejero m á s recto y desinteresado, n i par­
tidario m á s fogoso que el obispo de Com­
postela. Sus juicios pueden ser equivocados; 
sus intenciones siempre son leales. 

— ¡ Oh! ¡ Ya quisiera yo—exclamó la Rei­
na con blando y sentido acento—; ya qui­
siera yo tener amigos tan verdaderos y tan 
hábiles abogados como tiene don Diego Gel­
mírezl 

—Vuestra alteza los tiene, aunque no los. 
conoce—dijo el mancebo, bajando los ojos y 
cubriéndose de rubor. 

—Sí, sí—contestó la Princesa, cuya furia 
se había disipado con las palabras de Ra­
miro, como un maleficio con los conjuros—; 
sí, le conozco y le aprecio en todo su valor, 
y aun pudiera decir—añadió después con 
voz un poco turbada—, y aun pudiera decir 
que le amo, si esta palabra no significase 
m á s de lo que yo quiero que signifique. 

A duras penas podía mantenerse en pie 
el paje del obispo; su rostro estaba hecho 
un fuego; zumbábanle los oídos y le Saquea­
ban las piernas. Sintió impulsos de arrojar­
se a los pies de Doña Urraca; pero le con­
tuvo un tropel de reflexiones que todas se 
cifraban en estas palabras: «Mañana voy a 
casarme.» 

—Hoy puedo decírtelo sin reparo—prosi­
guió la Reina—; hoy puedo confesar que te 
amo, porque acabo de conocer a la que está 
destinada para esposa tuya, y se ha capta­
do todas mis s impat ías . 

— ' ¡ S e ñ o r a ! — e x c l a m ó el paje—. ¿Habéis, 
visto a Munima? ¿Sabéis ya que mañana . . . ? 

—¿Que m a ñ a n a se verifica t u casamiento? 
No sabía tanto, a la verdad—dijo la Reina 
con alguna sorpresa—; no me figuraba yo 
que tanta prisa tuvieses... 

—Yo, no—exclamó vivamente el paje, y 
apenas soltó esta palabra cuando le pesó, 
haberla dicho. 

— ¡Cómo! ¿No amas a Munima? ¡ A h ! Es 
verdad, es verdad—exclamó Doña Urraca, 
por cuya frente cruzó una sombra de dolor—; 
no me acordaba ya de t u viaje a Extrema-
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dura. Pero si no la amas, ¿quién te obliga 
a casarte? 

—No me obligan, señora—dijo Ramiro, co­
mo queriendo enmendar su ligereza—. Mu-
nima es m i amiga, m i hermana; es un án­
gel, señora, y yo soy indigno de poseerla. 

—Ramiro, s ién ta te ; vas a ser franco con­
migo. Sé que no tienes madre; yo quiero 
-serlo tuya. Para abrirte el camino de la 
franqueza, principiaré por decirte que, v i ­
niendo yo de Lugo esta mañana , mandé a 
Santiago desde el monte del Gozo un ca­
ballero que anunciase m i llegada al obis­
po. Creía yo..., mas ahora nada nos impor­
ta lo que yo creyese. Aguardando estaba la 
suelta del caballero, y como tardase más 
•de lo que yo me figuraba, a- corta distancia 

• de donde nos habíamos parado vi una ermi­
ta nueva entre los árboles, y a ella me di r i ­
gí en compañía de una de mis dueñas, con 
ánimo de hacer oración por el bien de mis 
vasallos y por el eterno descanso de otro 
a quien tú me has recordado. En la ermita 
había dos mujeres, que oraban con mucha 
•devoción: la mía fué breve; tenía gran im­
paciencia por saber qué novedades ocurr ían 
•en Santiago, donde la noticia de la llegada 
<de la Reina no despertaba de su letargo a 
la silenciosa ciudad. Llamé a una de aque­
llas mujeres, le hice algunas preguntas, y 
como no me conocía, me informó al instan­
te de que aquella compañera era su hija, 
que iba a casarse con un paje del obispo, 
llamado Ramiro Pérez, huérfano y antiguo 
vecino suyo. Me interesó desde entonces* v i ­
vamente aquella conversación; l lamé a Mu-
nima, y quedé sorprendida al verla tan mo­
desta, tan discreta y tan hermosa; pregun­
té a la madre si hab í an fijado día para la 
boda, y me contestó que no; que los dos 
Jóvenes se amaban tiernamente desde n i ­
ños, y que habiendo conocido don Diego 
Gelmírez a Munima por aquellos d ías y sa­
biendo la afición que mutuamente se t en ían 
los dos muchachos, ayer les había anuncia­
do que tomaba el casamiento bajo su pro­
tección ; y fué tal el júbilo de la madre y 
de la hija, que hab ían prometido venir a 
pie nueve días seguidos a la ermita de San­
ta Cruz para dar gracias al Todopoderoso 
por el grande beneficio que les dispensaba. 

—¿Y vuestra alteza... aprueba m i casa­
miento?—preguntó Ramiro con timidez. 

—Si un hijo mío—respondió la Reina— 
me diese el encargo de buscarle compañera 
de toda la vida, procurar ía encontrar una 
Princesa que se pareciese a Munima. 

—En ta l caso, señora — dijo Ramiro con 

turbado acento—, m a ñ a n a tendré yo esa 
dicha. 

—'¡Ah! ¡Lo dices así, tan triste!.. . 
— ¡ O h ! No. 
—¿Tú no la amas, Ramiro? 
—Podré amarla algún día. 
—Pero ¿ahora no? En t a l caso—prosiguió 

la Reina, conmovida—, yo le diría a mi hijo :N 
espera a quererla. 

— ¡Esperar ! ¡Esperar, señora, cuando me 
dan a elegir en tan breve plazo su mano o 
la cogulla! 

—¿Y eso me cuentas a mí—repuso la Rei­
no con visible agitación—, cuando otra mu­
jer sin duda es la que te impide aceptar 
ninguno de los dos partidos? 

— ¡Ot ra mujer!—exclamó Ramiro, osando 
mirar a Doña Urraca, aunque de reojo. 

—¿No recuerdas haberme hecho antes de 
ahora confesión de tus amores? 

—No; j a m á s de mis labios ha salido... 
—¿Has olvidado a la bastarda de Trava? 
— ¡ A h ! 
—¿La has olvidado?—repitió la Reina con 

ahinco. 
— ¡Nunca, señora, nunca! 
—Pues bien, ellá es la causa de que no 

ames a Munima. 
—'¡No, ella no!—repuso vivamente el paje. 
La Princesa, que veía su turbación y en­

cogimiento, estuvo a punto de preguntarle: 
«¿Pues quién?» 

Pero lo veía claramente para hacerle se­
mejante, pregunta. Amábale con un afecto 
demasiado puro para no ser modesto, dete­
nido y ruboroso, y esta generosa conducta 
era la prueba m á s concluyente del cambio 
que se había verificado en su espíritu. Era 
el primer amor que Doña Urraca trataba de 
sofocar dentro de su mismo pecho; era el 
primer amor que le infundía no sólo la 
idea de la virtud, sino también la del sa­
crificio. 

Pero este sacrificio no fué un acto es­
pontáneo y fácil, n i se hizo a poca costa; 
para guardar silencio, para contener aque­
llas dos palabras en los ardientes labios de 
donde iban a precipitarse al abismo de sus 
pasados errores y torpes extravíos, tuvo que 
sostener la Reina una lucha breve, 'pero vio­
lenta y terrible, con su corazón. Bullíale el 
pecho estremecido bajo sus blandos cenda­
les; m i l fuegos que le subían de las entra­
ñ a s quemábanle el rostro; cruzaban por sus 
ojos nubes arreboladas y fugaces que la 
desvanecían, y su conciencia, recientemente 
ilustrada, era la única que con voz inflexi­
ble en tan amargo trance la sostenía. 

« ¡ O h ! Para tomar a ser lo que he sido. 
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debo comenzar por olvidar a Bermudo, y 
¿cómo es posible olvidarlo, teniéndole pre­
sente en el acento y en las facciones de 
Ramiro?» 

Esta reflexión acabó de empujarla a t r á s 
con mano fuerte, haciéndola volver del pre­
cipicio a que se había asomado. 

—Hijo mío—repuso Doña Urraca, disimu­
lando su conmoción con aquel tono de ma­
ternal cariño—, ¿quieres decirme de qué 
nace el empeño del obispo en casarte con 
Munima? 

—No es del obispo el empeño, señora ; es 
de mi madre, que al morir ha dejado todos 
mis bienes a la santa iglesia del Apóstol. 

—¿Y tú nada has heredado? 
— ¡ N a d a ! Es de m i madre — prosiguió—, 

que a l morir ha revelado al obispo que no 
puede armarme caballero. 

—No, Ramiro; eso no puede ser—exclamó 
Doña Urraca—; don Diego te engaña . 

—Señora—respondió el paje con firmeza y 
dignidad—; no habléis así de mi señor. Des­
pués de la palabra de Dios, no sé de otra 
más firme y verdadera que la suya. 

—Pues si no te engaña el obispo—repuso 
la Princesa con acento de profunda convic­
ción—, aquí hay un misterio que no es di -
íícil comprender. ¿Sabes tú lo que es fuero 
de maner ía? 

—Si mal no estoy enterado, es heredar el 
Señor todos Ips bienes de los que finan no 
dejando hijos. 

—¿ Y no sabes tú que a no ser en vir tud de 
de este fuero que tiene el obispo, como señor 
de Compcstela, no has podido ser deshere­
dado? 

—El fuero, señora, aquí no tiene aplica­
ción, toda vez que m i madre al morir ha 
dejado un hijo que debía heredarla. 

—Que debía heredarla, tienes r azón ; y no 
hay ley ninguna que te pueda quitar este 
derecho, y cuando el obispo, hombre recto 
y justiciero, te ha privado de la herencia, 
es señal . . . 

— ¡Cielos!—exclamó Ramiro, pálido y he­
lado súbi tamente de terror, 

—Sí ; es señal de que la anciana que se 
llamaba t u madre no te reputaba por hijo 
suyo. 

— ¡No digáis eso!—exclamó el paje casi con 
indignación. 

—Ramiro — contestó la Reina con ener­
gía—, yo soy madre y, poniéndome la mano 
sobre el corazón, te juro que esa mujer usur­
paba un t í tulo que no tenía. ¿Qué madre 
priva a su hijo de lo que le pertenece? ¿Qué 

madre pone obstáculo al engrandecimiento 
de su hijo? ¿Qué madre se complace en 
dejarle pobre y humillado? 

— ¡ O h ! ¡ Callad, señora, callad, por Dios, 
que vais infundiéndome un convencimien­
to que me desgarra el corazón! ¡ No; quien 
ha estado usurpando un t í tulo en la socie­
dad no era m i madre, no era N u ñ a ; yo, yo 
he sido! Llamábame hidalgo, aspiraba a 
caballero; como para recibir la orden es pre­
ciso probar nobleza, el obispo no quiere ex­
ponerme al sonrojo de dar a conocer que 
soy un villano. 

— ¡ Quién sabe! —murmuró la Reina, cla­
vando en él aquellos ojos penetrantes con 
los cuales parecía abarcarlo todo—. ¡ Quién 
sabe!—repitió, quedando profundamente pen­
sativa—. El paso que voy a dar—añadió la 
Reina después de una larga pausa — debe 
convencerte de que si has perdido una ma­
dre, te quedo yo, que como ta l te amo. Por 
t i voy a humillarme al obispo; por t i voy 
a pedir a l vasallo que se digne visitar a 
su Reina y señora. Pero, en cambio, sigue cie­
gamente mis consejos; hasta saber quién 
eres, no consientas en casarte con Munima 
n i en perder t u libertad; el obispo ha roto 
su promesa de armarte caballero; ¿consien­
tes en serlo por la Reina de Castilla? 

—•¡Oh!—exclamó el paje, cayendo a los 
pies de Doña Urraca deshecho en lágr imas de 
agradecimiento—. ¡ M i vida, m i vida es vues­
tra ! ¡ Nadie en el mundo me h a r á empu­
ñ a r las armas contra vos, y si yo fuese dig­
no de llevarlas, morir en vuestra defensa 
sería m i único anhelo! 

—'Levántate, Ramiro—dijo la Princesa pro­
fundamente conmovida—. Sal de aquí, sal 
presto. 

E l paje se marchó. 
— ¡Oh!—exclamó Doña Urraca al verle par­

tir—. ¡Cuando se tiene el perdón de Dios 
y la sonrisa de unos labios tan puros como 
los de ese joven, bien se puede desafiar al 
mundo entero! 

Ramiro también murmuraba a l salir del 
monasterio: 

«Si he perdido a m i madre, tengo, en 
cambio, el car iño de una Reina, y para que 
este car iño pudiera satisfacerme, debía de 
i r a compañado de la es t imación de una 
mujer tan virtuosa como Elvira.» 

Apenas acabó de decir estas palabras, un 
caballero, completamente armado y calada 
la visera, acercósele misteriosamente y le 
d i j o : 

—¿Me conoces, Ramiro? 
—Pareceísme por la armadura y el talan-
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te el amigo del obispo que estaba presente 
a la relación de mis aventuras. 

—Y en prueba de ello te la referiré de pe 
a pa, si se te antoja. 

—No, no, señqr ; es excusado. 
—Es que yo—dijo el conde de Trava—pu­

diera contar m á s de lo que allí has referido. 
—¿Más? ' 
—Por ejemplo, acerca de t u afición a doña 

Elvira de Trava. 
—En efecto, señor ; yo la amo, o, más bien, 

yo la estimo en mucho y la respeto. 
—¿Y deseas verla? 
— ¡ Oh! Justamente estaba pensando en 

ella cuando habéis venido; yo quisiera que 
una mirada de sus ojos, uno de sus conse­
jos, viniese a refrescar m i alma y a mos­
trarme el rumbo que debo seguir en las ho­
rribles confusiones de que me veo cercado. 

—Pues bien, yo puedo hacer que la veas. 
—¿Cómo? 
—El cómo a t i no te importa. 
—Pero ¿ha venido a Santiago? 
—No está lejos de Santiago. 
—Y ¿cuándo queréis conducirme a su pre­

sencia? 
—A eso puedo responderte puntualmente: 

dentro de dos días te ha l la rás en la iglesia 
de San Salvador, en el monte de los Potros. 
Un escudero mío se acercará montado a ca­
ballo, te p regun ta rá si quieres ver a doña 
Elvira de Trava, y si le respondes afirma­
tivamente, una hora después puedes hallar­
te a su lado. 

—¿Y si no me fiase de él? 
—Si de él no te fías—respondió el con­

de—, difícil será que vuelvas a hablar a esa 
señora en todos los días de tu vida, a no 
ser que te arriesgues a visitarla en el cas­
ti l lo de Altamira. 

— ¡ O h ! ¿Se casa con el Terrible? 
— A l d ía siguiente. 
— ¡ Oh! ¡Yo la veré! ¡ Yo la diré quién es 

ese monstruo; ella ignora sin duda quién 
es Ataúlfo el Terrible! 

•̂ —Me parece bien que vayas a decírselo. 
—Iré, no lo dudéis ; pero el caso es que yo 

estoy comprometido para casarme uno de 
estos días. 

—Yo conseguiré del obispo que dilate 
casamiento. 

—¿De veras? 
—Te lo juro por la cruz de m i espada. 
—Pues aunque no fuese más que por 

favor que en eso me hacéis—dijo el naje 
sencillamente—, os seguiría al cabo del 
m lindo. 

t u 

el 

—Sobre todo, te encargo el mayor silencio. 
—Soy naturalmente reservado. 
—Lo sé, y por eso me fío de t i . 
—'¿No me fiaréis el secreto de vuestro 

nombre? 
—Elvira te lo d i r á ; por ahora me basta 

recordarte que soy amigo del obispo, y que 
éste manifestó que yo lo sería tuyo. 

E l conde de Trava se alejó diciendo: 
—Pasado m a ñ a n a le llevaré al ricohombre 

todo cuanto le he prometido, y habré ale­
jado de Compostela un huésped peligroso. 

CAPITULO X 

De cómo al mudar de vida también se tiene 
que mudar de amigos. 

E x t r a ñ a parecerá a l lector la conducta de 
don Diego Gelmírez con la Reina, cuyo va­
sallo era todavía. Hállase puntual y fiel­
mente consignado en las Memorias que nos 
sirven de pauta que a la llegada de la 
Princesa «se rodeó el obispo de fuerzas de 
a pie y de a caballo, resuelto a no verla ni 
hablarla mientras permaneciera en Santia­
go; mandando, no obstante, que con ella 
se tuviesen las debidas consideraciones» (1). 

Precauciones eran éstas que indicaban no 
poco temor en el prelado; pero si alguno de 
los dos personajes tenia fundamento para 
temer del otro, era la que estaba sola, en­
cerrada en u n monasterio, en medio y a 
merced de sus mayores enemigos. No po­
día dudar Doña Urraca que su presencia 
en aquella ciudad había producido la ma­
yor agitación, y llegó a sospechar que les 
había ahorrado a sus contrarios la mitad 
del camino para derribarla del trono, y 
atentar a su libertad y aun acaso a su pro­
pia vida. 

Desde la ventana observaba la alarma de 
la ciudad y el incesante bullir de las gen­
tes en el palacio del obispo, semejante a 
una colmena, donde entraban y sa l ían de 
continuo clérigos, monjes y soldados. 

Los pocos que ella trajo, a cada paso ve­
n í a n con quejas de los vecinos, de quienes 
eran insultados; otros, menos sufridos, lle­
gaban heridos o vengados, o se escapaban 
en busca de un asilo por haber llevado la 
venganza hasta matar a sus contrarios. Ha-

(1) Historia compostelana, l ib. I , cap. CVII, 
página 206. 
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liábanse, en fin, aquellos dos poderes riva­
les y mal avenidos en una situación violen­
ta; pero ninguno de los dos quería venir a 
las manos; el prelado, por la repugnancia 
que sentia en que por su causa se derrama­
ra sangre; la Reina, porque con la poca 
gente de que podía disponer hubiera sido 
más que temeridad emprender la lucha. 

Los refuerzos de Gutierre Fernández de 
Castro y del conde Lara no venían, y aca­
so t a rda r í an en llegar m á s de lo menester. 
Prudente parecía en aquel trance que la 
Eeina secretamente se escapara de Santia­
go, huyendo del mal paso en que con tanta 
imprudencia se había metido. Mas aun dado 
que la evasión pudiera verificarse, no se la 
permitían dos pasiones, a cual m á s vehe­
mentes: el orgullo y el amor, una y otra 
entendidas de cierta manera, propia exclu­
sivamente de Doña Urraca de Castilla. 

La primera pasión, por ejemplo, hacíale 
desafiar temerariamente el inminente peli­
gro de permanecer en Santiago; pero no le 
impedía importunar a don Diego para que 
viniese a verla, y la segunda ya nemos visto 
en qué laberinto de contradicciones le hacía 
incurrir. Tan cierto es que las pasiones va­
r ían como la fisonomía, se modifican como 
el temperamento, como las dolencias en ca­
da individuo. 

El orgullo de Doña Urraca fundábase a la 
sazón en arrostrar las persecuciones de que 
podía ser objeto, en no dar a sus vasallos 
el espectáculo de una fuga vergonzosa, ver­
gonzosa sobre todo, porque patentizaba que 
la Reina había sido engañada en sus cálcu­
los, frustrada en sus esperanzas, fallida en 
sus planes, y ella podía humillarse y se hu­
milló m i l veces con pleno y cabal conoci­
miento; pero no podía confesarse a despe­
cho suyo humillada y vencida. 

Además de estas razones para permanecer 
en Santiago, tenía t ambién las que natu­
ralmente resultaban de la ú l t ima entrevista 
con Ramiro, que había engendrado en ella 
sospechas por cuya averiguación era capaz 
de arriesgar, no ya la corona de Galicia o 
de León y Castilla, sino cien vidas que tu­
viera. 

Así, pues, mientras que por medio de avi­
sos trataba de reunir en Santiago partida­
rios suyos, l lamándolos a su socorro, envia­
ba al palacio episcopal las m á s humildes 
súplicas para que el prelado se dignase acep­
tar una entrevista; y cada vez que sus ca­
balleros tornaban de allí con una disculpa 
o negativa, rasgábase la Reina sus vestidu­
ras y mesábase de rabia los cabellos, aso­

mándose a la ventana para mirar al pa­
lacio con ojos de basilisco, y, ablandada 
luego su cólera, volvía a los mensajes, a las 
súplicas y ofrecimientos inútiles. 

Un día entero después de la entrada en 
Compostela hab ía transcurrido en tan mor­
tales angustias; las precauciones iban sien­
do cada vez mayores; Gundesindo Gelmírez 
había circunvalado el monasterio, de mane­
ra que la escasa guardia que la Reina llevó 
consigo podía reputarse prisionera; el pa­
lacio, la catedral y las casas y edificios con­
tiguos al monasterio, secretamente estaban 
ocupados por tropa; y de esta suerte la Rei­
na, aparentemente custodiada por sus pro­
pios soldados, en realidad, con ellos estaba 
presa. 

La situación era muy apurada, y la Reina, 
a pesar de toda su resolución y serenidad, 
alarmóse de veras, y con el acrecentamiento 
del peligro se fueron desvaneciendo un poco 
sus escrúpulos de apelar a ciertos recursos 
que en ocasión menos crít ica había recha­
zado. Acordóse de la hermandad de que le 
había hablado el conde de Lara. Realmen­
te, no era aquélla la primera n i la segun­
da vez que pensaba en ella; pero como des­
pués del descubrimiento de la conjuración 
había experimentado su espíri tu un cambio 
tan radical y saludable; como lejos de pren­
der al prelado se esforzaba en reconciliarse 
con él, ya no daba importancia alguna a 
semejante descubrimiento. Ahora no era lo 
mismo; el peligro arreciaba y era preciso 
salir de él a todo trance. 

No había olvidado los nombres de los 
principales conjurados, y se resolvió a lla­
marlos para invocar su auxilio. Principió por 
Sisebuto Ordóñez, el caballero de las bar­
bas de jabalí, el cual recibió al mensajero 
con un bufido y le despachó con insolencia; 
en seguida se dirigió al preboste interino. 
Arias Díaz, y respondió a la Reina que es­
taba muy equivocada, que tal hermandad 
no existía, o que, por lo menos, él lo igno­
raba; siguióle el cardenal Vimara de Astrá-
rLí, que no podía hablar por hallarse enfer­
mo de gota, y otros replicaron que en días 
tan críticos no se a t rev ían a pasar delante 
del palacio episcopal. 

Aturdida quedaba la Princesa de todo cuan­
to le pasaba, y singularmente de semejan­
tes contestaciones, en que se traslucía gra­
ve resentimiento de aquellos caballeros y de 
toda la hermandad. Pero ¿de qué prove­
nía? ¿Qué motivos les hab ía dado para se­
mejante porte? ¿Le había engañado Lara? 
¿O ta l vez hab ía cometido el enamorado 
conde alguna imprudencia? 



n o F. NAVARRO VILLOSLADA 

Sin embargo, aún la quedaba el recurso de 
don Ataúlfo de Hoscoso, de cuya fidelidad 
no la permit ía dudar el odio implacable que 
el ricohombre profesaba a los Gelmírez, y 
los importantes servicios que recientemente 
le debía. Pero i cuál sería su espanto al ver 
que también éste se desentendía de sus an­
teriores compromisos y villanamente la aban­
donaba ! 

—¿Qué es esto?—exclamaba la Princesa—. 
¿Se ha conjurado todo el mundo contra mí? 
¿Por haberme decidido a portarme bien con 
todos, por haber dado el primer paso hacia 
la reconciliación con un valor, con una leal­
tad que no he sentido nunca, todos mis ami­
gos me abandonan, me desprecian y se vuel­
ven contra mí? ¿Este es el fruto del bien 
obrar? ¡ Oh! ¡ Cuán amargo es este pensa­
miento ! 

Quedaba, sin embargo, la postrera espe­
ranza : ¡ Ramiro! 

Todos eran ingratos, todos la abandona­
ban en el peligro; pero Ramiro era fiel, Ra­
miro la amaba, y al punto mismo en que 
fuese llamado acudiría a dar por ella su 
vida, como se lo había prometido. Sintió 
Doña Urraca irresistible necesidad de verle, 
de desahogar el pecho de las hieles que le 
rebosaban y de fortalecer su casi desmaya­
da conciencia con los consejos de aquella 
alma pura, y con las miradas de aquellos 
ojos inocentes. 

Pero Ramiro tampoco parecía por la mo­
rada de la Princesa. 

Tan ruda prueba era superior a la cons­
tancia y sufrimiento de Doña Urraca. Des­
atinada y loca, imaginándose que el paje 
se hallaba preso, o que no le permi t í an la 
entrada en el monasterio, l lamó a una de 
sus dueñas, se echó un manto sobre los hom­
bros y se disponía a bajar a la guardia, 
que era de sus propias gentes, para ponerse 
a la cabeza y arremeter al palacio del obis­
po, cuando le anunciaron que una villana 
solicitaba el permiso de hablarla. 

Hay ocasiones en que un grano de arena 
removido produce el hundimiento de una 
m o n t a ñ a ; las hay también en que ese mis­
mo grano de arena detiene el peñasco que 
se precipita en los abismos. Esta es una de 
ellas. La visita de una mujer desconocida 
y de la ínfima clase fué para la Reina de 
Castilla un acontecimiento de la mayor im­
portancia. 

Mandóla entrar. 
Gallarda y t ímidamente acercábase una 

joven rebozada en el manto, y, a l llegar a 

presencia de Doña Urraca, descubrió el rostro. 
Era Munima. 
La hermosura de la doncella podía parecer 

vulgar a primera vista, por la regularidad 
de sus facciones y el color sonrosado de 
sus mejillas, que le daban la apariencia de 
frío y sin expresión; pero cuando Munima 
levantaba los suaves párpados y aparecían 
sus negros ojos engarzados en un cerco ne­
gro aterciopelado, cuando quería expresar un 
sentimiento, todo de repente en ella se ani­
maba, todo en ella se sentía, y sonreía y 
avasallaba. Munima, silenciosa y tranquila, 
podía no atraer las miradas del vulgo; con­
movida y hablando, Munima arrebataba. Ella, 
sin embargo, hablaba pocas veces; pero, en 
cambio, hablaba con sentimiento. 

A pesar de lo extraordinario y fuerte de 
la ocasión, a la Reina no se le pasaron por 
alto los nuevos quilates de belleza de aque­
lla joven que, profundamente agitada, se pos­
t ró a sus pies pidiéndola perdón por haberla 
faltado al respeto involuntariamente, dos días 
antes, en la ermita de Santa Cruz, osando 
hablar sin haberla conocido. 

Contestóla Doña Urraca con muy corteses 
razones, pero tan breves como corteses, por­
que tenía ansia de saber el motivo que al 
monasterio la t ra ía . 

Grande empacho sent ía en hablar Muni­
ma : estaba un poco descolorida y ojerosa, 
con señales de haber llorado, y cuando lo 
conoció la Reina, redobló su afabilidad y la 
t ra tó , deponiendo el carácter de Princesa, la 
t r a tó como amiga. 

—Señora—dijo por fin la doncella—, cria­
dos de vuestra alteza han ido a preguntar 
a casa de mis padres por Ramiro... 

—Bien es t á ; ¿y tu vienes a traerme noti­
cias que a ellos habéis rehusado?—contestó 
la Reina con visible impaciencia. 

—Yo, señora, vengo de su parte. 
—¡Ah! ¡De su parte!—exclamó Doña Urra­

ca, respirando con más satisfacción—. ¿Y 
dónde está el buen paje?—añadió, procuran­
do aparentar sosiego. 

—Lo ignoro — contestó Munima con un 
acento que quería decir: «Y, sin embargo, 
no debía ignorarlo.» 

—¿Cómo es eso? 
—Ayer me d i jo : «Si se pasa el día sin ve­

nir yo por aquí y prosiguen estos rumores 
en la ciudad, no dejes de ver a la Reina.» 
Y como he sabido que vuestra alteza le an­
daba buscando, heme anticipado. 

—¿Y no has vuelto a verle desde ayer 
tarde? 

—'Desde ayer mañana—exclamó Munima, 



DONA URRACA DE CASTILLA 111 

que, por lo visto, llevaba la cuenta con toda 
puntualidad. 

—Ayer, sin embargo, era el día señalado 
para tu boda. 

— M i boda se ha suspendido... 
—Por algunos días. 
— ¡ P a r a siempre! 
— ¿ P a r a siempre?—replicó Doña Urraca, 

más compadecida de Munima que satisfecha 
de verse tan puntualmente obedecida por 
el paje—. No será a s í ; en aclarándose cier­
tas dudas... 

—Las mías es tán completamente aclara­
das. 

—Pues qué, ¿sabes acaso?... 
—Sé que Ramiro no me ama. 
—Ramiro cumplirá su palabra. 
—No, no seré yo quien se la demande, n i 

menos quien la acepte. Y, sin embargo—ex­
clamó Munima, sollozando—, ¡no sabéis cuán­
to le amaba! 

La Reina se avergonzó, y sintió fuertes 
punzadas de remordimiento delante de aquel 
dolor y de aquella pasión tan digna y sen­
cillamente expresados. 

—¿Quién sabe?—exclamo, aventurando es­
tas palabras de vulgar consuelo. 

— ¡ O h ! Yo lo s é ; yo le he visto huir de 
mí estos días, triste, distraído, preocupado; 
yo tengo seguridad, no sólo de no ser que­
rida, sino de ser por otra desdeñada. 

Miróla Doña Urraca con altivez, creyendo 
que su venida no tenía otro objeto que dir i ­
girla amargas reconvenciones; pero el ros­
tro de Munima no expresaba n ingún géne­
ro de amargura, sino el dolor profundo y re­
signado. Tranquila con aquella mirada, la. 
preguntó la Reina, desviando la conversa­
ción : 

—¿Con qué fin te mandó Ramiro venir a 
verme? 

—Perdóneme vuestra alteza por haberla 
entretenido con el cuento de mis desventu­
ras. Ramiro desea vivamente que vuestra al­
teza se reconcilie con el obispo, mi señor. 

—¿Y cómo? ¿Cabe reconciliación con una 
persona que así me trata? ¡Venir de Lugo 
dispuesta a tenderle la mano, a colmarle de 
dones, y, en lugar de ofrecerme la suya y 
de recibirme como a mi dignidad corres­
ponde, sepultarme aquí, en estas cuatro pa­
redes, impedirme la salida, tenerme cautiva, 
abusando de la confianza que en él he de­
positado! ¿Qué m á s puedo hacer para la 
reconciliación que perdonarle t amaños u l ­
trajes y solicitar su visita? No, dile a Ra­
miro que basta ya de prueba y de debili­

dad; prefiero morir a sufrir con tanta 
afrenta. 

—Pero, ¿sabéis, señora, el motivo de que 
el obispo se valga de tantas precauciones y 
deje de visitaros? 

—Porque es un rebelde. 
—Porque os tiene miedo. 
— ¡Miedo!—exclamó la Reina, sonriendo-pv 

i Miedo de m í ! En verdad que. si fuese cier­
to, no me desagradaba del todo. 

— ¡Ah, señora! si deseáis inspirarle t a l 
sentimiento, podéis estar satisfecha! A noti­
cia del obispo y del gobernador ha llegado 
que los principales caballeros de la ciudad 
y de la comarca han formado una herman­
dad, o más bien una conjuración contra su 
persona; y ha sabido también que os hal lá is 
a la cabeza de esta hermandad. 

— ¡Yo!—exclamó, atóni ta , la Reina. 
—Vos, sí, señora. 
— ¡ Yo! —repitió con doble asombro—. No-

es posible que ta l se diga, n i menos se crea. 
—Se dice, sin embargo, y se cree; y yo 

misma,- señora, si me propusiese hablar, os-
dar ía pruebas irrecusables de esta verdad, 
o, cuando menos, de que se abusa de vues­
tro nombre. 

— ¡ O h ! Esas pruebas, Munima, esas prue­
bas; ahora mismo vas a darlas. 

—Pues bien, señora, os lo diré, pues que 
Ramiro me manda que os lo diga. E l me-
dijo ayer: «Es imposible que la Reina sepa 
lo que está pasando; ve, Munima, ve tú a. 
revelárselo todo.» 

—Pero ¿qué es eso? Acabad, por Dios, aca­
bad de una vez. 

—'Hace pocos días llegó a Santiago el con­
de de Lara ; se presentó a la hermandad, a 
la cual pertenece. 

—Lo sé. 
— Y autorizado plenamente por vos, soli­

citó se os admitiese en ella. 
— ¡ O h ! 
—Y la hermandad se dignó admitiros, y 

os nombró por cabeza. 
— ¡ Cielos, qué imprudencia! Yo no autori­

cé a semejante cosa al conde de Lara. 
—El, sin embargo, en vuestro nombre juró 

las reglas. 
—Es imposible. 
—Yo lo oí, s eñora ; no tengáis la menor 

duda. 
—¿Y tú fuiste después a revelar al obis­

po todas estas tramas? ¿Tú me has denun­
ciado?... 

—Para denunciaros a vos, tenía que de­
nunciar a mi padre. 
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—¿Y bien? 
•—Puse la vida de m i padre en manos de 

Ramiro. 
—¿Y Ramiro me denunció al obispo? I m ­

posible, imposible. 
—Tenéis razón, era imposible, y por eso 

no lo hizo. 
—Pues entonces... 
—Entonces, los conjurados, que se vieron 

con una Reina por compañera, se creyeron 
fuertes, invencibles, y dejaron de ser pru­
dentes y discretos; por todas partes se oía 
que el conde de Lara había venido a Santiago 
a ponerse de acuerdo con unos conspirado­
res, y que vos, señora, debíais llegar poco 
después a poneros al frente, y como habéis 
llegado... 

— ¡Ah! ¡Qué fatalidad. Dios mío, qué fa­
talidad ! 

—¿Veis, señora, cómo el obispo tiene fun­
damento para temer de vos? ¿Cómo no es 
difícil que de un momento a otro, descubier­
tos ya los conjurados, hagan un esfuerzo 
por vos, y...? 

— ¡Ment i ra ! ¡Ment i r a ! Esos son los pr i ­
meros que me abandonan, me escarnecen y 
me insultan. 

—¿Los hermanos? 
—'Sí, esos infames, a quienes en este tran­

ce he acudido para salvarme, y que se han 
puesto de acuerdo para perderme. 

—¿Conque también los conjurados?... 
—Me abandonan lo mismo que el prelado; 

me dejan desamparada y sola, sola con m i 
valor y mi desesperación. Munima, desde el 
punto en que me resuelvo a seguir las ins­
piraciones de mi conciencia, amigos y ene­
migos se vuelven contra mí. 

—¿No habéis visto al conde de Laia des­
pués que salió de Santiago? 

—No. 
—De manera que la primera noticia que 

de su comisión habéis tenido... 
—Es la que tú acabas de darme. 
—Y sin saber que a tanto se propasara el 

conde, ¿habéis dirigido a don Diego Gelmi-
rez los ofrecimientos de alianza y de amis­
tad que trajo Ramiro? 

—Sí, ofrecimientos sinceros y leales—dijo 
la Reina—, que el obispo ha menospreciado. 

—En tal caso. . .—murmuró la doncella—•; 
pero vuestra alteza me perdonará. . . 

—Habla. 
—Señora, ¿ qué tiene de ex t r año que los 

conjurados desconfíen de vos, y crean que 
venís a castigarlos de acuerdo con el prela­
do, y que éste, sabedor de vuestros malha­
dados compromisos con la hermandad, co.i-

temple las ofertas como un lazo que le ten-
déi£? 

— ¡ A h ! ¡Ese conde de Lara! . . .—murmuró 
con rabia Doña Urraca. 

Y luego se quedó diciendo entre s í : 
«El mal no consiste en obrar bien, sino 

en no haber obrado siempre de la mism'a 
manera.» 

—¿Y qué habéis perdido todavía?—pre­
guntó Munima con timidez, procurando de­
jar traslucir una esperanza. 

— ¡Qué he perdido! D i más bien ¿qué me 
queda, Munima, qué me queda? 

—Todo puede remediarse. 
—Puede ser—dijo la Princesa, sin ocurrír-

sele ninguna idea de salvación y esperando 
que prosiguiese la doncella. 

—Si el obispo llegase a conocer la rectitud 
de vuestras intenciones y la ñrmeza de vues­
tros propósitos, vendría aquí sin necesidad 
de ruegos y amenazas, y os buscaría, os pe­
diría perdón de las involuntarias ofensas 
que os ha hecho. 

— ¡ O h ! ¿Pero quién le convence de mi 
lealtad, de m i buena fe, cuando n i siquiera 
se digna escucharme? 

—¿Quién? Cualquiera que se le acerque y 
le diga sencillamente la verdad: Ramiro... 

— ¡ O h ! No, cualquiera menos Ramiro: él 
no puede manifestar al prelado que desde 
el punto en que se presentó a mis xOjos lie 
sentido una completa t ransformación; él no 
puede pintar la viva impresión que su acen­
to ha hecho en m i alma... 

— ¡Yo, yo se lo diré!—exclamó Munima 
con voz tan desmayada, que llamó la aten­
ción de la Reina, la cual fijó sus ojos en la 
pobre villana, que hab ía perdido el color 
y dejaba escapar hondos suspiros. 

— ¡Munima!—exclamó Doña Urraca, ten­
diéndola una mano al verla próxima a caer 
desvanecida. 

Pero la doncella, que en un solo instante 
acababa de comprender todo el rigor de su 
suerte, todo el misterio de la suspensión de 
la boda y de la desaparición del paje, se 
postró a los pies de la Reina, pidiéndola per­
dón de haberla ofendido. 

—'¡También tú, también tú vas a aborre­
cerme!—contestó la Princesa, profundamente 
conmovida—. ¡ O h ! ¡No puedo dar un paso 
que no sea para hollar un corazón, n i alar­
gar la mano si no es para estrujar un afec­
to! Ve; ya me conoces; no hagas nada por 
m í ; prefiero que me aborrezcas a verte lue­
go arrepentida por haberme servido. 

—No me arrepent i ré , s eñora ; soy poco 
menos que polvo en presencia de mi sebera-
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na; p«ro no me abat iré hasta el punto de 
que me pese de la dicha que os pueda pro­
porcionar. 

—Bien, has hecho bien en recordarme que 
soy Reina. Ve tranquila, y si amas a Ra­
miro, ve segura de que yo sólo deseo su ven­
tura, y de que su suerte pende de que yo 
vea pronto al obispo de Compostela. 

Y Munima se alejó con el continente de 
una reina, y la Reina creyó que su corazón 
había recibido una nueva vida con los des­
tellos del corazón de Munima. 

CAPrruLo x i 

De las cosas que el obispo dijo a la Reina, 
la cual, en cambio, se dejó muchas por decir. 

Cuenta la Historia que el reverendo obis­
po de Santiago, movido de las ahincadas 
súplicas de Doña Urraca (summis precibus 
emollitus), pasó a verla al cabo de dos o tres 
días no sin llevar consigo algunos soldados, 
porque la ten'a mucho miedo iquia eam val-
de formidabat) (1). 

Pública fué la primera entrevista de estos 
dos personajes, que recíprocamente se te­
mían. Esperaba la Reina sentada en un si­
t ia l con honores de trono, rodeada de los 
pocos'guerreros y cortesanos que con' ella 
hab ían venido, dándose el aire de dispensar 
el favor que realmente recibía. Esparcióse 
luego por la sala el rumor de pasos y arma­
duras, y en medio de aquel estrépito, nuncio 
de un adalid más bien que de un prelado, 
apareció con talante de recelo y mansedum­
bre, que contrastaba con su marcial aparien­
cia, el venerable don Diego Gelmírez, apo­
yado en el báculo pastoral y arrastrando mo­
radas hopalandas. 

Subyugada la Princesa por el influjo re­
ligioso, se levantó presurosa, y. doblando una 
rodilla, besó el anillo del pontífice y recibió 
su bendición apostólica. 

Tornó luego a sentarse, y concedió a don 
Diego, solamente a él, igual privilegio, y con 
un acento de resquemo interior que se con­
tradecía con el humilde continente que ha­
bía tomado, le recordó los beneficios que su 
padre y ella hab ían dispensado a la iglesia 
compostelana, y luego prosiguió con estas 
razones, que literalmente copiamos de las 
Memorias: 

—Hanme dicho, reverendo padre, que es­
táis persuadido de que m i venida a Santia­
go no tiene más objeto que el de prende­
ros; ruégeos que no deis asenso a mentira 
semejante. Prefiero ser privada de m i reino 
a poner en vos mis sacrilegas manos. Pero 
si me hacéis la injusticia de creerlo, cien 
caballeros escogidos por vos j u r a r á n la ca­
lumnia. Volvamos, pues, volvamos, carísimo 
padre, a nuestra antigua alianza, y demos 
de mano a las murmuraciones y sospechas. 
¿Qué será de mí, qué consejero tendré si el 
obispo de Santiago se declara enemigo? Vos. 
padre mío, seréis dueño de Galicia; vos juez 
y mediador en las discordias que puedan 
suscitarse entre los príncipes y condes de 
este reino; vos conservaréis la paz, y yo os 
amaré y reverenciaré sobre todos los pre­
lados. 

A lo cual respondió con gravedad y man­
sedumbre don Diego Gelmírez: 

—Vuestro nobilísimo padre, en efecto, el 
Rey Alfonso, tuvo grande predilección hacia, 
la iglesia de Santiago y su digno pastor, y 
no hay extremos con qué encarecer los be­
neficios que nos ha dispensado. Seguid su 
ejemplo, señora ; no os dejéis llevar por el 
consejo de los malos, y no veréis disiparse 
vuestro reino y escapárseos de las manos. 
Armado me veis andar, no para rebelarme, 
sino para tener a raya la audacia de mis ene­
migos (1). 

Calló la Reina, pareciéndole que ya se ha­
bían dicho bastante públicamente, y desean­
do sustituir un lenguaje más sincero al ofi­
cial y diplomático que hasta entonces ha­
bía usado, con un augusto ademán despidió 
a las damas y caballeros. El obispo vióse obli­
gado a otro tanto con los suyos; pero con 
una lánguida mirada les indicó que no se 
alejasen demasiado. El valor y el miedo del 
prelado eran el valor y el miedo de un 
sacerdote: fuerte en las luchas del alma, dé­
bil en las luchas materiales. 

Apenas se, vieron solos, Doña Urraca se 
levantó y le dijo con amarga sonrisa: 

—Me levanto, Diego Gelmírez, para que 
ocupéis el trono, pues si hay aquí a lgún mo­
narca, no es, por cierto, la hija de Alfonso V I . 

—Hija mía—contestó el prelado con dul­
zura y gravedad—, yo debo decir, como el 
divino Maestro: m i reino no es de este 
mundo. 

No es fácil que la Princesa lograse ad-

(1) Historia Compostelana, locución citada. 
DOÑA URRACA 

(1) ' Historia Compostelana, locución citada. 
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quirir superioridad alguna sobre el obispo 
fiándose a la discreción e ironía que se es­
trellaban en la calma y dignidad del adver­
sario; abandonó, pues, este rumbo apenas 
emprendido, y, dejándose llevar de sus m á s 
acerbos sentimientos, prosiguió: 

— ¡ Oh don Diego, don Diego! Me habéis 
vencido y humillado; y no es tanta mi hu­
millación en ver que en vos ha podido más 
la voz de una villana que los ruegos de una 
Reina, como en conocer que todavía no me 
creéis, cuando tan sinceramente deseo vues­
tra amistad'; en que me estéis contemplando 
con recelo, y, después de tantos ruegos inúti­
les, vengáis a verme y vengáis armado. 

—¿Qué queréis? ¿Que me persuada de la 
sinceridad de vuestras promesas, cuando...? 
No lo diré, s eñora ; la palabra es demasiado 
fuerte para que salga de mis labios. 

—¿Cuándo he faltado a ellas? Yo lo digo 
por vos. ¿Y por qué ha sido? Porque os he 
visto siempre tenaz, inflexible en vuestro 
propósito de arrancarme la corona de Gali­
cia para colocarla en la frente de un niño 
de doce a ñ o s ; porque con nada puedo ven­
cer esa firmeza... 

—Y si desde el primer día os hubieseis ex­
plicado con semejante lisura; si me hubie­
seis dicho paladinamente: «Diego, os doy es­
tos lugares, tierras y castillos, no para ma­
yor gloria de Dios y bien de su Iglesia, sino 
para que no faltéis a vuestros deberes como 
tutor de mi hijo y señor de Santiago», n i la 
Iglesia n i yo habr íamos aceptado un solo te­
rrón, una sola almena. Mas ahora que lo he 
conocido y que con vuestras palabras lo ha­
béis confirmado, no ext rañaré is que haya re­
husado los tres castillos ofrecidos, y que pru­
dentemente de gente armada me acompañe. 

La Reina guardó silencio, mordiéndose los 
labios con la soberbia que tenía. 

— ¡ O h don Diego, don Diego!—exc lamó 
después—. ¡ Cómo estoy recibiendo el castigo 
de mis errores y extravíos! Amargo es el cá­
liz que he bebido; no extrañéis que me es­
tremezca por lo que apurar me falta. 

—La amargura de ese cáliz se suaviza con 
lágrimas sinceras—dijo el obispa con blan­
dura. 

— ¡Padre m ío ! ¡Padre mío!—•prosiguió la 
Reina sin poder contener los sollozos—. Yo 
he llorado, yo lloro..., ¿lo veis? Estoy llorando 
delante de vos; pero estas lágr imas abrasan, 
no consuelan; envenenan, no dulcifican, por­
que sólo sirven para completar vuestro t r iun­
fo, pregonar m i derrota. 

—Reina de Castilla—le dijo el prelado, con 

dignidad—, creo esta vez en la sinceridad 
de vuestro arrepentimiento; pero esas lágri­
mas no brotan de un manantial puro; al tra­
vés de ellas me dejáis vislumbrar mucho or­
gullo; lloráis menos por dolor que por des­
pecho; vuestro propósito es bueno, pero no 
firme; tenéis veleidad, no voluntad decidida. 
Llorad, señora, llorad delante de mí con hu­
mildad; romped de una vez las ligaduras 
que os atan con lo pasado, y ya veréis cómo 
la senda se os desembaraza, cómo los peli­
gros se desvanecen, cómo ponéis la planta 
en firme y seguro terreno. ¿De qué os s i l ­
va ser buena a medias, arrepentiros a me­
dias y formar a medias propósitos, sino de 
que Dios y el mundo os rechacen de consu­
no; Aquél por lo que conserváis de la tie­
rra, y éste por lo que adquirís del cielo? 

—Tenéis razón, padre mío, tenéis razón 
—exclamó la Reina, subyugada por aquellas 
palabras—. Así me veo maltratada de vos, 
malquista de los conjurados, poco segura de 
mis ricoshombres, perseguida por m i mari­
do y amenazada por m i hijo. Me habéis atra­
vesado las e n t r a ñ a s con vuestros desdenes; 
pero, lo confieso, motivos teníais para ello. 
Yo os apreciaba, os temía, pero no os ama­
ba ; al contrario; en algunos momentos me 
fuisteis aborrecible; yo no he formado con­
juración contra vos, pero "de ella quise sacar 
partido; y el conde de Lara, movido, sm 
duda, de un celo indiscreto, por deníkslado 
ardiente, suponiéndome peor de lo que soy, 
ha traspasado la l ínea de mis intenciones y. 
deseos; yo... ¿Pero qué tenéis, padre mío?' 

— ¡Oh!—exclamó el prelado, vivamente 
conmovido—. Ahora no sois vos, sino yo el 
que llora y se regocija en escucharos; aH&ra 
es cuando os creo verdaderamente arrepen­
tida, porque os veo humilde. ¿ Qué me im­
porta, hija mía, lo que de mí hayá is pensa­
do y maquinado contra mí? ¿Qué me im­
porta? Si os hubierais empeñado en probar­
me vuestro pasado afecto, para tranquilizar­
me acerca de lo futuro, n i en uno n i en otro 
habr ía creído. ¡Hija mía ! . . . Perdonad, se­
ñora, perdonad este lenguaje a m i ca r iño ; 
hi ja mía, habéis entrado en el buen sende­
r o ; perseverad en él. 

—¿Y creéis, sant ís imo padre, que soy ex­
t r a ñ a a cuanto contra vos se trama en la 
ciudad? 

—Lo creo en este instante. 
—¿Por la vez primera? 
—Sí, por la vez primera. 
—¡Ah!—dijo la Princesa, un poco resentida. 
—No lo extrañaréis , señora, porque ta l vez 
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dentro de este edificio se congregan los cons­
piradores. 

—¿»Seíá posible? 
—Y ahora mismo, quizá, es tén aquí tra­

mando alguna intriga contra mí. 
—-Er. ese caso, comprendo vuestros temores. 
—En este caso, no ex t rañaré i s que haya 

venido armado, y me perdonaréis si he pen­
sado que persistíais a ú n en vuestros abomi­
nables propósitos. 
—Pero si sospecháis que aquí se congre­

gan vuestros enemigos, ¿cómo no os lanzáis 
sobre ellos? 

—En un edificio tan vasto, y favorecidos 
por algunos monjes, no se dejar ían sorpren­
der. Y, además, ¿qué ade lan ta r í a en.ello? 
¿Conocerlos? Sospecho que entre los conju­
rados hay muchos a quienes llamo amigos... 
¡Bah! No quiero privarme del placer de 
darles tan dulce nombre. ¿Castigarlos? Por 
grande que fuese la pena que recibiesen, ma­
yor sería la mía. 

—Bien, reverendo padre; tampoco quisie­
ra yo que por esta vez castigaseis a hombres 
que han contado, aunque equivocadamente, 
con la Reina de Castilla. Cuando nos vean 
unidos y cordialmente aliados, conociendo 
su necedad y su impotencia, desis t i rán de 
sus intentos. Y para que esta alianza sea 
pública y podamos dar recíprocamente tes­
timonio de ella, habéisme de permitir, padre 
mío, armar caballero en la iglesia de Santia­
go al paje que os ha t ra ído m i úl t ima carta. 

El obispo la miró con ojos atóni tos y se­
veros. 

—No haré tal—respondió luego, como quien 
conoce de repente que ha estado tratando a 
un loco como persona de juicio—. No ha ré 
tal, sino pediros permiso para retirarme. 

— ¡También vos!—exclamó la Reina, entre 
picada y ruborosa. 

—Doña Urraca, si deseáis la salud de vues­
tra alma y la tranquilidad de vuestros rei­
nos, no tomé i s a ver a ese mozo. 

— ¡También vos! 
—Ignoro si soy el primero en aconsejaros; 

pero de seguro que nadie os lo ha dicho con 
más derecho n i con m á s ahinco que yo. 

—¿Y si supieseis, sant ís imo padre—^prosi­
guió la Princesa, con acento de profunda 
convicción—; si supieseis que el cariño que 
profeso a Ramiro es santo y puro; si supie­
seis que a él le debo la fortaleza para rom­
per coh todo lo pasado? 

—Os diría—repuso gravemente el obis­
po—: bendecid el instrumento de que Dios 
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pero se ha servido para atraeros hacia S í ; 
bendecidlo de lejos, apartadlo de vos. 

— ¡ Oh! Eso no puede ser, es demasiado; 
es un sacrificio superior a mis fuerzas... 

—Entonces—dijo tristemente el prelado—, 
todo lo hemos perdido. 

— ¡Cómo! ¿Y j a m á s he de volver a verle? 
—Jamás . 
—¿Sin pagarle los inmensos beneficios que 

le debo? 
—Eso corre de m i cuenta. 
—'¡Corre de vuestra cuenta, y le negáis 

la herencia de su madre! ¡ Corre de vuestra 
cuenta, y rehusáis armarle caballero v le 
t ra tá i s como un villano, a él, que no tiene 
otra ambición que la de ilustrar el nombre . 
que ha recibido de sus padres! 

La Reina, al decir estas palabras, creyó 
haber reconquistado la superioridad perdida, 
y miraba al obispo con altivez, frunciendo 
los labios estremecidos. 

—Debéis presumir, señora—dijo Diego Gel-
mírez, disimulando su resentimiento—, que 
puedo justificarme. 

—Hacedlo—'repuso la Princesa, provocándo­
le—, hacedlo. 

El prelado iba a responder con un gesto 
desdeñoso; pero triunfando de su amor pro­
pio, dijo con evangélica mansedumbre: 

—Estoy dispuesto, hi ja mía, a justificarme 
delante de vos. 

— ¡ Oh! No lo haréis , no—continuó la Rei­
na, que ardía en deseos de oír las explica­
ciones del obispo—; porque, ¿cómo es posi­
ble que la madre de Ramiro le haya privado 
de su hacienda, no teniendo otro hijo? ¿Có­
mo es posible que ella misma os haya su­
plicado que no le armaseis caballero? Sólo 
hay un medio, uno solo..., así me lo explico 
todo. 

— l e ñ é i s razón—dijo el prelado—; sólo hay 
un medio. 

—¿Que Ramiro no sea hi jo de la que sé 
decía su madre? 

—Lo habéis adivinado. 
—Sí, lo había adivinado ha largo rato, don 

Diego—exclamó la Reina, conmovida—; y de 
rodillas, de rodillas, os pido perdón, sant í ­
simo padre, justo, impecable sacerdote, de 
haber puesto que aparentemente, dudado de 
vuestra recti tud; sólo quería arrancaros esa 
confesión, para que con ella confirmarais 
mis sospechas y dieseis a lgún aliento a mis 
esperanzas. 

— ¡Esperanzas! . . . ¿De qué? 
—No lo s é ; pero si Ramiro no es hijo de 

Nuña. . . 
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y —Resulta que es un niño abandonado. 
—El cual puede descender de un caballero, 

de un ricohombre...—se dejó decir Urraca. 
—O de un villano, de un judío—replicó el 

obispo. 
— ¡Oh!—exclamó la Reina, meneando la 

cabeza negativamente. 
—Nada, nada absolutamente se sabe, se­

ñ o r a ; y en la duda, bien veis que las leyes 
y costumbres reputan infames a esos des­
graciados ; de consiguiente, yo, en conciencia, 
no puedo consentir en darle la orden de ca­
ballería. Por grande que sea vuestra -pena, 
no lo sentiréis tanto como yo. 

— ¡Sent i r lo! . . . Todo lo contrario. Ramiro, 
hijo de Nuña, nunca sería para mí más que 
un hidalgo que se parecía a cierto ricohom­
bre; pero Ramiro de padres desconocidos, 
¿quién me dice que no desciende de tan ele­
vada cuna? 

Don Diego se sonrió, y como quería tanto 
a l paje, casi se abandonaba a las mismas 
ilusiones que Doña Urraca. 

—Señora—dijo—, deber nuestro es averi­
guar todo lo que haya en este asunto, y si 
concebimos una sospecha, por descabellada 
que parezca, no podemos despreciarla. 

—En eso estoy, santís imo padre—exclamó 
la Princesa, con un acento que indicaba su 
satisfacción y su impaciencia—; y si os pla­
ce, podéis referirme cuanto sepáis acerca de 
ese mancebo. 

—Muy poco es lo que sé, hija mía, muy 
poco. En el amargo trance de la muerte me 
llamó Nuña para que la oyese un secreto 
de que quería hacerme dueño, y me contó 
que h a r á cosa de veinte años, hal lándose 
muy entrada en edad, sintió por primera 
vez que iba a ser madre; comunicó tan gra­
ta nueva al hidalgo Pedro de Mellid, su es­
poso, que ansiaba ardientemente un here­
dero, y mucho más desde que había perdi­
do las esperanzas de tenerlo. Sucedió que a 
los primeros días de haber visto la luz un 
robusto infante tuvo el hidalgo que partir­
se a la guerra, y no encargó más a su mu­
jer sino que le cuidase de aquel hijo idola­
trado. Aquel hijo, sin embargo, tornóse den­
tro de pocos meses al seno del mismo Dios, 
de donde había descendido. El caso es no­
table y peregrino; oíd, señora ; acaeció de 
esta manera: Como tan locamente su ma­
dre lo quería, todas las noches lo acostaba 
en su mismo lecho, y lo dormía en sus bra­
zos; soñaba una vez que los normandos, que 
a la sazón andaban pirateando por las cos­
tas, se lo quer ían arrebatar, y con los es­
fuerzos que la pobre madre hacía para im­

pedirlo, apretaba, apretaba • tanto el- niño 
contra su seno, que, haciendo los brazos ofi. 
ció de dogal, lo ahogó con ellos. ¡Desdicha­
da! Cuando despertó de la pesadilla fué, so­
bresaltada, a dar un beso al hijo de sus 
ent rañas , y se lo encontró frío y amora­
tado. 

—'¡Oh, qué horror!—exclamó la Princesa. 
—El dolor de aquella infeliz sólo puede 

comprenderlo una madre; pero sobre su pro­
funda pena, todavía la atormentaba la idea 
de la mirada que su marido la dirigiría al 
preguntarla por aquel hijo tan deseado y 
tan querido. Saltó de su lecho, y de noche 
como era salió de su cuarto loca y desaten­
tada; lanzóse al campo (no os he dicho aún 
que estaba en Lupario, entre Padrón y Com-
postela), unas veces desesperada, otras con­
fiando en Dios, que milagrosamente le ha­
bía de restituir aquel hijo, consuelo y es­
peranza de su corazón; acudió a la ermita 
de Nuestra Señora de la Esclavitud, oró a 
la puerta, y, perdida después en un bosque, 
oyó los gemidos de una criatura. 

— ¡ A h ! 
—Sí, una criatura. Dióle un vuelco el co­

razón, se lanzó sobre ella: creyendo que la 
Virgen Sant ís ima con ella había, obrado 
aquel milagro, y, a la claridad de la luna, 
descubrió un hermoso niño de pecho, que so­
bre una piedra desnudo estaba abandonado. 
A l conocer su error, con la rabia que tenía, 
sintió impulsos de estrellar al expósito con­
tra la roca en que yac ía ; mas luego reflexio­
nó que en el mero hecho de e n c o n t r a r á so­
lo, desnudo y abandonado a semejantes ho­
ras, era señal de que Dios, en lugar del 
suyo, se lo enviaba. La rabia se convirtió en 
ca r iño ; cogióle en sus brazos, arropóle con 
el manto, lo puso a sus pechos y volvió a 
sentir la madre aquellas suaves caricias, 
aquellos blandos halagos de manecillas in­
fantiles a que para siempre tenía que ha­
ber renunciado. La pobre Nuña volvió a 
casa, colocó al niño en lugar del otro y dió 
secretamente sepultura al hijo, haciendo pa­
sar por suyo al que la divina Providencia 
le había deparado. Para conseguirlo más 
fácilmente, trasladóse al punto a Santiago. 
De esta suerte, el hidalgo Pedro de Mellid, 
al tornar de la guerra, no echó en falta a 
su Ramiro, y murió poco después colmándo­
le de bendiciones. Es todo cuanto sé acerca 
de ese mancebo. 

—Pero ¿en n ingún tiempo ha sabido Nu­
ña, quién depositó al n iño en el bosque?—pre­
guntó la Reina. 
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—jamás. Esa misma pregunta la hice yo, 
y me respondió que nunca había osado ha­
cer la menor indagación, n i a darse con 
nadie por entendida. 

—¿No conserva alguna prenda..., a lgún es­
crito...? 

—Nada; el niño estaba, según dijo, en­
teramente desnudo, y no tenía otra señal 
que lo distinguiese sino una mancha a mo­
do de lunar grande en la espalda. 

—Pues bien, padre m í o ; en el supuesto 
de que es imposible averiguar de cierto quién 
es ese mancebo, vais a juzgar por vos mis­
mo del valor que tienen las sospechas que, 
acerca de él, he concebido. 

— ¡Sospechas!—dijo el prelado, moviendo 
la cabeza con desaliento—. ¿Y qué adelan­
tamos con ellas? 

—Vos mismo, si mal no me acuerdo, ha­
béis dicho poco ha que, por descabelladas que 
pareciesen, debíamos exponerlas... 

—Hablad, hablad. 
—Público fué, padre mío—repuso la Rei­

na con turbación—, m i car iño a don Ber­
nardo de Hoscoso. 

—El m á s cristiano, cumplido y valiente 
caDalleró de Galicia. La iglesia de Santia-

tiene' recuerdos suyos... muy gratos. 
- Y mi corazón los tiene indelebles—excla­

mó Doña Urraca con religioso entusiasmo—, 
y al cabo de veinte años conservo su imagen 
grabada en el corazón, y lo estoy viendo, y 
lo estoy escuchando dentro de m i pecho, 
como una madre ve y escucha a su hijo, 
que no ha salido aún de sus en t rañas . . . 

-Pero Ramiro... 
-Ramiro, santís imo padre, es la copia ani­

mada de esa sombra que yo tengo en m i 
interior. Ciertos rasgos, apenas visibles, de 
su fisonomía; su voz, sobre todo, me recor­
daron al primer golpe al ricohombre de A l -
tamira... 

- S í ; pero eso no constituye prueba nin­
guna de su origen, porque bien sabéis que 
hay personas que se asemejan mucho y que, 
sin embargo, son de diversas familias. 

—Comprendo que ésas no sean pruebas 
suficientes ante un tribunal, pero lo son 
ante mi conciencia; no he menester de 
otras, don Diego... Yo puedo jurar que Ra­
miro es noble, y hacer que doce caballeros 
lo juren al par de mí, y entonces, según 
nuestros usos, a nadie es lícito ponerlo en 
duda; lo que doce caballeros afirman cpn 
juramento, dondequiera hace fe. Después de 
esta prueba, Ramiro puede ser armado ca­

ballero, y lo será, y con m i propia mano le 
ceñiré la espada. 

— ¡ Señora ! Yo no puedo consentir en que 
toméis con tan leve fundamento el nombre 
de Dios en boca. Porque, en suma, ¿qué sa­
bemos?—añadió el prelado, menos por opo­
nerse a la Reina que por buscar alguna nue­
va razón que le convenciera—. Nada; que 
se parece en la voz... 

—En la voz, en las miradas, en los sen­
timientos, en los modales, en el corazón, en 
el alma, a Bermudo de Moscoso. 

—Lo cual, considerado desapasionada, fría­
mente, quiere decir que se parece algo..., algo 
al primogénito de Altamira—repuso don 
Diego, como hablando consigo mismo—; ver­
dad es—añadió—que Bermudo estuvo casa­
do en secreto... 

—Con la bastarda de Trava. 
— ¡ A h ! ¡ Lo sabíais i Y que de esa señora 

tuvo un hijo. 
— ¡ Cómo! ¿ Y lo dudáis todavía, santísi­

mo padre? 
—Pero este hijo murió casi recién nacido. 
— ¿ Y ^ n o es posible que este hijo no mu­

riese? Y además. . .—añadió, de repente, la 
Princesa como herida de un rayo de nueva 
luz—, ¿sabéis la inclinación, el natural afec­
to que vuestro paje ha manifestado a la 
bastarda? ¿No veis en él un filial instinto, 
una demostración de la verdad? ¿No sabéis 
que los ojos del corazón son mi l veces máa 
perspicaces que los de la cara? 

— ¡Oh, oh!—exclamó el prelado, con sin­
cera y candorosa alegría—. Bien veo que no 
expondréis a vuesiros doce caballeros a j u ­
rar en falso. 

— i Dios mío! ¡ Qué bueno sois! 
—Sin embargo..., sin embargo... ¿Qué in ­

terés había en que el hi jo de Bermudo des­
apareciese? 

Pero antes de acabar esta frase,, ya el 
obispo se había dado la respuesta, y así fué 
que la ú l t ima palabra la pronunció de una 
manera apenas perceptible. 

— ¡Ataúlfo!—saltó la Reina,! con igual v i ­
veza en la respuesta—. Ataúlfo, el hermano 
menor, tan envidioso, tan perverso. 

—Tenéis razón, pues si nuestras sospechas 
se convirtiesen en certidumbre, Ramiro era 
el dueño de todos los Estados de Altamira, 
Ramiro era el ricohombre... 

— ¡ O h ! ¡Aunque no quede piedra por mo­
ver, es preciso averiguar!... 

—Sí, señora ; mas por lo mismo que tan 
graves consecuencias puede tener este des­
cubrimiento, por lo mismo que vamos a de-
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rrocar al poderoso y exaltar al humilde, no 
debemos proceder ligeramente; es preciso 
proporcionarnos pruebas irrecusables o guar­
dar el más profundo silencio; de lo con­
trario, no har íamos sino exponer al pobre 
paje a las iras del Terrible... 

—Tenéis razón—dijo la Reina, espantada 
de la exactitud de aquella observación. 

—No hay remedio: o Ramiro en un mo­
mento sube al m á s alto grado de la jerar­
quía de vasallo, o tiene que resignarse a v i ­
vir en completa oscuridad. Descorrer a me­
dias el velo es lo mismo que abrir a un t i ­
gre la jaula para que se lance sobre un cor­
dero. 

—Y bien, ¿qué hacemos? 
—Callar, por ahora. 
— ¡Callar, cal lar!—exclamó con ímpetu la 

Princesa—. ¡Eso es tener miedo, detenerse 
en el camino del bien, incurrir en la falta 
que me habéis echado en cara!... ¡Callar 
una Reina y un prelado, que unidos pue­
den desafiar el poder de todos los ricoshom-
bres de Castilla! ¡Es mengua, es vilipendio, 
es cobardía! 

—Pero ¿adónde acudimos?—replicó el obis­
po, impaciente—. ¿Queréis que vayamos a 
preguntar al Terrible si reconoce en Ra­
miro al hijo de su hermano? ¿Queréis.. .? 

—Sí, quiero; quiero, sant ís imo padre, que 
mandemos llamar a Ramiro, que venga aqui 
sin falta, que examinéis por vuestros mismos 
ojos si conserva a ú n la mancha que Nuña 
le advirtió en la espalda, y que en seguida 
escribáis a Elvira, la bastarda, si su hijo 
tenía -esa misma señal. . . 

— ¡ O h ! ¡Escribir a Elvira!—dijo don Die­
go, conturbado—. No, no; vale m á s desistir 
de todo propósi to; vale más, señora, no pro­
fundizar este misterio. 

Doña Urraca miraba al prelado como 
aturdida por tan súbita mudanza. 

—¿Qué es esto?—exclamó—. ¿Qué tenéis, 
padre mío? 

—¿Sabéis, por ventura, dónde es tá Elvira? 
—En Mérida... , según creo. 
—No; mucho m á s cerca... Es tá en Pa­

drón ; quizá, quizá en Altamira. 
— ¡En Altamira! ¿Qué hace ahí? ¿Ha si­

do robada por Ataúlfo? 
—Ataúlfo es su marido. 
— ¡Cómo! ¡El asesino de su h i jo ! ¡ O h ! 

—murmuró la Princesa, sonriéndose amar­
gamente—. Su error ha sido más grande 
que el m í o ; si Bermudo resucitara, ¿qué di ­
ría de las dos mujeres que lo han amado? 
Pero ese matrimonio es nulo—añadió luego. 

levantando m á s la voz—; hay impedimen­
tos... 

—Todos es tán dispensados. 
—¿Y cuándo, cuándo se ha verificado esa 

boda execrable? 
—'Hoy mismo debe verificarse. 
—No, no sucederá ; hoy mismo, dentro de 

una hora, sabrá la bastarda... 
Y diciendo estas razones. Doña Urraca se 

dirigió a la puerta con pasos resueltos. 
—Deteneos, por Dios—gritó el prelado, si­

guiéndole de cerca—; si el aviso llega un 
momento después de la ceremonia será uha 
puña lada para la pobre Elvira; si el aviso 
llega a noticia del Terrible será una puñar 
lada para Ramiro. 

La Reina volvió a t rás . 
—¿Conque es decir, que cuanto m á s se 

van aclarando nuestras sospechas, más mo­
tivos encontrá is para callar, para devorar en 
silencio una usurpación, un crimen? 

Don Diego hizo una señal de asentimien­
to, acompañada de un gesto de dolor. 

— ¡ Oh padre mío! Yo no puedo sosegar 
no puedo conformarme con esta resolución, 
¡Creer que Ramiro es hijo del hombre en 
quien he idolatrado, y creer que debe sentar­
se en el trono feudal de los ricoshombres de 
Altamira, y callar, y cruzarse de brazos 
mirarle tranquilamente confundido, desespe­
rado, por no considerarse digno de calzar 
la espuela de cabal ler ía! . . . ¡Es imposible!.,, 
¡ O h ! ¿Quién podría darme alguna luz? 
¿Quién podría indicarme?... No hay reme­
dio, padre mío ; si habéis venido a darme I 
bertad, el primer uso que yo hago de ella 
será evitar esa funesta boda. 

Dijo la Princesa, y abrió la puerta para 
llamar a uno de sus caballeros. 

Pero un ex t raño espectáculo la distrajo 
por algunos instantes de aquel pensamiento. 
Acababa de llegar a la antesala un mendi­
go que, con extremados ademanes y con ex­
t r a ñ a porfía, pugnaba por entrar en el apo­
sento donde se celebraba aquella prolonga­
da pero interesante conferencia, de la cual 
iba a resultar la guerra o la paz entre los 
reinos recientemente unidos de Castilla y Ga­
licia. 

Era Pelayo, el mudo. Merced a su reso­
lución audaz y a cierto prestigio que por 
su descomunal apariencia gozaba, hab ía po­
dido penetrar en el monasterio y atravesar 
las filas de guerreros y escurrirse por en­
tre los grupos de monjes, clérigos e hidal­
gos que el éxito de la entrevista estaban es­
perando. Los partidarios de la Reina, al ver-



DOÑA URRACA DE CASTILLA 119 

le pasar con t a l deseníado, creíanle llama­
do por el obispo, y se apartaban; los de 
Gelmírez suponían que la Reina lo había 
menester, y le ab r í an paso. De esta suerte, 
el buen Pelayo consiguió llegar hasta el apo­
sento que sema de antesala al de la con­
ferencia; pero al dirigirse a la única puer­
ta que de don Diego y Doña Urraca le sepa­
raba, los caballeros de uno y otro bando, los 
canónigos familiares del prelado y las due­
ñas de su alteza, todos acudieron a conte­
nerle y mandaron llamar a los pajes y escu­
deros para que de allí lo arrojaran. ' 

Postrábase de hinojos el mudo, alzaba los 
brazos, en ademán de súplica, pero en vano; 
ya los criados quer ían conseguir por empe­
llones lo que sus amos no hab ían logrado 
con razones y bufidos, y el padre de Muni -
ma, perdiendo terreno, se hallaba casi en 
el dintel de la antesala, cuando se abrió de 
par en par la puerta de enfrente y apareció 
la Reina con el rostro encendido y las mira­
das inquietas, buscando entre los circunstan­
tes uno que le satisficiese para poderle en­
cargar la comisión que meditaba. 

Poco después asomóse el obispo, que la 
seguía para contenerla. 

— ¡Loado sea Dios!—exclamó el venerable 
pontífice, que, como m á s sereno, se había 
hecho cargo al punto de todo cuanto pasa­
ba—; buscáis la luz, hija mía, y la luz se 
os aparece. ¿Veis aquel anciano mendigo? 

— ¡El mudo! 
—Los mudos hablan, dice el Evangelio, 
—No os comprendo.,. . . 
—Ese mendigo ha sido escudero de Ber-

mudo de Moscoso... Ataúlfo le a r r ancó la 
lengua, y no sería, ciertamente, por temer 
que de él pregonase milagros... ^ 

— ¡ O h ! Basta—dijo la Princesa; y con 
un a d e m á n que no por ser digno dejó de 
parecer impaciente, l lamó al mudo, que te­
n í a fijos los ojos en aquellos personajes, a 
quienes con ansias tales ver solicitaba. 

Un instante después desprendióse de los 
brazos de hierro de algunos ganapanes, y, 
atravesando ufano larga calle de damas, 
monjes, canónigos y caballeros, llegó Pela­
yo a los pies de la Reina, la cual, con otro 
a d e m á n imperceptible, le mandó entrar; y, 
con grave suspensión de todos los ánimos, 
las conferencias de las cuales estaban pen­
dientes los destinos de la patria prosiguié­
ronse a puerta cerrada entre la Reina de 
Castilla, el obispo de Santiago y Pelayo, el 
mudo. 

Dejemos de p lan tón a los cortesanos y en 

la firme inteligencia de que allí dentro sólo 
se deba t ían hondos negocios de Estado, y 
vamos a ver lo que adelantó, con la llegada 
del nuevo personaje, la cuestión relativa al 
pajecillo del obispo. 

Cuando la Reina se vió frente a frente 
de aquel ex t raño personaje, que tanta rela­
ción tenía con su antiguo amante, miróle con 
cierto respeto, pareciéndola que se hallaba 
delante de un juez, no de un miserable v i ­
llano, y, recordando las escenas del alcázar 
de Lugo, se cubría de rubor. 

—¿Conque has sido escudero de Bermudo 
de Moscoso?—le preguntó con alguna t imi ­
dez, mirándole con el a fán de descubrir en­
tre aquel bosque de cabellos un rostro co­
nocido. 

El mudo respondió afirmativamente. 
- ^ ¿ H a s t a cuándo? — prosiguió la Princesa 

con suave acento. 
Y el mendigo, levantando los ojos a l cielo 

con dolor, hízola comprender que hasta el 
úl t imo instante de la vida de su señor. 

—Pues entonces tú nos d a r á s noticias de 
mi l cosas que ignoramos... ¡ O h ! iQue no 
puedas hablar! 

—Sabe escribir, señora ; sabe hacerse en­
tender por señas con la mayor habilidad 
—dijo el prelado. 

—Pues bien: cuén tame cómo pasaron los 
últimos instantes de aquel noble caballero: 
¿De qué murió? ¿Qué dijo? Dime si, por ven-
ventura, le pesó de lo que hizo durante 
su vida; si estaba allí la bastarda de Tra-
va; si.. . 

—Se trata del 'paje, señora — m u r m u r ó 
Gelmírez, viendo que la Princesa, en alas 
de su amor y de sus recuerdos, se alejaba 
cada vez m á s del objeto de sus investiga­
ciones. 

— ¡ A h ! Tenéis razón—dijo Doña Urraca, 
volviendo en sí con tristeza. 

Pelayo, que hab ía fruncido sus encrespa­
das cejas al oír mentar la muerte del caba­
llero de Altamira, levantó el rostro con a fán 
y clavó suplicantes miradas en el prelado 
cuando vió que hablaba de Ramiro. Bien se 
conocía que le t ra ía el ansia de saber o de 
comunicar alguna importante nueva acerca 
del paje, porque, no contento con las mira­
das, apeló a los ademanes para llamar la 
atención del obispo. 

—¿Qué quieS-es, hermano?—le preguntó 
éste—. ¿Quieres hablarme de Ramiro?-

—Sí—dijo Pelayo, inclinando la cabeza, go­
zoso de haber sido comprendido. 

—¿Lo veis?—murmuró Gelmírez, dirigién­
dose a la Reina—. El cielo nos lo envía. 



120 F. NAVARRO VILLOSLADA 

—¿Son muy importantes las noticias que 
tienes que participarnos? 

El anciano de la luenga barba hizo un 
gesto que quería significar «Mucho, mucho.» 

—¿Qué podrá decirnos, reverendo padre? 
—preguntó la Princesa—. Por grave, por ur­
gente que sea, ¿llegará, n i con mucho, a lo 
que nosotros tenemos que saber? 

—Lo dudo. 
—Pues en tal caso, salgamos antes de du­

das; averigüemos primero quién es Ramiro, 
porque os aseguro que estoy en brasas. BUen 
escudero—'añadió, volviéndose a Pelayo—, 
después nos dirás lo que quieras; ahora es-
tame atento y responde precisamente a nues­
tras preguntas. 

El respeto debido a la majestad detuvo un 
gesto de impaciencia y desagrado con que el 
mendigo acogió la determinación de la Rei­
na; pero suponiendo que ta l vez sería una 
misma cosa lo que él quería comunicar y 
ellos saber, el antiguo escudero bajó la ca­
beza en señal de obediencia, y con los ojos 
fijos en sus interlocutores aguardó a que 
éstos le dirigiesen la palabra. 

—Vamos a hablarle de Ramiro—dijo el 
prelado, sin duda para sosegar al mudo, o 
tal vez para advertir discretamente a la 
Princesa que no padeciese nuevas distrac­
ciones. 

—Tú, que has sido escudero del primogé­
nito de Altamira—añadió la Reina—, no de­
bes ignorar que fué padre de un niño. 

Pelayo no pudo disimular su desagrado; 
pero bajó la cabeza en señal de asentimien­
to. Sin duda, el interrogatorio iba dirigido 
por distinto rumbo del que le convenía. 

—¿Sabes tú qué fin tuvo el hijo de Ber-
mudo? 

Por un momento quedó el mendigo inmó­
vil , meditando la respuesta que debía dar a 
una pregunta tan inesperada; pero de re­
pente hizo ademán de empuña r un arma y 
de sacudir con ella dos o tres golpes, expre­
sando al mismo tiempo dolor. 

Esta pantomima terminó con un movi­
miento de desdén o de indiferencia que pa­
recía significar: «¿Por qué preguntá is eso? 
¿Por qué me entretenéis con lo que nadie 
ignora, cuando yo os puedo contar cosas 
peregrinas?» 

El obispo comprendió algo de esto. 
—Sí, ya sabemos—dijo—que eso se cuen­

ta : que ese niño se criaba en la humilde al­
dea de Noya, la cual fué saqueada y arra­
sada, veinte años ha, por los piratas nor­
mandos. Sabemos que así lo creyó la misma 

Elvira Froilaz de Trava; pero hemos llega­
do a sospechar que semejante relación pue­
de muy bien ser una fábula, y que tú, es­
cudero de Bermudo de Moscoso, que te has 
hecho acreedor a que Ataúlfo tan bárbara­
mente te castigue a r rancándote la lengua, 
t ú debes saber acerca de esto algún se­
creto. 

E l mudo, con visible turbación, se enco­
gió de hombros y meneó la cabeza negati­
vamente. 

—¿Conque nada quieres revelar?—pregun­
tó la Reina, impaciente. 

El escudero confirmó su anterior respues­
ta con el silencio. 

— ¡ Oh! Yo te a r rancaré la verdad en el 
tormento—prosiguió aquélla por asustarlo. 

Pero vió que Pelayo se sonreía con amar­
gura y que la desafiaba abriendo la boca y 
mostrando una horrible caverna, que tal pa­
recían sus fauces sin legua. 

^ ¡ C ó m o ! — e x c l a m ó el prelado—. A mí me 
debes la felicidad de t u hija. . . ¡También a 
mí me desobedeces! 

Enternecióse el mendigo, y miró al obis­
po con ojos tristes, aunque rebosando gra­
t i tud. 

—¿Estás dispuesto a declarar? 
—Sí. 
—¿Qué sabes, pues, acerca del hijo de t u 

señor?—tornó a preguntar la Reina. 
Y el interpelado volvió; a su silencio; des­

pués hizo un brusco movimiento que deno­
taba la contrariedad que sufría. . 

—Estamos perdiendo el t iempo—exclamó 
Doña Urraca, cada vez m á s impaciente—. ¿Y 
no sospechas siquiera que el n iño no haya 
muerto en aquel lance? 

—No. 
—Sin embargo, te turbas. 
En efecto, Pelayo miraba con inquietud a 

todos lados, y, no contento con eso, dió una 
vuelta por el aposento, calculando si podr ían 
escuchar o ver desde la puerta. 

—Este hombre tiene miedo—observó la Rei­
na—; el Terrible, sin duda, le 'ha castigado 
por alguna revelación imprudente, y no quie­
re incurrir en la misma falta. 

—Nada temas—le dijo el prelado, a l verle 
otra vez cerca de sí—. La Reina de Castilla 
ha roto los vínculos que la un ían con Ataúl­
fo... Tiene el mayor interés en averiguar la 
suerte del hijo de don Bermudo. 

—Sí, la suerte de Ramiro—saltó la Prin­
cesa con su natural viveza—, porque si el 
hijo de Bermudo existe, no puede ser otro 
que ese mancebo. ¿No has advertido tú que 
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su voz parece un eco de la voz que en otro 
tiempo solías obedecer? 

El escudero la miraba con asombro y con 
ternura; conocíase bien que estas palabras 
le habían sorprendido y conmovido fuerte­
mente, y que se pasmaba tal vez de no ha­
ber caído antes en la cuenta de aquella se­
mejanza. 

—¿Lo veis, lo veis?—exclamó la Reina, di­
rigiéndose al prelado con aire de triunfo—. 
A pesar de su obstinación en ocultar lo que 
sabe, no puede menos de convenir... Ahora 
bien—anadió, volviéndose al mendigo—; si, 
después de observar esa ex t raña particula­
ridad, esa misteriosa relación que entre Ra­
miro y Bermudo existe, te dijese que el pa­
je no es hi jo de Nuña, que ella misma, al 
expirar, lo ha declarado, y, por consecuencia 
de morir sin hijos, lo hereda su sucesor na­
tural, como lo disponen las leyes; si te di­
jera que todos ignoramos cuá.es son los pa­
dres de ese mancebo que iba a casarse con 
una villana, ¿no en t ra r í a s en sospechas de 
que era el hijo de t u antiguo señor? 

El mudo había caído en el mayor abati­
miento; con la cabeza profundamente incli­
nada y las manos al pecho, parecía impasi­
ble como una estatua; pero bien pronto se 
vieron rodar gruesas lágr imas por sus espe­
sas barbas. 

— ¡Dios mío ! . . . ¿Qué tiene este hombre? 
—gritó la princesa, confundida. 

—Quizá el recuerdo de su hija Munima. 
— iCómo! ¿Te duele, por ventura, que el 

futuro esposo de t u hi ja sea un ricohombre 
de Galicia? 

Y al acabar de decir la Reina con cierto 
sarcasmo estas palabras, vió al mendigo que, 
dando rienda suelta al llanto, se postraba 
a sus pies en ademán de pedirle perdón. 
Ella lo había adivinado con la penetración 
de mujer enamorada. E l pobre anciano per­
suadióse altamente de que todas aquellas 
preguntas, todo aquel ahinco, no tenía otro 
móvil que el anhelo de elevar al paje al 
más alto grado de nobleza., para- hacer im­
posible su enlace con una villana y menos 
extraños sus amores con una Princesa. E l 
conocía hasta dónde llevaba Doña Urraca 
sus amorosós extravíos, hasta dónde su afec­
to hacia Ramiro, el cual, deslumbrado por 
ella, desdeñaba a la pobre Munima, aban­
donándola en vísperas de sus bodas. 

— ¡Ea!—dijo Doña Urraca con aspereza—. 
Levántate, y si quieres obtener m i perdón, 
di sencillamente: ¿Sabes si Ramiro es hijo 
de Bermudo? 

—No—respondió Pelayo—; no lo sé. 

Pero la Reina estaba ofendida, y prosi­
guió con desabrimiento: 

—Este hombre se obstina en callar, y aca­
baría seguramente en la horca si no recor­
dase que salvó a Ramiro de las asechanzas 
de Gutierre Fernández d e Castro. Entre 
tanto el tiempo se pasa, y para estas ho­
ras Ataúlfo será esposo de Elvira la bas­
tarda... 

Pelayo, que, a pesar de sus extremos y arre­
batos, había guardado las consideraciones 
debidas a la grandeza de los personajes que 
le estaban interrogando, no fué dueño de 
sostenerse en la ocasión presente, y, adelan­
tándose hacia la Reina, sin respeto n i mi­
ramiento alguno, con una vehemente mira­
da pidióle que repitiese sus postreras ra­
zones. 

—¿Qué tiene este hombre? ¡Parece loco!" 
—exclamó la Princesa, retrocediendo—. -L?, 
esposa o la amante de Bermudo, la madre 
de su hijo, se ha desposado con Ataúlfo e l 
Terrible... 

Un berrido espantoso, lanzado por el n>u-
do, in terrumpió a la Reina. A l ver la ex­
presión de cólera y de horror que se p i n t ó 
en el rostro de Pelayo, los dos señores le 
preguntaron a una voz: 

—¿Qué es eso? 
El anciano levantaba las manos al cielo 

en ademán de pedir venganza, y, volviéndo­
se a la Reina, manifestaba, por medio de 
enérgicas gesticulaciones, que estaba dis­
puesto a revelar todo cuanto sabía. 

Es imposible imaginarse la ansiedad y el 
interés con que Doña Urraca seguía sus 
movimientos y la viveza con que los com­
prendía . 

—¿Conque te horroriza como a mí tan i n ­
fame casamiento?—le preguntó. 

—Sí, sí. 
—¿Y ya no quieres guardar consideración 

ninguna con los nuevos esposos? 
—Ninguna—quiso decir Pelayo con sus ges­

tos, cuyo significado traducimos. 
—'¿Ni tienes miedo? 

^ —Tampoco. 
—¿Y lo que quieres es vengar a t u se1-

ñor, indignamente ultrajado. 
— ¡Sí, s í !—exclamó Pelayo, echando mano 

a su cuchillo. 
—Conque vamos; vas a revelar... 
— ¡Sí, todo!—quiso decir el mudo, dando 

al mismo tiempo una patada en el suelo 
para añadi r m á s energía a su expresión. 

Ya hemos dicho que el interés y la nece­
sidad hab ían estrechado las distancias je­
rárquicas de los interlocutores. 
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—El hijo de Bermudo—prosiguió la Rei­
na—, ¿murió, como se dijo, en el saqueo de 
los normandos? 

—No. 
— ¡ O h ! ¿En t a l caso se apoderar ía de 

•él?... 
—Ataúlfo—quiso decir el anciano de las 

barbas, tendiendo súbi tamente el brazo en 
•dirección del castillo de Altamira. 

—¿Ataúlfo? 
—Sí. 
—¿Y Ataúlfo lo mató? 
— ¡No, no, no!—decía el mudo, movien­

do ráp idamente la cabeza con aire de 
triunfo. 

—Es claro—dijo a la sazón el obispo—; 
Ataúlfo no mata a nadie... 

— ¡ Oh! — exclamó el mudo, con otro be­
rrido no tan fuerte como el anterior; y, 
osando tomar una de las manos de la Rei­
na, fijó en ella al mismo tiempo sus ojos ful-
jninadores, diciéndole con la cabeza: «Sí, 
s í . . . ¡Ataúlfo es un asesino!» 

—No nos confundamos—repuso Doña Urra­
ca—. ¡ Oh! Aquí tenemos, según parece, m á s 
•de un misterio que aclarar. Proseguid, buen 
escudero, proseguid. ¿Conque Ataúlfo no 
mató al hi jo de su hermano? 

—No. 
—¿Y qué hizo de él? Lo abandonó ta l 

Tez... 
— S í , sí. 
Pero al hacer Pelayo el gesto afirmativo 

reflexionó que no podía expresarse con cla­
ridad de aquella manera, y sacó su insepa­
rable tabla y el punzón para escribir. 

—Bien—dijo la Reina, que cada vez ad­
miraba más la sagacidad del escudero—. D i -
nos ahora dónde fué abandonado el n iño y 
a qué mano se confió..., escribe..., yo veré 
por encima de tu hombro. 

«Ataúlfo no quiso matar al niño, escri­
bió Pelayo, y dió orden a Gontroda, vieja 
orlada suya, para que lo abandonase en 
medio de un bosque, sin vestidos, sin señal 
ninguna por donde pudiera ser conocido. Su 
intención era que fuese devorado por las 
fieras; pero Gontroda, de e n t r a ñ a s más- com­
pasivas, aguardó a que pasara por el bosque 
algún cristiano, y cuando vió venir cerca de 
.sí una mujer envuelta en negro manto, co­
locó la criatura sobre una piedra en la mis­
ma senda del bosque, y no se retiró hasta 
quedar satisfecha de que aquella mujer se 
llevaba al niño.» 

— ¡ O h ! ¡No hay duda! ¡No hay duda! 
—exclamó con inefable gozo Doña Urraca. 

—¿Y sabes—preguntó el prelado—si aquel 

niño tenía alguna señal por la que pudiera 
ser conocido? 

El anciano se echó la mano a la espal­
da apenas oyó estas palabras. 

— ¡Ramiro, Ramiro! Haced traer a Rami­
ro—dijo la Reina, cuyo pecho bullía como 
si respirase con dificultad. 

Entonces Pelayo hizo un ademán de de&. 
esperación, y con mano t rémula escribió ea 
tas palabras: 

«Mi objeto al venir aquí era el de par­
ticiparos, sant ís imo padre, que Ramiro ha 
desaparecido de la ciudad.» 

—'¿Cuándo? 
—¿Adónde ha ido?—preguntaron sucesi­

vamente la Reina y el obispo. 
—¿Cuándo? A l amanecer. ¿Adónde ha 

ido? Sospecho que a su perdición, porque 
lo he visto salir en pos de uno de los máí 
desalmados escuderos del Terrible... 

— ¡Ah! ¡Pronto, pronto al castillo de Al­
tamira!—exclamó la Reina, furiosa como un 
tigre que ha perdido sus cachorros. 

Pero todavía no hab ían terminado las re­
velaciones de Pelayo, porque éste osó por 
segunda vez tomar la mano de la Reina, 
y revolviendo irnos ojos casi sangrientos de 
ira, hizo un ademán que la obligó a es­
perar. 

Doña Urraca se dejaba manejar como 
una dócil máquina por aquel hombre extra­
ordinario. 

—¿Aún más?—preguntó. 
—Sí—dijo el mudo , escribiendo—¡ todavía 

m á s : don Bermudo no murió de muerte 
natural, y Ataúlfo.. . 

—¿Ataúlfo es el asesino de su hermano? 
—gritó la Reina terminando la frase ; y 
miraba con ojos desencajados a l rostro del 
mudo, como si necesitase de confirmación 
aquella terrible verdad. 

—Sí, sí—decía Pelayo, levantando las ma 
nos a l cielo y agitando los brazos convul 
sivamente en a d e m á n de venganza. 

— ¡Ah!—gri tó Doña Urraca, haciendo re­
chinar los dientes—. ¡ Ataúlfo! Es preciso 
colgarle de una almena, arrasar su castillo, 
beber su sangre... ¡Venganza! ¡Venganza! 
Ahora m á s que nunca, don Diégo, he me­
nester de vuestra amistad y alianza para 
caminar sin obstáculo al castillo de Alta-
mira, y asaltarle, y castigar a l fratricida... 
E l nos ha privado de aquel tan grande, tan 
excelente caballero; él ha sido la causa de 
que yo... ¡Juremos, padre mío, juremos no 
dormir en techado hasta cortar la cabeza 
del asesino de Bermudo! 
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Pelayo contemplaba a la Reina con ine­
fable gozo y deleitábase en verla como una 
furia clamar por la venganza. 

— ¡ Oh! Es preciso salvar a Ramiro—dijo 
el prelado. 

— ¡ Y vengar a Bermudo! —añadió la Prin­
cesa, como echando en cara al obispo el ol­
vido de este otro deber. 

—Hija mía—repuso el obispo—, sosegaos, 
desistid de semejante propósi to; de lo con­

trario, en ese camino os encontraréis sola. 
— ¡ Sola! ¡ A h ! 
Pero el mudo la dirigió al mismo tiempo 

una mirada tan expresiva, que la Reina no 
pudo menos de decirle: 

—Bien, Pelayo, bien; para uno y otro 
cuento contigo. 

Así te rminó aquella conferencia, en que 
tan detenidamente se hab ían discutido los 
altos negocios del Estado. 



L I B R O T E R C E R O 

CAPITULO PRIMERO 

De cómo la bastarda de Trava se easó con 
Ataúlfo «el Terrible», sin llegar a ser su 

esposa, n 

Corta es la distancia que a la villa de 
Padrón separa de Compostela, y, sin em­
bargo, parecen ambas en diversos climas 
y regiones situadas. Ya hemos visto cuán 
triste y nebuloso es el cielo de la segunda; 
la primera, por el contrario, muestra ufana 
lejanos horizontes y una atmósfera d iáfana 
y azul tendida sobre campiñas llanas sin 

• dejar de ser amenas, perpetuamente verdes 
y floridas, menos por lo copioso de las l lu ­
vias que por los innumerables raudales que 
de la mon taña descienden espumosos y sur­
can la llanura mansos y cristalinos, hasta 
perderse en el océano, imagen del sepul­
cro, donde desaparecen de igual modo los 
grandes y los pequeños. 

A l amanecer de aquel mismo día en que 
la Reina de Castilla recibió la provechosa 
visita del obispo de Santiago, salió del cas­
ti l lo Honesto, situado en la más alta colina 
sobre el Padrón, una litera ex t rañamente 
escoltada. Iban delante dos criados, caba­
lleros en sendos potras del país, si no tan 
montaraces como los jinetes, más testaru­
dos, al menos, si se atiende al empeño y 
porfía que manifestaban en seguir el buen 
camino, a despecho de los susodichos jine­
tes, que les conducían por el malo. Venía 
en pos la litera, llevada por dos mulos que 
hab ían renunciado la facultad de discurrir, 
confiados en la sabia dirección de las ca­
balgaduras delanteras, cerrando la marcha 
un corcel normando y una muía zamorana 
emparejados, refrenado el primero por un 
caballero armado de punta en blanco, y la 
segunda por un clérigo montado a la muje­

riega, encorvado el cuerpo y cabizbajo, con 
trazas de no tenerlas todas consigo. 

Se nos olvidaba añad i r a la comitiva un 
jayán, que, arreando las cabalgaduras, era 
el único que .con todas ellas sostenía un diá­
logo, del cual, a pesar de su viveza, hace­
mos gracia al asendereado lector. 

Mostraban todos mal talante, excepto el 
caballero armado, que, por llevar cubierto 
el rostro con la celada, n i triste h i alegre 
parec ía ; y ta l silencio -guardaban, que bien 
podía sospecharse si alyún muerto llevarían 
en la litera. El que ta l juicio hubiese forma­
do se afirmaría en él viendo al bueno del 
clérigo, que, después de bostezar dos o tres 
veces, comenzó a santiguarse y prosiguió 
murmurando los salmos, con lo cual seme­
jaba estar echando responsos por el alma 
del difunto. 

Para que se vea c u á n temerarios son los 
juicios humanos, aun los que menos aven­
turados parecen, apresurémonos a decir que 
el clérigo no rezaba responsos, sino prima 
y-tercia, y que el soñado difunto era nada 
menos que una hermosísima dama, no sólo 
viva, sino capaz por su peregrina hermosu­
ra de resucitar un muerto. Pasaba, sin em­
bargo, de la edad juveni l ; su semblante, pár 
lido, grave y severo; sus labios, tristes y de­
licados, y sus grandes ojos negros, en que 
brillaba todo el fuego de sus sentimientos y 
se traslucía toda la vaguedad de los recuer­
dos, indicaban la más profunda sensibili­
dad, al mismo tiempo que se advert ía cier­
ta resignación o humildad, que convertía en 
abatida sierva a la que a primera vista al­
tiva matrona parecía. 

Y pues hemos de decirlo todo, añadamos 
presto que los acompañantes , en vez de 
duelo, iban de boda, y en lugar de réquiem, 
de jolgorio y gaudeamus. Disimulábanlo 
bastante, es verdad; pero, al fin y al cabo. 
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nosotros, que, estamos en ciertos anteceden­
tes, si advertimos que el camino sabiamente 
dirigido por los potros era el de Altamira, 
y que la dama de la litera Elvira se lla­
maba, podemos adivinar que el caballero 
encubierto fuese el conde don Pedro Froi-
laz, que llevaba a su hermana a los aman­
tes brazos de Ataúlfo el Terrible. Con res­
pecto al clérigo, no andaremos muy apar­
tados de la verdad si, después de lo dicho, 
aseguramos que iba a bendecir a los no­
vios, y que el de Trava lo llevaba consigo, 
ya por sospechar que no habr ía capellanes 
de sobra en el castillo, ya también para 
cerciorarse de que el ministro del altar que 
intervenía en la sagrada ceremonia era real 
y verdadero clérigo, ordenado m sacris por 
el competente obispo, y no un peri l lán a 
quien Ataúlfo hubiese querido revestir de 
alba y casulla. Hombre era el ta l Ataúlfo 
de quien todo podía esperarse, y hombre 
también era el t a l don Pedro de Trava que 
todo lo preveía. 

A ser dueña de sus acciones, Elvira Froi-
laz seguramente que no habr ía pensado en 
salir de su viudez, y menos en elegir al 
Terrible por sucesor de Bermudo; pero la 
pobre bastarda, destinada a purgar con su 
abnegación un segundó pecado original, so­
metida desde los primeros años a una des­
pótica voluntad, no podía pensar siquiera 
en oponerse a los ambiciosos y bien calcu­
lados planes de su hermano mayor. Per­
suadida de ello, n i siquiera ensayó la más 
débil resistencia, y llegó su delicadeza al ex­
tremo de no manifestar cuán grande era 
el sacrificio que en aquella ocasión se le 
exigía. 

Sin embargo, por las cortas frases que en 
BUS labios pusimos al darla a conocer en 
esta crónica, pudo advertir el lector la cruel 
satisfacción, la dolorosa alegría con que iba 
a desposarse con el hermano de su primer 
marido, por habitar bajo el mismo techo 
que a Bermudo en otro tiempo cobijaba. 
No la afligían, por consiguiente,% los horro­
res que de Altamira se confesaban; sabía 
muy bien que la atmósfera de aquel cas­
tillo llevaba consigo alguna ponzoña que 
secaba la lozanía de la juventud y marchi­
taba el placer y la a legr ía ; pero esto mis­
mo, que a los demás inspiraba aversión, era 
un atractivo para Elvira, que iba a gozar 
en aquel dolor y a terminar en aquel som­
brío templo de la tristeza toda una vida de 
sinsabores y perpetuos sacrificios. 

Hacía rato que se divisiban las negras 
torres del castillo, que en aquel tiempo era 

un edificio mucho más vasto de lo que hoy 
sus ruinas aparentan. El camino, cada vez 
mas tortuoso, seguía orilla de los torrentes 
de primavera faldeando las colinas, perdién­
dose muches veces, en la espesura de los 
bosques bravios, y otras en la anchura de 
los prados, donde la nueva y abundosa hier­
ba cubría las poco frecuentadas huellas de 
seres humanos. 

La comitiva guardaba el mismo orden: 
los mulos, vencedores en la porfía, que al­
guna vez la victoria ha de ser del más in­
teligente, guiaban como peritos; el villano 
arreaba y sacudía varapalos; el clérigo, ter­
minada prima y tercia, rezaba sexta y nona, 
y los dos hermanos no chistaban, por la 
sencilla razón de que nada ten ían que de­
cirse ; ambos sabían lo que iba a resultar de 
aquel paso, y lo daban ambos con pleno y 
cabal conocimiento. E l uno veía en Alta-
mira la cuna de sus más dulces esperan­
zas, y el otro la tumba donde trataba de 
sepultar sus antiguas memorias. 

Iba a realizar el conde de Trava el pen­
samiento de toda su vida. Enlazábase a poca 
costa con la familia de los Mosooso y ase­
guraba el triunfo de la causa del Príncipe 
Alfonso, es decir, de su propia causa. Pro­
clamando rey un niño de doce años, sobre 
el cual tenía omnímodo ascendiente, claro 
es que a sí propio se proclamaba. Conocien­
do, pues, toda la importancia de semejan­
te boda, hab ía desplegado en esta ocasión 
todo su talento, su actividad y sus recursos. 
En cuatro o cinco días reconcilió al rico­
hombre con el obispo, a r rancó la dispensa, 
allanó el camino para que el paje viniese 
al alcázar de Altamira, como cordero al 
altar del sacrificio; P C K ; O le importaba que 
la reconciliación no pasara de dientes aden­
tro, que la dispensa fuese poco m á s o 
menos que forzada y que el paje, en lugar 
de ser enviado por Gelmírez, viniese por 
engaño y por sorpresa; poco le importa­
ba que la unión se resintiera de falta de 
solidez y que todo aquel artificioso aparato 
se desplomase a los quince d í a s ; ocho le 
bastaban para traer al Príncipe Alfonso a 
Compostela y coronarlo Rey de Galicia con 
anuencia y consentimiento de los ricoshom-
bres y caballeros del remo, y, una vez sen­
tado en el trono, él se da r í a m a ñ a paxa 
que de allí no descendiese, a no ser para 
ocupar antes con antes el de Urraca de Cas­
til la. 

Temió, sin embargo, que la llegada de la 
Reina diese a l traste con tan magníficos 
planes y levantados pensamientos; pero, le-
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jos de desmayarse con el peligro, redobló v i ­
gilancia y actividad, cuidando, sobre todo, 
de que la boda se verificase con el mayor 
silencio, de manera que sus enemigos no 
tuviesen noticia de aquella parte tan prin­
cipal de los planes sino cuando ya fuese im­
posible desbaratarla. 

El conde era el único que mostraba prisa 
por llegar al té rmino de la jornada; todos 
los demás iban como de mala gana, a re­
gañadientes ; el villano, pensando en vol­
verse desde la puerta- del castillo, sin echar 
un pienso a las cabalgaduras, y el clérigo, 
en tomar el portante para Compostela ape­
nas echase la postrera bendición a los no­
vios. 

Pero si el conde de Trava tenía prisa por 
llegar a Altamira, era precisamente porque 
nadie la tenía más de salir, para volver 
al punto al lado del Príncipe, a quien sólo 
con tan grave motivo podía haber abando­
nado en ocasión tan cr í t ica ; de manera que 
la pobre Elvira era la única que iba a - que­
darse en aquel paraje, del que todos hu ían 
como si estuviese apestado. Todo era, en­
tretanto, bullicio, confusión y desorden en 
el palacio de Altamira. Habíase levanta­
do el ricohombre muy antes de amane­
cer, y comenzó a dar voces y despertar a 
sus servidores, que saltaban del lecho des­
pavoridos. 

Los palafreneros recibieron orden de ade­
rezar el más soberbio caballo con gualdrapa 
de seda recamada de oro, y exclamaban, des­
perezándose : 

—Pues, señor, esto es hecho; el amo quie­
re volver hoy por su honra en algún nuevo 
combatCí Elijamos un caballo de batalla. 

—No hagáis tal—contestaban dos halcone­
ros, bostezando—; nosotros vamos a calzar­
nos" guantes de gamuza y a poner capillos 
a los gerifaltes; conque ¡buena batalla os 
dé Dios! Adonde va el señor es a caza de 
altanería. 

—Sí, de caza va—^replicaban otros, que 
descolgaban traillas para sujetar lebreles y 
sabuesos; pero no de vuelo, sino de monte­
ría—. E l señor nos ha llamado por nues­
tros nombres, y es seguro que salimos con 
el alba en busca "de los jabatos de la res 
que trajimos el otro día. 

— ¡Idos con m i l diablos!—^murmuraban los 
ballesteros que por allí cerca se removían—. 
¡ De cazar se trata cuando vienen a sitiar­
nos las gentes del obispo con canónigos y 
monjes por adalides! 

— ¡Cómo! ¿Será posible?—contestaban, so­
bresaltados, los circunstantes. 

— i Como que tenemos orden de coronar 
las almenas y de cubrir la entrada del cas­
ti l lo ! 

— ¡Asalto hay dentro de una hora... de­
güello y matanza...! 

—Sí, asalto del gallinero, degüello de pa­
vos y matanza de terneros—dijo, a la sazón, 
un pajecülo que salía de la cocina—. An--
dad, valientes, y para reponeros del susto 
bajad a la bodega, que hoy es día de estar 
abierta, y cuidad de no romperos la crisma 
tropezando con algún zaque. 

—Pues, señor, ¿qué día es hoy? 
—¿Hoy?—repitió un escudero que bajaba 

del piso principal—. Hoy es día aciago para 
algunos. 

Y miraba misteriosamente a una de las 
torres que servía de prisión a los muchos 
infelices que Ataúlfo tenía encerrados. 

—¿.Qué hay?—preguntaban los m á s cu­
riosos. 

—Ya sabéis que el Terrible no admite 
murmuraciones acerca de los calabozos—de­
cían otros. 

—Hay, hermanos—prosiguió el escudero—, 
y éstas no son murmuraciones, sino verda­
des, que Rui Pérez acaba de salir a toda pr i ­
sa a traer, aunque sea por los cabellos, al 
primer monje o capel lán que por estos con­
tornos encuentre, lo cual quiere decir que se 
trata de preparar el alma de algún cristiano... 

— ¡Sant iago nos valga, hermano!—murmu­
raron todos, haciendo cada cual un rápido 
examen general de conciencia. 

—Ejecución tenemos; a cáñamo trascien­
den estos preparativos. 

—Pero, ¿y los halcones? 
—'¿Y los perros de caza? 
—¿Y la bodega y la cocina? 
—¿Qué tiene que ver todo esto con un reo 

de muerte? Y luego el amo sabe inventar 
tormentos que hacen erizar el cabello; pero 
no le gusta la carne de cadáveres, como a 
hienas y buitres. 

De semejante modo se depar t ía en los pa­
tios y corredores, y todos en la casa bullían, 
todos preguntaban, y con la batahola que 
movían parecía que el castülo entero se ve­
nía abajo. El corcel relinchaba en el patio,, 
los perros ladraban, graznaban los azores; 
rechinaban puertas, cruj ían armas, retumba­
ban pasos, corr ían pajes, sudaban dueñas, y 
los escuderos echaban los bofes para servir 
al Terrible, que se hallaba en todas partes 
y mandaba a todos, y en un minuto daba 
cien órdenes contradictorias. 

—O te has vuelto loco-rle dijo una vez el 
bufón—, o te casas. 
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— ¡Vivé Cristo, que lo has acertado!—con­
testó Ataúlfo, riéndose a carcajadas—. Y por 

gracia, te regalo el vestido que he de po­
nerme para la boda. 

—Entonces—repuso con cínica insolencia 
el bufón—, yo seré el único que salga bien 
librado y ganancioso. 

—¿Sabes tú, por ventura, con quién voy 
casarme?—preguntó el ricohombre, casi 

amostazado. 
—Con un ángel, sin duda, cuando se cree 

con paciencia para aguantarte. 
Esta respuesta destruyó, por fortuna, el 

mal efecto de las anteriores palabras: 
Al bullicio del a lcázar siguió luego una 

especie de susurro malicioso. Sorda, pero 
rápidameñte, circuló la noticia del casa­
miento. Don Pedro de Trava hab ía exigido 
del Terrible que hasta el día mismo de la 
boda nadie llegase a penetrar sus intentos, 
para lo cual le rogó que no hiciese el menor 
preparativo; pero alzada la prohibición con 

venida del d ía prefijado, el novio quería 
ganar el tiempo perdido, y andaba como loco 
por todas partes y a todos tenía aturdidos 

trastornados. 
Mandaba sacar las ricas vestiduras y jo­

yas de sus progenitores, las cuales no sa­
lían a luz sino en raras y solemnes ocasio­
nes; pero de repente las rechazaba con ho­
rror, y pródigamente las repar t ía a sus 
criados; y a vueltas de aquellos regalos, la 
menor falta, la m á s leve muestra de inten­
ción, la menor risa, era con toda severidad 
castigada. 

Ya lo hemos visto sufrir con edificante 
mansedumbre las pesadas burlas del bufón, 
y aun celebrarlas con alegría bruta l ; man­
darlo y verlo todo por sí mismo; para que 
todo en él fuese descomunal y extravagan­
te, debemos añad i r que de repente se eclip-

a sepultándose en sus habitaciones, y sa­
lía de ellas luego con ojos despavoridos y 
cejas enarcadas y rostro turbado, y quería d i ­
simular la conmoción con una alegría for­
zada, con una risa fuera de sazón. ' ¡ Desdi­
chado de aquel que, en uno y otro caso, de­
jase de permanecer impasible! ¡Desdichado 
del que osara darse por entendido! 

No diremos que debía temer por su vida, 
pues hasta ahora no se había verificado que 
el Terrible diese a nadie la muerte como 
no fuese por sentencia de rigurosa justicia; 
pero, en cambio, ¡cuán fecunda y cruel in­
ventiva no había mostrado en achaque de 
suplicios y tormentos, cuya relación hace 
erizar de espanto los cabellos! 

El mandó construir un arca estrecha y 

larga como un a taúd , pero no tanto que 
dentro cupiese tendido un hombre de me­
diana estatura, n i tan alta que de rodillas 
pudiera cobijarse; cubría el suelo de cas­
cos de teja y guijarros puntiagudos, ence­
rraba en ella al infeliz a quien se proponía 
castigar, y lo dejaba una o dos semanas, 
dándole el preciso alimento de pan y agua 
para que no muriese de hambre. En tiempo 
de invierno, cuando a las noches está el 
cielo m á s sereno y las heladas son muy 
fuertes, apretando mucho las tierras, pon ía 
Ataúlfo a los mezquinos desnudos en el sue­
lo, las manos a t r á s atadas y los pies con 
hierro ; echábales agua poco a poco para 
que se congelasen, y cuando los miembros de 
los atormentados se enrojecían y el cuer­
po y la lengua se endurecían como madero 
muy seco, y ya perdido el vigor no podían 
hablar, llevábalos al fuego, frotándolos con 
las manos; regalábase la helada al calen­
tarse, comenzaban a hablar, y luego o t m 
vez los tornaba a las quemazones de hielo por 
toda la noche (1). 

Asomaba el sol por entre los robles, ha-
yas y pinos que coronan las m o n t a ñ a s de 
Compostela, cuando el Terrible subió al adar-
vei de la torre m á s empinada y robusta de 
Altamira, ricamente vestido de túnica y 
manto de escarlata recamada de oro con 
bárbara profusión, si no con gusto delicado. 
Jugueteaban los céfiros de la m a ñ a n a con 
BUS largos cabellos compartidos en mechones 
encrespados, que daban todavía m á s aire 
de ferocidad al semblante del novio, espejo 
de todas las ansias, batallas y contradic­
ciones del alma. Paseándose delante de las 
almenas, dirigía al interior del alcázar m i ­
radas falsas y torcidas como de hiena, y, 
tendiéndolas luego por los amenos y fron­
dosos valles*del Mediodía, to rnábanse pocO' 
a poco dulces y tiernas, para acabar en 
impacientes y frenéticas. Así vagaba de uno 
en otro objeto y sentimiento, y el sol en 
tanto seguía levantándose con harta deses­
peración del caballero, que veía entrarse el 
día m á s que de paso, sin que se divisara 

(1) La relación de estos suplicios, usados 
por gentes que vivían en la misma época, está 
casi literalmente tomada de la Historia de Sa-
hagún, por el Monje anónimo; Omitimos otros 
tormentos mucho más bárbaros, que nuestra 
pluma se resiste a transcribir. Véase la His­
toria citada, desde el cap. X L hasta el XLV. 

El episodio de Ataúlfo Moscoso es puramen­
te tradicional; en el carácter de este perso­
naje y en los hechos principales del cuento 
convienen todos, pero cada cual procura ador­
narlo con los perfiles y dibujos que son más 
de su agrado. 
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aquella a quien antes de la noche debía es­
trechar en sus ardientes brazos. 

Observó, por fin, en el horizonte bultos le­
janos que le parecieron ser Ig, comitiva de 
JSU esposa, y tal inmutación experimentó su 
rostro, que enteramente quedó desfigurado. 

— ¡ O h ! ¡Es ella, es e l la !—murmuró con 
un acento tan profundo, que con él parecía 
haber exhalado el espíritu. 

Pasados algunos instantes de inmovilidad 
y enajenamiento, la lucha de su corazón 
debía renovarse con más bríos, porque la 
alternativa de sus miradas a l interior y a 
la campiña cada vez era m á s rápida, y apa­
recían con igual frecuencia en su rostro la 
dulce sonrisa del amor y el torvo ceño de 
la venganza.' 

La venganza debió vencer, porque con 
una expresión de alegría infernal bajó el 
ricohombre precipitadamente a los corredo­
res' del alcázar, ent ró en su cámara , abrió 
una puerta secreta, y, atravesando largos 
pasadizos, llegó a un aposento oscuro y abo­
vedado de las torres de las prisiones; buscó 
a tientas alguna cosa en el pavimento, y, 
no bien hubo dado con una trampa de hie­
rro con fuertes candados defendida, arro­
dillóse y abriólos convulsivamente, levantan­
do el armazón con gran trabajo. 

Descúbrase una boca en el suelo, y por 
ella sal ían débiles resplandores de luz que 
iluminaron el rostro de Ataúlfo, y ta l pare­
ció, que daba miedo de verlo. Tenía, sobre 
todo, una sonrisa que dejaba traslucir un 
odio antiguo, inveterado, y cierta fruición 
de los ajenos padecimientos, que no la tuvo 
más horrible Lucifer cuando a r ras t ró al pri­
mer hombre a los infiernos. 

Con un acento seco y ronco, que re tumbó 
sordamente en aquellas bóvedas, exclamó len­
tamente, como saboreando las palabras: 

— ¡ Ya viene! i Ya viene!... Acabo de ver­
la. . . Voy a salir a recibirla... ¿Escuchas? 
¡Hoy mismo ha de ser mía ! . . . ¡Mía, m ía ! 

Y debajo del pavimento, hueco y profun­
do, resonó un terrible grito, como de un 
hombre que acabase de recibir una herida en 
el corazón. 

E l caballero de Altamira se estremeció de, 
pies a cabeza. 

— ¡ Oh! —salió del hondo una voz ex t raña 
y cavernosa—. Dios no permit i rá semejante 
crimen. 

Ataúlfo se sonrió al oír estas palabras, y 
se detuvo todavía un rato en silencio, aspi­
rando con deleite el aire caliente y pesado 
que de aquella boca se exhalaba; luego, 
alargando la mano por el suelo, tropezó con 

un pan negro y mugriento, y lo arrojó por 
el agujero de la trampa, diciendo con in­
fernal i ron ía : 

— ¡Toma! . . , Regálate hoy, por ser el día 
de m i boda. 

Y el de abajo murmuraba no se sabo si 
rezos o maldiciones. 

De improviso dejó caer el ricohombre la 
trampa con estrépito, y sin echar los cerro­
jos y candados levantóse despavorido, lan­
zándose hacia la puerta. 

— ¡ O h ! Creí sentir pasos y ruido de gen­
te—exclamaba al volver, cubierto' el- rostro 
de sudor frío—. ¡ Qué aturdido! Por prime­
ra vez acaso he venido sin tomar precau­
ciones... 

Y cerró todavía, temblando, la sompuerta 
de hierro, y sucesivamente fué cerrando cua­
tro o cinco puertas antes de llegar a su apo­
sento. 

Allí le fué necesario descansar algunos 
instantes para serenarse. Aun los criados 
que m á s frecuentemente solían verle en 
aquel estado de turbación no habr í an podi­
do menos de perder el color en la ocasión 
presente. 

Cuando ya le pareció que podía mostrar­
se al público contando con acabar de se­
renarse en el camino mientras se tropeza­
ba con Elvira, que aún venía lejos, dirigió­
se a la puerta principal del aposento, le­
vantó la falleba, pero la hoja no cedía ; em 
pujóla, sacudióla con fuerza; pero todo en 
vano... 

Estaba cerrado, preso en su propia habi­
tación. 

No nos es dado trasladar al papel las 
horribles palabras que los narradores de 
este suceso ' ponen en boca del Terrible; 
pero mientras sus labios vomitaban blasfe­
mias, resonó una voz débil y cascada que 
decía : 

—Hijo mío, Ataúlfo... ¡Jesús, qué prisa 
llevas! 

— ¡ Gontroda! ¡ T ú ! . . . i Esa llave presto! 
—contestó el ricohombre, mirando con in­
dignación, no exenta de respeto, a la per­
sona que le dirigía la palabra. 

Figúrese e l lector una vieja setentona, de 
rostro alegre y bonachón, con m á s arrugas 
que un pergamino puesto a la lumbre, de 
tez ahumada y dura, barba .saliente, meji­
llas hundidas, nariz afilada y frente pobla­
da de algunos mechones de canas que de­
bajo de las tocas le sa l í an ; el cuerpo, en­
corvado y sostenido por un puntal, que tal 
parecía el báculo en que se apoyaba; figú­
rese todo este conjunto de peregrinas per-
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fecciones, envuelta en una cotilla, manto y Altamira no habr ía tormentos adecuados a 
túnica de estameña, y t e n d r á - i m aproxima- t u crimen... ¡Es mentira, es mentira! 
do retrato del personaje que osó detener Y, al decir estas palabras, Ataúlfo tem-
al lobo de Altamira al salir de su madri- biaba de cólera, y se daba golpes en la ca-
guera. beza, y revolvía los ojos como un dragón 

— ¡Esa llave, madre Gontroda! . . .—repi t ió acometido por todas partes. 
Ataúlfo con mejores modos, pero no con —Ataúlfo—contestó la vieja, siempre tran-
menos impaciencia. qUila) pero en tono m á s solemne—; yo no 

—Pero ¿qué prisa tienes?--dijO Gontroda, veng0 a detenerte con cerrojos, sino con pa-
manoteando y con un acento de supenon- iabras. Puedes coger un hacha v hacer as-
dad que contrastaba con su miserable as- tmas esas ^ j a g de madera ; pero soy t u no-
I^cto. driza; no tienes otra madre; nadie, nadie 

— ¡Pr i sa ! . . . ¡Ninguna!—repuso el ncohom- te quiere en el mundo• todos te aborrecen, 
bre, queriendo sonreí rse ; y añadió por lo menos yo. ¡Cuando me acuerdo que te tuve 
bajo—: ¡Así te llevaran mi l demonios! Pero en mis brazos!... Ataúlfo, vengo a decirte 
i.qué haces aquí, madre Gontroda? qUe mires lo que haces... Vas a casarte con 

—Ya lo ves, hijo mío—contestó la vieja, Elvira de Trava..., con la mujer de t u pro-
acomodándose tranquilamente en un sitial, hermano, 
cerca de la chimenea—; buscar la lumbre, — ¡ Cómo! — exclamó el de Moscoso, son-

riéndose con júbilo—. ¡Escrúpulos acerca 
del impedimento!... Ya es tá dispensado, ma-

?ue „P., .de^aS1ld-0.-_ ^y.1^1 nt0' aunciue a dre m í a : ese picaro Gelmírez.. . digo, ese 

porque el calor es la vida para el anciano. 
—Vamos, basta de bromas... Juro a Dios 

tus pechos me hayas criado 
— Y si te hubiese amamantado con rejal-

gar, hijo mío, ¡ cuán poco sé hubiese perdi­
do!... ¿Eh? 

— ¿ Y a comienzas, vieja maldita? Te ad­
vierto que eres mi nodriza y no mi bufón, 
y que si al bufón le pago para que me diga 
desvergüenzas.. . 

—A mí me tienes para que te diga ver­
dades. 

—Pues bien, ¡ voto a t a l ! ; ahora no estoy 
de humor n i para lo uno n i para lo otro, 
¿lo entiendes? ¡Esa llave! Y si tardas un 
minuto, sin respeto a tus hechicerías, mando 

venerable prelado, porque hemos convenido 
en que he de ser su amigo, lo ha dispensado 
todo. 

—Ataúlfo..., ¡a mí me hablas de dispensa! 
El ricohombre perdió súbi tamente el co­

lor y se quedó frío, con los ojos clavados 
en Gontroda. 

—Sí—prosiguió la anciana, levantándose—; 
te vas a casar con la mujer de t u herma­
no, y t u hermano... 

— ¡ Silencio! 
— Y tu hermano vive. 
—¿Vive m i hermano? 
—¿Por qué te asombras? ¡ B a h ! Hasta 

a Mar t ín que te desuelle, ya que no tienes ahora no has sido hipócrita. ¿Quieres que 
otra cosa que pellejo. 

Gontroda se echó a reír de una manera 
particular, y seguía calentándose a la lum­
bre con las manos delante del rostro. 

— ¡La l lave!—gritó el Terrible con un 
acento que hubiera helado de espanto a 
los demás habitantes del castillo—. ¡La lla­
ve, o mueres aquí abrasada! 

— ¡Jesús, qué terco y qué porfiado! ¿Cómo 

todo te lo diga? 
—¿Y de cuándo acá habéis hecho tan pe­

regrino descubrimiento?—preguntó el Terri­
ble con espantosa calma. 

—¿Qué te importa saberlo si ha venido a 
tiempo para impedir un crimen horrible? 

— ¡ O h ! Sí, muy a tiempo. Sentémonos, si 
os place, madre Gontroda; no tengo prisa 
maldita. 

— ¡Hijo mío, Ataúlfo! Yo te crié a mis 
he de darte lo que yo no tengo ? - r ep l i có la ' te'he servido en todos los m(y 
vieja sin alterarse mentes de t u desdichada vida, porque he 

¡Mentira , bruja del_ infierno! Sólo tú velado siempre por t i , y siempre te he que­
rido..., y siempre... 

—Vamos, y siempre. •dijo Moscoso, te-
g e s t ó de impa-

hubieras osado quitarla de la puerta. 
—Eso es otra cosa, hombre; eso es otra 

cosa... Quitarla, yo la he quitado; pero terrumpiéndola con un 
luego... ciencia. 

—Sí, luego... —¿Es posible — prosiguió Gontroda — que 
—La arrojé al foso por la ventana. ta l ultraje vayas a hacer a Dios, a t u her-
— ¡Eso es mentira, miserable! —exc lamó mano, a t u mismo padre? 

A t a ú l f o — N o tienes valor para tanto... En —Conque vamos a ver, madre m í a : ¿cuán-
DOÑA U R R A C A 9 
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tos días ha que sabéis ese secreto? Pocos, 
¿eh? Sospecho que no serán acaso n i mu­
chos minutos; porque jamás, rar ís imas ve­
ces, he sido tan descuidado como ahora con 
las puertas de la torre; porque nunca como 
hoy he sentido pasos... ¿No es verdad que 
hasta hoy nada sabíais? 

—Nada sabía, es cierto; pero tenía vehe­
mentes sospechas de que en esa torre se en­
cerraba algún crimen; porque nunca has 
querido fiar a nadie la custodia de ciertas 
prisiones; porque sé la historia de t u vida... 

—Deja, por Dios, mis historias, Gontroda, 
que son largas de contar, y por mucho que 
sepas tú de ellas, lo que es a mí nada de 
nuevo has de decirme. Tú tendr ías sos­
pechas... cuantas te diese la gana; pero 
hasta ahora, hasta el instante en que me 
has visto... 

—Y escuchado. 
—Pues, y escuchado... Tú, con toda t u 

ciencia y t u hermandad con el diablo, tú 
nada sabías de fijo. 

—Pero ¿qué te importa? 
— ¡ Oh! Mucho m á s de lo que os parece, 

vieja del infierno—exclamó Ataúlfo, levan­
tándose como el tigre que se lanza furioso 
de repente contra las rejas de la jaula—. 
Aquí, aquí vas a morir, miserable, y como 
de este recinto no has salido, contigo pere­
cerá tu descubrimiento. 

—Morir—dijo, sonriéndose, Gontroda—; se­
gura estoy de que no a ten ta rás a mis días. 
No porque sea t u madre de leche, no por­
que m i sangre corra mezclada con la tuya, 
no por cariño n i por respeto, no ; es de 
miedo. T a n segura estoy yo como el m á s 
v i l de tus ' vasallos. ¿Y por qué? Porque 
sabes fijamente que el día en que seas reo 
de homicidio, aquél será el úl t imo de t u 
vida. Hiéreme, Ataúlfo, hiéreme con ese 
puña l que has desenvainado, y al expirar 
te d i r é : «¡Adiós, hijo mío ; adiós... hasta la 
noche!» 

El Terrible bajó la mano que había le­
vantado armada, y mirando a Gontroda con 
ojos sombríos, repuso: 

—¿Y quién me dice, ¡vive Dios!, que todo 
eso no es m á s que una p a t r a ñ a fraguada 
por t i para contenerme? 

— ¡ P a t r a ñ a ! T u padre te lo dijo al expi­
rar ; cuantos hechiceros has consultado, 
cuantos gitanos has visto, te 1c han repe­
tido. ¡ P a t r a ñ a ! Si así lo hubieses creído 
—prosiguió la vieja, sonriéndose con una cal­
ma que daba irresistible autoridad' a sus 
palabras—, ha muchos años que te hubie­
ras quitado de encima la molesta carga de 

t u vida. Hiéreme, haz la prueba en mí de 
la falsedad de esa profecía, y antes que 
aquí llegue Elvira la bastarda un rayo del 
cielo h a b r á caído sobre tu cabezaj los abis­
mos a tus pies se h a b r á n abierto, t u criado 
m á s fiel te h a b r á dado una puñalada , o la 
mano de Dios te h a b r á tocado con un dar­
do invisible. No te diré cómo mor i r á s ; pero 
morirás hoy, hoy infaliblemente; y así que 
perezcas se descubrirá tu crimen, saldrá 
Bermudo de su calabozo, y hab rá s llamado 
a la bastarda, no para casarte con ella, sino 
para restituirla a los brazos de su marido. 
M á t a m e : m i muerte abr i rá las puertas al 
infeliz a quien tienes ha veinte años se­
pultado. , 

—'Eso no, ¡voto al demonio! ; en la duda 
siquiera de que ta l puede suceder, vivirás, 
Gontroda. Elvira me amaba, y me olvidó 
por el amor..., no, por las riquezas de mi 
hermano: era este hermano querido de iaí> 
princesas, famoso en lides, primogénito, due­
ño de todos los estados de m i padre; y yo 
desdeñado, oscuro, pobre; yo no ten ía más 
que el amor de1 una mujer, el amor de una 
bastarda, y él me lo arrebató casándose con 
ella. M i venganza no será completa sino 
haciéndome dueño de esa mujer en vida 
de m i hermano, para que sepa que habi tó 
en su propio alcázar, que duermo en su mis­
mo lecho, que su mujer me llama esposo. 
¿Y pensabas privarme de este horrible pla­
cer, conquistado a costa de veinte años de 
horribles suplicios, m á s espantosos de los 
que para mis vasallos he inventado? No, 
no morirás, miserable; pero ¡ tampoco Ber­
mudo ha muerto! 

Y al decir estas palabras, cogió a Gontro­
da en sus hercúleos brazos, llevándola ha­
cia la puerta secreta que comunicaba con 
la torre de las prisiones. 

—¿Qué haces, infeliz? — gritaba la an­
ciana. 

—Donosa es la pregunta, ¡vive Dios! ¿Pen­
sabas tú. esqueleto ambulante, pensabas de­
tenerme con t u a rmazón de huesos en el 
camino que sigo hace tantos años, cuando 
toco el término de la jornada? Aquí, aquí, 
quedarás encerrada, y no por mucho tiem­
po, ¡vive el cielo!... Después que sea dueño 
de Elvira, ¿qué diablos me importa que sal­
gas y publiques lo que quieras? Í Q u é me 
impor tará hacer contigo el ensayo de tus 
famosos vaticinios? 

El ricohombre había llegado a la torre 
con la vieja en volandas, y allí la dejó en­
cerrada. 

Volvió sin detenerse a su. aposento; tomó 
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un hacha de armas, y de un golpe hizo sal­
tar la cerradura de la puerta principal. 
Bajó al patio, donde encontró el caballo 
magníficamente enjaezado con largos para­
mentos de brocado de seda, festoneados de 
cabezas de lobo rojas en campo de oro. Allí 
estaban también esperando para acompa­
ñarle los escuderos y pajes, y toda la turba 
de criados y guerreros en sus puestos y en 
el mayor orden. 

Todos ellos sintieron cierta especie de con­
moción eléctrica al ver el semblante del Te­
rrible. Y no la produjeron, pot cierto, el des­
orden de sus cabellos, la palidez y descom­
posición de sus facciones, sino las risota­
das en que venía prorrumpiendo, el aire de 
triunfo y de soberbia con que se presentó, 
y sus ademanes vivos y resueltos para cabal­
gar y salir del castillo atravesando los puen­
tes levadizos con imprudente precipitación, 
que le hubiera costado cara, montando un 
caballo menos acostumbrado a l estruendo 
hueco y hondo producido por el ferrado cas­
co sobre las tablas. 

Con la vista del cielo diáfano y brillante, 
cambió de expresión el rostro de Ataúlfo. 
Poco a poco se fué cubriendo de profunda 
tristeza; abatiéronse aquellas altivas mira­
das, todos sus miembros parecían desmaya­
dos y flojos, y los escuderos que cabalgaban 
a su lado se figuraban que iban acompañan­
do un reo al suplicio, no un novio a los bra­
zos de su querida. 

¿Qué pasaba entonces en el corazón de 
aquel hombre extraordinario? Cuando sintió 
el ruido de las cabalgaduras, cuando vió por 
entre los matorrales brillar la armadura del 
conde de Trava, nuevo y súbito cambio ex­
perimentó su fisonomía; volvióle el color, 
agolpósele la sangre al corazón, y casi, casi 
dos lágrimas estuvieron a punto de asomar­
se a sus ojos, no sabemos si por efecto de 
punzadas de dolor o por arrebato de ternu­
ra. Cuando ya la comitiva estaba próxima, 
derribóse del caballo y tropezó bruscamente 
con el conde, que al verle se apeó con la mis­
ma presteza y con m á s calma y aplomo le 
tendió los brazos. 

-¿Y Elvira? 
-Ahí la tenéis—respondió el de Trava, se­

ñalándole la litera. 
Y Ataúlfo estaba tan aturdido, que se fué 

derecho a dar los brazos al clérigo, que en 
aquel momento terminaba sus horas, mur­
murando : 

—Divinum auxilium maneat semper vo-
hiscum. 

—Amén—respondió el conde, sonriéndose. 

— ¡Ah!—dijo el Terrible, y al retroceder, 
avergonzado, estuvo a punto de estrellarse la 
cabeza contra el carruaje. 

Apareciósele entonces de improviso la her­
mosa Elvira de Trava, y fué tanto el gozo 
que sintió el ricohombre, que en aquel mo­
mento n i de su heimano se acordaba, n i 
sentía el diente roedor de los remordimien­
tos, n i pensaba en venganzas; amaba sólo, 
amaba con vehemencia, con el frenesí pro­
pio de quien no hab ía conocido otra pa­
sión en toda su vida. 

— ¡ Señora! . . . — exclamó Ataúlfo, cayendo 
de rodillas delante de la litera, con el pro­
fundo respeto propio de las razas germá­
nicas. 

La dama sacó entonces por la portezuela 
su bello y pálido semblante, ligeramente son­
rosado, y, enjugándose una lágr ima que to­
davía creía tener en sus mejillas, dijo con 
turbado acento: 

—Levantaos, señor, levantaos. 
Levantóse, en efecto, el de Al tamira ; pero 

no le fué posible pronunciar una palabra 
m á s ; tan empachado, tan aturdido, tan con­
turbado se veía, que hubiera dado cualquier 
cosa en aquel momento porque nadie hubie­
se presenciado semejante escena. 

—Vamos, hermano—le dijo, a la sazón, el 
caballero de la armadura—; tiempo tendréis 
de charlar en el . castillo, y juro por quien 
soy que no he de estorbaros mucho. Apenas 
se verifique la ceremonia y deje en vuestros 
brazos a m i querida hermana (ya era la 
bastarda su hermana...,' su querida herma­
na), voy a partirme a la corte del Príncipe, 
a quien llevaré la grata nueva de vuestro 
pleito homenaje. ¡ E h ! Por ahí , por ese otro 
lado... ¡Qué diablos!... Vais a cabalgar pol­
la cola. 

— ¡ M i l demonios me lleven! — m u r m u r ó 
Ataúlfo, rabioso consigo mismo. 

El acompañamiento de la dama y el del 
caballero siguieron silenciosamente el cami­
no del castillo. Iba Ataúlfo cabizbajo y ta­
citurno de t rás de la litera, al lado del con­
de, el cual, viendo que no parecía bien un 
novio tan poco locuaz, quiso meterle en con­
versación diciéndole: 

—Por supuesto, hermano, que traigo la dis­
pensa. 

—'Bueno. 
— Y en cuanto al paje del obispo... 
—Es verdad... ¡Vive Dios, que os habéis 

olvidado del paje del obispo!... 
—No me olvidé tal , ¡voto al diablo!—re­

puso el conde, gozoso y ufano de haber saca-
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do al Terrible unas cuantas palabras del 
cuerpo—. El paje. ¡ Ja , j a ! . . . 

—¿De qué os reís? 
—£)e nada. En el alcázar lo tendréis bien 

presto. 
Calló el conde, y calló, de consiguiente, 

don Ataúlfo. Conforme se acercaba al alcá­
zar, íbase an-eciando la nube de tristeza 
que cubría el rostro del desposado. 

—¿Qué tiene vuestra querida hermana? 
—preguntó éste—. Paréceme. . . así como pa­
rada. 

—Pues vos no estáis mucho más vivo, 
¡cuerpo de t a l ! . . . No parece sino que es la 
vez primera que os casáis, y no sabéis lo 
que pasa a las mujeres en un día de boda. 
¡Malo! ¡Malo! ¡Muchos preparativos son 
éstos..., don Ataúlfo! . . . Apuesto que habéis 
contravenido mis órdenes. . . 

— ¡ J u r o que nadie sabía en el castillo has­
ta hov que el señor de Altamira se casaba! 
« ¡Nad ie ! , prosiguió el Terrible para sí. ¡Ex­
cepto él!. . .» 

— ¡Qué diantres! Os quedáis así como le­
lo ; ¿qué tenéis, hermano? 

—Nada, nada... Entremos. 
Acababan de llegar "al castillo, la litera pe­

ne t ró en el patio. Ataúlfo se apeó, y fué bas­
tante dueño de sí mismo para acudir a tiem­
po de abrir la portezuela. Elvira salió sen­
cillamente vestida con blancas tocas y sin 
lu to ; de t r á s de ella salió también una due­
ñ a que con su señora venía a sepultarse en 
aquel sombrío edificio. 

Por consejo del conde de Trava, se d i r i ­
gieron en derechura a la capilla, que muy 
recientemente y muy de prisa había sido des­
pojada de las franjas y colgaduras de te?9s 
de a r a ñ a que la adornaban, casi de tiempo 
inmemorial, 

A l entrar en aquel sagrado recinto, Elvira 
se arrodilló, y maquinalmente hizo otro tan­
to el de Moscoso. Veía a su esposa mover 
los labios rezando con fervor, y él también 
los movía sin saber por qué ; pálido y cor 
oíos espantados, miraba al sacerdote que se 
iba vistiendo el alba, estola y capa, y poco 
a poco se le turbaba la vista, los objetos se 
le andaban alrededor, y le parecía escuchar 
una voz que salía de los ah'smos y estaba a 
punto de confesar públicamente su crimen y 
de huir despavorido. 

Pero escuchaba el suave murmullo de las 
oraciones de Elvira, mirábala de soslayo, m á s 
bella, más interesante que nunca, con la 
unción religiosa que se dejaba traslucir en 
su rostro, con las dulces lágr imas que se 
deslizaban por sus mejillas; sent ía su agi­

tación, al bullir de su pecho, su aliento y 
sus casi imperceptibles suspiros, y tanta her­
mosura le deslumbraba, y por la pasión arre­
batado, decía dentro de sí, con el propósito 
del róprobo: 

« ¡ O h ! ¡ M a ñ a n a se lo diré todo, m a ñ a n a ! 
M a ñ a n a me a r repen t i r é ; psro gocemos hoy. 
¡Vivamos este día, m a ñ a n a moriremosf» 

Y se levantó bruscamente, dirigiendo una 
mirada al conde y al clérigo, que estaban 
aguardando, dispuestos para la ceremonia. 

— ¡Vafnos!—dijo, impaciente, don Pedro de 
Trava a la bastarda. 

— ¡Vamos!—respondió Elvira con blando 
acento, levantándose sumisa y resignada. 

CAPITULO I I 

De cómo la segunda mujer de don Ataúlfo 
((el Terrible» recibió la confesión de la pri­

mera. 

Si el lector aguarda que la ceremonia nup­
cial sea d ramát i camente turbada por la re­
pentina aparición de algún espectro, por 
cualquier maravillosa peripecia o siquiera 
por el estampido de un rayo, súbitamente 
desprendido de las nubes negras que el na­
rrador ha debido amontonar sobre las to­
rres de Altamira, desde luego le advertimos 
que se ha equivocado. La exactitud históri­
ca y la sequedad de nuestra imaginación, 
nos impiden poder complacerle. El impío ca­
samiento verificóse en un día claro y sere­
no de primavera, sin que el más pequeño in­
cidente, digno de ser referido, viniese a in­
terrumpir al bueno del clérigo en los sagra­
dos ritos, sacrilegamente profanados por 
Ataúlfo de Moscoso. 

La Providencia no impide la perpretación 
de los crímenes n i los castiga como un ma­
quinista de teatros. 

Todo había terminado al cabo de media 
hora. El conde de TraVa, convencido de que 
la bastarda Elvira Froilaz estaba ya real y 
verdaderamente casada con el ricohombre 
de Altamira, después de haberla conducido 
a las habitaciones de su esposo, se despi­
dió de ella para pocos días, y el Terrible, a 
pesar de los deseos que parece debía tener 
de quedarse a solas con la desposada, obli­
gado por la cortesía, quiso acompañar gran 
trecho fuera del castillo a su nuevo her­
mano. 

Fieles a su propósito, el clérigo y los con­
ductores hab ían tomado ya la vuelta de sus 
respectivas casas, persuadidos de que nadie 
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debe tenderse a reposar en la del malo; de 
manera que la señora de Altamira se en­
contró en aquel sombrío castillo sin otra 
cara conocida que la de su dueña Bernarda. 

Advirtió entonces que había contado de­
masiado con su propio valor y ñrmeza, y 
quizá con sus melancólicas ilusiones. Esta­
ba sola, entre gentes desconocidas, y a mer­
ced de un hombre a quien no amaba. Vióse 
en una habi tación con adornos varoniles de 
armaduras e instrumentos de caza, y, no pa-
reciéndole delicado permanecer allí, l lamó a 
una dueña del castillo, la cual la condujo por 
los corredores a un salón oscuro. 

Mauricia, que así se llamaba la introduc­
tora, abrió una reja que daba al segundo 
foso de la fortaleza, y quedó inundado de 
luz el aposento. Los muebles, en honor de 
la verdad, eran los menos toscos de la casa; 
sobre una mesa había un espejo de plata 
bruñida y frascos de oro que debían ence­
rrar esencias y pomadas olorosas. Preciosos 
cortinajes de seda adornaban puertas, ven­
tanas y alcoba, dentro de la cual resaltaba 
en la oscuridad un magnífico lecho, colgado 
de blanco. 

Aquella disposición, aquellos adornos pa­
recían a primera vista resultado de cuida­
dosas y esmeradas atenciones del marido, 
las cuales no podían menos de lisonjear a 
Elvira, porque las mujeres siempre se pa­
gan de éstas que algunos llaman pequeñeces. 

Mas a poco de estar allí, sintió la despo­
sada intenso frío; la atmósfera húmeda, pe­
sada y no muy pura, como de una habita­
ción que hubiese estado cerrada mucho 
tiempo, la inspiró natural repugnancia. Los 
muebles eran acomodados al gusto de una 
dama; pero estaban cubiertos de polvo, los 
frascos de afeite medio usados, el espejo en­
mohecido. 

— ¡ Es imposible que esto se haya dispues­
to para mí!—dijo Elvira, mirando a la dueña. 

La buena Mauricia se disculpó refiriendo 
la sorpresa que en el castillo había produ­
cido la noticia de la boda, la prisa con que 
todo se había arreglado, el barullo que po­
cas horas antes reinaba en aquella casa, las 
contradicciones del ricohombre, todo lo cual 
había impedido que pudiese destinarse a la 
nueva señora otro aposento que el de la 
antigua. 

— ¡El de Constanza!—exclamó la bastar­
da, con un gesto, de horror que manifesta­
ba c u á n sensible le era aquella falta de de­
licadeza. 

La dueña no se contentó con una simple 
respuesta afirmativa. Para decirle que sí, co­

menzó a contar la historia de la primera 
mujer de Ataúlfo, su carácter y sus imper­
tinencias, pareciéndole, sin duda, que, mur­
murando acerca de lo pasado, podía cap­
tarse el afecto de la sucesora; pero ésta le 
preguntó otra vez, interrumpiendo su cari­
tativa n a r r a c i ó n : 

—¿Y cuánto tiempo hace que mur ió doña 
Constanza? 

—Un mes y d í a s ; pero escuchad. La se­
ñora. . . 

Elvira ignoraba esta circunstancia, que su 
hermano le ocultó cuidadosamente. listaba 
persuadida de que el ricohombre era viudo 
mucho m á s tiempo hacía. Semejante nueva 
acabó de trastornar su espíritu. 

— ¡Cómo!—exclamó para sí—. Cumplido 
apenas el mes de la muerte de su esposa, 
ya tiene otra don Ataúlfo. ¡ Y esta otra soy 
yo ! ¡ Qué horror! j Y mi hermano, que no 
debía ignorarlo, consiente en ello y me aban­
dona aquí, como un mercader que ha des­
pachado las mercancías, las deja sin pena 
en casa del comprador y se parte, sin per­
der un solo instante, en busca de otro nue­
vo negocio! ¡Y m i marido destina para 
mí el mismo aposento de su primera mu­
jer, que, cerrado, sin duda, desde el d ía de 
su muerte, conserva la atmósfera de los se­
pulcros ! 

E l temblor que sent ía la bastarda, produ­
cido por el frío y el espanto, era visible a la 
sazón. Había ella contado con encerrarse en 
aquel castillo con un cadáver ; pero no con 
el de Constanza de Monforte. 

Mauricia, viendo que su señora guardaba 
silencio, creyó que tenía gusto de escuchar­
la, y seguía refiriendo la vida, la muerte y 
milagros de la difunta. 

«¿Y qué hacer?, proseguía Elvira para 
sí. Hija soy del conde don Pruela de Tra-
va, pero no de la nrsma madre que los de­
m á s hermanos, y esta falta me hace escla­
va de todos ellos. Por ser yo bastarda he 
tenido que pasar por la vergüenza de un 
casamiento secreto; he tenido que ocultar 
a todo el mundo que fui madre y despren­
derme de mi propio hijo, para que pereciese 
luego lejos de mí, en brazos de su nodri­
za ; he tenido que venir a ocupar el lugar 
de Constanza de Monforte; he tenido que 
ser infiel a la memoria de aquel Bermudo 
de Moscoso, cuyo nombre en todas partes 
es celebrado...» 

Bajó los ojos, inclinó la frente, cruzóse de 
brazos, profundamente triste y pensativa. 

«No hay remedio, prosiguió; mi suerte es 
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muy desdichada, y cuanto m á s sufra, más 
presto acabaré de sufrir.» 

Desde aquel punto, lejos de contenerse en 
sus informes y preguntas, formó empeño en 
profundizar la saeta que tenía clavada en 
el corazón. 

—Mauricia—di.io a la dueña, que seguía 
con su charla como un reloj de música con 
sus sonatas mientras le dura la cuerda—, 
¿dónde murió doña Constanza? 

La dueña miró a su ama con un gesto par­
ticular que quería decir: «¿Si será tan loca 
la nueva como la antigua? ¿Si serán locos 
todos los señores de esta casa?» E l asom­
bro de Mauricia provenía de que precisa­
mente acababa de explicar menuda y cir-
cunstancialmente lo mismo que le pregun­
taban. 

— ¡Pues no os he dicho que aquí!—excla­
mó la criada. 

—¿Aquí, en esta habitación? 
—Sí, señora! ahí, en ese mismo -lecho. Y 

por cierto que cuando lo dije dabais diente 
con diente. 

—¿Y cuánto tiempo ha? 
—¿Que os v i temblar? 
—No, que murió doña Constanza. 
— ¡Un mes y cinco d í a s ! ¿No me habéis 

escuchado? 
—¿Y después de su muerte nadie ha en­

trado en este cuarto? 
— ¡Nadie! Pues si he contado hace un 

credo que cerramos las puertas y ventanas 
y todos teníamos cierto reparo de entrar 
aquí. . . ¡Como nos sucedió aquello!... 

—'¿De manera que está conforme la dejó 
m i antecesora? 

—Lo mismo. Si es lo que os he dicho... 
¡ Como yo referí a todos lo que había visto!... 

—Pero, ¿qué visteis? 
—Nada: lo que os acabo de contar. 
—Sí, pero quisiera oírlo por segunda vez 

—repuso Elvira, casi avergonzada de su dis­
tracción. 

—Pues, señor—dijo Mauricia, a quien no 
incomodaba el repetir las cosas, satisfecha 
de haber llamado la atención de su ama 
nueva—; la señora ya os he dicho que era 
al principio muy alegre, 'como unas pas­
cuas; luego le entró una tristeza, una me­
lancolía, y siempre andaba malucha, hasta 
que murió.. . , es decir, hasta que murió de 
veras; porque habéis de saber que le daba 
un mal que la dejaba como difunta, lo mis­
mo que difunta, con un color y unos dien­
tes... Pasábanse horas y horas, y ¡ n a d a ! , 
no volvía. E l señor dec ía : «¡ Ea! Pronto, 
pronto a la huesa..., quitádmela de ahí.» 

Porque no podía verla n i pintada, y cada 
vez que se ponía así como muerta no sabía 
disimular el gozo que ten ía . . . ; bien es ver­
dad que tampoco se quería tomar ese tra­
bajo. 

—Pero ¿qué os llamó la atención en su 
muerte?. . .—preguntó Elvira, menos para vol­
verla ai objeto de sus explicaciones que por 
no escuchar aquellas repugnantes noticias 
de su esposo. 

—La señora, que se sent ía mala, muy mala, 
pidió un capel lán para confesarse. ¡Ya se 
ve!... Antes los había aquí, en el castillo, a 
pares, según dicen; pero de algunos años a 
esta parte no se sabe lo que son clérigos y 
monjes por a c á ; de manera que si no hubie­
seis t raído con vos el de la boda... 

—¿Y. resultó? 
—Resultó que el clérigo no vino, y que la 

pobre señora murió sin confesión. ¡ Murió, 
mur ió ! ¡Digo ma l ! Se quedó así, como antes 
he dicho, fría, con el rostro amoratado..., y 
pasaron horas y horas, y, como el señor nos 
metía prisa de que la amorta járamos, ent ré 
yo con otra dueña en el cuarto, y.. . ¡Je­
sús ! ¡ Qué horror! Vimos a la señora fue­
ra de la cama, desgreñada, pálida, desenca­
jada, envuelta en una sábana, escribiendo 
en un pergamino delante de la mesa, muy 
aprisa, muy aprisa, y al grito que dimos 
nosotras volvió el rostro, como si quisiese 
hablarnos. Pero sí..., ¡buenas estábamos 
para oír! Del brinco que pegamos, fuimos 
a parar dos varas m á s al lá de la puerta 
y luego, de una carrera, al otro lado del cas­
tillo. 

—¿Y después? 
—Después volvieron otros, y la encontra­

ron muerta. 
—Pero... ¿muer t a de veras?—preguntó El­

vira con timidez y espanto. 
— ¡ Oh! No tengáis duda; como que hace 

un mes está en el panteón. 
—Sería horrible que... ¡Dios mío. Dios 

mío!—exclamó la bastarda, vivamente afec­
tada por aquella historia. 

—Lo que es esta vez..., no creo que vuel­
va a darme ya un susto como el pasado. 
¡Tener la yo por tan muerta como m i abue­
la, y verla así, medio desnuda! 

— ¡ Callad, callad! Pero habéis dicho que 
estaba escribiendo; ¿quién recogió el escri­
to? ¿Qué se ha hecho de él? 

— ¡A buscarlo, señora! Yo creo que nadie 
se h a b r á acordado de semejante cosa. Como 
desde que se marchó el úl t imo capellán, aquí 
nadie sabe descifrar garabatos... El señor 
n i quiso entrar en el cuarto; se sacó el ca-
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dáver, se cerraron puertas y ventanas..., y 
hasta hoy, que nos ha dicho don Ataúlfo: 
«Disponed el cuarto para una señora . . . ; 
abrid todo, perfumadlo, renovad el lecho y 
colgaduras...» Pero ya se ve, como al mismo 
tiempo nos ha mandado limpiar la capilla, 
disponer la comida, vestirnos de gala y los 
que hab ían de barrer estaban almorzando, y 
los que h a b í a n de traer agua limpiando 
ballestas, y unos subían y otros bajaban, y 
todos pedían cien cosas distintas, y el uno 
venía: «Mauricia, dadme aquí una punta­
da», y el otro: «Mauricia, la llave del cuar­
to oscuro»; «Mauricia, ¿habéis visto a fu­
lano?» Y todos acuden a Mauricia, porque 
las demás dueñas, no es porque yo lo diga, 
porque... ¡Jesús, gente m á s remilgada y más 
impertinente y charlatana!... No saben m á s 
que hablar, contar chismes, y si se les pide 
algo se apuran al instante y no dan palo­
tada. Y luego Mauricia tiene que subir, tie­
ne que bajar, tiene que estar en todo y las 
culpas luego son para la pobre Mauricia. 
Bien podéis, señora, bien podéis poner esto 
en orden, y, sobre todo, alegrar este castillo, 
porque si no..., todos vamos a morir aquí de 
melancolía.. . 

—Sí, Dios quer rá sacarme cuanto antes de 
penas—dijo Elvira, sonriéndose tristemente—. 
¿Hay aquí algunos antiguos servidores que 
recuerden al padre de don Ataúlfo... , a l 
hermano mayor?... 

—Aquí... nadie, como no sea Gcntroda, que 
fué nodriza no sé si de los hermanos; pero 
ésa tiene muchas alas, y va y vuelve y hace 
lo que quiere. Pero os advierto, señora, que 
no menté is aquí al hermano mayor de don 
Ataúlfo... ¡ Jesús ! Sólo el pronunciar su 
nombre es un delito. U h montero ten ía el 
señor, hombre especial en su oficio, como 
que salía a la ventana y miraba a l cielo, 
y dec ía : «Hoy viento de abajo, pues los 
jabalíes e s t án en ta l barranco; viento de 
arriba, pues de fijo los tenemos en ta l bos­
que» ; y así, i tenía un acierto!... Pues só­
lo porque se llamaba Bermudo lo echó el 
señor con cajas destempladas. Tuvo e l d i ­
funto- don Bermudo un escudero llamado 
Pelayo... 

—Sí, Pelayo. 
—Y por no sé qué cosas que acerca de 

su antiguo señor dijo un día, don Ataúlfo le 
cortó la lengua. 

— ¡ O h ! ¡La lengua!—repit ió Elvira, horro­
rizada. 

—Sí, señora, y mudo anda por ah í toda­
vía, pidiendo limosna, con unas barbas que 
da compasión. 

—Bien está, bien está, Mauricia. Dejadme 
ahora. 

—¿Sola? 
—Sí, sola. 
—¿Queréis que diga a Bernarda que, ven­

ga a haceros compañía? 
—No, por ahora, no.. . ; luego..., m á s tarde, 

podréis venir. 
No insistió la dueña, viendo el decidido 

empeño de la desposada. Tenía ésta nece­
sidad de quedar sin testigos, aunque no fue­
se m á s que por desahogar su pecho de los 
suspiros y sollozos que por escapársele pug­
naban. 

Pero otro afán la de te rminó también. M i ­
rando a todas partes con inquietud, como 
si todavía creyese que sus pasos podían ser 
espiados, murmuraba con sordo acento: 

«i Ese escrito!... Aquí, aquí ha de estar 
precisamente.» 

Y se dirigió a la alcoba de Constanza, y 
puso las manos en los anchos pliegues del 
cortinaje de brocado. No pudo, sin embar­
go, levantarlo; sintióse helada de terror; 
érale imposible hacer' n ingún movimiento, n i 
menos dar un solo paso adelante; sus pies 
parecían enclavados en el pavimento; su 
corazón había cesado de latir y por su fren­
te corría un sudor frío que no era dueña 
de enjugar. 

« ¡ O h ! ¡Si es tará ahí todavía! , pensó la 
desposada de Altamira. ¡ Si la veré, como 
Mauricia, levantarse de su lecho desgreñada, 
macilenta, reclamando sus derechos y arro­
jándome del t á l amo y del alcázar de su es­
poso! Ella, que tantas veces ha resucitado, 
¿no podrá volver hoy de la tumba?. . .» 

Preocupada por una idea tan terrible, no 
osaba dar un solo paso; pero sentía, al mis­
mo tiempo, vivísima curiosidad de hallar 
aquel jpergamino, por parecerle que debía 
arrojar alguna luz sobre el carác te r de don 
Ataúlfo, tan misterioso, t an repugnante, tan 
horrible para ella después de la boda. Fluc­
tuando entre deseos y temores, lanzaba al 
interior del tenebroso dormitorio furtivas 
miradas, y, familiarizándose con la oscu­
ridad, descubrió claramente poco a poco el 
blanco lecho de donde hab ían arrancado el 
cadáver de su antecesora, y percibió, por 
fin, en el suelo una hoja de pergamino. 

Hizo entonces un esfuerzo para dominar­
se, y, dando de repente algunos pasos ade­
lante, volvió a salir con el escrito en la 
mano, como quien ha conseguido una vic­
toria, pero con todas las señales de las te­
rribles ansias y fatigas que el triunfo le 
había costado. 
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Cuando se halló otra vez en medio del 
aposento, que parecía recibir con alegría y 
cariño aquellas rayos del sol de que, por 
espacio de un mes, se había visto privado; 
cuando se vió dueña del tesoro que bus­
caba y lejos del objeto que temía, se aver­
gonzó de su debilidad, sintiéndose con re­
solución y fuerzas bastantes para visitar des­
pacio al dormitorio, para desafiar hasta la 
aparición de la propia Constanza, si la v i ­
niese en mientes hacer saltar la losa del se­
pulcro. 

Mas precisamente Elvira tenía en su po­
der lo que buscaba: poseía el pergamino y 
no le pareció conveniente hacer alarde de 
un valor, tan dudoso como inútil. Tendió la 
vista por encima del escrito, que estaba re­
velando la mano t rémula y agitada de un 
moribundo, y no ta rdó en tropezar con el 
nombre de Bermudo, con el de Ataúlfo, con 
el suyo propio. 

«¡ Oh! ¡ Qué bien he hecho en apoderarme 
de este pergamino!», exclamó la bastarda, 
aproximándose a la ventana, buscando la luz 
para descifrar aquellos casi ininteligibles ga­
rabatos. 

No era, por cierto, la falta de claridad lo 
que la impedía devorarlos como quisiera, sino 
su mismo afán, su agitación, su desvaneci­
miento. E l temblor de su pecho comunicába­
se al cuerpo todo; las letras pasaban de­
lante de sus ojos prolongando sus rasgos en 
figuras disformes, indistintas, que poce a 
poco iban perdiendo hasta el color y se 
convert ían en confusas l íneas cenicientas, en 
leves surcos pardos que giraban como las 
rocas, los árboles y los sembrados delante 
del que cruza la campiña por camino de 
hierro, 

«¡Dios mío!—exclamó la desposada, que te­
mía ver asomar al Terrible antes de haber­
se enterado del escrito—. ¡Dadme sereni­
dad !» 

Y como si el Señor hubiese oído sus rue­
gos, como si la consideración que acabamos 
de exponer la infundiese súbito valor, fué 
desapareciendo la turbación de sus ojos, y 
pudo leer lo s ígnente : 

Confesión de Constanza. 

«Yo, Constanza Menéndez de Monforte, 
abandonada en el lecho de muerte, y priva­
da de los auxilios espirituales de un sacer­
dote, quiero hacer delante de Dios confesión 
de mis pecados, y decir aquí lo que en el 
tribunal de la penitencia hubiera revelado. 

»Aquel a cuyas manos llegue este escrito, 
léalo, y dichoso él si puede reparar el crimen 
más atroz de que yo, con m i silencio, he sido 
cómplice. 

»Pero ¿dónde i rá a parar este pergamino 
después que yo muera? Aquí, en el castillo, 
nadie sabe leer. ¡ Oh! i Dios mío. Dios mío! 
Encamínalo tú, dirige aquí los pasos de una 
persona de mi confianza para entregárselo.. . 
Cualquiera, cualquiera que esto lea y sepa... 
¡Pero nadie, nadie viene!... Llamo, y no me 
responden... Me creen muerta... No, a ú n vi­
vo, para aliviar mi alma del peso horrendo 
que sufre con un secreto espantoso...» 

«¿Qué será?»—decía Elvira, temblando. 
«Me -casé con Ataúlfo ciegamente enamo­

rada, y él sin amor me dió su mano. Pren­
dado de la bastarda Elvira de Trava, pare­
ce que ésta le correspondía en un principio; 
pero luego le olvidó por Bermudo de Mosco-
so, primogénito del ricohombre de Altamira 
Despechado Ataúlfo, viéndose pobre, sin glo­
r ia y desdeñado, se casó conmigo buscando 
riquezas y señoríos que no podía adquirir 
por otros medios. 

»Mas luego desaparecieron del mundo Or­
deño, Bermudo y un hijo de éste...» 

«¡Gonzalo, Gonzalo!»—exclamó la madre, 
suspirando.» 

«Y m i marido quedó dueño de todos los 
Estados y el ricohombre más poderoso de 
Galicia. ¡ Oh Dios mío, Dios mío! . . , ¡ Yo no 
sé por qué no sospeché nada de aquella 
desaparición tan completa y tan oportuna 
para satisfacer la envidia y la ambición de 
Ataúlfo...» 

«¡ Gran Dios!» 
. «Su carác ter sombrío, su extravagante hu­
mor, su retraimiento... Pero ¿cómo había de 
concebir yo, pobre de mí, cómo hab ía de 
concebir, n i imaginar siquiera, la verdad? 
Pasáronse muchos años ; Ataúlfo llegó a do­
minarme por el terror, me tenía acobar­
dada... Mis padres h a b í a n muerto, no me 
quedaba un solo deudo... Pero estoy per­
diendo el tiempo, y la vida se me va..., lo 
conozco... ¡Gon t roda ! Si viniese aquí Gon-
troda para decirla... Hace pocos días, - muy 
pocos, que lo he descubierto... He quedado 
helada de terror... No me atrevía siquiera 
a levantar los ojos delante de mi marido... 
Sucedió que un día seguí en silencio a don 
Ataúlfo a la torre de las prisiones... Pero 
es largo de contar... ¡ O h ! Brevemente... Me 
falta el papel... Bermudo de Moscoso vive; 
está encerrado hace veinte años en esta 
torre.. .» 

« ¡Oh!—gr i tó Elvira con una expresión im-
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posible de ser retratada—. ¡Bermudo! ¡Ber-
mudo! ¡Esposo mío!» 

Y sintió que el pergamino se le caía de 
las manos, que la vista se le turbaba, que 
el corazón se le pa r t í a en m i l pedazos y 
que iba a caer desfallecida. Pero, en medio 
de aquella corunoción y aturdimiento, toda­
vía conservaba la razón para comprender 
que el escrito continuaba, que tenía que 
saber nuevos secretos, y, sobre todo, que te­
nía que guardarse de Ataúlfo el Terrible, 
el cual de un instante a otro podía apa­
recer. 

Sosteniéndose la cabeza con ambas ma­
nos, como si temiese que la razón se le es­
capara, permaneció un instante la pobre bas­
tarda, hasta que, creyéndose con fuerzas pa­
ra continuar, leyó no con pocas interrupcio­
nes lo siguiente: 

«¡ Gracias, Dios mío, gracias! Ha venido 
Gontroda..., haine dicho que todos me creían 
muerta...; le he revelado todo...; ella no 
cree que sea cierto el crimen que denuncio... 
Ha criado a sus pechos a m i marido, y la 
engaña el amor de madre. Sin cerciorarse, no 
cree prudente publicar este secreto; pero pro­
mete seguir los pasos de Ataúlfo, y si lo 
averigua... 

»A1 mismo tiempo me ha revelado otro 
crimen..., y quiere que lo consigne a q u í : ella 
no sabe escribir, n i se atreve a confiárselo 
a nadie. E l hijo de Bermudo tampoco ha 
muerto. Hace veinte años que Ataúlfo lo 
abandonó en un bosque, donde lo recogió una 
mujer desconocida. Pelayo, el escudero de 
Bermudo, está enterado de esta historia. 

»Han venido a interrumpirme... No puedo 
más. Gontroda recogerá este escrito... ¡Dios 
mío, tened piedad de m í ! . . . ¡Haced que se 
descubra presto la verdad, y perdonad si el 
miedo ha detenido hasta ahora en mis la­
bios la revelación de este secreto!» 

Aquí terminaba la confesión de Constan­
za de Monforte. A l acabar la lectura, Elvira 
oyó el sonido de mía trompeta que a la puer­
ta del castillo anunciaba la vuelta del Te­
rrible. 

CAPITULO I I I 

De cómo Ataúlfo «el Terrible» llegó a temer 
que su esposa no hubiese muerto de veras. 

Horrible por demás era la si tuación de la 
bastarda; trance fuerte, superior a la ra­
zón, a la firmeza de humana criatura; sa­
cudida violenta a que pocas veces resiste 
el hilo delicado de la vida. Elvira hubiera 

sucumbido con m á s facilidad que nadie; me­
nos apresto de desventuras se necesitaba, 
ciertamente, para rendir aquella fortaleza 
carcomida por el dolor; pero Elvira era ma­
dre; veinte años hacía que lloraba desastro­
samente muerto al hijo de sus en t r añas y 
en aquel instante acababa de recibir inespe­
radas y maravillosas nuevas de su existen­
cia... 

¿Qué le importaba haber descubierto un 
abismo a sus pies? ¿Qué verse obligada irre­
sistiblemente a caer en él? Cayendo pere­
cería. 

Mas ahora tenía que luchar, hacer deses­
perados esfuerzos por salvarse, para descu­
brir el paradero del hijo idolatrado y verle 
una sola vez, un solo instante, verle gallar­
do mozo, oír de sus labios: « ¡Madre mía! . . .» 
Era preciso conservar vida, juicio, sereni­
dad, sobreponerse a todo. 

No se desesperó, no se acobardó, no se-
abandonó a sí propia; cayó de hinojos cual 
solía en sus apuros y conflictos; puso el co­
razón en Dios, y, reparando en una imagen 
de Nuestra Señor^,: 

— ¡Virgen m í a ! — e x c l a m ó — ¡ T a m b i é n tú 
eres madre! 

Levantóse, y sintió su frente fría y despe­
jada, como sí un viento del Norte hubiese 
venido a barrer las nieblas que la ofusca­
ban, y sintió su corazón tranquilo, como si. 
una mano poderosa lo hubiera enclavado d i -
ciéndole: «Calla, no turbes el pensamiento.» 

Pensar era sentir. 
La desposada se puso a reflexionar acerca 

de su si tuación y a -calcular sobre los me­
dios de salir de ella con la calma estoica de-
un experimentado general en vísperas de una 
batalla. 

«Estoy casada con el hermano del mari­
do que yo creía muerto; pero este marido 
vive, y se halla sepultado en un calabozo por 
su propio hermano. Aquí no conozco a na­
die, no tengo a nadie de mi parte...; sólo 
Bernarda..., la pobre dueña que yo he t ra í ­
do, ¿Qué puedo hacer? ¿Huir? Es imposi­
ble huir del castillo en este momento. La 
trompa ha sonado... Ataúlfo acaba de en­
trar... Vendrá derecho en busca mía. . . 
«¿Adonde vas?», me dirá. ¿Y qué le res­
pondo? Tampoco puedo llamar a las gentes 
que aquí moran y revelarles que el legítimo' 
dueño del alcázar y de los Estados de Mos-
coso gime sepultado en una mazmorra. ¿Les 
contaré, por ventura, algo de nuevo? Puede 
que no... y puede que sí, que nada sepan, 
que nada hayan sospechado. Tampoco sos­
pechó Constanza de Monforte. Y, en tal ca-
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.so, ¿creerán un crimen tan atroz sólo por­
que yo lo revele? Y aunque lo crean, ¿ten­
d r á n valor para rebelarse contra su amo? 
El que por terror los domina, ¿se de ja rá 
•arrebatar de sus esclavos la presa de entre 
los dientes? No; locura es pensarlo... Aquí 
no hay ningún servidor antiguo, n ingún ami­
go de Bsrmudo...; todos son puestos por 
..Ataúlfo..., í íechuras, cómplices suyos...; to­
dos, de consiguiente, tienen interés en defen­
der su causa... Con la aparición, con la re­
surrección de Bermudo, todos tendr ían que 
salir del alcázar.. . No "hay que pensar en 
descubrirles ^el secreto, en apelar a su ge­
nerosa indignación. Tampoco puedo darme 
por entendida con el ricohombre, no. Lo 
negará , jurará , per jurará m i l veces que no 
•es cierto; y para destruir la única prueba 
que lo desmiente, se apresura rá a dar muer­
te al prisionero... ¡En este caso!... ¡Oh! ¡Por 
m i fatal cariño, por mi imprudente precipi­
tación correría la sangre de m i desventu­
rado esposo! Con un crirnen borraría Ataúl­
fo las huellas de otro crimen. Y muerto 
Bermudo m a ñ a n a , ¿quién probar ía que no 
hab ía fenecido veinte años a t rás? ¿Quién 
probaría que m i matrimonio de hoy ha sido 
una sacrilega farsa?... No, no ; lo que me 
conviene, sobre todo, es disimular; que no 
llegue a conocer el ricohombre nada de lo 
que ha pasado; que no llegue a persuadir­
se de que yo tengo la m á s leve sospecha 
sobre la existencia de mi primer marido. 
Nada de huir, de consiguiente; si en este 
instante me escapase del castillo, ¿cómo dis­
culpar ía una acción tan irregular, tan fuera 
•del orden, tan reprensible, sin revelar ese 
fatal secreto? Pero disimular es exponerse 
a recibir las caricias de ese monstruo execra-
tole, a pagarlas, a corresponder siquiera con 
una sonrisa... ¡ O h ! ¡No, no! Primero la 
muerte, primero... 

Y el corazón de Elvira daba en aquel 
instante pruebas de que si estaba mudo, no 
estaba muerto. 

—Basta. Conservemos la tranquilidad; so­
siégate, corazón m í o ; témplate , sangre de 
mis venas; cerremos, sí, cerremos la boca 
a l horno de mis suspiros. Disimular, no; es 
lo m á s horrible, lo más espantoso de todo. 
S i m i propia vida, si la de Bermudo, si la 
del hijo de m i amor han de costarme una 
sola caricia de ese miserable, perezcamos to­
ados, perezcamos; es nuestro deber, i Oh! 
¡ Se ha casado conmigo el infame, ha con­

ducido al altar a la pobre ovej illa para ser 
sacrificada...; ha conseguido que vaya en­
galanada al sacrificio!... Pero... ¡Gracias . 

Dios mío! . . . ¡Gracias!—exclamaba la bas­
tarda con una alegría radiante y melancó­
lica—. ¡La oveja no ha lamido aún la mano 
del sacrificador!... j N i una sonrisa..., n i una 
palabra de car iño! ¡ Disimular! Sí, es preci­
so, indispensable, disimular que tenga cono­
cimiento del secreto; pero es tan absoluta­
mente preciso no disimular el odio, la aver­
sión que ese hombre me inspira, y fundar 
este odio en otro motivo... 

La pobre bastarda debía proceder en aquel 
crítico momento con el mayor pulso: po­
nerse a salvo de Ataúlfo, a quien tenía que 
reconocer por marido, y dar parte con el 
mayor sigilo al conde de Trava y al obis­
po de Santiago de su descubrimiento, para 
que viniesen a sacar a Bermudo de la pri­
sión antes que el carcelero pudiese darlé 
muerte. 

Difícil de resolver era el problema. E l tiem­
po u rg í a ; Ataúlfo se acercaba; había pasa­
do los puentes levadizos, y, entrado en el 
patio, subía por /la escalera principal... Pero 
el amor maternal está haciendo milagros 
todos los días. 

— ¡Maur ic ia! ¡Bernarda!—di jo la despo­
sada, llamando a las dueñas, que, según sus 
órdenes, no debían estar lejos. 

Mientras llegaban guardó cuidadosamente 
el pergamino, y descompuso adrede sus ca­
bellos, sus mismas facciones. 

Entraron las criadas pocos momentos des­
pués. 

—Mauricia—preguntó Elvira con misterio­
sa voz—, ¿estás segura de que Constanza ha 
muerto? 

— ¡Señora ! ¡Jesús m i l veces!... Yo segura 
estoy de que está enterrada... 

—No lo pregunto sin motivo. 
— i Santa María me valga!... ¡ Qué cosas, 

qué preguntas! 
—En esa alcoba he sentido... 
— ¡El santo Apóstol nos defienda!... ¿Qué 

habéis sentido? ¡ San Pedro y San Pablo y 
toda la corte celestial sean con nosotros!... 
Ello es que la pobre señora. . . muchas ve­
ces volvía en sí. . . ¡Pero ahora!... ¡ Jesús! 
¡ Después de un mes!... ¡ O h ! ¡ Salgamos de 
aquí ! 

— ¡ Salir! No; yo quiero averiguarlo; yo 
quiero saber si Constanza existe; si m i ca­
samiento ha sido real y efectivamente váli­
do; quiero aguardar a que vuelva esa som­
bra, ese fantasma... 

En aquel momento se oyeron los pasos 
fuertes, resonantes, de Ataúlfo el Terrible, 
que venía como un conquistador que logra 
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entrar en una plaza por largo tiempo ase­
diada. 

— ¡Fan tasmas , fantasmas en el castillo! 
—murmuró Mauricia, sant iguándose. 

Sintióse poco después el rechinido de la 
puerta al girar sobre sus goznes, y apareció 
el ricohombre de Altamira. 

A l verle no pudo ocultar Elvira su turba­
ción. Era el efecto natural, puramente ner­
vioso, que todo objeto repugnante produce 
aun en las personas dotadas de m á s valor; 
era la carne la que se estremecía a des­
pecho del espíritu, que siempre se conserva­
ba sereno. 

Con un solo ademán hizo Atulfo salir a 
las criadas, sin que la dama tuviese voz en 
su garganta n i fuerza en sus brazos para 
detenerlas. 

Marcháronse, dejando solos a los nuevos 
esposos; y como la victoria que se consigue 
por el miedo es, por de pronto, la más com­
pleta, lás dueñas no se contentaron con 
partirse, como se las prescribía, sino que se 
alejaron cerrando la puerta, lo cual no se 
les había mandado. 

En t ró Ataúlfo encendido el rostro por la 
pasión, el corazón henchido de esperanzas, 
los ojos en m i l ansias inflamados, altivo el 
continente de soberano d u e ñ o ; pero tanta 
arrogancia y u f a n í a ' t rocáronse en timidez 
y encogimiento cuando se vió solo delante 
de aquella pobre mujer, que temblaba en su 
presencia. 

El lobo de Altamira tenía, a la sazón, to­
das las trazas de cordero. 

-Señora—dijo, cortado—', venía.. . , vengo a 
deciros que... acabo de despedirme de vues­
tro noble hermano. 

Y como viese que Elvira le miraba en si­
lencio, sin quitarle los ojos de encima, fijos, 
inmóviles, m á s y m á s turbado, prosiguió: 

-Al partirse vuestro noble hermano... me 
ha encarecido el mucho amor que os tie-
|ie...; me ha dicho que sois su predilecta..., 

que, por lo mismo, me rogaba que os ama­
se como..., como vos meceréis. . . Y yo le he 
respondido que..., que... ¡ O h Elvira! ¡Elvi­
ra m í a ! 

Y el Terrible, impulsado por la violencia 
del afecto que sentía, y no pudiendo expli­
carlo con la palabra, tendió los brazos ha­
cia el objeto de su pasión y cayó de rodi­
llas. 

La desposada retrocedió, lanzando un gri­
to de espanto. 

— ¡Elvira! ¡Elvira mía!—prosiguió el r i ­
cohombre, levantándose—. ¿Por qué huyes 
íe mí? Eres m í a ; si te llamo tienes que ve­

n i r a mi voz; pero..., ¡vive el cielo!, que 
no es eso lo que yo apetezco. Elvira, yo 
quiero que me ames, siquiera como en otro 
tiempo me amabas. Entonces..., ¿te acuer­
das? Entonces yo también te adoraba; pero 
aquel amor, comparado con la pasión que 
ahora siento, es como el humo comparado 
con la llama... ¡ O h ! ¡Maldi to j 'o m i l veces! 
Entonces hubieras sido mía a no temer la 
oposición de m i padre, que otro más. . . , m á s 
afortunado supo burlar. 

Elvira no contestaba. Aprovechándose de 
los momentos que le proporcionaba aquella 
conversación repugnante, aunque pacifica, 
procuraba restitur a su corazón la calma 
que la aparición del Terrible había turbado. 

Interpretando favorablemente aquel silen­
cio, prosiguió el Terrible, cada vez más exal­
tado : 

— ¡ O h ! No pensemos en lo pasado, Elvi­
ra ; no quiero recordarlo... ¡Nada, pardiez, 
nada! Lo pasado no ha existido para nos­
otros. Hoy hemos nacido, hoy nos vemos, 
hoy nos amamos. N i para bien n i para mal, 
no hay que acordarnos de... ¡Y eso que 
tengo en el corazón una llaga que n i el 
aliento puede recibir sin estremecerse y en­
conarse! Elvira, yo era un pobre dogo en­
cadenado a la puerta del castillo, mientras 
aquí.. . , aquí hab ía un lebrel que corría suel­
to por valles y montañas , ladrando de gozo 
y trayendo siempre la mejor presa. ¡ Gon 
qué afán era seguido de los monteros! ¡ Con 
qué aplausos celebrado! ¡Con qué caricias 
recibido! Tornaba de cuando en cuando al al­
cázar, y apenas se dignaba dirigir una mi­
rada al dogo encadenado para defensa y re­
creo de un viejo, y que lléveme el diablo si 
servía n i para eso. No le enseñaron más 
que a morder, y mordía, y rabiaba, y... 
Pero tenía . . . ¡Elvi ra! Yo no sé proseguir-..., 
yo te tenía a t i , y por t i lo sobrellevaba 
todo..., y vino mi . . . , m i hermano, y se con­
cluyó ; también, t ambién fuiste para él. i Oh! 
¡Eso es mucho! ¿No te parece que es de­
masiado? Pero a l fin eres mía, no hay que 
volver la vista a t rás . . . , y cuando m á s lo 
digo, menos puedo apartar los ojos... Elvi­
ra, no te diré que con levantar los párpa­
dos puedes hacer que me precipite en los 
abismos, si t a l es t u voluntad, porque no 
aguardaré yo a tanto: sabré adivinar todos 
tus deseos y evitarte hasta la molestia de 
indicármelos. Seré respetuoso, sí, lo seré co­
mo un caballero; serás mi dama, no m i 
mujer; pero... el respeto tiene sus límites.. . , 
y no creo traspasarlos si de rodillas te pido 
una mano para... 
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Y el ricohombre se adelantó con inten­
ción de besársela. 

—Apartaos, infeliz ; apartaos, ¡ sacrilego! 
—gritó la de Trava, huyendo de su contacto 
como de una sierpe. 

Apartóse, en efecto, el Terrible, blanco, 
trémulo de ira, lleno de confusiones. En su 
mirada íbanse retratando sucesivamente el 
asombro, el espanto, la rabia, la duda, el 
estupor. La sangre reconcentrada en el co­
razón fué tornando al semblante poco a po­
co, y una sonrisa maligna sustituyó a la ex­
presión de amor que brillaba en sus labios 
suplicantes. 

—Doña Elvira—dijo, por fin, con calma, 
pero con acento sordo—, ahora vais a ex­
plicarme las horribles palabras que me ha­
béis dirigido. 

Elvira guardó silencio. 
—¿OÍS, señora?—replicó, amenazador—. Os 

mando que me expliquéis esas palabras, y sé 
hacerme obedecer; soy vuestro marido. 

— ¡Ment i ra!—gri tó la desposada con terri­
ble acento. 

— ¡Cómo!—repuso, balbuciente, Moscoso—. 
¿ Qué habéis dicho? \ Sangre de Dios! ¿ Qué 
habéis dicho? Repetidlo; no puede ser. 

—'Mentira, sí, Ataúlfo de'Moscoso; nos ha 
bendecido un sacerdote, pero tú no eres mi 
maiudo. 

— ¡Oh! . . . Pero yo admiro la calma, la 
•frialdad con que pronunciáis esas palabras... 
¿Te sonríes? Pues bien, ¡voto al demonio!, 
sea como quiera, tú me perteneces, tú eres 
mía. 

—Lo confiesas, ¿eh? — replicó Elvira—. 
¿Confiesas que nuestro matrimonio es una 
farsa?. 

—Pero, ¿quién os ha dicho?... ¿Por dónde 
sabéis? . . . ¡Es to es cosa del diablo! 

—Ataúlfo, vais a ver la respuesta que doy 
a todas vuestras preguntas. 

Y aprovechándose del pasmo en que el 
Terrible había caído después de un golpe 
tan fuerte como imprevisto, dirigióse Elvira 
a la puerta y llamó a la dueña. 

—¿Qué habéis hecho?—preguntó el rico­
hombre, anonadado. 

—Voy a probaros que lo sé todo. 
—Pero... 
—Silencio — dijo la desposada, interrum­

piéndole bruscamente—'. Mauricia se acerca ; 
ella os responderá. 

— i Verdaderamente que es cosa del dia­
blo..., como no sea de Dios!—murmuró Mos­
coso, estremecido. 

Ent ró la dueña, creyendo que se trataba 
de algún asunto indiferente; pero esta per-

suación se le desvaneció al fijar sus ojos en 
el caballero. 

Elvira, que hab ía llegado a dominar aque­
lla situación, no quiso perder un ápice del 
terreno palmo a palmo conquistado, y con 
acento firme preguntó -

—¿Qué os estaba refiriendo cuando el se­
ñor vino a interrumpirnos? 

— ¡ Señora! . . . 
— ¡ Ea! No tembléis ; contadlo todo sin el 

menor recelo. 
—Señora — respondió Mauricia, siguiendo, 

su buena costumbre de tomar el mayor ro­
deo posible pa ra ' llegar ^1 término, apete­
cido—, yo bien decía que aquí no estabais 
bien..., que en este aposento en que murió 
la pobre señora.. . , téngala Dios en su santa 
gloria, porque, sin agraviar a los presen­
tes..., era un ángel . . . ; sino que yo al decir 
antes que era muy h u r a ñ a y gruñona. . . , no 
quise decir... 

—¿Qué tiene esa maldita vieja, cuya boca 
suena como una rueda de molino?... ¡Voto 
a m i l pa res ! . . .—murmuró el Terrible, levan­
tando gradualmente la voz. 

Pero Elvira le impuso silencio con una 
mirada. 

—Proseguid, Mauricia, y limitaos a decir 
qué os estaba contando poco ha. 

— N i m á s n i menos... Y yo creo que se ha 
hecho mal en traer a la señora a semejante 
aposento. Pero no culpo al señor, que esta 
m a ñ a n a ha tenido que disponerlo todo de 
prisa y mandar m i l cosas a la vez, sino al 
escudero, a quien he dicho: «¿Y dónde me­
temos a la señora?» «En el cuarto de la 
difunta», me respondió. Bien es verdad que 
n i él n i yo sabíamos que hubiese aquí fan­
tasmas. 
• —¿Qué es eso, vieja charlatana? ¿Qué tie­
ne que ver todo eso con m i casamiento? ¿Qué 
te estaba contando esta señora cuando yo 
vine aquí?. . . ¡ O h ! Se me figura que el po­
bre Mart ín , el sayón, no va a descansar si­
quiera el día de m i boda. 

—Señor.. . 
—Habla, ¡pese a t a l ! , lengua de tarabilla. 

¿Qué pasa aquí? ¿Qué sucede?... Dime si 
os habéis conjurado todos para trastornarme 
el juicio. 

—Sucede, señor—repuso la dueña, a quien 
las amenazas del Terrible hac ían adoptar 
un estilo m á s lacónico—, sucede que esta 
señora se empeña en decir que su matrimo­
nio es nulo porque vive la difunta, téngala 
Dios... 

—Adelante, adelante; suprime toda clase 
de jaculatorias; la cosa va siendo más di-
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vertida de lo que pensaba, ivoto a m i abue­
la, que murió en olor de santidad!... Mucho 
me temo que el loco y trastornado no ha 
<ie ser Ataúlfo.. . Adelante, buena mujer, ade­
lante. 

—Pues sí, señor—prosiguió Mauricia, que 
relajaba su rigidez oratoria conforme el de 
Moscoso templaba su t o n o — l a señora se 
empeña en decir que vive la difunta, y 
que..., ¡ Jesús m i l veces!, que ha visto a 
modo de fantasmas... Y lo que es doña 
Constanza m á s de una vez ha resucitado; 
pero tanto como ahora nunca nos ha de­
jado sosegar la pobre, téngala Dios en su 
santa... Ella volvía de sus soponcios como 
si fuera de carne y hueso, no como fantas­
ma... Pero lo que yo decía entre m í : si re­
sucita doña Constanza,, téngala Dios en 
paz..., ¿dónde la pondremos? ¿Quién ha de 
ser la señora? ¿Quién ha de mandar? U n 
cristiano no puede tener dos mujeres; una 
casa no puede tener dos amas; de consi­
guiente... 

—Por de pronto, y mientras semejantes 
dudas se aclaran, obedéceme a mí, Mauri­
cia, y sal de aquí con m i l pares de a ca­
ballo. 

—Retiraos—añadió Elvira. 
No hab ía menester la dueña de recibir 

una sobre otra dos respuestas práct icas a 
sus preguntas especulativas. Se marchó a la 
primera. 

—¿Conque todos los escrúpulos, todas las 
dudas que se nos ofrecen respecto de la va­
lidez de nuestro matrimonio—dijo Moscoso 
alegremente—se fundan en la resurrección de 
mi difunta mujer, téngala Dios donde le dé 
la gana, como dice la buena Mauricia? 

—No son escrúpulos, no son dudas—re­
puso Elvira con el mayor aplomo—; me ha­
béis Engañado miserablemente: Constanza 
no ha muerto... Ella, ella misma me lo ha 
dicho. Sé positivamente que nuestro matri­
monio es nulo, que la ceremonia ha ^sido 
una farsa horrenda, sacrilega...; lo habéis 
reconocido y confesado poco ha... ¡Y, sobre 
todo, la he visto, la he visto! Su cuarto es 
éste, su alcoba en ésa.. . Ahí estaba cuando la 
arrancaron, pocos d ías ha, desvanecida como 
otras tantas veces..., y a h í ha vuelto... Ahí 
está. Entrad y vedla. 

— ¡Cómo! ¿A Constanza? ¿Estáis loca? 
¡ O h ! ¡La ma ta r í a si fuese capaz de darme 
nuevo petardo! No, no puede ser... Hace un 
mes que vivo menos mortificado, y es la 
mejor prueba de que estoy libre de ella. Bien 
es verdad que no quise verla enterrar; pero 
sé que está en el pan teón . . . 

—Está m á s cerca de ti—dijo Elvira con 
voz misteriosa. 

—Sosegaos, sosegaos, por Dios... ¡Elvira! 
No vayáis a persuadirme. Pero, ¡ qué diantres 
de casualidad! ¡ Suceden cosas raras y chis­
tosas, a fe m í a ! 

Y Ataúlfo te rminó sus razones con una 
carcajada brutal. Pero no le quedaron ga­
nas de repetirla: clara y distintamente re­
sonó en la alcoba de Constanza otra carca­
jada más débil, pero más aguda y prolon­
gada; no era difícil conocer que salía de un 
pecho femenil. 

— ¡Elvira!—gritó Ataúlfo, pálido como la 
muerte. 

La bastarda no había podido reprimir un 
movimiento de sorpresa y aun de terror; 
pero sostuvo impasible, al parecer, la mirada 
del ricohombre. 

—¿Habéis visto? Ss rá capaz esa maldita 
de resucitar adrede... ¡ O h ! ¡Que venga, que 
se presente aquí, voto al demonio! 

Y revolvía los ojos espantados al proferir* 
estas palabras, temiendo evocar con ellas las 
sombras de su esposa. 

— ¡ Silencio! —exclamó Elvira—. ¡ Silencio, 
miserable! No turbéis el sueño de esa mujer. 

— ¡ O h ! Esto se acaba así—dijo el Terri­
ble, desnudando el puña l que siempre lleva­
ba al pecho y penetrando' resueltamente en 
la alcoba. 

Poco después salió despavorido, y murmu­
ró con labio balbuciente: 

— ¡ Nadie, no hay nadie 1 
— ¡ O h ! ¡Ment i ra , mentira! ¡Ahí está.. . , 

ah í e s t á ! 
—¿Dónde? ¡Voto a Sa tanás , que estáis lo­

ca, o queréis que yo me lo vuelva! 
Elvira se mordió los labios para ocultar 

una sonrisa de triunfo. 
— A l entrar en ese dormitorio—prosiguió 

la dama poco después—, v i una cama so­
berbiamente aderezada y pregunté a las due­
ñ a s : «¿Cúyo es ese lecho?» Y me respon­
dieron : «Vuestro; se ha preparado para vos, 
que sois la predilecta, la esposa del rico­
hombre de Altamira.» Gustóme, acerquéme. 
y sent í el resuello de una persona que dor­
mía profundamente; entonces repl iqué: 
«¿Quién duerme aquí?» « ¡Como no sea doña 
Constanza!» , me contestaron. «¡ Doña Cons­
tanza!, exclamé. ¿Es ése su cuarto, por 
ventura?» «Sí, señora; éste es su cuarto: aquí 
vivía..., aquí murió hace un mes.» «Callad, 
villanas. ¡ U n mes! ¿Don Ataúlfo había de 
casarse conmigo apenas cumplido el mes 
de la muerte de su primera esposa? ¿Y ha­
bía de traerme a l cuarto que ella habitaba?» 



14Í F . N A V A R R O V I L L O S L A D A 

Y las necias se echaron a reír. «¡ Qué chas­
co os hemos dado!» « ¡Cómo!» «¿Habéis 
creído que murió de veras doña Constanza? 
Ella no muere nunca. Duerme, duerme, duer­
me.» Y de repente..., ¡zas! , se levanta de 
nuevo, como si ta l cosa. «Pues, señor, enton­
ces, ¿qué soy yo aquí?» ¿Qué soy yo aquí, 
Ataúlfo? Dímelo: ¿soy t u esposa o,tu mance­
ba? Yo respondí con gran soberbia: «Lo ve­
remos», y levanté con osadía las colgaduras; 
¿qué es lo que vi? ¡Quien dormía no era tu 
esposa, era un esqueleto! «¿Lo veis?, les 
dije yo a las dueñas . ¿Lo veis cómo todo 
es mentira? ¿Por ventura los ricoshombres 
de Altamira se casan con la muerte?» 

Ataúlfo estaba consternado: creía unas 
veces que su esposa había perdido el jui-r 
ció; persuadíase otras de que era verdad 
todo cuanto escuchaba; que Dios permit ía 
aquellos portentos para castigo y confusión 
del criminal. 

— ¡ Elvira, Elvira! — exclamó—. Vuelve en 
t i . . . , desecha esos delirios de tu" imaginación. 
¿Lo ves?—dijo, levantando los cortinajes de 
la alcoba—. ¿Ves como aquí no hay nadie? 
Estamos solos; estoy yo solo contigo, que te 
amo, que no he dejado de amarte un solo 
día desde el instante en que te. v i . 

— ¡Calla, blasfemo! ¡Me amas! ¿Osas de­
cir que me amas cuando te burlas de mí, 
cuando me engañas y me escarneces?... Has-
me llevado al altar como esposa, y vive, v i ­
ve tu . . . primera mujer. Y me traes a su 
habitación, a su lecho, para que ella se 
levante y me diga: «¿Qué haces aquí?. . . 
¡ Afuera! Venid, d u e ñ a s : cortémosle el 
brial (1). ¡Afuera la intrusa, la manceba! . . .» 
¡ O h ! Pero yo ¿qué culpa tengo, pobre de 
mí? ¿Sabía nada de lo que ha pasado? M i 
hermano me ha dicho: «Es preciso que te 
cases con Ataúlfo el Terrible.» Yo no puedo 
desobedecer al conde..., no puedo..., no pue­
do. Soy una pobre bastarda... ¡ H a r t o hace 
en llamarme hermana, cuando mi madre es 
una villana y la suya una Princesa! Vine 
aquí. Dad esa mano a don Ataúlfo, y se la 
di . Poneos ese anillo, y me lo puse... ¿Era 
mi corazón capaz de concebir un crimen tan 
horrible? ¡No! ¡Casarme yo con Ataúlfo en 
vida de...! No. Pero ya está hecho; esa mu­
jer me mira con una autoridad... ¡Me in­
sulta ! i Oh! Si no ha muerto, yo quiero 
matarla. 

Dijo Elvira, y con rápido a d e m á n se acer­
có al Terrible y le a r rancó el puñal , y se 
sentó tranquilamente, examinando con el 

(1) Castigos de las prostitutas. 

dedo la punta del arma que tenía en las 
manos. 

— ¡ Elvira! 
— ¡Atrás!—dijo entonces con resolución la 

desposada—. Si os acercáis a mí, vos o yo 
moriremos. 

— ¡Loca, loca!—murmuró el Terrible—. Pe­
ro es particular su locura... ¡ O h ! ¡Preciso 
es que yo me informe de lo que aquí ha 
pasado! 

Y salió del aposento golpeándose las sie­
nes con ambos puños. 

Elvira siguióle ansiosa con la mirada, y 
al verle desaparecer tuvo que sofocar un. 
grito de gozo. 

—'Ahora—dijo para sí—, ahora puedo es­
capar de aquí sin que peligre la vida de 
Bermudo. 

Tenía que vencer, sin embargo, una dificul­
tad material para satisfacer inmediatamen­
te sus deseos; recién llegada al castillo, no 
sabía- hacia qué parte caía aquel aposento, 
n i qué dirección había que tomar al empren­
der la fuga. Asomóse a la reja, y estuvo 
observando la disposición que por allí pre­
sentaba el edificio. 

La ventana estaba abierta en un lienzo 
de muralla exterior, a cosa de treinta varas 
del primer foso, lleno a la sazón de agua 
verdosa y muerta. A l otro lado alzábase una 
barbacana o primera línea de fortificación, 
circundada también de otro foso más an­
cho y profundo que el anterior; por entre 
la barbacana y el foso que lamía la mura­
lla hab ía un camino estrecho a flor de 
agua, que servía para entrar y salir desde 
el campo al interior del alcázar. Según sis-, 
tema ya practicado entonces, las puertas 
y puentes levadizos del castillo nunca esta­
ban enfrente uno de otro. Pasado el pr i ­
mer puente, t en ía que volverse a derecha 
o izquierda en ángulo recto, siguiendo el 
camino de la barbacana, flanqueando por 
torres salientes en los ángulos del edificio; 
de manera que para llegar de un puente a 
otro era preciso seguir largo rato aquella 
senda, orillas del foso. 

Elvira, habituada a semejantes edificios, 
comprendió luego que era casi materialmen­
te imposible huir sin llamar la a tención de 
las gentes que pudieran pasar por tan lar­
gos rodeos, y asomarse a las almenas, sae­
teras o ventanas. No dejaría de haber sali­
das m á s ocultas; pero tenía que valerse de 
una persona que le sirviese de guía, y es­
tando en estas imaginaciones, l lamó su aten­
ción un gallardo joven que con aire melan­
cólico pasaba por el camino de la barbacana. 
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mirando unas veces con inquietud hacia el 
camino que seguía, y otras levantando los 
ojos al cielo o deteniéndolos en alguna de 
las ventanas del muro. 

« ¡ O h ! ¡Yo conozco a ese mancebo!... S í ; 
no hay duda; es Ramiro, el paje del obispo 
de Santiago. ¿Qué h a r á aquí ese joven? Co­
mo han hecho las paces Gelmírez y Mosco-
so, vendrá con algún mensaje. ¡ Qué her­
moso es! i Qué aire tan noble y tan dulce­
mente turbado! ¿ A quién buscará con sus 
miradas? ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Si yo tu­
viese un hijo como és te! Así, así debe ser; 
es el primer joven de su misma edad que 
veo después de la noticia que he recibido. 
Y noto en su semblante cierta expresión.. . 
¡Oh! Siempre me ha chocado, pero nunca 
tanto como ahora. ¡ Ramiro! ¡ Ramiro!» 

El paje percibió al momento la voz que 
le llamaba, y clavando los ojos en la da­
ma, tendió los brazos con el mayor anhelo, 
pronunciando unas palabras que llegaron 
confusamente a los oídos de la bastarda. 

—¿Qué es esto?—prosiguió Elvira, profun­
damente agitada—. ¡Lo que es la imagina­
ción, lo que es el deseo! J u r a r í a haberle 
oído responder : «¡ Madre mía !» No, es cla­
ro que no.. . ; pero ¿qué h a b r á dicho? «¡Ma­
dre mía !» ¡Si parece que no ha podido ser 
otra cosa, y que esas dos palabras han caí­
do en mi corazón como dos gotas de rocío! 
i Madre m í a ! ¡ Es una ilusión, una ilusión!. . . 
Pero ¿por qué se ha conmovido tanto al ver­
me? ¿Por qué ha tendido los brazos hacia 
qu? ? j Si creí que se arrojaba al foso! Y aquí 
en el corazón me es tán sonando esas dos 
palabras con un eco tan dulce, con una 
suavidad, con un regalo... ¡Oh, rio! No lo 
debo tener, no debo dar cabida a semejan­
tes desvarios, mientras Bermudo permanez­
ca... Basta, basta-ya; no hay que pensar n i 
en lo uno n i en lo otro; corazón de hierro, 
rostro de juglar, lengua de víbora y mano 
de sayón. Pero ese joven ha desaparecido; 
viene a verme, sin duda, en busca mía, en 
mi auxilio... ¡ A h ! De nadie, de nadie me­
jor que de él pudiera valerme en este con­
flicto... 

—¿De nadie?—dijo de t rás de la bastarda, 
con voz cascada, una anciana decrépita, apo­
yada en un báculo y envuelta en un manto. 

— ¡Una mujer! ¡Dios mío, Constanza! 
—exclamó Elvira, volviendo súbi tamente el 
rostro despavorido. 

-No, no hagáis tan poco favor a la pobre 
señora, a quien yo llevaba lo menos cuaren­
ta navidades; no pronunciéis tampoco ese 

nombre con espanto, que no os halláis en 
presencia de Ataúlfo el Terrible. 

— ¡ A h ! ¿ Quién sois? 
—Gontroda. ¡Hola! Ese ya es otro gesto. 

Parece que m i nombre no os es desconocido. 
r — ¡ Gontroda! ¿ De veras sois la nodriza de 

Ataúlfo o sois una espía? 
— ¡Ja , ja, j a ! Me río porque esta risa me-

sirve de salvoconducto: debe seros tan cono­
cida, por lo menos, como m i nombre. 

— i Estabais a h í ! ¿En esa alcoba? 
—Sí, ah í estaba; ah í he presenciado todos 

vuestros artificios, mejor dicho, hija mía, to­
do vuestro valor. 

— ¡ A h ! E l pergamino... 
—¿El pergamino que recogí a la muerte 

de Constanza?... Téngala Dios en su santa 
gloria...—exclamó la anciana, queriendo imi­
tar a Mauricia—. Me parece que no he an­
dado desacertada, en ponerlo en vuestras 
manos. ¡Si me descuido!... 

— ¡ Gracias, Gontroda! Si os descuidáis, 
una hora más. . . , ya para mí no hab ía sal­
vación. Tú has presenciado la lucha... T ú 
puedes dar testimonio de mí. . . Tú puedes, 
evitarme una mirada mi l veces m á s terr i ­
ble que la muerte. Pero en el escrito se 
dice que tenías que averiguar la verdad. 

— Y cuanto el escrito se halla en poder 
vuestro, es señal de que todo es tá averi> 
guado. 

— ¡Todo! ¿Y es cierto? ¿Bermudo, m i es­
poso, Bermudo?... 

—Vive, vive todavía. 
— ¡Infeliz, infeliz! ¡La vida es su mayor 

castigo! ¡Vive! ¿Y por qué no me lo habéis-
dicho dos horas antes? 

—-Por una razón muy sencilla, s eño ra ; por­
que no lo sabía. Esta misma m a ñ a n a he po­
dido seguir los pasos de Ataúlfo, penetrar 
en la torre de los calabozos y convencerme 
de que es verdad cuanto me refirió la po­
bre doña Constanza. En el instante mismo 
he formado la resolución de impedir un. 
crimen que puede llenar la medida de la mi ­
sericordia divina para el ricohombre,,. L e 
cerré la puerta cuando salía a recibiros... 
Le hablé al alma..., al corazón, i peí o nada!,,. 
El infeliz es tá ciego... Vuestra fatal hermo­
sura le deslumbra... Ha querido encerrarme,, 
no atreviéndose a poner las manos sobre: 
mí. . . ¡Desdichado! ¡Así le perdone Dios co­
mo yo le perdono! 

— ¿ Y te ha puesto en libertad? 
— ¡El no!—dijo tristemente Gontroda—. 

Pero la Providencia vela sin duda por vos... 
El cómo he salido es largo de contar. Venid,-
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l i i j a mía, venid; huyamos de aquí.. . , vengo 
a salvaros. 

—Pero has dicho que lo sabías todo... ¿Y 
m i hijo? ¡ O h ! Calla; si ya no existe, no me 
¡o digas ahora. 

Y aguardaba Elvira la respuesta con más 
ansiedad que nunca. 

—Tenéis razón; no es tiempo de respon­
der n i de preguntar, si queréis que sea tiem­
po de salvaros. 

— ¡ Oh! Pronto, pronto, Gontroda ; tu si­
lencio me mata; sea lo que quiera, yo he 
de saber de mi hijo. 

— ¡ Vive t ambién! 
— ¡ Gracias, Dios mío, gracias! — exclamó 

Elvira con inefable transporte—. Pero no me 
engañes, Gontroda, amiga mía, mi único con­
suelo. Dime la verdad. Ya sabes que tengo 
valor, serenidad para todo: tú lo has podido 
ver, tú lo estás viendo. No, no te sonrías, 
no te burles de una pobre madre. Yo sose­
garé este corazón, que quiere sal társeme del 
pecho; ya estoy tranquila. Dime, por Dios, 
s i sabes dónde es tá mi hijo. Cuéntame cual­
quiera cosa de é l ; lo más pequeño, lo más 
insignificante, para mí t endrá un valor in ­
finito. ¿En dónde está? ¿Qué es de él? ¿Me 
conoce? ¿Sabe que soy su madre? ¡ O h ! No 
guardes, por Dios, ese cruel silencio. 

Y para más obligarla, Elvira asióla una 
mano, que apretaba contra su inquieto co­
razón. 

Gontroda, enternecida, deseaba satisfacer 
aquel impetuoso anhelo, aquella santa cu­
riosidad de madre; pero tenía miedo de 
principiar, porque, tras una pregunta, le 
har ía otra, y otra, y no podían perder un 
minuto. 

—Yo os lo diré...—decía la buena ancia­
na—todo; pero después. Ahora pensemos en 
salvarnos. ¡Ataúlfo volverá, y si una vez 
habéis escapado de sus garras!... Se mo­
fará de vuestros artificios... Le obligaréis a 
cometer un nuevo crimen, y yo, que le amo, 
como vos amáis a vuestro hijo, quiero evi­
társelo a toda costa. Tengo miedo de que el 
brazo de Dios caiga sobre su frente. Venid. 

—Bien, te sigo; pero entretanto dime si­
quiera el nombre de m i hijo. Yo le llamaba 
Gonzalc los pocos instantes que le tuve en 
mis brazos... Mas ahora, ¿qué nombre tiene? 

—Andemos, y os lo diré. 
—'Andemos. 
—An-ojad ese puñal . 
—No, lo guardo en el seno. 
—Entrad aquí, en la alcoba. Esta alcoba 

tiene una salida secreta; por ella, sólo por 
ella, podemos salvarnos. 

—Bien... ¡Pero siquiera el nombre de mi 
hijo!—dijo Elvira con voz suplicante al le­
vantar las cortinas de brocado. 

—Os lo diré, porque veo que ya sois dócil. 
— ¡ O h ! 
—Se llama Ramiro. 
La dama se detuvo en el mismo dintel. 

El corazón le daba tales saltos, que no le de­
jaba 'moverse n i respirar. 

—Creo que te burlas de mí, Gontroda. Tú 
has escuchado lo que en aquella reja decía, 
hablando conmigo misma. 

—Puedo aseguraros que no percibí m á s que 
las ú l t imas palabras. Creo que llamasteis 
a una persona, y salí porque me parecía, 
una verdadera imprudencia... 

—¿Y no oíste el nombre de la persona 
a quien he llamado? 

—No. 
—Ramiro. 
— ¡Rami ro ! Y bien, este nombre lo lle­

van millares de cristianos. 
, — ¡ L o lleva mi h i jo ! . . . ¡Lo lleva el paje 

del obispo de Santiago! 
— ¡ A h ! 
—¿Qué tienes, Gontroda, qué te ha dado? 

¿Ese paje..., ese Ramiro?... 
—Venid, salgamos de aquí, Elvira—repu­

so la vieja, turbada. 
—No necesitas decírmelo.. . A voces me 

lo está diciendo mi corazón.. . ¡Es él!,., 
¡Es é l ! 

— ¡S í ! ¡ S í ! — r e s p o n d i ó la anciana, arras-
t r a d | por la magnét ica corriente del amor 
maternal. 

— ¡ A h ! 
—¿Adónde vais, doña Elvira? 
— ¡A sus brazos, a los brazos de m i hijo! 
Y al decir estas palabras lanzóse, no en 

pos de Gontroda, como decía, por la 'puer­
ta secreta del dormitorio, sino en pos de 
Ramiro, por la puerta principal. 

—¿Adónde vais, desgraciada? — gritábale 
Gontroda todavía—. ¡ Mirad que os perdéis, 
que perdéis a vuestro e3poso, a vuestro hijo, 
que nos perdéis a todos!... 

Pero la madre estaba ya muy lejos para 
oír la débil voz de la anciana. 

CAPITULO I V 

De las cosas que a Ramiro acaecieron 
aquel día. 

E l paje del obispo, según recordará el 
lector, hab ía prometido al conde don Pe­
dro Froilaz hallarse aquel mismo día en el 
cerro de los Potros, fuera de la puerta Fa-
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garia, resuelto a seguir al primer escudero 
montado a caballo que le preguntase si que­
ría ver a la bastarda de Trava. 

Puntual, como él solo, el buen Ramuo 
hallábase al amanecer paseando delante de 
la iglesia de San Salvador, hoy de Santa 
Susana, cuya sencilla masa de piedra, de la 
más severa arquitectura bizantina, descue­
lla en la cima sobre las negras copas de an­
tiguos robles, como esas rocas de granito 
desnudas de vegetación que coronan mon­
tañas, cuya falda es tá cubierta de verdor 
perpetuo. 

Aunque la espesura del bosque le impedía 
'ver la ciudad, oía, a la par de las dulces al­
boradas de alegres pajarillos, el murmullo 
de los villanos que sal ían al campo por los 
puentes levadizos; el canto de los peregri­
nos, que llegaban entonando piadosos y re­
gocijados himnos, y el estruendo de - los 
soldados del obispo, que todavía, receloso 
de la Reina Doña Urraca, seguía armando 
a todos sus vasallos y tomando las precau­
ciones que en el libro anterior hemos refe-
ñdo. Aquella misma m a ñ a n a se verificó la 
entrevista del prelado y la Princesa, de la 
cual resultó un acomodamiento entre am­
bos personajes, que, aunque tácito, tenia 
trazas de ser m á s firme que otras paces 
con mi l escrituras hechas y con mi l jura­
mentos confirmados; aquella m a ñ a n a tam­
bién salía del castillo Honesto la litera que 
conducía a la bastarda. 

Ciegamente confiado Ramiro en la pala­
bra del conde don Pedro Froilaz, estaba 
persuadido de ver muy presto a la virtuo­
sa matrona de quien tan alto concepto ha­
bía formado en Extremadura, y no quiso, 
por tanto, hasta aconsejarse de ella, adop­
tar resolución alguna en las graves confu­
siones en que lo ten ían envuelto. Gelmírez, 
negándose a conferirle la^ orden de caballe­
ría, infundiéndole sospechas acerca^ de ' su 
nacimiento; Munima, con sus preparativos 
de boda, y Doña Urraca, con sus miradas, 
tentaciones y arrebatos. 

Pero si el paje se manifestaba dispuesto 
a recibir consejos, no lo estaba menos a de­
volvérselos a Elvira con todo el ce] o de un 
corazón juvenil para que no consintiese en 
dar su mano al Terrible, cuyo retrato pen­
saba hacerle con los m á s negros colores 
que, hallase en la paleta de su fresca ima­
ginación. Nunca Ramiro se había mostrado 
xnás n iño que entonces: nada receloso, dó­
ci l , aturdido, y al propio tiempo con cier­
tas puntas de presuntuoso, con un airecillo 
DOÑA U R R A C A 

de hombre de importancia que hacía resal­
tar su inocencia. 

A cada estremecimiento del ramaje, de 
cuando en cuando agitado por las suaves au­
ras de la m a ñ a n a ; a cada rumor de pasos 
de los fie'es que subían a rezar al templo 
del Salvador, antes de emprender sus co­
tidianas tareas, volvía el rostro con viveza, 
creyendo que se acercaba el misterioso guía 
que había de conducirle a presencia de la 
bastarda. En todos cuantos iban aparecien­
do fijaba curiosas miradas, que apartaba 
luego avergonzado y caviloso, hasta que un 
nuevo ruido le distraía de sus varias ima­
ginaciones. 

Vino un j ayán vestido a lo rústico, de 
sayo y montera de buriel, y precisamente 
al reparar en su talante, Ramiro apa r tó la 
vista con un gesto muy expresivo de impa­
ciencia y desagrado. Era carirredondo, un 
poco chato y un mucho malicioso, según lo 
daban a entender las miradas de sus gar­
zos ojuelos y la sonrisa de sus labios, gran­
des aunque delgados. 

Acercóse el paje, y su primera salutación 
fué una semicarcajada. 

—¿Qué tengo yo, señor villano, que os 
excite una risa tan impertiente?—le dijo 
el mozo, mohíno. 

— ¡ Nada, señor gentilhombre—respondió el 
patán—, sino que es mi genio! 

—Pues guardáoslo allá para quien lo aguan­
te, que yo nada tengo que ver con vos. 

— ¡ N a d a ! ¡Pues no es nada lo que con­
migo tiene que vergel paje del obispo de 
Santiago! ¡Ahí es un grano de a n í s ! La 
más hermosa dama de Galicia. 

— ¡Cómo! ¿Seréis vos?... 
—El encargado de complaceros en todo 

y por todo, y de conduciros a la presen­
cia de... 

—Dispuesto estoy a seguiros, si decís ver­
dad. Pero, si mal no me'acuerdo, el caba­
llero que me habló al salir del monasterio 
de San Mar t ín de Pinario me dijo... 

—¿Que hab ía de presentarme a caballo? 
Para que veáis que n ingún requisito me 
falta, señor gentilhombre, no tenéis sino ba­
jar esta colina., y ah í encontraremos el me­
jor potro que en dehesas ext remeñas ha 
pacido. x 

—¿De Extremadura venís? 
— Y allá se me figura que os he visto no 

ha muchos días. 
—¿Seréis, por ventura — preguntó Rami­

ro—, criado de... de esa dama? 
— ¡Curioso!—respondió el p a t á n con nue­

va explosión de risa—. ¿Conque.. . venís?. . . 
10 
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—El caballero me dijo también—repuso 
el paje; un poco reacio—, me dijo que... 

—¿Que se os había de presentar un es­
cudero? ¿Y os figuráis que yo no tengo tra­
zas de tal? ¿Quién os asegura, sin embar­
go, que yo no lo sea? 

—¿Y adonde vamos? 
—Adonde gustéis : a Padrón. 
—¿Y allí esta doña Elvira? 
—Allí está. 
—¿Y cuándo se cas?.? 
—No soy el encargado de decíroslo. Ba­

jemos, si os place, a tomar la caballería. 
Halláronla atada de un roble: Ramiro no 

tuvo por conveniente aceptarla, y el mali­
cioso p a t á n se resignó a cabalgar en ella: 
uno a pie y otro a caballo, echaron por el 
camino de Padrón y anduvieron m á s de le­
gua y media. ' 

—Señor gentilhombre, ¿no habéis t ra ído 
con vos cualquier cosa fiambre por vía de 
almuerzo? 

—No. 
— ¡ Qué diantre! Es un descuido garrafal 

de que yo mismo tengo que acusarme. 
—No importa—repuso el paje—; en lle­

gando a la vil la . . . 
— ¡Qué desatino! ¿Has ta Padrón queréis 

que vayamos en ayunas? ¡Ja , ja, j a ! Yo 
tengo un estómago muy mal acostumbrado. 
Ahí veo una majada; ta l vez en ella en­
contraremos a!go con qué refocilarnos. 

—¿No es mejor que sigamos adelante? 
—Como gustéis, señor gentilhombre; yo 

no llevo m á s encargo que el de complace­
ros: gusto vuestro ha sido que yo montara 
a caballo, y n i siquiera os he replicado; 
gusto vuestro es que sigamos adelánte, se­
guiremos; pero, la verdad sea dicha, no me 
siento con bríos para tanto, y si es gusto 
vuestro, nos detendremos en esa choza que 
cae a la mano derecha, donde no fa l tará 
pan, vino y leche y queso, y quizá, quizá 
viandas más substanciosas. 

—Pero... 
—Nada, si no es gusto vuestro, adelante; 

pero... digo yo también. . . 
Ramiro no quiso replicar, por no parecer 

desconfiado, aunque no juzgaba ya n i me­
dianamente de su compañero de viaje. To­
maron, pues, una senda a la derecha del ca­
mino, orillas de un arroyo, y dieron con la 
choza a cosa de dos tir©s de piedra en una 
hondonada sombría. 

— ¡Qué diantre!—decía el escudero con­
ductor—. Se me figura que no vamos a en­
contrar alma nacida. 

Pero con harta sorpresa de entrambos ca­

minantes, apenas se asomaron al rústico 
albergue, vieron hasta cuatro villanos con 
m á s trazas de soldados que de pastores, 
aunque n i unos n i otros parecían por com­
pleto. 

Tendidos estaban en el suelo, esperando 
sin duda el almuerzo que a la sazón se les 
ofreció, m á s sólido y sabroso de lo que po­
día esperarse en tan pobre cabaña . 

— ¡ Caramba, si tengo yo buenas narices, 
aunque chato!—exclamó el pa tán , atando a 
la puerta la caballería—. Mirad, señor gen­
tilhombre, lo que nos espera si esta buena 
gente se muestra compasiva y hospitalaria-
con dos pobres caminantes ayunos. 

—Se me figura que no debemos detener­
nos—dijo Ramiro. 

—Como gustéis, señor gentilhombre. Pero 
estos pastores son muy cerriles, y si por lo 
menos uno de nosotros no se sienta con 
ellos y les hace la razón, se rán capaces de... 
¡ Oh! ¡ Muy cerriles! Yo, por lo que pueda 
tronar, acepto, digo, aceptaré lo que me 
ofrezcan. Ahora..., si vos no queréis..., ya sa­
béis que tengo encargo de daros gusto. 

—Pues bien — replicó el paje—, mientras 
vos almorzáis, yo daré por aquí fuera una 
vuelta... 

—Corriente. Pero os aconsejo que la vuel­
ta la déis dentro de la choza, porque es 
gente cerril, como digo, la que estáis vien­
do, y muy recelosa, y se figurará... Nada, 
nada, no habéis de salir de aquí. Y dicien­
do y haciendo, lo empujó adentro. 

Saludáronse todos como desconocidos; pe­
ro bien pronto advirtió Ramiro que entre 
ellos no sólo había secreta inteligencia, sino 
que su compañero era tratado como supe­
rior, y que él no tenía libertad de salir del 
albergue. 

No podía dudar, sin embargo, de que 
aquel hombre estuviese relacionado con la 
familia de Trava, pues en el camino le 
había dado cuantas noticias le pidió acer­
ca de Elvira; n i tampoco que fuese el de­
signado por aquel caballero de la armadu­
ra, amigo del obispo, porque se manifesta­
ba enterado de las menores circunstancias 
de aquella secreta conversación tenida dos 
o tres días antes, al salir del monasterio' 
donde moraba la Reina. 

—Señor gentilhombre—le dijo su acompa­
ñ a n t e después del almuerzo—; estos pasto­
res acaban de decirme que la señora ha sa­
lido ya de Padrón en una litera, esta misma, 
m a ñ a n a , en dirección de Altamira. 

— ¡ Cómo! i Para casarse ya! 
—Sin duda. 
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— ¡ Oh! Pues entonces... 
—Entonces... tendremos que darnos prisa 

a ver si la cogemos en el camino. 
—¿En el camino de Altamira? 
—Justo. 
—Pues una vez que ha marchado ya de 

Padrón, me parece lo mejor, hermano, que 
yo me vuelva a Santiago. 

—Como gustéis, señor gentilhombre; pero 
no se ha verificado j a m á s que el hijo de 
mi madre se haya metido en un fregado 
del que no haya salido. Ello es que vos que­
réis ver a la noble dama, y la veréis antes 
de dos horas, o dejo de éev quien sey. 

—Bien está—contestó Ramiro, un poco al­
terado—, con ta l de que marchemos cuanto 
antes... 

— A l punto. 
—Y vayamos solos... 
El paje pensaba deshacerse luego de su 

compañero de viaje. 
—Bien está,, si ta l es vuestro gusto... Pero 

no ha de ser así, por vida mía, porque esta 
honrada gente que aquí veis lleva precisa­
mente el misqio camino que nosotros, y 
será muy mal visto que no admitamos su 
compañía. 

—¿Conque es decir que iré escoltado por 
cinco hombres de bien? 

—Así lo parecen a lo menos los cuatro 
—dijo el bellaco escudero. 

—Y según veo, n i a vos os falta un buen 
cuchillo, n i a los demás sendas ballestas 
que ah í detrás asoman. 

—Así es la verdad—dijeron todos, cogien­
do las armas y rodeándole. 

—Y como tenéis trazas de ser un buen 
muchacho — prosiguió uno de ellos—, así 
consentiremos en que nadie se os acerque 
ni os toque el pelo de la ropa, como en de­
jar de ser hombre de bien. 

Reflexionó Ramiro que no tenía más que 
un cuchillo, con el cual no podía defender­
se de tanta gente; calculó que podían des­
armarle, y que el arma quizá le ha r í a falta 
en mejor ocasión. 

—Me place—contestó—ir en tan buena y 
honrada compañía, y llévese €l diablo a 
quien tenga miedo... con tantos valientes. 

— ¡ Eso es! —exclamó el guía—. Eso es tá 
puesto en razón y no hay que decir m á s pa­
labra. Todos estamos aquí a vuestras ór­
denes. 

—'¡Todos!—gritaron los cuatro. 
—¿Y todos dispuestos a complacerme... 

lo mismo que vos, eh? 
— ¡ Todos! 
—Así, pues, me parece, salvo el gusto de 

tan gentil mancebo — prosiguió el conduc­
tor—, que tomemos la derechura de Altami­
ra, porque allí debe estar ya la persona que 
vamos buscando. 

Conoció el paje que había caído completa­
mente en el lazo, y sólo deseaba aprovechar­
se de la primera ocasión para escapar a 
todo trance. 

—'Estoy cansado—dijo al m á s antiguo de 
sus compañeros—, y quisiera que me per­
mitieseis ahora montar en el jaco. 

—Que me place—le respondió el escude­
ro—; pero como el camino es áspero y po­
déis • dar una caída por estos vericuetos, iré 
yo con vos a las ancas. 

—En tal caso prefiero seguir a pie. 
—Ya sabéis, señor gentilhombre, que sólo 

deseamos daros gusto. Y para hacer más 
entretenido el camino, voy a proporcionaros 
una diversión; es preciso que conozcáis la 
habilidad de estos ballesteros, que, en su ofi­
cio, la tienen extremada. ¿Veis ahí, en ese 
prado, una oveja que está paciendo desca­
rriada? A ver, Juan, cómo le clavas una sae­
ta en mitad de la frente. 

Uno de los villanos armó la ballesta, ten­
dió el brazo y disparó una flecha, que fué 
a clavarse en • el ojo izquierdo del inocente 
animal. 

— ¡ Mala pun t e r í a ! Ea, tú, Gil , enmiénda-
sela. La oveja ha caído sobre el lado iz­
quierdo, y el ojo contrario debe haberle que­
dado abierto. Es necesario que se lo cie­
rres. 

No bien acabó el guía de pronunciar es­
tas palabras, cuando la flecha salió silbando 
a clavarse en el punto marcado. 

—Ahora faltáis vosotros, Antón y Blas, y 
si no sois hombres de plantarle otras dos en 
la frente, digo que habéis perdido la habili­
dad de que ha poco blasonabais. 

El escudero fué puntualmente servido, y 
Ramiro, que comprendió la lección, no pudo 
menos de confesarse en su interior derro­
tado y perdido. Encomendóse muy de veras 
a Dios Nuestro Señor, y, abandonándose en 
brazos de su suerte, desistió de buscar mo­
dos de escapar, hasta que, al fin, acompaña­
do de los diestros ballesteros, llegó al castillo 
de Altamira. 

Hallaron a l ricohombre en la escalera; el 
guía le hizo entrega del paje, y tornó, son-
riéndose, en busca de su señor. Los balleste­
ros se incorporaron a los del castillo, de cu­
ya guarnición componían parte. 

Volvía, a la sazón, Ataúlfo de acompañar 
y despedir al conde de Trava, con quien 
había estado muy entretenido en el cami-
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no, oyéndole contar ciertas particularidades 
de su hermana, que revelaban, ora nuevos 
primores o gracias desconocidas, ora cierto 
relumbre de afición antigua que n i sospe­
char osaba el enamorado esposo. Entre unq 
y otro rasgo con que le t ra ía embobado, es 
de suponer que no dejase el buen don Pe­
dro Froi-az de exigir alguna concesión y de 
obtener la confirmación y ampliación de las 
anteriores. Mas no fué el único buen resul­
tado de aquellas suaves y discretísimas l i ­
sonjas. 

Venía tan satisfecho el Terrible, tan lleno _ 
de r isueñas esperanzas, que por primera vez 
habíase desvanecido la espantosa imagen de 
sus eternos remordimientos; y. loco y em­
briagado de amor, volaba a solicitar de los 
ojos de Elvira una sola mirada que corrobo­
rase la más pequeña de las revelaciones del 
conde. 

Presentósele Ramiro en aquellos momen­
tos, al cual miró de arriba abajo; frunció 
el ceño ; subiósele la; sangre al rostro; sus 
labios, moviéndose en silencio, parece que 
querían articular alguna orden para Mar­
t ín, el sayón, que, al olor de la caza, ronda­
ba el cazadero; por su frente se veían cru­
zar los recuerdos del juicio de Dios; en su 
corazón se resent ían las heridas de los ce­
los. Pero de repente brilló en su boca una 
sonrisa de desdén. 

— ¡Hola! ¿Conque t ú eres el paje del obis­
po de Santiago?—le dijo el Terrible, con so­
segado acento. 

—Sí, señor—contestó Ramiro, p reparándo­
se para sostener un largo interrogatorio, en 
que pensaba dejar bien puesto el pabellón de 
los Gelmírez. 

—Pues bien...: te he t ra ído para decirte 
que..., que vuelvas a dar memorias a su re­
verencia. 

Y le volvió la espalda, murmurando con 
la arrogante sonrisa de, la fecilidad: 

— ¡Qué diablos, harto trabajo tiene si la 
ama!, 

Martín, que no hallaba verosímil seme­
jante desenlace, se le presentó delante en 
una de sus vueltas de hiena alrededor de 
la presa. 

—¿Qué quieres tú, mastín?—le dijo el r i ­
cohombre, tan satisfecho, que quería hasta 
jugar del vocablo. 

—Saber qué tormento le damos... 
—Que se vaya. 
No aguardó Ramiro a. que se lo dijeran 

dos veces; salió presuroso, puesto que nada 
contento, del castillo. Sin duda, hubiera que­
rido sostener una lucha con Ataúlfo y darle 

a conocer que tenía tanta firmeza de carao-, 
ter como de brazo; sin duda, le mortificaba 
un poco la inesperada generosidad y el so­
berano desdén de su, enemigo. 

Pero cediendo al primer deseo del hom­
bre (el héroe inclusive), que en semejantes 
ocasiones es siempre el de salvar el pellejo, 

vsalió, como hemos dicho, dando gracias a 
Dios por haberlo sacado con bien de aquella 
madriguera. 

Bajó parte de la colina, en cuya eminen­
cia es tá 'fundado el castillo, y al llegar al 

1 pie de una roca de granito sombreada por 
brezos y matorrales, como venía cansado, 
sentóse un rato para tomar aliento y refres­
car sus ardientes labios en un manantial que 
de las grietas del peñasco salía. N i de tan 
pequeño-,consuelo pudo disfrutar; el agua 
corría turbia, formando un pequeño arroyue-
lo, y lo más particular era que brotaba del 
mismo rr^pdo de la roca. 

—Esta agua debe filtrarse de los fosos 
—pensó Ramiro—. ¿Por qué, pues, no sale 
cristalina como está arriba? 

El arroyuelo, en su prolongado y rápido 
descenso había labrado una especie de cau­
ce o lecho profundo que surcaba en línea 
recta la falda de la colina hasta perderse 
en el valle. Por el fondo de esta torrentera, 
cuyas márgenes estaban erizadas de espe­
sas matas y arbustos, vió Ramiro subir un 
hombre de traza descomunal, cubierta la 
frente con la capucha del sayo, embozado en 
una capa leonada, por debajo de la cual sa­
caba las manos para sacudir fuertes basto­
nazos a diestro y siniestro, sin duda para 
apartar la maleza, o quizá para llamar la 
atención del paje del obispo. 

Esto últ imo parece lo m á s probable, co­
mo quiera que apenas se convenció Pelayo, 
que no era otro el que subía, de haber sido 
conocido, cesó de dar golpes y continuó su 
camino por el fango, apoyándose en el bas­
tón. 

Tentaciones le vinieron al paje de escon­
derse y huir de la presencia del padre de 
Munima: tanta vergüenza le daba su pro­
pia conducta en aquella mañana , y, sobre 
todo, el desenlace de la aventura de la ci ta; 
pero no tuvo valor para hacer un desaire al 
hombre a quien tanto debía, y, sin esperar 
su llegada, se adelantó a recibirle, resuelto 
a no decir una palabra de cuanto le había 
pasado. A bien que nada le preguntó el 
mendigo, que parecía estar enterado del ries­
go que el paje acababa de correr, poroue, al 
aproximarse, tendióle los brazos, apretándole 
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contra su corazón y derramando lágrimas de 
sus hundidos ojos. 

En seguida, con no poco asombro de Ra­
miro, le desabrochó el jubón, y, mirándole la 
espalda por sobre el hombro, cayó a sus piesy 
de hinojos, levantando con júbilo las mano/ 
al cielo y haciendo los mayores esfuerzos «pK 
pronunciar una sola palábrjj,.\ A i y» \ v \ 1 

—Gon... Gon... Gon...-
con un berrido gutural; 
minar la palabra. 

—¿Qué tienei 
significan e^oA\ extreihfosr eaasj 
Saca tus táJilasV. L Tifo, que. \ u 
sido, te co 
buscarme? 

El mudo' le 
sobre la ropa, 
nía la marca i 
tidad del!paje del 
donado en el basque 

ien 
o sit 

que pro 
po con e 

Ataúlfo 

te-
n-

aban-
rrible. 

íle ten-;Ah! - \ - ¡E ;a mancha, esa 
go ah í d é ^ ñ ^ í i m i e n t o ! ¿Qua f 
¿Has venido'a verla, por veínui 
aquí..., aunque sea en la aren 

Pero en vez de escribir, sacá Pélayo del 
zurrón una carta, y con tanto! gozo y ufa 
nía como respeto, se la entregó W mancebo. 

— ¡De la Reina! —exclamó éste, ruboriza­
do, al conocer la letra. 

Doña Urraca, en efecto, quizá con las 
interesadas miras de ganar en albricias la 
gratitud de Ramiro, a nadie había querido 
ceder la satisfacción de participarle las pri­
meras nuevas de su ilustre nacimiento. Co­
misionado por ella venía Pelayo: uno de los 
mejores jacos del país, gran trepador de 
montañas , para quien no había caminos ma­
los n i veredas desconocidas, lo trajo de Com-
postela en poco m á s de una hora hasta las 
cercanías del castillo, y en un bosque del va­
lle mismo de Altamira juzgó conveniente el 
mudo apearse, para no llamar la atención 
de los centinelas. 

Vagando al pie de la colina, vió descen­
der al paje y lo siguió con la vista hasta 
tropezar con él cerca del peñasco de donde 
brotaba aquel hilo de agua turbia que pa­
recía ser desaguadero de los fosos; y como 
quisiese adquirir nuevas prueoas acerca del 
principal objeto que allí le llevaba, su pr i ­
mer movimiento había sido asegurarse de 
que en la espalda del mancebo subsistía aún 
la señal indeleble que tenía el n iño que 
abandonó Gontroda no lejos de aquellas 
selvas. Satisfecha apenas tan legítima curio­
sidad, adquirido un nuevo, irrecusable dato, 
no vaciló el mendigo en entregar la carta. 

Era de ver ahora cómo seguía con sus 
miradas, con su cabeza, con sus brazos, con 
todo su cuerpo, las impresiones que la lec­
tura producía en el rostro del paje, el cual, 
Aespués del rubor, del orgullo, del asombro, 
K^l contento, de la duda, del más inefable 
transporte de gozo que sucesivamente fue­
ron cruzando por su candida frente en los 
breves instantes que le costó devorar con 
los ojos el pergamino, acabó por estrujarlo 
en sus manos, llevándolo al corazón y lan­
zando al mismo tiempo un grito de ale-

ría ; y, sin decir más palabras, volvió brus­
camente las espaldas, y, corriendo cuesta 

riba, se dirigió por segunda vez al casti-
o del Terrible. ¡ Oh, si Pelayo hubiera te­

nido una voz para detenerle! ¡ Si el joven 
hubiese tornado siquiera una vez los ojos 
para mirarle! Pero la felicidad es siempre 
en sus primeros instantes egoísta, inconside-
derada, desagradecida. 

Subió el paje casi falto de aliento, ebrio 
de gozo, ciego de amor filial; digamos, sin 
embargo, en honra suya, que tan sólo estos 
dos afectos, o m á s bien este único senti­
miento, le conmovía, y que no se acordó si­
quiera de que el alcázar en que iba a poner 
los pies era suyo, y que de allí tenía que 
arrojar al bárbaro usurpador que por humil-
dé lo había desdeñado. 

— ¡ M i madre vive! ¡ Aquí e s t á ; voy a ver­
la, voy a abrazarla! 

Tal era el círculo de sus pensamientos, de 
sus ideas, de sus palabras. Para él m á s al lá 
no había nada. 

Con ademán resuelto, sin pensar siquiera 
en los obstáculos que podían oponérsele, 
acercóse al puente, y los centinelas, que 
poco antes lo hab ían visto salir, ninguna 
repugnancia manifestaron en permitirle la 
entrada. La confianza le abría paso por to­
das partes. Pasado el primer puente, tomó 
a la derecha el camino de la barbacana, y 
entonces fué cuando, al verse metido en 
aquel laberinto de fortificaciones, le asal tó 
la idea de la dificultad de encontrar a su 
madre. 

—^Preguntaré por ella a cualquiera que 
por aquí pase—decía el paje dentro de sí 
con esa confianza que en su edad se tiene 
en la primera idea que ocurre, en el pr i ­
mer hombre que se nos p r e s e n t a — d i r é 
que soy su hijo, y.. . se acabó. Todos se 
apresura rán a conducirme a sus brazos. ¿Y 
Ataú l fo?—'murmuraba luego—. ¿Llevará a 
bien que venga su r ival a desposeerle de 
sus dominios? ¡Ca ! Se los d e j a r é : yo me 
contento con vivir con mi madre, con ser 
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quien soy. ¡Pero ese maldito Ataúlfo! . . . 
—volvía a decir tras de breve pausa—: Pre­
ciso es tener juicio... Disimular siquiera 
hasta que ella lo disponga como quiera, 
que siempre será del modo más acertado; 
afortunadamente, Dios me devuelve, no sólo 
una madre, sino la mejor de todas las ma­
dres. 

A vueltas andaba con estas ideas y mi­
rando a todos lados en busca de una perso­
na que pudiese servirle de guía en el cas­
t i l l o ; quizá le animaba también la espe­
ranza de tropezar con el objeto de sus an­
sias sin más auxilio que el de su buena es­
trella, cuando apareció Elvira en una de las 
rejas. 

El lector recordará que entonces Ramiro 
dió un grito y pronunció ciertas, palabras 
que en los oídos de la madre resonaron dul­
ce y regaladamente; el lector podrá juzgar 
ahora si Elvira se engañaba. 

Todos los escrúpulos, todos los inconve­
nientes, todas las reflexiones desaparecieron 
para el mozo en vista de aquel rostro ama­
do, de aquella mirada de irresistible atrac­
tivo. Par t ió como un "rayo en dirección del 
segundo puente levadizo,. y entró en el za­
guán sin dificultad alguna, preguntando por 
Elvira. Si el mismo Ataúlfo se le hubiese 
presentado delante, a él se hubiera dirigido 
con igual resolución. 

—Soy hijo de vuestra esposa y de vues­
tro hermano don Bermudo de Moscoso; lle­
vadme, llevadme al seno de mi madre y todo 
os lo perdono, y todos mis derechos os 
cedo. 

Esto es lo que el paje le habr ía dicho. 
E l cielo coronó. los deseos de aquellas dos 

personas, para las cuales quizá no restaba 
m á s felicidad en el mundo que la que iban 
a disfrutar por breves inátantes. Halláron­
se, al fin, en uno de los corredores, no lejos 
de la habi tación de Constanza, y, tendiendo 
al divisarse los impacientes brazos a los gri­
tos mal reprimidos de «¡ Hijo mío!» y «i Ma­
dre mía!», que les sirvieron mutuamente de 
consuelo en su desgracia y confirmación de 
su dicha, entrambos tierna y estrechísima-
mente se abrazaron. 

CAPITULO V 

Que es uno m á s en esta crónica y donde­
quiera que haya otra. 

Abrazados permanecieron largo rato, com­
pletamente olvidados del lugar en que se 
hallaban, de los peligros que encima tenían . 

Elvira, sobre todo, con una expresión de 
celestial arrobamiento, apretaba con ambas 
manos la cabeza del hijo de su amor; be­
saba m i l y mi l veces sus rojas mejillas, 
sus rizados cabellos negros, y, deshecha en 
lágrimas y sollozos, apar tába la de sí radiante 
de gozo para contemplarla m á s de lleno, 
para admirar las gracias del conjunto del 
rostro, de la figura, y precipitarse otra vez 
en brazos del mancebo con nuevo ardor, 
con nuevo llanto, con un afán, con un pla­
cer siempre crecientes. 

La pobre madre necesitaba de aquel exa­
men o revista para persuadirse m á s y más 
de que su dicha no era ilusoria; de que ni 
Gontroda n i Ramiro la e n g a ñ a b a n ; de que 
era su hijo, el hijo de Bermudo, aquel jo­
ven que estrechaba contra su seno. Pero el 
convencimiento de un instante a otro hacía 
los m á s rápidos progresos en su ' corazón, 
hasta t a l punto, que ella secretamente se 
inculpaba de no haber antes descubierto por 
sí misma y sin otro auxilio que el de sus 
ojos, lo que tan claro y tan patente ahora se 
le aparecía. 

Las palabras que en aquellos supremos 
instantes se dirigían, trasladadas aquí fiel­
mente, ser ían para el lector una jerga in­
sufrible y monó tona ; pero la expresión más 
corta, m á s insignificante, tenía para ellos 
un precio infinito, un sabor inefable, por­
que no eran los labios, sino los corazones 
los que se hablaban, y el gesto, el acento y 
las mhadas suplían, o m á s bien excedían 
con inmensas ventajas a los m á s discretos 
razonamientos. La felicidad tiene el privi­
legio de hacer transparente, diáfana, la ru­
da corteza del alma; es una especie de 
flúido magnético que pone en completa co­
municación a las personas que en él están 
envueltas. Elvira, que nunca apartaba de 
su fantasía la imagen de su hi jo desastro­
samente perdido, hal lábalo de repente mo­
zo, ya formado, hermoso, valiente, lleno de 
los m á s generosos sentimientos, muy más 
bello y completo de lo que ella en sus más 
dulces ensueños se imaginaba. Con él sim­
patizó desde el primer instante, y también 
él con igual facilidad se había dejado pren­
der en esa misteriosa cadena de instintivo 
afecto, que algunos llaman fuerza de la 
sangre, y que con m á s propiedad debe lla­
marse fuerza del espíritu, vago recuerdo del 
alma que se ha desprendido de otra alma 
para venir al mundo, porque la familia, co­
mo la jerarquía, como todas las bases del 
orden social, tiene su raigambre, su tipo en 
el cielo. 
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Pasados los primeros arrebatos de santa 
pasión, aquellos dos seres, momentáneamen­
te dichosos, comenzaron a ver el horizonte, 
como es tá ordinariamente el de la v ida: 
cubierto de nubes amenazadoras. Temblaba 
Elvira tan sólo por su h i j o ; y para que se 
note en qué singulares contradicciones in­
curre el corazón humano, el mismo senti­
miento que antes le sirvió de escudo, que 
la confortó y la dió valor y serenidad has­
ta para aprovecharse de involuntarios te­
rrores, y esforzándolos, convertirlos en fin­
gimiento, este sentimiento mismo en aquel 
instante la rendía y postraba. Sea que haya 
esfuerzos que no puedan exigirse dos ve­
ces, sea que la presencia del objeto que se 
intenta defender a costa de la vida nos em­
barace en la defensa, lo tíierto es que la 
desdichada madre midió de una mirada su 
pecho, y se estremeció al considerar que no 
era capaz de sostener serena ei papel que 
poco antes había desempeñado. ¿Quién sa­
be si no le parecía noble representarlo de­
lante de su hijo? ¿Quién sabe también si 
la pobre bastarda, que hasta entonces nada 
tenía que echarse en cara, se acusaba de 
haoer obedecido con demasiada docilidad los 
mandatos del conde de Trava? ¿Y quién 
ignora, por otra parte, lo mucho que para 
€l ataque debilita la preocupación de llevar 
un flanco descubierto? 

Para colmo de sus males, las primeras 
concertadas razones que le dirigió Ramiro 
fueron para preguntarle el motivo de ha­
llarse casada tan silenciosa y repentinamen­
te con Ataúlfo. 

—Hijo mío—respondió Elvira—, tus pala­
bras me hacen volver del éxtasis de felici­
dad a que me había transportado. Pero no 
es tiempo de responder a tus preguntas; es 
preciso salir al punto de este alcázar, donde 
t u vida y la mía se hallan en el mayor pe­
ligro. 

— ¡Vuestra vida!—exclamó el mancebo—. 
No concibo cómo n i por quién pueda estar 
amenazada, siendo vos esposa del Terri­
ble..., digo, de Ataúlfo, y señora de Altami-
ra. Con respecto a mí, podéis vivir tran­
quila. Verdad es que m i brazo inexperto, 
sostenido por Dids, derribó de su silla al 
ricohombre en un encuentro, del que no 
debió salir muy bien parado; verdad es que 
valiéndose de ruines artificios..., y lo digo i 
así porque creo firmemente que vos no le11 
amáis, no podéis amarle..., me ha t ra ído 
aquí para castigar por manos de sayón ofen­
sas que no sabe vengar por ,mano de caba­
llero; pero a l llegar yo al alcázar, no ha 

mucho rato, creyó que me castigaba m á s 
cruelmente dándome en el i-ostro con su 
ventura y echándola de generoso, y hame 
dejado salir y aun entrar luego libremente. 
N a ¿ a debéis temer de mí, de consiguiente, 
madre mía. A l - volver a Santiago he trope­
zado con un mensajero de la Reina, que ex­
presamente ha venido a traerme las noti­
cias que me han precipitado en vuestros 
brazos; nadie, como he dicho, se ha opuesto 
a m i entrada; nada, pues, tengo que temer 
aqu í ; y si yo no temo, madre mía, claro es 
—dijo el mozo, concluyendo con uno de aque­
llos rasgos de sencilla arrogancia que tan 
bien le sentaban—, claro es que vos no de­
béis abrigar el menor recelo. 

—Tus palabras algo me sosiegan, hijo mío ; 
pero no del todo disipan mis temores. Rami­
ro, o por mejor decir, Gonzalo, que éste es el 
nombre con que yo te llamé desde el primer 
instante de t u vida, es preciso que salgamos 
de aquí ; Ataúlfo queda privado de la mayor 
parte de sus tí tulos y haciendas una vez pro­
bado tu legítimo nacimiento, y si nos ve, y 
si nos escucha, no querrá ser tan generoso 
con el hijo de su hermano como lo ha sido 
con el paje del obispo. 

—Yo le abandono todo; yo cedo todas mis 
tierras y castillos al esposo de m i madre. 

—No; eso no basta..., además de que Ataúl­
fo no es mi esposo—murmuró con t rémula 
voz Elvira—. Te lo juro, Gonzalo; no ha re­
cibido de mí la menor prueba de afecto, de 
ca r iño ; no es mi esposo; no puede serlo. 

La pobre madre andaba luchando con mi l 
deseos opuestos y encontrados pensamientos: 
no quería descubrirle a ú n toda la verdad de 
su s i tuación; temía aparecer culpada a sus 
ojos, y se justificaba con calor de faltas que 
n i siquiera podía concebir n i sospechar el 
inexperto joven. Así fué que de todas aque­
llas razones sólo llegó a comprender que su 
madre estaba presa, cautiva, contra toda su 
voluntad, en el castillo de Altamira, y el lec­
tor conoce demasiado los arranques del man­
cebo para esperar que llevase en paciencia 
semejante ultraje. 

— ¡ Cómo ¡—exclamó Ramiro—. ¡ No sois es­
posa de Ataúlfo! ¿Conque es decir, que os 
retiene aquí mal de vuestro grado? ¿Que es­
táis presa en el castillo? Bien me lo pensa­
ba yo que era imposible amar a semejante 
monstruo. Afortunadamente, Dios ha queri­
do traerme aquí, no sólo para conoceros, si­
no para salvaros. Tengo madre, tengo dere­
chos y espada tengo, aunque no de caballero. 
Salgamos, salgamos, que me siento con bríos 
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para esgrimirla contra cualquiera que se pre­
sente a disputarnos el paso. 

Y al decir estas palabras, echó mano al cu­
chillo qué en el cinto traía, como pudiera el 
Cid a su tizona. 

Por grande que fuese la idea que acerca 
de Gonzalo Elvira hubiese concebido, nunca 
podía ser tal que al arrojo fuese a fi^r el éxi­
to de su fuga, y sin disminuir en un ápice 
el valor del mancebo, antes bien, alarmada 
con las muestras que de él quería dar, consi­
deró que lo prudente por entonces era abs­
tenerse de ponerlo en ejercicio, reservándolo 
para ocasión más oportuna. 

—Bien, hijo m í o ; norabuena que tan de­
cidido te muestras a sacarme de este cauti­
verio, y tan generoso en arriesgar tu vida 
por la salvación de t u madre; pero guarda 
tus bríos para mejor sazón, que no t a rda r á 
en llegar, y no son menester por ahora, si 
en vez de seguir- por la escalera principal 
nos dirigimos a otra secreta, por donde sin 
ruido n i pendencia podremos escapar. 

—No me opongo; pero si lo dejáis por te­
mor. .. 

—No, no, hijo mío ; ¿qué he de temer con­
tigo? Sigúeme: una dueña, una bendita mu­
jer que el cielo me ha deparado, se ha que­
dado esperándome en m i aposento y nos 
servirá de guía. No, no es posible que Ataúl­
fo te permita salir tan fácilmente como la 
vez primera... Mejor es fiarnos de Gontroda. 

—¿Quién es Gontroda? 
—Una santa mujer, a quien debo yo la 

dicha de conocer a m i hijo. Tengo en ella 
completa confianza. 

Poco después llegaron a la habi tación de 
Constanza de Monforte. 

—No hay nadie—dijo Ramiro, después de 
haber recorrido el aposento con una rápida 
mirada, 

—Quizá en la alcoba. 
—Tampoco. 
— ¡Tampoco!—repit ió Elvira con agitado 

pecho, viendo tomar a su hijo un poco 
desasosegado. 

—Madre mía, hemos perdido mucho tiem­
po ; volvamos por la puerta principal. 

—Gontroda se h a b r á cansado de esperar­
me, o m á s bien h a b r á temido por s í ; pero 
en esta alcoba debe haber un postigo... 

—Lo he visto, y es tá cerrado. 
— ¡ Cerrado! 
—No lo dudéis ; volvamos... * 
— ¡Volver!—exclamó Elvira cerca de la 

puerta, donde había acudido para obser­
var los tránsi tos por la cerradura—. ¡No, 
por Dios! Hijo de mis en t rañas , por el amor 

de t u madre, escóndeb; en ese dormitorio... 
Veo venir a don Ataúlfo. 

—¿Y qué? 
—Con algunos criados... ¡Por Dios, escón­

dete! Sería temeridad mostrar deseos de 
perderme el apelar a la fuerza... Te lo pido 
de rodillas, hijo de m i corazón... En 0i-a al­
coba..., si por casualidad aparece una an­
ciana por esa puerta secreta, es Gontroda... 
Sigúela..., ella te salvará. Yo no tengo peli­
gro ninguno..., con tal de que tú salgas de 
aqu í ; yo no ta rdaré en seguirte... A mí me 
es muy fácil..., mucho, con ta l que me dejes 
sola. ¡Adiós, hijo de mi vida!. . . ¡Por ah í ! . . . 
Cualquiera cosa que oigas, permanece tran­
quilo, y, sobre todo, créeme siempre inocen­
te... ¡Adiós, hasta luego!... ¡Es preciso ale­
jar de aquí al -ricohombre! 

—Os obedezco—dijo Ramiro—; pero... no 
es porque tiemble... 

— ¡Gonzalo.. . , adiós!—le interrumpió la 
madre, empujándole de t rás del cortinaje. 

— ¡ Madre m í a ! ¡ Madre mía !—murmuró 
éste, desapareciendo. 

Cuando entró el Terrible - todavía ondea­
ban los majestuosos pliegues de las cortinas 
de la alcoba. Este movimiento no pudo me­
nos de ser advertido por el caballero, que, 
después de examinar con torvas miradas la 
estancia toda, detúvose un momento, con­
templando con curiosidad la colgadura de 
brocado. 

Elvira estaba haciendo los mayores esfuer­
zos para ocultar su inquietud, y maquinal-
mente echó mano del cortinaje de la ven­
tana para agitarlo lo mismo que el otro. 

El Terrible no pudo menos de sonreírse, y 
volviendo luego a la dama, le dijo con estu­
diada suavidad: 

—Querida esposa mía, ya tenéis dispuesta 
otra habitación más conveniente para el es­
tado de vuestra salud; como preparada de 
prisa, no t end rá todas las comodidades que 
fueran menester; pero allí, al menos, no os 
a to rmen ta rán las lúgubres imágenes y pen­
samientos que ésta suscita. 

—Gracias, don Ataúlfo—respondió con t i ­
midez Elvira—; pero me siento mejor..., es­
toy bien aquí. 

—Pues no creí, ¡ vive Dios!, que aquí os fue­
se nunca n i medianamente. 

—Mejor que en ninguna-otra parte. 
— ¡Imposible! ¿Pues y aquel fantasma, 

aquel esqueleto que dormía, aquellas carca­
jadas, aquel baturrillo de... .mi l demonios? 

—Como habéis dicho, fueron todas ilusio­
nes, delirios de una .imaginación exaltada 
con ciertas noticias... 
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—Y con la presencia de estas sombrías 
paredes, de ese lecho, de objetos repugnan­
tes para toda persona delicada como vos; y 
por lo mismo, para que esos delirios no tor­
nen, debéis alejaros de aquí, trasladaros a 
otro aposento preparado por el amor.., 

—No, no; os juro, don Ataúlfo, que aquí 
me hallo mejor que en ninguna parte, y os 
suplico encarecidamente me penn i t á i s al­
gunos momentos de reposo, de soledad. 

—Y yo os juro y perjuro, esposa mía, que, 
a ser vuestro médico, no me conformaría 
con semejante manera de curar esa demen­
cia, producida por el aspecto de estos luga­
res, obstinándose en permanecer en ellos. 
Pero ya veo que tenéis razón poderosa para 
solicitarlo. 

—¿Cuál?—preguntó la dama, sobresaltada. 
— ¡ Qué diablos! ¡ Tan clara es, que salta a 

los ojos! Os dejé enferma, delirante, total­
mente fuera de juicio, y os encuentro bue­
na y sana y con más seso que el buen Pe-
ranzules, que pasa por ser uno de los varo­
nes más prudentes de estos reinos. Vuestra 
locura provenía de haberos t ra ído torpemen-

-te, lo confieso, a la misma cámara de Cons­
tanza, y con seguir en ella os habéis cura­
do; tenéis, pues, m á s razón que los santos 
en^esforzares por que aquí os deje hasta ase­
gurar vuestro completo restablecimiento. ¡ Pe­
sia mí que no os he de incomodar por 
eso! Y una vez que estáis a gusto, sentémo­
nos si os place, doña Elvira, y hablemos co­
mo dos buenos amigos, como dos esposos que 
acaban de unirse en el altar para toda la 
vida. Venid, aquí, señora, venid a m i lado'/ 
dejad que os hable de lo mucho que os amo, 
y no esperéis a que yo invoque el nombre 
de marido para vencer esa indiferencia, si 
ya no es desvío o repugnancia, que en vos 
advierto. 

— ¡ O h Dios mío, Dios mío!—exclamó Elvi­
ra, retorciéndpse las manos y levantando los 
ojos con desesperación. 

— ¡Elvira!—repuso el Terrible, dando un 
paso hacia ella. 

—Apartaos de mí. 
— ¡ Cómo es eso! ¿ Volvéis a las andadas? 

¿Otra vez el delirio? ¿ T o r n a r á n también las 
mismas apariciones? ¡ Vive Dios, doña Elvira, 
que aborrecía demasiado a mi primera es­
posa para sufrir con cachaza que la segun­
da me zumbe con su nombre los oídos, i Ea! 
Pensadlo bien; no me hagáis recordaros que 
soy vuestro marido. 

—Sois m i marido porque un sacerdote nos 
acaba de echar las bendiciones nupciales; 
pero no por m i voluntad, no por mi elección; 

he venido aquí obligada de mi hermano, 
por la fuerza, y, hasta ahora, n i el más pe­
queño favor n i la más leve muestra de ca­
riño os he dispensado. 

El Terrible la dirigió una mirada fría, y 
dijo después con calma: 

—Efectivamente, ha sido así. 
— ¡ O h ! Ha sido así, ¿no es verdad?—repi­

tió la bastarda con viveza. 
—Verdad es, señora, mucha verdad. ¿Qué-

réis testimonio de ello? ¿Queréis que os lo 
jure por la cruz de m i espada? ¿Queréis ex­
tender un escrito para que yo os lo firme, 
haciendo una cruz, que es todo lo que pude 
aprender de mi maestro el capellán del eas-
tillo? ¿O basta para vuestros fines que lo 
diga aquí clara y terminantemente, de modo 
que pudiese oírme cualquiera que, pongo por 
ejemplo, estuviese en esa alcoba? 

— ¡Ah!—gri tó Elvira, y al mismo tiempo 
oyóse leve rumor de pasos en el dormito­
rio. 

—¿Qué aspavientos son ésos? ¿Por qué 
miráis ahí despavorida? ¿Volvéis otra vez a 
los delirios? ¿Teméis que resucite Constan­
za, cuya alma debe estar en el infierno y 
cuyo cuerpo es ahora pasto de gusanos? 

-—¡Callad, malvado, callad! 
— i Silencio, pesia vos! Estoy harto de far­

sas, de insultos y sufrimientos. Lo sé todo; 
sé que tenéis escondido un mozo de veinte 
años, un amante, señora, un amante, y sé 
que por él son, los apuros y congojas que es­
táis pasando. 

— ¡Un amante!... ¡ O h ! ¡No! . . . Es menti­
ra, mentira.. . ; no lo creáis, Ataúlfo, no lo 
creáis. 

— ¡ Que no lo crea, cuando yo mismo lo* 
he visto entrar aquí, cuando no he perdi­
do de vista esa puerta, cuando me consta que 
no ha salido de este aposento!... ¡Cuando 
sólo me he detenido el tiempo suficiente 
para tomar mis medidas, a fin de que no 
podáis salir de aquí vos n i vuestro infame 
cómplice! , 

- - ¡ A h ! 
— ¡Nadie, nadie! Prohibida es tá para to­

dos la entrada y la salida en el a lcázar ; 
tengo completa seguridad de que no habéis 
de escapar por ninguna parte. 

— i Don Ataúlfo, si me amáis , si me ha­
béis amado alguna vez, en nombre de ese 
cariño os conjuro a que no lo creáis! 

— ¡Voto al diablo! Si queríais que yo na­
da supiese, ¿por qué no encargáis al ga lán 
barbiponiente que gaste m á s prudencia, ya 
que no me tenéis por sordo n i ciego? Cuan­
do vino de Mérida iba publicando su amor 
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por los caminos reales; cuando tuvo la avi­
lantez de presentárseme en el juicio de Dios, 
me lo repitió, por si en aquella ocasión no 
lo había comprendido. Ya veis, Elvira, que, 
aunque yo quisiese dudarlo, el muy necio 
no me lo permitía. Y por si acaso me ima­
ginaba que todo era presunción juvenil, de­
vaneos de los cuales no debía haceros res­
ponsable, señora, os habéis empeñado en 
arrancarme esa venda con que voluntaria­
mente me había cegado. Ese mozo ha ve­
nido aquí esta mañana , y, por singular mi ­
lagro, ha vuelto a salir sano y salvo del 
castillo. Pero arrostrando todos los peligros, 
desafiando toda m i indignación, torna otra 
vez y se lanza en la caverna del lobo de 
Altamira, que no puede olvidar dos veces 
de que por él he sido escarnecido y pisotea­
do. Esta acción sólo puede ejecutarse por 
un grande amor, alentado por una grande 
esperanza, y su esperanza no era vana, se­
ñ o r a ; las farsas de antes, el desasosiego de 
ahora, todo, todo está revelándo que le co­
rrespondéis con una pasión inmensa, una 
sombra de la cual hubiera bastado para en­
loquecerme de gozo. Sí, aquí e s t á ; es vues­
tro amante querido; pero mis criados en­
t r a r á n apenas levante yo la voz, y le h a r á n 
expirar a vuestros pies. 

—No, no; matadn^e a mí primero; de ro­
dillas os pido su vida... 

— ¡ Desdichada! 
—'La vida de mi hijo. 
—¿De quién, señora? 
—De m i hijo, de mi hijo—repetía la po­

bre madre, esforzando la voz y renunciando 
a la esperanza de salvarle por otro medio. 

Ataúlfo perdió el color, y, después de bre­
ve pausa, dijo con rostro sombrío: 

—No; ésa es una piadosa surperchería, in ­
ventada para salvarle. 

—Esa es una verdad—respondió la madre, 
levantándose con orgullo—; una verdad que 
acaba de descubrirnos la bondad divina. 

—Sin embargo de que apeláis a buenos 
testigos, permitidme que no os crea—repu­
so el Terrible con oscuro acento—; vos no 
habéis tenido hijos, o si los habéis tenido 
•han muerto. 

—Eso nadie debe saberlo mejor que vos, 
don Ataúlfo. 

—¿Pues qué...? 
—Repasad vuestra memoria, escuchad el 

grito de la conciencia, y adivinad lo que yo 
he descubierto. 

El ricohombre guardó otra vez silencio. 
—Lo que yo adivino—dijo después, hacien­

do un gesto feroz—, lo que yo adivino es que 
ha llegado su úl t ima hora. 

— ¡ Cómo! 
— ¡ Voto al diablo! Creo que no se necesi­

ta ser brujo para semejante adivinanza. 
— ¡ Ataúlfo! ¡ Ataúlfo! No le ma ta ré i s ; es­

toy segura de que no le mataréis . . . , porque..., 
el pobre..., a trueque de salvarme y de sal­
varse, quería cederos todos sus derechos... 

— ¡Ah! ¡ A h ! 
—'Aunque os sonreís.. . , así..., de esa ma­

nera, no lo mataréis—decía Elvira, temblan­
do—; todo es por amedrentarme; le deja­
réis salir libremente..., y Dios nuestro Se­
ñor, por esta buena acción, os perdonará 
cuantos crímenes hayáis cometido. 

— ¡Aún pudiérais salvarlo!—exclamó el Te­
rrible con un sollozo. 

—Proseguid. 
—Si os resignarais a vivir conmigo como 

buena esposa..., si os mostrarais siquiera 
agradecida... 

—No, no, cien veces no. Perezca mi hijo, 
perezca m i único, mi verdadero esposo; pe­
ro n i tus brutales instintos n i tus feroces 
deseos de venganza se rán satisfechos. 

'-^-Tienes razón, Elvira; ha llegado el día 
de extinguir toda una raza de sobre la faz 
de la tierra. 

Y al decir estas horrendas palabras, avan­
zó el ricohombre hacia la alcoba; pero an­
tes que llegase, lanzóse la madre a la puer­
ta con resolución, y, desnudando el puñal 
que oculto t ra ía , g r i tó : 

—Tú, el primero; tú morirás, miserable, 
si das un solo paso. 

Y blandía el acero con una mano, mien­
tras sostenía con la otra el cortinaje de bro­
cado. 

E l de Moscoso, que no se hab ía acordado 
de proveerse de armas después que en la 
conferencia anterior se dejó arrebatar la 
que al pecho traía, no creyó conveniente ex­
ponerse al golpe que le amenazaba, y des­
viándose un poco de la línea recta que se­
guía, fué a parar delante de la puerta prin­
cipal del aposento; entreabr ió una de las 
hojas, y como se le presentase al punto el 
escudero Gi l Pérez, que estaba aguardándole 
en el corredor, departieron algunos instan­
tes, después de los cuales tornó el rostro 
don Ataúlfo para decirle a la madre, que 
con la mayor ansiedad espiaba todos aque­
llos movimientos: 

—Para que veáis, señora, que no soy tan 
despiadado como parezco, os dejo sola; así 
tendréis todavía algún rato de desahogo en 
vuestra ternura maternal. 



D O N A U R R A C A D E C A S T I L L A 155 

y , con sonrisa de mal agüero, se marchó, 
cerrando con llave la puerta. 

— ¡ Gonzalo! ¡ Gonzalo! ¡ Hijo mío ! —excla­
mó Elvira, levantando presurosa el cortina­
je y buscando al mancebo, aguijada al mis­
mo tiempo por el temor y la esperanza de 
encontrarlo. 

Gonzalo había desaparecido. 

CAPITULO V I 

De cómo el paje del obispo fué convertido 
en murciélago. 

Vamos a seguir sus pasos, si gusta el lec­
tor de acompañarnos . 

Pero antes será preciso no perder la pis­
ta de uno de los muchos personajes q\ie en 
el curso de la nar rac ión se nos ha desman­
dado. 

Desde que Gontroda recogió la confesión 
escrita y las ú l t imas palabras de Constan­
za de Monforte, no sosegaba un punto si­
quiera hasta averiguar si era cierto el cri­
men que la moribunda esposa de Ataúlfo le 
había denunciado. Muy mala idea tenía 
formada de és te ; como que para templar y 
contener sus bárbaros instintos, de acuerdo 
con el viejo Ordeño, hab ía inventado y sos­
tenido la supersticiosa fábula que le conde­
naba a morir el mismo día en que indebi­
damente diese a cualquiera la muerte; la 
historia del niño Gonzalo, en cuya desapa­
rición ella había tenido parte, daba gran­
des visos de probabilidad a cuantos horro­
res se atribuyesen al ricohombre, con tal 
que condujesen al fin de apoderarse a todo 
trance de los bienes y dignidades que al 
hermano mayor correspondían; pero, con 
todo, Gontroda era cuasi madre suya; le 
amaba, al menos, con el car iño de tal, y no 
se a t revía a condenarlo sin tener la eviden­
cia de la crueldad que se le imputaba. 

Con nadie quiso, de consiguiente, darse 
por entendida del secreto. Recogió el escri­
to de Constanza, guardólo cuidadosamente 
y formó 'empeño en penetrar con el mayor 
sigilo en la torre de los calabozos. Ya he­
mos dicho que Ataúlfo guardaba por sí las 
llaves de esta parte del castillo; pero la 
buena anciana, entendiéndose con el alari­
fe Sisnando, se había procurado ya los 
medios de abrir las primeras puertas, apro­
vechando todas las ocasiones y los descui­
dos del carcelero. 

Sólo consiguió, sin embargo, poder dar en 
la torre algunos pasos, hasta ahora comple­

tamente estéri les; el prisionero que busca­
ba no debía hallarse tan a la mano, y el 
celo de Gontroda estaba a punto de desma­
yar, cuando aquel día, tan fecundo en acon­
tecimientos, tuvo la feliz inspiración de se­
guir a don Ataúlfo hasta la mazmorra, de 
donde salieron aquellos acentos conocidos, 
aquellas palabras entre resignadas y amena­
zadoras, las cuales n i rastro de duda le de­
jaron acerca de la existencia de Bermudo 
de Moscoso y del paraje en que yacía. 

E l lector ha visto los valerosos esfuerzos 
de la decrépita nodriza para impedir la pro­
fanación, el sacrilegio que iba a perpetrarse 
en la capilla de Al tamira; el lector la ha 
visto desafiar la muerte, la' perpetua prisión 
a que la expuso su generoso intento; pero, 
sin rebajar lo más mínimo los quilates de 
su heroísmo, ya se deja conocer que s i , l a 
preocupación agorera de Ataúlfo la salvaba 
del primer riesgo, las buenas llaves de hie­
ro que ella se tenía guardadas en el bolso 
la t ranquil izar ían lespecto del segundo. 

El quid estaba en salir de la torre sin 
ser observada de los guardas y criados del 
alcázar, que pudieran ponerle graves obs­
táculos y dar noticia de la fuga al Terrible; 
pero no tardó en presentársele un momento 
en que el patio adonde caía la puerta prin­
cipal de la prisión quedó desierto, limpias 
las cercanías y la casa toda en el silencio 
más profundo; era precisamente cuando se 
estaban celebrando los desposorios en el al­
tar, alrededor del cual hab ía acudido la 
gente, como si hubiese menester de presen­
ciar la ceremonia para acabar de conven­
cerse de que real y verdaderamente la boda 
se verificaba. 

Salió Gontroda de la torre; una vez fue­
ra de allí, sólo podía temer encontrarse de 
manos a boca con el ricohombre, pues ya su­
ponía ella que nadie tendr ía noticia de su 
encierro n i de la escena del cuarto de la 
chimenea; acercóse, pues, sin afectación nin­
guna a la primera persona que halló, y supo 
que la impía ceremonia se había efectuado; 
vió luego salir del alcázar al ricohombre, 
acompañando al conde de Trava; vió entrar 
a la bastarda en el aposento en que murió 
Constanza de Monforte; acudió allí por la 
puerta del dormitorio y depositó el perga­
mino de la confesión de manera que llamase 
la atención de Elvira y fuese a parar a sus 
manos si entraba en la alcoba. 

Atisbando desde aquel punto, fué testigo 
de las terribles ansias y apuros de aquella 
desdichada, y, de ella compadecida, acudió 
a su socorro para sacarla del alcázar, sien-
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do de presumir que lo hubiera conseguido si 
en la impetuosidad del amor maternal no 
hubiese olvidado Elvira los atroces peligros 
que la acosaban. 

Cuando Gontroda la vió lanzarse al en­
cuentro de su hijo, no creyó que tornase 
otra -vez al punto de donde había partido; 
o lograba escapar con él, o caían ambos en 
poder del ricohombre; y la buena anciana, 
con ánimo de íavorecerlos en* cualquier ex­
tremo, fue a situarse en un paraje por don­
de necesariamente t en ían que pasar si in­
tentaban huir. Sus cálculos, como acabamos 
de ver salieron fallidos: Elvira, ta i vez con 
sobrado motivo, consideró que la fuga era 
difícil, si no imposible, pues Ataúlfo habr ía 
adoptado disposiciones para retener en ei 
castillo a la mujer de quien debía presumir, 
a pesar de las protestas del conde, que no 
de muy buen grado le recibía por marido; 
y aunque estas órdenes no se extendiesen a 
Gonzalo, no quería envolverlo en ellas, lle­
vándolo en su compañía, n i menos expo­
nerlo a un choque con la gente de la for­
taleza, en el que, de seguro, aunque fuese 
más bravo que Roldán, tendr ía que llevar 
la peor parte. Esta razón poderosa y la es­
peranza de hallar todavía a su libertadora, 
la determinaron a volver al fatal aposen­
to, menos horrible ya desde que pudo consi­
derarlo como su único refugio. 

Cayó luego en la cuenta Gontroda de 
aquella resolución, y en alas de su genero­
sidad, o más bien del a fán de evitar a don 
Ataúlfo nuevos delitos, acudió también allí, 
entrando poco después en la alcoba, en sa­
zón de hallarse Ramiro 'cahe la portezuela, 
escuchando a su madre y al Terrible, que 
adentro depar t ían, y aterrado con algunas 
palabras que a sus oídos llegaban. 

Acababa Elvira de asegurarle que no era 
mujer de Ataúlfo, y éste la llamaba su que­
rida esposa; como tal la trataba, y ella lo 
consentía y confirmaba, con el silencio unas 
veces, con las razones otras. 

En . aquel .estado de amargura y estupor 
en que llegaba a dudar de su propia ma­
dre, la nodriza de Ataúlfo *abrió silenciosa­
mente la puerta, sin ser percibida del mis­
mo Gonzalo, que a su lado estaba. Hízose 
al punto cargo de la situación de todos; 
conoció que era imposible ya salvar a Elvi­
ra, y, no sin dolor, tuvo que resignarse a 
l imitar su socorro al paje del obispo. Asióle 
del brazo, y el mismo asombro y letargo 
de que estaba sobrecogido fueron causa de 
que en los primeros momentos no pudiese 
Ramiro exhalar una sola exclamación de 

sorpresa n i oponer resistencia alguna. Cuan­
do llegó a pensar, cuando quiso interro­
gar a la anciana, ya estaban fuera del apo­
sento, 

—¿Quién sois? 
Gontroda no le contestó por el pronto; 

acabó de cerrar la puerta, y le dijo con voz 
cascada, en la cual, sin embargo, se perci­
bía alguna dulzura y la satisfacción que a 
todas las buenas acciones a c o m p a ñ a : 

—Andemos, andemos, hijo m í o ; pocas pre­
guntas, si no quieres entregar la piel para 
que el lobo la desgarre. 

—¿Sois Gontroda? 
—La misma, la misma. ¡ Quien te ha visto 

y quien te ve! ¡Jesús, cómo pasan los años! 
Dos veces te he salvado ya con ésta, si Dios 
quiere. Tú no recuerdas, ¡ pobrecillo! ¡ Ca! 
Si no tenías m á s que algunos meses... Pero 

i qué pulmones! ¡ Qué berrear aquél en me­
dio del bosque! ¡ Si parece que te estoy oyen­
do! Buenos apuros me hiciste pasar. ¿Y 
conservas todavía aquella mancha en la es­
palda, hacia el lado derecho..., no, 'al iz­
quierdo?... 

— A l derecho, señora. Pero... ¿y mi ma­
dre? -¿Adónde vamos sin ella? 

—Silencio, maldito char la tán—exclamó la 
anciana, que no podía ocultar su alborozo—; 
todos los pajarillos que apenas saben revo­
lar un poco m á s allá del nido se pierden 
por el pico. Imí t ame a mí, que no te ha­
blo m á s de lo puramente preciso. ¡ Jesús! 
¡ J e sús ! i Qué estirón has dado desde la úl­
tima vez que te v i ! Yo también te hacía al­
gunas visitillas; yo también te solía ver 
cuando de t rás del obispo ibas tan morenillo 
y colorado, teniéndole la capa, que daba 
gusto de verte. Y yo me decía : «i Qué feliz 
es! Hi jo de un hidalgo, paje de un príncipe 
ds la Iglesia, que lo h a r á canónigo o cardenal, 
y que algún día, quizá, l levará la mi t ra ; 
mejor le ha de i r m i l veces que con los es­
tados de Altamira, teniendo como tiene un 
tío tan mal cristiano.» Pero mira, hijo mío, 
no te vayas a vengar de Ataúlfo; éste es 
el precio que exijo por tu salvación... 

—'Y la de m i madre. 
—Y la de tu madre. Ataúlfo, en el fondo, 

no es tan malo como a primera vista pa­
rece, sino que el pobre ha tenido mala crian­
za, y luego, todo el mundo le aborrece, le 
detesta; no tiene un cristiano que bien le 
quiera. ¡Pobrecillo! Yo no sé si estoy tra­
bajando contra él al favorecerte; pero hága­
se lo que Dios quiera; las cosas han llega­
do a tal extremo, que... 

—Pero ¿y m i madre? ¿Mi madre? Sin ella 
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no doy un paso más. Vos, señora, podéis 
sacarme de la confusión en que m i espiritu 
se encuentra, confusión muy más terrible 
para m i que todos los peligros que me ame­
nazan. Hame dicho mi madre que no está 
casada con Ataúlfo; ¿ cómo es que permite 
a éste llamarla su esposa? 

«Nada le ha dicho—pensó la anciana pa­
ra sus adentros — acerca de Bermudo ; no 
creí yo que hubiera podido contenerse; imi­
temos su prudencia.» 

Gontroda dió luego a Ramiro contestacio­
nes evasivas; encareciéndole la necesidad de 
guardar silencio, aunque, semejante a los can­
grejos padres de lá fábula, no se cuidaba 
de poner en armonía los consejos con el 
ejemplo. Tranquilizóle, sin embargo, ase­
gurándole dos cosas a cual más importantes 
para Ramiro: primera, que su madre no co­
rría tanto peligro como él, y podría luego 
salvarse fácilmente, y segunda, que fuese 
cualquiera la contradicción de las palabras 
y la conducta de Elvira, estuviese seguro de 
que podía ser completamente justificada. 

Sólo después de haber obtenido el man­
cebo semejantes seguridades, pudo alejarse 
un paso más de aquel aposento. La puerte-
cilla de la alcoba daba a un largo pasadizo 
que comunicaba con una secreta escalera, 
por la cual pensaba Gontroda salir más fácil­
mente del castillo. Mas apenas pusieron en 
ella el pie cuando en lo profundo sintieron 
ruido de criados que subían departiendo mis­
teriosamente. Gontroda retrocedió; llevó con­
sigo al mancebo al extremo opuesto de la 
puerta de la alcoba de Constanza, algunos 
pasos más allá de la boca de la escalera, y en 
el fondo del pasadizo aguardó a que pasasen 
los criados, calculando que debían ir a guai-dar 
la salida de la alcoba. Mientras llegaban, sa­
lieron los fugitivos del oscuro rincón en que 
se hallaban, y, dándoles la espalda, sin ser 
vistos, ganaron la escalera. 

—Vienen en t u busca—murmuró Gontroda 
al oído del paje para alejar de él la idea 
del peligro de su madre—; por ahora, qué­
dense ahí con un palmo de narices; vamos 
a ver si en la puerta de abajo tenemos al­
gún tropiezo. 

—No os olvidéis, buena anciana—dijo Gon­
zalo—que traigo conmigo un arma y que 
tengo un brazo dispuesto... 

—A echarlo todo a perder, metiéndonos 
en algún mal fregado. Cepos quedos y no 
hacer disparates. 

Afortunadamente, hallaron franca la sa­
lida, que daba a un patio pequeño y som­
brío, al pie de la torres de las prisiones. 

—No me atrevo a proseguir contigo—dijo la 
anciana—; quédate aquí oculto, entre estos 
haces de leña, hasta que traiga una cnipa. 
Vamos, no hay que replicar n i hacer obser­
vaciones. Ahí dentro, y se concluyó. Yo pen­
dré a buscarte. Perfectamente; buen mu­
chacho. ¡Jesús, cuando uno piensa quién es, 
y lo ve andar como un ladrón, y en su pro­
pia casa! 

La infatigable dueña salió de allá, y con al­
guna precaución se informó acerca de las pro­
babilidades de la fuga. No las hab^a de nin­
guna especie; el Terrible había dado las ór­
denes más terminantes para que a nadie, 
absolutamente a nadie, se permitiese salir del 
alcázar. Pensar que ninguno de los centine­
las se dejase vencer por ruegos n i corrom­
per con dádivas, era pensar en lo imposible, 
porque todos temían que Ataúlfo estuviese 
espiándolos, para caer como ave de rap iña 
sobre el infeliz que titubease en el cumpli­
miento de su deber. 

Sabedor el Terrible de que el paje había 
logrado escapar del dormitorio de Constanza, 
acababa de ordenar asimismo que se hicie­
sen las pesquisas más minuciosas por todo 
el castillo. 

Si la fuga era imposible, parecía, en cam­
bio, sumamente fácil descubrir a Gonzalo, 
oculto en un paraje tan próximo a la esca­
lera secreta. Gontroda, en este apuro, no 
trataba ya de echar fuera del alcázar a su 
joven compañero, sino de evitarle los tor­
mentos, los suplicios que le esperaban si caía 
en manos de Ataúlfo; y no sabiendo qué 
hacerse, y acosada por la proximidad del pe­
ligro, túvose por muy dichosa cuando le ocu­
rrió cierta idea y se halló con los medios de 
ponerla por obra. 

Acudió a la leñera, l lamó a Gonzalo, el 
cual salió tan alterado, que por encima del 
sayo se le marcaban los latidos del corazón. 

—Si tardáis un poco más—murmuró el pa­
je—no me encontrá is a q u í ; hubiera salido 
para morir como quien soy, y no como un 
animal de bellota. Pero después de haberos 
marchado, bajaron dos de los de arriba, y 
los muy picaros sospecharon que ahí pudie­
se estar escondido; iban a levantar los ha­
ces, cuando mudaron de parecer, por con­
siderar m á s urgente dar parte a su amo de 
lo que pasaba, y se alejaron, prometiendo 
volver con un tizón a dar fuego a la leña. 
¿Qué noticias me traéis? 

—Sigúeme y embózate bien—le dijo la an­
ciana, echándole una capa sobre los hom­
bros. 

No le pareció de muy buen agüero al pa-
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jecilio tan inusitado laconismo; pero obede­
ció a Gontroda, la cual se dirigió al torreón, 
que se alzaba en uno de los frentes de aquel 
patio. Sacó del pecho una llave, y abrió la 
puerta sin dificultad. 

— ¡Dios me salve!—exclamó Gonzalo—. Es­
te postigo y los escalones que se presentan 
más parecen de prisión que de nada que pue­
da conducir a la libertad, 

—En efecto, hijo m i ó ; tan desdichado eres 
que n ingún otro sitio ofrece para t i seguri­
dad, sino Za cárcel ; entra aprisa; aquí na­
die penetra, sino Ataúlfo y yo. 

—El Terrible, para, llevar el espanto, y vos 
sin duda, para llevar el consuelo a los cau­
tivos. ¡Ah, Gontroda, cuán buena sois! Pero 
no sé por qué siento horror al respirar el 
aire que baja por esas escaleras. 

—Toma—le dijo Gontroda, dándole una lla­
ve—; entra, respira ese aire con afán, y sé 
como el sabueso, que por el viento llega a le­
vantar la caza. ¡Adiós!—repuso luego con 
viveza, respondiendo a un ademán de cu­
riosidad, que no pudo reprimir el paje al es­
cuchar aquellas misteriosas palabras—. ¡ Adiós! 
Te veré luego; entre tanto, prudencia, joven, 
prudencia, si quieres salvarte y salvar a toda 
tu familia. 

La puerta de la torre se cerró entonces 
tras del mancebo, el cual, con la llave en 
la mano, quedóse perplejo, rumiando en su 
mente las razones de Gontroda: «Respira 
con ansia el aire del calabozo; sé como el 
sabueso, que por el viento llega a levantar 
la caza.» ¿Qué tenía él que ver con aquellos 
calabozos? ¿Pa ra qué le h a b í a n entregado 
la llave? 

Era evidente que la anciana le daba un 
aviso, o más bien le aconsejaba que anduvie­
se rastreando como el sabueso las huellas 
de alguna persona o de algún hecho que a 
él le importaba conocer, y que después, te­
miendo quizá que el deseo de inquirir le h i ­
ciese perpetrar alguna falta de precipitación 
o de excesivo arrojo, le había recomendado 
la prudencia, porque de ella dependía «la 
salvación de toda su familia». ¿Por qué no 
le había dicho simplemente la suerte de su 
madre? ¿Qué tenía que ver él con Ataúlfo, 
que era el único que podía ser comprendido 
en el nombre genérico de familia? 

Como quiera que fuese, Gonzalo compren­
dió que debía ser curioso investigador en 
aquella torre, y al mismo tiempo tener cau­
tela y mesura en sus investigaciones, y de­
terminó seguir al pie de la letra consejos 
que, por lo sanos, y por venir de unos labios 

ya para él tan autorizados, no le parecieron 
sospechosos. 

Como un muchacho de su edad, ora siga' 
el camino de la temeridad, ora el de la pru­
dencia, procede siempre con fe y calor ex­
tremados, no daba un solo paso sin hacerse 
cargo de los objetos que cerca de sí tenía, 
examinándolo todo y sacando consecuencias, 
muchas veces extravagantes, de las cosas 
más naturales, y formando misterio de las 
más sencillas. Pero este prolijo examen le 
sirvió también para hacerse el cargo de la 
distribución ^de aquella parte, la m á s som­
bría y retirada del edificio, de manera que 
a la media hora de haber estado allí ya se 
andaba por los parajes que se le presentaban 
accesibles con la misma seguridad que por 
su propia casa. 

Nada adelantó, sin embargo, subiendo al 
piso principal y de allí a los adarves de la 
torre; nada, sino convencerse de que esta­
ba construida con la mayor solidez; que las 
paredes eran tan robustas, que podían de­
fender todos los embates del tiempo y de los 
hombres, y ahogar los gemidos de las vícti­
mas que allí estuviesen encerradas; que ha­
bía otra comunicación con el resto del alcá­
zar, distinta de la del patio, y que las puer­
tas de un lado y otro de la escalera y de los 
angostos corredores, asegurados con enor­
mes candados y cerrojos, debían condu­
cir a otros tantos nichos o calabozos, o tal 
vez a m á s anchos y profundos departamen­
tos. 

«Hasta ahora—pensó el mancebo—, no he 
hecho uso de esta llave; sin embargo, para 
algo me la ha dado.» 

Aplicóla a varias cerraduras, sin resul­
tado alguno, hasta que llegó a un nostigo 
que cedió al punto y le permit ió e? paso a 
cierta escalera que descendía a nuevos pasa­
dizos, en los cuales también se veían nue­
vas puertas y comunicaciones. Tuvo cuida­
do Ramiro, al quitar la llave, de volver a 
cerrar, y se quedó completamente aislado en 
aquel paraje. Después de haber malgastado 
mucho tiempo en abrirse camino hacia ade­
lante, sintióse rendido con el peso de tantas 
fatigas de espíritu y de cuerpo como en aquel 
día hab ía experimentado, y se le cayó ei 
alma a los pies al considerar o ue la noche 
se acercaba, y que Gontroda no parecía n i a 
traerle noticias de su madre, n i libertad, ni 
alimento. 

Luchando estaba con el sueño, que, muy 
a pesar suyo, le cerraba los pesados pár­
pados, cuando volvió a recobrar toda su 
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energía al sentir ruido por donde había en­
trado. 

— ¡ Gracias a Dios! —exclamó—. Si tarda 
más, creo que me encuentra tendido como 
un. tronco. Preciso es confesar que el sa­
bueso tiene muy malas narices, o que no 
hay un pelo de res en este cazadero. ¡ Cuán­
to m á s me agradar ía , ya que tengo que imi ­
tar al perro, ser, como el pobre Luzbel, de­
fensor de los que amo, hasta dar por ellos 
la vida en campo raso, que no andar al hus­
mo, como un hurón, por esas madrigueras! 
Pero Gontroda no viene sola; yo siento un 
murmullo... ¡ Santa María me valga! Hom­
bres son..., traen luz... «Aquí no entra na­
die sino Ataúlfo y yo...» ¡Cielos, es é l ! ¿Si 
será ésta la caza que tengo que levantar?... 
—dijo Gonzalo, echando mano al cuchillo—. 
Pero me han encargado prudencia; de la 
prudencia depende nuestra salvación.. . Ob­
servemos. 

Pegóse a la pared, bien embozado, en el 
hueco de una saetera, y vió, detenidos en el 
umbral, dos bultos de colosal estatura, el 
ricohombre y el j ayán de sayo colorado; el 
primero, pálido, indeciso, turbado, y el se­
gundo con el hacha en una mano y la luz 
en la otra, esperando con brutal indiferen­
cia la resolución de aquella lucha mental. 

Como ésta se prolongase demasiado, el 
sayón osó preguntar: 

—¿Qué hacemos? 
—Estoy pensando, ¡vive Dios!—respondió el 

Terrible, echándose la mano a la frente, en 
pe brillaban frías gotas de sudor, como el 
rocío en una planta marchita—; estoy pen­
sando que esta m a ñ a n a dejé yo encerrada 
una persona en el espacio que hay desde 
esta puerta a las que comunican con el in ­
terior del alcázar, y la t a l persona no pa­
rece. 

—Volvamos, si os place, a registrarlo, sin 
ieguir adelante. 
—Volvamos; ta l vez se haya quedado dor-

'iida en cualquier r incón ; ¿qué otra cosa 
podía hacer esa maldita vieja? 

—¿Vieja es?—preguntó Mart ín . 
—No la hay m á s en el castillo. 
—¿ Gontroda? 
—Sí. 
— ¡ A h ! Pues lo que es a Gontroda, excu­

sado me parece que por aquí andemos bus­
cándola, porque esta misma tarde la he vis­
to yo y todo el mundo fuera de la torre. 

— ¡Esta misma tarde! Mira bien lo que 
lices, Mart ín , porque yo la tenía encerra-
K y... 

—¿Y de qué sirven los encierros para las 
brujas? 

—Anda, bruto; ¿me querrás hacer creer, 
¡voto a bríos! , que una mujer que a mí me 
ha sustentado a sus pechos...? 

—Perdón, s eñor ; pero tal fama tiene; y 
lo que es para salir de esta torre, el que a 
Dios no se entrega, no tiene más remedio que 
darse al diablo. 

— Y vamos, en tal caso—preguntó Ataúl ­
fo, con una sonrisa forzada—, teniendo por 
hechicera a Gontroda, no duda rá s de sus. 
predicciones. 

—La verdad es, señor, que no querría que 
nada malo me pronosticara. 

— ¡Cobarde! ¡Mentecato, vive Dios! ¿Con 
que si te dijere, por ejemplo: «Has de morir 
en el mismo día en que mates al reo que vas 
a ejecutar»?. . . 

—A tal reo lo cuidaría yo como a las n i ­
ñas de mis ojos. 

Ataúlfo volvió a caer en el más profundo 
silencio. E l paje, que no había perdido u n 
ápice de la conversación, escuchaba ahora con 
terror el resuello de aquel pecho duramen­
te agitado por la tempestad. 

—¿Y si te dijese yo: «Martín, si no de­
güellas a ese hombre, pereces a mis manos»? 
—preguntó Ataúlfo con voz sombría. 

—En tal caso—se apresuró a contestar el 
sayón—, por grande que fuese mi fe en las 
predicciones de una vieja, sería mayor m i 
miedo al filo de ese puñal . 

—No; éste ha sido un ejemplo que nada 
tiene que ver contigo. 

—Así lo espero. 
—Bien: figúrate—murmuró Ataúlfo, pen­

sando a media voz—que el paje se nos ha es­
capado del castillo por arte de S a t a n á s ; 
que Gontroda ha hecho otro tanto; que a 
uno y a otro les fa l ta rá tiempo para i r a 
Compostela y alborotar el cotarro; que ella, 
con el puña l en la mano, se defienda como 
una leona; que veo venir sobre Altamira un 
nublado más negro que estos calabozos; 
que..., no hay remedio, Mart ín, no hay re­
medio; adelante. ¡Morir matando! 

Y sonó el golpazo de la puerta tan brus­
ca y violentamente, que hizo retemblar aque­
llos macizos murallones. A este estrépi to su­
cedió luego el de los pasos lentos, pero fuer­
tes, de los dos gigantes, que cruzaban en si­
lencio terrible aquellos ámbitos, eternos ar­
cabuces de la venganza. 

Gonzalo, embozado cuidadosamente en la 
negra capa, procuraba coserse a las paredes; 
pero temiendo, con harto fundamento, ser, 
a pesar de todo, descubierto, hab ía desnu-
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dado su cuchillo, resuelto también, como 
Ataúlfo, a morir matando. 

Pasaron, por fortuna, a cual más preocu-
do, el ricohombre y el sayón delante de la 
saetera, mirando el uno su camino, que no 
debía serie muy conocido, y el otro sin mi­
rar a ninguna parte, con semblante pálido 
y ceñudo y el cabello erizado; y el paje, 
cuando los vió de espa!das, no pudo menos 
de exhalar un tenue suspiro. 

El ricohombre se detuvo; Mar t ín siguió 
andando, con la antorcha, y preguntó luego, 
viendo inmóvil a su amo: 

—¿Es ahí? 
Pero éste creyó que aquel gemido era pu­

ro efecto de su imaginación, y tuvo ver­
güenza de confesar su debilidad al fiel mi­
nistro de sus maldades. 

—No; aún tenemos que andar—respondió 
con trémulo acento, 

Y siguieron adelante. Paráronse enfrente 
de una puerta, cuyos candados Ataúlfo qui­
tó casi convulso. 

Ofrecióse a la vista una escalera de pie­
dra, que sudaba por todos sus poros una hu­
medad pegajosa. 

—¿Aún más?—preguntó el sayón. 
—Adelante. 
—Lo que es al que aquí se albergue, tan 

seguro lo tenéis como en la huesa. ¿Van 
cuatro o cinco puertas? 

—Cinco. 
—^Sabéis, señor, que creo, a fe, que voy 

a hacer un servicio al desdichado que gime 
en tan profunda mazmorra? 

—Yo también lo creo, Mart ín . E l sería 
más dichoso, y yo menos desdichado, si ha­
ce veinte años hubiese tenido la resolución 
que ahora. 

— ¡Cuán ta precaución para un solo hom­
bre! 

— Y si una persona dotada de un poder 
sobrenatural se empeñase en protegerlo, 
¿quieres decirme tú, Martín, de qué servi­
r ían todas estas precauciones? 

—De nada. 
—Quien abre una puerta... 
—Lo mismo puede abrir otra y otra. 
—Pues bien: te he cogido en tus pro­

pias redes—repuso el Terrible, an imándose 
por grados—. Gontroda, a quien tenéis por 
bruja, quizá sólo porque es vieja, se mues­
tra, según hoy he visto, decidida protecto­
ra de..., del reo a quien vas a ejecutar, y, 
sin embargo, con todo su poder, no ha con­
seguido más que darme cuatro gritos, como 
un monje en Cuaresma, y abrir la primera 
puerta de la torre. 

— ¡Es singular!... 
—Hay m á s : ese reo ha muchos, muchos 

años, que está aquí encerrado, y Gontroda 
hace tan sólo unos días que tiene noticia 
de su eristencia. 

—¿Y bien? 
—Y bien, ¡cuerpo de t a l ! , ¿qué caso debes 

hacer tú de las predicciones de una mujer 
que se pone a revelar lo futuro y no conoce 
lo presente; que quiere robar sus secretos al 
cielo y no sabe lo que tiene a sus pies? 

—Tenéis razón. 
— ¡ Oh! Tengo razón, ¡ voto al diablo! Sí, 

tengo razón ; todo es una superchería in­
ventada para contener m;s ímpetus, para 
favorecer a... Ella, m i padre, todos, todos 
se han burlado de mí, t ra tándome como un 
niño. Pero..., con todo..., Mart ín , por si 
acaso, ¿no te parece que sería mejor conten­
tarnos con dejar al reo mudo, ciego?... Nô  
no basta—gritó,, sin aguardar respuesta—' 
¡ Que muera! 

Y queriendo terminar pronto una lucha 
tan cruel, bajó Ataúlfo precipitadamente, 
sin cuidarse de cerrar la puerta como las 

• anteriores. Bien es verdad que aquélla tan 
sólo podía entornarse, 'pues su cerradura, co­
mo hemos visto, consistía en candados ex-
teriore's. 

El paje del obispo salió de su agujero, 
murmurando: 

—Aquí, aquí es donde el sabueso debe 
aprovecharse del viento para levantar la 
caza. 

Y con tanta resolución como cautela, des­
lizóse suavemente hasta el umbral que aca­
baban de abandonar los dos hombrones. 

Llegaron éstos a un aposento abovedado, 
en el fondo del cual había una puerta pe­
queña, pero extremadamente sólida y ase­
gurada con todo género de palancas, barras 
y cerrojos. El artífice había hechado en ella 
el resto de su habilidad, poniendo cuanto 
hierro hubo a las manos. Ataúlfo ta rdó mu­
cho tiempo en desarmar una por una todas 
las- piezas cubiertas de herrumbre. 

—Este guerrero—dijo el sayón—, con ser 
tan enano, lleva una armadura que no po­
dría sustentar un gigante. 

—¿Estás dispuesto?—preguntó Ataúlfo con 
una voz que apenas podía llegar a los oídos 
de su compañero. 

—Dispuesto estoy; pero como no soléis dar 
ocupaciones de esta especie, no sé si andaré 
torpe en el oficio. 

—Si de ésta salimos con bien, te juro que 
no han de faltarte ocasiones de adiestrarte, 
¡Ea, adentro! 
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—¿Y ese hombre está solo? 
—Solo. 
—¿Y es robusto? 
—Míralo — dijo el Terrible, entreabriendo 

la puerta. 
—Lléveme el diablo si veo gota. 
—Llévete, amén, maldito ciego. ¿ Con que 

no ves allá, en la oscuridad, un viejo cu­
bierto de barba blanca, sentado tranquila­
mente en un banco de piedra y mirándome 
con unos ojos de piedad que me rasgan las 
en t rañas? 

—Será lo que vos decís, señor ; pero nada 
alcanzo. 

— ¡ O h ! ¡Si cada mirada suya es un pu­
ñal que se me clava aquí, en mitad del co­
razón ! 

—Cerremos, pues; esa mazmorra es tá ne­
gra como un horno apagado. 

— ¡ O h ! ¿Tienes miedo, miserable, tienes 
miedo? 

—Pues vos no tembláis menos que yo., ' 
— ¡ Si tú supieses lo que yo hago! Tú tiem­

blas con el cuerpo, yo con el espí r i tu ; tú 
temes la muerte, yo la ejecución y el ma­
logro de una venganza que es el pensa­
miento de toda mi vida; tu frente está 
cubierta de gotas de sudor, m i corazón es­
t á sudando gotas de sangre; tú tienes una 
hacha, una cota de malla para defenderte, 
yo no tengo n i una sola idea para detener 
las flechas que me asestan a porfía la des­
esperación y los remordimientos; tú eres el 
brazo que ejecuta, yo la cabeza que manda; 
tú te cansas, pero no piensas, no te vuel­
ves loco... 

—A la verdad—exclamó, el sayón—que se­
mejantes andanzas no son para una noche 
de boda... 

—Entra; todo lo acabas de decir. 
Y empujando la puerta, dejó un hueco 

por el cual apenas cabía el jayán. 
A l mismo tiempo resonó un grito que sa­

lía del medio de las bóvedas, diciendo: 
— i Asesino! ¡ Asesino! 
El sayón dejó caer la luz, y todo quedó su­

mergido en tinieblas. 
— ¡La bruja!—dijo Mart ín, retrocediendo 

despavorido. 
Ataúlfo, cuya primera acción había sido' 

e m p u ñ a r la espada, quedó inmóvil de terror, 
sin fuerza para desnudarla, con la mano en 
el pomo. 

Un instante después se deslizada silencio­
samente por entre los dos una figura que, al 
llegar a la puerta de la mazmorra, cuyo 
umbral estaba algunos pies más alto que el 
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pavimento, cayó adentro sin poderse de­
tener. 

El ¡ ay! que lanzó al sentar la planta en el 
vacio hizo volver al Terrible de su estupor, 
y asiendo la puerta, volvió a cerrarla de 
golpe, comendo el primer cerrojo que halló 
a mano; poco después fué asegurándola a 
tientas lo mejor que pudo, y desnudando un 
puñal , lanzóse al oscuro espacio en busca de 
la salida. Como llevaba los brazos abiertos 
y la estancia era pequeña, tx'opezóse luego 
con Mart ín . 

—¿Quién va?—gritó el sayón. 
Tentaciones tuvo el ricohombre de clavar 

el puña l en la garganta de aquel siei*vo que 
había sido testigo de sus debilidades. Su in­
tención, por lo menos, era dejarlo encerra­
do para siempre en la mazmorra con el 
cuerpo de su víc t ima; pero ahora lo necesi­
taba para salir de allí, y le respondió afec­
tando tranquilidad: 

— i Soy yo, voto al diablo! i La has hecho 
buena con tus miedos! 

—¿Qué tenéis en la mano? 
—El puña l para encender lumbre. ¡ E a ! 
—'Salgamos presto de aquí, señor. 
— ¡Cómo! ¿No te atreves a...? 
— N i por todo el mundo. Desde ahora de­

claro que tengo más miedo a la bruja que 
a vuestro p u ñ a l ; y si antes he dicho otra 
cosa, me desdigo. 

—Está bien; ya tornaremos ''cuando estés 
más tranquilo, y haremos despacio la prue­
ba. Pero ¿a quién has visto tú? 

—A la vieja. 
—¿A Gontroda? 
—Lo mismo que a vos, es decir, mejor que 

a vos, porque a vos no os veo, sino que os 
palpo y os oigo; pero a ella la he visto ca­
balgar en su báculo, y venir por los aires, y 
entrar por esa puerta como un murciéla­
go..., y a ú n ju ra r í a que llevaba por brazos 
alas de tal , bien que estos últ imo no puedo 
asegurarlo tan fijamente. 

—Una por una encendamos luz. Aquí trai­
go pedernal con todo cuidado; ese pajarra­
co está en la jaula; acabemos de cerrarle la 
puerta, y ya veremos cómo hace para salir 
de la prisión. 

CAPITULO V I I 

De cómo el sabueso se metió en la madri­
guera. 

Era espaciosa la mazmorra, y abarcaba 
gran parte de los cimientos del a lcázar ; ro­
bustos pilares, colocados sin ninguna sime-

11 
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t r ía , sustentaban las altas bóvedas de gra­
nito, m á s gruesos y apiñados donde se al­
zaba un torreón, y más claros donde ten ían 
que sostener carga menos pesada. 

En el rincón más apartado ardía una lám­
para moribunda, luchando por romper con 
sus trémulos rayos la atmósfera impura y 
nebulosa de aquel vasto recinto. 

Nada de particular tenía que los verdugos, 
que a la puerta se asomaron, ofuscados con 
luz m á s viva, no hubiesen percibido tan dé­
bi l claridad; pero Gonzalo, que después de 
un rato de encierro se fué acostumbrando 
a la oscuridad, creyó vislumbrar a lgún refle­
jo y oír un ruido apenas perceptible, pero 
constante y monótono, únicos indicios de 
vida en aquel paraje, separado, al parecer, 
del comercio deí mundo. 

Guiado de una y otra sensación, fué avan­
zando lentamente y estremecido entre las 
sombras misteriosas, y casi resonaban m á s 
altos los latidos de su corazón que el mur­
mullo, cada vez más claro, que turbaba el 
silencio de aquella soledad. A cada paso te­
mía el mancebo ser detenido por una voz 
cavernosa y bronca, o tropezarse con un vie­
jo de horrible catadura, huraño , ceñudo, ene­
migo de los hombres, de quienes tantos agra­
vios tenía que vengar, divinidad tutelar de 
aquel averno, especie de sátiro o demonio, 
guarda maligno del subterráneo. 

¿Cuál otra podía ser la condición de un 
hombre privado tantos años del sol, del aire 
libre, del campo, del trato y comunicación 
con sus semejantes? 

Esta reflexión hízole caer en la cuenta de 
que él también estaba condenado a las mis­
mas privaciones, al suplicio de vivir en com­
pañía de un ser desconocido y acaso repug­
nante, teniendo que renunciar para siempre 
a las caricias de una madre, a quien pocas 
horas antes había dado el primero y últ imo 
abrazo; a los consuelos de un amigo, y más 
que amigo, de un padre, como el obispo de 
Santiago; a las miradas lisonjeras de la Rei­
na Doña Urraca, a quien era deudor de la 
dicha que por algunos momentos había dis­
frutado. 

¡ Morir enterrado en vida, cuando la vida 
le presentaba una perspectiva más que nun­
ca deslumbradora y de tan vastos hori­
zontes ! 

«Pero es imposible — decía para s í—; es 
imposible que yo permanezca encerrado mu­
cho tiempo. Si mi madre, si Gontroda no 
tienen poder alguno sobre ese monstruo, que 
no parece sino que ha hecho pacto con el 
diablo, según éste le favorece, el obispo, mi 

señor, no me abandonará , y la Reina, la 
Reina de Castilla, que me ama, no hay du­
da que me ama, será capaz de no dejar 
piedra sobre piedra hasta encontrarme. Sin 
embargo—añadía después con desconsuelo—, 
este hombre ent rar ía joven como yo; tendría 
acaso por amigos princesas y magnates, co­
mo yo, y cdmo yo se echar ía las mismas 
cuentas que me estoy echando. ¡ Y aquí ha 
envejecido! ¡Y hora tras hora, día tras día, 
año tras año, ha pasado aquí diecinueve o 
veinte, ese mismo período que Uevo yo en 
el mundo, que me parecía un soplo en la 
libertad, y que debe ser una eternidad en 
el cautiverio!» 
• En esta alternativa, en este vaivén del 
temor y la esperanza, que más o menos vio­
lento es el curso ordinario de la vida, Gon­
zalo íbase acercando a la luz, y poco a po­
co tomaron cuerpo algunos objetos informes, 
algunas sombras caprichosas que alrededor 
confusamente se dibujaban. Distinguía las 
macizas columnas, los toscos arcos de la 
bóveda, y creyó hallarse en alguna iglesia 
subterránea, qué los arquitectos de aquella 
época solían poner por cimiento de otra 
iglesia. Así, Diego Gelmírez, sobre una cate­
dral hab ía echado otra catedral en Compos-
tela, como los gigantes montes sobre mon­
tes para escalar el cielo. 

Poco después sintió el paje algún oreo é h 
el rostro; la atmósfera iba siendo cada vez 
menos espesa; detúvose delante de un arro-
yuelo que descendía, o se filtraba m á s bien, 
por un extremo en forma de cascada, atra­
vesando la cueva hasta salir por otro, y pro­
duciendo aquel murmullo qus en cualquier 
otra parte se hubiera confundido con los 
cien imperceptibles murmullos de la sole­
dad, y que allí, por ser el único, resonaba 
majestuosa, y parecía ser escuchado con re­
ligioso respeto. 

Tendió, no obstante, los ojos por todos la­
dos, y aunque hallaba señales de estar aque­
llo habitado, no podía el mancebo vislum­
brar n ingún ser viviente. Tentaciones tuvo 
de dar un grito o de hacer a lgún estrépito 
para prevenir al huésped de la sombría mo­
rada ; pero el temor que le inspiraba un hom­
bre a quien tan largo infortunio debía de 
hacerle salir de la esfera común de los hom­
bres, paralizaba sus movimientos, y detenía 
la voz en la garganta. 

Por fin, sus vagas miradas se fijaron en 
un anciano venerable, tendido en un lecho 
de paja, que dormía, al parecer, profunda­
mente, con la cabeza inclinada sobre un ro­
llo de estera que le servía de almohada. L a 
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luz de la l ámpara de bronce, colgada en un 
poste cercano, le daba de lleno en el ros­
tro, cuya magrura y palidez eran cadavé­
ricas. 

Vestía larga túnica de tela grosera, por 
cuyas orlas asomaban los pies descalzos y 
amarillentos, sujeta a la cintura con una 
cuerda de cáñamo. 

«¡ Muerto! ¡ Es tá muer to!» , quiso exclamar 
Gonzalo al observar su inmovilidad después 
de aquellas tristes apariencias; pero agi­
tando los labios, le faltó el impulso para emi-
tir la voz y pronunciar una sola palabra. 

El mancebo, al percibir la figura de un 
viejo de cabellos blancos, que sentado en una 
piedra le dirigía suaves miradas de cariño y 
misericordia, no hizo m á s que ver reflejada 
en el negro fondo de la mazmorra la ima­
gen vivamente pintada en su fantasía. To­
do era pura ilusión; pero esta ilusión, como 
veremos, distaba poco de la realidad. 

El anciano no estaba muerto; dormía tran­
quilamente, y quiso, al parecer, sosegar al 
huésped con una dulce sonrisa, triste, pero 
serena aurora de un apacible ensueño. 

Mientras las víboras de los remordimien­
tos hallaban sabroso pasto en las e n t r a ñ a s 
del implacable carcelero; mientras la no­
che de bodas era la hora prefijada por las 
furias desencadenadas de la superstición y 
de la venganza para los terribles combates, 
mortales sudores y congojas del desposado, 
el prisionero, como en un lecho de flores, re­
posaba y se sonreía. 

Su aspecto era ta l como Ataúlfo, sin du­
da por tenerlo bien conocido, vivamente le 
había retratado. En él se traslucía al punto 
la resignación, esa satisfacción del alma que 
resulta de haber vencido al dolor con el do­
lor, . que brilla con alegría melancólica, como 
el sol que desde el horizonte lanza sus ra­
yos postreros por el claro que le deja el tol­
do que cubre la bóveda azul del firmamen­
to. Luengos cabellos de singular blancura 
brotábanle con fuerza de las sienes y la 
barba, atestiguando una vejez prematura: el 
vigor y la lozanía de un árbol joven y ro­
busto sorprendido en medio de su pompa por 
los intensos hielos de la desgracia. La fren­
te, pál ida y descarnada, un poco morena, co­
mo el marfil de un Júpi te r antiguo, estaba 
surcada por arrugas que, con ser tan hon­
das, no hab ían podido borrar el sello de no­
bleza profundamente ' impreso en todas sus 
facciones, las cuales a ú n se dis t inguían con 
una dulce regularidad. Los labios parecían 
afables y delicados; las cejas, como los bor­
des nevados de un negro peñasco, resalta­

bas sobre las azuladas cuencas de los ojos, 
en curvas correctas y vigorosas que se ha­
bían mantenido inflexibles bajo el peso de 
tantas calamidades, como entre las ruinas de 
una iglesia gótica quedan en pie los arcos 
m á s ligeros desafiando las tempestades. Gon­
zalo no pudo verle sin sentirse inclinado a 
venerarle; porque entre tantas huellas de 
los trabajos y pasiones, brillaban todavía 
algunos rasgos delicados, tristes reliquias de 
la hermosura, nobleza y arrogancia de sus 
años juveniles; suave vislumbre de una al­
ma fuerte y de una conciencia tranquila. 

Bermudo de Moscoso había sufrido de tres 
días a esta parte quizá mucho más que en 
los veinte años de cautiverio. Pero el Señor 
se había compadecido de él esiviándole, por 
fin, un sueño no turbado, como el de Ataúl­
fo, por horribles pesadillas, flechas rezaga­
das de la batalla, que van a sorprender al 
vencido en la fuga, al vencedor en el desva­
necimiento ; el sueño en el cautivo era pro­
fundo, reparador, regalado por imágenes r i ­
sueñas, delicioso perfume que' derrama el 
ángel de la noche al batir sus alas en torno 
de nuestro lecho, para refrescar la frent? del 
que reposa confiado en la misericordia de 
Dios. 

Sacrilegio le pareció al mancebo turbar 
aquella calma, desvanecer aquella ilusión, 
único alivio de un preso destruido de toda 
esperanza de los hombres, y se apar tó de allí, 
recostándose contra una pared, de manera 
que podía observar al anciano, sin que éste, 
en el caso de despertar, pudiese verle de 
pronto. 

Así permaneció largo tiempo, teniéndolo 
para reflexionar de nuevo sobre su situación, 
y, al cabo de m i l contrarios pensamientos, 
con toda la confianza que pueden inspirar 
los pocos años (la juventud es reacia para 
admitir el infortunio), se vino a fijar en que, 
pues él no haüía hecho otra cosa que in ­
tentar una buena acción, impidiendo la per­
petración de un crimen, pues había seguido 
los consejos de Gontroda con la mayor pun­
tualidad, Dios y la anciana lo sacar ían de 
allí con bien, precedido del cautivo, cuales­
quiera que fuesen las causas que le hubiesen 
detenido. 

«¡Diant res !—decía Ramiro dentro de sí—s 
Veinte años de encierro en este vasto sepul­
cro ya son para purgar los delitos más gra­
ves. ¿Y qué delitos ha podido cometer un 
hombre que duerme tan sosegado y tan afa­
ble se sonríe? Por mí puedo sacar la con­
secuencia : ¿estar ía yo tan seguro de salir 
de aquí, tan sereno, puedo decirlo, tan seré-
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no, si hubiera obrado mal? No. Dios me ha 
t ra ído y Dios me sacará. Pero ¿y si tarda en 
sacarme otros vteinte años? ¿Podré decir 
que soy inocente como ese venerable ancia­
no? De ninguna manera. Y sin embargo...» 

Estos sin embargos le producían el efecto 
que un cubo de agua fresca por la cabeza 
abajo a l que está sudando a mares en un 
baño ruso. 

«No, no; lo mejor será—prosiguió el man­
cebo—volver a la puerta de 'la mazmorra; 
los asesinos se han quedado a oscuras, te­
n ían mucho miedo, y no treo imposible que 
hayan cerrado mal, en cuyo caso tengo yo 
fuerzas, como encuentre a mano cualquier 
cosa que me sirva de palanca, para hacer 
saltar m i l cerrojos.» 

Para tornar a la puerta necesitaba luz; 
pero no habr ía osado descolgar la lámpara , 
si de ello dependiese su misma libertad, y 
prefirió volver a tientas, procurando seguir 
el camino que había traído. 

Entretanto, el anciano se removió en su 
lecho, incorporóse, dejando caer su blanquí­
sima barba sobre el pecho como una casca­
da espumosa, y con sus manos descamadas 
se restregó ios ojos, que brillaban como dia­
mantes en la oscuridad de sus órbitas, y lue­
go exclamó con voz profunda y dolorida: 

—• ¡ Sueños, siempre sueños! Soñé que, al 
fin, me enviaban un verdugo; pensé que, al 
fin, dejaba de padecer. ¡Dios mío ! ¡Dios 
mío! ¡ T a n cobarde soy que me alegraba de 
morir! 

Arrodillóse luego delante de una cruz de 
madera, toscamente labrada, y parecía pe­
dir a Dios perdón de aquella debilidad de su 
naturaleza; pero al cabo de unos momentos 
alzó la frente aspirando fuertemente y vol­
viendo el rostro a uno y otro lado, como el 
ciego Isaac, cuando por el olfato quiso re­
conocer los vestidos de Esaú. 

—Esta atmósfera—pensó el anciano—, no 
parece la misma de antes; hallo yo aquí al­
guna novedad. 

Y como la novedad, cualquiera que fuese, 
en la prolongada y monótona existencia del 
prisionero, debía producirle una sensación 
agradable, brillaron sus ojos con m á s apaci­
ble lumbre, y se contrajeron sus labios con 
la misma sonrisa que en su sueño. 

Fijó entonces la mirada- en el suelo, y co­
mo a fuerza de tener delante por tanto tiem­
po unos mismos objetos los conocía por áto­
mos, si es lícito decirlo así, no le quedó du­
da de que otros pies que los suyos hab ían 
removido la arena, por más que ninguna 

huella, a otros ojos perceptibles, hubiesen 
dejado las plantas dei mancebo. 

Levantóse, anduvo rastreando a guisa de 
podenco, y luego retrocedió, levantando al 
cielo las manos, y clamando con alborozo: 

— i No me engañé, Dios mío ! ¡ M i verdugo! 
Y volvió a caer de rodillas. 
Gonzalo apareció poco después con una 

hacha en la mano: la turbación le entorpe­
cía la lengua; contentábase con lanzar a su 
padre miradas compasivas y que, a la vez, 
también pedían compasión. 

—Te estaba aguardando, amigo mío — le 
dijo con voz hueca, lento y solemne—; te 
estaba aguardando. No hace muchas horas 
me decía yo: «El día de m i libertad se acer­
ca ; creo firmemente que Dios va a mandar­
me presto un redentor o un verdugo.» Aca^ 
bo de verte en mis sueños. ¡Bendi to sea 
Dios! Su misericordia es infinita para con­
migo ; quiere darme la felicidad por comple­
t o , quiere llevarme a su seno, sin hacerme 
pasar otra vez por ese purgatorio que se 
llama el mundo. 

El paje del obispo arrojó el hacha con in­
dignación, suponiendo que ella era la causa 
de que el anciano le tomase por ministro de 
la venganza de Ataúlfo. 

El cautivo interpretó aquel movimiento co­
mo de impaciencia, de ira. 

—Pronto, pronto despacharás t u encargo. 
Déjame siquiera algunos instantes para pre­
pararme a ver a Dios. Déjame decirle que, si 
Él lo ordena, estoy dispuesto a vivir, a per­
manecer otros veinte años en este calabozo. 

Aquí Ramiro, falto siempre de palabras 
para contestar, prorrumpió en sollozos, que 
terminaron ahogados en un torrente de lá­
grimas. 

— ¡Dios mío. Dios mío!—repuso Bermudo, 
levantándose conmovido y mirándole m á s de 
cerca—. No; tú no eres el sayón que yo 
he visto en mis sueños ; t ú eres... ¡Infeliz! 
¡ Infeliz! ¡ Cautivo como yo! i Cuánto , cuán­
to tienes que llorar! Perdóname, el brillo de 
esa arma fatal me ha deslumhrado. Sosié­
gate, hijo mío, ven conmigo; te daré agua, 
contigo par t i ré m i pan, m i pobre lecho. No 
soy tan desgraciado cuando en m i miseria 
todavía puedo ser úti l a uno de' mis seme­
jantes. 

—Y vuestros semejantes—dijo, por fin, el 
joven, todavía anegado en llanto—, vuestros 
semejantes os tienen aquí olvidado, os tra­
tan peor que a una fiera, os privan del aire, 
de la luz, del sol! 

— ¡Qué importa, joven, qué importa! Dios 
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nos manda volver bien por m a l : la injusti­
cia de uno, dos n i más hombres no nos au­
toriza a detestar al género humano: esas 
mismas personas, de quienes podemos que­
jarnos con razón, son hermanos nuestros, h i ­
jos de un mismo padre; en medio de esos 
goces envidiables que Dios derrama para to­
das las criaturas y de que ellos me han pr i ­
vado, son acaso más desdichados que yo, 
más dignos de lást ima que de aborrecimien­
to. Siéntate, hijo mío, en estos groseros es­
caños por mí preparados; dime quién eres 
y a qué has venido aquí, porque voy creyen­
do que no estás preso al verte tan pertré-
chado. 

—¿Y no presumís que yo venga a pone­
ros en libertad? 

— ¡En libertad! No. . . ; confieso que no me 
ha ocurrido..., así.. . , de esa manera... Mo­
rir era toda mi ambición... , y creí . . . ; pero... 
¡Libre!—exclamó Bermudo de repente con 
un acento que, al salir con ímpetu, hízole le­
vantar de gozo toda la tabla del pecho—>. 
¡ Libre! ¡ Ver otra vez el sol, el cielo tendido, 
inconmensurable, todo azul y tachonado de 
estrellas! ¡ El mar, casi tan grande como el 
cielo! ¡ El campo, los ríos, los prados, los 
montes, las selvas y las flores! ¡Oír el cán­
tico de las aves, el murmullo de los torrentes, 
el susurro ds los céfiros, el silbo de los vien­
tos ! ¡ Oh! ¡ Ver otra vez las olas con sus 
cambiantes y espumas, los celajes y ráfagas 
con sus nácares , y arreboles y púrpura , y 
oro! ¡Ver las súbitas mudanzas del cielo, el 
magnífico aparato de las tormentas, el vivo 
fulgor de los relámpagos, la triste claridad 
de la lima silenciosa! ¡ Oh joven! Tú no sa­
bes lo que me propones, n i yo lo que me di­
go. Me creía fuerte, domador de mí mismo, 
vencedor de mis pasiones, y con una sola pa­
labra has echado por tierra toda m i cien­
cia, toda mi virtud. Me creía un roble secu­
lar que puede desafiar a l h u r á c á n y sus ru­
gidos, y soy como un campo de espigas que 
ondea a merced del aura caprichosa... ¡Men­
tira, mentira : el mundo no es un infierno, 
como yo te he dicho; es la antesala del cie­
lo ! ¡Llévame! . . . ¡La Ubertad, amigo mío, la 
libertad antes que morir! Los hombres, el 
trato con los hombres, las casas, los tem­
plos, las fábricas "insignes, puentes, castillos 
y ciudades, todo, todo lo que es el mundo. 
¡Cuán bellas son las obras del Señor! ¡No 
sabéis lo que tenéis vosotros los que vivís 
en libertad, los que no hal láis coto que no 
puedan salvar vuestros pasos, limites que no 
traspasen vuestros ojos, los que no veis un 
día lo mismo que habéis visto el anterior! 

¡ No sabéis lo que tenéis con lo que Dios de­
rrama generosamente para la más miserable 
criatura!... ¡Hombres, hombres, no sabéis si­
quiera lo que sois, lo que valéis para vos­
otros mismos! Salgamos, salgamos presto de 
aquí. 

Pesóle a Gonzalo de haber despertado im­
prudente, con una sola palabra, deseos que 
no podía satisfacer, y queriendo recoger ve­
las tan ampliamente desplegadas al menor 
soplo de viento, interrumpió al anciano, el 
cual, a pesar de todo su entusiasmo, solta­
ba la voz con harta lentitud, como quien ha­
bía perdido la costumbre, después de veinte 
años de casi absoluto silencio. 

—La libertad no puedo yo proporcionáros­
la inmediatamente. Seguro estoy, sin embar­
go, de que pronto la recobraréis. Yo estoy 
preso como vos; pero he dejado personas 
en el mundo que se interesan por mi suerte, 
las cuales no ta rda rán . . . 

— ¡ Ay, desdichado! —exclamó el anciano, 
después de un hondo gemido—. Eso mismo es 
lo que yo decía las primeras horas, el pri­
mer día, los primeros meses, los primeros 
años de estar aqu í ; se pasó mucho tiempo 
antes que yo acertase a desconfiar de los 
hombres; pero, bien a costa mía, he apren­
dido a poner sólo m i confianza en Aquel que 
es incapaz de engañar . ¡ Infeliz, infeliz de t i 
si abrigas-semejantes ilusiones! Cada mo­
mento que pasa dejará en t u corazón la 
huella amarga del desengaño; y como los 
momentos son tantos y pasan con ta l rapi­
dez, las huellas se rán innumerables, y se­
ca rán t u corazón, aunque lo tengas m á s r i ­
co de savia que una planta en primavera, 
más dulce que un panal de miel. 

E l paje le miraba entre turbado y compa­
sivo, y viéndole exponer razones, al parecer 
contradictorias, llegó a temer' que su juicio 
no estuviese muy seguro. 

—Pu,es que, ¿no acabáis de decir?... 
—Que el hombre es el mayor tesoro para 

el hombre—repuso el anciano, que al vuelo 
había comprendido su pensamiento—. Sí, h i ­
jo mío ; esa verdad nadie la siente mejor 
que yo: la soledad completa, castigo es más 
terrible que la muerte. Si tú fueses un sa­
yón que hubiese venido a degollarme, te ha­
bría mirado con cariño, porque eres hombre. 
Si mi mayor enemigo, si el que me tiene 
aquí siepultlado viniese a morar conmigo, 
puede ser que las pasiones me cegasen en 
los primeros momentos, y que sobre él me 
lanzase como una fiera para devorarle; pe­
ro si de estos brutales ímpetus se salvaba, 
no dudes t ú que vencería el instinto de la 
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naturaleza, que me gr i ta : «Amalo; es un 
hombre.» Las aguas corren tras de las aguas 
y el hombre tras de la sociedad. ¿Qué im­
porta que los más puros y cristalinos ma­
nantiales, reuniéndose, formen ríos para co­
rrer m á s raudos al océano y perder su dul­
zura y suavidad? ¿Qué importa que el hom­
bre, saliendo del modesto rincón de su fa­
milia, sepa que el mundo ha de estrujar y 
retorcer su corazón, y lo ha de alimentar de 
hieles? Sin que las aguas del mar, n i los 
desengaños del mundo dejen de ser nunca 
menos amargos que lo que son, la fuente 
m á s pequeña y el hombre m á s oscuro anhe­
l a r án siempre mezclar su linfa pura con tef 
salobres ondas, padecer y morir en compañía 
de los demás hombres. 

—Pues bien—dijo Ramiro con sencillez—, 
dad gracias a Dios porque os envía un com­
pañero, como yo se las doy por haberlo en­
contrado. 

—Joven—exclamó Bermudo, enternecido—. 
tú crees en Dios, tú lo reconoces en los tra­
bajos; yo, ciego de mí, me desesperé, blasfe­
mé en un principio; tú no serás tan desgra­
ciado como yo he sido. 

Y asiéndole de la mano le puso delante de 
la cruz, y permanecieron de hinojos algún 
tiempo. 

—Lloras, hijo mío, lloras—le dijo el an­
ciano, viendo correr las lágrimas de los ojos 
de Ramiro—; tú verás, no obstante, que el 
bálsamo de la felicidad puede filtrarse a ú n 
de las bóvedas de este negro sepulcro. 

— ¡ O h ! Vais haciéndome creer—dijo el po­
bre paje, sollozando—que aquí se ha de pa­
sar el resto de m i vida. 

—Tienes razón, amigo m í o ; t u venida ha 
sido para mi un consuelo; nuestro espíritu, 
siempre egoísta, se complace en prolongar 
la dicha aun a costa de la desdicha ajena. 
Habla; tú no has entrado aquí con las mis­
mas condiciones que yo; te veo armado, 
fuertemente armado. ¡Con un cuchillo co­
mo ése, con una hacha como ésa, cuánto no 
hubiera podido hacer en veinte años ! Ha­
bla; tu suerte no puede ser igual a la mía. 
¿ Quién eres? 

—Me llamo Ramiro Pérez de Mellid. 
—Pérez de Mellid. ¿Conque eres hi jo de 

Pedro (1) de Mellid, el de Santiago? Conoz-

(1) Sabido es que en aquella época los hijos 
siempre llevaban patronímico . Pedro Froilaz 
dé Trava quería decir : Pedro, hijo de Froi-
lán, o Fruela, de la casa de Trava; los hijos 
de Pedro tomaban el patronímico de Pérez, 
verbigracia, Fernando Pérez de Trava. De esta 
suerte, por el primer apsllido se conocía el 

co a t u padre... ¡ A h ! ¿Conque eres el fruto 
de bendición tan ardientemente deseado por 
el buen hidalgo, que no se conformaba con 
carecer de un heredero de su nombre y de 
su escudo? ¡Bravamente suele blandir la 
lanza! ¡Buen vasallo del Rey Don Alfon­
so V I , cuya vida guarde el cielo muchos 
años ! Pero, ¿qué digo, triste de mí? ¿Dónde 
estará el Rey, dónde los vasallos que yo co­
nocía, dónde los hombres de m i tiempo? 
¿Quién reina en Castilla?, ¿Quién en Santia­
go? ¿Adonde habéis barrido ya los enemi­
gos de la fe? ¿Siguen los hijos de la cruz 
haciendo alianzas con la media luna, 3/ los 
príncipes cristianos despedazándose mutua­
mente, mientras el musulmán, sentado en̂  
muelles cojines, cruzado de brazos, los con­
templa y se sonríe? 

— 1 Ah, señor! — contestó Ramiro—. Los 
nombres, al menos todos los que habéis cita­
do, todos han desaparecido; pero, según de 
vuestras palabras infiero, subsiste el mundo 
ta l como lo habéis dejado. 

—Así lo creo, Ramiro; el que observa el 
piélago a cierta distancia lo ve siempre 
igual, lo mismo en calma que irritado. Los 
hombres son como el raudal con que muele 
el molino: descienden con rapidez, chocan 
contra la rueda de los acontecimientos, la 
mueven y desaparecen; la corriente siempre 
es distinta, la rueda la misma siempre; los 
hombres pasan, los sucesos giran. Pero no 
me cansar ía nunca de hablar... 

— N i yo de escucharos toda la vida. 
— ¡ Dios mío ! ¡ C u á n t a s cosas tengo que 

preguntarte! Algunas... dñ ellas... ¡ A h ! . . . 
No me siento con valor para saberlas—mur­
muró Bermudo—. Hágase t u voluntad, Dios 
mío.. . Olvidémoslas, y dime, en primer lugar, 
cómo has entrado aquí. 

Gonzalo le refirió que, perseguido por Ataúl­
fo en el castillo, halló un refugio en aquella 
torre, y callando todos los antecedentes de 
su historia, se extendió en los pormenores de 
su postrera aventura. 

—¿Conque tu generoso arranque, t u noble 
deseo de salvarme te ha valido el cautive­
rio? No murmures de Dios, amigo mío ; no 
blasfemes de la divina Providencia. Los que 
lloran re i rán en la otra vida. Ten fe, hijo 
mío, que si sientes íe, te a legrarás de pade­
cer. Pero, ¿ tú me conoces? ¿Qué te ha mo­
vido a favorecerme? 

nombre del padre. Posteriormente fué abolién-
dose esta costumbre, y los apellidos patroiri-
micos que hoy subsisten indican el nombre 
del principal ascendiente o progenitor. 
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—Saber que erais desdichado—contestó el 
paje con, sencillez. 

— ¡Ah!—exclamó el anciano, abrazándole 
con ternura—. Ramiro, ¿cómo he de aborre­
cer a los hombres siendo tú uno de ellos? 
Tú, como el Niño de doce años a los docto­
res de la ley, contundes a l necio char la tán , 
que no hace m á s que hablar, hablar de vir­
tud estérilmente, mientras t ú callando la 
practicas. ¿Quién te ha enseñado esas co­
sas? ¿Quién ha inclinado tan bi^n t u cora­
zón? 

—El obispo de Santiago, cuyo paje soy. 
— ¡ El obispo! Cuando yo desaparecí del 

mundo la iglesia de Santiago estaba viuda. 
Diego Peláez, el ú l t imo prelado, acababa de 
salir de un calabozo, donde permaneció casi 
tantos años como yo (1). Gobernaba un mon­
je de Cerdeña llamado Pedro... 

—Luego cayó el gobierno—prosiguió el pa­
je—en manos de un seglar, Pedro Vimara, el 
cual, habiéndose hecho odioso por sus cruel­
dades, fué depuesto, y le sucedió el merino 
Arias Díaz, seglar también, que, con sus ra­
piñas, oscureció la fama del primero. Luego 
vino Dalmacio. 

— ¡Cuánta , cuán ta mudanza, c u á n t a des­
aparición ! 

— Y luego...—prosiguió Gonzalo. 
— ¡Todavía m á s ! 
— Y luego Diego Gelmírez, m i señor. 
— i Gracias a Dios!—dijo el prisionero—. 

Cada nombre de ese catálogo era una losa 
m á s sobre mi sepulcro. Ese Diego Gelmírez 
debe ser un mozo de grandes bríos, ciencia 
y virtud, hijo de Gelmiro, gobernador de Pa­
drón y de todas las tierras entre el Ulla y 
Tambre.-

—Ese don Diego es mi segundo padre. 
• E l buen paje se detuvo encomiando tierna 

y fervorosamente a su protector, y prosiguió 
diciendo: 

—Me habéis preguntado t ambién quién rei­
na en Castilla; difícil es la respuesta, por­
que después de la muerte del Rey Don A l ­
fonso... 

(1) Puede acaso parecer hoy inveros ími l un 
encierro tan largo y riguroso como el que la 
tradic ión atribuye a Bermudo; pero el ejem­
plar citado en el texto y otros muchos de que 
nos hablan los romances y libros de caballería, 
que, entre paréntes is , son las mejores fuentes 
para empaparse en el espír i tu de la Edad Me­
dia, hacen el hecho, a nuestro modo de ver, 
muy admisible. E l que esto lea habrá recor­
dado ya la historia del conde de Saldaña, l i ­
bertado por su hijo Bernardo del Carpió. Qui­
zá tan bárbara costumbre nos vino de los 
árabes, como indudablemente de ellos nos ha 
venido la voz mazmorra. 

— ¡ Conque es cierto! — tornó a exclamar 
Bermudo, que a cada palabra in ter rumpía al 
narrador—. ¡ Aquel monarca, a cuyo lado he 
peleado, que me armó caballero!... 

—Como también había muerto el Príncipe 
Don Sancho... 

— i Al j , no sólo los ancianos, los niños tam­
bién! Casi no me atrevo a tomar en boca 
el nombre de una persona querida... T u ccn-
testación es igual para todo; la suerte de to­
das es una misma: grandes, pequeños, que­
ridos, indiferentes, todos yacen en el sepul­
cro. Sin embargo, prosigue; después de la 
muerte del Rey Alfonso y del Príncipe here­
dero, queda en Castilla una Infanta, cele­
brada ya por su peregrina hermosura, por sus 
virtudes... 

—¿La Reina?—respondió Gonzalo con v i ­
veza. 

—Conque Urraca de Castilla... 
— ¡Vive, señor, vive! 
—¿Y reina sola, por ventura, en el trono 

de su padre? 
—Sola, sí, señor. 
—Es decir, ¿que no se ha desposado?—pre­

guntó Bermudo, dulciñcando un poco la na­
tural aspereza de voz. 

—Se ha casado dos veces, y repudiada por 
su segundo marido, ha conseguido, o debe 
conseguir muy presto, la anulación del ma­
trimonio. 

Ramiro, en sus relatos, era breve, sencillo 
y fiel; pero estas prendas no las considera­
ba suficientes para dar a conocer los hechos 
concernientes a ciertas personas, y, después 
de cumplir con el severo deber de historia­
dor, iba a llenar las gratas funciones de pa­
negirista, con tales bríos como si un liceo 
hubiese propuesto el elogio de Doña Urraca 
por tema de un certamen y el paje contase 
con bastantes amigos para conseguir el pre­
mio. 

Pero se quedó agradablemente sorprendido 
al ver que en este camino le había tomado 
la delantera el anciano de la mazmorra. 

— ¡ Cómo! j Repudiada una Reina de Cas­
tilla ! ¡Una Infanta, que era en mi tiempo 
dechado de Princesa, espejo de las damas!... 
¿Quién, quién ha osado afrentarla de tal ma­
nera? ¿Qué castellanos hay en Castilla que 
lo sufren, que no vuelven por el honor de su 
Reina mancillado? 

—Tenéis razón, mucha razón ; pero como 
el marido es un Rey, Don Alfonso de Ara­
gón; como el primero que mira impasibft la 
afrenta es el hijo de Doña Urraca, habido 
en el primer matrimonio; como ella está en 
guerra con su esposo por un lado, con su h i -
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jo, por el otro, y como en esta confusión de 
lides y pretensiones el partido más débil es 
el suyo... 

—Esa Urraca no es la Urraca que yo he co­
nocido—dijo con triste y grave acento Ber-
mudo de Moscoso—. ¡ Ah,! Si es cierto lo que 
me cuentas, joven, la suerte más desdicha­
da no es la de los que mueren, no es siquie­
ra la de los que viven privados de todas las 
delicias del mundo. 

Y el anciano dejó caer la cabeza sobre el 
pecho. 

—Bastante he sabido ya — añadió des­
pués—; ven, Ramiro; tú necesitas descansar 
y tomar alimento; par t i ré contigo el negro 
pan de la cautividad, que yo solía sazonar 
con lágrimas, cuando no se hab ían agotado 
mis ojos. 

—Antes de aceptar vuestros ofrecimientos, 
permitidme, señor, que os pregunte quién 
sois, cuál es vuestro nombre. 

— ¡Mi nombre!—contestó el anciano, extra­
ñamen te conmovido—. ¿Pa ra qué? Yo he 
muerto hace veinte años. . . M i nombre ha 
pasado, ha desaparecido, se ha borrado de la 
memoria de los vivientes... ¿Quién tiene la 
imprudencia, la vanidad de querer resucitar 
al cabo de veinte años? E l padre más queri­
do, el esposo m á s amado, el hermano, el ami­
go, serían un estorbo para el hijo, para la 
esposa, parajes hermanos, para los amigos, 
para todo el mundo. Todos t endr ían que 
avergonzarse delante de él, t endr ían que huir 
de su presencia o vivir mortificados. Estorbo 
para sus intereses, estorbo para su afeccio­
nes, estorbo para sus nuevos vínculos y co­
nexiones. Por m á s que haciéndose cargo de 
la debilidad, de la flaqueza humana, les per­
donara su olvido, su inconstancia, la falta de 
cumplimiento en todas las promesas; ellos, 
que no han sido huéspedes de la tumba, es­
cuela de miseria, donde se aprende a com­
padecer la miseria, a vivir con la miseria, 
ellos no podrían compíender el perdón de 
ese hombre, su grandeza de alma, su sonri­
sa desdeñosa. No; los muertos no deben re­
sucitar j a m á s ; hien es tán en el sepulcro. 

—Por desgracia, no tenéis que salir de él 
para revelarme quién sois — repuso Gonza­
lo—; encerrado aquí con vos, debiendo su­
fr i r ambos una misma suerte, es lo mismo 
que si murmuraseis vuestro nombre delante 
de otro cadáver. 

— N i aun otro cadáver—dijo con inflexible 
acento el de Moscoso—'. Vienes ahora del 
mundo y podrías escandalizarte; podrías 
murmurar de una persona a quien sólo Dios 
y yo tenemos derecho de juzgar. 

— ¡ Cómo! 
—Basta, basta; no me preguntes más. 

¿Qué has visto hoy en el castillo de Alta-
mira? 

—Una mujer que ha sido arrastrada a dar 
su mano al hombre que más detesta; una 
mujer que, por yo no sé qué causas o sospe­
chas acerca de su matrimonio, ha querido 
huir conmigo del alcázar. . . 

— i Contigo! > 
—Sí, conmigo, que por verla, por libertar­

la, he venido de Santiago. 
—¿Conque esa mujer está ya casada con 

Ataúlfo? ¿Y no te figuras tú, o no sabes, 
por mejor decir, pues tan decidido protector 
suyo te muestras, no sabes qué linaje de 
sospechas tiene ella acerca de su matrimonio? 

—Yo nada sé—dijo el mancebo, estreme­
ciéndose—; figuróme que las sospechas han 
de caer acerca del parentesco de afinidad de 
los cónyuges; porque como estuvo casada 
con don Bermudo de Moscoso... 

— ¡ Has pronunciado ese nombre con cier­
ta conmoción!—advirt ió el anciano. 

— ¡Ah! Tengo mis motivos. 
— ¡Tus motivos! ¿Qué tienes tú que ver 

con Elvira de Trava para protegerla, y con 
Bermudo de Moscoso para turbarte? 

—Quiero ser reservado con quien de mí sé 
reserva, 

—Sin embargo..., t ú no eres deudo de n in ­
guna de las dos familias. 

—La de Mellid es muy inferior a entram­
bas—dijo Gonzalo con orgullo absolutamen­
te inexplicable. 

—¿Cuántos años tienes? Creo que la re­
serva no llegará al extremo de que lo calles. 

—No, no señor ; he venido al mundo en 
el mismo año en que vos habéis desapareci­
do de él—respondió el paje, reprimiendo su 
turbación. 

—Yo tuve un hijo de t u misma edad 
—-añadió Bermudo, enjugándose una lá­
grima. 

—¿Y se llamaba? 
—Gonzalo. 
— i A h ! 
—¿Qué tienes? 
—No es nada—dijo Ramiro, mordiéndose 

los labios casi hasta el punto de hacerse 
sangre—; tengo así como ganas de l lorar; 
pero luego se me pasará . . . ¿Y qué ha hecho 
Dios de vuestro hijo? 

— M i carcelero me manifestó ha mucho 
tiempo que era muerto. 

— ¡ Dichoso de él ! 
—¿Por qué? 
—Antes habéis dicho con r azón : «Los que 



D O N A U R R A C A D E C A S T I L L A 169̂  

mueren no son los m á s desdichados.» Figu­
raos que yo no he conocido a m i padre, y 
que a la vuelta de una larga peregrinación 
me dicen: «Ha muerto t u madre; pero a l 
expirar ha declarado al confesor que t ú no 
eras hijo suyo; que te halló desnudo, aban­
donado en una peña, y no puede dar razón 
alguna de ti.» 

—¿De manera que tú, pobre mozo, te has 
viito en el mundo sin arrimo, sin amparo, 
sin nombre? 

—Hasta hoy, hasta hoy, que he conocido 
a mi verdadera madre y la he dado un 
abrazo... ¡Ay! ¡El primero y el ú l t imo! 

Y el paje pronunció estas palabras con tan 
débil acento como si fuese a expirar. 

Bermudo acudió a sostenerle. 
—Sosiégate, sosiégate, Ramiro; no te acon­

gojes, no-te apures así ¡ O h ! ¡Pierdes el co­
lor!... ¡Ven aquí, ven! Ponte ahí, al lado del 
arroyo,.por donde corre un poco de aire... 
i Tanto hablar, tanto hablar! ¡ Tantas emo­
ciones ! 

Pero el anciano tuvo que soltarle, porque 
temblaba todo de pies a cabeza. 

—¿Y vos? ¿Qué tenéis? Sentís, sin duda, 
verme padecer... Hallo en vuestros ojos una 
novedad... ¡Si apenas podéisf^osteneros! 
— ¡ Ca! Yo estoy firme, sereno..., se.. .re­

no—repetía Bermudo con labio balbucien­
te—; yo soy feliz contigo. 

—Yo también con. vos. 
—Acuéstate en mi lecho, Ramiro. Sosié­

gate, por Dios; áquí vas a enfermar con se­
mejantes alternativas y agitaciones, que son 
capaces de trastornar a un bronce; hoy has 
encontrado a t u madre, hoy la has perdi­
do ; hoy has estado a pique de perecer, hoy 
te has salvado; hoy eres libre, hoy cautivo... 
Y luego esta atmósfera húmeda, insalubre... 
Eso, eso, no es, otra cosa. 

—¿Y vos? 
—Por mí no te apures; aquí, cerca de t i . . . , 

detrás de aquel pilar, descansaré también 
un rato. Vamos, no puedo verte padecer... 
Me retiro. 

— ¡Adiós!—exclamó el paje con el tono 
de una persona que desea hallarse libre de 
un importuno; y, pareciéndole demasiada du­
reza, añadió, como arrepentido—: Pero... 
antes de dejarme, ¿no me diréis vuestro 
nombre? 

—No; después que te tranquilices y des­
canses. 

—Descansad vos igualmente, que tenemos 
muchas cosas que decirnos. 

Ramiro se quedó cerca del lecho de paja; 
pero en vez de tenderse en él, hincóse de 

rodillas delante de la cruz, y comenzó a llo­
rar a rienda suelta. 

Había conocido a su padre; no le queda­
ba duda ninguna de que aquel anciano era 
Bermudo de Moscoso; pero viéndole tan cé-
bil , no quería lanzarse tan pronto a su.s 
brazos, por temor de que la impresión de 
gozo que aquel arranque debía causarle fue­
se funesta para la salud. Reprimióse cuan­
to pudo, y la misma violencia que se hizo le 
habr ía costado cara si ahora, sin testigos, 
no desahogase el corazón del llanto y las 
congojas que le oprimían. 

E l anciano no tenía la misma certidum­
bre acerca de los vínculos que le un í an con 
su compañero ; sus sospechas, sin embargo, 
eran tan vivas, que sólo necesitaban de vma 
palabra, de una pequeña circunstancia para 
convertirse en evidencia. Pidióle a Dios, con 
igual fervor y ternura que Gonzalo, que les 
diese fortaleza en aquel trance, y así per­
maneció largo rato, mientras oía los sollozos 
que resonaban det rás de sí. 

Pero cuando el habitual ^silencio de la 
mazmorra volvió a tender por todos los án­
gulos su grueso manto que apaga todos los 
sonidos, se levantó el cautivo, y con las ma­
yores precauciones, para no turbar el sueño 
de Ramiro, se encaminó a su . lecho con áni­
mo de contemplar aquella noble faz, no ya 
con ojos de hombre, sino con ojos de padre. 

El hijo no do rmía ; segunda vez había lo­
grado sofocar sus sollozos para no alarmar 
al anciano; reclinóse en la grosera cama, 
creyendo burlar piadosamente su vigilancia, 
si acaso era observado como presumía. Mas 
apenas lo juzgó satisfecho, retirado y dor­
mido, se levantó también, se dirigió hacia 
él, y entrambos se encontraron en el ca­
mino. 

El paje entonces no pudo contenerse, en 
vista de aquella providencial coincidencia de 
ideas y sentimientos. 

— ¡ Don Bermudo! ¡ Padre mío!—exclamó,, 
corriendo, desalado, a los brazos del venara-
ble anciano. 

— ¡Hijo mío Gonzalo!—gritó el cautivo-
con un acento de gozo cual nunca había 
sonado en aquella mazmorra. 

CAPITULO V I I I 

Que no debemos fiarnos del agua mansa. 

La historia de Bermudo Ordóñez de Mos­
coso en gran parte es conocida del lector; 
pasaremos, pues, ráp idamente por el terre-
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no trillado, si en escritos tan humildes es 
lícito valemos de las altas frases parlamen­
tarias, para llegar presto al campo virgen 
de los nuevos acontecimientos. 

El primogénito de Altamira, con sus na­
turales prendas de todos reconocidas, con 
su gran fortuna en la corte y en las lides, 
tuvo la desgracia de excitar la envidia de 
Ataúlfo, predispuesto a tan ru in pasión por 
el insensato y ciego cariño de su padre y 
funesta educación que recibió desde los pr i ­
meros años. 

—Dejadme—solía decir el viejo Ordeño a 
los que le argüían con la injusticia y fatales 
consecuencias de aquella predilección—, de­
jadme ; todo debe estar compensado en el 
mundo; herede el primogénito los bienes y 
la gloria de sus antepasados; este infeliz 
—^proseguía con ternura, imprimiendo un be­
so en las flacas y macilentas mejillas de 
Ataúlfo—, éste debe consolarse con los mi­
mos y caricias de su padre. 

El Benjamín de los Moscoso, sin embar­
go, como regularmente sucede, lejos de creer­
se equilibrado con el hermano mayor, apren­
dió muy presto a codiciar lo que no tenía, 
para despreciar lo que tan fácil y genero­
samente le daban. La envidia es una pa­
sión es tér i l ; a los triunfos, al renombre, a 
las conquistas con que el hermano mayor 
acrecentaba su fortuna, el menor tan sólo 
oponía el ceño, el odio, la tristeza que le 
roía el corazón. 

Cuando el ambicioso Ordoño llegó a per­
suadirse de que Bermudo podía enlazarse 
con la Infanta de Castilla, admitióle al go­
ce del cariño paternal, y el hijo menor se 
vió privado hasta de la única compensación 
de su miserable suerte. No importa que, po­
seyendo todo entero ese amor, lo desdeñase, 
para suspirarlo ahora, y reclamarlo como 
un derecho precioso y exclusivo, cuando los 
demás participaban de é l . . 

El odio llegó a su colmo al ver Ataúlfo 
que el primogénito amaba a la mujer en 
quien él hab ía puesto los ojos, y% a quien 
idolatró desde entonces sólo por haber sido 
del otro requerida. Nunca pensó en elevar 
a la bastarda al t á l amo nupcial, pero ya 
n i n g ú n otro pensamiento le ocupaba. Decla-
róselo a Elvira, como quien, deseando ter­
minar de un golpe la vacilación de aquella 
competencia, descarga en la balanza un pe­
so irresistible. Juzgúese de su sorpresa, de 
su furia, de su desesperación, cuando la de 
Trava le confió su casamiento secreto con 
Bermudo; allí, allí mismo, delante de Elvi­
ra, aunque en el fondo de su corazón, juró 

la ruina de aquel su eterno antagonista, su 
r ival siempre favorecido. 

Pero oigamos ahora al primogénito de Al­
tamira la relación que de sus desventuras 
estaba haciendo en la mazmorra, sentado a 
par de Gonzalo, algunas horas después de 
haberle reconocido. 

—Disimuló, sin embargo—decía—, y nun­
ca se mostró conmigo m á s fino y amable 
que después de aquella revelación. Yo, que 
al principio sentí en el alma la impruden­
cia de t u madre, la felicitaba de ella por 
sus buenos resultados. M i alucinación fué 
completa cuando le v i casado poco después 
con una de las principales y más ricas da­
mas de Galicia; llegué a confiarle el secre­
to de t u existencia, que él había adivinado 
ya en la alegría que rebosaba m i semblan­
te, y me aconsejó que todo se lo descubriese 
a nuestro padre. Quizá llevaba la intención 
de que el anciano, que se hallaba a l borde 
del sepulcro, cada vez m á s empeñado en 
que yo correspondiese a los amores de la 
Infanta Doña Urraca, viéndose lastimosa­
mente engañado me desheredase; quizá su 
satisfacción provenía de poseer aquella arma 
que, discretamente manejada, podía serme 
fatal. 

Pero si tales fueron sus cálculos, saliéron­
le muy fallidos. M i padre, en las postrime­
r ías de su vida, asustado ta l vez de su pro­
pia obra, llegó a temer' las consecuencias 
del carácter de Ataúlfo, y trataba de conte­
ner sus feroces instintos, pronosticándole 
una muerte cierta en el mismo día en que 
se hiciese reo de homicilio; éste era su pen­
samiento de todas horas; ésta su pesadilla, 
su preocupación; ésta, en una palabra, su 
manía . En la debilidad de su cerebro no po­
día admitir ninguna otra idea; descubrióle, 
por fin, el hijo predilecto m i casamiento, y 
recibió la noticia con indiferencia; no le 
hizo absolutamente impresión alguna, n i bue­
na n i mala. 

—Ataúlfo—le contes tó—; ya sabes que 
siempre te he querido m á s que a é l ; por lo 
mismo te encargo que, a no ser por causa 
justa, a nadie des muerte, porque aquel mis­
mo día ba jarás a la tumba. 

He aquí todo lo que pudo sacar del ya ca­
si moribundo anciano; no eran éstas, por 
cierto, las maldiciones, la desheredación que 
m i hermano esperaba. Guardóse bien de co­
municarme el éxito de las gestiones practi­
cadas con mi padre; antes bien, afectó par­
ticipar de mis temores de que semejante 
nueva abreviase el t é rmino de su existencia. 
Entretanto, como el honor de t u madre 
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exigiese separarte de ella mientras el ma­
trimonio no se hac ía público, te llevé a 
criar a una aldea de Noya; parecióme que 
por pobre la despreciarían los piratas nor­
mandos, que entonces solían talar nuestras 
costas, sorprendiendo bruscamente las villas 
y castillos desapercibidos. Desembarcaron a 
la sazón, y su insolencia llegó a ta l punto 
que, según, noticias que tuvimos, se interna­
ban con ánimo de asaltar este castillo. D i jo­
me Ataúlfo que debíamos recorrer el edifi­
cio, a fin de prevenirnos para el ataque; y 
aunque mi intención no era de esperar a los 
piratas, sino salir a recibirlos para escar­
mentarlos de una vez, me pareció pruden­
te hacer esa inspección para calcular cuán­
ta gente debía quedar dentro, mientras con 
el resto disponible salíamos a l encuentro de 
los merodeadores. 

Como él había residido en Altamira mu­
cho m á s tiempo que yo, que casi toda mi v i ­
da seguí las banderas del Rey de Castilla; 
como en su tiempo y por su dirección se ha­
bían hecho grandes obras en la fortaleza, él 
me sirvió de guía y me trajo a esta mazmo­
rra, de la que no he vuelto a salir. 

Mientras andaba yo recorriendo con él los 
subterráneos, donde nuestros antepasados so­
lían encerrar los cautivos, aquel desgracia-

'do, que, aparentemente, hab ía dado treguas 
a sus odios para mejor preparar su ven­
ganza, pudo escurrírseme sin ser notado, de­
jándome esa misma l ámpara que nos alum­
bra. Creí al pronto que se había detenido en 
alguno de esos pilares, y le l lamé suavemen­
te y sin inquietud; pero como no respondie­
se, sospeché que podría haberle dado a lgún 
mal, con tanto más fundamento cuanto que 
poco antes había notado la palidez de su 
rostro, el temblor de sus labios y de su acen­
to. Registré con el mayor cuidado estas bó­
vedas, y no encontrándole, todavía creí que 
se habr ía retirado enfermo en busca de me­
jor aire que el que allí se respiraba; acudo 
a la puerta, y la encuentro cerrada; n i aun 
entonces pude sospechar el crimen que se 
estaba perpetrando, a pesar de que los sal­
tos del corazón ya me presagiaban alguna 
desgracia. Yo creo que semejante increduli­
dad era efecto del embotamiento de mis sen­
tidos y confusión de mi cabeza. Permanecí de­
lante de la puerta, como aturdido, hasta que, 
no pudiendo sostenerme de pie, arrimado a 
un poste, me tendí en el suelo, y, sin po­
der remediarlo, quedé dormido en medio de 
las imágenes queridas de mi mujer, de m i 
hijo, de m i padre y hermano, que revola­
ban en torno de mí, sin que ninguna de 

ellas me produjese una impresión desagra­
dable. 

A l despertarme creí que entonces era cuan­
do principiaba a soña r ; me acosté con ar­
mas, estaba sin ellas; nada dejé a mi lado 
sino las arenas del pavimento, y hallé un 
cánta ro de barro, algunos panes y haces de 
paja. Todo aquello que yo veía y palpaba era 
necesario para que pusiese en duda la sin­
ceridad de la reconciliación de mi hermano, 
y tantos y tantos años pasados bajo estas 
bóvedas impenetrables, para persuadirme de 
su negra perfidia, de la dureza de su co­
razón. 

—Pues el infame—dijo Gonzalo, a la sazón, 
aprovechando la pausa que hizo aquí el an­
ciano—, el infame tuvo arte para ocultar a 
todo el mundo su iniquidad. Cien rumores 
h a b r á n llegado de n iño a mis oídos acerca 
de vuestra supuesta muerte; pero el que co­
r r ía por m á s autorizado era que aquella mis­
ma noche salisteis armado de vuestro más 
precioso arnés, en compañía de Ataúlfo, a 
recibir a los normandos. Como brillaba vues­
t ra armadura m á s que ninguna otra, los pi ­
ratas cargaron sobre vos y os hicieron pr i ­
sionero. 

— ¡A m í ! ¡A mí prisionero unos salteado­
res de caminos!—exclamó Bermudo, con el 
acento y el orgullo de su juventud— ¡Y se 
ha dado crédito a tan absurda fábula! 

—Por eso añad ían otros que los norman­
dos os cogieron muerto y se retiraron a sus 
barcos con vuestro cadáver, y dando a en­
tender que erais vivo, pidieron por vos un 
gran rescate, que se negó a pagar Ataúlfo; 
dicen unos, por tener noticia de la super­
chería de los piratas, y según otros, porque 
le tenía mejor cuenta que os tirasen al mar, 
como lo hicieron. 

—Ataúlfo, sin duda para llevar adelante 
sus inicuos planes, hizo vestir m i armadura 
a uno de sus criados, cómplice suyo, que, co­
mo siempre sucede, fué la primera víctima. 
¿Pero el soldado se distingue acaso por sus 
arreos? ¿Es posible que Bermudo de Mosco-
so, vencedor en cien combates, fuese susti­
tuido por el primer bribón que se disfrazó cón 
sus armas? 

—Por eso dicen que Ataúlfo no se aparta­
ba de vuestro lado. 

—¿Y Pelayo, m i fiel escudero, que tantas 
veces me había visto pelear contra los in­
fieles?... 

— ¡Pelayo!—exclamó Ramiro—. ¡ O h ! Ese 
es el único que debió conocer el engaño. Me 
lo da el corazón. ¡Por eso el bárbaro le 
a r rancó la lengua; por eso anda mudo, para 
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que nunca pueda dar testimonio contra 
Ataúlfo! Mas... ¡Oh Providencia!... El obis­
po de Santiago, que me criaba para la Igle­
sia, me enseñó a escribir en la escuela de los 
canónigos; yo, vecino de Pelayo, le fui trans­
mitiendo una por una mis leccioneSj y él, a 
pesar de ser mendigo y villano, aprendió el 
arte con el mayor afán, con ánimo, sin duda, 
de vengaros algún día publicando su secreto. 

—¿De qué servirá?—repuso, tristemente, el 
legítimo señor de Altamira—. Esta prisión 
comienza a serme tan insoportable como en 
les primeros tiempos de m i cautiverio; en­
tonces yo me desesperaba, prorrumpía en 
gritos frenéticos, llamaba a mi mujer, a mi 
hijo, a mis deudos y amigos; levantaba mi 
frente contra Dios, con la soberbia de Sata­
nás, hasta que, al fin, ese Dios de quien blas­
femaba, se compadeció de mí, puso en mis 
ojos lágrimas, suspiros en mi pecho, oracio­
nes en mis labios, arrepentimiento en mi 
corazón; ofrecí al Señor todos mis dolores 
en satisfacción de todas mis culpas, y ta l 
horror tuve de ellas, que las privaciones que 
sufría me parecieron pocas, y voluntariamen­
te las aumentaba. Entonces, hijo mío, sentí 
consuelos que nunca había tenido, probé dul­
zores que j a m á s había saboreado, la religión 
convirtió para mí este infierno en para í so ; 
mas ahora, cuando veo a un hijo participar 
de mi suerte, cada instante que aquí pasa 
me parece un siglo; cada privación que sien­
tes, un tormento más cruel que todos los 
que he pasado; cada latido de t u inquieto 
corazón es una puña lada para el mío. 

—No os apuréis, padre; Dios me d a r á con­
formidad como a vos. 

— ¡ Y hasta entonces! . . .—exclamó el ancia­
no—. ¡ No sabes tú qué cosa tan terrible es 
estar tantos años privado de libertad! ¡ No 
sabes cuán vehementes son los deseos de go­
zar de aquellas cosas que, por sencillas y co­
munes, nadie repara en ellas! ¡No sabes lo 
que es recibir el alimento de manos de t u 
verdugo, cuyo olvido, cuyo capricho, cuyo 
abandono, te exponen a morir de hambre a 
cada momento! No sabes tú. . . i Mas quisiera 
no haberte visto que conocerte para saber 
que vas a sufrir la mitad de lo que yo he 
sufrido! 

—Pero en tantos años, ¿no habéis hecho 
ninguna tentativa para escapar de aquí? ¿No 
habéis podido sorprender al carcelero cuan­
do viene a traeros alimento? 

—Siempre me lo arroja por ah í arriba 
—respondió Bermudo—; por esa trampa que 
ves en la clave de la bóveda. 

—Allí observo también una pequeña clara­
boya, que, aunque muy alta... 

—Tiene dieciocho pies de ancho la pared 
en que está abierta, y seis robustas rejas de 
hierro, de vara en vara; cae a un tránsi to 
de esta misma torre, la cual, como t ú sabes, 
comunica con el patio del alcázar y las ha­
bitaciones de Ataúlfo. 

Gonzalo, que miraba a todos lados en bus­
ca de salida, insistió todav ía : 

—Pero este agua, que se filtra, sin duda, 
de los fosos, t end rá a lgún conducto para 
huirse de aquí. 

—'Sí, hijo m í o ; y si ese conducto se cierra, 
y al mismo tiempo se levanta la compuerta 
que sii-ve para desaguar los fosos, toda el 
agua entra aquí, inundándose esta njazmo-
rra, y los pobres cautivos tienen que perecer 
ahogados. 

— ¡ O h ! 
—Por eso—continuó el señor de Altami­

ra—, por eso me fijé siempre en abrirme ca­
mino por esa parte, siguiendo la corriente 
dtil arroyuelo y ensanchando el canal. Allí 
estaba mi mayor peligro y allí m i salvación. 
Si el conducto se cerraba, el agua iría ca­
yendo de los fosos y deteniéndose aquí y 
llenando poco a poco el sub te r ráneo ; si lo­
graba, a fuerza de paciencia, ensstichar el 
desaguadero, de manera que por él cupie­
se m i cuerpo, puesto que, arrastrado como 
una culebra, lograría salir, no al t ránsi to 
de la torre, no al patio del alcázar, sino al 
campo, al aire libre... 

—Sí, sí—exclamó Gonzalo—; a una de las 
vertientes de la colina, a una roca casi ocul­
ta entre zarzas y maleza. 

—^Justamente. Pero, ¿cómo has caído tú en 
la cuenta? 

—Ayer me detuve en ese mismo sit io; es­
tando en él recibí la carta de la Reina; en 
él dejé a Pelayo, con harta precipitación, lo 
confieso, y me llamó la atención que el agua 
brotase turbia, < cuando en los fosos parece 
tan mansa y cristalina. 

— ¡Turbia!—dijo Bermudo, con inquietud—. 
Pues yo procuro siempre no alterarla, para 
que nadie infiera que estoy trabajando en el 
canal. Me descuidé, sin duda. 

—^¡Ah! ¿Conque érais vos, padre mío, qúe 
estabais a pocas varas de mí? 

— ¡A pocas varas! Eres joven, y la menor 
palabra es una especie de esperanza que 
brota en t u corazón. Lo que sé decirte es 
que ha cerca de veinte años que no ceso de 
trabajar; que aun en los tiempos de mi ma­
yor resignación a la voluntad de Dios, he 
empleado muchas horas todos los días en 
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•esa ocupación; porque el Señor nos ha im­
puesto el deber de hacer los mayores es­
fuerzos para la conservación de la vida, y, 
sin embargo... 

—¿Qué? 
—He taladrado veinte pies de cimiento. 
— ¡Cielos!—exclamó el paje con júbilo. 
—No, no te alegres, hijo m í o ; porque aun­

que después he abierto veinte varas m á s de 
terreno arcilloso y fuerte... 

—̂  ¡ Veinte varas! 
—He tropezado, al fin—dijo el anciano con 

desesperación—, he tropezado con una roca 
de granito, para romper la cual se necesi­
tan acaso otros veinte años de paciencia y 
de continuo trabajo. 

— ¡ O h ! 
—Ven, ven, Gonzalo — añadió Bermudo, 

asiéndole del brazo y llevándole por la ne­
gra margen del canal—; verás de lo que es-
capaz la constancia del hombre. 

El arroyuelo, después de atravesar a lo 
largo toda la mazmorra, sepultábase en una 
pared de sillería por un agujero de cuatro 
pulgadas de diámetro. 

—Yo no veo—dijo el maoicebo—que por 
aquí pueda caber el brazo de una persona 
robusta, cuanto m á s el cuerpo de un hom­
bre que tiene que revolverse para trabajar. 

— ¿ T ú no ves, eh?—respondió el preso, son-
riéndose con esa satisfacción tan propia del 
que está seguro del efecto que han de pro­
ducir sus palabras—. Sin - embargo, repara 
en esa piedra de media vara en cuadro que 
está a la derecha tocando al desaguadero. 

—Efectivmente, observándola despacio se 
ve que está removida, que ha perdido la mez­
cla de todas sus junturas. 

—Mira—dijo el anciano, y, metiendo las. 
viñas en ambos costados, a r rancó de cuajo 
aquel sillar, que era una tapa de piedra de 
dos pulgadas de grueso—. Antes no era a s í ; 
tenía lo menos dos pies de profundidad; pe­
ro yo principié por arrancar una barra de 
hierro, en cuyo trabajo invertí un año y 
quince d í a s ; con la barra hice una especie 
de pico o palanqueta, y en sacar esta piedra, 
aislándola primero de las demás, gasté cin­
co años y medio. 

—¡Dios mío!—exclamó Gonzalo, asombrado. 
—La obra avanzó luego prodigiosamente 

—'prosiguió Bermudo, que gozaba con el 
asombro de su hijo—tras de sillares, ripio 
y argamasa; todas las cosas de los hombres 
se distinguen por ser siempre en apariencia 
más sólidas, m á s bellas que en realidad; al 
contrario de la Naturaleza, que oculta en 
sus e n t r a ñ a s los metales m á s preciosos, y 

tras de rudas cortezas, los frutos más deli­
cados. Asómate a h í : verás que la mina es 
cada vez más espaciosa, de tal manera, que 
dentro puedo estar, por de pronto, en cucli­
llas y más adelante derecho; con todo, el ho­
radar esos dieciocho pies restantes me llevó 
cosa de seis años, y eso por habérseme des­
gastado la barra de hierro y tener que va-
lerme de palancas de madera y de mis uñas . 

— ¡ Padre mío 1 ¡ Padre mío! 
—Cuando llegué a la arcilla, siempre, por 

supuesto, siguiendo la corriente del agua, me 
tuve por dichoso; a pesar de su dureza, fui 
excavando y abriendo una especie de gale­
ría, en la cual ya cabe un hombre en pie. 
Figúrate lo que adelantar ía , acostumbrado a 
remover arena por arena las piedras de gra­
nito. Miné, como te dije, hasta veinte varas; 
ya veía yo por el conducto del arroyo la luz 
a cuatro varas de distancia, recibía la co­
rriente del aire, y con esto sólo me tenía 
por dichoso; ¡ cuatro varas para quien lleva­
ba veintiséis abiertas! La proximidad del lo­
gro de mis deseos alimentaba m i ardor en 
el trabajo; pero me encuentro con un pe­
ñasco duro como el pedernal, y sin herra­
mientas, sin un pedazo de hiei-ro siquiera, 
anciano y sin fuerzas, y acabé de conven­
cerme de que no era la voluntad de Dios que 
yo saliese nunca de este sitio. 

—Tanto trabajo perdido es capaz de deses­
perar al hombre de m á s paciencia—dijo el 
mancebo, moviendo tristemente la cabeza. 

— ¡Trabajo perdido!—contestó el p a d r e -
No, reflexiona bien, y verás que acaso debo 
la vida a semejante ocupación. Ella me ha 
distraído de mis pesares; ha hecho que con 
la fatiga mi sueño fuese profundo y sose­
gado; que mis miembros no se entumecie­
sen por falta de ejercicio; me ha obligado 
a permanecer muchas horas en el paraje 
donde se respiraba un aire saludable... ¡ O h ! 
No sabes tú, hijo mío, los bienes que produ­
ce el trabajo cuando se toma como una obli­
gación que pesa sobre todos los hombres y 
que a un mismo tiempo nos corrige, contie­
ne y perfecciona El t rába lo y la oración son 
dos corazas en las cuales se quiebran los 
dardos m á s agudos de la desgracia. 

—¿Y habéis abandonado del todo vuestra 
empresa?—preguntó Gonzalo, inquieto acerca 
de su suerte, y de la de su padre. 

—Estos días pasados, cuando Ataúlfo me 
anunció que iba a consumar su venganza, ha­
ciéndose dueño de m i propia mujer, renová­
ronse en mi corazón las antiguas llagas; creí 
volverme loco de pesar, y con más ardor 
que nunca acudí a la fuente de toda con-
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solacion, a Dios en el cielo y al trabajo en 
la t ierra; oré y me fatigué golpeando en la 
roca. 

—¿Y qué conseguísteis? 
- -Conseguí todo lo que apetec ía : dormir­

me profundamente al cabo de tres días de 
desvelo, y soñar que iba a dejar luego esta 
morada. 

—¿Cómo? 
—Ya te lo dije: por mano del verdugo. 
— ¡Oh!—repuso el paje con un gesto que 

quería decir no es eso lo que yo pregunta­
ba—. Y en la roca—prosiguió—, ¿no hicis­
teis mella, no adelantasteis nada? 

—Nada. 
—Bien es verdad—continuó Ramiro, como 

hablando consigo mismo—que no teníais he­
rramienta alguna; pero yo traigo un cuchi­
llo, y, además el hacha que Mart ín, el sayón, 
desde el umbral de la puerta se dejó caer 
en el susto. 

—Mucho podría haber adelantado yo con 
semejantes instrumentos—respondió el an­
ciano—; pero ¿qué sirven para horadar un 
peñasco? Me aterra calcular el tiempo que 
se necesita para esta empresa, en el cual 
has de estar expuesto a morir de hambre, si 
Ataúlfo no se digna arrojamos alimento, y 
a morir ahogado, si ese conducto se cierra 
y las aguas del foso se precipitan en esta 
caverna. 

—¿Pero en lugar de seguir la dirección del 
desaguadero, empeñándoos en taladrar la 
roca, no habéis pensado en cavar hacia arri­
ba, buscando la superficie de la colina? 

Bermudo quedó pensativo, y dijo des­
pués : 

—Tienes r azón ; yo no recuerdo fijamente 
qué altura hay desde ah í a la faz de la tie­
rra ; pero de todas maneras, bueno será ten­
tarlo, y trabajando los dos... 

—Entremos, padre, entremos a ver. 
—Sigúeme, hijo mío. A l principio tienes 

que agacharte; pero después ya podrás an­
dar m á s desembarazado. Ven, que éste es el 
sitio de m i predilección; por aquí llego a per­
cibir la luz; es débil,- tenue ; ¡ pero si vieras 
cómo me consuela y me regala! Cuando pe­
netra un rayo horizontal desde el Oriente, 
no por reflejos, sino directamente, puro, bri­
llante, encendido, ¡si vieras cómo lo acari­
cio, cómo me deleito y extasío contemplán­
dolo! ¡ O h ! ¿Comienzas a ver a lgún vislum­
bre? 

—Yo, no—contestó Gonzalo, que ya se ha­
bía introducido en la galería. 

—Sin duda será de noche, porque yo nada 
columbro tampoco. ¡Cuán presto se ha pasa­

do este d ía ! Alarga la mano y coge la luz, 
ten cuidado de que el viento no la apague^ 
que aquí suele correr muy fuerte. 

—Ahora parece que todo está en calma, 
porque la llama n i siquiera oscila. 

E l anciano tornó el rostro para ver el pa­
bilo, y murmuró , turbado: 

—Es particular. Pocas veces me ha su­
cedido otro tanto. 

— ¡Padre!—exclamó el mcv?io, asustado—. 
¿Si nos h a b r á n cerrado el conducto por don­
de sale el agua de la mazmorra? 

—Cerrado está, no hay duda—'contestó Ber­
mudo—, porque el agua se va deteniendo. 
Pero el conducto se ha podido obstruir ca­
sualmente, y es muy fácil Ampiarlo, ahora 
sobre todo, que es tan corto. Dame t u espa­
da ; con ella removeré cualquier obstáculo 
que se haya interpuesto en el pequeño canal 
que hay desde aquí a la salida del agua. 

Arremangóse Bermudo, y, tendido en el 
suelo, metió la espada y casi todo el brazo 
por el c año ; bien pronto tropezó con la pun­
ta en un cuerpo duro. Por más golpes que 
dió, por m á s esfuerzos que hizo, no consi­
guió abrir paso al agua detenida. Levantóse 
fatigado y dijo después : 

—Hijo mío, vamos a dar gracias a Dios 
porque nos permite morir abrazados. 

— ¡Cómo!—exclamó Gonzalo, despavorido. 
—Ataúlfo no encuentra un solo viviente 

que quiera ser nuestro verdugo, y encomien­
da este oficio a los seres inanimados, al agua 
del foso, que hasta ahora me ha servido de 
sustento. 

En efecto, el Terrible, que no ignoraba el 
gran partido que podía sacar para su ven­
ganza de aquella disposición del subterrá­
neo, había mandado cerrar a cal y canto el 
desaguadero, y, después de presenciar esta 
operación, hecha muy a satisfacción suya, 
subió al castillo para dar orden de levantar 
las compuertas, con lo cual toda el agua de­
positada en los fosos se sumía en la maz­
morra. 

Pero estimulado de la pasión que por Elvi­
ra había concebido, se dirigió al aposento 
en que la tenía encerrada con guardas de 
toda confianza, y en donde había procurado 
que de nada hubiese menester, excepto de 
compañía y libertad. 

En t ró m á s demudado de como lo hemos 
solido ver en otras ocasiones, con la mirada 
más lánguida que altanera, con aire más. 
abatido que terrible, y la voz m á s triste que 
imperiosa y bronca. 

— ¡Elvira!—exclamó—. Pero ante todas co­
sas, no huyas de mí como la oveja en pre-
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sencia del lobo; no acaricies el puño de ese 
cuchillo, que hartas puña ladas me das con 
tus miradas y razones. Elvira, conozco que 
soy un monstruo insoportable ,a los ojos de 
Dios y de los hombres; pero t ú debes te­
ner compasión de mí, porque te amo como 
jamás ha sido mujer amada de caballero; 
he perpetrado cr ímenes atroces, cuya enor­
midad no he comprendido hasta que te he 
tenido a m i lado; pero todos tienen un mis­
mo origen: el amor que me has inspirado. 
Elvira! Por uno solo de tus cabellos dar ía 

la vida; con una sola de tus miradas apa­
cibles me volvería loco, loco rematado. 
Quieres verme, Elvira, arrepentido de mis 

pecados, vestir cilicio, arrastrar cadena de 
hierro y sustentarme de hierbas y raíces del 
campo? Pues dime que así podrás mirarme, 
compasiva; que así podrás amarme, siquiera 
como me amabas antes de conocer a Ber-
mudo. 

—Calla, impío—replico la bastarda—; tú 
no tienes derecho n i para tomar en tus la­
bios ese nombre. Calla, no me recuerdes la 
falta que, por m i excesiva docilidad, he co­
metido : la de darte derecho con m i sumi­
sión para que creyeses que te amaba... 

-Sí, t ú me amabas, Elvira, t ú me ama­
bas entonces, que apenas tenías quince años, 
capullo que abr ías tus hojas perfumadas; 
tú me amabas; yo fui quien te hizo sentir 
el primero el fuego, entonces, i ay!, suave, 
dulce y regalado del amor; no me lo nie­
gues, por Dios; no me arrebates esa ilusión, 
único soplo de vida que me queda. 

—No; vergüenza tendr ía de mí misma si 
hubiese sido capaz de corresponderte un so­
lo instante. Yo he sido esclava, no herma­
na del conde de Trava; te vió prendado de 
mí, me mandó no rechazarte con desdén, y 
no te desdeñé ; pero n i antes n i ahora tu­
viste cabida en mi corazón. 

-Pero ¿y si mi hermano te hubiese or­
denado casarte conmigo? 

Elvira calló y bajó los ojos. 
— ¡ O h ! Te hubieras casado, como ahora; 

I como eres buena y virtuosa, y como yo 
entonces no estaba gangrenado por los crí­
menes que ahora me corroen el corazón, 
habrías sido mía, mi esposa fiel; me habr ías 
amado..., ¡ o h ! ¿Y quieres que no deteste 
al hombre que, henchido de riquezas, sober­
bio con su poderío, ufano con su valimien­
to, vino a robar a l pobre, al menguado, al 
desvalido Ataúlfo, la única porcioncilla de 
ventura que le había tocado; él, que lo te­
nía todo: oro, vasallos, castillos, amores de 
princesas, fama?... 

—Sí, todo lo tenía, porque nada solicita­
ba ; pero tú, que lo querías todo para t i ; 
tú, que cuanto en los demás veías al pun­
to lo codiciabas; tú, incapaz de apreciar las 
cosas por sí hasta que las apreciaban los 
otros, tú debías verte privado de todo. 

—Calla, Elvira, calla, por Dios—exclamó 
el Terrible, que exhaló un gemido al sentir 
que le tocaban en la más profunda llaga de 
su án ima ulcerada—, Pues ¿ves ese hom­
bre tan aborrecido? ¿Le ves encerrado en 
una mazmorra, privado hace veinte años 
de libertad? D i una sola palabra, d i que 
me amas otra vez; no, que me amabas al 
desposarte conmigo; di esto sólo, y antes 
de una hora lo t endrás aquí, en tus bra­
zos, dueño de este castillo, al lado de su 
hijo, y yo me habré retirado a un monas­
terio, raído el cabello, cubierta la frente de 
ceniza, pero conservando eternamente en m i 
corazón los dulzores de una sola palabra de 
amor. 

—'Apártate de mí, insensato. Casi me cau­
san lást ima tus desvarios. 

—Elvira—dijo el ricohombre—', o eres due­
ñ a de este castillo con tu esposo y t u hijo, 
o tú misma ves morir al primero y a la bru­
ja Gontroda, que con él es tá encerrada. 1 

— ¡ A h ! 
—Con sólo levantar una compuerta de 

hierro, que puedes ver desde la reja, toda 
el agua se sumerge en menos de una hora 
en el subterráneo. 

— ¡ Ataúlfo! . . . 
—No hay remedio: o me salvas con Ber-

mudo, o con él perecemos todos. 
— ¡Todos! No; m á t a m e a mí, que soy l a 

única culpable; a mí, que te amé. . . 
—¿Me amaste? 
—Sí, lo que t ú quieras; que te amé, que 

te olvidé... 
—Y que vuelves a amarme. Dilo así y 

ar ró ja te en mis brazos... 
— ¡ A h ! ¡ No, no! ¡ Mentira, mentira de­

lante de Dios! 
—Sin embargo, Elvira, reflexiónalo bien;-

yo no exijo m á s ; será una puerilidad, será 
una locura; pero toda m i venganza se re­
duce a poder decir: «Se ha casado conmigo 
porque ignoraba que su primer marido hu­
biese muerto; pero me amaba antes de sa­
ber la verdad, y si él no hubiera apareci­
do, quizá, quizá, me amaría . . .» 

— ¡ Nunca! ¡ J a m á s ! 
—Hasta m a ñ a n a , Elvira; si m a ñ a n a no 

has mudado de parecer, t ú verás alzarse la 
compuerta, y, por ella, precipitarse las aguas 
en la mazmorra. 
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CAPITULO PRIMERO 

Que Gutierre Fernández de Castro era muy 
duro de pelar. 

' Mientras en Altamira se verificaban se­
mejantes acontecimientos, en la ciudad de 
Santiago pasaban otros, de los cuales debe­
mos informar al lector que ha tenido aguan­
te para seguirnos hasta aquí. 

Recordará nuestro amigo, pues amigo es 
siempre del narrador cualquiera que por 
tanto tiempo le escucha y en un largo via­
je le acompaña y sufre sus impertinencias, 
recordará, sin duda, y si no se lo repetimos 
para que lo recuerde, que Doña Urraca, 
viéndose cautiva, a su parecer, en Compos-
tela, tomó la resolución de llamar en su 
auxilio al conde de Lara y a Gutierre Fer­
nández de Castro, dos de sus m á s ' podero­
sos y constantes partidarios, los cuales, no 
por defender una misma causa, solían an­
dar entre sí muy bien avenidos. 

El conde de los Notarios estaba suma­
mente resentido con la Reina después de 
las escenas del alcázar de Lugo; no podía 
sufrir tantas y tan públicas debilidades 
como él las llamaba con áspera franqueza, 
y condenaba, sobre todo, la traslación de la 
corte, llevada a cabo sin su consentimiento 
y de una manera furtiva, claro indicio, a 
su entender, de que envolvía ocultos y ver­
gonzosos fines. Por otra parte, como todo 
cuanto él podía prometerse, arreglados los 
asuntos de la corte, era que don Pedro Gon­
zález de Lara siguiese en preponderancia y 
valimiento con la Princesa, harto de des­
engaños, meditaba a sus solas alguna gra^e 
resolución. 

Fué el primero, sin embargo, en acudir 
con su mesnada o compañía de vasallos ar­
mados al llamamiento de la Reina para 
sacarla de manos del obispo; pero llegó a 

Santiago precisamente cuando ésta acaba­
ba de reconciliarse con Diego Gelmírez, 

Estaba aguardando Doña Urraca la vuelta 
del mendigo encargado de advertir a Ramiro 
el peligro que corría en Altamir^, y de poner 
en sus manos la carta donde muy por ex­
tenso' le informaba de su ilustre nacimiento, 
y en la completa incertidumbre acerca del 
éxito de tan importante y delicada comi­
sión, poco dispuesta debía hallarse para re­
cibir a su adusto ministro. 

Era imposible, sin embargo, evita/ su vi­
sita ; semejante desaire hubiera parecido el 
colmo de la ingrat i tud; harto desairado te­
nía que tornarse de todas maneras el de 
Castro cuando la Reina, a vuelta de m i l dis­
culpas y artificios, le hiciese comprender que 
el socorro, tan apretadamente pedido y tan 
prontamente otorgado, era ya enteramente 
inútil. Vióle entrar, gráve y severo, como de 
costumbre, completamente armado con escu­
do de róeles al pecho, y procuró serenar su 
semblante, buscando un medio entre la dig­
nidad de mujer ofendida y la sonrisa de Rei­
na desagraviada y satisfecha. 

—Aquí me tenéis, señora—dijo el conde, 
desanublando su faz y con el tono de voz 
más apacible—; aquí me tenéis todavía dis­
puesto a libertaros de la cautividad a que 
vasallos rebeldes os han reducido; los míos 
han acampado no lejos de la ciudad, proii' 
tos, como yo, a dar la vida por su Reina y 
señora. 

—Gracias, don Gutierre, gracias—contestó 
Doña Urraca con acento vibrante y dulce-
de buen grado se os perdona la aspereza ccn 
que t ra tá i s a los que se sientan en el tro 
no cuando se observa el celo y puntualidad 
con que acudís a servirlos. 

—De uno y otro modo creo serviros igual 
mente; el que dice la verdad al Monarca, 
tanto bien le hace, por lo menos, como el 
que expone la vida en su defensa. 
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—Sois el primero que ha venido—le dijo 
la Princesa, creyendo halagarlo. 

—Los lisonjeros — repuso Fernández de 
Castro—son tan diligentes en la prosperidad 
como perezosos en la desgracia. 

Callaba la Princesa, como si estuviese me­
ditando las sentencias que brotaban a rau­
dales de los labios del ministro; pero, en 
honor de la verdad, debemos confesar que, 
por profundos y peregrinos que fuesen aque­
llos apotegmas, no paraba mientes en ellos, 
por andar muy ocupada en inventar el me­
dio m á s suave de decirle que si bien no 
consideraba a propósito la aspereza de len­
guaje para ganar la voluntad de una dama, 
la Reina le habr ía perdonado en la ocasión 
presente alguna tibieza en acudir en su 
ayuda, pues que las circunstancias en poco 
tiempo habían variado completamente. Que­
ría mostrarse constante y ñrme, por lo mis­
mo que conocía no haberlo sido en épocas 
recientes; pero la suerte se empeñaba en 
hacerla aparecer cada vez más vanidosa y 
mudable. 

Gutierre de Castro interpretó el silencio 
por el lado m á s lisonjero a su amor pro­
pio, y prosiguió: 

—Sí, señora ; mi lenguaje puede ser brus­
co; pero la corteza no es tan bronca n i 
dura que no deje traslucir las intenciones 
más leales. Habéis man-dado a decirme que 
en Santiago no érais tratada como sobera­
na ; que el obispo era un rebelde tan teme­
rario, que os tenía cautiva en un monaste­
rio ; que, fiada en los inmerecidos favores 
que acababais de d.sp£nsarle, habíais en­
trado imprudentemente en su ciudad, de 
donde no esperabais sálir sí vuestros leales 
vasallos no acudían presto a sacaros de las 
garras de los facciosos; en Santiago es tá i s ; 
pero desde este instante podéis reputar que 
la ciudad es vuestra corte; en prisión os 
encuentro, pero la cárcel se ha convertido 
en palacio: mandad y seréis obedecida. 

—Gracias, conde, gracias—contestó la Rei­
na, que trataba de ocultar la esterilidad de 
su imaginación con la abundancia y repe­
tición de palabras—; jamás olvidaré el mé­
rito que habéis contraído en la ocosión pre­
sente. Escoged en todos mis reinos el castillo 
que más os convenga, y con él premiaré 
gustosa vuestro celo y lealtad. 

—Béseos las manos por tanto favor; pero 
no puedo aceptarlo. 

—¿Por qué? 
—No he hecho m á s que cumplir con mi 

deber; y en el puesto que tengo no daré a 
los cortesanos el funesto ejemplo de admi­
t i r recompensas extraordinarias por servi-
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cios comunes. No me agraviéis, señora, dan­
do a entender que soy incapaz de dar un 
paso más en vuestra defensa sino estimula­
do por la esperanza de alta prez. Termine­
mos la obra primeramente. Supongo que no 
permaneceremos un solo día en la ciudad; 
con vuestra escolta y seis escuderos que 
yo he traído, y me esperan abajo, bien ar­
mados, emprenderemos la marcha por las 
calles. ¿Queréis antes imponer alguna mul­
ta a los vecinos por desacatos que hayan 
podido cometer con vos? ¿Queréis castigar 
al obispo por su rebeldía? O si en él por lo 
sagrado de las órdenes, tenéis escrúpulo de 
poner manos violentas, ¿queréis que demos 
tormento a sus amigos seglares? Cerca es tá 
mí mesnada; con ella me atrevo a poner 
freno a toda Compostela. 

—Gracias, don Gutierre, gracias — repitió 
Doña Urraca con su frase estereotipada, que, 
por lo visto, le servía lo mismo para expre­
sar su agradecimiento como sus quemazo­
nes—; por ahora creo prudente permanecer 
aquí. 

—En ta l caso, los mesnaderos se a lo ja rán 
en la ciudad; vendrán al monasterio a da­
ros la guardia, y... 

—No, que el prelado pudiera recelarse 
—dijo la Reina, con viveza. 

— ¡ Recelarse! ¡ Cómo! — exclamó, atónito, 
Gutierre de Castro—. ¿Andáis en contem­
placiones con un hembre a quien l lamáis re­
belde a boca llena en vuestro mensaje?... 

—Tal me lo parecía. 
—¿A quien acusáis de ingratitud, de per-

fldia?... 
—Sí ; pero luego... A veces las aparien­

cias... Y yo misma tuve en parte la culpa... 
— i Ah, señora!—repuso el conde, sonrién-

dose—. Si con un castillo queríais pagar 
mi puntual obediencia, ya me habría is da­
do media docena porque os hubiese desobe­
decido. 

—Don Gutierre—respondió la Reina, pica­
da—. prudencia es mudar de parecer, y, so­
bre todo, cuando en ello ganan los negocies 
del Estado. 

—¿Y puedo yo saber qué ganáis vos con 
esta mudanza? 

—Más de lo que pudierais figuraros—con­
testó Doña Urraca, que creyó sentar enton­
ces su planta en terreno firme. 

—En tal caso, doy por bien empleados los 
gastos hechos en reunir gente y traerla has­
ta aquí. 

—El obispo ha venido a verme esta ma­
ñana , se ha discu'pado de su proceder, se 
ka justificado plenamente, hemos quedado 
amigos, y, en prueba de ello... 

12 



178 F . N A V A R R O V I L L O S L A D A 

—¿ Qué? 
—Ya sabéis que tiene amplias facultades 

del Papa Pascual I I para arreglar como 
crea conveniente el asunto de mi malhada­
do casamiento con el Rey de Aragón (!'). 

—Después de vuestro divorcio, este asun­
to ha quedado en olvido; por más donacio­
nes que habéis hecho a la iglesia compos-
telana, el obispo no se ha dado por enten­
dido, y acudisteis a Roma solicitando la com­
pleta disolución del matrimonio... 

—Pero como €l Pontífice romano—prosi­
guió Doña Urraca—había puesto el negocio 
en manos de Diego Gelmírez, no era fácil 
que llegase el breve de Su Santidad. 

—¿Y el obispo?... 
—El obispo—respondió, ufana, la Princesa—, 

hoy, después de nuestra entrevista, ha de­
clarado nulo mi matrimonio con Alfonso de 
Aragón. 

—¿Conque €s decir, que sois libre para 
contraer nuevas nupcias? ¿Que al Batallador 
ningún pretexto le queda, para retener vues­
tras tierras? En efecto, señora, habéis ga­
nado gran victoria, si de ella os sabéis apro­
vechar. Doña Urraca, por Dios, os ruego que 
me escuchéis con a tención; aún estáis a 
tiempo de reparar vuestros errores y extra­
víos, de reconquistar vuestra fortuna y vues­
tra fama; aún podéis ser una Reina digna 
de tan grande Monarquía. 

—Sí, lo seré, don Gutierre, no lo dudéis ; 
borraré todas mis faltas; las conozco, y 
pondré remedio en ellas. 

—Desterraréis de la corte a todo vasallo 
que ose mirar vuestra augusta frente si no 
es para adoraros como a representante de 
Dios; escogeréis luego un esposo de regia 
estirpe, superior a todos nosotros los ricos-
hombres, para que obtenga nuestro respeto; 
varón justo, recto, severo, tan avezado en 
lides palaciegas como en el campo de bata­
lla ; que no dé treguas a los infieles y sepa 
refrenar a los grandes señores, pues por más 
que el freno incomode al caballo que lo tas­
ca soberbio y espumoso, el generoso bruto 
no puede menos de sentir orgullo y piacer 
cuando va guiado por una mano robusta y 
experimentada, que lo doma y lo lleva a los 
combates. 

Doña Urraca, que estaba distraída miran­
do la puerta, dijo, atajando al de Castro, 
en medio de su entusiasmo: 

— S í ; pero entretanto, es preciso que no 
entréis en la ciudad con vuestra mesnada, 
para que no piense el obispo que venís a 

(1) Histeria Compostelana, lib. I , capítu­
lo XLVII , pág. 98. 

prenderle; y aun para que no crea que tra­
táis de asediar la ciudad, no sería malo que 
os alejaseis de estos alrededores. 

Fernández de Castro insistió, diciendo: 
—Reina de Castilla, os halláis en la épo­

ca m á s crítica de vuestra vida. Cuidado con 
lo que hacéis en estos momentos; de ellos 
depende la suerte de los reinos que os están 
confiados. 

—Os digo, don Gutierre—replicó la Prin­
cesa—, que nunca pudierais hallarme más 
conforme con vuestros deseos y pensamien­
tos ; que estoy dispuesta a los. mayores sa­
crificios, a... 

En aquel instante, la puerta se abrió sua­
vemente, y se asomó una dueña, en cuyo sem­
blante se veía luchar el más vivo deseo de 
hablar a solas con su señora y el temor de 
interrumpir una conversación acaso intere­
sante. 

A l vuelo comprendió la Reina cuál podría 
ser el motivo de semejante interrupción, y 
si no le hubiera comprendido, la figura de 
Pelayo el mudo, que aparecía detrás , inquie­
to y afanoso, se lo habr ía revelado, 

—Perdonad—prosiguió Doña Urraca con 
voz y pecho alterados—; aguardad aquí, don 
Gutierre; al punto vuelvo. 

Y, sin esperar respuesta y sin mirar al 
caballero, que se sonreía con aquella sonrisa 
maliciosa, única modificación de su augusta 
gravedad, salióse de la habi tación con no 
muy digno apresuramiento. 

— ¡Oh!—exclamó el conde de los Notarios 
apenas se vió solo—. ¡Pelayo, Pelayo anda 
aquí en privanza con la Reina de Castilla T 
No es difícil adivinar el motivo. No es ta rá 
iejos el pajecillo del prelado... Tal vez ese 
muchacho haya allanado las dificultades pa­
ra la reconciliación de una Reina ofendida 
con un vasallo rebelde... Quizá la disolución 
del matrimonio... ¡ Qué horror! No puedo 
creerlo, no. ¡Gutierre , Gutierre..., sólo te 
quedan dos caminos que seguir: o salvar el 
trono, segando con dura mano cuanta ci­
zaña encuentres alrededor de la espiga, o... F 

—O arrancar la espiga, que nunca llegará 
a granar, por más esmero que pongáis en 
su cultivo—dijo, a la sazón, saliendo de entre 
los tapices, un hombre de mediana estatura, 
embozado hasta los ojos con una larga ca­
pa y cubierto hasta la frente con una gorra 
de pieles. 

El conde le dirigió una mirada investiga­
dora y severa, como habr ía podido hacerlo 
desde su sillón de juez. A l mismo tiempo 
empuñó su larga espada de combate. 

—¿Quién sois? 
—Quien os conoce—^respondió el emboza-
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do—; quien os aprecia por el único rico­
hombre de estos reinos, que tiene un alma 
tan fuerte como el brazo y un corazón que 
rechaza como mortífero el humo de la l i ­
sonja. 

- -Seña les das, pardiez, de conocerme; pe­
ro no de conocer el pueblo en que has na­
cido. 

—Ea, don Gutierre, el tiempo urge—repu­
so el recién llegado—; vos no podéis seguir 
el partido de Doña Urraca, porque nunca 
dejará de ser inconstante, recelosa y anto­
jadiza; tampoco podéis serlo del Rey de Ara­
gón, porque, severo como sois, aborrecéis la 
t i r an ía ; n i del Príncipe Don Alfonso... 

—¿Por qué?—preguntó el conde, encogién­
dose de hombros. 

—¿Por qué? Porque si en él aparece claro 
el derecho al trono de Galicia; porque si en 
él se cifran todas las esperanzas para lo por 
venir, vos no sois necio, y no siéndolo, no 
querréis trabajar en provecho del conde de 
Trava y del obispo de Santiago, que serán 
los consejeros del futuro Rey, los verdaderos 
reyes de esta tierra. 

—Veo que no te falta audacia y talento 
—dijo el de Castro—, y que te sobra trave­
sura ; pero dime, así Dios te salve de los 
centinelas de palacio... 

—De ésas yo procuraré salvarme—replicó 
el desconocido con firme acento—, y los re-
Merendos padres de este monasterio me guar­
da rán la espalda. 

— Dime, pues, a qué Rey quieres que rinda 
vasallaje, ¿a l de Córdoba, a l de Sevilla o 
al de Granada? 

• - A ninguno. 
— ¡A ninguno! No lo comprendo. 
—Queremos alzar por Rey a un hombre 

valiente,1 inflexible, justiciero, que sepa ha­
cer tascar el freno al caballo soberbio y es­
pumoso, de ta l manera, que el mismo ge­
neroso bruto, viéndose tan bien domado, re­
linche de gozo y parta como un rayo por 
el camino del honor y de la gloria. 

— ¡ A h ! ¡Me habéis escuchado! Pero ¿ese 
hombre, ese Rey?... 

— ¡ Sois vos! 
—¿Yo? ¡Tú estás loco! 
—'¿No habéis oído hablar de una secreta 

hermandad, que no ha muchos días ha sido 
descubierta, y de la cual forman parte los 
principales caballeros, hidalgos y villanos, 
clérigos y monjes de Santiago? 

—Ya me figuraba yo que me hablabais en 
nombre suyo. 

—Sí, en nombre suyo; es decir, en nom­
bre de los que en ella tienen m á s poder—di­
jo el desconocido—; habíamos elegido por 

cabeza a la Reina de Castilla, y nos ha ven­
dido ; esta doble perfidia ha exasperado los 
ánimos de tal manera, que todos es tán de­
seando una ocasión, un pretexto para lan­
zarse a las calles y prorrumpir a voz en gri­
to manifestando sus deseos; la hermandad 
se ha propagado estos días con la mayor 
rapidez; tan sólo necesitamos de un hom­
bre que sepa conducirnos, reprimir nuestros 
excesos, dominar a los nobles, sentarse en el 
trono... (1). 

— ¡At rá s ! ¡Atrás, demonio tentador!—gri­
tó Gutierre, ardiendo en noble y generosa 
indignación—. No propongas nunca la per­
fidia y la traición a un caballero castellano, 
aunque lo veas resentido, perseguido por la 
injusticia del Monarca; aunque lo veas hu­
millado; aunque lo sorprendas murmurando 
a solas de las faltas o flaquezas del Rey. 
¡ Atrás, que la sombra, el aliento de la des­
lealtad me contamina, me atosiga! ¡At rá s ! 
No me hagas recordar que soy conde de los 
Notarios, encargado de la justicia del reino; 
que soy ricohombre castellano, y no puedo 
dejar de vengar con el acero las ofensas a 
una dama! 

—Pero esa dama—replicó el embozado con 
acento sarcástico—, en este momento, mien­
tras arde un volcán bajo sus pies, se halla 
muy bien entretenida recibiendo noticias de 
un galán barbilampiño, por quien sacrifica­
rá la mitad de su reino; esa Reina ha sa­
bido hoy la disolución de su matrimonio, y 
acaso se verá obligada a dar la mano a 
vuestro mayor enemigo, a vuestro r ival en 
privanza, el cabllero más conocido por sus 
afeites que por sus proezas... 

— ¡Al conde de Lara! ¡Es imposible 1 
¡Mientes, villano! Antes que tal suceda..., 
antes que ver en ta l mengua el trono de 
Pelayo... 

—Nos ayudaréis, os pondréis al frente del 
pueblo irritado, seréis nuestro caudillo, nues­
tro Monarca... 

— ¡No, j a m á s ! Clavaré un puña l en el pe­
cho del pajecillo, en el pecho de Lara ; le­
vantar los ojos para ver la hermosura de la 
Reina será un crimen que a t r a e r á en el ac­
to el rayo de la justicia; será lo mismo 
que precipitarse desesperado para recibir la 
muerte; pero después que haya purgado la 
corte de atrevidos la emprenderé con vos­
otros, canalla ruin, que no podéis observar 
una falta, una debilidad, sin concebir un 
crimen, el mayor de todos los crímenes. 

(1) «E si alguno de los nobles les diese 
favor é ayuda, á tal como éste deseaban que 
fuesen su rey y señor.»—Historia del monje 
anónimo. 
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— ¡Don Gutierre, don Gutierre!—exclamó, 
desembozándose, maese Sisnando, y tendió­
le los brazos con entusiasmo—. ¡ Así me lo 
esperaba yo! No hay un hombre de vuestro 
temple, de vuestra firmeza, en toda E s p a ñ a ; 
sois el único que puede salvarnos a todos. 
Poneos al frente de esa muchedumbre exal­
tada; abrid un hondo cauce al torrente que 
se desborda; guiad por buen sendero esas 
pasiones que se ex t rav ían ; asid ese pensa­
miento que brota rudo y sin orden de las 
en t r añas del pueblo, y si no, desde ahora os 
hago responsable de las injusticias, de la 
violencia, de los horrores que sobrevengan; 
vos podéis evitarlos, y nadie más que vos. 

En aquel instante comenzóse a percibir 
en el interior de la ciudad un murmullo sor­
do, que cada vez iba arreciando, como un 
aluvión que llega de valle en valle, arrasan­
do las campiñas, turbio y espumoso. 

—¿Qué es esto?—preguntó el conde—. Tú 
debes saber de qué proviene ese tumulto. Te 
¡Sonríes; áspid maligno, habla; parece que 
siento vocerío, estruendo de armas. 

—Eso es que ya el dique se ha reventado, 
y que el torrente corre con ímpetu irresis­
tible. Pero no temáis—añadió maese Sisnan­
do—; la hermandad levanta por vez prime­
ra su brazo, pero lo alza para haceros un 
servicio; tenéis un enemigo, un hombre que 
os es profundamente ant ipá t ico ; pensabais 
hace poco clavarle un puña l en el corazón... 

—(Lara? 
—Sí; el conde de Lara, traidor a la her­

mandad, acaba de entrar en Compostela en 
pos de la Reina, y los hermanos no pueden 
soportar n i su perfidia n i su privanza; se 
han pronunciado contra él. y si venís a po­
neros al frente de los amotinados... 

— ¡Sí, voy, voy!—exclamó Gutierre Fer­
nández de Castro—. Voy a mostrarte lo que 
valen los traidores a cuyo frente quieres po­
nerme. 

Y diciendo estas palabras, el noble y ge­
neroso caballero, sin dignarse mirar siquie­
ra a maese Sisnando, partióse a pasos agi­
gantados, y espada en mano, en dirección de 
la plaza. 
i El viejo de la gorra de pieles desapareció 
detrás de los tapices. 

— ¡Qué lás t ima! Con un hombre como és­
te a la cabeza, lo teníamos todo; sin él... 
Pchs... ¡Pero. . . contra él..., imposib.e! 
• Ent ró en la ciudad el conde de Lara ar­
mado de punta en blanco, caballero en un 
hermoso corcel normando y rodeado de es­
cuderos y pajes, que deslumbraban por el 
lujo de sus arreos y por las brillantes ar­
maduras que ostentaban. Cotas de hierro 

bruñido o de escamas y de malla con gol­
pes de plata, garzotas y penachos de todos 
colores, blancas sobrevestas con franjas do­
radas, gualdrapas de pesada sedería y pa­
ramentos de hierro empavonado con labo­
res y filetes de oro, escudos con las calderas 
jaqueladas, con serpientes por asas, capa­
cetes brillantes y celadas enteras, lanzas con 
pendoncillo, formaban un conjunto mag­
nífico, que contrastaba notablemente con el 
modesto acompañamiento que trajo el con­
de de los Notarios cuando algunas horas 
antes llegó con el mismo objeto de libertar 
a la Reina. Uno y -otro caballeros tuvieron 
que dejar sus mesnaderos fuera de las puer­
tas, trayendo consigo únicamente sus pro­
pios criados. 

Como el de Lara hubiese sabido en el ca­
mino que ya Gutierre de Castro se le había 
anticipado, avanzó sin n ingún recelo, con 
mucha lentitud y majestad, para que pu­
diesen lucirse su soberbio equipaje y servi­
dumbre. 

La proximidad de su llegada al teró pro­
fundamente el án imo de los conjurados, in­
dignados por la falsía que a t r ibuían al ena­
morado conde, el cual, como sabe el lector, 
sólo podía ser acusado de una excesiva con­
fianza en su valimiento cerca de la Reina 
y de alguna facilidad en caer en el lazo 
que le tendió Ramiro en el monte del Gozo. 
Desde la puerta del Camino comenzaron a 
sentirse denuestos medio vergonzosos de los 
más atrevidos, cuya impunidad alentó a los 
más cautos o medrosos; los murmullos se 
convirtieron luego en gritería, en silbos, en 
injurias atroces, que sal ían con estrépito de 
todas partes. De las ofensas de palabra a 
las de hecho no hay más que un solo pa­
so, y es muy resbaladizo; a los silbos suce­
dieron las pedradas, y luego los saetazos, 
los embates y acometimientos formidables, 
aun para más serenos y formidables pechos. 

Lara. después de haber intentado al princi­
pio una débil resistencia, tomó el partido 
de huir a toda rienda hacia la plaza del 
palacio episcopal y monasterio de Finarlo. 

Los amotinados, viéndole tan atortolado, 
tomaron alas y se precipitaron tras él, sin 
descuidarse de enviar delante algunos pro­
yectiles por vía de batidores. 

En tan vargonzoso estado asomóse a la 
plaza, acosado muy de cerca por los subleva­
dos, cuando Gutierre Fernández de Castro 
apareció montado en su corcel a la puer­
ta del monasterio, y en pos fueron saliendo, 
los escuderos, que estaban esperándole sin 
quitar bridas. 

— ¡Cas t ro ! ¡Castro!—gritó, blandiendo la 
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espada, y lanzándose al encuentro de los que 
huían—. Conde de Lara—prosiguió cuando 
estuvo ceíca del ricohombre—, allí esitá la 
Reina; id a refugiaros debajo de su man­
to, pero dejadme vuestros escuderos, siquie­
ra para que alguna vez vuelvan cara al ene­
migo. 

Don Pedro González no supo qué contestar 
a tan sangriento y merecido sarcasmo. Pero 
callando acertó con la única respuesta, que 
fué volver grupas y lanzarse como el rayo 
con todos los suyos en medio de la muche­
dumbre, dando tajos y reveses, sin orden n i 
concierto, pero con desesperación. 

— ¡ Bien! ¿ Bravo! ¡ Buen golpe! ¡ Otro! 
¡ Cierra, cierra! ¡ Lara y Castro! ¡ Calderas y 

róeles! (1)—gritó don Gutierre, combatien­
do a su lado y animándole con sus pala­
bras y, sobre todo, con su ejemplo. 

Para el aguerrido conde de los Notarios, 
aquélla no era lucha formal, era una espe­
cie de alarde, un simulacro en que podía 
llevar la mejor parte, sin dejar de atender 
a los demás y de insultar al mismo tiempo 
a los amotmados con desaforadas voces. La­
ra, sin embargo, pasado el primer ardimien­
to producido por la vergüenza, comenzó a 
cejar con los suyos, que componían el ma­
yor n ú m e r o ; y como los revoltosos crecían 
como las oleadas del viento, y Castro esta­
ba sólo con cinco escuderos, el éxito de la 
refriega se presentaba dudoso cuando Gun-
desindo Gelmírez, gobernador de la ciudad, 
apareció al extremo opuesto de la calle y 
cargó a los conjurados por la espalda. 

Huyeron entonces despavoridos por todas 
partes los que no perecieron al filo de las 
espadas, que se cebaron en ellos, y ya no los 
volveremos a encontrar en esta historia. 

Sus hechos, sin embargo, fueron, algo más 
adelante, tan notables, que los hemos creí­
do dignos de figurar en primera línea en es­
ta obra. 

Hartos ya de matanza, se retiraron los tres 
campeones. Castro, Lara y el gobernador, des­
pués de haberse saludado cortésmente, los 
primeros al monasterio de Pinario, el úl t imo 
al palacio del obispo. 

En el estado de agi tación y acalaromien-
to, de temor y suspicacia de todos los áni­
mos, no se necesitaba menos que la pronta 
y espontánea concurrencia de los tres caba­
lleros para que unos y otros no se hubie­
sen tenido mutuamente por autores de aque­
lla asonada. 

(1) Ya se ha dicho que la caldera jaque­
lada era el escudo primitivo de la casa de 
Lara; los róeles, el de Castro. 

Era ya de noche cuando la Reina recibió 
a los dos ricoshombres de Castilla. Apareció 
turbada, con cierta animación febril, que 
le hacía no fijarse dos instantes seguidos en 
un mismo objeto. En breve tiempo dió gra­
cias al conde de Lara por su socorro; se 
informó del de Castro acerca de la refriega, 
en cuyo cuento tuvo el narrador la delica­
deza de callar o disimular la vergonzosa fu­
ga de su antagonista. Recordó Doña Urraca 
que el monasterio estaba plagado de rebeldes, 
y que en aquel edificio solían celebrarse las 
juntas de la hermandad; prometió abando­
nar al punto semejante morada, y cuando 
ya le pareció que había departido bastante 
de cosas que poco o nada le importaban, 
para disimular el interés que tenía en ha­
blar de lo que tan inquieta la t raía , soltó 
la voz con semejantes razones: 

—Conde de los Notarios, os he dicho cuán 
conveniente sería para el completo arre-rio 
de los negocios del reino, por tan buen ca­
mino enderezados, que os alejaseis de aquí, 
por ahora, con vuestra mesnada, no fuera 
que el obispo creyese que veníamos a llevar 
la paz y reconciliación a punta de lanza; 
eso mismo pensaba deciros, conde de Lara 
—añadió, dirigiéndose al favorito, que pare­
cía asaz ceñudo y silencioso, contra su cos­
tumbre—; pero después de una noticia que 
acabo de recibir, es indispensable que pon­
gáis vuestros soldados a m i disposición, y 
que esta misma noche nos dirijamos a cas­
tigar a un tirano que, contra todo fuero, 
contra toda ley y conciencia, usurpa las tie­
rras y dignidades que 'no le pertenecen, en 
perjuicio de su legítimo dueño y señor, que 
se ha puesto bajo mi amparo. 

—Obligación es nuestra acudir siempre con 
determinado número de lanzas a las gue­
rras que en justicia creáis deber emprender 
—respondió Fernández de Castro—; yo, por 
mi parte, como leal vasallo, dispuesto es­
toy a cumplirla; ahora vos, como Reina, 
debéis pesar en la balanza de vuestra pru­
dencia si, cuando estamos acosados de tan­
tos enemigos domésticos y extraños, es con­
veniente empeñaros en una reyerta parti­
cular. 

—Digo lo mismo—añadió Lara, secamente. 
—Jamás , jamás , Monarca alguno—repuso 

La Princesa—ha tenido tanta razón para cas­
tigar las demasías de un vasallo como yo 
las de Ataúlfo de Hoscoso. 

— ¡Moscoso!—exclamó el conde de los No­
tarios, sorprendido—. Mirad cómo yo decía 
bien; recio soy, inflexible con el rebelde y 
cr iminal ; pero no tanto que apruebe las' 
crueldades del ricohombre de Al tamira ; él. 
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sin embargo, las ejecuta con sus vasallos, de 
las cuales puede disponer como le plazca, 
guardando a su señor fsudal la debida leal­
tad y homenaje; pero Ataúlfo de Moscoso, 
no sólo es un súbdito leal, sino que, por 
lo presente, su amistad os conviene más que 
nunca para contener al conde de Trava, 
que, sin el obstáculo de Altamira, pudiera 
presentarse el día menos pensado con el 
Príncipe Don Alfonso en Compostela. 

—Vos, conde, os olvidáis de una cosa, y 
no sabéis otra; os olvidáis de que Ataúlfo 
usurpa las tierras, castillos y señoríos de su 
padre, que no le pertenecen, e ignoráis, sin 
duda, que se ha separado de mi obediencia. 

—Si lo ha hecho con las solemnidades de 
costumbre, ha obrado en toda ley; si os ha 
dado las razones que tiene para usar de 
este derecho y os ha prevenido con la de­
bida anticipación para que vuestros intere­
ses no sufran menoscabo, se hab rá portado 
como caballero. 

— N i uno n i otro, Gutierre—exclamó la 
Reina, gozosa, porque tác i tamente acababa 
de darle la razón ei conde de los Notarios—; 
Ataúlfo no sólo se ha separado de m i obe­
diencia, sino que ha reconocido por su se­
ñor feudal al Príncipe m i hijo, que aún 
no está en posesión del reino; pero tan ex­
t r a ñ a noticia no la sé yo directamente por 
él, n i ha venido a besarme la mano para 
hacerme entrega de las tierras que yo le he 
donado, n i menos ha tenido esos miramien­
tos y delicadas atenciones de que habéis 
hablado. 

—Entonces, señora, no tenéis derecho pa­
ra dudar de su ñdelidad. 

—Lo tengo con tanto más motivo—repuso, 
amohinada, Doña Urraca—, cuanto que os 
digo por tercera vez que él no es ssñor de 
Altamira. 

—Perdonad, señora ; pero tan de nuevo 
me coge esa especie... ¿Y quién es el legíti­
mo dueño de esos Estados? Después de la 
muerte de don Bermudo de Moscoso, que fué 
arrojado al mar por los piratas normandos, 
¿quién osa disputar esos dominios al único 
heredero después de veinte años de pacífica 
posesión? 

—¿Quién? Un hijo de Bermudo—respondió 
la Reina con ufanía. 

—'¿Un hijo. . . bastardo? 
—No, no es bastardo; es fruto de legítimo 

matrimonio. 
—¿Y ha tenido oculto su nombre y sus 

derechos nada menos que veinte años?—re­
puso el conde de los Notarios con tono de in­
credulidad. 

—No los ha descubierto hasta hoy, y hoy 

mismo el infeliz ha caído en manos de su 
tío, el usurpador, del bárbaro Ataúlfo, el 
cual, # apenas el mozo ha puesto pie en el 
castillo de Altamira, ha dado orden de que 
nadie entre n i salga en él sin ser reconoci­
do; y es preciso que vos, que administráis 
justicia en mis reinos, acudáis al punto para 
impedir un crimen horrible, un asesinato... 

— ¡Un asesinato! 
—Sí, que no será el primer deudo que ha­

ya perecido a manos de ese monstruo. 
— ¡ Cómo! 
— ¡ También su hermano—exclamó la Rei­

na con exaltación—, t ambién Bermudo de 
Moscoso! Antes de que saliese a combatir a 
los normandos, fué muerto por Ataúlfo, el 
cual, para ocultar el fratricidio, hizo vestir 
a uno de sus criados la armadura de Bermu­
do; el criado fué herido y cautivado en la 
pelea y luego arrojado al mar por los pira­
tas, • cuando vieron que nadie acudía a res­
catarle. Aquí, aquí tenéis la declaración de 
Pelayo, escudero de Bermudo, que conoció 
el disfraz de su supuesto amo. Conde de los 
Notarios, si como juez debéis hacer justicia, 
yo como Reina acudiré también a vengar a 
mis amigos, a los amigos de mi padre. 

—Bien, señora ; pero ¿de qué nace ese in­
terés tan vivo que os tomáis en tan críticos 
momentos por un negocio particular? Antes 
de mover nuestra gente, antes de dar un 
paso hostil contra Ataúlfo, es preciso que 
yo me informe, como juez, si es o no cierta 
la existencia de ese hijo del primogénito de 
Altamira, porque bien puede un impostor 
traeros enredada una trama m á s o menos 
bien urdida; luego es indispensable enviar 
mensajeros a don Ataúlfo, para que deje en 
libertad a esa persona, y mirarse mucho pa­
ra declarar la guerra a un ricohombre, que 
puede defenderse por largo tiempo y en cir­
cunstancias como la presente, en que tan 
acosada estáis por todas partes. Después de 
la paz llega el reinado de la justicia; hasta 
entonces no debéis desatender los negocios 
del Estado por querellas particulares. 

—Don Gutierre—exclamó la Reina, levan­
tándose con resolución—, al amanecer mar­
cho yo sola con mi pequeña escolta a liber­
tar a Ramiro; el que de vasallo leal se pre­
cie, que me siga. 

—Para acabar de persuadirnos a seguiros 
en tan brillante jornada—dijo, por fin, el 
conde de Lara, todo t rémulo y descolorido 
y con amarga sonrisa—, habéis hecho bien 
en declararnos el nombre del mozo a quien 
vuestra imaginación, o vuestro corazón, no 
menos fecundo, se complacen en revestir con 
los ilustres atavíos que le faltaban. 
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— ¡Cómo!—prosiguió el conde de los No­
tarios—. ¿Ese mancebo, ese Ramiro, es, por 
ventura, el paje del obispo de Santiago? 

—Sí ; la Reina de Castilla—respondió don 
Pedro con el resentimiento de los celos— 
quiere ser más poderosa que el supremo Au­
tor de lo criado; el Señor no puede hacer 
que no sea lo que ha sido, y la señora se 
empeña en que el hijo de un hidalgo sea 
el hijo de un ricohombre. 

—¿Conque es cierto?—añadió el juez, cru­
zándose los brazos—. ¿Conque pretendéis ele­
var al pajecillo a una dignidad que no dista 
más que un escalón del' trono, y al mismo 
tiempo el amo de ese paje, el obispo de San­
tiago, rompe y disuelve los últimos lazos de 
vuestro matrimonio, para dejaros en liber­
tad de dar vuestra mano a un príncipe co­
mo vos, o tal vez a un tan grande caballero 
como Ramiro? 

— i Oh! Eso no será, Doña Urraca, Reina 
y señora mía—dijo Lara, que, al oír la noti­
cia de la disolución del matrimonio, tomó un 
tono menos arrogante—; yo os amo mi l ve­
ces más que pudiera amaros n ingún otro 
mor ta l ; m i alcurnia es tan esclarecida, que 
a ninguna cede en la t ierra; tengo dere­
chos..., bien lo sabéis, tengo derechos a vues­
tra mano, y nunca n i por nada los cederé. 
Doña Urraca, seré capaz de sacar por las 
calles... 

— ¡Silencio, silencio! — gritó Doña Urra­
ca con herido acento—. ¿No hay un sayón 
que os cierre la boca con una mordaza? 
¿No hay un caballero que vengue con la 
punta de su espada las ofensas que estáis 
haciendo a una dama, a una Princesa? Ca­
llad y obedeced, vasallos; soy libre, soy Rei­
na; si doy la mano a Ramiro, Ramiro I V 
se l l amará el Rey de Castilla y de León; si 
no queréis obedecerme, devolvedme ahora 
mismo vuestros condados; pero si los rete­
néis, si queréis seguir fieles al pleito home­
naje que me habéis prestado, vos, conde de 
los Notarios, id a informaros presto del obis­
po y de Pelayo el mudo acerca del verdade­
ro origen de ese mancebo, y vos, conde de 
Lara, vos... id a cuidar del n iño que habéis 
dejado en Lugo, que, a fe mía, mejor os es­
t a r á en los brazos que una lanza que nunca 
habéis podido sustentar. 

CAPITULO I I 

Cómo el obispo y el conde de los Notarios 
hac ían cuenta sin la huéspeda. 

—Perdonad—exclamó compungido el favo­
rito, echando a t r á s los bucles de su perfu­
mada melena—; perdonad, señora, si con 
mis indiscretas palabras he provocado las 
que acabáis de dirigirme, hijas tan sólo del 
resentimiento. Yo os amo. Doña Urraca; yo 
os amé antes de sospechar siquiera que pu­
dierais galardonar un día mi constancia con 
una recompensa que no osaba ambicionar. 
M i cariño es puro, desinteresado, exento de 
miras de engrandecimiento, y, por lo mismo, 
tiene más derechos que n ingún otro. ¡Vues­
tra mano, señora, vuestra mano!..., siquiera 
hagáis renuncia del trono, siquiera partamos 
después al ú l t imo confín del universo, don­
de ocultéis, si es posible, los fúlgidos rayos 
de vuestra regia estirpe. 

Gutierre Fernández de Castro, que con 
talante de alejarse, acaso para siempre, de 
la presencia de Doña Urraca de Castilla, se ha­
bía detenido, sin embargo, por un instante, 
curioso de ver el efecto que en el almiba­
rado pretendiente hac ían los insultos de la 
dama, quedó profundamente indignado al 
oírle expresarse con tan poca dignidad, con 
tanta afectación y bajeza. Despidióse de la 
Reina con semblante grave, pero inmutado; 
gastó en ello las menos palabras posibles, 
aunque procuró que fuesen respetuosas, y 
lanzó al conde de Lara una mirada con que 
se desquitó del respeto que se vió en preci­
sión de tener con su soberana. A l conocer 
ésta su turbación, al advertir que n i siquie­
ra había alegado la menor disculpa de sus 
duras palabras, sintió impulsos de llamarle, 
para darle a entender que estaba pesarosa 
del rigor que con él había usado. Pudo más 
el orgullo, sin embargo, y el conde de los 
Notarios no fué interrump'do en su marcha 
hasta salir de las regias habitaciones. 

Mas apenas se vió en los ánditos del mo­
nasterio, desiertos a la sazón, escures y si­
lenciosos, apareciósele un monje muy envuel­
to en la negra y ancha cogulla de la Orden 
de San Benito. 

—¿Y ahora?—le preguntó el religioso, t i ­
rándole suavemente de la roja sobrevesta. 

El caballero detuvo sus pasos, cuyo estruen­
do el eco repetía en los ángulos del claustro, 
y, cruzándose de brazos miró tranquilamente 
a su interlocutor. 

—Ahora lo mismo que antes — lespondió, 
después de haber conocido al conjurado del 
gabinete de la Reina. 
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Y como intentase proseguir .su camino sin 
más palabras, asióle otra vez el aiquitsRto 
de aquella especie de dalmática c.ue sr>bre 
el arnés llevaban los guerreros, pendiente 
de los homaros y abierta por los costados. 

—Hombre de hierro—le dijo—, corazón de 
bronce, ¿no veis perdidos, enteramente per­
didos, tantos servicios eminentes, tanta fati­
ga, tanta sangre derramada en los áspe­
ros campos de batalla, tanta eaergía y te­
són en los artesonados salones de la certe? 
Vos derrotáis al enemigo, le acosáis, le es­
trecháis, le reducís al últ imo trance, y ella 
viene luego a transigir con él, como si nada 
hubiese pasado; vos procuráis hacer justi­
cia con el delincuente, y ella es la primera 
que delinque; os afanáis vos por que el es­
cándalo no cunda en el pueblo, tanto como 
ella por hacer públicas sus faltas escanda­
losas. ¡ Y el pueblo murmura de vos, porque 
sois débil, y ella os insulta, os aborrece, por­
que sois un tirano! 

—'¿Cómo as gobernáis para buscar escon­
drijos y disfraces?—repuso don Gutierre, 
desentendiéndose afectadamente de la con­
versación, por lo mismo que le llegaba al 
alma. 

—Nosotros tenemos la justicia de nuestra 
parte; por eso nos ayudan los monjes—res­
pondió Sisnando, siguiéndole también a es­
te terreno—; tenemos el talento; por eso los 
arquitectos y demás artífices nos propor­
cionan medios de introducirnos en todos los 
edificios, cuyos secretos conocen mejor que 
los dueños para quienes han sido hechos; 
nosotros tenemos... 

—Valor, valor sobre todo—dijo el conde, 
interrumpiéndole con ironía—; y por eso ha­
béis huido tan vergonzosamente de docena y 
media de lanzas, cuyas dos terceras partes 
eran mandadas por el invicto don Pedro 
González de Lara. 

—No nos falta m á s que un caudillo, bien 
lo habéis podido conocer, don Gutierre; or­
ganizad esa muchedumbre exaltada, pero sin 

• disciplina ; yo os ayudaré en la empresa, yo 
desterraré de la hermandad los nobles que 
puedan haceros sombra; no queremos más 
que a vos. 

—Gracias, señor villano—contestó el ca­
ballero—; en esta conferencia he aprendido 
que los hermanos de la Orden de..., de la 
traición, sois parecidos a los ratones en esto 
de minar edificios; que tenéis el oído m á s 
fino que un jabalí en eso de escuchar con­
versaciones privadas, y piernas de liebre en 
aquello de huir al asomo del peligro. 

—Sí ; pero tenemos más altivez que el ilus­
tre conde de los Notarios para no humillar­

nos en reconocer por Rey a Don Pedro I de 
Castilla. 

—¿Don Pedro I? 
—Sí, Don Pedro... el Invicto, como le aca­

báis de apellidar. Y si el nombre no os pa­
rece bien, llamémosle don Lindo. 

—¡Oh! Callad, callad; es imposible; ¡mien­
tes como un bellaco, vive Dios! ¡ Lara en el 
trono de Castilla! Semejante escándalo no 
podría tolerarse; no ya las hermandades se­
cretas, la nación entera le rechazaría. 

—Y vos el primero, ¿no es verdad? 
—Yo el primero; antes, antes dejo a Doña 

Urraca tomar parte en esa romancesca em­
presa de libertad al pajecillo. ¡ L a r a ! Mise­
rable ambicioso, necio y cobarde, que se cree 
de superior alcurnia que todos los reyes y 
emperadores de la tierra. «No descendemos 
de reyes, sino los reyes de nos.» Esta es su 
divisa. ¡ Primero Ramiro, primero el paje, 
primero un sarraceno! Pero no, tan imposi­
ble es uno como otro; tú me engañas , sier-
pt, tentadora, me engañas . 

— I d a preguntárselo al obispo de Compos-
tela—contestó maesa Sisnando—, y él os di ­
r á ' que , siendo ya tan públicos los amores de 
la Reina con Pedro González de Lara, no 
hay más remedio, para reparar el escánda­
lo, que una separación completa, una peni­
tencia pública o el matrimonio. 

— ¡ E l matrimonio! — exclamó Castro, a 
quien al repetir esta palabra se le abrasaban 
los labios de coraje. 

— Y como la separación—dijo el alarife con 
mucha sorna—, como la separación es difí­
cil, si no imposible, por ser la casa de Lara 
el principal apoyo de la Reina de Castilla, 
y mediando también yo no sé qué prenda de 
amcr... 

— ¡OK! Tiene razón. . . ¡Doña Urraca es 
madre! 

—De consiguiente — prosiguió ;maese Sis­
nando, sin mudar de tono—, la Iglesia, que 
no transige con ricoshombres, n i con monar­
cas, debe exigir ese casamiento. 

— ¡El casamiento de una Princesa con un 
vasallo! 

—Os olvidáis de que el vasallo es más po­
deroso que algunos Pr ínc ipes ; os olvidáis de 
su lema: «No descendemos de reyes...» Os 
olvidáis de que esa misma Doña Urraca ca­
só en primeras nupcias con un aventurero, 
que no agregó a la corona de Castilla una 
sola almena. 

—Pero el conde de Lara es un hombre abo­
rrecido. 

—No todos los reyes han sido amados. 
—Un cobarde. 
—Tendremos un reinado pacífico. 
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—Y os olvidáis, sobre todo—dijo, por fin, el 
de Castro, con un bufido y echando mano 
del puñal—, os olvidáis de que yo le detesto. 

—Precisamente es lo que nunca he dejado 
de tener presente—repuso el arquitecto, son-
riéndose. f 

—Le detesto—'repitió" Gutierre con m á s 
energía—; no consentiré j a m á s en semejan­
te mengua; evitaré este oprobio al suelo 
castellano; mas no por eso transigiré con 
vosotros, miserables, que especuláis con las 
pasiones, con las calamidades públicas como 
logreros judies con el hambre de los cris­
tianos. 

— ¡Bah, bah!—contes tó el alarife con su 
acostumbrada calma—. Ya muderéis de pa­
recer, sobre todo después que hayáis oído al 
venerable obispo. Os emplazo para entonces. 
Si habéis menester de mí, preguntad en la 
portería por el Padre Prudencio. ¡Adiós! No 
creo tardéis en devolverme la visita. 

Y desapareció en las sombras de los claus­
tros. 

— J a m á s ; no esperes verme sino en la l i d ; 
si vistes loriga como hábi tos monacales, sí 
tan sereno y audaz eres en el campo como 
en el monasterio, allí me encontrarás—ex­
clamó don Gutierre como si a ú n le tuviese 
presente; pero advirtiendo su desaparición, 
prosiguió diciendo entre s í—: Y en muchas 
cosas tiene r azón ; su pensamiento es el m í o ; 
no le habr ía expresado yo con mejores pa­
labras ; pero nunca sacaré yo las conse­
cuencias que él deduce. Traidor, desleal, eso, 
no; servidor de una Reina voluble y capri­
chosa, tampoco. Francamente se lo anun­
ciaré a Doña Urraca; iré a devolverla todo 
cuanto me ha dado. No es mucho, por cier­
to ; con más frecuencia se han sentado otros 
cortesanos en el festín de las mercedes; el 
ambicioso galán que tiene a menos descen­
der de sangre real no se desdeña de recoger 
hasta las migajas de la regia mesa. Me 
apa r t a ré de esa Reina, a quien he servido 
con tanto amor, con tanto celo y constan­
cia; pero hasta entonces procuraré servirla 
del mismo modo, con m á s lealtad, si cabe; 
con más esmero que nunca. ¿Ha determinado 
que me informe acerca del nacimiento del 
paje? Me informaré. No le aborrezco tanto 
desde que veo que detesto a Lara más de lo 
que creía. ¡ L a r a ! Yo probaré a los que quie­
ren sentarte en el trono que Doña Urra­
ca puede cumplir como cristiana sin degra­
darse como Reina. 

No tuvo necesidad de salir del monasterio 
para ver a Pelayo, que estaba allí, aguar­
dando con impaciencia la resolución que, 
acerca de Ramiro, se tomara. El mudo, en 

una larga entrevista, le manifestó cuanto 
averiguó por Gontroda acerca de la desapa­
rición del hijo de Bermudo. Nada de nue­
vo añadió a lo que nosotros sabemos; su re­
lación fué bastante imperfecta por la esca­
sez de medios de darse a entender con un 
hombre m á s aficionado, como recordará el 
lector, a sacudir mandobles y a disponer 
tormentos que a descifrar inscripcioaes. Del 
examen de un testigo habr ía pasado el juez 
inmediatamente a la comprobación del otro, 
si el tiempo, que también corre en las no­
velas, no hubiese traído la hora de queda, 
m á s a propósito para cenar y dormir, tras 
un día de fatiga, que para pesquisas jud i ­
ciales. Pidió, pues, hospitalidad al abad d f l 
monasterio, cuyo nombre no hemos podido 
averiguar, por más libros, archivos, lápidas 
y sepulcros que hemos revuelto. Y lo sen­
timos, a fe, pues aunque de él no se cuen­
ta más que una cosa, es una cosa buena, a 
saber: que accedió al punto a la petición de 
don Gutierre, dándole cena y lecho para sí 
y para los escuderos, j Cuántos nombres de-
personajes conserva la Historia de quienes 
se ignoran mayores o semejantes proezas! 

Pero dejando aparte tan injusto capricho 
historial, proseguiremos el cuento diciendo 
que al siguiente día, abandonando el conde 
de los Notarios los blandos y hospitalarios 
jergones y mantas... Y aquí se renueva 
nuestra pena, pues constando como consta 
de documentos contemporáneos y fehacien­
tes la existencia, de semejantes utensilios (1), 
¿por qué no ha de aparecer el nombre del 
susodicho abad, que tan generosamente pro­
veyó de ellos a don Gutierre? 

El cual, saltando del lecho no muy de ma­
drugada, enderezó sus pasos al palacio epis­
copal, cuya fachada forma uno de los fren­
tes de la plaza, que cierran en ángu1o recto 
la catedral y el monasterio de Pinario. E l ve­
nerable Diego Gelmírez salía de su propia 
capilla, construida sobre el pórtico del al­
cázar. Acababa de decir misa por el pobre 
paje Ramiro, que debía andar a la sazón 
asaz menesteroso de auxilios espirituales y 
temporales. El prelado tampoco había des­
cuidado los ú l t imos : era de los que rogaban 
a Dios dándole al mazo; y atendiendo al 
nuevo estado de sus relaciones con el rico­
hombre de Altamira, mandóle un mensaje 
muy atento reducido a pedir la devolución 
de la persona de Ramiro Pérez de Mellid, 
paje de su reverencia, en el caso de que lo 
tuviese encerrado en el castillo, prometiendo 

(1) En la Historia de Sahagún, tantas ve­
ces citada. 
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si, lo que no era creíble, hubiese cometido 
algún delito contra él, castigarlo con toda 
severidad en Compostela. Contestó Ataúlfo, 
con no menos formalidad y atención, que 
si bien era verdad que el paje Ramiro había 
llegado, el conde don Pedro Froilaz se lo 
había remitido, y que él, lejos de castigarlo 
•como merecía por su insolente conducta en 
el juicio de Dios, por un raro capricho lo 
había perdonado; que luego lo vió salir del 
alcázar, y podía afirmar a su paternidad que 
nadie le igualaba en deseos de saber su pa­
radero. 

Con esta respuesta ambigua volvieron los 
del mensaje, y el obispo quedó, por de pron­
to, satisfecho y esperando ver a Ramiro en la 
hora menos pensada. Pero llegó Pelayo, co­
misionado, como dijimos, por la Reina, y tra­
jo noticias m á s circunstanciadas, que no 
desmentían, por cierto, al ricohombre, pero 
•que no eran para satisfacer n i tranquilizar 
a l más templado y contentadizo. E l paje, 
efectivamente, salió salvo y perdonado de 
Altamira, mas al poco tiempo volvió a me­
terse dentro en busca de su madre, y des­
de entonces se había cortado absolutamente 
toda comunicación en el alcázar. Con estas 
nuevas, Diego Gelmírez había mandado otro 
mensaje a don Ataúlfo, reclamando formal­
mente a Ramiro y amenazando con todo 
género de armas al que injustamente lo re­
tuviese. 

Así andaban las cosas cuando el conde de 
los Notarios llegó a presencia del pontífice 
compostelano, que satisfizo completamente 
a los deseos del juez, respondiendo sin re­
bozo a todas sus preguntas. Conferenciaron 
después amistosamente acerca de las extra­
ñ a s aventuras que al paje acaecían, y con­
vinieron ambos en que, si bien existía el 
convencimiento moral de que el hijo de Ber-
mudo y el Ramiro Pérez eran una misma 
persona, no podían darse de esta identidad 
pimebas legalmente irrecusables; que lo m á s 
prudente, por lo pronto, era no invocar los 
derechos que pudiera tener a los estados de 
Altamira, hasta que con mayores datos y 
menos disposición del interesado se recla­
masen ; que, por consiguiente, la Reina no 
debía mezclarse en este asunto, ya por el 
bien parecer, ya porque exclusivamente co­
rrespondía al obispo, cuyo vasallo y criado 
era el mancebo. 

A l ver Fernández de Castro a Diego Gel-
mírez tan razonable y tan de acuerdo con 
-su modo de pensar en las cuestiones de 
dignidad, de honra y de prudencia, antes de 
retirarse y de llevar a la Reina el resultado 
'de sus investigaciones, quiso probar si era 

cierto lo que el misterioso desconocido de la 
hermandad le había asegurado acerca de los 
planes de casamiento con Pedro González 
de Lara. 

A poco que metió la tienta, se halló con 
m á s grave mal de lo que se imaginaba. El 
afeminado conde, que sabía deponer su arro­
gancia cuando a su ambición convenía, del 
cuarto de la Reina se había ido en derechu­
ra, la noche anterior, al del obispo, y tan 
viva pintura hizo de sus amores, de las di­
ficultades insuperables para la separación, 
descubrió tan a tiempo la existencia .del n i ­
ño Hurtado, y con el manto de la hipocre­
sía disfrazó tan bien sus deseos de subir al 
trono, que el piadoso pontífice se aferró en la 
opinión de que no había otro remedio, para 
la salvación de aquellas dos almas díscolas 
y extraviadas, que volverlas al rebaño, atra­
yéndolas con la sal de sus propias pasiones 
y sujetarlas al redil con los vínculos del ma­
trimonio. 

Fatigóse en vano el conde de los Notarios 
queriendo demostrar los perjuicios que al 
reino se ocasionaban de semejante enlace; 
el prelado hízole ver que el lente de su ene­
miga exageraba los inconvenientes, y que 
él, como delegado del romano Pontífice, pa­
ra remediar los desórdenes de la corte de 
Castilla no podía contemporizar con el es­
cándalo, el cual debía terminar presto, o 
con la separación de los amantes, o con la 
santificación de sus amores. 

Ibase a marchar el de Castro asaz mohí­
no, puesto que, asombrado de haber visto 
mayor tesón que el suyo en un corazón tan 
lleno de mansedumbre; pero habiendo lle­
gado de Altamira a la sazón los segundos 
mensajeros, detúvose hasta saber qué nove­
dades t ra ían . Diego Gelmírez se adelantó 
a recibirlos, y tornó después con un perga­
mino al lado del conde, diciendo conster­
nado : 

—Hijo mío, lo que «stá pasando en este 
castillo ya no sóío me interesa a mí, como 
señor, como amigo y padre de Ramiro, sino 
a la Reina, a vos, a cualquier cristiano y 
caballero. Toda mira terrestre, todo interés 
humano debe desaparecer ante la necesidad 
de poner té rmino a los horrorosos crímenes 
que allí se es tán perpetrando. 

—Explicaos, santís imo padre—respondió el 
conde, frunciendo el ceño, al ver que se des­
vanecían sus esperanzas de alejar a Doña 
Urraca de aquella empresa—; explicaos, por 
Dios, que no acierto a discurrir cómo vuestra 
santidad quiere envolver a todo el mundo 
en las aventuras de un pajecillo. 

—Oíd y veréis cómo a nadie es lícito per-
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manecer indiferente en presencia de los he­
chos que voy a referiros. Y ahora observo 
que la divina Providencia ha dispuesto la 
concentración de fuerzas y mesnadas en las 
cercanías de Santiago, verificada con diver­
so fin del que, Dios mediante, ha de alcan­
zarse. 

—Os escuchó, no sólo con atención, sino 
con la mayor impaciencia. 

—Sabréis, en primer lugar, que los mensa­
jeros fueron bien recibidos en el castillo, y 
que Ataúlfo les dijo que, si bien era cierto 
cuanto me hab ían relatado acerca de la se­
gunda entrada del paje en Altamira, no lo 
era menos que ignoraba su paradero; bajo 
palabra de honor lo aseguraba. 

—Hasta ahora, padre—replicó Gutierre, in­
terrumpiéndole—, no encuentro motivo para 
ese general llamamiento que queréis hacer 
de todos los fieles. 

—Aguardad un poco, amigo mío, y juzga­
réis por vos mismo. A l salir los mensajeros 
así despachados, tropezaron en el angosto 
camino que hay entre la barbacana y el fo­
so del alcázar con este roUo de pergamino, 
que no parecía sino que adrede estaba allí 
puesto para que en él reparasen; cogiéron­
lo con disimulo, y aun creyeron que de una 
de las rejas salía una voz femenil que les 
decía suavemente, por temor de ser oída de 
otras personas: «¡ Aquí! ¡ Aquí!» Tomad aho­
ra, h i jo mío, tomad—añadió el prelado, en­
tregándole el escrito. 

—Suplicóos, reverendo padre, que lo leáis 
vos mismo—contestó el conde, devolviéndo­
selo—; lo hago en obsequio a la brevedad. 

—Es una carta de Elvira de Trava. 
—¿Cómo la bastarda es tá cautiva en las 

torres de Altamira? 
—La bastarda se ha casado ayer m a ñ a n a 

con Ataúlfo el Terrible. 
—Pues según me dijo ayer Pelayo y hoy 

habéis repetido vos, Elvira estuvo casada en 
secreto con el hermano mayor de Ataúlfo. 

—Se ha dispensado el impedimento, en 
el caso de que lo haya, pues el conde de 
Trava me aseguró que el primer matrimo­
nio no se celebró con todas las ceremonias 
requeridas. 

—Hasta ahora—repuso Castro con seque­
dad—tampoco veo otra cosa sino que vos y 
vuestro amigo el conde no habéis descuida­
do en allanar al Príncipe Alfonso el camino 
de Santiago. 

—Así es la verdad, hijo mío, y Dios Nues­
tro Señor hame castigado tal vez por haber 
cedido a razones algo terrenales. 

—Pues... ¿qué sucede? 
—Que Bermudo, el primer amante o ma­

rido de Elvira, el padre de Ramiro, vive, ¡ v i ­
ve todavía! 

—¿En dónde, en dónde está?—exclamó Gu­
tierre, fuertemente conmovido. 

—En las mazmorras de Altamira, sepul­
tado hace veinte años por su propio her­
mano ! 

El conde de los Notarios quedó sobreco­
gido de terror, y, al cabo de un rato, pro­
rrumpió, indignado, en semejantes palabras; 

— ¡ Infame! ¡ Villano! ¡ Mal caballero! Ra­
zón tenéis, santísimo padre, en decir que 
libertar al infeliz cautivo, al nobilísimo r i ­
cohombre de' Altamira, al dechado de caba­
lleros, empresa era de la Reina de Castilla 
y de todos los nobles de la tierra, ofendidos 
y agraviados en la persona de Bermudo de 
Moscoso. 

—Sí, don Gutierre; yo mismo—repuso el 
prelado, abandonándose a la confianza que 
le inspiraba la sincera adhesión del conde—, 
yo mismo, por m á s que en ello dañe y per­
judique la causa del Príncipe Alfonso, rom­
peré las en mal hora trabadas amistades 
con Ataúlfo, fulminaré excomunión al sacri­
lego que ha contaminado el lecho de su her­
mano... 

—En eso, reverendo padre, paréceme que 
debéis andar con tiento—saltó el conde de 
los Notarios con viveza—, y perdonad si un 
profano se mezcla en cosas que os a t a ñ e n ; 
habéis dicho que don Pedro Froilaz os ase­
guró que el primer matrimonio de la bastar­
da no se celebró ta l como la Santa Madre 
Iglesia lo tiene dispuesto., en cuyo caso es 
nulo; y si estáis seguro de que el segundo 
se ha verificado legal y cumplidamente... 

—Seguro estoy; el capellán que echó las 
bendiciones a los novios es un santo sacer­
dote amigo mío, que iba provisto de las l i ­
cencias necesarias. 

—Bien; pues a m i modo de ver, el casa­
miento válido y legítimo delante de la Igle­
sia será el de Ataúlfo, aunque vituperable pol­
los medios con que ha sido contraído. 

—Tenéis razón, hijo mío ; y mientras el 
conde de Trava no nos aclare estas dudas, 
no fundaremos la excomunión en él sacrile­
gio, que acaso materialmente no se haya ve­
rificado, sino en la retención de la persona y 
bienes de Bermudo de Moscoso y de su hijo 
Gonzalo. 

—Fundadla, padre mío, en lo que os plaz­
ca, que no creo os falten cien motivos cuan­
to m á s uno, para excomulgar a un tan i n -

" signe malhechor como el Terrible; pero no 
.dejéis de avisar al conde de Trava de cuanto 
ocurre para que calme presto nuestros es­
crúpulos ; y, entretanto, dadme vuestra santa 
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bendición, que voy a comunicar tan gratas 
nuevas a la Reina de Castilla. 

— ¿ G r a t a s os atrevéis a llamarlas, don 
Gutierre?—dijo el obispo, suspirando con la 
inquietud de una conciencia timorata. 

—Son más de lo que a primera vista pa­
recen, reverendo padre: Doña Urraca amaba 
en sus floridos años a Bermudo; ella me ha 
confesado que su memoria, renovada en el 
pajecillo, la daba aliento para dirigirse por 
el camino de la v i r tud ; no creáis, no, que 
en la vida del hombre a quien respetaba 
tanto y tanto amaba, dé su mano a nadie, 
y mucho menos a un caballero tan despre­
ciable como el conde de Lara; por el con­
trario, casada Elvira con Ataúlfo, libre Ber-
mudo, querido siempre de la Princesa, acaso, 
acaso, aclamado por nobles y villanos, ¿se­
r á imposible, por ventura, la unión años hace 
intentada de Urraca y de Bermudo? 

— ¡Oh!—exclamó el obispo, alborozado—. 
¡Así el Señor sacaría de los abismos un nue­
vo Moisés para redimir el cautivo -pueblo 
cristiano! ¡Así los días de esa pobre Reina, 
que amanecieron claros y serenes, ilurrrna­
dos por la hermosa luz de un amor puro, 
terminar ían , después de tantas borrascas, bri­
llando en el ocaso la misma suave y apa­
cible lumbre! Y Bermudo de Moscoso, víc­
tima de una usurpación inicua, no re tendr ía 
un solo instante al nieto de Alfonso el Mag­
nánimo la corona de Galicia, que tan legí­
timamente le pertenece. 

—¿Y quién sabe si vos, padre mío, tan 
prudente y conocedor de la necesidad de 
unir hoy contra el común enemigo los rei­
nos cristianos de tan vasta Monarquía ; quién 
sabe si, viendo las riendas del Estado en 
manos tan firmes, hostigaríais mucho al 
Príncipe para que antes de adiestrar las su­
yas reclamase la herencia del abuelo? 

— ¡Quién sabe! Si m i augusto ahijado con­
sentía. . . 

—Entonces todo estaba conseguido; Doña 
Urraca y Bermudo re inar ían en Castilla, en 
León, en Galicia; sí, en Galicia, hasta que 
el Príncipe llegase a mayor edad. 

— ¡Todo! ¡Todo!—exclamó el prelado, en­
ternecido súbitamente—. Mas, ¡ a y ! ¡Cuán 
fácilmente nos entregamos a las más locas 
esperanzas! ¡Estamos coronando al pobre 
Bermudo, y nos olvidamos de que el lobo 
de Altamira tiene a ú n entre sus garras al 
cordero I 

CAPITULO I I I 

De cómo el conde de Lara, que siempre es­
taba de sobra, no acudió al lado de la Reina 

la única vez que hizo falta. 

El- conde de los Notarios pasó inmediata­
mente al monasterio; pero en lugar de diri­
girse a las habitaciones de la Reina, pre­
guntó por el padre Prudencio. Contestóle el 
portero con una guiñada expresiva, y le 
condujo a una celda del piso bajo, arreman­
gándose en el camino las faldas para andar 
más listo. . 

Maese Sisnando, que estaba allí con su dis­
fraz religioso, no pudo disimular cierta son­
risa al advertir la confusión y el empacho 
que al entrar sent ía el pundonoroso y reacio 
caballero.. 

—No os deis el pláceme por m i venida, 
señor villano— le dijo don Gutierre, algo pi­
cado—, pues así como de mí podéis estar se­
guro mientras vuestra vida dependa de mi 
lealtad, por las espuelas de Santiago os ju­
ro que no t endrá mayor gusto que ahorcaros 
si ajenas manos llegan a poneros en las 
'mías. 

—Nada de nuevo me decís, señor conde 
—contestó el maestro—, pues así, n i m á s n i 
menos, me lo había figurado. No penséis, 
con todo, que me lleváis mucha ventaja en 
punto a combatir con armas de buena ley; 
ya podéis presumir que quien llega al apo­
sento de la Reina cuando está departiendo 
con sus rícoshombres, puede acercarse tam­
bién cuando está sola; no dejaréis de sos­
pechar que tampoco nos faltan medios de 
aproximarnos al obispo, al conde de Lara, a 
vos, a vos mismo, que esta noche habéis 
dormido aquí. . . 

—A pierna suelta, señor conjurado, por­
que n i por la imaginación se me pasa que 
haya en estos reinos gente tan ru in que, 
armada de puñal , sea capaz de deshacerse 
de un enemigo indefenso. 

—Conque así, pelitos a la mar, amigo mío 
—prosiguió el alarife—, y pasemos al gozo 
que tengo en veros por aquí, aunque no sea 
sino por la satisfacción que me cabe de ha­
ber sido adivino. 

—A medias, padre Prudencio, o como quie­
ra que se llame; pues si mal no me acuer­
do, su redomada paternidad pensaba tornar 
a verme convertido en conjurado, y vengo 
nada menos que a sacarle de la conjura­
ción y a convertirle en bueno y leal. 

—En lo duro os parecéis al pedernal, don 
Gutierre—replicó el arquitecto—; mas yo 
me precio de ser como el acero. 
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— ¡Qué diablos!—exclamó el conde—. De 
uno y otro sale la luz que alegra y esclare­
ce, o la llama que consume y devora. ¡Ea, 
pues! Presto, uno u otro. ¿Queréis un rey 
valeroso, recto, justiciero? 

—Domador de la soberbia y preponderan­
cia de los nobles; señor, verdadero señor 
de todos sus vasallos—añadió el alarife. 

—Vengo a traéroslo. -
—¿Sois vos? 
— ¡Voto a ta l !—exclamó el conde, amohi­

nado. 
— ¡ Oh! —murmuró el maese, meneando la 

cabeza— No le hay, pues, en la, tierra. 
—Es que yo le traigo de debajo de la 

tierra. 
— i Cómo? 
—Del sepulcro. 
—¿Quién es? Explicaos. 
—Escuchad una larga historia. Veinte años 

ha que yace en una mazmorra... 
— ¡ A h ! ¿Bermudo de Moscoso? 
— ¡Cielos! ¿Sabéis también?. . .—preguntó el 

ricohombre, atóni to. 
—Tanto como voz, más que vos. 
—¿Y qué os parece? 
—Que Bermudo de Moscoso es digno de 

sentarse, no en el trono de Castilla, sino en 
el trono del sol; pero Bermudo ha vivido pr i ­
vado mucho tiempo de bienes tan reales y 
verdaderos como la libertad, la luz, el aire 
y la sociedad, para pagarse de bienes tan 
ficticios y aparentes como el cetro y la co­
rona. 

—Tampoco me dices ahora nada de nue­
vo—•respondió el de Castro, encogiéndose de 
hombros y paseándose por la celda con tor­
vo ceño—; si fuese una cosa tan fácil ha­
cerle aceptar la corona, ¿habr ía yo venido 
a verte? Es preciso obligarle, es preciso que 
la Reina lo solicite, y de eso responde un 
corazón enamorado; que el partido del Pr ín­
cipe lo aclame, de lo cual responde el obis­
po; que los ricoshombres lo empujen, y co­
rre esto de cuenta de Gutierre Fernández 
de Castro; y es preciso que los villanos se 
pronuncien en su favor, de lo cual tú debes 
responderme. 

—Una sola dificultad me ocurre—dijo mae­
se Sisnando—: don Bermudo de Moscoso es­
tuvo casado... 

—Basta; veo que estás menos enterarlo que 
yo, con esas ínfulas de saberlo todo: el ma­
trimonio de Bermudo y la bastarda es nulo. 

— ¡Nulo! ¿Por qué? 
—Eso es lo que yo no puedo decirte; i m s 

no será ext raño que el conde de Trava nos 
entere luego de todo. Presumo, sin embar­
go, que, a veces, la demasiada suspicacia nos 

hace cometer las mayores necedades, y que 
tanto, tanto aguzar la espada es exponerse 
a que de puro fiaa se quiebre la punta. 

—Por eso vos os quitáis de cuentos, y, fián-
doos más de la pujanza de vuestro brazo 
que del filo del acero, no os tomáis siquiera 
el trabajo de aguzarle, y os presentáis en 
todas partes echando por delante vüestra úl­
tima palabra. 

—Así es, sin quitar n i poner una tilde, pa­
dre conjurado; y en el negocio que acá me 
trae he dicho todo cuanto tenía que mani­
festarle. 

—Conque Bermudo de Moscoso casado con 
la Reina—repuso el alarife, resumiendo la 
conferencia—; el obispo de Santiago... 

—A fuer de buen pastor, cuioando de sus 
ovejas—añadió Gutierre. 

—¿Y los nobles? 
—Bajando la cerviz al yugo del Monarca 

y concediendo alguna part icipación en el 
régimen de cada pueblo a los más honra­
dos de vosotros, picaros villanos. 

— N i tanto me atrevía yo a pedir, señor 
caballero. Salga don Bermudo del calabozo, 
que no fal tará quien por esas calles grite, 
vocifere y lo aclame y proclame, y haga por 
él todo género de locuras. 

—Poco a poco, don vil lano; la cabra siem­
pre ha de tirar al monte, y el rebelde a los 
motines. Yo no quiero tumultos, n i asona­
das, n i por bien n i por ma l ; dejemos las 
griterías y lelilíes para los árabes cuando 
arremeten; nosotros, los cristianos, debemos 
ser m á s circunspectos y contentarnos con 
muestras de amor y de respeto. 

—Es decir, que vos queréis una locura 
cuerda. ¡ Ah, señor conde! Mucho me temo 
que la cuerda no sea el fin de semejante lo­
cura. 

—Recelas de mí, ¡vive el cielo! 
—No, señor ; no es de vos, es tal vez un 

presentimiento, o siquier un remordimiento 
de haberme metido a conspirar con razón 
y con juicio. En fin, vamos ajustando cuen­
tas: Bermudo será rey, Lara... 

—Con respecto de Lara, no os habéis de 
mostrar exigente; dejádmelo, y basta—dijo 
Castro, interrumpiéndole con una de sus más 
crueles sonrisas. 

—Lara queda encomendado a vos, y aun­
que no saque la hermandad por ahora más 
que el castigo de ese traidor, debe holgar en 
ello. 

—Antes de holgar un punto, es necesario 
pensar en que el futuro Monarca salga de 
la prisión. 

—En efecto; pero disponiendo, como dis-
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ponéis, de las tropas del obispo, de la Reina 
y de las vuestras, es segura... 

—La toma del castillo, el castigo de Ataúl­
fo; pero no la salvación de Bermudo, que 
puede perecer a manos del implacable car­
celero. Ahora bien: según ayer me dijisteis, 
y según voy viendo, vosotros tenéis medios 
de penetrar en la mayor parte de los edifi­
cios... 

—Hay en nuestra hermandad — contestó 
maese Sisnando—un cierto alarife amigo mío 
que ha hecho o reconstruido la mayor par­
te de las iglesias y castillos de seis leguas 
a la redonda. 

—Pues bien: si ese arquitecto amigo vues­
tro pudiese entrar en Altamira.. . 

— Y aun llegar a la mazmorra, porque el 
tal mi amigo lo es mucho de una cierta bru­
ja llamada Gontroda, que reside ha más de 
cien años en el castillo, la cual ha llegado 
aquí esta noche pasada y le ha contado 
todo... 

— ¡ Oh! Preciso es que ese artífice me fa­
cilite los medios de penetrar en el castillo 
y de poner en salvo a l infeliz prisionero. 

—Eso es punto menos que imposible, por­
que el susodicho alarife se ha desprendido 
ya de esos medios... 

— ¡ O h ! 
—En favor de dos pobres villanos amigos 

suyos, que apenas han sabido el terrible 
aprieto en que se hallaban don Bermudo y 
su hijo, han corrido a libertarlos, exponién­
dose a caer en manos del Terrible y a mo­
r i r descuartizados. Ya se ve: vosotros, los 
repúblicos, los hombres de Estado, para dar 
un paso, aun en favor de vuestro mayor 
amigo, habéis menester consultarlo con yo 
no sé cuántos intereses; ellos, pobres, peta­
tes, tan sólo necesitan consultarlo con su 
corazón. 

—No basta; es preciso acelerar la marcha 
de las tropas, aunque maldito si estamos dis­
puestos para un asedio; pero no importa, 
asalto sobre asalto, y acabaremos presto. Con­
que dadme vuestra mano en señal de paz 
y alianza, pues ya desde este punto dejáis 
de ser un rebelde. 

—Soy siempre maese Sisnando, el arqui­
tecto, señor conde, y la mano que da vida a 
los mármoles y alza templos al Dios vivo, 
puede, sin mengua, enlazarse a la de un no­
ble valiente y honrado como tos. Pero ad­
vertid que el trato no está cerrado; que to­
do depende de que la Reina lo acepte. 

— ¡Cómo maese Sisnando! ¿Presumís de 
conocer los secretos de los edificios, y no com­
prendéis los del corazón humano? Ahora 
mismo subo a ver a la Reina; venid a pre­

senciar desde vuestra huronera, no ya su 
aprobación, sino su alborozo, su vivo agra­
decimiento; dentro de breves instantes po­
dréis estar satisfecho. 

Cuando anunciaron a la Princesa el arri­
bo del ministro, estaba lamentándose a so­
las de la servidumbre en que la t en í an los 
ricoshombres, la cual le impedía volar en 
socorro de un amigo injustamente persegui­
do y castigar a un vasallo tirano y capri­
chosamente cruel. Era Doña Urraca doble­
mente infortunada en aquella ocasión, pues 
conocía qué tan molesta dependencia no só­
lo dimanaba de la organización feudal de 
la Monarquía, sino de los errores y extra­
víos del Monarca, y se revolvía furiosa con­
tra sí misma, como una serpiente irritada 
que se azota con la cola y se muerde con ra­
bia, no pudiendo devorar a su perseguidor. 

Ent ró el conde de los Notarios, y hallóla 
en pie, dispuesta, al parecer, a salir del mo­
nasterio, las mejillas encendidas de cólera 
y vergüenza, próxima a prorrumpir en in­
sultos y amenazas, por lo mismo que cono­
cía su impotencia. 

—¿Habéis cumplido mis órdenes?—dijo al 
ds Castro con un acento que debía ser al­
tivo, y fué más bien turbado. 

—Puntualmente, señora—'respondió, modes­
to, el conde—; he visto a Pelayo, el mudo; 
he examinado al obispo... 

—¿Y bien?—exclamó Doña Urraca, temien­
do todavía hallar en el ministro la resisten­
cia de otras veces—. ¿Habéis acabado de 
convenceros de que Ramiro es hijo de...? 

No se atrevió a terminar la pregunta. Cier­
to respeto religioso le impedía pronunciar 
irritada el nombre que faltaba para comple­
tar la frase. 

Fernández de Castro comprendió que tan 
exquisita delicadeza suponía un a m o í in ­
menso, y que este amor exigía en aquellas 
circunstancias las mayores atenciones y m i ­
ramientos. 

—Sí, señora—respondió como impregnado 
de estas consideraciones—; tengo el conven­
cimiento moral de que Ramiro es hijo del 
inolvidable don Bermudo de Moscoso. 

— ¡Oh!—dijo Doña Urraca, suspirando—. 
Diómelo el corazón desde el primer instante 
en que le vi , y m i corazón es el único que no 
me engaña . Perdonad, Gutierre—añadió lue­
go, sonriéndose, ya desenojada—; me olvida­
ba de que si vos me ofendéis a menudo, no 
me engañáis jamás . 

— J a m á s ; permí tame vuestra señoría que 
lo repita ahora, para no tener que recordar­
lo luego. 

—¿Venís ya con enigmas y misterios, con-
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de de los Notarios?—repuso la Princesa con 
pecho palpitante—. De veras, os tengo mie­
do. ¿Qué reparo tenéis en ir a l castillo de 
Ataúlfo y rescatar al verdadero ricohombre 
y castigar al bárbaro fratricida? 

—Ninguno. 
— ¡ O h ! ¿Lo veis cómo yo tenía razón? 

¿Cómo el corazón de una pobre mujer es 
superior a vuestra bien organizada cabeza? 
No perdamos un momento más . 

—Antes de partir, señora, es preciso que 
acabéis de saberlo todo. 

— ¡ G r a n Dios! ¿Ataúlfo ha sido capaz...? 
—exclamó, bruscamente, Doña Urraca, per­
diendo el color de sus hermosas mejillas. 

—Nada temáis—respondió el conde con 
marcada intención—; la vida de cuantas per­
sonas os interesan ha sido respetada. Yo 
sólo quería participaros, para que obréis con 
todo conocimiento de causa, que Ramiro no 
es hijo legítimo de Bermudo de Moscoso. 

— ¡Pero es hijo suyo! 
—Eso sí. 
—Basta; creo, sin embargo, que estáis en­

gañado. Moscoso estuvo casado en secreto 
con Elvira de Trava. 

—Fué nulo el matrimonio. 
— ¡Nulo! Bueno, ¿y qué nos importa? 
—Mucho pudiera importaros—contestó Gu­

tierre con misterio—, si el padre de Ramiro 
existiese; porque en ta l caso, Ataúlfo que­
daría legítimo dueño de Elvira y Bermudo 
absolutamente libre... Libre, no sólo ante 
Dios y los hombres, sino ante su corazón; 
quedaría, probablemente, curado de su afi­
ción a la infiel bastarda, y... 

—Pero ¿a qué renováis esas llagas de m i 
alma?—exclamó la Reina con un gesto de 
amargura—. Bermudo no existe; murió ase­
sinado por su hermano, y deber es de cuan­
tos en vida lo quisimos vengarlo en muerte. 

— ¡Pues ah í está, señora ! Hay quien dice 
que aquel leal y cumplido caballero no mu­
rió. . . 

—¿Cómo? 
—Tan presto—añadió Gutierre con viveza, 

creyendo haber avanzado mucho. 
— ¡ A h ! Contadme, contadme, conde—dijo 

la Princesa, t rémula de impaciencia—. ¿Qué 
se dice? ¿Qué se sabe? Corrieron acerca de 
su muerte tan extraños rumores... 

—Que no sería ex t r año que la verdad hu­
biese quedado oscurecida. También Bernar­
do del Carpió creía que su padre había pe­
recido víct ima de la venganza de vuestro 
ilustre abuelo Alfonso el Casto... 

—Y el conde de Sa ldaña vivía en una to­
rre, de donde j a m á s pudieron sacarle todos 
los esfuerzos, todas las hazañas del hijo. 

—¿Quién sabe si nosotros seremos m á s 
afortunados? 

— ¡Cielos!—gritó la Reina, mirándole con 
ojos desencajados—. ¿Qué queréis decir? 

—Que Bermudo de Moscoso vive; vive en­
cerrado en el castillo de Altamira, y esta no­
ticia es cierta; yo no os engaño j a m á s ; ha 
llegado a mis oídos por dos opuestos con­
ductos. Vive, señora, y, con el favor de Dios, 
luego se verá en libertad; volverá al mundo 
que tanto echaba de menos sus proezas., 
sus virtudes, su dignidad, su tesón y biza­
rr ía . 

Este discurso podía haber terminado muy 
bien en la primera frase; pero Gutierre Fer­
nández de Castro iba estirándolo y ampli­
ficándolo sin temor de ser molesto, esperan­
do ser interrumpido por los transportes de 
júbilo y regocijadas exclamaciones de la 
Reina. 

No era fácil que tal sucediera, porque Do­
ñ a Urraca se quedó sin voz y sin aliento, 
como sobrecogida de un pasmo, y vaga y 
turbia la mirada. Apenas daba otra señal 
de vida que el mantenerse en pie con los 
brazos lánguidamente abandonados a su pro­
pio peso. 

El color fué poco a poco subiendo a sus 
mejillas, agolpándose, sobre todo, alrededor 
de los ojos, en los cuales apareció luego un 
velo cristalino formado de las lágr imas cua­
jadas, que a ú n no ten ían fuerza para rodar 
convertidas en líquidas perlas. 

—Señora, no temáis regocijaros delante de 
mí—prosiguió don Gutierre—; el que os di­
jo que después de Lara no podría venir na­
die, sabe muy bien que Bermudo de Moscoso • 
estaba antes que Lara, antes que todos. 
Ahora repito yo vuestras palabras: no per­
damos un momento m á s ; vamos a libertar 
al más noble de todos los caballeros, a vues­
tro futuro esposo, al Rey de León y de Cas­
ti l la. 

A l oír estas palabras, la Reina inclinó la 
cabeza sobre el pecho, dejando caer .rauda­
les de llanto. Sentóse luego en un sitial i n ­
mediato, y, cubriéndose el rostro con un lien­
zo, dejaba adivinar, por el estremecimiento 
de las tocas, la agitación de su seno, y por 
el ruido de los sollozos la angustia de su co­
razón. 

E l conde de los Notarios no sabía a qué 
atribuir el efecto producido por una nueva 
que debía serle tan grata y mucho m á s v i ­
niendo acompañada ds circunstancias tan 
lisonjeras a una persona enamorada. Guar­
daba silencio, como el respeto exigía ; pero 
no era dueño de reprimir algún movimiento 
que el roce del a rnés al punto revelaba. 
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—Id, don Gutierre—le dijo, por fin, Doña 
Urraca con voz interrumpida por los gemi­
dos—; id presto a salvar a ese desventurado 
y a su hijo, y no esquivéis n ingún sacrificio, 
por duro y costoso que os parezca, para que 
consigan la libertad, j Libres! ¡ Bermudo, Ra­
miro, Elvira..., todos libres, amigo mío, y 
aun a costa de mi vida, y será un favor que 
nunca os podré premiar como merece! 

—¿Y vos? 
— ¡Yo!—exclamó la Reina, descubriendo su 

bello semblante, encendido de lágrimas bri­
llantes, y se quedó parada mirando fijamen­
te a don Gutierre. 

—Vos, señora—dijo éste casi conmovido— 
vos no debéis ceder a nadie la gloria, el viví­
simo placer de reparar una tan atroz injus­
ticia, de castigar tan bárbaro crimen. Venid, 
•señora, y abriréis la mazmorra de Bermudo... 

— ¡Ay!—clamó Doña Urraca con un hondo 
gemido—. Yo no debo verle jamás . 

Y dejó caer otra vez la cabeza contra el 
repaldo del sitial, tapándose el rostro con 
la palma de las manos. 

—¿Por qué, señora, por qué rehusáis ver 
el objeto más digno de vuestro amor? 

— ¡Por qué, don Gutierre! ¿No lo adivi­
náis? ¡ Porque me moriría de vergüenza si le 
viese!—dijo la Reina, con acento profunda­
mente sentido y sin apartar las manos del 
semblante. 

El conde se cruzó de brazos, frunció las 
cejas y guardó silencio. 

«Bueno es el arrepentimiento—decía den­
tro de sí—, pero no llevado a tal extremo. 
Ahora, por evitar hasta la sombra de faltas 
anteriores, será capaz de dejar de hacer lo 
único bueno que habr ía hecho en toda su 
vida. Yo debía presentarle aquí a Bermudo, 
seguro de que ellos después se a r reg la r ían ; 
pero el alarife es tará escuchando, y es pre­
ciso arrancar una respuesta definitiva.» 

—Ya sabéis mi resolución—añadió luego 
Doña Urraca un poco más serena—: no os 
detengáis, por Dios; id a salvar esa familia, 
a quien he amado tanto, y os repito que pre­
fiero su libertad a m i vida, a permanecer un 
día más en el trono. 

—Esas lágrimas, señora—repuso don Gutie­
rre—, esa generosidad son capaces de bo­
rrar las mayores faltas, y mucho más cuan­
do el bien de la patria lo exige. Descuidad 
acerca de la vida de don Bermudo, que ya 

.se han tomado medidas para salvarle, y pen­
sad únicamente en la dicha que os espera 
cuando le veáis en vuestros brazos, cuando 
•el obispo os ruegue que le aceptéis por es­
poso, y nobles y plebeyos vengan a hincarse 

de rodillas delante de vos con la misma sú­
plica. 

—Conde de los Notarios, una mujer que se 
extravía, pero que ama noblemente, veo que 
todavía tiene más delicadeza que un hom­
bre que no ha delinquido. ¿Queréis que des­
pués de lo pasado tienda yo mi mano a Ber­
mudo de Moscoso, que no la aceptó cuando 
era más pura que los armiños de mi regio 
manto? ¿Queréis que sobre el hombre a quien 
amé desde m i niñez descargue el insopor­
table peso de mis propias faltas? N o ; las 
lágr imas podrán borrarlas de la memoria 
de Dios misericordioso, del mundo mismo, 
que suele olvidar, aunque no tiene mise­
ricordia; pero nunca, nunca lograrán desen­
clavarlas de m i corazón, y cuanto mayor sea 
el cariño que profese a Bermudo, más pre­
sente, más viva será la imagen de mis extra­
víos. ¡ Oh! Gutierre, si j amás he podido pen­
sar en él sin ruborizarme, ¿podré tenerle 
delante sin caer muerta a sus pies? No me 
expliquéis — añadió, conteniendo con noble 
ademán al conde, que iba a mover los la­
bios—. Vos discurriréis muy bien como hom­
bre de Estado, como consejero de Monarca: 
«No se ofende a nadie en casaros con Ber­
mudo, el cual conviene a la nac ión ; pues 
casaos.» Pero yo d'scurro como amante, co­
mo mujer arrepentida, y digo, sí, lo digo 
francamente: «Soy indigna de ese hombre, 
y no me casaré.» Los ojos de Bermudo son 
para mí como los ojos de la Divinidad; yo 
procuraré hacerme menos indigna de sus mi­
radas. 

—'¿Y cómo, señora, de qué manera mejor 
que sacrificando vuestro bienestar por el de 
la patria? 

—¿De qué manera? A vuestros consejos, a 
vuestra conciencia me abandono, don Gutie­
rre. Decidme, por vida m í a : si yo supiese 
que m a ñ a n a mismo tenía que comparecer de­
lante del tr ibunal de Dios, ¿qué debía ha­
cer en el día de hoy? 

—Llamar a un confesor. 
—El confesor sois vos don Gutierre; a la 

severidad de vuestro juicio me encomiendo. 
Escuchadme. Fundada en motivos de con­
veniencia, yo retengo un reino que pertene­
ce en rigurosa justicia a m i hijo Alfonso... 

—Devolvédselo. 
—El conde de Lara y yo podemos dispo­

ner de nuestra mano... 
Y Doña Urraca quedó aguardando con an­

sia la respuesta. 
—¿Qué me aconseja el confesor en esta 

hora suprema en que es responsable de mi 
alma por toda una eternidad? 

—Casaos con el padre de vuestros hijos 
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—contestó el severo juez con un esfuerzo su­
blime y arrastrado por el amor a la justicia. 

—Pues bien, conde: si m a ñ a n a comparez­
co ante Bermudo de Moscoso, será sin la co­
rona de Galicia en la cabeza, y con un es­
poso a mi lado. 

—Y en parte habréis salvado vuestra hon­
ra; pero habréis perdido del todo la nación 
—dijo gravemente don Gutierre. 

La Reina pareció afligida al oír estas pa­
labras, que la hicieron grande impresión por 
salir de labios tan autorizados. 

—¿Y no hay n ingún medio para evitar tan 
peligrosos extremos? — preguntó luego con 
ansiedad. 

—Sí ; hay dos. 
—¿Dos nada menos? Hablad, don Gutie­

rre; ibien sabéis con cuánto interés y respe­
to os escucho. 

—El primero, señora, es muy sencillo: con­
siste en que pocos momentos antes de des­
posaros con el conde de Lara hagáis tam­
bién renuncia del trono de León y de Cas-
tillá. 

— ¡ Renunciar el trono! — contestó Doña 
Urraca, perdiendo el color—. ¡ O h ! ¡Eso es 
demasiado! 

—Tenéis r azón ; es demasiado para vos, 
que, ciñendo tres coronas, no habéis reinado 
nunca. 

—Y cuando veis que me desprendo de un 
reino... 

—Desprendiéndoos de los dos restantes se 
evitaba el daño más grave que pudiera re­
sultar de semejante paso: la desmembración 
de la Monarquía. 

—Confieso que no tengo valor para tan! 
—contestó, sencillamente, la Princesa—, y 
mucho m á s cuando todavía nos queda otro 
medio. 

—¿Cuál? 
—¿No habéis dicho que eran dos? 
—Sí, s eñora ; pero este segundo no está 

en vuestra mano, sino en la mía, y por eso 
me lo reservo. 

—Don Gutierre—dijo la Reina, resenti­
da—, habéis principiado por reconciliaros 
conmigo, para acabar por ofenderme nueva­
mente. 

—Sí, señora—respondió con toda gravedad 
el ricohombre—, y volveré a pedir a vuestra 
señoría perdón de mis ofensas, que serán las 
úl t imas que cometa contra vuestra grandeza. 

Y se despidió de la Princesa, aprovechán­
dose de la perplejidad en que la t en ían aque­
llas palabras. 

Después de su marcha, llamó Doña Urraca 
al pontífice compostelano para consultarle 
D O Ñ A TTRRACA 

en negocio tan grave y que tan de cerca la 
tocaba. 

Los consejos de Gelmírez parecían el eco 
de los que al conde a r rancó la fuerza de sus 
sentimientos de justicia. 

—Nada—le dijo—, nada se opone a vues­
tra unión con Bermudo en el caso de que el 
conde de Trava nos declare terminantemen­
te de qué defectos esenciales adoleció el pr i­
mer matrimonio de su hermana bastarda; 
nada, n i aun la existencia del niño Hurtado, 
a quien no podéis legitimar. De consiguiente, 
si alcanzamos la salvación del ínclito cauti­
vo, si contáis luego con la voluntad de un 
hombre que, después de veinte años de maz­
morra, debe salir abonecedor de sus seme­
jantes, o, como yo lo espero, compadecedor 
de sus miserias, y superior a todos los hala­
gos y vanidades del mundo, casaos; la pa­
tria gana rá en ello. Pero el enlace con La­
ra será un acto m á s ejemplar, y m á s per­
fecto por lo mismo. Si va precedido de la 
entrega del reino de Galicia al Príncipe Don 
Alfonso, nadie duda rá de vuestro arrepenti­
miento. Con respecto de la abdicación com­
pleta, nada me atrevo a decir, por lo mismo 
que yo, tan ín t imo y deudo espiritual del I n ­
fante, puedo ser considerado como parcial. 
No lo soy, sin embargo, y en prueba de ello 
os diré que si el conde de Lara no es el va­
rón fuerte llamado a sustentar el peso de 
dos coronas, un n iño de doce años es fácil 
que perezca abrumado con l a í tres. 

Calló el obispo, y contestó la Reina con 
gravedad: 

—Extended la renuncia. 
—¿De cuántos reinos?—preguntó Gelmírez 

tan sencillamente como si se tratase de un 
palmo de tierra. 

La Reina ta rdó en responder algunos mi­
nutos, que fueron para ella de terrible con­
flicto. 

—De uno—dijo, por fin, con apagado acento. 
—Entonces, la renuncia es excusada, y 

debe convertirse en una autorización para 
que vuestro hijo sea proclamado Rey de Ga­
licia. 

—Enhorabuena—exclamó la Reina, enco­
giéndose de hombros—; siempre resu l t a rá 
que tengo un reino de menos. 

El prelado escribió algunos renglones, que 
la Princesa firmó suspirando. 

—Ya no d i rá que soy in jus ta—murmuró 
con cierta expresión de gozo al dejar la plu­
ma—. Ahora, santís imo padre—añadió—, avi­
sad al conde de Lara que al anochecer será 
esposo de la Reina de León y Castilla. 

Y repitiendo sus tí tulos anteriores, aque­
lla mujer, naturalmente ambiciosa, quería 

13 
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hacerse la ilusión de que nada había per­
dido 

, Poco después de anochecido, el obispo de 
Santiago, revestido de pontificales, estaba 
aguardando en su misma capilla a la Reina 
y al conde don Pedro González de Lara. 

Ningún amigo nuestro iba a ser testigo de 
la sagrada ceremonia. El conde de los No­
tarios y Gundesindo Gelmírez, gobernador de 
la ciudad, marchaban a la sazón con sus 
mesnadas al castillo de Altamira. Pelayo y 
Munima también se hallaban fuera, y mucho 
mejor ocupados, y maese Sisnando, desespe­
ranzado de obtener por entonces el logro de 
sus deseos, se había retirado a descansar de 
las inútiles fatigas de los días anteriores, ca­
vilando siempre en la reorganización de la 
hermandad. Tan sólo algunos canónigos, a 
quienes apenas conocemos más que de nom­
bre, y otros caballeros que se han presenta­
do tarde en nuestra crónica para que nos 
tomemos el trabajo de nombrarlos, presencia­
rían, de orden de la Reina y del obispo, el 
acto religioso y reparador con que termina­
ban los escándalos de la corte de Castilla. 

Doña Urraca debía atravesar en litera el 
corto trecho que hay desde el monasterio al 
palacio, recibir las bendiciones nupciales y 
marchar en seguida a reforzar con su gen­
te y animar con su presencia al ejército si­
tiador. Acaso en este plan se h'abía propues­
to otro fin que la delicadeza del lector pue­
de adivinar. Mientras Bermudo gemía en el 
calabozo, ella no tenía reparo en celebrar 
aquella boda, pero sí en reposar un solo ins­
tante después hasta conseguir la libertad y 
restauración del respetado y querido rico­
hombre de Hoscoso. 

Tantos y tan magníficos planes vinieron 
abajo, sin embargo, por un solo accidente. 
Cerró la noche, y el conde de Lara no pare­
cía. Cuando por Diego Gelmírez supo la re­
solución de la Reina, estuvo a punto de pei-
der el juicio de puro regocijado; aquella bo­
da era el blanco de sus deseos. Todo el día 
anduvo impaciente, desasosegado, anhelando 
por el feliz instante en que podría llamarse 
esposo de la Reina, Rey de Castilla y de 
León.. . 

—¿A qué debía atribuirse su ausencia en 
aquella hora? 

CAPITULO I V 

De cómo a los ojos de Ataúlfo tornóse ber­
meja el agua del foso. 

Lara no pareció tampoco en el resto de la 
noche, y se cumplió, entretanto, el plazo f i ­
jado por el Terrible para la venganza. 

Dos días hab ían transcurrido ya desde el 
casamiento, sacrilego siempre para Ataúlfo, 
aunque ta l vez fuese vál ido; dos días desde 
el ignorado encierro de Ramiro y de los apu--
ros de Elvira de Trava; dos días que los 
amigos y favorecedores de los encarcelados 
perdieron lastimosamente, y que el ricohom­
bre supo aprovechar, apercibiéndose para el 
asedio. 

Ya hemos visto con qué blandura recibió 
a los mensajeros del obispo, permitiéndoles 
entrar en el alcázar y despachándolos con 
toda aquella cortesía a que pudo doblegarse 
su ruda condición; no era esta mudanza h i ­
ja de su reciente conversión a la causa del 
Príncipe, sino del deseo de ganar tiempo pa­
ra mejor prepararse a la defensa del castillo. 
Dominaban en su espíritu dos ideas, al pa­
recer opuestas, y que él sabía conciliar a ma­
ravilla : por un - ladoj en su desesperación, 
le importaba poco morir ; por otro, hacía los 
mayores esfuerzos para salvarse de manos de 
sus perseguidores; despreciando la vida, no 
quería, sin "embargo, ceder a nadie la satis­
facción de ser instrumento de su muerte. Re­
finamientos de la envidia y del orgullo; pero 
dejos actos más trascendentales del corazón 
humano, móviles suelen ser las sutilezas de 
pasiones. 

Ya sabe el lector ; í si los nobles y ricos-
hombres se mostraban exigentes y soberbios 
con los Monarcas, no era porque éstos fue­
sen todos tan débiles que sufriesen de buen 
grado sus pretensiones y arrogancias, sino 
porque los caballeros t en ían vasallos y cas­
tillos inexpugnables, como el de Altamira, en 
qué apoyarlas. 

Hizo excursiones el Terrible por la comar­
ca, trayendo al alcázar rebaños, harina y 
todo género de bastimentos; l lamó a las ar­
mas a sus mesnaderos; reparó la fortaleza; 
y como una de tantas precauciones de segu­
ridad mandó cerrar aquel pequeño desagua­
dero de la mazmorra- que daba, según di j i ­
mos, a una roca de la colina. Con tales pre­
parativos, con la solidez de las murallas, pro­
fundidad de los fosos y elevación de las to­
rres, Ataúlfo podía muy bien reírse de un 
cerco atropelladamente dispuesto en favor 
de una persona cuya vida estaba pendiente 
de su voluntad. 
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Tranquilo respecto de la lucha material a 
que se veía arrastrado, no lo estaba acerca 
de las batallas que con su corazón y con­
ciencia sostenía. M i l pequeñas circunstan­
cias multiplicaban sus terrores. La inexpli­
cable desaparición de Ramiro, a quien no se 
encontraba en ninguna parte; el encierro de 
Gontroda, a quien suponía en la mazmorra 
de Bermudo; el descubrimiento y rápida cir­
culación de todos sus crtóienes, le t en ían con­
fundido. 

Pero lo que más le atormentaba era el 
respeto que le infundía aquella mujer vale­
rosa que, encerrada en un castillo dos días 
y dos noches, sin tener -siquiera un rostro 
amigo adonde volver los ojos, hab ía conse­
guido salvar la honra de su esposo contra 
las brutales asechanzas del hombre a quien 
todos obedecían como siervos en la comarca, 
y que veía venir sobre sí las fuerzas reuni­
das de la Reina, del obispo, de Castro y La-
ra, y tranquilamente se sonreía. 

— ¡ Bendito seáis, Dios mío, en qlüen he 
puesto toda mi , confianza!—exclamaba Elvi­
ra, de hinojos en su aposento—. Sólo a vos 
es debida la victoria que hasta ahora he con­
seguido sobre ese miserable ^ue, ofendién­
dome, os ofende. Vos, Señor, habéis sosteni­
do m i corazón para que no desfallezca a l 
cruzar este tormentoso piélago de amargu­
ra, cuyo término n i siquiera se vislumbra. 
Vos habéis mantenido mis párpados firmes 
dos días enteros, sin que la mano del sueño, 
importuna, irresistible, se haya atrevido a 
cerrarlos un solo instante. Vos, sobre todo, 
gran Dios, habéis infundido al tirano ta l ve­
neración hacia mí, que no parece sino que 
me ve revestida de ur -jayo de vuestra glo­
r ia que le deslumbra; w habéis inspirado un 
amor, que es el escudo que me protege. Yo 
le veo temblar en m i presencia, enmudecer 
con mis palabras... Hace días, Señor, tan efi­
caces que lleguen a mudar su corazón; ha­
ced que, arrepentido, dé libertad a mi es­
poso y a m i hijo, y que, aunque yo perezca, 
no les quede duda de mi constancia; pues 
creo, Señor, que si en vida esta duda es ca­
paz de darme cien veces la muerte, después 
de morir tu rbar ía mi felicidad en el mismo 
cielo. ¡ Oh Señor! Perdonadme; no sé lo que 
digo. N i yo merezco la dicha de los justos, 
n i ésta es de ta l condición que pueda alte­
rarla nada. Pero, Señor, m i mayor castigo 
sería una mirada de recelo y desconfianza 
de m i desgraciado esposo. 

Los sollozos y las lágr imas interrumpieron 
tan fervorosa oración, y la bastarda prosi­
guió luego de semejante manera: 

—Hoy, Señor, os necesito más que nunca; 

hoy vence el plazo señalado para la muerte 
de los objetos más queridos de mi corazón; 
desde aquí estoy viendo la compuerta que ha 
de abrir paso a las aguas homicidas... ¡Dios 
mío! , nada hay imposible para vos; haced 
que hoy sea el día del triunfo de la inocen­
cia y de la humillación del malvado. Y si 
no, dadme valor para ver morir a m i hijo y 
a m i esposo, para despreciar la vida, si he 
de conservarla a costa de m i envilecimiento. 

Desde la reja en que se hallaba Elvira ha­
bía visto entrar a los mensajeros del obispo, 
y desde allí arrojó el escrito en que pintaba 
su horrible s i tuación; desde allí observó tam­
bién los aprestos militares de Ataúlfo, la 
llegada de los mesnaderos y de la vitualla. 
Todo indicaba la proximidad de un asedio; 
y así fué que no se maravilló de hallar 
aquella m a ñ a n a coronadas las alturas del 
Oriente y Mediodía de guerreros que la no­
che anterior acampaban en los vecinos bos­
ques. 

Las alegres fogatas, cuyos vivos reflejos 
serpeaban en las inquietas armaduras; el 
eonfüso murmullo de la bulliciosa soldades­
ca, el continuo movimiento de los defenso­
res del castillo, pudieron haber servido a la 
bastarda de nuncios o precursores m á s in ­
mediatos de tan fausto acontecimiento; pe­
ro temerosa de distraerse un solo instante 
en las horas de soledad, de tinieblas y re­
poso, lejos de asomarse a la ventana, per­
maneció toda la noche delante de la puer­
ta del aposento con el puña l en la mano, 
orando con el corazón, no con los labios, 
para que su mismo murmullo no encubrie­
se rumores peligrosos. 

La luz del sol, que alivia al enfermo, con­
suela al triste, da esperanza al cautivo, re­
juvenece al anciano y alegra y restaura a 
toda la Naturaleza, infundíale m á s confian­
za y- le permit ía permanecer en la reja, 
que, dominando la barbacana, dejábale Ver, 
aunque de lejos, el campo de sus libertado­
res. 

Poco a poco fueron éstos descendiendo de 
las posiciones que hab ían tomado, y llega­
ron al barranco donde mor ía la explanada. 
Elvira dejó de verlos por impedírselo la pri­
mera línea de fortificación; pero escuchó 
estrépito de t rompeter ía , que re tumbó de va­
lle en valle. 

Dé las torres del a lcázar salieron luego so­
nidos semejantes, y después quedó todo en 
silencio, como si nadie hubiese alrededor y 
dentro del alcázar. 

Rechinaron las cadenas del rastrillo y cru­
jió la puente levadiza, echada para abrir 
paso a los farautes del ejército sitiador, y 
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por el camino del segundo foso apareció un 
heraldo, en cuya cota brillaban las armas 
reales. Precedíanle seis trompeteros con los 
róeles de oro en campo de gules del conde 

. de Castro, y cerraban la comitiva cuatro 
escuderos con las armas de Compostela, to­
dos a caballo y bizarramente aderezados, 
como la importancia del acto lo requería. 
Elvira, inteligente en la heráldica, al pun­
to conoció que concurrían al cerco los sol­
dados de la Reina y las mesnadas del con­
de de los Notarios y del obispo de Santiago, 
y que, sin duda, para intimidar al Terrible, 
se había dispuesto que en el parlamento 
brillasen los escudos de los caudillos sitia­
dores. 

Ataúlfo, sin embargo, debió quedar i n t i ­
mado, pero no intimidado, porque el rey de 
armas tornó a salir presuroso, con rostro al­
tivo y miradas impacientes, como si acaba­
se de oír alguna ofensa y ardiese en vivas 
ansias de vengarla. Tras él alzóse la puen­
te, echóse el rastrillo, y las almenas de la 
barbacana al punto se vieron erizadas de ar­
cos y ballestas, picas, chuzos, alabardas y 
otras armas propias para ofender de lejos 
al que se asomase a tiro, y rechazar a l teme­
rario que intentase el asalto. 

Apareció luego el Terrible, acompañado de 
sus feudatarios. Iba recorriendo todas las 
líneas de fortificación, y animaba a los su­
des, diciéndoles que defendían la causa de 
su dignidad, villanamente ultrajada por. la 
Reina- y el obispo, puestos de acuerdo tan 
sólo para perderle; que aquélla quería apo­
derarse de Elvira, cuya ruina había jurado 
desde los tiempos en que de ella anduvo 
celosa, y éste usurparle sus dominios para 
ensanchar los suyos. 

Seguíale el sayón, su úl t ima ratio, su más 
concluyente argumento. Y más efecto hacía, 
al parecer, en los vasallos del Terrible la 
postrera razón que todas las anteriores; 
pues en el hacha de Mar t ín hallaban tan fu­
nesto atractivo, que no apartaban de ella los 
ojos, alucinados, hasta perderla de vista. 

Elvira notó, sin embargo, que no todos los 
villanos eran de condición tan asustadiza. 
Había un mozo, pequeño, sin pelo de barba, 
de rostro no muy limpio, pero vivo y her­
moso; vestía tabardo de buriel y una espe­
cie de celada de alambre grueso, que le ba­
jaba desde la cabeza hasta el pecho, dejan­
do descubierta la cara; sus armas ofensi­
vas consist ían en un cuchillo de monte, me­
dio escondido debajo del ropón, y en una 
pica, que manejaba con tanta viveza como 
soltura. Este tal, apenas vió alejarse al rico­
hombre y a su temido apéndice, se echó a 

reír con singular frescura; y como extra­
ñasen los demás una risa tan intempestiva, 
él debió satisfacer su curiosidad, hablando-
Ies al oído con mucho misterio y anima­
ción. Qué era lo que les decía, no podía adi­
vinarlo Elvira; pero advirtió que sus pala­
bras producían en todos grande impresión; 
que Unos se apartaban de su lado furiosos, 
otros horrorizados; aquéllos con aire de in­
credulidad, y estotros taciturnos y cabizba­
jos; que luego formaban entre sí corrillos, 
en que se depar t ía muy quedo, pero acalora­
damente, y que el villano barbilampiño no 
era el único que comunicaba el secreto, sino 
que le ayudaban en esta empresa sus mis­
mos compañeros, de manera que a derecha 
e izquierda iba cundiendo la noticia, como 
chisme entre comadres. 

La bastarda sacó entonces la cabeza más 
de lo que solía, para seguir con la vista aquel 
admirable progreso, cuando sintió que de 
abajo lai llamaban a media voz: 

— ¡ Señora! ¡ Señora! 
Volvió el rostro, y vió al mozuelo atrevi-

dillo, que tenía la frente alzada, la mano 
izquierda tras la oreja para recoger las pala­
bras que de la ventana descendiesen. 

—¿Sois doña Elvira?—le preguntó el bar­
bilucio con interés, pero sin soltar toda la 
voz. 

—Elvira soy— respondió la dama con el 
mismo modo. 

—¿No es verdad que estáis aquí presa? 
—Sí. 
—¿Que don Bermudo, vuestro legítimo ma­

rido, el verdadero señor de Altamira, está 
preso también en este mismo castillo? 

— ¡ O h ! ¡Sí, s í ! 
—¿Y que los sitiadores vienen a poneros 

en libertad? 
—Sí—dijo Elvira—; yo les he pedido au­

xilio. 
El villano se volvió luego a sus compañe­

ros con un ademán que interpretó la dama 
de esta manera: 

«¿Lo veis cómo no be mentido? ¿Estáis 
ya convencidos de que es verdad todo cuan­
to os he dicho?» 

Soldados tan de aluvión, naturalmente, 
debían ser muy laxos en achaque de disci­
plina. Volvieron a formarse corrillos, los 
murmullos fueron tomando cuerpo y, acaso, 
acaso, habr ía estallado una insurrección si 
en aquel punto las trompetas de uno y otro 
bandos no hubiesen anunciado con vivos ecos 
el rompimiento de las hostilidades. 

Cada cual volvió a su puesto, arrastrados 
del instinto de obediencia que es el primer 
movimiento del que vive en servidumbre, y 
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entonces se echó de menos al villano del 
tabardo y de las preguntas que, aprovechán­
dose del desorden, había desaparecido. 

No escasos comentarios se habr ían hecho 
de la misteriosa fuga del mozo desconocido, 
si una nube de flechas y bodoques, acompa­
ñada de gritos desaforados, no viniesen a 
recordar a los del castillo que tenían nego­
cios más urgentes en que ocuparse. Los ar­
queros y ballesteros de la barbacana contes­
taron de igual modo, con flechas, bodoques 
y vocería; y desde aquel momento, las pre­
guntas y respuestas menudearon tanto, que 
no parecía sino que los proyectiles lanzados 
del campo volvían al campo apenas tocaban 
en las murallas, como pelota manejada por 
diestros jugadores. 

Cayó Elvira de rodillas en el mismo alféi­
zar, pidiendo a Dios concediese presto la 
victoria a quien m á s fuese de su agrado, 
para que no se derramase la sangre inocente 
de tantos infelices que peleaban en uno y 
otro bandos, tan sólo por obedecer a sus se­
ñores. No pudo ver, de consiguiente que, ge­
neralizado el ataque y pasado el primer ím­
petu, los villanos, sabedores de los horribles 
secretos del alcázar, sin rebozo, tornaron a 
murmurar de Ataúlfo, y haciéndose remolo­
nes en sacar la cabeza por entre las alme­
nas, decían que, viviendo, como vivía, don 
Bermudo Moscoso, su único dueño y señor, 
era una insigne tonter ía y maldad dejarse 
matar por gentes que no t r a í a n otro afán 
que el de restituirle su libertad y sus Es­
tados. A l mismo tiempo que así platicaban, 
agachados, por supuesto, de t rás de la bar­
bacana, los sitiadores, que notaron la floje­
dad de la defensa, arremetieron por allí con 
lo m á s granado de sus fuerzas, arrastrando 
un puente de tablas que a prevención ha­
bían construido para atravesar el primer fo­
so. Cuando llegaron a flor de agua, alzaron 
la tablazón, dejándola caer de golpe sobre la 
orilla opuesta. 

Gutierre Fernández atravesó el primero; 
cuatro escuderos le seguían con escalas, y en 
pos se precipitaron los m á s valientes, con 
tal ímpetu, que estalló el puente con la vio­
lencia y pesadumbre. Castro empezaba a 
trepar entonces por una de las escaleras de 
mano, y al levantar la frente vió las alme­
nas coronadas de partidarios decididos del 
Terrible, mandados por su principal cau­
dillo. • 

En efecto; Ataúlfo echó luego de ver la t i ­
bieza de la defensa en aquel punto, el m á s 
importante de todos desde que en él se fijó 
el enemigo para el asalto; acudió allí con un 
cuerpo de tropas de refresco que. se había 

reservado para semejante caso, y como al 
llegar viese la inacción, la cobardía, el aban­
dono de los arqueros; como escuchase excu­
sas fundadas en la poca satisfacción que 
tenían de la causa que se les obligaba a 
defender, allí mismo hizo que Mar t ín cor­
tase la mano a los dos únicos que se ha­
bían atrevido a mover los labios. 

La lección 'po-odujo el escarmiento; todos 
se lanzaron otra vez a la muralla, y mezcla­
dos los celosos con los escarmentados, riva­
lizaban en valor; los unos por adhesión, los 
otros por miedo. Ataúlfo les animaba, sobre 
todo con su ejemplo. En pie sobre la barba­
cana, n ingún temor manifestaba en presen­
tarse por blanco de los tiros. Con ambas ma­
nos sostenía y columpiaba una peña enor­
me para dejarla caer a plomo sobre el con­
de de los Notarios apenas hubiese llegado a 
la mitad de la escalera. 

Don Gutierre, molestado por los saeta-
eos que de todo el lienzo y de los flancos le 
dirigían, sólo paraba mientes en aquel pe­
ñasco que tenía sobre la cabeza, y que de 
un momento a otro podía caer y aplastár­
sela; subía impávido, sin embargo, hasta 
que, dando un brinco, se t rasladó a otra es­
cala que sus escuderos acababan de arrimar, 
y t repó con la mayor agilidad al adarve, 
abriéndose paso con el hacha y colocándose 
frente a frente del Terrible, el cual, un ins­
tante después, arrojó la piedra con ta l ra­
bia y violencia, que dando en mitad del 
puente rompió la tablazón, ya resentida, que 
en pedazos quedó flotando entre cadáveres 
y despojos. No había medio de salvación 
para Castro y los que a la orilla opuesta del 
foso le hab í an seguido; pero sin hacer alto 
siquiera en aquel contratiempo, el caballe­
ro de los róeles se lanzó con el hacha le­
vantada contra Ataúlfo, que también lo es­
peraba con un arma y actitud iguales. No 
ten ían m á s campo que el espesor de la 
muralla, cortado por las almenas como dien­
tes de sierra; a uno y otro lados, un pre­
cipicio. 

— íAtaúl fo! ¡Ataúlfo!—gritó el conde an­
tes de descargar el golpe—. Hemos sido ami­
gos, vasallos de un mismo Rey, defensores 
de una causa; no derramemos más sangre; 
pon en libertad a t u hermano... y la Reina 
te da rá m á s Estados que tienes que devol­
ver a Bermudo. 

— ¡Ataúlfo! ¡Ataúlfo!—dijo entonces una 
voz, t rémula y femenil, desde la ventana—. 
Yo te ofrezco, en su nombre, perdón y ol­
vido. 

— ¡El la! ¡Ella otra vez en sus brazos!, 
—murmuró el Terrible, que había quedado 
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' en suspenso al escuchar a don Gutierre—. 
¡Ment í s ! ¡Mentís!—gri tó luego con rabia—, 
M i hermano ha muerto. Habéis inventado 
esa p a t r a ñ a para usurpar las tierras de mi 
padre... 

Una idea infernal, desesperada, cruzó en­
tonces por su abrumada frente. 

—Mart ín — tornó a clamar—: ¡ a la com­
puerta, a la compuerta! 

Y más veloz que su mismo pensamiento, 
N el sayón puso las manos en el torno con que 

se alzaba la tabla que contenía las aguas del 
segundo foso. 

A l mismo tiempo salió de la reja un gri­
to agudo: 

" —' ¡ Detente! ¡ Detente! 
—^Elvira—exclamó el Terrible, levantando 

los ojos—, desmentid a los malvados ; decid-
. les que libremente os habéis casado conmi­

go; que sois m í a ; que no dais crédito a las 
fábulas que han inventado. 

— ¡ Detente, detente! — repetía la pobre 
bastarda, mal t ra tándose la cara con la fuer­
za que hacía para sacar la cabeza por el 
enrejado de hierro. 

— ¡Desmentid a Gutierre de Castro, que 
nos escucha! 

, — ¡ J a m á s ! ¡ J a m á s ! ¡No sois m i marido! 
¡Retenéis a m i esposo en la prisión hace 
veinte años ! 

— ¡ Mar t í n ! ¡ Mar t ín!—gri tó el ricohombre, 
haciendo un ademán significativo. 

Y la compuerta se alzó, dejando paso a 
las aguas del foso, que se precipitaron a la 
mazmorra con sonoro estruendo. 

— ¡Aquí mis lobeznos!—^prosiguió—. ¡Gue­
rra a muerte a los . cobardes que quieren re­
emplazar el valor con la supercher ía! 

Y dando un aullido, cual rabioso lobo, 
lanzóse sobre el conde de los Notarios, que 
en pie sobre el adarve estaba calculando 
fríamente el daño que resultaba a sus con­
trarios de aquel diálogo inmoral y de aquella 
pantomima, que sólo a medias comprendía. 
Paró el hachazo con el escudo, y aunque 
el golpe le desconcertó la muñeca, lo de­
volvió con ta l presteza y furia, que el Te­
rrible cayó sin sentido en las almenas, y de 
allí habr ía rodado al suelo como un tron­
co si sus escuderos, desde abajo, no le hu­
biesen sostenido. 

No tuvo tiempo don Gutierre de repetir 
el mandoble; allí estaban los más feroces 
y resueltos servidores del castillo, que al 
punto se dirigieron contra él. .Ataúlfo se 
levantó entretanto medio aturdido y con 
el rostro ensangrentado, y cerró otra vez 
con su contrario, que, viéndose solo en la 

muralla y acosado por tantos enemigos, tra­
tó de volver a una de las escaleras. 

Pero los defensores las hab ían derribado, 
después de dar muerte a cuantos iban aso­
mando por ellas. No tuvo más remedio que 
descolgarse del muro con una mano, mien­
tras con la otra se defendía, y dejarse caer 
al borde mismo del foso. 

Allí fué recibido por uno de sus fieles es­
cuderos, el único que quedaba con vida de 
ios que atravesaron el foso para el asalto. 
Con las dos escalas derribadas había for­
mado un nuevo puente, pero tan flexible y 
endeble, que más semejaba un columpio. Pa­
ra premiar su (celo, obligóle el conde a sal­
varse el primero, y el buen servidor pasó a 
gatas, temeroso de caer al agua. 

Más sereno don Gutierre, no temió per­
der el equilibrio; siguióle de pie, saltando 
con firmeza de t ravesaño en travesano, y 
eso que la escalera, tendida horizontalmen-
te, azotaba el agua, cimbreándose con el pe­
so y los brincos de un hombre tan robusto, 
cubierto de hierro; y eso que sobre él caían 
granizadas de saetas y pelotas, con t a l fuer­
za, que abollaban su armadura. 

Cuando tocó en la opueéta margen, pro­
pios y extraños, amigos y enemigos, aplau­
dieron su valor y serenidad. 

Con menos precipitación en el. ataque, con 
un puente siquiera de repuesto, los sitia­
dores se hab r í an hecho dueños de la bar­
bacana o primera muralla del foso. Les so­
bró audacia y les faltó prudencia. Afortu­
nadamente, el arte de templar una con otra 
ambas virtudes se aprende muchas veces 
en una lección, con t a l que sea dura y cos­
tosa. 

Gundesíndo Gelmírez, por el opuesto lado, 
seguía destruyendo hábi lmente las fuerzas 
de la guarnición con simuladas arremetidas, 
que a veces la ponían en aprieto; pero Cas­
tro ordenó la retirada general para dar al­
gún descanso a los mesnaderos y tornar 
en seguida, si no m á s briosos, al menos me­
jor apercibidos. 

En periódicos de la oposición leemos to­
dos los días que hay victorias m á s funestas 
que una derrota. Ataúlfo, 'que no era minis­
terial, debía conocerlo así. H a b í a ' triunfado 
en el primer encuentro; pero su causa, al 
triunfar, quedó herida de muerte. Los ene­
migos se retiraban de los muros después de 
haber vomitado dentro el veneno de la dis­
cordia. Las declaraciones del heraldo, las 
murmuraciones del villano barbilampiño, las 
arengas de Gutierre Fernández de Castro y 
los gritos de la bastarda hab ían hecho llegar­
la verdad a los oídos de los defensores del 
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alcázar; y la verdad es pan del bueno y 
ponzoña del malvado, como el aceite, que 
alimenta al hombre y mata a los reptiles. 

No eran éstas, empero, las reflexiones que 
a la mente del Terrible se agolpaban a la 
Bazon. 

En pie, vuelta la espalda al campo ene­
migo y recostado en las almenas, tenía los 
ojos fijos, con espanto, en las ^iguas del fo­
so, que lentamente se hab ían ido sumiendo 
y bajando, mientras pasaban los lances que 
acabamos de referir. Hacía un rato, sin em­
bargo, que estaban inmóviles, como el rostro 
del hombre que las contemplaba. 

La compuerta seguía alzada, y, de consi­
guiente, aquella inmovilidad era señal infa­
lible de que la mazmorra estaba completa­
mente inundada. 

Ataúlfo quedó asustado de su propia obra; 
no se atrevía a volver los ojos a n ingún la­
do, n i andar un paso, n i levantar la mano 
para enjugarse el frío sudor en que sus sie­
nes estaban empapadas. No tenía m á s que 
un pensamiento: había dado muerte, no por 
justa causa, n i acción de guerra, n i en due­
lo autorizado, n i en castigo de un crimen, 
a su hermano y su nodriza, a su nodriza, 
que pocos días antes le desafió, diciéndole: 
«Mátame, má tame , y al expirar me despe­
diré de t i . . . Adiós, hijo mío, adiós ; hasta 
luego.» 

Entonces creyó inevitable su muerte, y 
viéndose tan malo, tuvo miedo de morir. 
No daba un paso por no hundirse en el abis­
mo; no alzaba la mano por no clavarse un 
puñal en el corazón; no volvía el rostro por 
no encontrarse con un asesino a l lado, y 
permanecía fijo como una estatua, inmóvil 
y sombrío como una momia. 

Pero de repente le pareció que las aguas 
del foso se agitaban, y con la sacudida per­
dían su color natural, tornándose rojas, en­
cendidas, hasta convertirse en olas de san­
gre pura, hirviente y vaporosa, y que de la 
compuerta saltaron dos cadáveres, que luego 
flotaban en el foso: eran dos ancianos de 
distinto sexo: ¡e ran Bermudo y Gontroda! 
En pos venían otros, y todos se levantaron 
y se dirigieron hacia él para agarrarle y 
sumergirle en aquellas ondas y saturarle de 
sangre. No le fué posible permanecer en 
aquel si t io; huyó Ataúlfo; pero los cadáve­
res alargaban las manos adondequiera que 
se detuviese. ¡ O h ! ¡Qué angustia, qué ansie­
dad, qué tormento! 

E l ricohombre no pudo sufrir m á s y cayó 
desmayado al pie del adarve, de donde no 
se había movido. 

— ¡ Ataúlfo, Ataúlfo, hijo mío, vuelve en t i ! 
—le decía poco después una voz conocida. 
Alzó los ojos el Terrible, y lanzó un grito 
de pavor. No era ilusión de su fantasía, no 
era una vana sombra evocada por los re­
mordimientos; era Gontroda, que le llama­
ba, que en sus brazos le tenía y enjugaba 
con sus manos secas, pero cariñosas, las go­
tas de sangre y de sudor que corrían por el 
desfigurado rostro de su hijo. 

A l miedo de morir sucedió el estupor de 
la superst ición; creyó entonces Ataúlfo en 
el poder sobrenatural de aquella mujer, en 
vir tud del cual se había salvado con Bermu­
do; y. el miserable se alegró, no por tener 
un crimen menos sobre su conciencia, sino 
por apartar de sí la sentencia de muerte que 
le aterraba. 

— ¡Gontroda!—exclamó con voz desfalleci­
da—. Dime si hay remedio para mí, dime... 

—Ven, hijo mío, ven; haz lo que yo te 
diga, y no desconfíes de t u salvación. 

El Terrible obedeció; bajó de la muralla, 
conducido del brazo por su madre, y, al lle­
gar a orillas del foso, junto a la compuerta, 
tropezó con un cadáver. 

—¿Qué es esto?—gritó, estremecido. 
—Es t u cómplice, es el ministro de tus 

venganzas, es Mart ín, el sayón, que, al aca­
bar de alzar esa tabla, ha muerto atrave­
sado de una flecha disparada por la hija de 
un antiguo escudero de Bermudo. 

— ' i Oh! ¡No hay remedio para mí!—con­
testó Ataúlfo, echando a correr precipitada­
mente hacia el castillo, con la desesperación 
pintada en el semblante. 

Gontroda tenía demasiados años para al­
canzarle tan presto. 

CAPITULO V 

En que se refieren las aventuras del villano 
barbi lampiño, con otras cosas. 

Cuando la vieja nodriza se persuadió de 
que el paje del obispo, escondido en la to­
rre de las prisiones, hab ía caído en manos 
de Ataúlfo, renovó la firme resolución de sal­
varlo a todo trance, por lo mismo que sus 
anteriores esfuerzos produjeron tan fatales 
resultados. 

Poco o nada podía hacer Gontroda dentro 
del alcázar, y para salir no t i tubeó en va­
lerse de su prestigio con el vulgo y en apro­
vecharse de la ocasión que le brindaba el 
rastrillo levantado para los mensajeros del 
pontífice compostelano. Aparecióse repenti­
na y misteriosamente cerca del puente leva-
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dizo, y llenó de temor al supersticioso cen­
tinela; pero acabó de alucinarle murmuran­
do a su oído ciertas palabras árabes, griegas 
o latinas, en lo cual a ú n no están conformes 
ios autores, tan al alcance de quien las es­
cuchaba como de quien las profería. 

Fuera ya del castillo, no le costó mucho 
trabajo encontrar un labriego de los alre­
dedores, más dispuesto al acarreo de brujas 
que al manejo de la ballesta, el cual la con­
dujo a Santiago en una bestia que el hom­
bre suele nombrar con desprecio, quizá por­
que le debe más útiles y desinteresados servi­
cios que a ninguna otra. 

Gontroda podía dirigirse en la ciudad al 
obispo, a la Reina misma, segura de hallar 
buena acogida; prefirió, sin embargo, a Pe-
layo el mudo, y al arquitecto, escultor y ala­
rife, que todo esto, y conspirador, por aña­
didura, era Sisnando en una pieza. 

Pelayo había vivido con la anciana bajo 
un mismo techo y servido a unos mismos se­
ñores, y mutuamente se confiaron importan­
tísimos secretos. A los pocos días de la des­
aparición de Bermudo de Moscoso, sucedió 
la de su hijo. Pelayo achacaba al Terrible 
la muerte del primero. Gontroda conocía 
muy bien al autor del rapto del segundo; 
reuníanse los dos amigos en aquel tiempo 
con más frecüencia que nunca; se buscaban 
con afán y permanecían taciturnos, tristes 
y cavilosos; querían ambos desahogar su pe­
cho, aliviándole del peso que les opr imía ; 
pero ninguno osaba ser 'el primero en rom­
per el silencio. Por fin, media palabra que 
éste soltaba a fuerza de ruegos importunos, 
y media que aquélla decía para animarle, 
solían coincidir perfectamente y formar una 
palabra entera, y por un palabra se adivi­
na una frase, y a quien sabe una frase no 
hay m á s remedio que recitarle el discurso 
completo. 

Gontroda se reservó, sin embargo, una 
parte del suyo. No tuvo inconveniente en 
descubrir que Ataúlfo abandonó en el bos­
que de Luparia al hijo primogénito de Alta-
mira, y que ella lo había salvado, aguar­
dando oculta a que una persona de piado­
sas e n t r a ñ a s lo recogiera; pero j amás qui­
so confesar que conoció a la mujer que lo 
llevó en brazos. Este úl t imo secreto no era 
suyo; de él pendía la vida, la dicha de la 
criatura adoptada por padres tan honrados 
como Nuña y Pedro Mellid, y educada por 
el obispo de Compostela. El escudero no fué 
tan cuerdo como la nodriza, y ya sabemos 
que su imprudencia le costó la pérdida del 
habla. 

No eran tan estrechas las relaciones de 

Gontroda con maese Sisnando, pero sí tan 
antiguas. T r a í a n su origen de la época en 
que el alarife estuvo por primera vez en 
Altamira recomponiendo el castillo de orden 
de Ataúlfo, antes de la supuesta muerte del 
hermano. 

Verificóse la entrevista de tan numildes 
personajes en casa del mudo. Principió la 
vieja exponiendo los hechos con toda verdad 
y sencillez, ^procurando, no obstante, ate­
nuar los cargos, que no podía menos de di­
rigir a su hijo, y terminó pidiendo el auxilio 
de sus amigos para sacar a los cautivos de la 
mazmorra. Grande impresión hicieron sias re­
velaciones, singularmente a Pelayo, que se 
encerró en una profunda inmovilidad, que 
en él equivalía al silencio. Sisnando, m á s 
sereno, se encargó de contestar y de discu­
r r i r trazas para libertar a los presos sin ru i ­
do n i aparato, y sobre todo, sin violencias ni 
amenazas, que podr ían fácilmente dar fata­
les resultados. 

Nadie más a propósito para llevar a cabo 
este pensamiento que las dos personas a quie­
nes la vieja recurría* el arquitecto, conoce­
dor a palmos del castillo, cuyas obras d i r i ­
gía siempre, previsor y lleno de travesura 
para idear planes, y el mudo, inteligente y 
fiel para ejecutarlos, resuelto y decidido, 
sobre todo, a morir por su antiguo señor. 

Por las explicaciones de la anciana, al 
punto cayó maese Sisnando en la cuenta 
del sitio en que don Bermudo estaba ence­
rrado. 

—Ahora bien—dijo—: por deseos que ten­
ga de serviros, amigos míos, yo no puedo 
hacer milagros; n i s é ' p e n e t r a r en las mu­
rallas como cuerpo glorioso, n i atravesar in­
visible por medio de centinelas; el castillo 
de Ataúlfo carece de caminos subterráneos, 
de. po ternás y portillos en que otros abun­
dan; la primera muralla o barbacana tan 
sólo tiene una entrada, y ésa defendida por 
cubos, foso, puente, rastrillo y guardias co­
rrespondientes. 

—'Vamos, maese — respondió la vieja—; 
cuando días pasados os pedí una llave para 
abrir la primera puerta de la torre, ninguna 
dificultad pusisteis, amigo mío, y como lue­
go volviese por»otr^ llave... 

—Os la proporcioné tan pronto como la 
primera, y si en vez de ocultarme los moti­
vos que teníais para andar regictrando las 
en t r añas de los calabozos, me hubieseis ma­
nifestado francamente que queríais llegar 
hasta la mazmorra, ya estar ía don Bermu­
do de Moscoso harto de haber resucitado; 
pero callasteis, y yo me l imité ' a daros lo 
que pedíais. 
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—Yo no podía manifestar mis sospechas 
sobre un punto tan delicado hasta que se 
convirtiesen en certidumbre. Pero ya que en­
tonces malogramos la ocasión, no la des­
perdiciemos ahora. 

—Es que entonces entrabais y salíais en 
el alcázar libremente; andabais por él sin 
el menor tropiezo, y ahora tenéis delante las 
pequeñas dificultades que acabo de men­
cionar. 

—¿Conque si uno de nosotros llega a ver­
se dentro del castillo?...—preguntó Gontroda. 

—Yo le llevaré hasta el calabozo—respon­
dió Sisnando. 

—¿Tenéis todas las'llaves? 
—Tengo una sola, con la cual no hay puer­

ta que no se abra en Altamira. 
E l mudo dió entonces xm go'pe en el hom­

bro del alarife, como diciéndole: «Aquí es­
toy yo.» 

—En efecto—prosiguió Sisnando—; t ú no 
careces de m a ñ a y menos de puños, y tam­
poco te falta valor para arrostrar los peli­
gros a que te expones. Pero nos olvidamos 
de lo principal : ¿cómo entramos en el al­
cázar? Y tú, sobre todo, con esa figura tan 
ext raña , con esas barbas y ese rostro tan 
conocido, ¿cómo pretendes pasar el puente 
levadizo? Más fácilmente es, si es tás deses­
perado, echarte de una muralla de cogote. 
Fuera de que es preciso decirlo todo: el 
que está en la mazmorra tiene la vida ven­
dida si le cierran el desaguadero del foso, 
y yo quiero que tú cuides de que siempre 
se conserve corriente, descubriéndolo a pun­
to si lo cierran, en cuya operación no arries­
garás menos el pellejo que el que adentro 
vaya. 

—¿Y no pudiera yo servir?—dijo Gon­
troda. 

—Aun cuando a vuestras setenta y tantas 
Navidades tuvieseis fuerza y memoria para 
acordaros de las puertas que habéis de atra­
vesar, lo cual os explicaría yo en un plano, 
¿cómo os disfrazáis de villano pechero, con 
armas ofensivas y defensivas, único medio 
que me ocurre para que un desconocido pue­
da entrar ahora fácilmente en Altamira? 

Todos guardaron silencio, no sabiendo có­
mo vencer aquella dificultad, cuando se pre­
sentó Munima, y Pelayo, adivinando sus in­
tenciones, se estremeció al verla. 

—¿Os parece—dijo la doncella, entre ru­
borosa y decidida—; os parece que yo po­
dré contribuir a la obra generosa que estáis 
meditando? 
• — ¡ Cuerpo de t a l ! —exclamó el arquitecto—. 

Si no fuera porque da lás t ima sacrificar una 
tan linda muchacha... 

E l mudo al mismo tiempo la rechazó con 
gesto desabrido, temiendo dejarse arrebatar 
de la ternurc que le inspiraba la resolución 
de su hija. 

-—¡Los dos, padre mío!—repuso la doncella 
con una mirada tan tierna como profun­
da—; los dos solos, el padre y la hija. Cuan­
do el criado no basta para hacer el bien de 
su amo, sus hijos le ayudan. 

El anciano escudero no pudo contener sus 
lágrimas, y dándole un apre tón de manos, 
la presentó a maese Sisnando, con una ex­
presión que quería decir: «Henos aquí pron­
tos.» 

Nuevo Abraham, aceptó el sacrificio, aun­
que m á s débil que el antiguo patriarca, hizo 
algún esfuerzo para evitarlo. 

Munima se enteró a fondo del comparti­
miento interior del castillo, y, principalmen­
te, del de la torre de las prisiones. 

El alarife t razó una especie de plano, i n ­
dicando el camino que debía seguir para lle­
gar a lá mazmorra, y la vieja le explicó la 
situación del aposento en que Elvira se ha­
llaba custodiada. 

Quedaba un solo punto por arreglar: ¿ qué 
hac ían los prisioneros una vez fuera del 
calabozo? Gontroda le indicó un paraje don­
de podía ocultarlos por algún tiempo; pero 
era menester abreviar este tiempo todo lo 
posible. La doncella se informó del ánimo en 
que la Reina estaba de asediar el castillo, y 
concibió un pensamiento que se guardó de 
revelar a nadie. 

«No basta—decía entre s í—; no me basta 
exponer la vida para bajar a la prisión ; des­
pués de libertar a los cautivos y 'ponerlos 
en el sitio que esa anciana ha señalado, ten­
go que ayudar a las tropas, que, según dice 
mi padre, no de ja rán de acudir presto a si­
tiar el castillo. Para que el cerco sea menos 
prolongado, menester es que yo conspire y 
subleve la guarnición a favor del legítimo se­
ñor de Altamira. De lo contrario, a juzgar 
por el gesto del alarife cuando oye hablar 
del asedio, creo que los sitiadores deben tener 
pocas esperanzas de salirse con la suya.» 

Así pensaba la villana, cuya valent ía y 
arrojo, siempre que se trataba del bien del 
paje su vecino, no ha debido olyidar el lector. 

Aquella noche se pasó en preparativos pa­
ra la empresa. Munima se disfrazó con la 
celada y tabardo. Pelayo la dió su cuchillo de 
monte. También el buen escudero dejó sus 
hábi tos de mendigo por el traje que gastaba 
cuando servía a Bermudo, y llevó un criado 
que le dió Sisnando con las herramientas 
necesarias para su empresa. Gontroda que­
dó en levantar la gente comarcana en fa-
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vor de la justa causa, y en entrar cuando pu­
diese al castillo con ánimo de salvar a su 
hijo Ataúlfo, única condición que de todos 
iba exigiendo. 

Muy de madrugada salieron así pertrecha­
dos el padre y la hija, los cuales se sepa­
raron luego con las angustias que son de ima­
ginar. ¡Ah! A no ser por la certidumbre de 
que nadie, nadie en el mundo osaría acome­
ter tan descomunal empresa, n i llevarla a 
cabo con la resolución y acierto que Muni-
ma, ¿cómo Pelayo hab ía de consentir en 
aquella separación, que tenía tantas proba­
bilidades de ser eterna? 

No fué difícil al gentil villano del tabardo 
incorporarse en alguno de los grupos de mes-
naderos que acudían al llamamiento del r i ­
cohombre. Una vez dentro del castillo consi-
-derábase feliz por parecerle que tenía en la 
mano la salvación de los presos. 

—Y si perezco — murmuraba—, ¿de qué 
manera* mejor puedo morir que en servicio 
•de m i señor? 

Munima, por respeto de sí misma, no osa­
ba decir de mi amado. Mas ¿qué importaba 
que no lo dijese si así lo pensaba? 

Pronto se persuadió de que nada podía 
conseguir durante e l d í a ; el alcázar estaba 
henchido de gente; la confusión era grande 
por todas partes. Andaban los pecheros de 
aquí para al lá como rebaño de cabras sin 
pastor: el hombre de instinto belicoso, de 
genio atrevido y deseoso de distinguirse de 
los demás, acudía a la barbacana, a las al­
menas más descubiertas, al sitio de más peli­
gro; el tímido, el prudente o desengañado, 
se refugiaba a la torre más alta, al patio m á s 
retirado. Todos hac ían excesos en la comi­
da y bebida; andaban el pan y el vino por 
los suelos. Ataúlfo, que no contaba con la 
justicia de la causa para excitar el entusias­
mo, artificialmente lo creara con la profu­
sión, la embriaguez y la crápula. Y para que 
-se vea lo que es el hombre, los villanos de­
gollaban sin tino sus propias reses, comían y 
bebían y celebraban la grandeza y prodigali­
dad del ricohombre, que les hartaba con lo 
que acababa de robarles. 

Complacíase tanto Munima en aquel des­
orden, como Le habr ía desagradado la disci­
plina que no le permitiese salirse de las filas 
n i cambiar de posición a. su antojo; no cre­
yó prudente, sin embargo, sacar delante de 
todos una llave y abrir la puerta de la úni­
ca torre en donde nadie penetraba. Aguardó, 
pues, a la noche para obrar a favor de las 
tinieblas, y aprovechó el tiempo en adquirir 
noticias acerca de Elvira, que seguía ence­
rrada en la cámara de Constanza y custo­

diada por Gi l Pérez ; en repasar el plano del 
arquitecto, y en observar las disposiciones 
que tomaba ez Terrible para la defensa. Era 
una de ellas el hacinar leña en los sótanos 
d€l alcázar, que estaban abiertos con este 
objeto, excepto el de la torre. De aquí dedu­
jo la villana que los cálculos del alarife, acer­
ca del lugar que los presos ocupaban, eran 
exactos. 

Pero antes del anochecer llegó a sus oídos 
una noticia consternadora. El desaguadero de 
los fosos acababa de cerrarse, claro indicio 
de que la mazmorra iba a ser anegada. Ver­
dad es que Pelayo tenía el encargo de des­
baratar la obra.; pero ¿podría conseguirlo? 

En duda semejante, no tenía más remedio 
que observar los pasos de Ataúlfo y ver si 
intentaba levantar la compuerta; mas por 
dicha pudo sorprender un diálogo del rico­
hombre con el sayón, del cual dedujo Mu­
nima que hasta el siguiente día nada había 
que temer en este punto. 

Llegó la noche tan deseada, la noche, que 
a todo trance debía aprovechar. A l villano 
que cogían los capitanes lo ponían de guar­
dia, y no lo soltaban tan fácilmente. Muni­
ma, como puede suponerse, se guardó bien 
de colocarse al alcance de sus jefes. Situóse 
en el apartado patio de la torre de las pri­
siones; se acostó en los haces de leña y de 
paja que por allí estaban esparcidos, y cuan­
do los párpados de sus camaradas cayeron 
abrumados con el doble peso del cansancio 
y del vino, se levantó despacio y suavemente 
se dirigió a la puerta del torreón. 

¡ O h ! ¡Con qué alegría, tubada, sin em­
bargo, por el temor, metió la llave maestra 
en la cerradura! ¡ Con qué gozo sintió correr 
el pestillo! ¡Pero con qué temor, con qué 
mortal angustia observó que la puerta, em­
pujada dos o tres veces violentamente, no 
se movía! 

Estaba asegurada por dentro con cerrojos, 
y era imposible entrar en la torre, a no ser 
por la puertecilla secreta de la c á m a r a del 
Terrible, que ahora es tar ía en ella durmien­
do, o, lo que era peor, desvelado por los re­
mordimientos o por los cuidados de un cau­
dillo en vísperas de la batalla. 

Munima se estremeció a la idea de inten­
tarlo. 

— ¡Imposible! Sólo me resta el gozo de dar 
la vida por él—dijo con profundo desaliento, 
apartando la inúti l llave de la cerradura. 

Sumida en un estupor muy semejante a 
la desesperación, oyó la voz de los centine­
las, que gritaban: 

— ¡El enemigo! ¡El enemigo! 
Esta voz encontró eco en todas partes: los 
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adalides iban por cuadras, patios y corre­
dores, despertando a los villanos y repitien­
do: « ¡El enemigo!» Y ¡el enemigo! era la 
primera palabra que el ballestero pronun­
ciaba balbuciente, saliendo de su letargo. 
Dentro de poco se renovó la confusión, acre­
centada por el sobresalto, por las tinieblas y 
por la inquieta luz de efímeras antorchas. 

Ataúlfo descendió de su cuarto y salió a 
la barbacana para observar las fogatas de 
los sitiadores, objeto de la alarma, y tomar 
algunas disposiciones para el caso de que el 
alcázar fuese acometido aquella misma noche. 

A l verle pasar el puente ocurriósele a Mu-
nima una idea atrevida. 

«Esta es la ocasión—dijo para s í—; si me 
descubren, me matan; pero si no, lo salvo.» 

Y con impavidez y arrojo subió al aposen­
to principal, apartando desenfadadamente 
a los que la estorbaban. 

— i Plaza! ¡ A t rá s ! i A t r á s ! —exclamaba, po­
niendo la llave en la cerradura—. El señor 
me envía y me ha dado la llave para entrar. 

Así logró pasar a la temida habi tación del 
Terrible. Allí tomó una de las l ámparas que 
la alumbraban, abrió la puertecilla secreta, 
y ya dentro de la torre prosiguió su mar­
cha con más sosiego, consultando a cada pa­
so las l íneas y puntos que el alarife había 
marcado en el camino. No tardó en llegar al 
dintel de la mazmorra, y uno por uno fué 
quebrando candados y barras, hasta que de 
un golpe abrió de par en par la ferrada 
puerta de rechinante quicio. 

La doncella quiso dar un grito, pero no 
pudo; le faltó el aliento, sintióse rendida, 
postrada, y cayó en el umbral de rodillas, 
exclamando: 

—'¡Madre m í a ! 
Gran rato t ranscurr ió sin que pudiera mo­

verse n i pronunciar una sola palabra; no 
hab ía perdido,- sin embargo, el uso de los 
sentidos; pero estaban como embotados; el 
corazón absorbía la vida de aquella mujer, 
que reunía la audacia varonil a la ternura 
m á s delicada. 

— ¡ Ramiro! ¡ Ramiro! — exclamó, por fin, 
asustada de su propio valor. 

Pero las broncas paredes de la mazmorra 
no tuvieron siquiera un eco para repetir 
aquellos dulcísimos acentos. 

— ¡ R a m i r o ! ¡Don Bermudo!—tomó a gri­
tar, con igual fortuna. 

Temoló de nuevo, imaginándose que su so­
corro era ta rd ío y que los presos hab r í an 
perecido. Sent ía cierta repugnancia de en­
trar en el calabozo, hija quizá del pudor de 
que nunca se desprende una doncella, aun 
en medio de su mayor audacia; pero aque­

lla idea desvaneció completamente sus temo­
res. Saltó a ia prisión, después de haber de­
jado la luz en el umbral, y volviendo a co­
gerla, fué recorriendo con ansiedad aquel 
pavoroso recinto, observándolo todo, y ha­
ciendo resonar de cuando en cuando, pero 
siempre en vano, el nombre de aquellos a 
quienes buscaba. 

No tardó en percibir señales evidentes de 
que la mazmorra estaba habitada; vió en los 
parajes más húmedos huellas de dos perso­
nas, una descalzada y otra calzada de borce­
guíes de punta. Figúrese el lector si Munima 
dejaría de hacer de estos indicios las apli­
caciones convenientes. Descubrió el lecho de 
Bermudo y una prenda, por último, que le 
hizo exhalar un grito de sorpresa y de ale­
gría. Era la gorra del paje; ¡era la obra de 
sus propias manos! 

Reinaba, sin embargo, el más profundo 
silencio; n i rastro de sangre, n i huellas de 
oi rás personas, n i señales de desorden o de 
violencia; nada aparecía. El conducto de las 
aguas, cerrado, y en la parte m á s baja del 
piso, una especie de balsa que iba forman­
do el agua detenida. Era evidente que los 
dos cautivos hab ían escapado ;pero ¿cómo? 
¿Adónde? 

De repente sintió golpes de azadón o pi­
co en las e n t r a ñ a s de la tierra y por la 
parte del desaguadero. 

—Es mi padre—murmuró Munima—; mi 
padre, que es t a rá trabajando para abrir el 
conducto. 

Y aproximándose cuanta pudo a la pared, 
comenzó a dar voces llamando a Pelayo. Los 
golpes cesaron, como si los trabajadores te­
miesen haber sido sorprendidos. Pero Mu­
nima redoblaba sus gritos, diciendo: 

— ¡Soy yo, Munima! Proseguid, no ten­
gáis miedo, y si queréis yo os ayudaré de 
aquí adentro; pero tened cuidado no entre 
de pronto el agua detenida; os advierto que 
los presos no es tán aquí. 

Entonces percibió una voz que parecía sa­
l i r de debajo de la balsa. 

— ¡ Munima! ¡ Munima! 
— ¡Rami ro ! ¡Ramiro!—exclamó la donce­

lla, que hubiera reconocido entre mi l aquel 
acento querido, aunque saliese de las entra­
ñ a s de la tierra—. ¿Dónde estáis? 

—Estamos aquí, en el desaguadero, traba­
jando para abrirnos camino al campo. T u 
padre nos ayuda por la parte de afuera y 
un mozo nos instruye de todo cuanto pasa. 
Sí, nuestra salvación es segura, gracias a 
vuestros generosos esfuerzos. Han llegado es­
ta noche mi l guerreros a redimirnos con 
su espada. Pelayo tiene ya quien le defien-
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da y ayude en su trabajo. ¿Y mi madre? 
¡ Munima, dame noticias de m i madre!—de­
cía con tierno acento el paje del obispo. 

—Vuestra madre—respondió la doncella con 
cierta melancolía al verse obligada a tratar 
tan respetuosamente al hijo de su vecina—, 
vuestra madre cont inúa encerrada en el 
mismo aposento en que la dejasteis ha tres 
días, despreciando con heroico valor las in ­
timidaciones y halagos de Ataúlfo. 

—Espera, Munima, hermana m í a ; quiero 
que otra persona te escuche—dijo Gonzalo, 
conmovido—. Repite ahora lo que me esta­
bas contando — prosiguió algunos instantes 
después. 

La hija d^; Pelayo comprendió que -su voz 
era entonces invocada en testimonio de la 
fidelidad de la esposa de Bermudo,, y se pro­
puso ser tan extensa y explícita como la 
ocasión y el lugar se lo permitiesen. 

A l mismo tiempo observó que el agua de­
tenida cada vez 1ba a menos. 

- —Os decía—repitió la doncella—que vues­
tra noble madre todavía sigue lo mismo que 
cuando de ella os separasteis. Por Gontroda 
he sabido su execrable matrimonio, con mi l 
circunstancias. que acaso vos ignoréis y ta l 
vez os agrade escuchar. 

—Sí, si, Munima; todo cuanto quieras; pa­
ra oírte bien he removido la piedra que cie­
rra el conducto, y el agua va saliendo poco a 
poco por la abertura. 

La joven, aproximándose a la pared con­
forme el terreno se quedaba en seco, hasta 
que, por último, despreciando un pequeño 
charco que faltaba, llegó a situarse junto a 
la misma losa, a pocas pulgadas de distan­
cia de su amante. 

Así pudo referir todos los pormenores del 
enlace de Elvira y la absoluta ignorancia de 
ésta sobre la existencia de Bermudo; el 
descubrimiento de la confesión de Constan­
za, verificado pocos momentos después de la 
profanación de los ritos religiosos y debido 
a Gontroda, y el de la existencia del hijo, de 
que también era deudora a la misma per­
sona. 

—¿Y qué vínculos unen a esa anciana 
con nosotros para otorgarnos tantos favo­
res?—preguntó Ramiro. 

—Ningún otro lazo sino el de la gratitud y 
el deber, a lo que creo. Ha sido siempre ser­
vidora de vuestra, noble casa y nodriza de 
Ataúlfo; supo en cierta ocasión que éste se 
había apoderado de un tierno niño y que 
trataba de abandonarlo en un bosque, siéndo­
le indi íente que fuese devorado por las fie­
ras, consumido por el hambre o recog'do por 
cualquier persona que ignorase el nombre y 

procedencia de la pobre criatura. Gontroda 
fingióse cómplice del malvado por salvarla..., 
por salvaros, Ramiro... Perdonad si os doy 
todavía este nombre, al cual estoy más acos­
tumbrada ; os guardó en su regazo hasta 
que vió venir a la difunta Nuña, que os re­
cogió y crió como hijo propio. J a m á s la bue­
na nodriza quiso decir a nadie, y menos a 
don Ataúlfo, que le había conocido; pero 
Dios permite que ahora todo se descubra y... 

Munima calló, porque sintió la voz her­
mosa del paje que en tono de súplica se di­
rigía a don Bermudo, el cual le contestaba 
con acento cariñoso, pero bronco y firme. 

Así transcurrieron algunos instantes, has­
ta que Ramiro tornó a dirigirse a su liber­
tadora, diciéndole: 

—Munima, yo quería entrar otra vez en el 
castillo y acudir al socorro de m i madre; 
pero tengo que obedecer a mí padre, que me 
ordena permanecer aquí por mi l razones... 

—Que yo sé apreciar mejor que vos, don 
Gonzalo. 

—Munima, yo siempre soy el mismo- para 
t i ; a t i y a t u padre os debemos la vida..., 
más que la vida..., todo, todo cuanto vamos 
a gozar. ¡ Munima, siempre soy t u vecino, t u 
hermano! 

— ¡ El mismo! ¡ M i amigo, m i hermano! 
—repitió la doncella con un gesto de pro­
funda tristeza, que no tuvo que reprimir en 
aquella soledad.' Pero alzando la voz, prosi­
guió, como si nada hubiese oído—: Sí, vues­
tro padre tiene razón, don Gonzalo; vos na­
da podéis hacer dentro del alcázar en favor 
de doña Elvira ; nada m á s que entregaros i n ­
útil y voluntariamente en manos de Ataúlfo. 
No tengáis cuidado por ella; según noticias 
seguras que he recibido, firme y valerosa, se 
hace respetar del bárbaro ricohombre, a 
quien los cielos, que velan en defensa de los 
oprimidos, han infundido una pas.ón, una 
idolatría que la sirve de escudo; -salvaos vos­
otros, mis noble señores ; recobrad la l i ­
bertad y acometed al frente de las tropas, 
y dejad a la Providencia el cuidado de la 
fiel esposa, de la, tierna madre. 

— ¡Hija de m i leal e s c u d e r o ! — e x c l a m ó 
Bermudo con un acento ronco, pero t rému­
lo de g o z o — ¡ Magnán ima doncella, la sabi­
duría habla por t u boca, y tus labios, como 
tus plantas, no se mueven sino para dar la 
vida! No te expongas a nuevos peligros; 
aquí en esta mina podrás salvarte, por aquí 
Saldrás del alcázar. Acabaremos de apartar 
esta losa, que cubre la entrada de la gale­
r ía que hemos labrado. ¡Har to has hecho ya 
por esta pobre familia de cautivos y deste­
rrados ! ¡ Ven a salvarte, no sea que las aguas 
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dEsciendan súbi tamente y quedes sumergida! 
— ¡ Oh! No, no,, don Bermudo; mi tarea 

no es tá concluida; he llegado a mitad del 
camino y no debo detenerme hasta el fin de 
la jornada. ¿De qué sirve que los mesnade-
ros de la Reina y los del obispo asedien el 
castillo de Altamira? Sus esfuerzos y su fu­
ria nunca serán comparables a los del mar 
bravio cuando se empeña en derrocar él ne­
gro peñón que se burla s.glos enteros de las 
olas espumosas; sus esfuerzos de nada ser­
virán si yo, con mi disfraz y mi llave, no 
penetro en todas partes revelando los crí­
menes de Ataúlfo, quitáridole poder y auto­
ridad, sublevando los ánimos en favor vues­
tro ; €s preciso, Ramiro, que yo haga por 
vuestra madre lo que vos no podéis hacer 
aquí encerrado. 

— ¡ M u i i m a ! ¡ M u n i m a ! — ' g r i t ó el joven 
descendiente de los Moscoso—. No tengo 
palabras con qué manifestarte mi agradeci­
miento ; pero si nos amas (Ramiro no ' se 
atrevió a valerse del singular), no expongas 
t u vida, que después de la de m i madre, es 
la que más nos interesa. 

— ¡ A d i ó s ! — e x c l a m ó la doncella con el 
acento del entusiasmo—. Las expresiones de 
gratitud que ms habéis dirigido, don Ber­
mudo... ( también la villana sabía poner a 
sus sentimientos pantalla de palabras), aca­
bar ían de precipitarme a los mayores peli­
gros si hub'ese menester de nuevo impulso. 
No os olvidéis de rogar al cielo que corone 
mis esperanzas. ¡Adiós! 

Pero antes miró a la losa que le sepa­
raba de su amado, como con deseos de es­
tampar en ella un ósculo purísimo. 

U n instante después ya. se había rubori­
zado de aquel pensamiento apenas concebi­
do, y se par t ió entre ufana y confusa. 

—¿Conque ésta es aquella joven que el 
obispo y tu supuesta madre te habían esco­
gido por esposa?—preguntó Bermudo a su 
Hijo, que había quedado suspenso después 
de la marcha de Munima. 

—Sí, señor—respondió el noble paje—; an­
tes de presumir que yo fuese hijo de un rico­
hombre de' Galicia. 

—.¿Tú, sin embargo, me has dicho que es­
tuviste a punto de casarte con ella? 

—Tan a punto, que si me descuido un po­
co en ver a la Reina, que fué la primera en 
concebir sospechas acerca dé m i ilustre na­
cimiento, ya estoy desposado con una villana. 

—Gonzalo—dijo gravemente, Bermudo—, el 
ser nobles o villanos no nos despoja de las 
cualidades de ser hombres, y las promesas 
que hayas hecho, las esperanzas legítimas 
que como Ramiro Pérez hayas infundido, de­

bes satisfacer como Gonzalo de Moscoso. Asi 
darás una prueba de que no eres indigno de 
tu nuevo estado, y mucho más cuando la di­
vina Providencia, a quien se lo debes, se va­
le de esas mismas personas para instrumen­
to de sus beneficios. Pero no es tiempo, h i ­
jo mío, de pensar en esto; asegura bien esa 
piedra que cierra la comunicación con el 
calabozo, no sea que las aguas desciendan 
con ímpetu y rompan el dique. ¿Por qué es­
tás triste, Ramiro, cuando la hora de la l i ­
bertad se acerca, cuando recibimos a cada 
paso tan visibles y eficaces socorros del cie­
lo, como si él y no otro se hubiese encarga­
do de nuestra salvación? ¿Oyes esos golpes 
que sordamente retumban en este hueco? 
¡ Ellos nos anuncian que Pelayo, mi escude­

ro, y sus amigos siguen trabajando sin des­
canso hasta encontrarnos! Aquí encerrados 
en este angosto recinto para evitar la inun­
dación, nos faltaba ya el aire vital , la luz 
se iba extinguiendo, el alimento escaseaba y 
caíamos ya casi desfallecidos, cuando el Se­
ñor misericordioso encaminó a Pelayo, que 
abrió el conducto y dió entrada al aire pu­
ro que res tauró nuestras fuerzas. Hicimos 
llegar a sus oídos nuestra voz, y henos aqui 
contando los minutos que faltan para abra­
zarle. ¡Gonzalo! . . . Esa tristeza, ¿no es una 
ofensa a Dios, que nos colma de favores? 

—Padre mío—exclamó el paje—, tenéis ra­
zón; pero al considerar que mi madre si­
gue a ú n en las garras del lobo, expuesta a 
su capricho, a su venganza; i al considerar 
que Ataúlfo acaso querrá desquitarse en ella 
de la ma!a suerte que va a tener con nos­
otros !... 

—Ten confianza, hi jo mío, en Aquel que 
se ha constituido en nuestro guía y amparo. 
Elvira es inocente, y se salvará también. 

—Sí, padre mío—-repuso Gonzalo con tier­
no entusiasmo—; es inocente, es digna de, 
vos, lo habéis dicho, y esa palabra me con­
suela y tranquiliza. Ahora vamos a continuar 
trabajando. 

Dirigiéndose al extremo opuesto de la mi­
na, que hab ían prolongado hacia la superfi-
cia de la roca. 

— ¡Hola! ¡Eh, señores cautivos!—dijo una 
persona de voz alegre y atiplada, asomándo­
se a la boca del conducto—. ¿Hay ánimo? 
Vamos, que no falta tanto como al princi­
pio. ¡Mejor estáis ah í que afuera!... Sabed 
que ha comenzado el ataque, y silban las fle­
chas y bodoques como el viento en los pina­
res. ¡Adiós, adiós, que vuelvo a mi trabajo!... 

—Aprisa, aprisa, padre mío—exclamó Gon­
zalo con impaciencia juveni l—; yo quiero sa­
l i r a tomar parte en la gloriosa empresa de 
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rescatar a m i madre y de vengar vuestros 
agravios. ¡ Oh! Yo quiero asaltar esas mura­
llas, entrar a sangre y fuego y.. . 

— ¡ Gonzalo, Gonzalo! — respondió Bermu-
do—. Calla, por Dios; no acabes de traspa­
sarme el corazón con tus palabras. Yo me se­
paré del mundo y dejé al hombre combatien­
do con el hombre, y torno al mundo en me­
dio de un combate. ¡ Y esto te excita el en­
tusiasmo, eso te exalta y te vuelve el juicio... 
¡ Aprisa, aprisa, digo yo t ambién! ¡ A ver si 
llegamos a tiempo de impedir que se derra­
me una gota m á s de sangré ! 

E l combate, empero, había cesado, cuando, 
dentro de la cueva que Pelayo y los trabaja­
dores abrieran aquella noche det rás de la 
roca, resonó un clamor vivo y profundo de 
alegría, y poco después el mudo salió lau­
dando gritos frenéticos con el anciano vene­
rable en los hombros,- y tomando el cauce 
abajo, no paró hasta llegar a la barranca, y 
allí en el suelo depositó su dulce carga. 

No había un sitio m á s delicioso en las 
cercanías. Blando césped de menuda hierba, 
matizada de blancas margaritas, cubría la 
angosta pradera que, partida por un arro-
yuelo, se extendía a lo largo de dos colinas, 
en la m á s alta y prolongada de las cuales 
descollaba el alcázar, bañado ya por la ro­
sada luz del sol naciente y medio cubierto 
por el sombrío peñasco; las hayas, los robles 
y los olmos quebraban los rayos luminosos 
con su vistoso ramaje, coronado de las tier­
nas hojas de primavera, de un verde suave 
y lozano. A lo largo de la cañada , y por la 
parte del Mediodía, descubríase un horizonte 
lejano, un campo dilatado y ameno, donde 
la luz desplegaba toda la variedad y magni­
ficencia de sus cambiantes y matices; el 
aura de la m a ñ a n a recogía en sus alas el 
háli to de los ríos, el humo de las cabañas y 
del campamento, y agitaba con dulce susu­
rro la hojarasca y los pendones y cimeras de 
los soldados; nada hacía recordar que una 
hora antes aquellos parajes eran teatro de 
matanza y desolación. 

Bermudo de Moscoso no percibía a la sa­
zón todas estas bellezas, que para él debían 
tener un encanto inexplicable. A la salida de 
la cueva abrió y cerró los ojos en un punto, 
y, deslumbrado con el resplandeciente azul 
del firmamento, guardaba escondida en su 
pecho aquella visión, aquel rayo celestial que 
debía bastarle para la felicidad de toda su 
vida. 

Desprendido de los brazos del leal escu­
dero, cayó de rodillas, y se prosternó delan­
te del sol, como un sacerdote del Oriente, 
y aunque siempre man ten ía cerrados los ojos, 

gozaba nuevos placeres que inundaban de 
júbilo su corazón. E l sentimiento religioso 
y el sentimiento de libertad, que penetra­
ban hasta la medula de nuestros huesos; las 
caricias del aura, la blandura del esponjo­
so césped, cubierto de rocío, y ese murmu­
llo indefinible de la Naturaleza, armónico 
agregado de mi l voces distintas, todas so­
noras y templadas por la distancia de donde 
llegan y por la inmensidad del espacio en 
que se pierden, t en ían como arrobado al po­
bre cautivo, que en aquel instante se consi­
deraba indemnizado de todos'sus padecimien­
tos. Por fin, después de largo rato, abrió los 
ojos debajo del toldo de los árboles, y ape­
nas podía sufrir aquella dulce claridad. A su 
lado estaba Gonzalo, el hijo de su amor, a 
quien abrazó entonces con la misma alegría 
que si lo viese por vez primera. Todos los 
demás, incluso Pelayo, ' por un sentimiento 
delicado y generoso, se hab í an escondido por 
no profanar con su pressncia aquel espec­
táculo casi religioso. 

Pero- el corazón del hombre no se ha he­
cho para gozar mucho tiempo de una dicha 
tan pura; Bermudo, agobiado por el placer, 
perdió la casi imperceptible t inta de car­
mín que arrebolaba sus blancas mejillas, y 
con hondos gemidos cayó cadavérico sobre el 
mullido césped, pronunciando el nombre de 
su hijo. La felicidad tiene también su asfi­
xia como las flores. 

Entoces salió un grito de entre los árbo­
les, y apareció una mujer cubierta de negro 
manto y seguida de Pelayo y de algunos cria­
dos del obispo, los cuales cogieron al venera­
ble anciano, y, conducidos por la enlutada, 
llegaron a una choza situada det rás de la 
colina del Orienté, que la defendía hasta de 
las torres m á s elevadas de Altamira. 

Era la cabaña de pobre y miserable aspec­
to ; pero dentro había cuantas comodidades 
podían apetecer en aquella situación. Ber­
mudo fué depositado en blando y aseado 
lecho, a cuya cabecera estaba esperando un 
clérigo docto en las ciencias entonces cono­
cidas y no ex t raño en el arte de curar. Ra­
miro, al punto, le conoció: era el canónigo 
Gerardo, autor de las Memorias del obispo. 

Pero la mujer no se había limitado a te­
ner prevenidos la cama y médico, sino las 
medicinas y los alimentos en que principal­
mente se debían sentir necesitados los cau­
tivos. Como una madre, tierna y cariñosa, 
todo lo preveía, y no estaba satisfecha si no 
lo preparaba todo con sus manos. 

No es nuestro ánimo referir los medios de 
que ella y el sabio canónigo se valieron pa­
ra volver a la vida a l débil y desmayado 
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ricohombre, n i su prudencia y solicitud pa­
ra que la t ransición se verificara suave y 
apaciblemente, de manera que ya no fuesen 
temibles nuevos desmayos; diremos tan so­
lamente que, tanto el anciano como el joven 
Moscoso, hicieron varias preguntas acerca de 
aquella mujer misteriosa, sin obtener n in­
guna respuesta satisfactoria del canónigo y 
de Pelayo. Pero Ramiro, acordándose de un 
cierto mancebo de atiplada voz que les habla­
ba por el conducto del subterráneo, anduvo 
buscándolo, y creyéndolo más suelto de len­
gua que el mudo y aun que Gerardo, llevóle 
aparte, y le di jo : 

—Si mal no me acuerdo, tú eres aprendiz 
de maese Sisnando. 

—Para serviros, señor ; he venido aquí en­
viado por mi maestro como. auxiliar del mu­
do, y he puesto en la empresa mis brazos 
y mis herramientas. 

— Y también tu lengua, porque has teni­
do buen cuidado de Ir dando noticias de to­
do, de manera que yo juzgué servías de in­
térprete a Pelayo. No tengo ahora n i un suel­
do con que recompensar tu triple servicio; 
pero dime entretanto, así Dios te haga tan 
buen alarife como.tu maestro, ¿quién es es­
ta mujer que parece dueña de la cabaña, y 
que para morar en cabañas se me figura de 
modales un poco imperiosos y arrogantes? 

—Eso es lo que no puedo deciros, señor 
caballero paje; preguntádselo al canónigo, 
pues que con él apareció. 

— ¡ H u m ! 
— Y al mudo, única persona a quién d i r i ­

ge la .palabra. < • 
— ¡A Pelayo! 
—Excepto a mí, que apenas me ha dejado 

trabajar en toda la m a ñ a n a . Sí, señor ; dos 
o tres horas antes de amanecer, cuando os 
sentimos en el agujero, el mudo fué en bus­
ca de trabajadores, pues los dos solos no 
éramos suficientes para abriros paso; vinie­
ron cuantos fueron menester, y muchos más, 
por cierto, y los sobrantes se situaron cerca 
de nosotros para defendernos en caso de que 
los enemigos hiciesen alguna salida, y a poco 
llegó esta mujer cubierta así como veis, y se 
acercó a mí, mandándome que os hablase, que 
os dijese tal y cual cosa. 

—¿Qué cosas? 
—'Esas vos las recordaréis ; a mí se me 

han olvidado. Por mis labios ella os decía 
cuanto pasaba, i Ay, señor paje! Digo, señor 
caballero, ¡ése es mi sino!. Yo no puedo ha­
blar mucho; pero hablo siempre por boca de 
ganso; siempre digo cosas que para otro de­
ben ser de mucha miga, y de las cuales me 

quedo en ayunas. No hace dos semanas que 
con ciertas Ave Marías . . . 

—Pero, en fin, esa mujer... 
—Esa mujer no se apar tó de ah í en toda 

la m a ñ a n a , y de la cabaña a la roca y de la 
roca a la cabaña, andaba sin cesar dispo­
niéndolo todo, y así temía a las flechas y 
pelotas del castillo como si fuesen copos de 
nieve, y eso que trajo una vez dos saetas, 
nada menos, clavadas en el manto. 

—Ya sé quién es—dijo Ramiro, aleján­
dose. 

—Pues, señor, está visto—se quedó murmu­
rando el aprendiz—; mis palabras son siem­
pre substanciosas y significativas. ¡ Si enten­
diese yo siquiera la mitad de lo que digo, era 
más sabio que Salomón! 

Ramiro andaba poco después buscando por 
la cho'za a la mujer enlutada, y vió que, 
acompañada del canónigo, desaparecía por 
entre los árboles; corrió hacia ella tendién­
dola los brazos y exclamando: 

— ¡ A h ! Señora, os he conocido al fin; no 
os libraréis de nuestro eterno agradeci­
miento... 
' —Silencio — contestó la mujer—; vuelve 
atrás , y si algo tienes que agradecerme, por 
única recompensa te pido que nunca reveles 
m i nombre a Bermudo de Moscoso. J a m á s 
dube saber que le ha visto la Reina de Cas­
ti l la . 

CAPITULO V I 

Có^o Ataúlfo de Moscoso cumplió al conde 
Pedro Froilaz cierta palabra, lo cual se acla­
ra y se demuestra en el capítulo siguiente. 

Habíase divulgado para entonces, en el 
campamento, la huida de los cautivos; pero 
Gutierre Fernández de Castro, ocupado en 
los preparativos para un segundo ataque, y 
en recibir ciertos importantes mensajes que 
a cada paso le llegaban del camino de Lugo,, 
fué el úl t imo en saber tan gratas nuevas, 
que a nadie menos que a él debían sorpren­
der si recordaba las palabras del súpuesto 
padre Prudencio en el monasterio de San 
Mar t ín de Pinario. 

Sorprendiéronle, no obstante, y si ha de 
valer la verdad, también le mortificarop un 
poco. No porque en su noble, aunque duro, 
corazón cupiese la envidia; no porque le pe­
sara de la libertad de aquellos por quienes 
generosamente exponían la vida y el honor 
de ST¿S armas, sino porque habr ía preferido, 
en igualdad de circunstancias, romper con 
su hacha las puertas del calabozo y dar la 
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mano a los encarcelados al sacarlos de la 
mazmorra. 

Este primer sentimiento del guerrero ce­
dió luego al sincero anhelo dei amigo por 
abrazar al infortunado ricohombre de A l -
tamira. Mientras se disponía en su tienda de 
•campaña para dirigirse a la choza de Ber-
mudo, escuchó algunos pormenores de la es­
capada, y dando por autores de ella a los 
emisarios de Sisnando, no pudo menos de 
admirar en el fondo de su alma el gran po­
der de aquella hermandad de conjurados, 
que con tan pocas personas había obtenido 
lo que él, quizá, con todo su ejército no hu­
biera logrado. De aquí volvió, naturalmente, 
a tropezar con su pensamiento de reunir 
todas las fuerzas desparramadas de la na­
ción, elevando a Bermudo al regio tá lamo y 
consolidando la castellana Monarquía con 
un Rey digno y por todos los bandos acla­
mado. 

Armado ya de todas armas, y acompaña­
do de los nobles adalides y de la muchedum­
bre de las aldeas vecinas, que Gontroda ha­
bía levantado con su palabra revelando los 
crímenes del Terrible, enderezó sus pasos el 
conde de los Notarios hacia la cabaña, y 
mientras llegaba discurría de semejante ma­
nera : 

«Es preciso hacer que Bermudo de Mos­
cos© acepte la mano de la Reina, porque lo 
que eŝ  de los escrúpulos de ésta me parece 
que hemos dado buena cuenta. ¡Que vaya, 
que vaya don Pedro de Lara con sus ínfulas 
de grandeza y de "conde por la gracia de 
Dios, con sus vergonzosos derechos de pa­
dre de niños /luríacíos. que vaya a sentarse 
en el trono de Castilla! Fuerte golpe ha si­
do, pero no me arrepiento; ta l y tan duro 
lo exigía lo apretado del lance. Lara no es, 
no puede ser, no será nunca marido de la 
Reina, y la Reina es libre después de haber 
cumplido como cristiana, prestándose a dar 
la mano de esposa a un hombre a quien ya 
no amaba. No nos costará mucho inclinar­
la hacia Bermudo. i Qué ha de costar, si es 
el único a quien ha querido de veras! ¿No 
fuera bueno, sin embargo, que se empeñara 
en ser constante en su últ imo propósito, só­
lo porque la mudanza es ahora conveniente 
y provechosa?» 

Y al decir estas palabras dentro de sí, Gu­
tierre se sonreía, meneando la cabeza entre 
ceñudo y regocijado. 

«Demos por sentado, proseguía, que no 
hay por este lado grandes asperezas que alla­
nar. Vamos a ver por otro. El obispo, que sa­
bía mi impaciencia por ver aclarada la nu­
lidad del matrimonio de Bermudo y la bas­

tarda, ha mandado a decirme que el conde 
de Trava ha respondido, prometiendo acele­
rar su viaje a Compostela y satisfacer de 
viva voz todas las dudas que se nos ofrez­
can. Esto no es nada y es todo. Algún fin 
oculto puede llevar en este silencio, en es­
tas di la tor iás ; pero si el casamiento fué vá­
lido, ¿qué le costaba a l conde haberlo decla­
rado así, desde luego? ¡ O h ! ¡Todo es que 
Bermudo quiera; todo es que, penetrado de 
las necesidades del reino, que yo t r a t a r é de 
exponerle vivamente, de la voluntad de los 
nobles y de las aclamaciones de los pecheros, 
manifieste el más pequeño deseo de empu­
ñar el duro cetro!... ¡Todo es que le haya 
quedado una leve chispa de ambición, que 
de m i cuenta corre soplar y atizar y hacer 
revivir el fuego y levantar el incendio!» 

Con tales pensamientos, llegó a la choza, y 
dejando a la puerta el numeroso y brillante 
séquito de adalides, t raspasó solo el umbral, 
donde fué recibido por Gonzalo y el mudo. 
A l verlos no pudo menos de sonreírse, y di­
rigiéndose al último, le dijo, afable: 

—Destinado estás. Pe layo, a salvar en to­
das ocasiones al paje del obispo. Yo voy al­
ternando; unas veces conspiro contra su v i ­
da, tan torpemente, que encargo la ejecución 
al padre de su amada y le obligo a brindar 
por su futuro yerno; otras expongo con gus­
to el pellejo por que el Terrible no haga del 
suyo una criba. Pero si mis esfuerzos de an­
tes fueron impotentes, no- lo son menos los 
de ahora; amigos más constantes y ventu­
rosos se han adelantado. Está visto, Rami­
ro—prosiguió, dirigiéndose a éste con el mis­
mo aire de ligereza y de superioridad—, es­
tá visto: n i sirvo para matarte, n i para dar­
te la vida, acaso porque no servía para en­
cenderme con rebeldes y conspiradores. Y 
ent iéndame quien me entienda. 

—Todavía os queda un campo para la for­
tuna y para la gloria—respondió el mance­
bo—; todavía podéis mostraros tal como sois: 
severo, noble y generoso; m i pobre madre 
sigue en poder del tirano..,, ¡ l iber tadla! 
Ataúlfo vive en el castillo que nos usurpa..., 
¡ vengadnos! 

— ¡Tu madre..., t u madre!—contes tó el de 
Castro con alguna frialdad—. Tienes razón ; 
ahora lo pensaremos. En cuanto a vengaros 
y a desalojar del alcázar a don Ataúlfo, el 
honor de mis armas está en ello compro­
metido. 

—'Don Gutierre, un favor os pido a ú n : en 
el primer asalto habéis sido el único que ha 
puesto el pie en las almenas enemigas; per­
mitidme acompañaros en el segundo, y no 
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las crecidas del río O ja, que no tenía puen­
te, y le enteró de la idea que le había ocu­
rrido algunas veces de subvenir a estos da­
ños. Aprobó San Gregorio su proyecto, y, 
examinando ambos el terreno, parecióles que 
por aquel sitio se podía guiar más derecho 
el camino real, si se desmontaba la espesu­
ra, con cuyo medio se lograba ahuyentar de 
ella a los ladrones, si se hacía una larga cal­
zada y se fabricaba 'un puente sobre el O ja. 

La falta del puente era la más perentoria, 
y así determinaron hacer, con el auxilio de 
los pueblos, uno de madera, y lo fabricaron 
por sus manos, sobre unas cepas de piedras, 
cuyos vestigios a ú n se ven entre el puente 
actual y unas heredades, hacia la parte de 
Poniente, no lejos de una ermita consagra­
da a San Sebast ián. 

Corriendo la voz de que Domingo asistía 
con tanto cariño en su celdilla a los pere­
grinos y pasajeros y que el monte estaba 
abierto. Ubre de forajidos y atravesado, al 
fin, de una calzada construida por el santo, 
eran innumerables los que torc ían hacia su 
estancia, tomando desde Nájera a Azof ra, por 
cerca de Cirinuela a la Calzada, y desde allí 
a Grañón, Redecilla, Belorado, Villafranca y 
Burgos. 

Inutilizado el puente de madera, ya por­
que su poca solidez lo destruyese, ya por­
que el río, que es un torrente que corre 
entre cascajos sin madre fija, hubiese va­
riado de dirección, su caridad ardiente se 
valió de un medio m á s gravoso para ser útil 
a los t ranseúntes , pasándolos sobre sus hom­
bros, cual otro nuevo Cristóbal. 

Pero la caridad hace milagros: aquel po­
bre ermitaño, ayudado de los pueblos, levan­
tó poco después el puente de piedra que hoy 
existe, y, además , un hospital con salas para 
los pasajeros, divididos por naciones, cuar­
tos para sacerdotes y para mujeres y vivien­
da para la familia que cuidaba del servicio. 

Ta l es el origen de la ciudad de Santo 
Domingo de la Calzada, y és tas son las ra­
zones que ha tenido el autor para llamarla 
en la novela segunda patria de los pere­
grinos. „ 

Véase la Historia de Santo Domingo de 
la Calzada, Abraham de la Rioja, etc., por 
el doctor don José González de Tejada. Ma­
drid, viuda de Melchor Alvarez, 1702, un to­
mo en folio menor. 

DOÑA U R R A C A 

I I 

Los libros de caballería fueron la novela de 
costumbres de su época, l ib. I I I , cap. V I I , 

página 340, nota. 

En apoyo de la opinión, emitida aquí muy 
de paso, de que las mejores fuentes para 
empaparse en el espíritu de la Edad Medi¿\ 
son los romances y libros de caballería, nos 
ha remitido nuestro amigo don Eustaquio 
Fernández Navarrete la siguiente nota ex­
tractada de la Historia literaria de la Edad 
Media, que está escribiendo Sección de los 
libros caballerescos. 

El público nos agradecerá seguramente que 
le anticipemos algunas páginas de una obra 
tan útil, tan preciosa y que, a juzgar por 
lo que de ella hemos visto, debe elevar a 
su autor, como historiador y como crítico, a 
grande altura en la república de las letras. 

Dice a s í : 
«El ansia que en la actualidad manifiesta 

ia juventud hacia las modernas novelas, pue­
de dar una idea del entusiasmo que en sus 
respectivos siglos excitaron los libros de ca­
ballería. Pero esta idea no llega a ser cabal. 
Las variadas distracciones que ofrece nues­
t ra sociedad borran en el ánimo las impre­
siones que puede hacer la novela; la mono­
tonía de la vida antigua las grababa fuerte­
mente en el án imo y exaltaba la imagina­
ción; el género novelesco tiene en el día an­
cho campo en que esparcirse, y ya nos re­
presenta nuestras propias costumbres, ya se 
entretiene en dibujar las de tiempos pasa­
dos, ya se pasea por las aéreas regiones de la 
f an tas í a ; en la Edad Media no se alimenta­
ba sino de heroísmo y de proezas, y la dama 
que los leía se había adormecido en la cuna 
al son de cantos guerreros; en la juventud 
era elegida para adjudicar en los torneos el 
premio a l m á s valeroso, y en la edad más 
avanzada armaba a los hijos para los com­
bates y les inspiraba sentimientos de honor; 
las cuestiones humanitarias, las reformas so­
ciales que forman m á s de lo que debieran 
el fondo de la novela actual, no las intere­
san directamente; los grandes hechos de ar­
mas que los libros caballerescos nos repre­
sentan, emprendidos y concluidos en nom­
bre de las damas, tenían que conmover dul­
cemente su vanidad y orgullo. Si en todos 
tiempos el heroísmo ha entusiasmado el co­
razón de la mujer, que, conociéndose débil, 
ha querido encontrar en el hombre las cua­
lidades necesarias para ser su apoyo, ¿cuán­
to m á s le entusiasmaría en un siglo en que, 
faltos de fuerzas todos los vínculos sociales, 

15 
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su virtud y sus bienes no t en ían otra defen­
sa que el respeto inspirado por el valiente 
brazo del caballero que se declaraba su cam­
peón? Si siempre ha sido sensible a los ob­
sequios y halagos, ¿cuán to m á s lo sería cuan­
do, en medio del reinado de la fuerza, estos 
hombres de hierro, que, desafiando impávi­
dos la muerte y los trabajos, ante nadie do­
blaban su orgullosa servir, se postraban hu­
mildes a sus plantas y respetaban idólatras 
todos los caprichos de "la belleza? La impre­
sión, pues, que estos libros debían causar 
en imaginaciones frescas y vigorosas, puede 
conjeturarse m á s bien que describirse. 

»Mas algunos, conocedores de la Historia, 
los han creído parto de cabezas delirantes, 
y las costumbres en ellos descritas, fingidas 
y supuestas; basta, con todo, examinar 1c 
Historia, y, comparándola con ellos, se ve­
rá, por la conformidad que tienen, que la 
novela caballeresca puede llamarse la no­
vela de costumbres de los siglos medios. No 
era dable que ejerciesen una influencia tan 
grande en la sociedad si és ta no hubiese vis­
to en su composición interpretadas a l vivo 
sus ideas. Es cierto que muchos de los auto­
res de libros de caballería supusieron la 
exisencia de sus héroes en tiempos de la 
más remota an t igüedad ; pero, sin embargo, 
no les dieron otras costumbres que las del 
tiempo en que se escribía, ya porque su ig­
norancia, por un lado, les hiciese creer que 
nunca pudo haber otras, ya porque es casi 
imposible al hombre sin estudios profundos 
hacer abstracción de cüan to le rodea. En 
comprobación de esta verdáti, no hay sino 
comparar con las historias de la Edad 'Me­
dia sus libros fabulosos. 

»La falta de trabazón entre las distintas 
partes que componían el Estado, ocasionada 
por la independencia salvaje de los hombres 
del Norte y su bárbara ignorancia, hac í an 
muy difícil la organización social, si el Es­
tado, que, como el individuo, tienden siempre 
a su conservación, no hubiese sabido hallar 
principios de vida en sus mismos elementos 
disolventes. Formóse, pues, la caballería, y 
la existencia que los antiguos lograron en 
la reunión de todas las fuerzas en el ente 
moral llamado nación, se hal ló entonces en 
la división casi infinita de esfuerzos indi­
viduales cooperando a un mismo objeto; 
de suerte que si en las sociedades anti­
guas el individuo desaparecía ante los gran­
des intereses de la comunidad, en las moder­
nas reinaba el individualismo que la caba­
llería t r a tó de regir en beneficio de la misma 
comunidad. A l orden de la caballería se con­
fió el sostenimiento de la fe, la defensa de 

la patria y el amparo de los débiles contra 
los fuertes, objetos todos que sin ella queda­
ran abandonados. Para que no se formase 
de gente indigna de tan sagrado ministerio, 
no se confería esta dignidad sino como pre­
mio de grandes h azañ as y en medio de las 
ceremonias de la religión que la consagra­
ba. Como el objeto de este instituto era el 
empleo de la fuerza en favor de la sociedad, 
permit íase a los caballeros ejercitarla por 
medio de diversiones guerreras, como los 
torneos, que sublimaban su valor hasta el 
heroísmo, disponiéndolos a no arredrarse por 
cuantos peligros pudiesen ofrecerles las expe­
diciones militares y los verdaderos combates. 
Como era fácil que empleasen en desafueros 
las armas que se les confiaban, t rabajóse con 
sabias leyes en imbuirles sentimientos de ho­
nor; el caballero que faltaba a su palabra 
era escarnecido; el que no favorecía la des­
gracia que acudía a su brazo, vilipendiado; 
el que ultrajaba a una dama, mirado con ho­
rror y sujeto a su venganza, y, en fin, el 
que manifestaba cobardía, expelido ignomi­
niosamente de la mesa de los caballeros. 
Otro freno m á s suave, y a l propio tiempo 
m á s poderoso, se ideó para contener su fero­
cidad. Los pueblos del Norte r end ían cierta-
especie de adoración a la mujer; el cristia­
nismo fomentó este justo respeto a su de­
bilidad ; la cabal ler ía lo elevó hasta e l de­
lirio, y así, el caballero, por el deseo de la 
aprobación de una beldad y el temor de su 
desagrado, siempre que sus pasiones no le 
cegaban, h u í a de la deslealtad. y de la in­
justicia. Del mismo modo que h ab í a premios 
y gloria para los que cumpl ían como- nobles, 
para los de alma tan baja que tales incen­
tivos no obligaban a separarse del crimen, 
hab ía prescritos castigos ignominiosas, con 
tales medios se procuró dirigir hacia el bien 
el valor y domesticar la ferocidad guerre­
ra ; con ellos se evitaron muchos males; pe­
ro como de repente no pudieron ahogar to­
dos los gérmenes de barbarie, no siempre ob­
tuvieron los resultados que eran, de apetecer. 
Entablóse una lucha entre tan sabias insti­
tuciones, y los instintos salvajes, que produ­
jo aquella mezcla de magnanimidad y de 
venganzas, de violencia y de ternura, de 
fanatismo y de irreligión, de devoción y de 
amoríos, cuyo colorido poético no pudo me­
nos de hacerse manifiesto a la imaginación 
de los primeros que concibieron los libros 
caballerescos. 

»Este es, en resumen, el cuadro general 
de la caballería, y en su pintura es tá con­
testes la fábula y la Historia. Consúltese, en 
prueba, las Partidas y el Doctrinal de coba-
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me apa r t a ré de vos un solo paso, aunque 
trepéis al adarve de la torre más elevada. 

— ¡Hola! ¡Hola!—contestó el conde en to­
no chancero—. No me fiaría en llevar de­
t rás , en un asalto, galanes a quienes he re­
galado con cierto lecho de tablas, y cuya 
existencia he creído, y aun quizá sigo cre­
yendo, incompatible con la tranquilidad del . 
Estado. 

— Y si no queréis llevarme detrás , ¿qué 
inconveniente tenéis en que vaya delante? 
—contestó Gonzalo con prontitud. 

— ¡Bravo mancebo! Venga esa mano—re­
puso Castro con franqueza, caballeresca—. 
Adondequiera iré muy honrado contigo. En 
pago de tu confianza, te juro no quitarme 
el capacete hasta hacer a t u padre dueño 
del castillo. Pero llévame, llévame a los bra­
zos del noble y desventurado caballero, flor 
de la bizarría y espejo de los donceles de 
Castilla; y mientras con él arreglo el plan 
•del nuevo combate, escoge de mis arneses 
las piezas que mejor te vengan, para no en­
trar en la l id vestido de lana como un v i ­
llano. 

Un tabique dividía la cabaña en dos ha­
bitaciones, aunque mezquinas, en la ú l t ima 
de las cuales estaba el ricohombre de Alta-
mira. A l verle don Gutierre tan flaco y ex­
tenuado, cubierto de harapos y el cabello 
blanco, tendido y desgreñado, en vez de arro­
jarse a su seno, retrocedió entre suspenso, 
irritado y compadecido. 

— ¡Don Bermudo!—exclamó—. ¿Sois vos? 
No puede ser... ¡Ataúlfo, Ataúlfo! ¡Vil lano! 
¡ In fame fratricida!.. . ¿Sois don Bermudo de 
Moscoso? 

Y como el anciano, no menos atóni to de 
las impetuosas exclamaciones de aquel des­
conocido, tardase en responderle, prosiguió 
el caballero diciéndose a si propio: 

«¡ Oh! ¿ Quién es el loco que intenta hacer 
u n monarca de un cadáver?» 

Y le cayó un velo de tristeza, que súbita­
mente nubló su rostro. 

—Yo soy—contestó entretanto el cauti­
vo—; yo soy, o, por mejor decir, yo he sido 
ese Bermudo por quien venís preguntando. 
¿Y vos, caballero?... 

—¿No os acordáis de haberme visto pelear 
a vuestro lado bajo las banderas del Rey Don 
Alfonso VI? ¿No conocéis a Gutierre, hi jo 
de Fernando de Castro? 

— ¡Gutierre , Gutierre! Sí, ya recuerdo... 
' Venid a mis brazos, amigo mío ; ¡ c u á n po­

cos años os llevaba entonces, en compara­
ción de los que ahora parezco llevaros! Soy 
extranjero en mi patria, huésped en mis ho-
D O Ñ A U R R A C A , 

gares, anciano entre mis compañeros, extra­
ño entre mis amigos. No me pasmo de ser 
para todos desconocido; a mí sólo me cono­
cen las cadenas, los calabozos, las tribulacio­
nes. La alegría, el contento, parece que en 
m i pecho se albergan como huéspedes mal 
contentadizos. 

N i en estas palabras de Bermudo había 
grande amargura, n i en el abrazo que dió a 
su amigo y libertador un extraordinario afec­
to y regocijo; aquella alma parecía curada 
ya de grandes impresiones, después de las 
terribles y profundas de dolor y de placer 
que había recibido, como las ondas dormi­
das de la laguna Estigia, que n i se hincha­
ban en tumulto con la tempestad, n i se r i ­
zaban dóciles a las caricias del aura. 

—Don Bermudo—repuso el conde, querien­
do tentar su ambición y asiendo una de sus 
yertas manos—, don Bermudo, todavía res­
piráis el aire del sepulcro; pero luego que 
esos miasmas se disipen, renovaréis, no sólo 
vuestras amistades, sino vuestros antiguos 
hábitos y aficiones. Recobraremos el alcá­
zar y todos los dominios que os pertenecen; 
seréis ricohombre de Al tamira ; volveréis a 
la corte de León y de Castilla, donde halla­
réis personas que no os han olvidado. Mien­
tras se robustece vuestro brazo para esgri­
mir el acero, i lustraréis la conciencia de los 
príncipes y nobles poderosos con sanos y pru­
dentes consejos, de que tan menesterosos nos 
hallamos. Sí, don Bermudo: para la Reina 
seréis un oráculo ; para los ricoshombres, el 
verdadero monarca, hasta que llegue el día 
en que un varón digno de este nombre ocu­
pe el trono castellano. ¿Os sonreís. Mosco-
so? ¿Dudáis, por ventura, si no de la since­
ridad de mis palabras, del logro de mis es­
peranzas y promesas? Venid, asomaos a la 
ventana; mirad esa inmensa muchedumbre 
ansiosa de veros y de vengaros. Ha bastado 
que una vieja decrépita haya revelado vues­
tra existencia y denunciado la usurpación 
d& Ataúlfo, para que toda la comarca se 
conmueva y se despueble para venir a sal­
varos. 

— ¡ Ah, don Gutierre! —contestó el ancia­
no—. En el alma os agradezco ese interés que 
me mos t rá i s ; pero un rayo de sol es más 
preciado de mí que todos los alcázares y te­
soros de la tierra. Veinte años he vivido en 
una mazmorra, porque tenía algunos m á s 
privilegios y riquezas, alguna mayor nombra-
día que otros hombres; no pueden alucinar­
me ya distinciones que tan sólo acarrean 
persecuciones y desdichas. Y si no tuviese un 
heredero, si ese castillo me perteneciese ex­
clusivamente, le volvería la espalda con la 

14 
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mayor indiferencia, y dondequiera hal lar ía 
lo poco que necesito para vivir. 

E l tono tranquilo, dulce y poco variado 
con que fueron pronunciadas estas razones, 
ninguna esperanza dejaron a Fernández de 
Castro de reanimar un corazón yerto, i n ­
accesible a las ilusiones mundanales; pero 
como le pareció ver un pequeño resquicio' 
de debilidad en el amor filial, por allí t r a tó 
de introducirse. 

—Sí—le contestó—; conquistaremos el cas­
t i l lo para vos y para vuestros sucesores, y 
la venganza (no quiero darle este nombre), 
la más severa justicia caerá sobre el opresor 
inicuo que lo ha usurpado. La justicia no 
es una palabra inventada para intimidar a 
los pequeños; del Rey abajo debe alcanzar 
a todos; en m i mano ha puesto Doña Urra­
ca la espada de la ley, y la espada de la ley 
llega en m i mano a nobles y plebeyos, sin 
que sirva de escudo la soberbia del que pre­
sume más que el Monarca. Lo sabréis algún 
d ía ; no será don Ataúlfo el primer ricohom­
bre a quien el conde de los Notarios ha cas­
tigado. Aquí e s t án mis vasallos, aquí los del 
obispo de Compostela, aquí los de la Reina, 
a cuyo celo, a cuyo obstinado afecto sois en 
gran parte deudor de vuestra libertad. No 
tengáis duda; la justicia se cumplirá, y vues­
tra res táuración será completa. 

—Si mi restauración, si la de m i hijo, ha 
de costar la vida del úl t imo vasallo, desde 
ahora os ruego que no deis un paso m á s ; 
creedme, mis Estados no valen una gota de 
sangre. 

—Pero es imposible—dijo el conde, que no 
esperaba semejante salida—, es imposible re­
cobrarlos de otro modo que a viva fuerza. 

—A Gonzalo y a mí no nos será imposible 
vivir sin ellos. 

—¿Y vuestra esposa?—repl icó Gutierre, 
que, en últ imo apuro, echaba mano de un 
recurso a que no hubiera querido tocar—. 
¿Os habéis olvidado de ella?... ¿La dejáis 
abandonada? 

—No permita Dios — contestó Bermudo— 
que en la libertad me olvide nunca de los 
que gimen en cautiverio. ¡ Ay! ¡ Harto he te­
nido presente a la pobre Elvira, y desde que 
he sabido su horrible estado, no he dejado 
de ofrecer a Dios por ella el sacrificio de m i 
vida, de mi felicidad! Estas palabras no son 
estériles n i vacías de sentido; me presenta­
ré a don Ataúlfo, le pediré de rodillas por 
ella, le ofreceré el perdón en su nombre, y 
si necesario fuese para redimirla, me queda­
ré cautivo y tornaré a la mazmorra. 

—Eso j amás pudiera yo consentirlo; mi 
honor está interesado en no admitir capitu­

lación ninguna, en entrar a sangre y fuego 
si el tirano no se rinde a discreción. Aunque 
desistieseis de toda pretensión y renuncia­
seis todos vuestros derechos, Gutierre Fer­
nández de Castro, después de haber dispara­
do la primera flecha, tiene que entrar en el 
alcázar, de grado o por fuerza, o por los 
adarves o por la puente. Pero no insisto m á s : 
sois caballero y ya me habréis comprendido. 

— ¡ Oh, de cuán ta s caballerosidades cura 
un encierro de veinte años, amigo mío ! 
Aguardad, aguardad, sin embargo—dijo Mos-
coso como súbi tamente herido de una idea—; 
aún voy a ser caudillo, aún voy a presenta­
ros un plan de batalla. 

—'Veamos—contestó Gutierre con la mis­
ma alegría que una madre a l observar la 
sonrisa del niño que despierta de sospecho­
so letargo. 

—Nada adelantá is con asaltar otra Vez 
con mayor ímpetu, n i repetir los ataques con 
redoblada fur ia : podéis hacerme dueño del 
castillo; pero no de Elvira, cuya vida pende 
del capricho de ese desgraciado. 

—Pero Elvira.. . Quizá.. . 
E l conde de los Notarios se detuvo. Iba a 

manifestar sus dudas acerca de la validez 
del matrimonio de Bermudo y la bastarda; 
pero reflexionó al momento que no debía to­
car este punto hasta hallarse enterado a fon­
do de los hechos, acerca de los cuales sólo 
podía hablar con seguridad el conde de Tra-
va. Por otra parte, desesperanzado ya . de 
hacer revivir en el pecho del cautivo la lla­
ma de la ambición, poco le importaba que su 
proyecto tropezase con un imposible. 

—Dios ha hecho—prosiguió el anciano— 
que Elvira haya sido hasta ahora respetada. 
Dios ha hecho que una persona valerosa y 
fuerte pudiese entrar a socorrerla. Esta mis­
ma persona está conspirando en Altamira a 
favor nuestro, revelando a los pecheros la 
existencia de su verdadero señor. . . 

—Eso no va tan mal, amigo m í o ; los t ra­
bajos del ta l conspirador, que desde ahora 
lo califico y reputo por hombre de un valor 
a toda prueba, quizá han comenzado a dar 
su fruto, pues en el primer ataque pude yo 
llegar al pie de la muralla sin ser molestado 
de un flechazo siquiera. Asi pudiéramos in­
troducir otros cuantos atrevidos que auxilia­
sen a ese valiente... 

—Es una mujer, don Gutierre, la que ta l 
concepto os merece. 

—¿Gontroda , por ventura? Si es la vieja, 
heme equivocado en atribuirle el méri to de 
aquel recibimiento, pues la he visto entrar 
después del asalto. 
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— ¡ No! Es una tierna doncella: es Munima, 
hi ja de Pelayo, m i escudero. 

— ¡ Pardiez! ¡ Raza de valientes y de leales 
es la del mudo! 

—Pero como esa doncella, podéis introdu­
cir ĵen el corazón del alcázar, en la torre 
m á s robusta y central, todo un ejército, si 
os place. 

— ¡Sí me place!—exclamó el de Castro—. 
¿Podéis dudarlo? ¿Pero cómo?.. . 

—Nada m á s fácil. Por donde Gonzalo y yo 
hemos salido, me parece que pueden entrar 
cuantos sean menester... bien provistos de 
afitorchas y de hachas y palancas de hierro, 
para derribar algunas puertas. 

— ¡ Excelente idea! 
—Apoderados de la torre de las prisiones... 
—Arremetemos nosotros, espada en mano, 

por la muralla... 
—'No; me presento yo a las puertas del cas­

tillo, agitando un blanco lienzo en señal de 
paz; Hamo a don Ataúlfo, le declaro su 
desesperada situación y le ofrezco el perdón 
si abandona el alcázar y me entrega m i es­
posa. Creedme, amigo m í o : dueños de la to­
rre, persuadidos los mesnaderos de que yo 
soy su legítimo y natural señor, acaso allí 
mismo me reconozcan y proclamen, y nues­
tra restauración, como vos la llamáis, se ve­
rificará sin necesidad de armar una ba­
llesta. 

—Tal ponéis las cosas, don Bermudo, que... 
Pero lo que yo encuentro enteramente inútil 
es el perdón que le ofrecéis, cuando no tiene 
m á s remedio que caer en nuestras manos. 

—Inút i l no será para el sosiego de m i con­
ciencia, para mi dicha futura. 

—La justicia de Dios debe cumplirse, sin 
embargo—replicó el de Castro, insistiendo en 
su propósito. 

—Se cumplirá, no lo dudéis, y será tanto 
m á s completa cuanto menos la compliquéis 
con venganza humana. 

El plan de Bermudo era inmejorable, pues 
si del todo no evitaba el derramamiento de 
sangre, como su autor se complacía en creer 
piadosamente, exigíala menos que n ingún 
otro. Así le pareció a Gutierre de Castro 
cuando se asomó con el venerable cautivo 
a la puerta de la cabaña, alrededor de la 
cual se hab ían apiñado, no sólo los nobles 
adalides, sino turbas de guerreros, de muje­
res, ancianos y niños, que ansiaban por con­
templar al noble y afamado caballero, san­
tificado por tantos años de infortunio. 

Cuando vieron a la luz del día aquel ros­
tro pálido y macerado, aquellos ojos llenos 
de bondad, aunque sepultados en dos azu­
ladas cavernas; aquel cabello blanco y des-

parcido que resaltaba sobre la túnica, como 
la espuma que dejan las olas cuando se es­
trellan contra el negro peñasco de la orilla, 
salió de todos los labios un alarido, un ge­
mido, un murmullo inefable de amor, de 
simpatía, al que sucedieron luego gritos tre­
mendos de indignación y de venganza. 

Los más próximos cayeron de hinojos de­
lante de aquel márt i r , y los más lejanos em­
pujaban a los primeros con el ansia de exa­
minar de cerca, de palpar al preso, de ma­
nifestarle individualmente su cariño y su in ­
dignación y de recoger las palabras que sa­
l ían de sus labios. 

El conde de los Notarios dispuso que Ber­
mudo cabalgara en un manso palafrén, pa­
ra evitar que fuese atropellado y facilitar su 
aspecto a la muchedumbre, en cuya opera­
ción Pelayo el mudo volvió a desempeñar 
sus antiguas funciones de escudero; en se­
guida se acomodó en su jaco det rás de su 
señor, ufano por las vivas demostraciones 
de que era objeto. 

Gonzalo había tomado el mando de unos 
cien hombres escogidos, que le siguieron al 
subterráneo por disposición de su padre y 
del conde don Gutierre. A este úl t imo le pi ­
dió una bandera. 

—La enseña de Castro—le dijo—será la 
primera que ondee sobre las torres de Alta-
mira. 

—Cada vez me persuado más—respondió 
el juez—de lo acertado que anduve en apar­
taros del lado de la Reina: sobre galán, va­
liente, y sobre valiente, generoso y delica­
do... A l punto ba r run té yo que habíais de 
ser muy temible. 

Como la mazmorra estaba para entonces 
inundada, la primera operación del mance­
bo fué romper el dique y desaguarla com­
pletamente. Mas no tratamos de referir aho­
ra las aventuras del hijo, sino las del pa­
dre, y eso que, todo bien considerado, nos 
tiene m á s cuenta dejarlos absolutamente 
iguales, abandonando a entrambos por algu­
nos momentos. 

Entremos en el alcázar, que ya podemos 
hacerlo sin atravesar minas ocultas, sin mo­
ver el puente n i quebrantar siquiera regla 
ninguna del arte, pues el buen Aristóteles, 
al recetar las famosas unidades, no se acor­
dó, ¡Dios se lo premie!, de nosotros los po­
bres cronistas. Henos aquí en el patio prin­
cipal, triste y sombrío, con sus dos torreo­
nes que se elevan uno enfrente del otro y le 
roban hasta los rayos del sol del mediodía. 
Por entre las pequeñas columnas bizantinas 
del claustro bajo se ve el anchuroso y ne­
gro zaguán abovedado, en cuyo fondo apare-
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ce la puerta, y tras ella, en últ imo término, 
iluminadas y destacándose con sombras v i ­
gorosas, las almenas de la barbacana, coro­
nadas de centinelas, inmóviles como estatuas 
de una balaustrada, y el enrejado del ras­
t r i l lo y los postes y cadenas del puente le­
vadizo. 

Para nadie eran un misterio los crímenes 
de Ataúlfo. Después de las revelaciones de 
Munima, confirmadas 'por la bastarda, mu­
chos villanos le vieron en pie, recostado con­
tra el muro, contemplando con aire de estu­
por el descenso del pozo, sin reparar en el 
cadáver del sayón que tenía delante, tras­
pasado por una flecha lanzada del interior 
del edificio; le vieron luego caer sin sentido, 
y volver en sí al lado de Gontroda, a cuya 
imperiosa voz se abrieron después del com­
bate las puertas del castillo, y le vieron, por 
último, alejarse con un semblante en que 
parecía impresa la señal de Caín, la señal 
de los fratricidas. Todas estas noticias circu­
laron con rapidez en el alcázar, y, natural­
mente, debían infundir consternación en los 
sencillos mesnaderos de Altamira. 

Sin embargo, los lugares que hemos des­
crito, poblados, a la sazón, de pecheros, re­
sonaban con brava gritería, que aunque se 
quisiese interpretar como sospechosa, nada 
tenía de semejante a los murmullos y gritos 
de descontento que preceden a las rebelio­
nes y motines. Era una algazara jovial, en 
la que se confundían cánticos deseotonados 
de puro alegres, chillidos prolongados con 
que los montañeses tornan a sus hogares 
después de la fiesta, carcajadas harto repe­
tidas y bulliciosas para que fuesen sinies­
tras disputas y pendencias, que principiaban 
sin motivo y que sin él terminaban. 

Rui Pérez había abierto de par en par las 
bodegas y despensas del ricohombre, y en­
tre rimeros de pan blanco (1) y témpanos 
de cecina y de mojama, salieron a luz to­
neles tan desdichados que no la habían vis­
to de tiempo inmemorial. Bien que todos 
ellos merecida se t en í an tan dura cautivi­
dad; pues con permanecer tantos años en 
tierra de cristianos, eran unos perros infie­
les del mismo r iñón de Andalucía, tan rea­
cios que j amás recibieron una gota de agua 
por vía de bautismo. 

Pero el cautiverio, en concepto de los villa­
nos, no debía ser castigo digno de su rebel­
día, y apenas aparecieron en el patio, fue­
ros divididos, subdivididos y descuartizados 
y hechos trizas en menos que canta un gallo. 

(1) Así se llama en Galicia al pan de trigo, 
en contraposición al de maíz o centeno. 

Odres, botijos, zaques y ollas y vasos de 
cuerno eran las mejores armas ofensivas; y 
hombres hubo tan encarnizados, que arre­
metieron con celadas, cascos y capacetes, 
aunque pagaron bien cara la imprudencia de 
dejar la cabeza sin armadura, pues en ella 
recibieron los principales golpes de su ad­
versario. 

J a m á s los buenos gallegos se hab ían visto 
en una refriega en que sintieran más ardor, 
más contento y bizarría. Verdad es que el 
enemigo, de puro noble y generoso, se hacía 
de querer o de atacar; confiado en su forta­
leza, anunciaba su presencia a larguísima 
distancia; respetaba a los que no le ofen­
dían, y usaba de armas corteses con los que 
guerreaban moderadamente; pero implaca­
ble con los fuertes y atrevidos, no cejaba 
hasta dlejarlos rendidos, postrados y m á s 
muertos de sueño que de sed. 

Desde las almenas de la torre, que caía 
perpendicularmente al patio, por un lado, y 
por el opuesto a la fachada principal, un 
hombre contemplaba aquel espectáculo, que 
contrastaba horriblemente con* su negra tris­
teza, con su desesperada situación. 

Era Ataúlfo, que, huyendo despavorido de 
los brazos de Gontroda, se hab ía refugiado 
en aquella torre. 

Deseando estar absolutamente solo, man­
dó que todos los defensores la evacuasen, y 
mientras semejante operación se verificaba, 
Rui Pérez, abandonando por un instante la 
guardia de Elvira, acercósele y le d i jo : 

—¿Qué hacemos, señor? 
—Lo que quieras—contestó el Terrible con 

desahento. 
—La gente empieza a murmurar. . . ; dice... 
—¿Qué—preguntó con un acento que exi­

gía pronta respuesta. 
—Dicen que don Bermudo... 
—¿Que Beimudo vive? 
—Sí, señor. 
—Diles que mienten, que acabo de ma­

tarlo. 
—¿Os parece—prosiguió, temblando, el es­

cudero—que en vez de contestarles de esa 
manera, les demos vino en abundancia para 
que se olviden?... 

—Todo lo que quieras...; ¡dales vino, dales 
oro, cuélgalos de una almena!—repuso el 
caballero, encogiéndose de hombros. 

—También os advierto que he mandado 
seguir la pista de cierno duende que está 
conspirando y esparciendo voces... ¿Qué he 
de hacer si lo cojo? 

—¿Qué has de hacer? ¡Vive Dios! Ahor­
carlo. 

Y en t ró en la torre con su envidia, con 
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su amor desesperado, con sus remordimien­
tos y supersticiones. 

Cerróse por dentro, temiendo que el puña l 
de la venganza le siguiese, subió al terrado, 
y allí, defendido por las almenas, tendió los 
ojos al campo enemigo. Turbas innumerables 
asomaban por las gargantas de los montes, 
por la cima de los collados, indistintamente 
mezcladas, prorrumpiendo en imprecaciones 
contra él y sus defensores y en vivas a Ber-
mudo. A l ver aquellos enjambres de gente, 
parecía que toda la tierra se levantaba con­
tra el usurpador y brotaban por todas par­
tes enemigos, y que ios árboles y las peñas 
tomaban formas humanas para volverse cen­
t ra él y voz para maldecirle. 

¿Qué tenía que oponer a semejante inun­
dación de odio, de indignación de furor y 
de entusiasmo? 

¡ A y ! Ataúlfo daba entonces algunos pasos 
por el terrado, asomábase al patio y contem­
plaba aquella escena de tumulto, de crápu­
la, de locura. Allí le clamaban, allí le vito­
reaban con estruendo, con alegr ía ; pero ¡ qué 
estruendo tan repugnante! ¡Qué alegría tan 
artificial! ¡Qué efímero encanto, que había 
de disiparse con los vapores del vino! 

Y n i aun podía contar con los guerreros 
que dentro del alcázar e m p u ñ a b a n las ar­
mas. . Los defensores de la barbacana fue­
ron seducidos por un compañero ; Mart ín , el 
sayón, hab ía muerto de una flecha dispara­
da de la fortaleza... ¡por mano de una mu­
jer!. . . ¡ Los villanos murmuraban, y los mur­
muradores se t rocar ían en rebeldes cuando 
los toneles se agotasen... ¡ O h ! ¡Su poder, 
sus riquezas, su elevada posición se desmo­
ronaba m á s aprisa de lo que él creía! 

¡Y cuan viva era entonces su afición ha­
cia lo que perd ía ! ¡ Qué atractivo, qué brillo 
seductor y desconocido t en í an ahora aque­
llos campos sembrados en que j a m á s puso 
los ojos; aquellas selvas llenas de jabalíes, 
de lobos, de corzos y venados... aquellos ca­
zaderos ' testigos de sus proezas y fatigas! 
¡Aquel cielo, que tantas veces hend ían sus 
halcones favoritos, cuando, libres apenas del 
capillo, se lanzaban como el re lámpago en 
pos de los aves inocentes! ¡ Aquel a lcázar lle­
no de comodidades y riquezas! ¡ Aquellos mu­
ros testigos de los juegos de su infancia! 

i Aquellos tesoros que ahora prodigaba por 
alargar una hora m á s su dominación y su 
existencia! Y, sobre todo, ¡ aquella mujer que­
rida, verdadera manzana de T á n t a l o ; fruta 
sabrosa, delicada; fruta de oro, de delicias, 
tan imposible de ser alcanzada y consegui­
da como de ser mirada sin codicia! ¡ Todo, 
todo cuanto él perdía, todo pasaba a mano¿> 

del mancebo barbiponiente y presuntuoso 
que en el juicio de Dios le había humillado 
y escarnecido! ¡ Aquella mujer era su ma­
dre ; aquellos campos, aquellos bosques y va­
sallos y castillos eran suyos! ¿Y ^uién sabe 
si su desdicha llegaría al extremo de que su 
hermano apareciera y tornara a los brazos 
de su legítima esposa? Gontroda estaba en 
salvo, y Bermudo, ¿no podía haberse, igual­
mente, salvado? 

— ¡Oh, si en este mismo instante me hun­
diese en el abismo, arrastrando conmigo to­
do cuanto veo!—murmuraba Ataúlfo, ten­
diendo en torno sus miradas—. ¿Quién sa­
be?—^proseguía con un gesto feroz, que pa­
recía una sonrisa—. Esa leña amontonada 
en los sótanos puede reducir en pocos mi ­
nutos a pavesas este edificio. ¿Y ella? ¿Qué 
compasión debo tener de ella, que j a m á s se 
ha compadecido de mí? ¡ Ella sufrirá m i suer­
te..., la suerte de todos! 

Y al mismo tiempo llegaron a sus oídos 
clara y distintamente voces en el patio que 
parecían el eco de sus palabras, de sus pen­
samientos. 

— ¡Ella—decían—, ella tiene la culpa de 
todo! 

El Terrible contuvo su aliento, sacó la ca­
beza fuera de las almenas para escuchar 
mejor aquel grito, al parecer misterioso, y 
vió a los mesnaderos apiñados alrededor de 
un soldado, que debía referirles a lgún cuen­
to sabroso. 

— ¡Muera, muera!—gritaron después de un 
rato de silencio. 

Siguió luego otra pausa, durante la cual 
tan sólo se oía el confuso y monótono mur­
mullo del narrador, que fué interrumpido 
con semejantes gritos: 

— ¡ Puro embrollo! ¡ Embustes de esa villa­
na, mal nacida! 

— ¡ A l aposento de doña Constanza! ¿ Quién 
lo sabe? ¿Quién nos guía? ¡Que nos la en­
treguen! ¡Abajo las puertas, si se ha cerra­
do por dentro! ¡ Viva don Ataúlfo! ¡ Viva el 
vino de Andalucía! 

Con tan horrible estruendo e m p u ñ a r o n las 
armas que m á s a mano habían, y se enca­
minaron a la escalera principal. 

El terror que se apoderó de Ataúlfo pare­
cía haber borrado de su alma todos sus pen­
samientos y paralizado su corazón. 

— ¡Vive Dios!—exclamó luego, volviendo en 
sí, pálido y tembloroso—. ¡Esos infames van 
a matar a la bastarda! ¡Esos bandidos van 
a poner sus manos donde el Terrible ape­
nas osa poner sus ojos! 

Y aquel hombre, que pocos minutos antes 
pensaba en dar una muerte cruel, en envol-
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ver en su propia ruina a la esposa de Ber-
mudo, bajaba ahora de dos en dos, de cua­
tro en cuatro, los escalones para salvarla; 
y, desenvainando el acero, salió al corredor, 
dió alcance a los malvados, a t ra ído de su 
horrenda vocería, a tiempo que ya la puerta 
de la cámara de Constanza rechinaba con el 
formidable empuje de los acometedores. 

Ciego de ira, arremetióles por la espalda, 
acuchillándolos sin piedad, sin advertir que 
los villanos, a l conocerle, le abr ían paso res­
petuosamente, y n i siquiera se a t revían a 
defenderse. 

— ¡Atrás, canal la!—gri tó cuando la punta 
de su espada tropezó en la hoja de la puer­
ta—. ¡ A t rá s ! ¿ De cuándo acá los gusanos se 
atreven a encumbrarse a las regiones donde 
moran las águilas? ¡ A t rá s ! ¡ Nadie tiene de­
recho a castigar a esa mujer, si yo no la 
castigo! 

— ¡ Gracias, don Ataúlfo! —respondióle des­
de dentro una voz dulce y conmovida. 

— ¡ O h ! ¿Qué decís?—exclamó el ricohom­
bre, volviéndose embelesado. 

— ¡Gracias!—repit ió Elvira—. Habéis he­
cho una buena obra salvando la vida de es­
ta "mujer desdichada. 

Sintióse el ricohombre tan trastornado y 
enternecido, que echó a correr apresurada­
mente hacia la torre para ocultar a todo el 
mundo su debilidad, y, con el corazón hin­
chado y el rostro encendido, pasó por medio 
de los miserables, que, con el asombro de 
aquel espectáculo y el estupor de la embria­
guez, se quedaron encogidos de hombros y 
con la boca abierta, como quien ve visiones. 

«¡Dios mío !—murmuraba Ataúlfo, ya den­
tro de la torre—. Parece que respiro con m á s 
placer, con más facilidad que nunca. « ¡ G r a ­
cias, Ataúlfo!» ¡ Sí, ella era; su acento sua­
ve, dulce, conmovido, t rémulo y apacible! 
¡Ella se muestra agradecida, y me lo dice y 
me lo repite! ¿Y por qué? ¡Sólo por haberla 
salvado de las garras de esos villanos! ¡ Y 
pocos momentos antes abrigaba yo el desig­
nio de hacerla morir conmigo! ¡Qué horror! 
¡ Qué vergüenza! ¡ Estaba loco, debía estar 
loco...; es imposible que en mi sano juicio 
pensara yo en tocar siquiera uno de sus ca­
bellos! ¿Y lo que acabo de ejecutar se llama 
una buena acción? ¡ Cuán fácil es! ¡ Cuán­
tas gracias semejantes podía yo haber me­
recido! ¡Cuántos consuelos he malogrado! 
¡ O h ! ¡Ese acento, esa bondad, esa dulzura, 
me han penetrado! ¡Elvira! Pero esos infa­
mes serán capaces de volver y de vengar en 
ella la sangre que acabo de derramar. Es 
preciso completar mi obra.» 

Y al tornar el rostro para bajar por la es­

calera se halló frente a frente de Gontroda. 
Ataúlfo era capaz de una buena acción, de 
un sentimiento bello y generoso: conocía el 
abismo adonde el crimen le arrastraba; sen­
tía impulsos de retroceder; casi, casi se arre­
p e n t í a ; pero, como todos los hombres sober­
bios, no podía sufrir que nadie fuese testigo 
de su blandura, de su arrepentimiento. 

—Ve, hijo mío, ve a completar esa buena 
acción—le dijo la nodriza—; lo que acabas 
de hacer con esa infeliz no es a ú n la repa­
ración que la debes por la crueldad que tu­
viste con el padre... 

—^¡Gontroda!—contestó el ricohombre, re­
trocediendo entre rabioso y confundido—. Te 
pareces al gozcuelo, que sólo sirve de ladrar 
y m á s ladrar y ahuyentar la caza. ¿Qué dia­
blos es tás diciendo? ¿Qué nuevos cr ímenes 
vienes a imputarme? ¿Qué he tenido yo que 
ver nunca con el padre de Elvira de Trava? 

— ¡De Elvira de Trava!—exclamó la vieja, 
sorprendida. 

—¿No es ella a quien yo he libertado de 
una soldadesca embriagada? 

—Ella, sí, ella estaba encerrada en el apo­
sento—murmuró Gontroda, tratando de re­
mediar el mal que involuntariamente había 
causado. 

—Pero, ¿estaba sola? — preguntó Moscoso 
en ademán de ir a salir de dudas. 

—Detente, hijo m í o ; tienes cosas más gra­
ves en qué pensar. Vuelve los ojos al campo 
—díjole la anciana para mejor desviarlo de 
su propósito—. ¿No ves esa muchedumbre 
que sale dando gritos det rás de aquella co­
lina? 

—¿Qué me importan esas turbas desban­
dadas de gente inerme? 

— ¡Esas turbas aclaman a Bermudo de 
Moscoso! 

—¿Por ventura le cantan el entierro?—di­
jo Ataúlfo, queriendo sonreírse. 

—No, le traen en tr iunfo a sentarse en el 
trono de sus mayores. 

—¿Bermudo vive? 
— ¡Míra lo !—respond ió la vieja, tendiendo 

el brazo por entre las almenas en dirección 
del campo, con el a d e m á n de la pitonisa 
cuando mostró a Saúl la sombra del ancia­
no Samuel. 

— ¡Bermudo! ¡Bermudo!—exclamó el Te­
rrible, completamente fascinado—. ¿Dónde 
está? Yo no lo veo...; tú me engañas. ¿Dón­
de está? 

—¿No ves un grupo de caballeros que des­
cuellan sobre la multitud? 

—Sí—respondió con voz apagada. 
—¿Y en medio no divisas un viejo, cuya 

barba parece desde aquí como los campos de 
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la nieve? Viste larga túnica de lienzo gro­
sero; viene montado en un palafrén y ense­
ñ a n d o los pies amarillentos... 

—No hay duda que es él—respondió el Te­
rrible con el rostro desencajado—; tú le has 
salvado milagrosamente... ¡No ha muerto! 
¡ O h ! ¡Rab ia ! . . . Mas, por otro lado parece 
que se me quita un peso del corazón.,. , pa­
rece como que... 

—¿Üómo que te alegras? ¿Por qué no, si 
ante el tribunal de Dios no tienes que res­
ponder de la sangre de t u hermano0 

— ¡Alegrarme oyendo esas aclamaciones, 
esos ardientes vítores, ese entusiasmo loco, 
esa muchedumbre que hierve de gozo como 
las olas del mar irri tado! ¡ Estoy perdido! ¡ Y 
tú , Gontroda; tú, m i nodriza, m i madre; tú, 
causa de mi ruina!—dijo el ricohombre con 
m á s abatimiento que furor. 

—Yo tenía que ser tu cómplice o tu acu­
sador, el instrumento de tus crímenes o la 
piedra que te derribase del falso pedestal. 
Entre mi conciencia y m i cariño, opté por 
la primera. Pero, ¿dónde me ves en la hora 
suprema del peligro? ¿Al lado de los dicho­
sos y aclamados? No, a t u lado, dispuesta a 
morir contigo. 

—¿Y por qué no a salvarme? Tú, que tan­
to poder tienes para con mis enemigos, ¿por 
qué no has de hacer algo en favor de tu 
hi jo perdido, arruinado miserablemente? 

—¿Y crees que me vengo aquí con las ma­
nos vacías?—'exclamó la vieja con cierta 
arrogante satisfacción—. N o ; yo he provoca­
do esas demostraciones en favor de tu her­
mano; pero nadie, nadie ha dado un solo 
paso sin haber antes prometido respetar tu 
vida y concederte el perdón. 

— ¡Mi vida, perdón!—repuso Ataúlfo, con 
desdén—. ¿ P a r a qué los quiero? ¿Me crees 
tan miserable, tan cobarde que me humille 
hasta el punto de pedirle el enorme benefi­
cio de mi perdón y de m i vida? No; yo veo 
que tienes un poder extraordinario, porten­
toso. . . ; no me importa que te venga de Dios 
o del diablo... Sálvame con m i castillo. Eví­
tame la vergüenza de ser arrojado de aquí 
como un usurpador, como un l ad rón ; el opro­
bio de que me arranquen de los brazos de 
la mujer que adoro... 

—Esa vergüenza, ese oprobio—replicó Gon­
troda—, es el único castigo que el cielo te 
reserva por tus iniquidades, que merecían 
suplicios más terribles. ¡Bendice a Dios por 
la misericordia que usa contigo! 

—Calla, vieja chocha, miserable charlata­
na—saltó diciendo el ricohombre como pre­
ocupado súbi tamente por un designio—; asó­
mate a las almenas, y verás como para nada 

te necesito. Los prodigios que te pido los 
obra rán mi amor y mi desesperación. 

Y diciendo estas palabras plantóse de un 
brinco en la escalera y bajó atronando la 
torre con el choque y estruendo de las ar­
mas. Tornó a la cámara de Constanza; los 
soldados, la guardia, hab ían desaparecido, y 
del pasado tumulto sólo quedaban algunos 
rastros de sangre. 

— ¡Pesia mí, jigote tengo de hacer con la 
carne de esos mochuelos! ¡ Elvira sin guar­
dia! Le h a b r á faltado tiempo para escapar 
del nido. 

Ataúlfo abrió la puerta, sin embargo, con 
un resto de esperanza que no le salió fal l i­
da. Elvira estaba dentro, pero no sola; acom­
pañába la una dueña, ' que sin misterio algu­
no tenía levantado el velo. 

Era Munima. 
—Señora—dijo el Terrible con acento con­

movido—: vengo a corresponder al bien que 
me habéis hecho1 hablándome por vez prime­
ra con dulzura y mostrándoos conmigo agra­
decida ; vengo a daros libertad, a restituiros 
a los brazos de Bermudo. 

— i Si es cierto, don Ataúlfo—respondió El­
vira—, bendita sea la bondad divina que os 
ha tocado en el corazón! 

— N i Dios n i nadie tienen que agradecér­
melo ; no doy halcones nieges por neblíes 
industriados; lo que yo hago no puedo me­
nos de hacerlo. Antes os guardaba aquí mal 
de vuestro grado, pero segura, exenta-de 
peligros; ahora me atrevo a responder de 
vos; os habéis visto acometida por una 
manada de lobos y os he encontrado sin 
guardia; n i todo el ejército de i a cristian­
dad podía entrar antes en el castillo; ahora, 
desde que se ha dado en publicar mis se­
cretos, no tengo confianza en la guarnic ión; 
sí me acometen, me defenderé, y si me ven­
cen, seréis libertada por mano de otro; y 
eso no lo sufrirá j a m á s Ataúlfo de Mosco-
so. Salid del a lcázar ; pero salid respetada, 
ilesa; salid porque os abro yo la puerta. 
Nada me digáis. 

Conoció la bastarda que con un hombre 
tan extravagante, conjunto de grandes y 
ruines pasiones, de orgullo tan refinado y 
de arranques tan generosos, lo mejor era se­
guir a la letra su consejo, de callar y obe­
decer, y sin contestar palabra se limitó a 
decir a su compañe ra : 

—Vamos. 
— ¡ Cómo! —exclamó el Terrible, reparando 

en aquella desconocida—. ¿Quién es esta 
dueña? A t r á s ; la orden sólo se entiende 
con vos; los demás se han de salvar o pe­
recer conmigo. 
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—No saldré yo—replicó Elvira—si esta due­
ña no me acompaña. Cuando todos me per­
seguían, ella fué la única que vino a soco­
rrerme... ¡Vos y el la!—añadió en seguida. 

Aquel recuerdo, como supondrá el lector, 
fué de mágico efecto para el Terrible. Sub­
yugado por él, respondió: 

—Tenéis razón, ¡viven los cielos! Esa mu­
jer debe acompañaros. 

Envueltas en sus mantos y cubiertas con 
el velo, salieron agarradas del brazo las dos 
amigas, y por una oculta escalera llegaron 
al puente, precedidas del ricohombre. N i una 
n i otra osaban despegar sus labios, conten­
tándose con expresar su ínt imo gozo y so­
bresalto por algún apre tón disimulado, por 
algún tenue suspiro. 

Pero como su guía les diese orden de dete­
nerse cerca del rastrillo de la barbacana, no 
pudo Elvira contener su inquietud, y nre-
guntó, turbada: 

—¿Qué hacéis? ¿Por qué nos paramos 
aquí? 

De uno de los cubos de la puerta salió 
a la sazón el sonido de las trompetas, que 
llamaban a parlamentar. 

Ataúlfo se volvió entonces a la bastarda, 
y le respondió: 

—Pues qué, ¿pensáis que las damas salen 
de mi castillo como un perro a quien se 
arroja por inútil? Elvira, vamos a separar­
nos para siempre, y no podéis figuraros cuán­
ta importancia doy en estos supremos ins­
tantes a lo que tienda a disminuir la ho­
rrible idea que debéis llevar de mí. ¡No me 
basta poneros en libertad si no os entrego 
en manos de un caballero! 

Las cautivas hab r í an deseado, no obstante, 
salir presto, aunque fuese sin tantos melin-

• dres n i ceremonias, porque oían en el inte­
rior del alcázar una espantosa gritería, que 
les infundía terror. Pero, al fin, las trom­
petas de los sitiadores resonaron también a 
pocos pasos del muro; echóse el puente y 
entró Gutierre Fernández de Castro, acom­
pañado de cuatro escuderos. 

—Os doy gracias por el honor que me 
dispensáis en haber venido vos mismo; sois 
acaso el único de mis enemigos cuya pre­
sencia podría soportar—le dijo. 

—¿Tra tá i s de rend i ros? . . .—preguntó el 
conde. 

— ¡ Vive Dios!... Pero abreviemos; ah í os 
entrego a doña Elvira de Trava, a quien 
he tenido contra su voluntad en el alcázar. 

—¿Y qué exigís por el rescate? 
—Yo pregunto, ¡voto al diablo! ¿Qué te­

níais que ofrecerme por redimir a esa se­
ñora si me hubie rá venido mientes venderla 

como mercancía? Conde de los Notarios, os la 
entrego libre y espontáneamente , sin rescate, 
sin condiciones. 

—Pero eso no basta. 
—Tenéis razón, no basta, y, por lo mismo, 

debo dar aquí público testimonio de su vir­
tud, para que su fama no sufra j a m á s me­
noscabo, para que no tenga esta señora en 
adelante nuevos motivos de maldecirme. 

— ¡Ah!—dijo Elvira, cayendo a sus pies, 
con vivas lágr imas de agradecimiento—. 

i Gracias otra vez, don Ataúlfo! Así os per­
done Dios como yo os peraono! 

—Juro por m i honor, por el escudo de mis 
armas, Gutierre, que ésta es la palabra m á s 
dulce que de sus labios he escuchado. 

—Pero no basta, Moscoso—repitió el con­
de—, si no entregáis el castillo... 

— ¡El castillo!...—dijo el Terrible, con una 
mirada de desprecio—. Venid por él. 

Y haciendo señal de alzar el puente le­
vadizo, desapareció, gritando con voz esten­
tórea : 

— ¡ A l arma! i E l enemigo! ¡ Aquí los lobez­
nos de Altamira! 

Así pasó al zaguán, en t ró en el patio, y 
en todas partes halló a los mesnaderos en 
la furia de la embriaguez. Unos bailaban. 
en torno de una hoguera, dando traspiés, 
celebrados con horribles carcajadas; otros 
arrojaban al aire monteras, gorras y capa­
cetes ; éstos rompían vasos y tinajas, y aqué­
llos cantaban con infernal algarabía. 

— ¡ E l enemigo! ¡ El enemigo!—clamaba ert 
medio de ellos el ricohombre, desesperado. 

Pero la mayor parte de los miserables 
no se hallaban en estado de reconocer aque­
lla voz, pocas horas antes obedecida con 
miedo, y seguían cantando y brincando sin 
hacerle caso. Algunos que no hab ían llega­
do a semejante embrutecimiento respondían, 
sin embargo, con la osadía que infunde el 
v ino: 

— ¡ Que venga, que venga el enemigo! M u ­
daremos de señor, pero í ios quedaremos pe­
cheros. 

—Siempre será un Moscoso el que nos 
mande. 

— Y no tan cruel n i tan extravagante co­
mo éste, que nos ordena acometer y colgar 
a la hija de Pelayo el mudo, y luego nos 
acuchilla para salvarla. 

No eran aquellos infelices los m á s culpa­
bles; otros había que, aprovechándose del 
desorden y previendo una próxima ca tás t ro ­
fe, andaban por las habitaciones superiores 
del alcázar, saqueándolas bárbaramente . 

En confusión tan horrenda, en si tuación 
t a n . desesperada, Ataúlfo alzó los ojos a l 
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cielo con la mirada blasfema de Ayax y de 
Juliano Apóstata, y vió a Ramiro, que en 
las almenas de la torre de las prisiones 
tremolaba la bandera de Gutierre Fernán­
dez de Castro, gritando con entusiasmo: 

— ¡Altamira por Bermudo de Moscoso! 
—Eso, no—murmuró Ataúlfo—; Altamira 

no será del Terrible, pero tampoco de na­
die. 

Y cogiendo un tizón inflamado se dirigió 
a los sótanos. 

Gontroda estuvo presenciando desde la 
torre los sucesos acaecidos en la puerta de 
la barbacana. A l caer el rastrillo y alzarse 
el puente levadizo, siguió con ansiosas mira­
das los movimientos de la comitiva de Fer­
nández de Castro, creyendo observar la tier­
na entrevista de los esposos. 

Pero no fué as í ; el conde'de los Notarios 
nada quiso manifestar a Bermudo acerca 
de las dudas suscitadas sobre la validez de 
su matrimonio, por parecerle inoportuna y 
cruel semejante revelación mientras la suer­
te de la bastarda fuese tan precaria; igual 
reserva guardó con el Terrible por razones 
muy obvias, aunque de diversa índole ; mas 
ahora, asegurada la libertad de la dama, le 
pareció conveniente colocarla bajo su am­
paro en una situación neutral. 

Tomó, pues, un pequeño rodeo, y en lugar 
de dirigirse hacia las turbas, llevó las dos 
heroínas a la cabaña que Bermudo acaba­
ba de dejar, y puso en ella suficiente guar­
dia para que n i la curiosidad n i la malevo­
lencia pudiesen molestarlas, y en seguida 
tornó al lado del ricohombre, a quien lisa y 
llanamente refirió cuanto había pasado, tem­
plando con lo fatal de una noticia el vivo 
gozo que produjo la otra. 

No intentaremos reproducir el diálogo de 
estos personajes, n i pintar las impresiones 
del antiguo amante al saber los pormenores 
de la entrega de Elv i ra ; pero sí pondremos, 
por venir a cuento, la respuesta que dió 
acerca del asunto capital de sus desposo­
rios. 

—Muy precipitado anduve, a la verdad 
—dijo Bermudo—, y harto me pesa de haber 
usado de tan poco respeto en un sacramen­
to ; la precisión de ocultar el nacimiento 
de m i hijo, m i cautiverio mismo, castigo 
fueron de esa fal ta; pero, reconociéndolo así, 
no creo, sin embargo, que la circunstancia de 
haber sido clandestino mi matrimonio baste 
para invalidarlo. Por lo demás, que yo sepa, 
de n ingún otro defecto adoleció. A no ser 
que el ministro que nos bendijo no fuese 
persona revestida con el carác ter sacerdotal. 
Eso, el conde de Trava lo ha de decir, que 

lo conocía. Pero ¿qué interés pudo tener don 
Pedro Froilaz en hacer de nuestro enlace 
una inmunda y sacrilega farsa? No creo que 
se atreviese a cometer tan inicua, tan es­
túpida, maldad. 

Entretanto, la impaciencia de la muche­
dumbre iba arrastrando a los caudillos has­
ta las murallas de Altamira ; el de Moscoso 
se dejó llevar por ver si lograba impedir el 
derramamiento de sangre, pues que una vez 
dentro Gonzalo, ya no podía desistir del in ­
tento de tomar el castillo. 

A l verlos avanzar con tanta seguridad y en 
medio de aquel diluvio de aclamaciones, sin 
ser molestados por una sola flecha, creía 
Gontroda que Ataúlfo no sólo entregaba las 
cautivas, sino el alcázar, y no cabía en sí 
de regocijo.. La pobre nodriza reputaba por 
arrepentimiento lo que era tan sólo efecto 
del amor, del orgullo y de la impotencia, y 
así fué que, al sentir pisadas de t rás de sí, 
volvióse con la viveza que sus muchos años 
le permit ían, y se arrojó llorando de alegría 
en los brazos del Terrible, que acababa de 
de subir a la torre. 

—¿Qué es tás viendo?—'le preguntó éste, 
con una sonrisa que contrastaba con la mor­
ta l palidez de sus facciones y la siniestra 
expresión de sus ojos. 

— ¡Ataúlfo, hijo m í o ! — e x c l a m ó la vieja 
nodriza, sollozando—. Estoy viendo las ma­
ravillas que el Señor se ha dignado obrar 
contigo. 

—Sí—dijo el ricohombre con falsa risa—r 
ya que tú no quieres hacer ninguna, me he 
puesto a ello, y te aseguro que en poco tiem­
po he ejecutado cosas... estupendas. 

—No lo dudo, hijo mío ; mis facultades son 
mi l veces inferiores a las tuyas; no tengo 
m á s fuerza que aquella de que los d e m á s 
voluntariamente se desnudan. El vulgo in ­
sensato, cuanto mayor es la debilidad de 
una persona, se complace a veces en atribuir­
le poder sobrenatural. ¿Te parece que si yo 
lo tuviera me habr ía limitado a lo que he 
hecho por t i , hijo de m i corazón? 

— ¡ Hola! —repuso Ataúlfo, dando vueltas 
alrededor de las almenas y con una entona­
ción casi cómica—. ¡Hola! ¿Conque te pare­
ce poco? ¿Aún no estás contenta, vieja am-
biciosuela? Vamos a la habi tación de aba­
j o . . . ; la vista se me turba al contemplar... 
Vamos, y allí, sentados muy tranquilamente, 
te referiré lo mucho que te debo, ya que 
tu ambición o t u modestia pretenden ocul­
tarlo. 

GOntroda principió a tener miedo al re­
parar en aquellos ojos alocados, en aquel 
rostro casi cadavérico; siguióle, sin embargo. 
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•e, un aposento de la misma torre, con sae­
teras a todos cuatro costados. 

—No te asustes, madre Gontroda; aquí 
sólo se trata de escuchar, y de escuchar 
plát icas tan dulces y sabrosas como la cuen­
ta de los enormes beneficios de que te soy 
deudor, y que, si el diablo no se empeña, 
pienso pagár te la muy en breve. S ién ta te ; ya 
ves, te doy el ejemplo...; maldita, maldi­
ta la prisa que tenemos. Tú fuiste la inven­
tora del famoso embolismo de juramentos, 
amenazas, profecías y adivinanzas acerca 
de la muerte que había de alcanzarme el 
día en que yo fuese reo de homicidio. ¿No 
es verdad? 

—Sí ; yo, que veía tus sanguinarios y crue­
les ímpetus, quise contenerlos por ese medio, 
y persuadí a t u padre... 

—Y sedujiste adivinos, etcétera. Lo cual 
quiere decir, para que veáis que os explico 
sin entenderlo, que a t i se te debe que Ber-
mudo de Moscoso no haya muerto hace 
veinte años. ¿Eh? 

—Sí — respondió Gontroda, con ufanía y 
valor. 

—Bueno; pues no contenta con salvar al 
padre, te empeñas te en que el hijo había 
de vivir, y, ¡ por el alma de mi abuela, la 
del olor de santidad!, que lo has consegui­
do. Me dijiste que lo mismo era abandonar­
lo a las fieras que a una mujer completa­
mente desconocida de los dos, la cual ig­
norase, por supuesto, cúyo era el niño. E l 
n iño fui yo, que me dejé engañar por t i 
miserablemente... Ya se ve, entonces igno­
raba tus enormes beneficios y te- creía de 
m i parte. Errores, ¡voto a t a l ! , errores que 
purgué veinte años después en el campo. de 
la puerta Pagar ía , revolcado como un pe­
rro delante del populacho... de los Gelmí-
rez. 

— ¡ O h ! No hables así, Ataúlfo.. . 
—Pero no termina aquí—prosiguió el Te­

rrible en el mismo tono—; no termina la se­
rie de tus favores. Sigue la cuenta. Tú has 
revelado a la mujer que libremente se ha­
bía casado conmigo la existencia de Bermu-
do de Moscoso... 

—Con lo cual he conseguido salvar su hon­
ra...—dijo la anciana. 

—Con lo cual has conseguido arrebatarme 
su corazón, el objeto de todos mis crímenes, 
•de todas mis ansias; sí, hasme arrebatado 
su cariño, que se ha trocado en odio, en des­
precio, en horror. 

—Pero, ¿qué -es esto, don Ataúlfo?—gritó 
la vieja al notar que el sarcasmo de aquel 
hombre se tornaba en expresión de su ínti­

mo dolor y de venganza—. ¿Qué es esto? 
¿Serás capaz de asesinarme? 

— ¡Yo! . . . ¡Ca ! No lo creas. Te juro... , ¿por 
quién diré?, te juro por esa misma mujer, a 
quien amo más que a las n iñas de mis ojos, 
no tocarte, no acercarme a t i con semejante 
designio n i en dos mi l varas. Sigamos, pues, 
con todo sosiego. Tú también, según acaba 
de decirme Rui Pérez, al cual, si ha menti­
do, debes perdonar, Gontroda, pues te juro 
que ya no men t i r á más. . . , t ú también has 
favorecido a cierta muchacha, hi ja de Pe-
layo, el mudo. 

—Sí, yo la proporcioné un traje de mujer, 
porque, disfrazada de villano, fué conocida 
por ese Rui Pérez ; creyó de esta manera 
burlar su vigilancia, y se refugió en el apo­
sento de Elvira, adonde t ú ácudiste a sal­
varla y de donde la has sacado luego para 
ponerla en libertad. 

—Precisamente, el buen escudero mayor 
no ha mentido; pero téngalo Dios en su san­
to descanso, como decía aquella otra due­
ña ; te juro que en adelante n i verdad n i 
mentira sa ldrá de sus labios. Yo ya sabía 
toda esa historia. De paso te diré que si en 
salvar a Munima la vez primera me llevé 
un solemne chasco, lo que es la segunda 
he procedido con todo conocimiento de cau­
sa. Yo presumía que la compañera de El­
vira era la hija de Pelayo, pero la protec­
ción de esa dama es sagrada. Conque, en 
resumidas cuentas, doña Gertrudis, si yo 
pierdo el castillo y mis Estados, si Elvira 
me abomina, si viven m i hermano y m i so­
brino, a vos, madre mía, a vos lo debo todo, 
i Y luego diréis que nada habéis hecho 
por m í ! 

—Si todo eso has perdido—respondió la 
anciana, m á s animada—, es porque nada de 
eso era tuyo. Lo único que te queda me lo 
debes a m í : la vida, el perdón de tus crí­
menes y el cariño de t u nodriza. 

— ¡Hola! ¡Conque la vida, el perdón y 
vuestro car iño de nodriza, por a ñ a d i d u r a ! 
¡Voto al diablo, que soy m á s feliz de lo que 
pensaba, y si me quejo es de puro vicio! 
¡Ah, ah! 

— ¡Sí, m á s feliz acaso de,lo que piensas! 
—exclamó la vieja con énfasis—. Más feliz, 
pero no debo decírtelo. 

—Habla, vieja de Satanás—repuso Ataúl­
fo con imperioso a c e n t o — ¿ q u é nuevo be­
neficio quieres que te agradezca? 

—¿No es tás ciegamente enamorado de la 
bastarda? 

—De Elvira de Trava se dice en mi pre­
sencia. ¿Y por qué has pronunciado ahora 
ese nombre? 
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—¿Por qué? Pero... ¡Dios mío ! ¡ Qué oscu­
ridad! O la vista se me nubla, o de re­
pente el cielo se ha cubierto de nubes... 

— ¡ Habla! — gritó, impaciente, Ataúlfo—. 
Nada tenemos que ver nosotros con Í ] cielo. 

— ¡ O h ! ¡Calla, por Dios, no 1 blasfemes! 
i Te lo diré para contener ese raudal de ini­
quidades que brota de tus labios! Sabe que, 
conservándote la vida, quizá he conservado 
para t i a doña Elvira de Trava. 

— ¡ P a r a m í ! ¿Cómo? Habla..., prosigue... 
—Nada quería decirte, porque estas cosas, 

o deben saberse de cierto, o no saberse; 
pero... ese ruido..., esos gritos... ¡Hax. aouí 
una niebla tan espesa!... ¡No, no! ¡Es hu­
mo, es humo! 

—El humo que tienes t ú en los sesos, char­
latana. ¿Qué es eso de Elvira? ¡Presto, 
presto! 

— ¿ T ú conoces a maese Sisnando? 
—'Valiente bribón, que acaba de expulsar­

nos de cierta hermandad... Me voy con e] 
sentimiento de no haberle ahorcado. 

—Pues este Sisnando sabe de fijo que el 
conde de Trava ha puesto en duda la vali­
dez del matrimonio de Bermudo. 

— ¿ Y qué me importa? 
—¿Qué te importa? ¡ O h ! ¡Esto es humo, 

es fuego!... Aquí no se puede parar de ca­
lor..., aquí. . . 

—Habla, Gontroda—dijo Ataúlfo, agar rán­
dola con fuerza—; no te mueves sin aclarar 
ese misterio. 

— ¡ Desdichado! ¡ Desdichado! ¿ Conque no 
te importa que Elvira de Trava al^ salir del 
castillo no haya ido a los brazos de Bermu­
do? ¡Las llamas!... ¡Las llamas!... Vamos 
a morir abrasados... Pero sabe que el obis­
po de Santiago ha dicho que si el primer 
matrimonio de esa mujer es nulo, el verda­
dero y legítimo sería el tuyo... 

— ¡El mío! ¡Elvira, Elvira es m i esposa! 
¡ Y has aguardado a revelármelo ahora! Aho­
ra, que vamos a perecer en esas llamas en­
cendidas al soplo de m i desesperación... (1). 

— í Y de t u envidia!—repuso Gontroda, 
acercándose a la saetera de la fachada—. 
Pero consuélate, infeliz; ¡ todos los que te 
han abandonado se salvan en brazos de los 
sitiadores, y sólo conseguirás que muera con­
tigo el único ser que te ha sido fiel, el único 
que te amaba! 

Las llamas brotaban ya del pavimento, y 

(1) La voz común atribuye a Gonzalo el 
incendio de Altamira; pero si el novelista tie­
ne licencia de levantar ciertas inocentes ca­
lumnias a matrona tan grave como la Histo­
ria, ¿habrá de quejarse de igual trato dama 
tan traída y tan llevada como la Tradición? 

tenían cercada la torre, excepto por la fa­
chada principal. Ataúlfo y la nodriza subie­
ron al terrado, y vieron arder el edificio por 
sus cuatro costados; el humo, como el r.egro 
penacho de Luzbel, ondeaba cubriendo la 
mitad de los cielos; parecía que debajo re­
bramaba el h u r a c á n y azotaba el rostro con 
llamas ligeras, ráfagas sutiles del incendio, 
invisibles a la luz del mediodía. 

— ¡ Piedad, Señor, piedad de él y de m í ! 
—decía la pobre anciana, levantando al cielo 
las manos descarnadas. 

— ¡Elvira es mía, es mía!—gri taba el Te­
rrible—. j Y yo no puedo verla, no puedo de­
círselo ! i Y todos, todos mis vasallos la ve­
rán, _ menos yo! Muere — proseguía, volvién­
dose a Gontroda—, fatal autor de mis des­
venturas, muere conmigo. Pero t u muerte 
es tranquila, serena; tienes confianza en 
Dios, llamas a Dios..., y yo... ¡Gontroda, la 
memoria de mis cr ímenes me abrasa la fren­
te más que este viento del infierno! Nadie, 
nadie se acuerda de mí. . . 

—Salvaos—gritó, a la sazón, un guerrero, 
apareciendo en el adarve—>, salvaos, Ataúl­
fo, ya que habéis restituido a m i madre a 
los brazos de su esposo. 

Era Gonzalo, que acababa de trepar por 
una escalera de mano arrimada a la facha­
da principal. 

El Terrible, que momentos antes ansiaba la 
vida, ahora tuvo vergüenza de debérsela a su 
mayor enemigo, y prefirió la venganza. Aba­
lanzóse al mancebo, que había saltado aden­
tro para coger a Gontroda, y, abrazándolo por 
mitad del cuerpo, levantólo en peso y fué a 
sepultarse con él en el abismo de fuego que 
rugía bajo sus plantas. 

Pero la anciana asió al mismo tiempo las' 
rodillas oe Ataúlfo, y sste pequeño estorbo 
obligóle a detenerse un instante, que bastó 
para que Gonzalo sacara un cuchillo y se lo 
metiera hasta el puño por la garganta. 

Hizo el ricohombre un movimiento ma­
quinal, como de apartar de sí aquella hoja 
fría que penetraba en sus en t rañas , y su 
adversario pudo fácilmente desprenderse, y, 
dándole un empellón, precipitarlo a las lla­
mas, que, apoderadas ya de la habi tación 
inferior, sal ían con furia por el hueco de la 
escaleia. 

En seguida cogió en sus hombros a la no­
driza, que yacía exánime, y descendió por 
donde hab ía subido, haciendo retroceder a 
Pelayo, que, inquieto por su suerte, acutiía 
a socorrerle. 

Cuando depositó en el suelo la carga que 
t ra ía vió que tan sólo había salvado un ca­
dáver. 
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CAPITULO V I I Y U L T I M O 

De cómo el que no es inocente tiene yue 
ser penitente. 

De vuelta de su nocturna expedición al 
campo de Altamira, la Reina llegó a Santia­
go con el canónigo Gerardo y demás acom­
pañan tes que el obispo le había proporcio­
nado. 

Esperábale la m á s agradable acogida que 
podía apetecer quien viajaba tan oculta y 
misteriosamente; el silencio, la indiferencia, 
no muy a propósito para disipar la nube 
de tristeza que le cayó al separarse por siem­
pre de Bermudo de Moscoso, frescas y vivas 
como nunca las.heridas del corazón. Atra­
vesó la ciudad sin despertar siquiera la cu­
riosidad de ].as vecinas y comadres. Diego 
Gelmírez acababa de partirse a Padrón a re­
cibir al Príncipe Don Alfonso, que había de 
entrar en Compostela la hora menos pensa­
da. Los vasallos del prelado que no habían 
concurrido al asedio andaban metidos en 
faena de levantar arcos de triunfo, tablados 
y palenques; en adornar calles y plazas con 
tapices y telas preciosas, y en disponer co­
ros y danzas de mujeres (1), comparsas y mo­
jigangas para las fiestas reales. A excepción 
de las dueñas y pajes, apenas podía dispo­
ner Doña Urraca de m á s gente que la que 
traía del campamento. 

Entonces conoció que aquella autorización 
con tantos suspiros, con tantas ansias con­
cedida, era una fórmula que si no sobraba, 
tampoco hacía la m á s mín ima fal ta; en­
tonces se desengañó , de que, al dignarse per­
mi t i r al n iño Alfonso entrar en Galicia y 
ser proclamado Rey en Santiago, ya el reino 
gallego ten ía la honra de hospedar a su 
nuevo señor, y la capital, adelantados con 
admirable previsión muchos trabajos para la 
augusta ceremonia. 

Pero n i al verse desamparada, sola, sin el 
obispo, sin los ricoshombres, sin guardia ape­
nas en aquellos lugares peligrosos,, testigos 
de su humillación y d e l incomprensible 
abandono del conde de Lara; n i el estar 
sintiendo a todas horas martillazos de los 
artífices que alzaban arcos triunfales con 
los escombros de un trono demolido, nada 
pudo mover a Doña Urraca para que dejase 
aquel pueblo hasta tener noticia de la com­
pleta restauración del ricohombre de Alta-
mira. 

Su permanencia en Santiago no podía ser 
muy larga, sin embargo; los acontecimien­

tos marchaban con asombrosa rapidez, y al 
amanecer del día siguiente ent ró el conde de 
los Notarios con todas sus tropas y las de 
la Reina. No fué inmediatamente a verla; 
prevínola su arribo, y, con toda ceremonia, le 
pidió una audiencia solemne. 

Creyó la Princesa que, a fuer de conquis­
tador, tenía Gutierre Fernández la debilidad 
de solicitar los honores del triunfo, y para 
complacer a quien debía tantas finezas de 
lealtad, dispuso, en medio de su mezquina si­
tuación, recibirle con la posible pompa. 

Posaba desde el día anterior en el palacio 
episcopal, y allí suplicó a los canónigos, aba­
des y caballeros recién llegados que concu­
rriesen a la entrevista, y cuando le anuncia­
ron la llegada' del conde, se presentó vestida 
de gala, con sus dueñas y pajes. 

También el de Castro había mudado de 
traje. En vez de la armadura de batalla, 
t ra ía ancha túnica de escarlata recamada 
de oro y un manto de la misma preciosa te­
la. Seis pajes le a c o m p a ñ a b a n : cuatro de 
ellos vest ían sayo vaquero escotado, tam­
bién rojo, guarnecido de blanco; e m p u ñ a ­
ban sendas lanzas y embrazaban sendos es­
cudos con seis róeles de plata en campo de 
sangre, armas que nadie había usado antes 
de Castro y que nadie osó llevar hasta mu­
chos siglos después (1). Otros dos pajes, ves­
tidos de igual forma, en lugar de lanza y es­
cudo, t en ían bandejas de plata. 

Si tales preparativos no anunciasen por s i 
solos algún acontecimiento importante y pe­
regrino, el semblante del conde lo hab r í a 
presagiado. Grave y adusto de ordinario, pa­
recíalo más en la ocasión presente por cier­
ta p-alidez poco natural y un no sé qué de 
vago y turbado en las miradas, que resaltaba 
más por lo mismo que Gutierre se esforza­
ba en mostrarlas serenas y apacibles. 

—Castro—dijo la Reina, un poco alarmada, 
después de haberle dado a besar la nano—, 
sois el vencedor y os presentáis con el ta­
lante del vencido. 

—Efectivamente, señora—respondió el ca­
ballero, frunciendo casi imperceptiblemente 
las cejas-^-; admiro la penetración de m i So­
berana, que ha comprendido de una ojeada 
m i doble situación. Soy vencedor y vencido. 
Como vencedor, os diré—prosiguió, con tono 
más desembarazado—que he cumplido todas 
vuestras órdenes y satisfecho /uestros jus-

(1) Historia Compostelana, lib. I, cap. CIX. 

(1) «Las armas de esta casa son los róeles, 
que de este escudo no se hallan armas en nin­
guna familia de toda España sino de pocos 
años a esta parte, ni sabemos si las usaron 
ni aun los reyes.» Saldoval: Descendencia de 
la casa de Castro. 
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tos deseos, que para mí significan lo mis­
mo. Bermudo de Moscoso está libre y en 
posesión de sus tierras; Gonzalo Bermúdez, 
reconocido ya por hijo de legítimo matri­
monio, y Elvira de Trava, a l lado de su es­
poso... 

—Pues ¿qué?—preguntó Doña Urraca, sin 
poder ocultar su emoción—,, ¿no se decía.. .? 

—Se manifestaron escrúpulos acerca oe la 
validez del casamiento; pero unces ele pre­
sentarme a vuestra señoría quise yo que íue-
sen confirmados o desvanecidos; sabiendo 
que el conde de Trava y el obispo de San­
tiago se hallaban en el Padrón, pasé allá 
desde Altamira, y, después de una conferen­
cia con tan ilustres personajes, ninguna du­
da queda de la legitimidad del matrimonio. 

—¿Y Ataúlfo? 
—Ataúlfo, castigado, no por la mano del 

hombre, sino por la mano de Dios. 
— ¡Oh!—dijo para sí la Princesa—, quizá 

se rá malicia m í a ; pero se me figura que si 
el muerto y el abrasado fuese Bermudo y 
el Terrible el vivo y el glorioso, Pedro Froi-
laz habr ía dado por tan vicioso y i ulo el 
primer enlace de Elvira como ahora lo da 
por válido y honrado. 

Algunos de los lectores a b u n d a r á n acaso 
en el parecer de la preopinante; la crónica, 
que no omite opinión alguna sobre punto 
tan delicado, se l imita a decir que alzando 
la voz prosiguió la Reina de semejante ma­
nera : 

—Conde de los Notarios, nunca se bor ra rá 
d.e m i memoria la satisfacción .iue vuestros 
constantes y desinteresados servicios me pro­
porcionan. Sólo un recuerdo tan dulce se­
r ía capaz de templar el sentimiento de de­
ja r un reino tan querido como «-l de Galicia, 
el primero cuyo gobierno recibí de m i padre. 
Grandes hazañas os debe la patria y vues­
t ra soberana, y, aunque de vuelta de la ex­
pedición, me halláis con un reino de menos, 
todavía me quedan dos para sacar de entre 
ellos el término y castillo de Valderra, de 
que os hago merced. 

—La vuestra, poderosa señora, acaba de 
otorgarme la única que yo apetecía, dirigién­
dome tan ha lagüeñas palabras—'respondió 
Gutierre con agradecimiento—. No anhela­
ba m á s sino oír de vuestros augustos labios 
que yo os he servido bien y fielmente, a ley 
de caballero. 

—¿Y eso quién osa ponerlo en duda?—di­
j o la Reina, interrogando con una mirada a 
los presentes. 

— ¡Nadie, nadie!—murmuraron todos. 
— ¡Yo!—repuso Fernández de Castro—. M i 

lealtad y franqueza castellana no me permi­

ten dejaros en la persuasión de .que tenéis 
en mí un servidor sin tacha. Yo me acuso 
de graves faltas, de delitos cometidos con­
tra vos, y por eso, qui tándome las galas de 
vencedor y de buen caballero, que no merez­
co, me presento con el hábi to y el continen­
te de reo y de vencido. 

Dijo el conde, y arrojando el manto y la 
túnica de escarlata a las bandejas, quedóse 
con un saco de lana burda que t ra ía debajo, 
arrodillándose con humilde talante. 

Terrible impresión hizo en todos aquella 
singular metamorfosis; murmullos de sorpre­
sa, de espanto y de curiosidad resonaron 
en torno, y la Reina, entretanto, a tóni ta y 
muda, le contemplaba con aire de descu­
brir en el ahinojado caballero alguna vena 
de locura. 

—Señora — prosiguió don Gutierre—: el 
conde Peranzules, ayo de vuestra merced, nos 
ha dejado un ejemplo que imitar. Yo no trai­
go soga para que me ahorquen; pero vengo 
vestido del saco que he de llevar al suplicio. 

—Pero, ¿qué habéis hecho, caballero, qué 
habéis hecho?—dijo por fin la Princesa, co­
menzando a vislumbrar la verdad—. El con­
de de Lara... 

—Yo.os he aconsejado que le dieseis vues­
tra augusta mano atendiendo sólo a deberes 
de conciencia; pero añadí t ambién que en 
ta l caso debíais abdicar la corona de León 
y de Castilla; no lo habéis hecho: quisisteis 
desposaros con Pedro González de Lara, re­
teniendo el cetro de dos reinos, y yo, seño­
ra, he querido que conservaseis el cetro sin 
necesidad de darnos un Rey como Lara. 

— ¡Cómo! ¡Infeliz! ¿Le habéis asesinado? 
—No, señora ; el conde de Lara y de Me­

dina no ha muerto más que para vos. Está 
encerrado en un castillo, cuyo nombre no 
sa ldrá j a m á s de mis labios aunque el ver­
dugo venga a derribar de los hombros mi 
cabeza (1) 

— ¡Desdichado! ¿Y habéis visto a Bermudo 
de Moscoso y os atrevéis a destinar igual 
suerte a persona humana? 

—Su suerte no será igual : no le fa l tará 
ninguna de las comodidades de la vida; nada 
echará de menos, excepto la libertad, que 
no merece, y la corona, que no puede sus­
tentar; y el día en que vuestra señoría se 

(1) El castillo donde Gutierre Fernández 
de Castro y sus amigos encerraron al conde de 
Lara es el de Mansilla, a tres leguas de León. 
Los historiadores señalan la prisión de Pedro 
González de Lara como principal origen de los 
bandos entre esta casa y la de Castro. Vide 
Sandoval, Crónica del Emperador Alfonso Vil, 
y Salazar y Castro, Historia genealógica de la 
casa de Lara, Mariana, etc. 
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case, o tenga a bien dejar el trono para que 
en él se siente vuestro augusto hijo, en aquél, 
mis amigos abr i r án a Lara las puertas de 
su prisión. 

—No, eso no se rá ; no me contentaré con 
ahorcarte: iré ahorcando a todos tus cóm­
plices... 

—Nadie los conoce más que yo. 
— ¡Conde de los Notarios, con tantos ser­

vicios como te debo, conseguirás que mande 
ajusticiarte! 

—Sí—repuso Castro, con m á s ufanía que 
de un reo podía esperarse—; conseguiré que 
me ahorquéis, para escarmiento de los que 
os ofendan tan osadamente como yo, aun­
que no con las rectas y puras intenciones 
que yo; pero también habré conseguido que 
vos sigáis reinando en Castilla y León, que 
conste siempre que estabais dispuesta a cum­
plir con un deber de cristiana; habré con­
seguido que, cumpliendo ese deber, no os ca­
séis con un hombre a quien no amáis , a 
quien no podéis amar, a quien no podr ían 
sufrir un solo día los nobles castellanos; 
habré conseguido castigar la arrogancia • de 
quien presumía de ser m á s que el Monarca, 
y la necedad de quien, abusando de vuestras 
bondades, os ha comprometido a la faz del 
pueblo, y esto lo habré conseguido sin de­
rramar una gota de sangre. 

La Reina quedóse un rato profundamente, 
pensativa, y dijo después : 

—El conde Peranzules os ha dejado un 
ejemplo a los nobles que se ven forzados, 
por su fidelidad y su celo, a cometer un 
delito; el Rey Batallador nos dió al mismo 
tiempo un ejemplo de generosidad a los Mo­
narcas ofendidos. Gutierre Fernández el de 
Castro—añadió con voz solemne—, yo os doy 
por bueno e por leal (1). Solamente os acon­
sejo que, conservando, en prenda de mi gra­
ti tud, todos cuantos castillos y t ie r ías os he 
dado, hagáis pleito homenaje al Rey mi hijo, 
pues para teneros por amigo he menester 
ho miraros como vasallo. 

—Señora—respondió el conde, inmutado—: 
puesto que vuestra señoría me da por bue-

(1) Esta respuesta, que ponemos en bastar­
dilla, está literalmente tomada de la que, en 
un caso que tiene puntos de semejanza con 
el presente, dió el mismo Alfonso VII a Rui 
Fernández de Castro, hermano de don Gu­
tierre. Rui o Rodrigo acababa de matar a su 
esposa doña Estefanía, hija del Emperador, por 
creerla equivocadamente reo de adulterio y 
se presentó al padre vestido de sayal con una 
soga al cuello y el puñal con que había muer­
to a su mujer en las manos. Trae este cuento 
el infante don Pedro de Portugal en el libro 
de Genealogías, y lo reproducen muchos histo­
riadores. 

no y leal, procuraré servir al hijo tan bien 
y lealmente como a la madre. Y, con respec­
to a las tierras y castillos, tomaré una pie­
dra del úl t imo de que me habéis hecho mer­
ced, para no pasar nunca por indigno de 
ella; pero no espero, señora, que me ne­
guéis la honra de besaros la mano. 

—No, Gutierre; tomadla—le dijo la Prin­
cesa, que no recordaba la trascendencia que 
podía tener aquella ceremonia. 

—Gracias, señora — repuso Castro, impr i ­
miendo en ella sus labios con afán—; pero 
besándoos la mano devuelvo a Doña Urraca 
de Castilla el condado, las villas y a lcázares 
y términos que de ella he recibido. 

La Reina, sin aguardar a más razones, des­
pidióse de los canónigos, monjes y caba­
lleros de Santiago, y, tomando una peque­
ñ a escolta, se metió en la litera que desde 
el día anterior estaba prevenida, dirigién­
dose al monte del G O Z G por la puerta del 
Camino. No habr ía llegado a la ermita de 
Santa Cruz cuando sintió el galopar de u n 
caballo que, soberbio y espumoso, subía la 
cuesta; dióle una vuelta el corazón sin sa­
ber por qué, y sin saber por qué enjugóse 
el llanto que corría por sus mejillas, y com­
puso sus tocas, disponiéndose a recibir a l 
caballero que tan de prisa venía. 

No la engañaron sus esperanzas o presen­
timiento; cesó el galope, y al poco rato vió 
en pie delante de la litera al paje del obispo. 

El primogénito del ricohombre de Altami-
ra, con ese aplomo, con esa seguridad que 
infunde una posición elevada, después de pe­
dir perdón a la Princesa por haber osado 
detenerla en su marcha, d i jo : 

—Bermudo Moscoso acaba de llegar a San­
tiago y ha sentido vivamente no hallaros en 
la ciudad, como creía. Su objeto no era 
otro que el de besar la tumba del Santo 
Apóstol, por los beneficios que le ha dis­
pensado, y a vuestra señoría las manos por 
los favores que nos ha hecho. Ahora quiere 
que sepáis que, magüer vasallo de vuestro 
hijo el Rey de Galicia, de vos es m á s que 
vasallo, es amigo, y no cesará de rogar al 
cielo por vos, y por vos dará la vida cuando 
no se oponga a la fidelidad y pleitesía que 
ha jurado. 

— i A h ! i Gracias, gracias!. . .—respondió Do­
ñ a Urraca, echándose un poco a t r á s para 
ocultar su turbación—. ¿Conque se acuerda 
de mí? Es el único, el único que no me ha 
olvidado en la desgracia; pero su memoria 
vale por la de todos. 

— A l mismo tiempo, me manda poner en 
vuestras reales manos este pequeño don... 
—prosiguió el mancebo con timidez. 
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— ¡ A h ! 
—Esta crucecita de madera que ha labrado 

en su prisión y ha t ra ído al cuello... 
— ¡Dios mío!—exclamó la Reina sin po­

derse contener, cubriéndola de besos y ba­
ñándola con sus lágrimas—. Dile, Ramiro... 
¡Mas no, por Dios, no le digas nada! En 
cambio—añadió, sacando un pergamino—, to­
ma esta escritura que pensaba remitirte des­
de Castilla, adonde me parto; es una carta 
de nobleza para Pelayo, el mudo, que, como 
escudero de un ricohombre, debe ser de bue­
na sangre; en ella le señalo un solar y tie­
rras correspondientes en una de mis villas 
realengas. Cuando te cases con su hija ven­
drás con ella y te cumpliré m i palabra de 
armarte caballero. 

— ¡Ah! "¡Señora! Si ta l condición ponéis 
a semejante honra, creo que nunca llegaré a 
merecerla. 

—¿Por qué? 
—Porque Munima, con razón o sin ella, 

empeñada en creer que yo... no la amo..., es 
decir, que no la amaba con verdadero cari­
ño, ha rehusado formalmente mi mano, que 
mi mismo padre y yo le hemos ofrecido. 

—Entonces...—dijo la Reina, dando vuel­
tas, como distraída, a la crucecita de Ber-
mudo—. ¿Pero qué lema tiene esa cruz?... 
¿Qué dice aquí? Léelo, Ramiro: esto no pa­
rece romance. 

—Efectivamente, es lat ín—respondió Gon­
zalo—; dice: Innocentem non secuti, paeni-
tente imitemur. 

—¿Y eso qué quiere decir?—preguntó la 
Princesa, ruborizada. 

—No lo sé—'contestó Gonzalo, encendido 
también como una grana—; debe ser una 
sentencia que don Bermudo querría tener 
presente en su calabozo, sacada de los l i ­
bros santos, o de los santos padres, porque 
muchas veces se la tengo oída al obispo en 
sus homilías. 

—Está bien; dile a Bermudo que yo pro­
curaré estudiarla y conformar con ella m i 
conducta, para lo cual le ofrezco no apartar 
nunca de m i pecho esta reliquia. Con M u ­
nima o sin ella, ven cuando quieras a la 
corte de Castilla, y la Reina te da rá la or­
den de caballería. 

E l hijo del ricohombre montó a caballo-
súbi tamente y tornó a Santiago tan aprisa 
como había venido. Doña Urraca aguardó 
en Mellid el resto de sus tropas y siguió 
luego hasta Burgos sin detenerse. 

Aquel mismo día el Rey Don Alfonso V I I 
hizo su entrada solemne en Compostela. 
Gutierre Fernández de Castro rindióle ho­
menaje, al cual permaneció fiel toda su v i ­
da. Murió coronado de gloria y de honores 
a una edad muy avanzada, después de ha­
ber, sido mayordomo mayor, alcaide de To­
ledo, gobernador de Castilla y ayo del P r í n ­
cipe Don Sancho el Deseado. 

No tuvo m á s sucesión que una hija, y l a 
dió por nombre Gontroda, acaso en memo­
ria de la única víctima inocente del incen­
dio de Altamira.. 

Este alcázar estuvo ardiendo dos o tres 
d ías ; pero las llamas no pudieron devorar 
del todo sus robustos murallones, cuyos res­
tos, al cabo de tantos siglos, permanecen 
en pie con señales inequívocas de la catás­
trofe. 

Cuéntase , que al venir del Padrón a San­
tiago el niño Alfonso, preguntó al conde de-
Trava la causa de las llamaradas y de la 
humareda que salía por entre los bosques,, 
a la izquerda del camino. 

— ¡Qué diablos ha de ser!—respondió, son-
riéndose, don Pedro Froilaz—. Seis días ha­
ce que Ataúlfo de Moscoso me prometió te­
ner iluminado i,u castillo cuando vuestra se-
ñoi la pasase por sus Estados, y aunque ayer 
murió, no ha querido dejar de cumplir su 
palabra. 



A P É N D I C E S 

Sobre la peregrinación y el camino de San­
tiago, iib. I , cap. I , pág, 10. 

Desde la conversión al cristianismo de las 
naciones septentrionales que inundaron la 
Europa, comenzó la afición a las peregrina­
ciones. Descubierto el cuerpo de Santiago, 
su tumba en Compostela fué una de las 
m á s favorecidas de los fieles; de suerte que 
no sólo de España, sino de las más remotas 
provincias , acudían a venerar sus reliquias. 
«Visitábanla—dice Méndez de Silva—francos, 
normandos, escoceses, sajones, albaneses, bre­
tones, flamencos, italianos, griegos, arme­
nios, sardos, candios, húngaros , alemanes, po­
lacos, dacios, noruegos, jerosolimitanos, asiá­
ticos y otros, peregrinando diversos climas 
por ganar innumerables indulgencias que 
han concedido los Sumos Pontífices y prela­
dos y plenísimo jubileo cada siete a ñ o s ; ha­
biendo ley en Esclavonia que quede libre de 
tributos quien tres veces la visitare, y así 
llevan testimonio autént ico de ello.» Han 
hecho *sta peregrinación muchos santos, re­
yes, príncipes y caballeros, especialmente 
franceses, y en los más de los pueblos del 
t ráns i to hab ía para recibir a los peregrinos 
hospitales con renta, fundados por personas 
reales o caballeros devotos. Iban al princi­
pio desde Francia a Guipúzcoa, a Vizcaya, 
a las Asturias, a Galicia, huyendo las tie­
rras llanas, infestadas de sarracenos. Des­
pués, por no pasar tan ásperas montañas , 
mudóse el rumbo, entrando a Navarra, Ala-
va y Asturias, y si algunos peregrinos ca­
minaban por la Rioja y Burgos, eran sólo 
los grandes señores, que, fiados en la mu­
cha compañía de criados y gente, se atre­
vían a pasar por estos países. Ultimamente, 
•expehdos los sarracenos de estas tierras y 
allanados los inconvenientes del camino, co­

menzó éste a correr por Rioja, Bureva y 
Burgos, por ser mejor el clima y m á s abun­
dante el terreno. Hacia el año 993 venían 
ya los peregrinos por Navarra, Logroño, Na-
varrete, Nájera, Ormilla, por los campos de 
Valpierre a San Torcuato, y por fuera del 
monte Ayuela, entre las villas de Baña res y 
Castañares , Villalobar y Sansoto, a Leiva, 
Villafranca y Burgos. Este era el camino que 
se seguía en tiempo de Santo Domingo de 
la Calzada. 

En medio de la espesura del monte Ayue­
la o Fayuela subsistía, aunque ruinoso, un 
palacio con paredes de muy buena piedra 
sillar, un patio de arcos de la misma mate­
ria, otro de pilares de piedra sin arcos y 
algunas piezas maltratadas, y cerca de él 
una ermita dedicada a Nuestra Señora, con 
la techumbre arruinada: casa de recreo y 
de bosque de los Reyes de Navarra, que do­
minaban en Rioja, pero que éstos t en ían 
abandonados porque a tend ían más a pelear 
con los infieles que a divertirse con la caza. 
En este sitio resolvió el santo establecer su 
morada. Remendó primero la ermita, que la 
tradición asegura ser la misma que hoy exis­
te en la plaza de la catedral de la ciudad 
que lleva el nombre de este piadoso varón, 
y en seguida se dispuso por habi tación una 
pobre y humilde celdilla. Allí vivía en la con­
templación, y para emplear ú t i lmente sus 
ocios, labraba un huertecillo en que puso al­
guna hortaliza y árboles frutales, hasta que, 
viniendo a España San Gregorio Ostiense, 
salió para hacerse su discípulo, y, ordenado 
por él de sacerdote, le acompañó en el mi­
nisterio de la predicación. 

Habiendo llevado Domingo al santo maes­
tro a su retiro de Ayuela, le habló de las 
penalidades que los peregrinos y pasajeros 
padecían en aquel monte, guarida de la­
drones, y los peligros en que muchas veces 
se hallaban por lo pantanoso del sitio y por 
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lleras; pero por ahorrar este trabajo a los 
que no tengan tiempo o paciencia de em­
prenderlo, presentaremos algunas particula­
ridades de caballeros andantes, comprobadas 
por otras idénticas que se refieren de perso­
najes auténticos. 

»La intervención de la religión en todas 
las empresas de caballeros andantes vese 
confirmada en la vida real por muchos ejem­
plos. Cuando Godofredo de Bouillon lidió 
con Guy de Montfocon en desagravio de una 
doncella desposeída por éste de su Estado, 
después de armados ambos, oyeron misa en 
la iglesia mayor de la ciudad, y luego cabal­
garon a la l id . En el Paso honroso, sostenido 
eu el puente de Orbigo, j a m á s entraron a 
lidiar los justadores sin oír misa, p, pesar de 
que los religiosos que la decían declararon 
que tales ejercicios no se podían hacer sin 
pecado mortal, y que la Iglesia, conforme a 
lo dispuesto por el Derecho canónico, no ro­
gaba por los que mor ían en ellos, n i les con­
cedía sepultura en sagrado, disposición que 
se observó con un caballero aragonés que 
murió en la justa. Los estatutos de la Orden 
de la Banda, fundada por el Rey Don Alfon­
so X I , disponían que cada caballero hiciese 
mucho por oír misa, para que Dios le ayu­
dase en sus caballerías. Consiguiente a estas 
máx imas fué que en el acto de armar caba­
lleros interviniesen ceremonias religiosas, cos­
tumbre que n i fué invención de los escritores 
de fábulas, n i práct ica de solos caballeros 
particulares, pues la crónica de Don Juan 11 
nos muestra a este Rey velando las armas 
toda lina noche en la catedral de Toledo. 
Esta usanza era ya antigua, pues Don A l ­
fonso, en las Partidas, la describe menuda­
mente. 

«Por este mismo principio, los caballeros 
hac ían votos y promesas a Dios y a los san­
tos por el buen éxito de sus empresas, mu­
chas veces injustas; quiénes ofrecían hasta 
llevarlas a cabo no comer pan a manteles; 
quiénes privarse de carne y vino ciertos días 
a la semana; quiénes vestirse de es tameña y 
sayal, y quiénes, en fin, visitar en traje de 
romeros alguna ermita o santuario. E l Rey 
Don Pedro, que quiso matar al nuncio del 
Papa que vino a anunciarle la excomunión, 
se emplea en seguida en devotas peregrina-
Cienes. Bel t rán Duguesclin, o Claquin, como 
le llaman nuestras crónicas, recogiendo el 
guante que le arrojó en desafío el duque de 
Láncaster en el sitio de Dinán, ofrece no 
comer, hasta desempeñarlo, m á s que tres 
sopas en vino, a honra y gloria de la San­
tísima Trinidad; ¿qué m á s h a r í a n los que 

trastornaron el juicio a Don Quijote? L a 
penitencia de Amadís en obsequio de su se­
ñora parodiada por Cervantes, no es una 
ficción romancesca; no lo es tampoco el 
pensar en las damas y encomendarse a ellas 
en las batallas. E l extravío de la imaginación 
nacía confundir a los caballeros los obsequios 
que éstas merecían con el homenaje que se 
tributa a la Divinidad; y esta costumbre de 
acordarse de las amigas en un trance en que, 
según los preceptos católicos, sólo debiera 
el caballero acordarse del Creador, lo reco­
mienda Don Alfonso en las Partidas (parti­
da 2.a, t í tulo X X I , ley 22). 

»En cuanto a l enderezamiento de tuertos 
y desfacimiento de agravios; que era la prin­
cipal incumbencia de la andante caballería, 
veamos a Diego Ordóñez retando a los de 
Zamora por la t raición cometida por Vellido 
Dolfos; y conio ejemplo de la protección a 
la justicia, véase al Cid, el m á s perfecto mo­
delo de la caballería castellana, exigiendo 
en Santa Gadea juramento a Don Alfonso, 
antes de rendirle homenaje, de no haber te­
nido parte en la muerte alevosa de su her­
mano. 

»E1 culto religioso hacia las mujeres se en­
cuentra recomendado hasta por la legisla­
c ión: un ar t ículo de los estatutos de la Or­
den de la Banda prescribe que todo caba­
llero de esta Orden tenga una señora de 
sus pensamientos a quien rendir su tributo 
de adoración y ofrecer los trofeos de su 
brazo. 

»Aun en puntos en que la imaginación de 
los escritores de fábulas caballerescas encon­
traba m á s espacio en que volar, se ven éstos 
apoyados por la Historia. A veces en ellos se 
encuentran desaforados golpes en que se par­
ten gigantes y pruebas de fuerza que asom­
b r a r á n en un Alcides. Ya por estar entonces 
menos viciada la naturaleaz humana, ya por 
la educación que se daba a los jóvenes, se 
formaban, efectivamente, hombres de una 
complexión extraordinariamente robusta. En 
el poema del Cid se cuenta que este hé­
roe, en la batalla de Alcocer, habiendo muer­
to los moros el caballo de Alvar Páñer , par­
tió por medio del cuerpo un enemigo; y si 
por ser de un poeta es recusable este tes­
timonio, en el libro de la Gran conquista 
de Ultramar, hablando del cerco de Antio-
quía por los cruzados, se cuenta que Godofre­
do de Bouillon, peleando en una puente con­
tra los sitiados, «atravesó a un moro por la 
cinta bien cabe los arzones de la silla, así 
que la cabeza con los brazos y pechos hasta 
la cinta cayó sobre la puente, y las piernas 
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con muy poco de lo otro quedó sobre la silla». 
Michaud, en la Historia de las Cruzadas, 
cuenta otros muchas ejemplos de las gran­
des fuerzas del Rey de Jerusalén. Aun en 
tiempo de Felipe I I , se refiere de don Gómez 
de Figueroa, caballero de Córdoba, señor del 
Encinar, que cortaba de un. tajo con la ma­
yor facilidad el cuello a un toro, y, según 
su paisano don Luis Bañuelos, lo ejecutó, 
no una vez sola, en los festejos celebrados 
por la ciudad de Sevilla con motivo del ca­
samiento del Rey. ¿Qué nos dicen las histo­
rias caballerescas que pueda parecer ex t raño 
después de lo que oímos de Diego García de 
Paredes, Argüello de León y Alfonso de Cés­
pedes? 

»En el Quijote, que, aunque en parodia, 
presenta admirablemente retratadas las cos­
tumbres caballerescas, vense pintadas las es­
peranzas que animaban a los que profesaban 
este orden de subir en brazos de sus haza­
ñas a la cumbre del poder, ya porque algu-
M , alta dama se enamorase de su valor y 
gentileza, ya porque a lgún gran monarca tu­
viese necesidad de su esfuerzo para liber­
tarse de sus enemigos. Muchos son los ejem­
plos que presenta la Historia de este cam­
bio de fortuna, que, por no alargarme, no 
cito. Cierto es que los escritores caballeres­
cos exageraron en este punto la suerte de 
sus héroes ; pero si a don Rogel le hicieron 
llegar a Emperador de. Persia, a don Plori-
sel de Grecia, a Esferamundi de Trapison­
da, y del mismo imperio a Reinaldos, como 
se encuentra escrito en el romance de su pri­
sión y destierro, tienen disculpa con la rea­
lidad de los sucesos que elevaron a Godofre-
do de Bouillon a Rey de Jerusalén, a Em­
perador de Constantinopla a l caballero La-
brenne, y dieron otros tronos a otros cru­
zados. 

»Basta, pues lo dicho para comprobar que 
en los libros de caballería había un fondo 
de verdad que los hizo la lectura favorita 
de los pasados siglos. Las costumbres influ­
yeron poderosamente en ellos; pero ellos, a 
la vez, influyeron también poderosamente en 

^ las costumbres, y de esta recíproca influen-
ca nació aquel espíritu aventurero, aquel va­
lor indómito con que nuestra España, des­
pués de arrojar los moros de su seno, se lan­
zó por el océano en busca de un mundo des­
conocido, y marchó a sojuzgar todos los 
ámbitos de la Europa bajo la conducta de 
Carlos V, Príncipe que entusiasmó a esta 
nación, porque tenía todas las brillantes cua­
lidades de un caballero andante. 

»Cuando el Poder central del G-obierno 
ahogó la fuerza del individuo; cuando, para 

castigar los crímenes, a la aspada del ca­
ballero se sustituyeron los Tribunales de jus­
t ic ia ; cuando la invención de las armas de 
fuego hizo inútil la fortaleza personal, y el 
descubrimiento de América, separando a los 
hombies de la guerra, l lamó su atención ha­
cia las artes o el comercio, las costumbres 
variaron, y hubieron de caer en descrédito 
los libros de caballería. Entonces, sabios va­
rones, como el maestro Granada y Arias 
Montano, levantaron su voz contra ellos, y, 
en fin, el jocoso ingenio de Miguel de Cev-
vantes, con su admirable parodia, los deste­
r ró para siempre. Los escritores que vinieron 
después los miraron con total desprecio, con­
siderándolos, sin advertir que muchas de las 
bellezas que admiraban en el Quijote se de­
ben a su éel imitación como abortos de la 
ignorancia y barbarie y depósitos de dispa­
rates y necedades. ¿Pero es equitativo este 
juicio? ¿Nada podemos aprender en estos l i ­
bros que fueron la delicia de nuestros pa­
dres? Permítasenos separarnos del común 
modo de pensar, y opinar que no será per­
dido el tiempo que dediquemos a estudiar 
estos monumentos de nuestros tiempos he­
roicos, cuya época debiera sernos tan inte­
resante como a los griegos la de Agamenón 
y Aquiles. 

»Es cierto que estos libros, representando 
guerreros feroces, llenos de un valor brutal 
y sanguinario, autorizado y producido por la 
poca dependencia de los señores, son, en ge­
neral, desagradables en su invención, pesa­
dos en su composición y toscos en su estilo; 
pero acaso en ellos pueden encontrarse co­
sas útiles y curiosas. ¿Qué libro hay en cue 
no se halle algo digno de ser conservado? 
Además de ser un rico minero de indagacio­
nes filológicas, donde podremos encontrar 
las severas bellezas de nuestra antigua len­
gua, los historiadores ha l l a r án en ellos da­
tos para deshacer muchas dudas, ilustrar 
muchas dificultades y extender sus conoci­
mientos sobre las costumbres con sólo des­
cartar algunas circunstancias exageradas o 
maravillosas, parto de la invención, que son * 
fáciles de conocer. La instrucción m á s cir- ' 
cunstanciada sobre el modo de hacer la gue­
rra, sobre los derechos, dependencia y dife­
rentes grados de los feudos; sobre la admi­
nistración de justicia, armas, b la són ; en fin, 
todo lo que concierne a la forníación Y(í^MC 
nuestros usos y costumbres, se encontrará en 
estos libros. ¿Qué estudio más interesante 
para un siglo filosófico? Las obras de Histo­
ria ocupadas en la relación de los hechos 
generales, no cuidaron de entrar en estos 
pormenores que las de caballería nos han 
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conservado. Si tantos usos y práct icas an­
tiguas tenemos por suficientemente probados 
con el testimonio de los poetas, ¿por qué los 
novelistas no han de gozar el mismo privi­
legio? Felizmente, los que escribieron de ca­
ballería no fueron bastante hábiles para con­
servar lo que se llama colorido local, y apli­
cando a las historias que escribían, verdade­
ras o falsas, los usos del tiempo en que v i ­
vían, nos dejaron pinturas exactas de sus 
respectivos siglos, estando siempre confor­
mes en lo esencial de las descripciones y di -
feriendo, sólo según las épocas, en sus poí-
menores. 

»No menos úti l puede ser este estudio a 
los novelistas. Algunos de éstos, siguiendo 
las pisadas de Walter Scott, se, han dedi­
cado a desenterrar las ant igüedades de su 
patria, con buena acogida de los lectores. 
Si Cervantes escribió un libro de caballería 
para desterrar las exageraciones de su siglo, 
ahora que el egoísmo tiene apagados todos 
los movimientos generosos del alma, la mo­
licie enervados los corazones y el interés des­
truido, todo lo noble y justo de los senti­
mientos, es oportuno resucitar este género 
de literatura, que puede llamarse heroica, 
para ver si con la grandeza y energía de.los 
pasados reviven nuestros espíritus adorme­
cidos. Así, sin duda, lo han concebido los que 
buscan en la época m á s gloriosa de nuestra 
Historia los argumentos de sus novelas. Pero 
para que los retratos de sus personajes sal­
gan parecidos a los originales; para que el 
paisaje en que aparezcan no sea el de un si­
glo a l que no pertenecieron, empápense los 
autores en la lectura de los libros caballe­
rescos; que algunos momentos de fatiga que 
les causará la pesadez de su estilo queda­
r á n ventajosamente compensados por la abun­
dante cosecha de nuevas ideas, de tradicio­
nes ext rañas , de olvidadas costumbres y de 
interesantes lances que h a r á n en beneficio 
de los lectores.» 

I I I 

Errores, descuidos y erratas. 

De todo, como en la viña del Señor, hay 
en la presente obrilla. Con sólo advertir que 
el libro se ha impreso en ausencia del au­
tor, sin que a éste le haya sido posible co­
rregir las pruebas, a excepción de las pr i ­
meras páginas, y que el original se ha re­
mitido de varios puntos de Navarra y las 
provincias vascongadas en cartas copiadas 
por diversos escribientes, parece que podía­
mos lavarnos las manos y echar la carga 
en ajenos hombros. Esta suele ser la práct i ­
ca corriente, que no nos parece, sin embar-? 
go, muy digna n i muy noble. Cada cual re­
conozca y prohije sus engendros. 

Palta es del autor haber dado el trata­
miento de alt iza a los reyes de Castilla y de 
León en el siglo x n . No lo tuvieron hasta 
que lo llevó de Navarra y Aragón, donde mu­
cho antes se usaba, importando, sin duda, de 
Francia, Fernando el Católico. En el Cen­
tón Epistolario, del bachiller F e r n á n Gómez 
de Cibdarreal, podemos ver una carta en que 
este discretísimo médico da todavía al Rey 
Don Juan I I el vuestra señoría y vuestra 
merced indistintamente. De manera que, con 
toda verdad, puede decirse que nuestros re­
yes andaban entonces entre merced y se­
ñoría. 

Hacia la mitad de la novela lo echamos 
de ver, y como el lector puede observar, nos 
abstuvimos de pecar a sabiendas, ya que de 
ignorancia tanto hemos delinquido. 

Nuestro ha sido también el descuido de 
hacer a un cierto escudero que llevó a Ra­
miro al castillo de Altamira, criado una vez 
de Ataúlfo y otra del conde de Trava. Pue­
de ser también que a los dos sirviese, aunque 
se dice que es imposible servir bien a dos se­
ñores ; el lector, de todos modos, no ha de 
pagarle el salario. 
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