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«....... Ha estallado la guerra entre la clase
media y la artesana. Nb falta a ésta razón en 
muchas de sus quejas: se ve desmoralizada, pi’ 
soleada por la clase media, que, poco cristiana, 
sólo tiene ihistración de oropel, muchas necesi­
dades y muy poca caridad. Pero, por otra parte, 
este mismo pueblo, a lo menos la parte de él que 
habita en los grandes centros industriales y está 
sometida a detestables jefes, rebosa de ignoran­
cia, de codicia y de irreligión.

^El mal de arriba ha engendrado al de abajo, 
y a cualquier parte que tienda el sacerdote sus 
miradas no ve partido al cual se deba consa- 
grar. La clase media representa el orden mate­
rial y el desorden moral; la clase artesana qiie, 
considerada en conjunto, goza de más morali­
dad, tiene también por lote la violencia y tina 
facilidad extraordinaria para seguir los más 
detestables caminos. ¿Qué arbitrio, pues, sino 
en nombre de la verdad y de la caridad del 
Evangelio constituirse en mediador, obligando 
a ambos partidos a qrie oigan sus faltas y sus 
recíprocos deberes, y tratando de conducirlos, 
por la consideración de los males que unos y 
otros han experimentado, a una transacción 
fundada en la ley de Cristo?»

(Carta del P. Lacordaire a M. Augusto Nicolás.)
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CARTA PRIMERA

Nunca es peligroso decír la verdad

Muy señor mío: Ha tenido usted la bondad 
de acoger con benevolencia y favorecer con su 
aprobación las Cartas a un obrero; pero usted, 
persona ilustrada, habrá notado que la Cuestión 
social apenas se conocía allí más que desde el 
punto de vista de los errores y de las faltas del 
pobre, y como el rico faltas comete también, 
errores tiene, y si acerca de ellos guardáramos 
silencio, sobre dejar la cuestión a medio discu­
tir y la obra manca, parecería como que no nos 
atrevíamos a decir la verdad más que a los pe­
queños para contentamiento de los grandes, 
adulándolos con el silencio, cosa tan ajena a 
nuestro carácter, como a la índole de nuestra 
Revista. Nada hay más contrario a la caridad 
que la mentira calculada que se llama adula­
ción, o el silencio temeroso que se hace cómpli­
ce del mal, dejándolo pasar sin reprobación ni 
anatema. Caridad es amor, y no ama al rico el
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que no procura contribuír a que se perfeccione, 
y por temor de excitar su enojo, merece su des­
precio.

Debo manifestar a usted, con franqueza, lo 
que alguna persona muy sensata me ha dicho 
acerca de los inconvenientes de dirigirle estas 
cartas por medio de la Prensa, inconvenientes 
que pueden resumirse así: peligro de que los 
pobres conviertan en un arma la verdad que digo 
a los señores.

Verdad peligrosa, me parece algo así como 
santidad impía o claridad obscura. Tengo fe 
en la verdad, como en Dios, de quien es hija, 
y cuando no la contemplamos pura, cuando la 
rodeamos de errores y pasiones, es frecuente 
hacerla responsable de los males que causa 
aquel acompañamiento desdichado. Lo más 
que podemos conceder es que haya alguna oca­
sión rara, en que por breves momentos conven­
ga aplazar la predicación de la verdad. Ni esa 
ocasión ni esos momentos son de la época ac­
tual; todo se discute; no hay doctrina, por ab­
surda que sea, que no tenga apóstoles; los ar­
gumentos tienen el carácter de arremetidas, y 
el campo de la discusión parece más bien arena 
de lucha. ¿Cómo en tal situación ha de ser pe­
ligroso llegar entre los combatientes, y decir­
les algunas palabras a impulsos del amor a los 
hombres y de la fe en Dios? Que no las oigan,
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CARTAS A UN SEÑOR 9

lo comprendemos; pero que en esta hora pue­
dan hacer mal, es como suponer que la débil 
mano de un niño puede activar el fuego de un 
volcán en erupción.

Si no tenemos escrúpulo de que los ricos abu­
sen de las verdades que decimos a los pobres, 
¿por qué hemos de temer que éstos conviertan 
las que dirigimos a las clases acomodadas en 
armas de combate? La plebe, se dirá, recurre a 
la violencia, y ¿recurre ella sola? Todas las cla­
ses, todos los partidos, ¿no apelan a la fuerza 
para sobreponerse a la ley? La violencia es cri­
minal, es abominable, pero todos se manchan 
con ella, y si hay algún medio eficaz de com­
batiría, es diciendo la verdad e invocando la 
justicia.

Además, en esta hora urge mucho que las 
ciases acomodadas comprendan sus deberes y 
los cumplan y no desoigan el aviso que la Pro­
videncia les ha dado. Mal las sirve el que les 
haga creer que el peligro pasó, que el pequeño 
amago es el gran golpe, y que la tempestad ha 
desencadenado todos sus huracanes. Hemos 
visto desórdenes y crímenes, con dolor de que 
fuesen tantos, con asombro de que no fueran 
más. ¿Cómo no ha sido mayor el choque de las 
masas abandonadas a sus iras, a su descrei­
miento, a sus errores? Todavía el virus no ha­
bía penetrado en toda la substancia; todavía no
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10 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL

86 habían extinguido todas las voces de la con­
ciencia, ni estaban rotos todos los frenos del 
deber ni todos los lazos del amor; pero no nos 
durmamos sobre el abismo; si el volcán no nos 
ha sepultado, si no hubo gran erupción, en las 
pequeñas corrientes pudimos apreciar la tem­
peratura de la lava, y ¡ay del día en que corra 
en mayor cantidad, día inevitable, si no apar­
tamos las materias de que se forma!

Alejémonos de la arena política, donde sue­
len soñarse peligros y seguridades; prescinda­
mos de tal suceso que inspira temor, y de tal 
otro que da confianza; dejemos las superficies 
movedizas y reflejadoras, engañosas de todo lo 
que por encima pasa, y penetremos en el fondo 
de la sociedad. ¿Ha desaparecido alguna de las 
causas que la conmovieron? ¿Hoy como ayer, 
el pueblo no es ignorante? ¿Hoy como ayer, los 
hombres sin amor de Dios, sin fe en Él, sin es­
peranza en otra vida, no se arrojan sobre ésta 
y quieren devoraría como una presa que se les 
disputa? ¿Hoy como ayer, el materialismo, im­
pío en las clases elevadas, brutal en el pueblo, 
no le impulsa a los placeres de los sentidos, 
únicos que comprende su espíritu irreligioso y 
poco cultivado? ¿Hoy como ayer, la desigual­
dad de goces no está en pugna perenne con la 
igualdad de derechos, no establece un des­
acuerdo que tiene que convertirse en hostili-
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dad? ¿Hoy como ayer, la miseria no da un men­
tis doloroso a los progresos de la civilización, 
y horribles consejos a sus víctimas? ¿Hoy como 
ayer, no es, además de una virtud, una nece­
sidad social la resignación, imposible para los 
que sufren mucho y no creen nada? ¿Hoy como 
ayer, no hay fanáticos que arrastran ilusos; 
ambiciosos que explotan ignorantes; manos, en 
fin, prontas a poner fuego a tanto combustible 
acumulado por la pasión, el dolor y la ignoran­
cia? Pues si en nada han cambiado las condi­
ciones esenciales de la sociedad, si en el fondo 
tiene las mismas corrientes, iguales abismos 
que ayer, ¿cómo suponemos que mañana no 
caerá en ellos, porque hoy se note en la super­
ficie esta o la otra apariencia tranquilizadora? 
Las causas subsisten, los efectos vendrán aho­
ra, después o luego; la sociedad no tiene asien­
to sólido ni idea elevada; el mundo blasfema 
desesperado; los individuos se suicidan, las co­
lectividades se rebelan, y no hay que tomar las 
intermitencias de la enfermedad por la calma 
de la salud.

y no es que yo desespere de la humanidad, 
no, señor; creo que bajo la mano de la Provi­
dencia camina a un porvenir menos triste que 
su pasado, pero creo también que le esperan 
jornadas penosas, horas de prueba, y que ha 
menester rodearse de la luz de la verdad para
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12 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL

no caer en abismos, de donde saldría, pero des­
pués de haber sufrido dolores horrendos y co­
metido culpas graves, que puede y debe evitar.

La hora es solemne, el peligro grave, y las 
conciencias rectas deben agruparse, y Ias vo­
luntades firmes formar cuadro, y todo el que 
tiene fe, decirlo muy alto y erguida la frente, 
porque hemos llegado a tal confusión y locu­
ra, que las señales de fuerza se toman como 
signos de debilidad, y el descreimiento y el 
egoísmo tienen la increíble pretensión, no sólo 
de dictar leyes, sino de inspirar respeto.

Por estas y otras muchas razones, creo, ca­
ballero, que el silencio no es prudencia, sino 
cobardía; que no es hora de poner mordazas a 
la verdad cuando el error se pregona con tan­
tas trompetas, y que si los pobres tienen erro­
res de posición, lo propio acontece a los ricos, 
porque cada clase vive en atmósfera distinta, 
pero dañosa muchas veces para la conciencia, 
y que, por ser habitual, se respira como si fue­
ra sana. Las clases, como los individuos que 
las componen, no son impecables; ninguna pue­
de tirar la primera piedra, y en momentos su­
premos como el actual, bien es que hagamos 
todos examen de conciencia y confesemos a 
Dios nuestros pecados^ y los confesemos en alta 
voz como los primeros cristianos, porque al 
punto a que han llegado las cosas, esta confe­
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CARTAS A UN SEÑOR 13

sión es necesaria, da buen ejemplo, fortifica las 
conciencias, y más calma que irrita a los per­
judicados por la culpa, y que la saben.

Es lógico, pero es triste, que un país que con 
frecuencia ventila sus asuntos por la fuerza, 
escrupulice tanto cuando se trata de someter­
los a la razón; que tema más la verdad que la 
pólvora, y que, rehusando discutir las opinio­
nes, las arme. Yo no sé cuál será su parecer de 
usted, caballero; el mío es, que si se quiere sal­
var algo, o mucho, es necesario discutirlo todo, 
y que ningún problema puede ya resolverse a 
obscuras. Por eso he determinado dirigir a us­
ted estas cartas, con las cuales, lejos de come­
ter una imprudencia, me parece a mí que cum­
plo con un deber.
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CARTA SEGUNDA

Lo que entendemos por pobres y por señores

Muy señor mío: Antes de entrar en materia, 
debo fijar la significación de las palabras señor 
y pobre, sin lo cual podría haber grandísima 
confusión en las ideas. Todo el mundo sabe, 
poco más o menos, lo que son señores y po­
bres; pero este poco más o menos, que en algu­
nos casos carece de importancia, puede tener 
mucha cuando se discuten ciertas cuestiones, 
como la pequeña diferencia de un número pue­
de despreciarse cuando está solo, pero que si se 
repite en muchos constituye una cantidad que, 
despreciada, produce una solución errónea del 
problema.

Hay mucho de relativo en lo que se entiende 
por señor y pobre. En una miserable aldea, 
pasa por señor el que juzgaría pobre un prín­
cipe o un magnate, así como en un lugar com­
puesto de chozas, se llama palacio a una mala
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16 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL

casa. Conviene que sea lo menos inexacto, va­
riable y relativo posible lo que entendamos por 
pobre y señor, y por eso creo necesarias las ex­
plicaciones en que voy a entrar.

Un eminente autor francés, que ha unido al 
bien pensar y al bien decir, el bien obrar, Car­
los Lucas, dice que el deber en los pobres es 
negativo, y en los ricos es positivo. Estas pocas 
palabras, si de ellas se sacan las consecuencias 
lógicas, constituyen todo un tratado de moral. 
Reflexionemos sobre ellas para comprender la 
profunda verdad que encierran y las obliga­
ciones que nos imponen.

Los ricos, las personas acomodadas, por lo 
general, no suelen meditar mucho sobre sus 
deberes ni consultar muy detenidamente su ra­
zón y su conciencia para cerciorarse de que loa 
han cumplido; pero aunque sumariamente, y 
como si dijéramos al por mayor, algunos pien­
san a veces en lo que mutuamente se deben 
ellos y los pobres, y comparando cómo cum­
plen unos y otros, y el mérito respectivo, re­
sulta el suyo mucho mayor, no siéndolo real­
mente. Equivocación como la que padecen los 
que creen que la estadística se reduce a núme­
ros, sin que para determinár su verdadero va­
lor entren la lógica y el raciocinio. Hagamos, 
aunque brevemente, un paralelo entre las difi­
cultades que halla el pobre y las facilidades del 
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CARTAS À UN SEÑOR 17

rico, y esto nos conducirá a determinar en qué 
se distinguen esencialmente.

El pobre no suele ser bien venido al mundo; 
los cuidados que le da su madre exigen una pér­
dida de tiempo que para el necesitado es dine­
ro, y su aparición en la familia se significa con 
una frase que la indiferencia no repara, pero 
que es terrible: se dice que es una boca más. En 
la penuria en que viven los pobres, luchando 
con la necesidad, muchas veces con el hambre, 
un hijo más supone una ración menos, y aun­
que el amor paternal no calcule ni regatee los 
sacrificios, el pobre los hace grandes para sus­
tentar la prole, y con frecuencia cercena para 
ella del preciso alimento: tiene, pues, mérito, 
a veces un gran mérito, en criar a sus hijos.

El pobre tiene poco tiempo que dedicar a la 
educación de sus hijos, y lo que es peor toda­
vía, no tiene idea de lo que es educación: no la 
ha recibido, no sabe en qué consiste, no puede 
darla.

El pobre, ignorante, no ve un mal en que su 
hijo lo sea; es necesario tener instrucción para 
comprender sus ventajas. Si tal vez sabe leer, 
escribir y contar un poco, como no le han ser­
vido gran cosa aquellos imperfectos conoci­
mientos, no da importancia a que su hijo los 
adquiera, y como desde muy pequeño le sirve 
de algo, como muchas veces no puede darle de
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comer sí no le ciyudd, no le envía a la escuela.
El pobre, luchando siempre con el hambre, 

con la intemperie, con los agentes físicos, ape­
nas comprende más triunfos que los que se al­
canzan sobre la materia, ni más goces que los 
materiales.

El pobre nace, crece, vive y muere, en una 
tarea ruda; por grados se va habituando a ella: 
de pequeño le dejan llorar, le pegan cuando es 
mayor, y si no se endureciera su cuerpo y su 
alma, sucumbiría.

El pobre, en sus ratos de ocio y en sus días 
de descanso, ni en sí, ni en lo que le rodea, 
halla disposición para los goces del espíritu, y 
busca los de los sentidos, únicos al alcance de 
su inteligencia y de su bolsillo.

Usted, que ha visto pobres, sabe que todo 
esto es verdad; y sólo la excelencia de ese des­
tello de Dios que se llama alma, y de esa ley de 
amor que se llama religión de Jesucristo, pue­
de hacer que en tales condiciones el hombre sea 
todavía un ser moral, y que muchas veces nos 
admire con rasgos que revelan una grande ele­
vación de espíritu.

El pobre es, pues, una organización que se 
sostiene con dificultad; una inteligencia que no 
se cultiva; una conciencia que no se ilustra ni 
se afirma; una sensibilidad que se embota: to­
davía en tales circunstancias siente la inspira-
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ción divina, y es libre, responsable, moral; pero 
pretender que en la gran mayoría de los casos 
su virtud sea positiva, es desconocer absoluta­
mente el hombre y la sociedad en que vive.

El pobre que no abandona a su8^?í66¡^i’i^\ 
sus hijos; que no maltrata a su mujer; que no 
se embriaga; que no roba; que no es penden­
ciero ni da escándalo; que no es tramposo; que 
no hiere ni mata ni se rebela contra las leyes, 
es un hombre honrado. Pretender que tenga 
una grande iniciativa para el bien; que positi­
vamente haga por sus padres, por sus hijos, por 
su mujer, por la sociedad, todo lo que conven­
dría para la felicidad y perfección de todos, es 
querer un imposible, y negarse a la evidencia. 
Yo creo que toda criatura racional puede hacer 
positivamente algún bien, pero creo al mismo 
tiempo que, dado el estado moral, intelectual y 
económico de la gran mayoría de los pobres, 
sólo por excepción puede esperarse que hagan 
otra cosa que abstenerse del mal. Acompañe­
mos mentalmente al pobre desde que se levan­
ta para ir a trabajar, hasta que, fatigado, se 
acuesta: apreciemos bien la limitación de sus 
ideas, el estrecho círculo en que su espíritu 
gira, lo escaso de sus recursos materiales, que 
apenas bastan para cubrir sus necesidades, y 
digamos en conciencia, si en su lugar podría­
mos tener iniciativa para contribuir a la per­
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20 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL

fección y a la felicidad de nuestros seme­
jantes.

Aun la persona menos religiosa, si es razona­
ble y un tanto ilustrada, comprenderá el valor 

ipioral y social de las Obras de Misericordia, que 
en algunos casos (creemos que en muchos) se 
deben de justicia. ¿Qué artículos puede practi­
car el pobre, de este código bendito cuya apli­
cación sería la honra y el consuelo de la huma­
nidad?

¿Cómo ha de dar de comer ai hambriento, ni 
vestir al desnudo, el que padece de desnudez y 
hambre; ni hospedar al peregrino el que en 
su reducida vivienda apenas tiene cama para 
sí; ni redimir a nadie de ningún cautiverio el 
que tan necesitado se halla de ser redimido él 
mismo? ¿Qué enseñará el que nada sabe? ¿Qué 
consejos dará quien necesita consejo? ¿Cómo co­
rregirá el error quien tan expuesto se halla a 
caer en él, y tan falto de prestigio para hacer 
triunfar la verdad? ¿Qué consuelo llevará al 
triste quien, falto de medios materiales, de re­
cursos en su inteligencia, ha sido tantas veces 
objeto de compasión sin inspiraría, y apenas 
comprende mayor desdicha que la suya? ¿Pue­
de el pobre, sino por alguna rara excepción, 
realizar algunas de estas obras y salir de su 
virtud pasiva de no hacer mal, para tener vir­
tud activa y hacer bien?
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El rico, la persona regularmente acomodada, 
no tiene mérito en la mayor parte de las accio­
nes que constituyen la virtud del pobre, porque 
virtud supone combate, sacrificio, esfuerzo, 
vencer alguna dificultad qüe lo sea o que lo 
ha sido, antes que la persona llegue al grado 
de perfección en que toda acción buena es na­
tural.

El rico no se quita el pan de la boca para 
dárselo a sus hijos; su mérito no está en criar­
los, sino en educarlos: no en evitar que mueran 
de necesidad, sino en hacer que vivan digna­
mente. Si su educación no es completa, tiene la 
bastante para comprender sus ventajas, y con la 
instrucción le sucede lo propio: si no siempre 
facilidad, tiene siempre posibilidad moral y 
material de educar a sus hijos.

Ni el hambre, ni el frío, ni la abyección, ni 
igrnorancia, ni la compañía de los crimina­

les, le empujan al robo. Ni tentación ni mérito 
tiene en no ser ladrón. Su mérito no está en 
respetar la hacienda de otro, sino en dar de la 
suya aquello que pueda, para contribuir a que 
el dolor disminuya y la perfección aumente.

Eos vicios groseros, como la embriaguez, re­
pugnan al rico, que desde la infancia los ve 
considerados como cosa vil, indigna de su per­
sona. y que le rebajarían al nivel de los que 
desprecia. Su educación, su género de vida, 
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eontieiieu el incremento de las pasiones que 
impulsan a la violencia: no contrae, pues, mé­
rito en absteuerse de faltas o crímenes repulsi­
vos a su manera de ser, sino en dar ejemplo de 
las opuestas virtudes.

El que tiene cubiertas sus necesidades, no se 
ve en la de pedir prestado lo que no puede pa­
gar, ni de perder aquella dignidad que tanto 
peligra en el hombre que carece de lo preciso: 
su mérito no está en no contraer deudas, sino 
en pagar aquellas que la conciencia reconoce a 
favor de la humanidad doliente y miserable.

El que tiene alguna instrucción y algún des­
ahogo, no oye el mal consejo del hambre, ni la 
ignorancia le extravía: su mérito no está, pues, 
en no seguir al primero que le excita a la rebe­
lión, sino en apartar de ella al menos afortu­
nado, en hacer cuanto pueda para que el error 
no extravíe las conciencias, y la miseria no en­
cienda las pasiones.

Podríamos continuar esta especie de parale­
lo, y resultaría siempre que son meritorias en 
el pobre acciones que en el rico no tienen mé­
rito alguno, y que la virtud del primero consis­
te más bien en abstenerse, tiene más carácter 
pasivo, y la del segundo en hacer, y es esen­
cialmente activa.

Resulta también, que si el deber es una cosa 
absoluta, obligatoria para todos, grandes y pe­
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queños, la manera de cumplirle es muy relativa 
a la posición de cada uno, y que para ser rico 
honrado se necesita, si no hacer más esfuerzos, 
producir mayores resultados que para ser han’ 
rado pobre, porque el deber no es una capita­
ción que pide a todos igual cantidad, sino una 
obligación que exige de cada uno proporcional­
mente a lo que tiene. Así, pues, todos estos 
cálculos que hacemos ai comparar nuestro va­
lor moral con el del pobre, suelen ñaquear por 
la base; damos a los números un valor que no 
es el suyo, decimos dos o cuatro, sin saber si 
son onzas o quintales, y con sumandos de na­
turaleza heterogénea, la suma resulta absurda, 
que en el orden moral quiere decir injusta.

Sabiendo que hay en la sociedad individuos 
cuya posición da a su virtud necesariamente, y 
por punto general, un carácter negativo, y otros 
cuya virtud le tiene positivo, llamamos a los 
primeros pobres, y a tos segundos se7lores. Va­
mos a usar, pues, la palabra señor, en el sen­
tido de que lo es todo el que activamente puede 
emplearse en el bien de sus semejantes. Es se­
ñor, el pobre de bienes materiales, pero rico de 
inteligencia o de instrucción, que puede trans­
mitiría a los que de ella carecen; es señor, el 
que tiene autoridad, y con ella medio de con­
tribuir de un modo cualquiera al bien; es señor, 
el que por el nombre que lleva, por la posición 
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que ocupa, tiene un prestigio que puede utili­
zar a favor de sus semejantes; es señor, el que 
siente la inspiración del arte, que puede con­
vertir en palanca poderosa para conmover el 
corazón y elevar el sentimiento; es señor, el 
que con alguna cantidad o valor cualquiera, 
puede contribuir a una buena obra; es señor, 
en fin, el que puede dar trabajo material por no 
necesitar todo el suyo. Es pobre^ el que ningu­
na de estas cosas tiene ni puede dar, hallándo­
se tan necesitado material e intelectualmente, 
que cuanto posee ha menester para sí, signifi­
cando para él donativo, privación de lo nece­
sario.

Ve usted, pues, caballero, la significación que 
en estas cartas tendrán las palabras pobre y 
señor.

He dicho y repito, tratando del pobre, que 
en lo general es pasivo, porque realmente no 
concibo situación alguna, por desdichada que 
sea, en que el hombre, alguna vez y para algu­
na cosa, no pueda ser activo; pero se necesita 
tal esfuerzo de virtud para que lo sea el pobre 
y convierta en hecho la posibilidad, que no hay 
que calcular partiendo de un heroísmo que no 
es exigible.

En cuanto a los señores, cuyos deberes son 
activos, no es necesario añadir que de ningún 
modo pueden eximirse de los pasivos; el pri-
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inero de todo hombre es no hacer mal, éste es 
absoluto; después entra el de hacer bien, que es 
relativo y proporcional a la situación de cada 
uno.

Lejos, pues, de admitir yo Cuarto Estado, no 
comprendo más que dos estados sociales: el de 
aquellos cuyos deberes sociales son general­
mente negativos, y los que además tienen debe­
res positivos. Una vez hecho este deslinde, po­
drá haber error en lo que voy a decir a usted, 
pero no habrá confusión, y tenemos una proba­
bilidad más de entendemos.
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CARTA TERCERA

Plan do los asuntos que trataremos en estas car* 
tas.—La cuestión religiosa,—Su influencia en 
los problemas sociales.

Muy señor mío: Este trabajo, que lleva en 
primer término el título de Cuestión social, bien 
podría tener el de Cuestión moral, y es el que 
le hubiera dado, sin el temor de que el nombre 
diese una idea equivocada de la cosa. Si en to­
dos los países la cuestión social es cuestión mo­
ral en gran parte, en el nuestro mucho más, 
porque la inmoralidad tiene proporciones que 
en pocos alcanza, y porque si los señores se 
moralizasen, estaba resuelto, a mi parecer, el 
problema social respecto a los pobres. Éstos, 
entre nosotros, son aún en su mayor parte re­
signados, sumisos y dispuestos a dejarse con­
ducir por el buen camino, si hubiese quien por 
él los llevara.

Con alguna excepción, la regla es que nues­
tro pueblo no tiene aún aspiraciones imposibles
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de satisfacer, ni odios que ningún amor aplaca. 
Causas que no necesitamos investigar, produ­
cen este efecto, y en España, más que en nin­
gún pueblo, con una moralidad, no digo per­
fecta, sino tolerable, estaba resuelto, por ahora 
al menos, o mejor dicho, no habría problema 
social. Esta es, entre otras, una razón para que 
yo hable en estas cartas menos de Economía po­
lítica que de moral, además de que usted no es 
ignorante ni yo docta, para que convierta mis 
epístolas en lecciones de la ciencia de la riqueza. 
Este libro no es una obra didáctica, sino un re­
sumen memento; lo que yo voy a decir, lo dice 
todo el mundo: y entonces, dirá usted, ¿para 
qué lo digo yo? Porque son cosas que se hablan 
a la media voz del miedo, o con la voz ronca de 
la ira, y se dicen acá y allá sin orden, y a veces 
sin concierto: al dirigirme a usted, mi objeto 
es hablar alto sin gritar; y hablar con método, 
agrupando lo disperso y recordando lo olvi­
dado; no aspiro a que usted diga: ¡Es profundo, 
es sublime, es admirable/ sino: ¡Es claro!

En cuanto a la afirmación de que entre nos­
otros se resolvería la cuestión social sin más que 
con un poco de moralidad por parte de los se­
ñores, podrá parecerle a usted aventurada, pero 
tengo la seguridad de que opinarán como yo 
todos los que en España hayan tratado pobres 
y los conozcan, lo cual no es lo mismo. Cuando
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86 tienen relaciones con una clase con preven­
ción hostil, desdeñosa o en exceso benévola, 
se la trata sin conocería; esto es frecuente en­
tre pobres y ricos, siendo posible y aun proba­
ble que usted desconozca al pueblo aunque 
haya tratado con él.

No podemos juzgar con acierto las faltas de 
los pobres si no sabemos las nuestras, y podría 
suceder que echando bien la cuenta, resultasen 
en el cargo partidas que figuran en la data. 
Quisiera contribuir un poco al examen de con­
ciencia que debe hacer nuestra clase, y a poner 
en claro si son o no pecados muchos de que 
acusa a la otra o de los que se cree limpia, y 
en qué cuestiones puede tirar la primera pie­
dra.

Como la brevedad no está reñida con el or­
den, he de procurar tenerle, y diré a usted el 
que me propongo seguir.

El estudio de las cuestiones sociales es, más 
o menos profundo, más o menos directo, el de 
los hombres que componen la sociedad, de 
modo que no se puede prescindir de su natura­
leza, ni ser independiente del modo de ser in­
dividual la existencia colectiva. No ver más 
que el individuo, o prescindir de él, son dos 
errores en que no ha de incurrir el que piensa 
rectamente, porque ni el hombre puede vivir 
sin sociedad, ni ésta existir sin hombres. Al 

MCD 2022-L5



30 OBRAS DE DOÑA CONCRPOIÓN ARBKAL

tratar, pues, una cuestión social, breve o ex­
tensamente, en uno u otro sentido, hemos de 
partir del hombre, tal como es, no como se lo 
representan los que sueñan perfecciones en la 
naturaleza humana, o los que la calumnian.

¿Qué es el hombre?

Sentimiento que elevar.
Voluntad que rectificar.
Conciencia que ilustrar.
Inteligencia que cultivar.
Cuerpo que alimentar.

No se puede prescindir de ninguna de estas 
cosas ni dar a cualquiera de ellas exagerada 
importancia, sin desconocer la humana natura­
leza y alterar los datos que han de servir para 
la resolución de todos los problemas. Así, pues, 
la cuestión social, si ha de comprender las par­
tes esenciales del hombre, y, por tanto, inte­
grantes de la sociedad, ha de ser:

Cuestión religiosa, 
Cuestión moral.
Cuestión científica.
Cuestión económica.

Estas cosas no son idénticas, pero tampoco 
independientes, ni menos hostiles, y de su mo- 
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vimiento armónico resulta la posible perfec­
ción, la felicidad. La religión influye en la mo­
ral; la moral en la religión; la ciencia en las 
dos y en la economía, y ésta en las otras tres: 
las condiciones materiales en que se halle el 
hombre, pueden facilitar, dificultar y casi im­
posibilitar que se perfeccione en las esferas 
religiosa, moral y científica. La pretendida 
independencia de las grandes cuestiones, el 
haber prescindido de una parte del hombre al 
querer dirigirle, ha contribuido mucho a que 
se extravíe.

Siguiendo el orden que hemos indicado, ha­
blaremos hoy de la religión, haeiéndolo con 
aquella sinceridad de que no puede prescindir 
ninguna persona honrada, y con la firmeza ne­
cesaria en asunto muy ocasionado a censuras 
acres y ostentosas reprobaciones. Me dirijo:

A los que tienen religión.
A los que la fingen.
A los que la desdeñan.

Dirán los primeros que los calumnio; lleva­
rán a mal los segundos que procure arrancar­
les la careta; tendrán los otros la cuestión por 
ociosa, y por impertinencia trataría, y más con 
tal aparato de solemne gravedad. Preveo tam­
bién, y es muy triste previsión, que algunos se
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escandalizarán sinceramente, pero enseñaba el 
Divino Maestro que hay horas en que el escán­
dalo es necesario. Y el escándalo ¿viene del que 
hace el mal, o del que, con deseo de remediar­
le, le pone de manifiesto? Muchos piensan lo 
que voy a decir, y muchos también con sus 
acciones lo corroboran; no pocos no quieren 
pensar en estas cuestiones ni menos tratar en 
público de ellas, como si la paz de la concien­
cia consistiera en imponerle silencio, y la res­
petabilidad, en contemporizar con las cosas 
que deben combatirse.

Supongo, caballero, que usted comprenderá 
toda la importancia de la religión, y que tenga 
poca o mucha para usted, no tendrá la ligereza 
de prescindir de la que tiene para ios otros. La 
religión nos envuelve por todas partes a la ma­
nera de la atmósfera en que vivimos, y así como 
las máquinas más poderosas y apropiadas no 
consiguen hacer el vacío completo, la impiedad 
más atrevida no alcanza nunca a extinguir el 
sentimiento religioso que de todas las mutila­
ciones retoña, como brote inmortal de árbol 
eterno. Lo mismo que el pulmón respira el 
aire que le rodea, el alma alienta en la idea de 
Dios; por ella se comprende, se eleva y se for­
tifica; ella es luz en las tinieblas, norte en la 
tempestad, fuerza en el desaliento, consuelo en 
el dolor; ella, en fin, permite penetrar algo del
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terrible misterio de nuestra existencia. Sin Dios 
no puede explicarse el hombre, contradicción 
desgarradora o divina armonía.

No tratamos de teologías, no vamos a discu­
tir dogmas ni a penetrar misterios, y cualquie­
ra que sea el modo de pensar y sentir respecto 
de unos y otros, convendrá usted en que los 
hombres que viven en sociedad, más o menos, 
mejor o peor comprendida, tienen religión, 
siendo ésta, en consecuencia, un elemento 
social.

Por desgracia, este elemento no es entre nos­
otros lo que debería ser; la religión, por regla 
general, no se comprende ni se practica bien en 
España, donde es grande el número de personas 
irreligiosas.

La religión no consiste en fórmulas exterio­
res, en prácticas casi mecánicas, en palabras 
cuyo sentido se ignora o se olvida, en preceptos 
que verbalmente se respetan, pero que prácti­
camente se quebrantan. La religión es una cosa 
íntima, que arranca de lo más profundo de 
nuestro corazón y de lo más elevado de nues­
tra inteligencia, que tiene manifestaciones ex­
teriores como señales de lo que en el interior 
existe, no para suplirlo; palabras para comuni­
car con los otros hombres que elevan el alma a 
Dios, a ñn de fortificarse en esta comunión, y 
también para procuraría. La religión no es el 

n S
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precepto que se invoca cuando conviene, sino 
que se practica siempre; es la aspiración a per­
feccionarse, es la justicia, es el amor, es la 
unión íntima del espíritu con Dios, que le eleva 
y le sostiene en la desgracia y en la prospe­
ridad.

El hombre no es religioso como es militar o 
empleado, ni puede echar la llave a su concien­
cia como a su pupitre. Hay quien va a la igle­
sia, reza una oración, y dice: He cumplido mis 
deberes religiosos.

Después se ocupa en su profesión, en su ofi­
cio, o en nada. Fuera del templo, o concluida 
la plegaria doméstica, la religión no interviene 
en su trabajo ni en sus ocios. ¿Por qué? Porque 
no es verdadera. La verdadera religión acom- 
pafla al hombre a todas partes, como su inteli­
gencia y su conciencia; penetra toda su vida e 
infiuye en todos sus actos. 5ws deberes religiosos, 
no los cumple por la mañana, por la tarde o 
por la noche, sino todo el día, a toda hora^ en 
toda ocasión, porque toda obra del hombre debe 
ser un acto religioso, en cuanto debe estar con­
forme con la ley de Dios. Hay religión en el 
trabajo que se realiza, en el deber que se cum­
ple, en la ofensa que se perdona, en el error que 
se rectifica, en la debilidad que se conforta, en 
el dolor que se consuela; y hay impiedad en 
todo vicio, en toda injusticia, en todo rencor, 
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en toda venganza, en todo mal que se hace o 
que se desea. La religion no consiste sólo en 
confesar artículos de fe, y practicar ceremonias 
del culto, infringiendo la ley de Dios. Al hom­
bre religioso no le basta ir al templo, es nece­
sario que lleve altar en su corazón, y que allí, 
en lo íntimo, en lo escondido, ofrezca sus obras 
a Dios, como un homenaje, no como una profa­
nación y un insulto. Cuendo llega la noche, y 
examina en su conciencia cómo ha empleado el 
día, si no ha evitado todo el mal que en su mano 
estaba evitar, si no ha hecho todo el bien que 
pudo hacer, no puede decir con verdad que ha 
ctimplido sus deberes religiosos.

Amaos los unos a los otros, sed perfectos como 
vuestro Padre Celestial. Este es el mandato del 
Divino Maestro. ¿Cómo le obedecemos en Es­
paña? ¿Cumplimos la ley de amor aborrecién­
donos hasta el punto de recurrir de continuo a 
la violencia, de empuñar las armas, y en conti­
nua y abominable matanza, manchar con san­
gre las manos fratricidas y el alma con el más 
horrendo pecado? Si la religión dijera aborre­
ceos, podíamos llamamos ¡ay! un pueblo muy 
religioso; pero como dice amaos, ¿no parecemos 
un pueblo impío?

¿Cumplimos mejor con la ley de perfección 
que con la ley de amor^ Siendo una misma, no 
puede ajustarse a la una quien infringe la otra,

MCD 2022-L5



36 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL

y nuestra imperfección viene a dar testimonio 
de nuestra impiedad.

Personas sencillas, fáciles de contentar, de­
seosas de ver realizado el bien que desean, se 
congratulan porque en ciertos templos yen días 
dados, acuden los fieles en gran niímero. ¿Dón­
de están las obras de esa fe? Jesús ha dicho: El 
árbol se conoce por sus frutos. ¿Cuál es el de ese 
árbol que parece vivo porque está en pie, que 
parece muerto porque no da fruto? ¿Cuál es el 
de esa religión que llena simultáneamente los 
templos, las orgías, las casas de expósitos, de 
juego, de prostitución, los presidios, y las calles 
y las plazas de gente que debería estar en ellos? 
La corrupción de las costumbres llega al punto 
de que la deshonestidad no escandaliza; la des­
enfrenada afición al juego, en vez de perseguir­
se, se explota; la vanidad despliega su lujo ante 
la miseria sin ningún miramiento; el egoísmo, 
bajo todas sus formas, se ostenta del modo más 
cínico; la usura es tan general, que el usurero 
no atrae sobre si el desprecio que merece, ni aun 
se llama por su nombre; la apropiación de lo 
ajeno es tan general, que se hace impunemente 
si se trata de la hacienda pública, y de la pri­
vada muchas veces, y lejos de señalarse con el 
dedo los que se enriquecen contra conciencia, 
se notan los que la tienen porque son muy raros, 
y si no se desdeñan, no se respetan tampoco.
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Es tan crecido el número de los que se enri­
quecen pecando, que la opinión pública, lejos 
de lanzarles su anatema, los tolera y aun los 
aplaude, mirando a los hombres de conciencia 
y de honor con una extrañeza en que no se sabe 
si hay más desdén que respeto. La honra y la 
vida no se respetan más que la hacienda, y la 
procacidad en el hablar se iguala a la cruel 
prontitud en herir, que tiene en presidio 7.000 
homicidas, e impunes nadie sabe cuántos.

Tanto vicio y tanto crimen, la timidez apá­
tica del bien, la insolente audacia del mal, la 
virtud que no se honra, la perversidad que no 
se anatematiza, el dolor que no se compadece, 
las costumbres babilónicas, todo, en fin, ¿no 
está diciendo que no se comprende o no se prac­
tica la religión de Jesucristo, y que no se ado­
ra a Dios en espíritu y en verdad?

Hay una frase muy usada y muy gráfica del 
modo que tiene el vulgo (elegante o mal vesti­
do) de entender la religión: se irnta contra los 
gobernantes impíos que qztieren quitársela. 
Como si aquella íntima comunicación con Dios, 
lo más recóndito que hay en el hombre, lo más 
elevado, lo que mora en el corazón y la con­
ciencia, lo que está sobre y fuera del alcance 
de todos los poderes humanos, pudiera ser qui­
tado por ninguno. Pecan, y muy gravemente, 
los poderes que no respetan la religión, los que
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permiten persecuciones o insultos a los que la 
practican; pero atribuir a ninguno el poder de 
qiiitarla, es buena prueba de que no se com­
prende.

Y aun lo más fácil y lo más ostensible, ¿cómo 
se practica? Basta observar la gente que acude 
al templo cuando no hay cosa que llame la 
atención y sólo se trata de cumplir los’ deberes 
religiosos; en este caso apenas se ven más que 
muieres, y en todos su número excede tanto al 
de los hombres, que en la proporción más favo 
rabie para éstos, cuando hay música, orador 
notable, función de buen tono o de partido, etc., 
no suelen llegar a la cuarta parte. Y de ellos, 
¿cuántos asisten por conciencia y no por apa 
riencia? ¿Cuántos'van para elevar el corazón a 
Dios y no por engañar a los hombres? ¿Cuántos 
acuden obedientes a un precepto y no para que 
los vean y para ver? Esta cuenta exacta sólo 
Dios puede llevaría; pero aproximada, fácil es 
de echar a cualquiera.

Desde luego, a la simple vista, y por una 
mímica muy elocuente; en el mirar acá y allá, 
a derecha e izquierda,y al techo y a la entrada, 
y a todas partes menos al tabernáculo; en el 
arreglar el cabello, y ver de que los puños sal­
gan lo necesario; en el reetiflear la posición de 
la corbata; en las asiduas precauciones para 
que no se altere la brillante superficie del recién 
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planchado sombrero; en el hincar una sola ro­
dilla en tierra sobre el blanco pañuelo precisa­
mente al elevar la hostia, en estas y otras seña­
les se reconoce bien el que ño va a la iglesia 
para oír misa.

A este número, no muy corto, de los que de­
nuncia la mímica, puede añadir cada uno el de 
aquellos cuyo modo de pensar conoce, y sabe 
que no creen lo que aparentan practicar, y 
otros cuyos hechos son de tal naturaleza, que 
su presencia en el templo es una verdadera pro­
fanación.

Si de las iglesias vamos a las casas, ¿qué su­
cede, caballero, en las que usted y yo y otros 
muchos conocemos bien? Cierto que hay algu­
nas en que el jefe de la familia y los hijos va­
rones, movidos de verdadera piedad, cumplen 
con sus deberes religiosos; pero en la mayor 
parte, la religión es cosa de las mujeres; ellas 
solas van a misa, a ellas incumbe la cuenta con 
Dios, como la cuenta de la lavandera... ¡Qué 
variedad de hombres irreligiosos conocemos!

Los hipócritas que quieren engañar.
Los calculadores que manejan la religión 

como un capital del que se puede sacar buen 
rédito.

Los viciosos para quienes la religión es un 
freno que rompen.

Los que no creen, y no razonan.
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Los tímidos que no quieren dar escándalo.
Los cínicos que se complacen en darle.
Los que viendo en la religión un bien, no 

quieren privar de él a los que aman, y aparen­
tan fe por no debilitar la de su familia.

Los que miran la religión como una cosa pro­
pia de su clase o de su partido, y hacen que la 
tienen como personas de buenas ideas y de 
buen tono. De éstos hay una parte, y no peque­
ña, que no cubren apariencia alguna, que no 
practican nada, pero que en toda ocasión decla­
man contra los impíos.

Si mentalmente colocamos en cada una de 
estas variedades a todos los que a ellas corres­
ponden, formarán agrupaciones muy numero­
sas por desgracia, en las cuales hay grandes di­
ferencias, pero que tienen el carácter común de 
carecer de religión.

Huyendo de las ciudades, ¿se ha refugiado en 
los campos? La perversión de costumbres reve­
la que no está allí tampoco, y aunque no tan 
graduada, existe diferencia, mucha diferencia, 
entre los dos sexos. Pongámonos a la puerta de 
la iglesia de un miserable lugar en un día fes­
tivo. Las mujeres van entrando, alguna llega 
a una parte del rosario o a todo. De los hom­
bres, según las comarcas, van más o menos, 
pero en la mayor parte faltan muchos, en al­
gunas los más. Los que asisten se quedan a la 
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puerta de la iglesia, hablando mucho y muy 
alto, cosas a veces nada edificantes, y turbando 
el recogimiento de los que oran. Hasta el mo­
mento preciso de empezar la misa no quieren 
entrar: se toca una campanilla como señal, y 
aun no basta y a veces hay que salir a lla­
marlos.

Y ¿en qué consisten las prácticas religiosas 
de la mayor parte de las personas que de buena 
fe practican? Oír una misa que parece larga si 
para decirla se emplea el tiempo fijado por los 
cánones, y hacer una confesión siempre de los 
mismos pecados, y que no determina la en­
mienda; ésta es la regla general.

Tratándose de millones de individuos, lo que 
nos parece regla, ha de tener y tiene dichosa­
mente numerosas excepciones; hay muchas per­
sonas que comprenden bien la religión, que 
sinceramente la practican, y no todos los hom­
bres son indiferentes o hipócritas; los hay ver­
daderamente piadosos, pero por desgracia no 
puede dudarse que están en gran minoría.

Y ¿a quiénes falta principalmente religión, a 
los de arriba o a los de abajo? Dios, que lee en 
la conciencia, sabe la culpa de cada uno; pero 
según las reglas que guían los más rectos jui­
cios humanos, puede afirmarse que ni los po­
bres ni los señores tienen verdadera piedad; 
que hay individuos, no clases piadosas, debien-
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do todos cubrir de ceniza la frente y entonar 
los salmos penitenciales. Un poco más de cinis­
mo o de brutalidad, un poco más de reserva o 
de hipocresía, es todo lo que se observa, y no 
siempre, según la posición social de cada uno.

Ciertas solemnidades religiosas de que se 
congratulan, unos de veras y otros hipócrita- 
mente, ¿pueden servir de argumento contra lo 
dicho? Si del gentío que presentan como prue­
ba de religiosidad, se separan los que no son 
verdaderamente religiosos, los que no llevan al 
De profundis, al Te Deum o la procesión la ocio­
sidad, el compromiso, la rutina, el deseo de oír 
música o ver tropa, de distraerse o divertirse, 
¿cuántos quedarían en la iglesia, en la calle y 
en los balcones de la carrera? Y no hablo de 
las autoridades, de los empleados y de la tropa 
que van por razón de oficio o por obediencia. 
¿No ha visto usted a los que asisten a las pri­
meras catedrales en los días más solemnes, y a 
procesiones tan famosas como las de Sevilla y 
Valencia, escandalizarse de la falta de compos­
tura y de respeto aun de parte de los que de­
bían dar ejemplo, y lamentar las irreverencias, 
las verdaderas impiedades que se ven, unas 
veces gratis, otras a veinte reales el asiento? 
¿No ha oído usted lamentarse a las personas 
verdaderamente piadosas de lo que se ve y se 
oye en los templos, precisamente en los días
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'' que la Iglesia conmemora misterios y sucesos 
capaces de imponer, no digo a los que tienen 

> fe, sino hasta a los incrédulos?
^ Se anatematiza la profanación de un templo 

consumada tumultuariamente por una turba
3 impía: no creo que sienta nadie más indigna­

ción ni más pena de la que semejante atentado
3 me inspira; pero ¿no le preparan las profanacio­

nes de la hipocresía, las del escándalo, los que
1 oran con los labios y son blasfemos en su con-
1 ciencia, los sucesores de los mercaderes del 

templo, los que acuden como a una fiesta a ver 
r pasar a Jesús atado a la columna o clavado en 
, la cruz, sin que la representación del martirio 
r eleve su corazón conmovido hacia el Divino
B Mártir?
i Y en materia de religión, ¿qué clase tiene 

derecho para arrojar a otra la primera piedra? 
Si en los señores hay en algunos casos, pocos, 

a mayor inteligencia, ¡qué inspiración sublime 
r no tiene a veces la fe del pobre, y de qué prue­

bas tan terribles no triunfa! Los que la han 
visto brillar en las tribulaciones del miserable, 

i, sobre el lecho de enfermedad o de muerte que
s rodea la penuria, que aísla el abandono, corn- 
? prenden que tal grado de virtud, difícil, si no 
s imposible de manifestarse en otra clase, enno- 
e blece aquella que la practica, y puede servir de
s contrapeso a impiedades en que hay más grose­
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ría que maldad verdadera. Tratándose de reli­
gión, suelen ser los pobres un poco mejores, y 
los ricos bastante peores, de lo que parecen.

Otra verdad que no puede consignarse sin 
dolor, es que los señores, y hasta las personas 
ilustradas en otras materias, tratándose de reli­
gión, están, por su ignorancia, al nivel de los 
pobres. Se ve pocas veces que estudien algo y 
posean conocimientos en materia de religión, 
aun los que tienen fe; en cuanto a las señoras, 
son todavía menos las que en este punto están 
más ilustradas que Ias mujeres del pueblo. Esta 
general ignorancia es buena preparación para 
el error, que cunde por todas las clases. La más 
elevada se mofa de ciertas groseras supersticio­
nes de la plebe; pero no es la plebe quien cubre 
de terciopelo y oro y pedrería las imágenes; 
quien lleva a los templos todo el lujo mundano 
haciendo resonar en sus cúpulas la música pro­
fana de la ópera, y brillar en sus paredes los 
adornos del salón, y tal vez de la orgía. No son 
los pobres los que pagan estas funciones, que 
hasta un nombre que no debían tener han to­
mado, en que se sustituye al arte el mal gusto, 
al recogimiento el bullicio, y a las melodías que 
parecen venidas del cielo, las que traen recuer­
dos de la tierra, y a la severa austeridad de la 
religión divina, las pueriles manifestaciones de 
la vanidad humana.
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Sí en el aniversario del nacimiento de Jesús, 
la plebe ebria profana los templos, ai va romera 
y convierte en lugar de orgía las inmediaciones 
del santuario o tal vez el santuario mismo, no 
va sola, ni es ella la que, pudiendo y debiendo 
prohibir semejantes impiedades, las tolera, o las 
promueve y las explota.

Y si en esta hora tristísima, pobres y sefiores 
están muy lejos de la verdadera piedad, ¿cuál 
es el grado de culpa de cada uno? Dios sola­
mente lo sabe, y ¡cuántas ingnorancias inven­
cibles habrá en las ahumadas covachas y en los 
espléndidos salones, que también suele haber 
miseria moral bajo dorados techos! Pero si in­
dividualmente fuera temerario exigir responsa­
bilidades, la colectiva es mayor en los señores. 
Por ellos ha empezado la incredulidad; ellos 
han escrito y escriben los libros y papeles que 
la propagan, ellos han formulado y sostienen 
los sistemas que la razonan. Entre la gente del 
pueblo hubiera habido brutales, pero no mate­
rialistas, si los señores no hubiesen dado a las 
groseras afirmaciones la autoridad y consisten­
cia de un cuerpo de doctrina. Ahora, en ciertas 
clases, es de buen tono creer, o hacer que se 
cree; un tiempo lo fué dudar o negar, y el des­
creimiento ha ido descendiendo como las mo­
das, que van pasando desde la dama ilustre 
hasta la cocinera. De arriba partieron esas vo-
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ces impías que han encontrado ecos tan prolon­
gados; de arriba salieron esas chispas que han 
producido y producirán terribles explosiones; 
de arriba los poderes sospechosos y los poderes 
abusivos, que han desacreditado muchas veces 
las cosas santas que invocaban. Usted es dema­
siado ilustrado, caballero, para que tenga ne­
cesidad de esforzarme en probar que la impie­
dad ha empezado por los señores; y Dios sabe 
que ellos son los primeros que le han negado.

La semilla de la impiedad caía en terreno 
apropiado para que fructiñcase. Con la ignoran­
cia se armonizan bien los errores; el dolor está 
dispuesto a la blasfemia. Una vez que la incre­
dulidad ha llegado a las últimas capas sociales, 
da pavura el comprender las profundas raíces 
que puede echar en inteligencias tan poco cul­
tivadas, en corazones tan heridos, en pasiones 
tan excitadas. En aquellos abismos de la mise­
ria, en aquellas soledades del abandono, en 
aquellos desfallecimientos de la debilidad, se 
concibe mal fuerza que no oprima y voz que 
no engañe. La incredulidad ha penetrado en 
las masas, encarna en ellas, y no hay que des­
conocer ni la gravedad del mal ni la dificultad 
del remedio. Es una criatura bien desdichada y 
un ser bien peligroso, el pobre, tan infeliz en 
la tierra y a quien nô sostiene ni contiene la 
idea del cielo; y una empresa bien difícil hacer
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que cambie de ideas y de sentimientos, y créa 
y espere y se resigne. Por dificultoso que sea, 
no es menos necesario contener los estragos 
que la impiedad hace y lo mucho mayores que 
amenaza hacer, y llevar afirmaciones consola­
doras donde hay negaciones brutales y deses­
perantes.

Aun cuando usted no crea, es probable que 
deplore la falta de creencias religiosas en los 
pobres. Pero ¿quién ha de inspirárselas, y cómo? 
Me parece que es el P. Félix, y si no, otro sacer­
dote cuya autoridad no es menos respetable, 
quien encarece la necesidad de que los seglares 
aviven la fe en el pueblo, que escucha mal a los 
sacerdotes, por lo prevenido que está contra 
ellos. Y si esto es en Francia, con un clero más 
ilustrado y virtuoso, ¿qué será entre nosotros, 
donde a otras muchas causas de descrédito hay 
que añadir la hostilidad de una parte del pue­
blo, que le mira como enemigo de las institu­
ciones que le favorecen y atizador de guerras 
que le sacrifican? Sin entrar a discutir lo que 
puede haber de cierto o de exagerado en esta 
opinión, es evidente que existe, y con ella un 
obstáculo más para que vuelvan a la fe los po­
bres que la han perdido, y una necesidad ma­
yor de que los seglares tomen parte en la obra 
a que llamaba a los de Francia el célebre ora­
dor sagrado. Los sacerdotes virtuosos, ilustra 
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dos, verdaderamente fieles al espíritu del Evan­
gelio, que hay entre nosotros, no pueden con la 
tarea inmensa de contener los progresos de la 
impiedad; tal vez se desalientan al ver la des­
proporción entre sus fuerzas y el peso que los 
abruma, y han menester auxiliares numerosos: 
estos auxiliares no pueden ser otros que los se­
ñores.

Tal vez se sonría usted con desdén, caballe­
ro, y me pregunte en son de burla si quiero que 
los señores se conviertan en misioneros y se de­
diquen a estudiar cánones y teología. No es tal 
mi pensamiento, aunque bien pudieran dedi- 
carse a ese estudio muchos que no saben ni 
hacen nada, y provecho les resultaría de hacer 
y saber alguna cosa. Mas, sea de esto lo que 
quiera, no pretendo que los señores se convier­
tan en teólogos y canonistas; para que contri­
buyan a propagar la religión, basta que la ten­
gan; pero en su pureza, no desfigurada; de 
corazón, no de aparato; sincera, no hipócrita. 
Siendo los señores cristianos verdaderos, será 
fecunda en buenos resultados la gran predica­
ción de su ejemplo. Amar a Dios sobre todas las 
cosas y al prójimo como a ellos mismos; procu­
rar ser perfectos como el Padre Celestial; mirar 
y tratar a los pobres como hermanos: ésta es la 
ley, y cumpliría, un verdadero sacerdocio. Pa­
labras de paz y obras de amor es lo que nece-
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sitan los apóstoles de los pobres para afirmarlos 
en la fe o volverlos a ella.

Note usted, caballero, cómo ha penetrado la 
impiedad entre los pobres; note usted que su ac­
ción se parece a esos virus que están en el aire 
de ciertos hospitales, pero que se inoculan por 
las heridas: los que no las tienen, están a cu­
bierto del mal. Miremos de cerca al pobre y 
veremos que está herido, y bien cruelmente he­
rido, en su corazón, que afligen tantas penas 
sin consuelo; herido en su inteligencia, que no 
se cultiva; herido en su dignidad, que no se res­
peta. Del pobre se forman las masas, palabra 
que tiene de horrible todo lo que pueda tener 
de exacta. Esta masa se manipula, muchas ve­
ces con tan poco miramiento, como si fuera 
inerte; suele parecerlo; sufre en silencio o canta 
coplas como ésta:

Yo soy como aquella piedra 
que está en medio de la calle, 
que todo el mundo la pisa 
y ella no se queja a nadie.

Las masas, en efecto, no se quejan; no rom­
pen el silencio de los muertos sino con el rugi­
do de las fieras, como si estuviesen persuadidas 
de que no pueden inspirar más que indiferencia 
o terror. A pesar de todas las apariencias, esas 
masas se componen de criaturas que sienten y

n 4
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que sufren, que tienen conciencia del bien y 
del mal y aspiraciones a la justicia. Guando se 
les niega, y Dios sabe si se les niega muchas 
veces, una herida reciben aunque no lo digan, 
y como han recibido y tienen tantas, se entra 
por ellas el virus de la impiedad, y penetra en 
almas que la perversión del hombre ha prepa­
rado mal para comprender la providencia de 
Dios.

La conversión de los pobres tiene que ser al 
mismo tiempo una obra de reparación, y es ne­
cesario hacerle un poco más de justicia en la 
tierra si ha de escuchar al que le hable del cie­
lo. Para colmo de desgracia, los que tienen fe 
en Dios y pueden inspirársela, tienen tan poca 
en los hombres y en que las mejoras del orden 
social puedan llegar hasta el pobre, que éste no 
puede mirar como amigos a los que no creen en 
su porvenir terrenal. Necesitaba quien tuviera 
fe en Dios y esperanza en la humanidad, y los 
pocos que se le acercan es para blasfemar del 
Creador o desesperar de la criatura. 0 no le ha­
blan más que del cielo, o solamente de la tie­
rra; así no oye o atiende en mal hora: hay ex­
cepciones, pero ésta es la regla.

Hoy es, para el pobre, sacerdote cualquiera 
que le predique con el ejemplo y buenas obras; 
pero aun a pesar de su i’uda corteza, de sus ex­
travíos, de sus blasfemias casi mecánicas, así
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lo creo, hay en él un gran fondo de piedad, un 
germen bendito que brotaría con el llanto de 
la compasión y la luz de la justicia. Si los seño­
res quieren que se convierta el pueblo sin con­
vertirse ellos antes, pretenden un imposible; si 
creen que hay otro medio de evangelizarle que 
adoptar y practicar las máximas del Evange­
lio, están en un error; si sostienen que la im­
piedad de los pobres es otra cosa que el reflejo 
de la suya, niegan una verdad.

¡Ah, caballero! Si me diera usted una clase 
elevada y media de verdaderos creyentes, yo 
le daría a usted sin tardanza un pueblo de sin­
cera fe; pero pretender que la religión ha de 
estar en razón inversa de la riqueza para segu­
ridad de los que la posean, es pretender lo im­
posible.

La superstición está haciendo a la religión 
un daño infinito material y moral; la supersti­
ción priva a la religión de recursos para obras 
verdaderamente piadosas, y la enajena muchas 
voluntades. Y ¿en qué se apoya principalmente? 
En la ignorancia y en la indiferencia religiosa. 
¡En la indiferencia! Sí, señor. El sentimiento 
religioso tan fuerte en las mujeres, unido a la 
ignorancia en que por lo común viven, las pre­
dispone a ser supersticiosas. ¿Qué hacen el pa­
dre, el marido, el hermano? Reírse de sus pre­
ocupaciones y dejarías, como si fuera cosa im­
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posible que ellos creyeran y ellas pensaran. La 
religión que liga a la mujer con los extraños, 
la aparta de los propios, difiere de ellos en co­
sas esenciales de la conciencia; y el hombre, 
material y civilmente jefe de la familia, deja 
que ésta quede bajo la dictadura espiritual de 
otro hombre que sabe y dispone de ella más 
que él, y que es su verdadero jefe, porque como 
mens agitat molem, la autoridad en las cosas 
del espíritu llega en ocasiones a ser tan grande 
que influye hasta en las materiales, y el régi­
men económico revela la torcida dirección en 
el orden religioso. La mujer, por regla general, 
no se resigna a limitar su existencia a esta vida 
de dolores, no puede vivir sin religión, y cuan­
do ni el padre ni el marido comulgan con ella, 
forma familia espiritual con alguno que co­
mulgue, y los íntimos son ajenos, si acaso no 
son hostiles a esta comunión. La mujer impre­
sionable y poco instruida no razona en materia 
de religión, se deja llevar por el sentimiento y 
por cualquiera que se dirija a él, y con frecuen­
cia se extravía, porque ni el padre, ni el her­
mano, ni el esposo la acompañan para que va­
yan juntos por el buen camino.

De este modo, la indiferencia religiosa del 
hombre es causa, tal vez la primera, de la su­
perstición de la mujer, y la superstición, con 
los infinitos males que en sí lleva, produce el 
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de aumentar la irreligiosidad, porque no todos, 
ni los más, separan la religión de su abuso.

Cuando por regla general los que piensan no 
creen y los que creen no piensan, la razón y la 
fe no pueden constituir aquella superior armo­
nía de que depende en parte la resolución del 
problema social. Usted conoce muchos señores, 
y yo también, que miran la cuestión religiosa 
como cosa baladí; usted los conocerá tan cie­
gos, que no ven lo que pasa en su propia casa, 
y menos imaginan que los Mandamientos de la 
ley de Dios se relacionen intimamente con los 
salarios, las huelgas, las exigencias razonables 
o abusivas de capitalistas u obreros, y, en ñn, 
con el modo de establecer la libertad y el orden 
en la esfera económica y de realizar en ella la 
justicia. Pero esta ceguedad, que impide el co­
nocimiento, no suprime la influencia de la re­
ligión en los problemas sociales, ni que éstos 
hallen mayores obstáculos donde no se com­
prende bien y se practica mal.
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CARTA CUARTA

Moral

Muy señor mío: Hemos dicho ya que la cues­
tión social es cuestión moral, y digo hemos, 
porque usted es ilustrado de sobra para no con­
venir en ello inmediatamente. Podemos definir 
la moral diciendo que es el conocimiento y la 
práctica del deber, realizado por el puro amor 
al bien.

I-a moralidad más perfecta de una persona 
depende de que conozca más su deber y le 
practique mejor. Entre la moralidad del que 
comprende bien y practica desinteresadamente 
todos sus deberes, y la del que los desconoce o 
pisa todos o no cumple alguno sino por cálculo, 
hay la escala inmensa a cuyos extremos están 
la virtud sublime y el cálculo miserable o el 
crimen horrendo.

Si el ánimo se contrista al ver la falta de re­
ligión, no se aflige menos al observar la falta 
de moralidad. ¿Qué digo observar? La obser­
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vación supone algún cuidado para conocer la 
cosa observada, y no se necesita para advertir 
la inmoralidad que salta a los ojos por todas 
partes. Dondequiera que se va, se saben sin 
preguntarlo infinidad de historias escandalosas, 
que ya no causan escándalo. La falta de hones­
tidad en las mujeres y de probidad en los hom­
bres es tan común, que ni la mujer liviana ni 
el hombre indigno son rechazados de la buena 
sociedad: buena, vamos al decir, según la frase 
intencionada de un escritor satírico (1).

Cuando un mal toma las proporciones que la 
inmoralidad tiene entre nosotros, no puede es­
tar limitado a una clase, y si esto era dudoso 
para alguno, las revoluciones políticas han 
puesto en evidencia que se carece de virtudes 
abajo, en medio y arriba; ha entrado la tienta 
en todas las capas sociales, y ¡cosa tristísima! 
de todas salió pus. La enfermedad, con varia­
ciones accidentales de forma, se ve que es esen­
cialmente la misma en grandes, pequeños y 
medianos.

A esta hora verá todo el que de buena fe 
mire, que el mal es general y esencial, y que 
los cambios de forma son tan inútiles como los 
de postura para el doliente que tiene todo su 
cuerpo llagado. En vez de acusaciones injustas

(1) MeBOuero Romanos.
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y esperanzas locas, tengamos propósitos firmes 
de enmienda, porque mientras la ley moral se 
infrinja, inútiles son todas las otras, por justas 
que sean y equitativas que parezcan. Sin una 
reacción moral, fuerte, muy fuerte, continua­
remos como esos dolientes a quienes se hacen 
operaciones dolorosas para extirpar síntomas 
de una enfermedad que se reproduce bajo el 
bisturí o la cuchilla porque está en toda la subs­
tancia.

Los renglones de puntos suspensivos signifi­
can algunas cuartillas en que se mencionaban 
ciertas inmoralidades de más bulto; pero me 
han parecido tan negras estas páginas, que las 
he roto.

Vale más echar un velo sobre cuadro tan re­
pugnante. ¡Ojalá que el cinismo no le rasgara! 
¡Ojalá que no fuese imposible evitar a la virtud 
el espectáculo del vicio e imponer silencio a la 
voz del escándalo! Los ecos del mal son tan nu­
merosos y tan prolongados, que si es posible 
resistirse, no lo es dejarle de ver; que al menos 
no se refleje en estas cartas de modo que ofen­
da el candor de la inocencia, y sean otros los 
responsables de esa propaganda que la favore­
ce revelando los misterios de la iniquidad.

Usted convendrá conmigo, ¡ay, cómo no con-
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venir!, en que la inmoralidad es grande. Las 
clases y los partidos se dirigen mutuamente la 
acusación de inmoralidad, y los acusados sue­
len probar con sus hechos el dicho de los acu­
sadores. De esta especie de juicio contradicto­
rio resulta el convencimiento íntimo de que la 
corrupción es general.

Hemos definido la moral, el conocimiento y la 
práctica del deber, realizado por el puro amor al 
bien. Se ve, pues, que la moral es:

El conocimiento de lo que debe hacerse.
La voluntad de practicar aquello que se co­

noce.
Que son muy comunes los hechos calificados 

de inmorales por la conciencia general, es evi­
dente para todos; lo que no es tan claro para 
muchos es la inmoralidad de ciertas acciones 
que, siendo malas, no son reprobadas. De todas 
las ciencias, la Moral me parece ser la que me­
nos se estudia. No se enseña formalmente en 
parte alguna, como si fuese cosa de poca impor­
tancia o fácil que el hombre tenga principios 
fijos, reglas exactas a que ajustar sus acciones, 
idea clara de sus deberes y de sus derechos; 
como si la justicia fuera una cosa tan sencilla 
de comprender y de practicar, de modo que 
bastasen a realizaría el sentido común más 
preocupado y la voluntad menos firme. Yo creo, 
por el contrario, que el conocimiento de la ver-
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dad moral es una cosa tanto más difícil, cuanto 
que no le basta, como a otras, vencer obstácu­
los en la esfera de la inteligencia, sino que le 
opone muchos la voluntad torcida a sabiendas 
o no; porque no se trata de sustituir una teoría 
a otra, sino que en moral el reconocimiento de 
un error lleva consigo un cambio en el modo de 
proceder. El decir me equivoqué es confesar hice 
mal, lo cual cuesta mucho, y más repararlo. Es 
incalculable lo que las prácticas viciosas difi­
cultan las teorías verdaderas. Las acciones per­
versas tienen emanaciones mefíticas y forman 
densas nubes donde la verdad se asfixia. Cuan­
do una sociedad se pervierte, la atmósfera mo­
ral se contamina en términos que hay que ele­
varse mucho para respirar aire puro. Cuando 
es muy repetida la infracción del deber, ni 
la ley ni la opinión persiguen a los infracto­
res, y los que recuerdan sus severas máximas, 
no es raro que pasen por extravagantes o visio­
narios.

La reforma necesitaría ser radical, y es difí­
cil, porque a los muchísimos que no practican 
el bien hay que añadir no pocos que no com­
prenden su teoría. El hombre colectivamente 
obedece a su idea, es como discurre, y mientras 
la opinión no rechace tantas acciones perver­
sas como aprueba, se cometerán, ¡cosa tristísi­
ma!, con tranquilidad de conciencia.
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Todo el mundo sabe que hay que estudiar 
para ser médico, ingeniero o farmacéutico; mas 
para ser hombre honrado, no suele ocurrir que 
se necesite estudio alguno, lo cual es tanto me­
nos cierto, cuanto que en el conocimiento mo­
ral casi siempre es necesario un trabajo doble: 
aprender lo que se ignora, y olvidar lo que se 
ha aprendido sí es erróneo. Es indispensable 
saber sus deberes como su profesión o su oficio, 
y razonar cuáles acciones, y por qué, son bue­
nas o malas, voluntarias u obligatorias. Des­
pués que esto se sepa se cumplirán o no; pero 
es preciso empezar por saberlo. Hay una cosa 
más triste que ver el mal, y es que pueda ha­
cerse con aplauso; que nacido en el espíritu 
perverso, camine sin obstáculos por entre los 
hombres de buena voluntad, viviendo de las 
conciencias que mata como esas masas de nie­
ve que, desprendidas de las altas montañas, 
con lo que a su paso destruyen, aumentan su 
poder de destrucción.

El oro, la maldad, la tiranía, 
del inicuo procede y pasa al bueno.
¿Qué espera la virtud, o en qué confia? (l).

Yo no sé, caballero, cuál es más urgente a 
esta hora, si atajar los males de la práctica, o

(l) Rioja.
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desvanecer los errores de la teoría; ambas la­
bores son harto apremiantes; pero los qüe no 
podemos poner la mano en el siglo, como ha di­
cho un hombre soberbio; los que no podemos 
ponerla más que sobre el corazón antes de ha­
blar en conciencia, por nuestro escaso poder 
está marcada nuestra reducida tarea, que es 
contribuir un poco, muy poco, al esclareci­
miento de la verdad, sin cuyo resplandor no 
puede verse la justicia ni alcanzarse la perfec­
ción.

Comprendo todos los obstáculos que opone la 
práctica del mal a la teoría del bien. No conoz­
co ni tengo noticia de persona alguna que, fal­
tando a muchos de sus deberes, no desconozca 
otros; parece que los malos hechos tienen, como 
las heridas nocivas, vapores que suben a la ca­
beza y la trastornan, y que es su primer casti­
go vedar al hombre el puro goce que siente al 
contemplar la verdad: ofuscación, pena, o en­
trambas cosas, es lo cierto que la ley moral se 
desconoce en proporción y a medida que se in­
fringe. Dudo si es posible que quien compren­
de bien todos sus deberes no cumpla los princi­
pales; pero suponiendo que tal persona exista, 
siempre será una excepción. La práctica torci­
da se opone al recto juicio. Esto, que manifiesta 
la dificultad de que se penetre de la razón quien 
se separa de la justicia, prueba también su ín-
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timo enlace, su acción recíproca y la utilidad 
de dirigirse a la inteligencia, que, siendo esen­
cialmente activa, si es influida, puede también 
influir; si se obscurece, puede también brillar, 
y a la larga y con el tiempo, el hombre tiende 
a ver realizadas las cosas que se le han proba­
do ser verdaderas.

Deseo, pues, contribuir, en la escasa medida 
de mis fuerzas, a que se aprecie el valor moral 
de ciertas acciones, tenidas generalmente por 
aceptables o por buenas, y que, a mi parecer, 
no lo son. Corro un velo, como dije, sobre las 
grandes maldades que penan las leyes, o que al 
menos está escrito que deben penar, para ocu- 
parme en otras, reprobadas, a mi parecer, por 
la moral, y que la opinión aplaude, o cuando 
menos tolera. El cuadro podrá parecer menos 
repugnante, pero es todavía más triste, porque 
la perversión de la conciencia está menos en el 
mal que se hace y se condena que en el que se 
desconoce y se aprueba, no habiendo posibili­
dad de enmienda en quien ni a los otros ni a sí 
mismo confiesa su pecado.

Prescindiendo, pues, de todas las acciones 
que penan las leyes vigentes, diré algo de las 
que, a mi parecer, son reprobables en alto gra­
do, y debía condenar la opinión, y en algunos 
casos el Código penal también. El asunto es 
largo, inmenso; me limitaré a los puntos prin- 
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eipales en que le dividiré para evitar la confu­
sión, tratando separadamente los siguientes:

1 .® Deshonestidad.
2 .° Ociosidad.
3 .® Juego.
4 .® Modo de adquirir.
5 .® Modo de gastar.
6 .® Modo de divertirse.
7 .® Deberes domésticos y deberes sociales.
8 .® Relación entre lo que se puede y lo que 

se debe.
9 .® Fraternidad.
10 . Cuestión intelectual.
11 . Cuestión económica.
Cuestiones que serán objeto de cartas suce­

sivas.

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



CARTA QUINTA

D eshonestidad

Muy señor mío; Sí yo tuviera necesidad de 
conocer un pueblo, y para llegar a este conoci­
miento se me hubiera de suministrar un solo 
dato, a mi elección el que quisiera, pregunta­
ría por la pureza o relajación de sus costum­
bres, y si las mujeres eran deshonestas y había 
licencia en los hombres. Como el termómetro 
marca la temperatura, la honestidad revela los 
grados que sube y baja un país, no sólo en es­
cala moral, sino en todo lo que constituye su 
verdadera grandeza. Tratándose de deshones­
tidad, tal vez, más que en cosa alguna, se ve 
la triste exactitud con que puede aplicarse la 
frase de Rioja;

Del inicuo procede y pasa al bueno.

Además de la extensión del mal, verdadera­
mente contagiosa, muchos, que no le contraen 
©n toda su gravedad, presentan síntomas que

Q 6

MCD 2022-L5



66 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL

deberían ser alarmantes y pasan inadvertidos. 
Las costumbres forman el lenguaje, y éste es 
tan poco comedido, que en casas honradas se 
habla delante de niños y jóvenes de una mane­
ra tan libre, con una falta de respeto a su ino­
cencia, que prueba hasta qué punto el espec­
táculo continuo de la deshonestidad disminuye 
la repulsión que inspira. El lenguaje de los 
hombres entre sí es a veces asqueroso, y la pre­
sencia de las señoras no siempre basta a con­
tenerlos, ni aun en los límites de una decencia 
relativa, siendo raro conservar idea de la ver­
dadera pureza y de lo que debe ser el lenguaje 
de personas honestas, en quienes la limpieza 
de la frase corresponde a la del pensamiento. 
Las mujeres, que podían y debían contener la 
libertad en el hablar, muchas veces la toleran, 
muchas la fomentan con silencio complaciente 
o reprobaciones picantes que, más bien que un 
freno, parecen un estímulo.

El lenguaje indecoroso es a la vez un mal y 
un síntoma de otros muy graves. Las mujeres 
honradas ostentan en aristocráticas reuniones 
su desnudez elegante, y las madres intachables 
llevan sus hijos a ver indecentes espectáculos. 
La pureza verdadera parece que no se conser­
va ya ni como aspiración.

Si entre las mujeres se exige poca honesti­
dad. en los hombres no se íoZem. Es horrible, 
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pero es cierto, que un hombre honesto es un ser 
extravagante y ridículo, desdeñado por su sexo, 
y lo que es más, por el otro. La pureza de pen­
samientos, palabras y obras, esa gran prueba 
de fuerza en el hombre, se mira como una es­
pecie de debilidad; el que tiene a raya sus pa­
siones y sus apetitos, inspira desdeñosa lásti­
ma: parece que la misión del hombre sobre la 
tierra, es encenagarse en la crápula; su digni­
dad, colocarse muy por debajo de las bestias; 
su prestigio, dar escándalo; su mérito, no resis­
tir a ninguna mala tentación; su ley, practicar 
el vicio y escarnecer la virtud.

No hay prueba más concluyente de los estra­
gos de la deshonestidad, que el partido que en­
tre las mujeres tiene el calavera, y la coqueta 
entre los hombres. Entregarse a la vida libre, 
introducir la corrupción y la discordia en las 
familias, son cosas que no impiden a un hom­
bre ser honrado y caballero, ni obtener las sim­
patías de Ias señoras. Si ha tenido alguna aven­
tura muy escandalosa, si en su hoja liviana hay 
alguna hija de familia sacada de la casa pa­
terna, alguna mujer que se haya suicidado por 
causa suya, si hirió o mató ai que había ofen­
dido primero, tanto mejor; es un verdadero per­
sonaje, y el día en que se digne casarse, puede 
con toda seguridad aspirar a un buen partido.

La coqueta es la mujer sin corazón, que tiene 
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vanidad en ser ostensiblemente galanteada; 
que oye palabras amorosas do todo el que quie­
re decírselas; que da esperanzas a cualquiera 
que no le conviene alejar; que hace de la vida 
una comedia, y del amor una farsa; a quien la 
pasión verdadera da risa o miedo; que juega 
con los corazones como con un dije vistoso; que 
calcula cuál de sus galanes le convendrá para 
marido, y que, si no materialmente corrompi­
da, absolutamente desmoralizada, guardando 
una especie de mentido decoro, en realidad ha 
prostituido su alma. Y no obstante, este tipo 
tan inmoral y odioso, a fuerza de verse mucho, 
se mira sin extrañeza y sin repugnancia; esta 
mujer tan impura, se tiene y es tenida por hon­
rada, y sus padres no le ponen ningún obstácu­
lo, ni le halla para encontrar marido. A todas 
horas se oye: Fulana es un poco coqueta, pero 
muy buena muchacha: como si dijéramos, muy 
blanca, aunque un poco negra.

Como hablamos solamente de personas hon­
radas, las madres que lo son aspiran a casar a 
sus hijas. Este es el fin; en cuanto a los medios, 
no reparan tanto como la dignidad exigía. 
Llevarías donde pueden ser vistas, sea al es­
pectáculo indecente o al baile donde no hay de­
cencia; admitir galanteos de hombres cuyos 
antecedentes se ignoran o que se sabe que son 
malos; permitir libertades de palabras o de ac- 
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Clones que el decoro no tolera; ejercer una vi­
gilancia que debieran haber hecho innecesaria, 
y que es una ofensa a sus hijas o al pudor, co­
sas son que en fuerza de verse mucho, no están 
mal vistas.

¡Cuántas deshonestidades que no se tienen 
por tales aplaude o tolera la opinión! La mujer 
que estaba para casarse con un hombre y a los 
pocos meses o semanas se casa con otro; la que 
perdió un marido que la amaba y a quien pare­
cía amar, y le sustituye inmediatamente en su 
corazón, y en su tálamo así que expira la pro­
hibición legal; la joven que se casa con un an­
ciano rico que puede ser su abuelo, y tantas y 
tantas deshonestidades en que puede incurrir 
una mujer sin que la opinión la tenga por des­
honesta, prueban cuánto se ha generalizado la 
deshonestidad.

Esto en las mujeres, a quienes, aunque gro­
seramente, aun se traza alguna regla: en cuan­
to a los hombres, al lado del joven calavera y 
del solterón crapuloso, está el casado de per­
versas costumbres; que tiene hijos a quienes da 
mala sangre y malos ejemplos; que sacrifica 
a su mujer; que hace del matrimonio una gran­
jería, o le mira como un cálculo equivocado; 
que no respeta en la madre de sus hijos la vir­
tud; que no compadece en ella la desgracia por 
él causada; que es un malvado, en fin, y no 

MCD 2022-L5



70 OBRAS DE DOÑA CONGBPÜIÓN ARENAL

deja por eso de ser tenido por persona digna, 
por caballero; y aun se escribirán comedias 
para probar que la mujer debe tolerarlo todo, 
sin límites para la paciencia, ni regías para su 
deber como madre y su dignidad como perso­
na, y se aplaudirán y representarán mucho, y 
los poetas serán pensionados, en prueba de que 
el vicio en los hombres no es una mancha, y 
que deben ser bien venidos a los brazos de sus 
mujeres, siempre que se dignen volver a ellos: 
el ideal de la esposa parece haberse tomado en 
Oriente, y el marido pródigo tiene reminiscen­
cias de sultán.

A través de este caos de hediondez, se ven 
resplandores diáfanos como los de la aurora, y 
se perciben brisas perfumadas como las de una 
mañana de abril. En medio de la ley imperfec­
ta o impotente y de la opinión pervertida, iiay 
hombres honestos, mujeres castas, virtudes a 
prueba de todo sacrificio y tentación, purezas 
que atraviesan inmaculadas el fétido caos, co­
mo un rayo de luz las emanaciones de un pozo 
inmundo; hay matrimonios ejemplares, y amo­
res puros, sublimes, como los que se suenan 
para el cielo. Puedan semejantes almas, ara 
bendita del fuego sagrado, propagarle y purifi­
car con él esta tierra llena de fango pestilente: 
puedan convertiría y hacer que pida misericor­
dia a la justicia de Dios.
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Ociosidad

La vagancia, según las vicisitades legislati­
vas, constituye o no un delito; pero es necesa­
rio saber bien lo que ha de entenderse por va­
gancia. Se califica de vago al que no tiene modo 
de vivir conocido, es decir, que el legislador o 
la opinión no se preocupan de la inmoralidad 
del legislado hasta que ofrezca un peligro ma­
terial e inmediato para la sociedad, y parece 
discurrir asi: El que no sabe de qué vive, ni 
quiere decirlo, vive de alguna cosa qu^ no puede 
decir: robo, estafa, complicidad en alguna de 
las malas acciones penadas por la ley, y se le 
condena por esta sospecha convertida en eviden­
cia, toda vez que él no la desvanece. Lo que se 
censura o se castiga en el vago, es el hecho de 
vivir sin saber de qué, y de ningún modo el de 
no dediearse a labor alguna: diga el vago de 
qité vive, y ya no es justiciable, ni censurable. 
Ha disminuido el número de los que no traba­
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jan nada absolutamente, de los que piensan que 
no debe trabajar el que no lo necesita para co­
mer; pero todavía es grande el de ociosos, y és­
tos muy considerados, con tal que tengan bie­
nes de fortuna. Puede ser todo un caballero y 
persona digna, honrada, intachable, el que 
vive de sus rentas, sin ocuparse en cosa algu­
na: es decir, que el trabajo no se tiene por obli­
gatorio, sino cuando es necesario para la vida 
material; se ve su lado bruto, no su lado moral, 
y siempre que el hombre, al parecer, no nece­
site mantenerse a cuenta de otro, puede holgar 
por la suya cuanto quiera. Que el trabajo es 
tan necesario para sostener el alma, como sus 
frutos para sustentar el cuerpo, que el ocioso 
ataca directa y gravemente a la sociedad, es 
un hecho que desconocen a la vez la ley y la 
opinión.

En cuanto a mí, caballero, estoy con el após­
tol San Pablo: El que no trabaja, que no coma, 
y por la definición que da el Diccionario de la 
Lengua, de vago, diciendo que es: El hombre 
sin oficio y mal entretenido. Todo el que no tra­
baja es vago, porque además de no hacer nada, 
se entretiene peor o pésimamente, pero siem­
pre mal: el sentido común parece haberlo com­
prendido así, afirmando que la ociosidad es 
madre de todos los vicios, y no puede tener de­
rechos materiales quien semejante prole en- 
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gendra. Fijemos nuestra atención en estas ver­
dades:

1 .^ No es posible estar ocioso sin desmora­
lizarse.

2 .® No hay derecho a cosa que sea elemento 
de perversión.

3 .* Los derechos y los deberes son mutuos, 
armónicos y personales.

No ES POSIBLE ESTAR OCIOSO SIN DESMORALI- 
ZARSE.—Yo no he conocido, y supongo que us­
ted tampoco, ninguna persona ociosa que no 
sea desmoralizada, y lo que es más, no conci­
bo que exista. Cuando la moralidad se pasa 
por un tamiz tan gordo que deja colar accio­
nes muy vituperables; cuando es tan de paco­
tilla que parece nacida y criada en presidio, y 
no condena más que el robo, el incendio, el 
asesinato, etc., etc., puede sostener que no es 
inmoral el hombre que no trabaja; pero de 
ningún modo si se eleva sobre el nivel de 
las cárceles, aunque no suba mucho ni sea muy 
severa.

El hombre es un ser esencialmente activo: 
necesita hacer algo; si no, se abtirre. El aburri­
miento es una cosa que le mortifica mucho, y 
para evitarle, cuando no hace bien, hace mal. 
El hombre es acción, y las acciones son malas 
o buenas, no hay medió, y las que parecen in­
diferentes, es porque no se sabe clasificarías.
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Cuando hablo de acciones no indiferentes, cla­
ro está que me refiero a las que tienen relación 

-Con la vida moral, porque un hombre puede ha­
cerse el vestido de un color o de otro, o irse a 
paseo por la derecha o por la izquierda, sin que 
estos hechos, en sí y aisladamente, sean malos 
ni buenos.

¿Qué hará el hombre que no hace nada? Si no 
tiene medios de subsistencia, buscarla en el 
fraude, en el robo, en uno de los infinitos mo­
dos que hay de apoderarse de lo ajeno contra 
la voluntad de su legítimo dueño. Si tiene con 
qué vivir, procurar distracciones. ¿Cuáles? Re­
cuerde usted mentalmente los ociosos que co­
noce, y recuerde cada uno sus conocidos, y ha­
gamos la lista de ellos, y tomemos nota de sus 
distracciones, y veremos que rara vez, muy 
rara, dejan de ser viciosas, aun en el sentido 
más vulgar de la palabra, y calificadas por la 
moral menos severa. Pero supongamos una ex­
cepción rarísima: el ocioso que no juega, que 
no infama, que no contrae deudas, que no in­
sulta con su lujo, que no bebe con exceso, ni 
fomenta las casas de prostitución, ni deshonra 
otras, honradas hasta que él entró en ellas, ni, 
en fin, escandaliza de ningún modo. Este ocio­
so modelo (y pase la absurda combinación de 
estas dos palabras), si por acaso no tiene gran­
des vicios, los fomenta y sostiene en criados, 
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mayordomos, administradores, todos los que 
manejan la hacienda que debía cuidar, y le 
explotan y le esquilman; en torno de cada rico 
ocioso hay siempre un grupo de activos que le 
defraudan, como sobre un cadáver gusanos que 
le roen. Y no parezca la comparación absurda, 
porque la ociosidad produce una verdadera 
descomposición inoral con emanaciones mal­
sanas.

El ocioso no puede llenar sus deberes de fa­
milia; para ser buen padre, buen hijo, buen es­
poso, se necesita trabajar; en casos, trabajar 
mucho, y ¡cuántos hemos visto en que la pereza 
ha sido motivo de faltar a sus obligaciones más 
sagradas! No sin razón se ha puesto aquélla en­
tre los pecados capitales.

El ocioso se embrutece, rebaja sus faculta­
des morales e intelectuales, que no cultiva ni 
ejercita, porque todo ejercicio y cultivo exige 
trabajo, todo sacrificio esfuerzo, y el que se 
enerva en la inacción de la holganza, arras­
trado fatalmente por la ociosidad, adopta por 
ley el egoísmo. Perezoso y egoísta, cuando 
no es una misma cosa, son cosas muy pareci­
das, que van juntas y se armonizan perfecta­
mente.

Si el ocioso no cumple sus deberes de fami­
lia, menos todavía cumplirá los sociales, que 
empieza por desconocer su moral, pervertida 
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por los malos hábitos de una corruptora indo­
lencia.

El ocioso no tiene de la dignidad de hombre, 
ni la idea. No se avergüenza de ser deudor vo­
luntario e insolvente de la sociedad, de quien lo 
recibe todo sin dar nada, y de la que es un 
miembro, no sólo inútil, sino perjudicial; de 
no formar parte de ella sino para comer una 
ración y dar un mal ejemplo, y de asemejarse 
a esos animales dañinos que, por más que se 
medita, no se acierta su destino, y que al verlos 
ocurre preguntar: ¿Para qué los habrá criado 
Dios?

Mucho sentiría, caballero, que no fuese para 
usted evidente, como lo es para mí, que el ocio­
so, aun en los pocos casos en que es menos 
malo, lo es todavía mucho, que no tiene digni­
dad de hombre ni cumple con los deberes de 
tal, y, en fin, que no es posible estar ocioso y no 
desmoralizarse.

No HAY DERECHO A COSA QUE SEA ELEMEN­
TO DE PERVERSIÓN.—Me parece que la facultad 
que tiene un padre de dejar sus bienes a sus hi­
jos, es un derecho natural, pero ninguno hay 
absoluto e ilimitado; todos están sujetos a con 
diciones, y el que no trabaja porqiie heredó, 
debe comprender que no puede heredarse para 
no trabajar, porque no puede ser justo adquirir 
un medio de depravarse. La herencia es legíti- 
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ma a condición de no convertirse en un elemen­
to de perturbación; necesita ciertas circunstan­
cias en el que ha de recibiría, y así como el me­
nor, el demente y el penado no tienen aptitud 
legal para disponer de ella según lo tengan por 
conveniente, el ocioso no tiene aptitud moral 
para heredar, si lo heredado ha de ser causa de 
que no trabaje, de que se deprave, porque se­
ría como decir que alguno tiene derecho a un 
perjiiicio, a un mal, cosa evidenteinente absur­
da. El hombre que no trabaja, moralmente, 
no puede considerarse como hombre; las rique­
zas del que siendo pobre trabajaría, y porque 
es rico está ocioso, no deben llamarse bienes, 
sino males de fortuna: en buen hora le hu­
biera desheredado su padre, y en conciencia y 
en justicia debería hacerlo, porque nadie puede 
tener derecho a cosa qiie sea elemento de depra­
vación.

Los DERECHOS T LOS DEBERES BON MUTUOS, 
ARMÓNICOS T PERSONALES.—Un heredero ocioso 
se presenta a la sociedad con un saco de oro, y 
entre los dos, si no con palabras, con hechos, 
se entabla el siguiente diálogo:

Heredero.—Porque tengo estas monedas, me 
darás:

Alimento.
Vestido.
Albergue.
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Protección.
Asistencia, esté sano o enfermo.
Placeres, etc., etc.

Trabajarán asiduamente para mí, a veces 
con riesgo de su vida, muchas con el de su 
salud:

El bracero y el hombre de ciencia.
El filósofo y el pastor.
El sacerdote y el soldado.
El comerciante y el artista.
El labrador y el poeta.
El que va por canela a Ceilán, y el que saca 

metal de las entrañas de la tierra.
Sociedad.—Y m cambio de tantas cosas como 

tantas personas hacen para ti, ¿qué haces tú 
para ellas?

Heredero.—¿Yo? ¿No ves este saco? Voy dan­
do monedas, chicas o grandes, muchas o pocas, 
según el servicio que me prestan.

Sociedad.—Pero ¿cuál es el que en cambio 
prestas tú?

Heredero.—Mi padre le prestó.
Sociedad.-Tu padre pudo trabajar para ti, 

no por ti; pudo dejarte un capital, no un dere­
cho que él no tenía ni tiene nadie, ni eximirte 
de un deber que, como todos, es personal. Si 
robaras y fueses acusado de ladrón, ¿te defen­
derías diciendo que tu padre había respetado 
la propiedad ajena? Pues lo mismo es que, acu-
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sado de holgazán, respondas que tu padre tra­
bajó. Es una circunstancia agravante, pues de 
tu propia confesión resulta que no has seguido 
el buen ejemplo que te dieron.

Heredero.—¿Cómo es posible qué yo deba tra­
bajar, cuando no lo necesito?

Sociedad.—Porque los deberes no dejan de 
serio aunque no se necesiten para comer, y si 
el ser rico no te da derecho a ser mal esposo 
ni mal padre, tampoco a ser holgazán; no hay 
derecho a envilecerse y degradarse, y la ne­
cesidad del deber es moral y no física, y la 
de trabajar, cuando no lo sea para alimen­
tar la bestia, lo será siempre para moralizar al 
hombre.

Heredero.—Según eso, ¿ninguna ventaja me 
resulta de haber nacido rico?
' Sociedad.—Si no sabes aprovecharía, te re­

sultarán muchos inconvenientes. Llamas ven­
taja, y solamente tienes por tal, la de pasear tu 
holganza repleta por entre trabajadores que 
acaso tienen hambre; la de darles el mal ejem­
plo de tus vicios, y tal vez la tentación de imi­
tarlos; la de irritar su pobreza viendo el uso 
que haces de tu fortuna; la de conducirlos a 
negar el derecho de poseer, viendo para lo que 
te sirve tu hacienda. No, no. El derecho a hol­
gar es tan absurdo como el derecho al trabajo, y 
mucho más repugnante; no puede haber dere­
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chos imposibles ni corruptores. ¿No te parece 
útil la riqueza si no se te da la facultad de con­
vertiría en un veneno para tu alma? ¡Ah! Eres 
bien desdichado y bien miserable con ella, si 
no la concibes como un medio de perfección. 
El pobre trabaja como puede y en lo que pue­
de; tú puedes elegir trabajo. Si supieras que 
hay un mundo entre estas dos situaciones; si 
supieras, prescindiendo de otras mil diferen­
cias, lo que significa ésta, caerías de rodillas 
dando gracias a Dios, en vez de blasfemar por­
que no te permiten apoderarte de un instru­
mento para matar tu virtud.

Heredero.—Todo eso rae parece pura decla­
mación, y no prueba de ningún modo, que no 
pueda comprar con mi dinero el trabajo de los 
otros mientras se lo pueda pagar.

Sociedad.—Tu dinero no es tuyo incondi­
cionalmente, y así como no puedes emplear­
lo en comprar asesinos ni sobornar funciona­
rios públicos, tampoco en corromperte a ti 
mismo.

Heredero.—En todo caso, esa es cuenta mía, 
y el que yo sea más o menos virtuoso, no es 
razón para que me impongan el deber de tra­
bajar.

Sociedad.—Te engañas. Yo tengo derecho a 
contener al que ataca las bases esenciales de mi 
existencia. No puede existir sin cierto grado de 
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moralidad y de tu trabajo; tu holganza y tus 
vicios son un doble atentado contra mi exis­
tencia. Si todos heredaran como tú, e hicieran 
igual uso de lo heredado, nadie podría vivir; 
un modo de ser que, generalizado, es imposi­
ble, que tiene como condición el privilegio y 
como consecuencia el perjuicio de todos, inclu­
so del privilegiado, recibe el anatema de la ra­
zón, y tarde o temprano recibirá el de la hu­
manidad.

11 e
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CARTA SÉPTIMA

Juego

Muy señor mío: El Diccionario de la Acade­
mia da la siguiente definición del Juego: «En­
tretenimiento o diversión. Cada una de las 
invenciones que sirven para jugar.» Eviden­
temente, muchas cosas entran, sin ser juego, en 
esta definición. Entretenimiento y diversión son 
una comedia, una corrida de caballos, las habi­
lidades de los acróbatas, los fuegos artificiales, 
y otros mil entretenimientos y diversiones que 
no son juegos, y de éstos, los hay que no di­
vierten ni entretienen, sino, por el contrario, 
ocupan y mortifican. Diciendo juego, pueden 
significarse cosas tan diferentes, que si se nom­
bran con una misma palabra, no deben com­
prenderse en una misma definición. ¿En qué se 
parece el que juega los años, como suele decir- 
se, con un anciano que se aburre o un convale­
ciente que necesita distracción, al que en un 
garito lleva la banca, al que hace trampas para 
ganar, al que se arruina perdiendo?
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Prescindiremos aquí del juego en cuanto es 
sólo entretenimiento no censurable, porque ni 
ocupa un tiempo que debe emplearse en cosa 
más útil, ni se propone cuantiosa ganancia. En 
el que trabaja, sobre todo mentalmente, las dis­
tracciones son, no sólo convenientes, sino nece­
sarias: puede ser una de ellas, jugar, aunque se 
atraviese alguna cantidad muy corta, para que 
haya formalidad, como suele decirse. Tampoco 
trataremos del juego cuando liega a constituir 
delito, porque mi objeto es ocuparme sólo en 
aquellas infracciones de la moral que no infrin­
gen ninguna ley.

La opinión tiene con respecto al juego una 
tolerancia que causa horror y da vergüenza. 
Engendra el monstruo; le mira crecer, le ali­
menta en su seno, y cuando le ve fuerte, dañi­
no, rodeado de víctimas que desgarra, se estre­
mece y pide que le encadenen: excusado es 
añadir que lo pide en vano.

¿Dónde está la línea divisoria entre el juego 
que persigue, y el que no persigue la autoridad? 
¿Hasta dónde es legal, y cuándo deja de serlo, 
arruinarse o arruinar a los otros; adquirir una 
fortuna sin más trabajo que hacer la desgracia 
del que la poseía; buscar esos instantáneos cam­
bios de posición, contra los cuales es raro que 
no se estrelle la virtud; tener una alegría que 
es un insulto, o un dolor que hace reír; reunir 
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en foco malas pasiones y perversos instintos, 
para que radien todo género de ignominias y de 
dolores, y, en fin, abrir al crimen ancha vía, 
para que camine triunfante con el saco del usu­
rero, el puñal del asesino o el revólver del sui­
cida? Todos estos horrores morales y materia­
les, y otros muchos, ¿cuándo se autorizan y 
cuándo no pueden autorizarse?

De hecho, se juega donde se quiere, como se 
quiere, y cuanto se quiere. De cuando en cuan­
do se sorprenden algunos jugadores pobres y se 
ocupan algunos reales, dejando tranquilos a los 
que tienen sobre el tapete muchos miles de pe­
setas. A estos raros amagos de justicia, da el 
público una explicación que no puede escribir­
se, pero que se comprende, vista la impunidad 
de que gozan los establecimientos elegantes 
donde se juega siempre, mucho y publicamen­
te, y aun otros de menor categoría que jamás 
son sorprendidos. Las casas de juego viven como 
las fiebres perniciosas, en medio de las ema­
naciones que las producen. El Gobierno que tie­
ne en su mano la baraja^ deja para los jugado­
res comunes los azares de la suerte, y el juga­
dor privilegiado no juega sino porque está 
seguro de ganar. A pocos repugna oír pregonar 
por dos reales veinte mil reales, ni ver a niños 
haraposos y descalzos ofrecer por medio duro 
la fortuna a los caballeros. ¿Cómo han de re­
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prenderlos éstos si los ven jugar a la baraja los 
cuartos que ganaron en la venta del billete? 
¿Por ventura hacen ellos otra cosa que buscar 
ganancia sin trabajo, ni más ni menos que el 
señor que les compró el décimo, y que les ense­
ña con el ejemplo que no es cosa mala jugar 
para enriquecerse?Si la riqueza es cosa de azar, 
¡quién sabe cuántos tentará el muchacho para 
alcanzaría!

Üna parte del público juega a la Bolsa, que es 
todavía peor que jugar a la lotería. Al que en 
este juego se arruina, se le tiene por imprudente 
o poco entendido; al que gana, por diestro o 
afortunado; a ninguno de los dos, por hombre 
inmoral, ni al que afirma que lo es, por persona 
que habla en conciencia y dice verdad. En el 
juego de la Bolsa hay cosas análogas a ver las 
cartas del contrario, a señalarías, y circunstan­
cias que no tiene juego alguno, propias para de­
pravar al jugador y hacer de él un monstruo.

Las cartas del jugador de Bolsa son los fon­
dos públicos, y si él puede averiguar, antes que 
sea conocido, un suceso que determinará un 
alza o una baja, vende o compra engañando a 
sabiendas al comprador o vendedor que con él 
trata, conociendo perfectamente que le arruina, 
dándole por veinte lo que al día, a la hora si­
guiente, valdrá diez o cinco. Dícese que una 
casa conocida en todo el mundo por sus inmen- 
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sas riquezas, tiene el origen siguiente: <Se oía el 
último tiro de la batalla de Waterloo. En la 
tierra empapada en sangre yacían miles de 
muertos, y pedían socorro en vano miles de he­
ridos. Napoleón estaba prisionero; los cosacos 
iban camino de París. Ante aquel espectáculo, 
¿quién no se mueve a piedad? ¿Quién no se 
siente impulsado a llevar un poco de agua a los 
que tienen sed, y una palabra de consuelo al 
que expira? ¿Quién siquiera no medita un ins­
tante en la suerte de los imperios, en las vicisi­
tudes humanas, en las fascinaciones de la glo­
ria, en las catástrofes de la ambición? ¿Quién? 
Un jugador. Inglaterra tiene un interés vital en 
la derrota de Napoleón: si él vence, los fondos 
ingleses van a bajar quién sabe hasta dónde; si 
es vencido, subirán extraordinariamente; en la 
duda, no están altos. El jugador acecha la bata­
lla; las cartas son miles de hombres heridos y 
muertos, y después que los ha visto, corre re­
ventando caballos a Calais. El Estrecho está 
malo; ningún barco quiere salir: ofrece dinero; 
es en vano; ofrece más, y más, hasta que al fin,

La codicia eii manos de la suerte, 
se arroja al mar,

y llega a Inglaterra con el secreto de la derrota 
de los franceses. El jugador interesa a otros en 
la jugada; él solo no puede comprar tanto como
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le conviene. Adquieren gran cantidad de papel, 
porque el mar continúa malo, y la buena noti­
cia no llega: cuando se supo, los que vendieron 
habían perdido muchos millones, y los jugado­
res se habían hecho millonarios.

En menor escala, sin las circunstancias dra­
máticas de los riesgos del mar,etc., pero moral- 
mente iguales,se hacen jugadas, se pierden y se 
ganan todos los días fortunas, con los fondos 
públicos, que suben y bajan con las vicisitudes 
de la política y los azares de la guerra. Es fre­
cuente oír: Tal noticia falsa se ha propalado 
para hacer que baje la Bolsa, o que suba, y es 
verdad, y lo es también que la moral pública 
está pervertida hasta el punto de que se puede 
ser jugador de Bolsa, aun de la categoría de los 
que hacen trampas, de los que no juegan al 
azar, sino viendo las cartas del contrario, y ser 
tenido por persona decente y honrada.

El que juega a la baja en tiempo de guerra, 
desea desastres, tal vez para su partido, para su 
patria, hasta para su familia... Él, para no 
arruinarse, necesita que bajen los fondos, lo ne­
cesita a toda costa, y habiéndose colocado en 
situación en que necesita heroísmo para no ser 
un monstruo, lo es.

Ija opinión, vergüenza causa decirlo, da pá­
bulo a todas estas abominaciones, sanciona las 
ganancias de tan repugnantes fraudes, y llama
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a los defraudadores hombres de negocios, que 
ptegan a la Bolsa, sin perseguidos en lo más 
mínimo con su reprobación.

Si el jugador de Bolsa no es execrado, ¿cómo 
ha de serio el de casino, círculo o reunión con 
cualquier nombre, donde concurren personas 
decentes, para arruinarse honradamente, es de­
cir, sin hacer trampas? Los caballeros principa­
les acuden al establecimiento, que ocupa en la 
calle principal uno de los mejores edificios 
amueblado con lujo. A él van personas de cali­
dad; coches se ven a la puerta con escudos que 
un resto de pudor no hace cubrir siquiera, y son 
buen argumento contra la herencia de títulos 
que se profanan. El Sr. D. H. o D. R. se arruinó; 
redujo a pobreza a sus inocentes hijos, a su vir­
tuosa mujer; los sacrificó cruelmente; es una 
desgracia para ellos, pero no una infamia para 
él, y con tal que pague todas sus deudas, toda­
vía es una persona decente, y un caballero, a 
veces sin pagarlas.

Como el juego, bajo cualquier forma, es tan 
bien recibido por la opinión, se recurre a él 
hasta por personas buenas, y para objetos bené­
ficos. Hay loterías, cuyos productos, unas veces 
son íntegros para la beneficencia, otras recibe 
solamente una parte, y otras nada, según las 
manos en que cae la baraja, porque en cuanto a 
1®® jugadores, no se preocupan lo más mínimo
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de las circunstancias del banquero. /Pryr dos 
reales, dies y seis mil reales/ ba opinión pide un 
billete, le guarda, mira el número, ve si es el 
premiado, y no averigua más. ¿Para qué? Si hay 
casos en que aquel juego es una verdadera es­
tafa; en que, con pretexto de caridad, se hace 
una combinación para llevar Ia mayor parte de 
la ganancia, alguna vez toda cosas son que a 
la opinión no le incumben. Ella tiene sus reglas, 
su moral, su criterio, que resume así: Por dos 
reales, dies y seis m,il reales, añadiendo mental­
mente: 8in trabajar.

La opinión que sanciona tanta clase de Jue­
go, ¿qué prestigios ha de tener para condenar 
otros? Es el gran semillero de jugadores, cuan­
do, formados a su amparo, son ya fuertes y ro­
bustos, no la necesitan, pueden vivir sin ella y 
contra ella, en los casos raros en que, como 
aguijoneada por las leyes santas que pisa, vie­
ne a poner su veto con la autoridad de un hom­
bre ebrio que declamase contra la embriaguez. 
¿Qué significa la prohibición de ciertos juegos y 
la persecución de ciertas casas donde se juega? 
En teoría, parece como un grito de la moral 
expirante; en la práctica..., no se puede decir 
lo que parece y lo que dicen que es...

Son inútiles las leyes, los reglamentos, y ei 
celo de este alcalde o el otro gobernador que 
quiera perseguir un delito preparado por la 
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complicidad general, y que tiene en la extra­
viada conciencia pública tan hondas raíces. A 
ella bay que dirigirse, empezando por las per­
sonas buenas, que sin notarlo contribuyen a 
tan grande mal por no haber reflexionado cuá­
les son los medios legítimos de adquirir, no con 
la legitimidad de la ley escrita, que puede ser 
inmoral, como la que autoriza la lotería, sino 
conforme a la ley natural, a la ley de Dios, 
grabada en las conciencias que no extravían el 
mal ejemplo y la sanción del derecho positivo. 
Todo está reducido, pues, a responder en razón 
a esta pregunta: ¿Q,ué medios legítimos hay de 
adqïiirir?

No hay más que un medio moral de adquirir, 
que es el trabajo, todos los demás, aunque estén 
sancionados por la ley, deben rechazarse en 
conciencia. Dirigiéndome a una persona ilus­
trada como usted, no creo necesario extenderme 
en la demostración de esta verdad, que va sien­
do cada vez menos controvertida, que pronto no 
hallará quien la combata, y que en un día (me 
atrevo a esperar que no lejano) aparecerá tan 
evidente como que cuatro y cuatro son ocho.

Creo, pues, que para usted, para mí, y para 
todo el que de buena fe estudie el asunto, es 
indudable que:

No hay más medio moral de adquirir, que 
trabajar.
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Lo que por medio del juego se adquiere, es 
sin trabajo.

Luego el juego es un medio de adquirir in­
moral.

Luego ninguna persona moral puede adqui­
rir por semejante medio.

Luego los que por él adquieren, hacen una 
cosa inmoral.

La línea divisoria del juego permitido, mo­
ralmente hablando, y el que no puede permi­
tirse, es fácil de establecer. Todo juego en que 
lo que se busca principalmente es la ganancia, 
es prohibido por la moral. Sin ofendería, se 
puede jugar por entretenimiento, nunca como 
medio de adquirir. El interés permitido en el 
juego es sólo, como dijimos, un medio de darle 
cierta regularidad, y puede limitarse muy fá­
cilmente, diciendo que ni la pérdida ni la ga­
nancia tengan importancia pecitniaria, ni para 
el jugador, por ser insignificante y varia la suer­
te, ni para nadie que de él dependa ni por él 
pueda ser favorecido. He oído a los que juegan 
por diversión algún pequeño interés con perso­
nas de buena fe como ellos, que al cabo del 
año no se atraviesa nada, y vienen a quedar en 
paz; frase gráfica, brotada de la conciencia, 
en oposición a la horrible guerra que se hacen 
entre sí los jugadores inmorales. He visto en 
alguna casa, que la señora exigía de los juga­
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dores afortunados un tanto por ciento, y muy 
crecido, de la ganancia, para los pobres, que 
venían a ser, al cabo del año, los únicos ga­
nanciosos.

Sabiendo el juego que es en conciencia lícito 
y el que no, fácilmente se distinguen las casas 
donde se juega que deben respetarse, de las de 
juego que deben perseguirse. Es casa de juego 
todo establecimiento público donde se juega, y 
además, aquellas que, sin ser públicas, admi­
ten personas conocidas, a jugar en condicio­
nes en que el juego es inmoral.

El juego que no sea censurable por la ganan­
cia ni pérdida de dinero, puede serlo por la de 
tiempo, si se emplea en jugar más del que 
puede dedicarse al preciso descanso y diver­
sión honesta. Jugadores he conocido que no 
perdían una peseta, pero malversaban el capi­
tal que no puede reponerse una vez perdido, la 
vida.

Si, como es cierto, el árbol se conoce por sus 
frutos, con ver los del juego bastaba para saber 
lo que es, y admira que siendo tan visibles, no 
se conozcan, y que conociéndolos, no se anate­
matice la causa que tales efectos produce. Vi­
cio, crimen, desolación, ruina, vergüenza; ta 
les son los frutos del juego, que empieza por 
parecer inofensivo, y concluye por matar.

Como de todos loa juegos inmorales, el de la
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lotería es, indudablemente, el menos malo; co­
mo hay muchas personas muy honradas a quie­
nes parece bueno, voy a repetir aquí lo que de 
él dije hace algún tiempo, no porque tenga mo­
tivo para creer que he convencido a nadie, al 
contrario, sino porque creo en el poder de 
la repetición, y porque probándose, a mi pare­
cer, la inmoralidad del mejor de los juegos, de­
mostrada queda la de aquellos qüe evidente- 
inente son peores (1).

<No nos dirigimos a criminales y viciosos, 
sino a personas buenas, de sana conciencia y 
que, sólo por no haber pensado bien lo que ha­
cen, juegan a la lotería.

»La lotería no es tan mala como otros juegos, 
principalmente por tres razones:

»1.® No se pierde tiempo.
»2.® No hay agrupación de jugadores y foco 

de infección moral que de ella resulta.
»3.^ No se exalta el ánimo, y el jugador no 

es arrastrado a perder grandes cantidades; hay 
algún caso, pero muy raro, de ruina a conse­
cuencia de este juego.

«Decir, pues, que la lotería es juego como los

(1) Artículo que, con el título El fin no justifica 
los medios, publiqué en el número 85 de la Foz de 
la Caridad, correspondiente al 15 de septiembre 
de 1873.

MCD 2022-L5



CARTAS A UN SEÑOR 95

otros y tan malo como ellos, es una exagera­
ción; pero sostener que no hay en él inmorali­
dad, es no haberse fijado bien en lo que es mo­
ral o en lo que es la lotería.

»No se puede adquirir en conciencia valor 
alguno sino por medio del trabajo, o por dona­
ción de alguno que, trabajando honradamente, 
lo había adquirido. Los demás medios serán 
posibles, fáciles, y para vergüenza y desgracia 
del mundo, podrán ser hasta legales; pero no 
son muy honrados. Esto es claro, sencillo, in­
cuestionable, elemental; y siendo cierto que el 
dinero cobrado en virtud de un billete de lote­
ría ni es producto de nuestro trabajo ni del de 
nadie, no podemos percibirlo ni apropiárnoslo 
y usar de él sin cierta infracción de la ley mo­
ral. La cantidad que cobramos está allí en vir­
tud de una serie de acciones inmorales, tantas 
como individuos han contribuido a formaría; y 
en lugar de ser fruto del trabajo, es consecuen­
cia de la culpa, que siempre la hay en pedir 
ganancias ala suerte sin consultar a la concien­
cia, y en no reparar en el desdichado conducto 
por donde viene aquel dinero que nos trae la 
fortuna. El acto, pues, de cobrar un billete 
agraciado de la lotería, es percibir indebida­
mente un valor que no ha podido ponerse a 
nuestra disposición sin que un cierto número 
de jugadores falte a su deber. ¡Y personas bue­
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ñas cobran este dinero con satisfacción! ¡Qué 
aturdimiento!

»Y al tomar un billete de la lotería, ¿qué ha­
cemos? Para comprenderio bien, fljémonos en 
algunos puntos esenciales de moralidad y bue­
na economía social:

»1.® La tendencia de la riqueza es a acumu­
larse; las instituciones, directa, y si no es po­
sible indirectamente, deben evitarlo, porque 
esa acumulación tiene inconvenientes graves 
en el orden económico, moral y político. La lo­
tería acumula la riqueza.

»2.® Toda riqueza cuyo origen no sea hon­
rado, lleva en si un pecado original, una espe­
cie de virus que contamina al que de ella usa, 
depraváudole más o menos, pero siempre mu­
cho. La riqueza de la lotería es de inmoral pro­
cedencia.

3.® Una causa segura de desmoralización 
son los cambios repentinos de posición social; 
el ánimo no está preparado a ellos; el infortu­
nio o la prosperidad venida inesperadamente, 
son huéspedes que de seguro se reciben mal; y 
el hombre, en su imperfección, halla aún más 
dificultad para hacer frente a la fortuna repen­
tina que a la desgracia. Tal vez choque la frase 
hacer frente a la fortuna. ¿No viene a favorecer­
nos? ¿Es, por ventura, algún enemigo contra el 
cual debamos ponemos en guardia? El bien, ¿no
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63 oportuno siempre? El bien, seguramente que 
debe ser bien recibido a cualquier hora con los 
brazos abiertos; pero una cantidad de dinero 
puede ser un bien o un mal; según el uso que 
hagamos de ella; y cuando llega sin esperaría 
y sin haberla ganado honradamente, puede 
asegurarse que es un mal, ae necesita una gran­
de, una inmensa superioridad, para que la ri­
queza en estas condiciones no deprave. No re­
cordamos un solo ejemplo que nos haga modifi­
car este juicio, y estamos seguros que si nues­
tros lectores observan y recuerdan lo que han 
visto, serán de la misma opinión. La riqueza 
repentina e inesperada produce primero un 
grande aturdimiento; todas las cualidades bue­
nas y malas giran en derredor de ella como 
disputándosela; parece un momento indecisa, 
da esperanza de ser poderoso auxiliar de los 
sentimientos generosos; pero en breve triunfan 
y se apoderan de ella la vanidad y el egoísmo, 
fajo las mil formas que entrambos tienen, y el 
favorecido revela mil vicios y defectos que an­
tes estaban ocultos, como gérmenes de anima­
les inmundos a quienes ciertas condiciones at- 
uiosféricas dan vida repentinaraente. Que los 
ricos improvisados son vanos y suelen hacerse 
viciosos y holgazanes, cosa es que todos saben; 
y aun hay frases que revelan ser esta verdad 
del dominio común.

“ T
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•La prueba de la experiencia está confirma­
da por el raciocinio. Los hombres no suelen te­
ner ni gran profundidad de pensamiento, ni 
gran fijeza de principios, ni grande elevación 
de miras; por manera que ni abarcan un gran 
horizonte, ni tienen fuertes amarras, ni brújula 
muy segura y norte fijo en los mares de la vida. 
Para una situación dada, a la cual han venido 
con preparación, formando en ella hábitos, tie­
nen ciertas reglas de razón y de equidad a las 
cuales se ajustan; además, la carencia de re­
cursos, la imposibilidad material de satisfacer­
las, tiene a raya muchas inclinaciones vicio­
sas: cuando la prosperidad llega inesperada, y 
faltan a la vez la regla segura del raciocinio y 
el freno de la pobreza o de la medianía, natu­
ral es que el espíritu incierto quede a merced 
del oleaje de las pasiones, y que la virtud nau­
frague muchas veces.

•Es un desatino pensar que todos son capa­
ces de ser honrados en todas las situaciones: 
como si la virtud tuviera una fuerza elástica 
instantánea e infinita, que no posee ninguna de 
las facultades del hombre. Si un comparsa no 
puede hacerse en un día primer actor, ni un al­
bañil arquitecto, ni un tambor director de or­
questa, ni un soldado general, ¿por qué ha de 
pretenderse que el pobre sepa ser rico, sin ha­
ber tenido tiempo de aprender a serio? ¿Es, por 
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ventura, más fácil armonizar los sentimientos 
que los sonidos, y se necesita más energía y 
más inteligencia para mandar soldados que 
para hacerse obedecer con las pasiones ahita 
das por la prosperidad? El papel de rico es mu­
cho más complicado y difícil que el de pobre 
para desempeñarle bien; además de disposi­
ción, se necesita tiempo para ensayarle En 
física se hace un experimento. Un imán sostie­
ne un gran peso sobre el hierro que atrae, con 
tal de que se vaya cargando paulatinamente; 
si se le pone de una vez, todo viene al suelo. 
Lo propio sucede al hombre con la prosperi­
dad. Si la recibe despacio, va armonizando su 
moralidad con ella; sus ideas van poniéndose 
acordes, y sus instintos groseros, a medida que 
disponen de más medios de satisfacerse, van 
teniendo más razones de enfrenarse; pero si la 
fortuna llega de repente, la virtud se viene al 
suelo. Esta es la regla general; no negamos que 
pueda haber alguna excepción, pero afirma­
mos que no hay papel tan difícil de desempe­
ñar a conciencia, como el de rico improvisado. 
La lotería improvisa ricos.

»4.° No hay medio más seguro de desmora­
lizar a un hombre, que darle muchos medios 
cuando tiene poca educación. Reducido el nú­
mero de sus ideas, grande el de sus errores, 
grosero en sus inclinaciones y apetitos, desde
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el momento en que la necesidad no le sirve de 
aguijón y la imposibilidad de freno, se deprava 
indefectiblemente en la holganza y en el vicio. 
Î^a lotería enriquece ciegamente, lo mismo al 
hombre ilustrado y culto, que al grosero que 
carece de educación.

>Eeflexionando un poco sobre estas verdades, 
no podemos dejar de convencemos de que ese 
dinero que damos por un billete de lotería, es 
una cantidad que ha de contribuir a una obra 
mala, pésima, como lo es aumentar los medios 
de corromper a los hombres. Si se tuviera la 
historia verídica de la inversión y resultados 
de los premios de la lotería, las personas honra­
das se afligirían de ver los males a que por falta 
de reflexión habían contribuido. Nosotros sabe­
mos de verdaderos desastres económicos, efecto 
de grandes premios de la lotería: los agraciados 
sabían manejar su modesta fortuna, pero no la 
grande improvisada, y las perdieron entrambas 
en mal calculadas especulaciones; sabemos de 
algún drama horrible que no tuvo más causa 
determinante que el premio mayor de la lote­
ría. Pero dejando estos casos, no tan raros como 
tal vez se supone, pero que podrían parecer re­
buscados con el propósito de confirmar nuestra 
opinión, es lo cierto que, por regla general, los 
premios de la lotería, si son pequeños, se des­
pilfarran en caprichos y fruslerías, se dan sin
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taber cómo; si son grandes, depravan y desmo­
ralizan; y sean grandes o pequeños, no son va­
lores bien adquiridos. El dinero empleado en 
la lotería sería muchísimo mejor Urarlo; no 
era entonces más que un valor perdido. Em­
pleado en sostener aquel juego, es una cantidad 
que contribuye a un mal y fomenta precisamen­
te todo lo que en una sociedad moral y bien or­
ganizada debe perseguirse.»

Yo no sé, caballero, si llegará un tiempo en 
que no haya jugadores; pero creo que alguna 
vez dejarán de tenerse por personas honradas. 
Hagamos cuanto posible nos sea para apresu­
rar ese día, aun persuadidos de que en los nues­
tros continuaremos presenciando la cosa más 
triste de ver, que es el mal fomentado, y aun 
practicado, por las personas buenas.
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Modo de adquirir

Muy señor mío: La ley pena, en teoría al me­
nos, ciertos modos de adquirir, que llama robo, 
fraude, estafa, hurto, etc., etc., dejando sin 
condenar, unas veces por falta de poder, y otras 
de voluntad, el mayor número de medios de 
adquirir reprobados por la moral.

La opinión, lejos de ser más severa, se mues­
tra aún más tolerante, como, por ejemplo, en 
las defraudaciones al Estado, que la ley pena 
en teoría, y la opinión absuelve. Uno, ciento, 
mil empleados y altos funcionarios se enrique­
cen por medio del fraude, gastan en un mes el 
sueldo de todo el año, no pocos se hacen ricos, 
y cuando lo son, se los considera, aun sabiendo 
el vergonzoso origen de su fortuna. Ellos se tie­
nen y son tenidos por personas decentes: la de­
cencia en España nada tiene que ver con la 
moral: como la contribución, se mide por la 
renta. El que viste bien, come mejor, tiene al­
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fombra y sillería con muelles, es decente; si 
va en coche, distinguido. Es mucho el decoro 
que da a una persona el tener lacayo. Todo esto 
sale de un bolsillo que se llenó vaciando las ar­
cas del Estado. En rigor, no puede negarse que 
valiera más que aquella fortuna tuviese otro 
origen; pero ¿qué se le ha de hacer? Hay tantas 
así, que viene a ser imposible rechazarías. No 
ha de pasar uno la vida averiguando la de los 
otros; bien sería que fuesen mejores; pero, en 
fin, hay que tomarlos como son o vivir en triste 
aislamiento, sin relaciones que son tan agrada- 
bles, y pueden ser tan útiles, porque el mundo 
no es de los impecables, ni hay que exagerar 
las cosas, pensando que puede haber inmorali­
dad en aprovecharse del favor de un hombre 
inmoral. Además, existe gran diferencia entre 
robar a un particular y robar al Estado; aunque 
de resultas de estos robos se exija ai pobre por 
contribución los últimos céntimos de que puede 
disponer y necesitaba para pan; aunque se le 
venda su ajuar; aunque los niños se mueran en 
la Inclusa y los enfermos en los hospitales, por 
falta de fondos para atenderlos debidamente; 
aunque miles de personas perezcan en la mise­
ria porque el Gobierno no les paga; aunque la 
primera enseñanza se abandone, preparando 
con la ignorancia el terreno donde germinará 
el error y el delito; aunque se abandonen las 
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obras públicas,y las vías intransitables aumen­
ten el precio de los artículos de primera nece­
sidad, y en proporción la miseria; aunque no 
haya con qué acudir a los que las inundaciones 
u otras inevitables calamidades arruinan; aun­
que el soldado herido no tenga a veces un ven­
daje, ni una camisa que sustituir a la que em­
papó con su sangre y le sirve de cilicio...; aun­
que el soldado en campaña enferme o muera 
porque se le alimente mal, no se le vista bien, 
o se le dé vino nocivo; aunque estas y otras 
cosas sean en gran parte efecto de los fraudes 
que se cometen en la administración de rentas 
públicas, hay mucha diferencia entre robar a 
Un particular y robar al Estado; así lo afirma la 
opinión, y no hay para qué decir si los defrau­
dadores se apresurarán a utilizar el beneficioso 
distingo.

Y, en verdad, bien considerado, puede, en 
efecto, hacerse distinción, porque aunque en la 
esencia es igualmente vituperable el hecho de 
privar de lo que es suyo a un particular o al 
Estado, en este último cabe un daño mayor, que 
hecho a sabiendas constituye mayor delito. El 
que roba a un particular puede saber a quién 
roba, y hasta cierto punto el daño que hace; no 
así el que roba al Estado, siéndole imposible 
calcular si con aquella cantidad que sustrajo, 
privó de alimento al niño de la inclusa que 
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muere de hambre, o de socorro al soldado he­
rido que por falta de él sucumbe. Si no hubiera 
más ladrones que los que roban a los particula­
res, con ser ranchos, aun se concibe orden y 
moralidad, que hacen de todo punto imposible 
los que roban al Estado: ellos son los que con­
vierten las ruedas administrativas en focos de 
corrupción, contribuyendo a contaminar la at­
mósfera moral, infinitamente más que los que 
están en presidio: el delito que se reprueba y 
se pena, no ataca en sus fundamentos a la so­
ciedad, sino el que queda impune y se honra.

No hay para qué decir la impotencia de la ley 
para reprimir fraudes que ella condena y la opi­
nión absuelve. Pero esta falta de armonía entre 
una y otra, que existe tratándose de los que de­
fraudan al Estado, no se nota al juzgar otros 
medios inmorales de adquirir, aprobados por 
entrambas de común acuerdo.

Los propietarios y comerciantes grandes y 
pequeños, los industriales, los capitalistas, los 
hombres de negocios, ¿qué regla tienen para 
fijar ganancia? Qtte ésta sea la mayor posible, 
en general, y en la práctica no se descubra otra. 
En todo contrato, sea verbal o escrito, trátese 
de comprar patatas, corbatas, dehesas o títulos 
dei 3 por 100, el precio y la ganancia, ¿tienen 
algún limite moral? No puede hallarse a veces 
diferencia esencial entre ciertas especulaciones
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y ciertos hurtos; parece que la distinción apa* 
rente está en que aquéllas constituyen contra­
tos libremente aceptados.

Primeramente, en muchos contratos entra el 
engaño, es decir, el fraude, y la aceptación no 
es libre, porque nadie puede estar conforme 
con que le perjudiquen y le engañen. Además 
de la falta de conocimiento, hay a veces la im­
posibilidad de sustraerse a las condiciones del 
contrato, que no puede rehusar el que las acep­
ta aunque le parezcan injustas, como cuando 
se cobra un precio excesivo por artículos abso­
lutamente necesarios. El consumidor no tiene 
libertad para no comprar pan, porque no la 
tiene para vivir sin comer; de modo que en mu­
chos casos, ciertas especulaciones pueden dis­
tinguirse del robo, en que no hay violencia; 
pero del hurto, sólo en que las autoriza la 
ley.

Suponiendo que haya conocimiento claro, y 
verdadera libertad en el que compra o vende, 
¿basta esto para moralizar la acción de com­
prar o vender? El que uno quiera pagar un pre­
cio exorbitante, ¿basta para que otro deba lle- 
varie? El que uno quiera dar una cosa por la 
mitad de su valor, ¿basta para que deba com­
prarse? ¿Desde el momento en que se dispone a 
vender o a comprar, el hombre se despoja de 
una de las cualidades esenciales que le hacen
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persona, prescinde de toda moralidad, y con­
vertido en una máquina de lucro, gana, gana, 
gana, sin más medida que el poder de ganar? ■ 
Así, por lo común, viene a suceder de hecho, y : 
el no tener precios fijos las cosas, ni esto chocar j 
con la opinión, ni prohibirse por la ley, es prue- ! 
ha bien clara de la falta de ideas sanas en este 
punto. Moralmente hablando, hay pocos espec- ; 
táculos más repugnantes que unos cuantos mu- i 
chachos, detrás de un mostrador, capitaneados 
por el principal; en la edad en que para toda la ; 
vida se forman hábitos y se falsea la concien- ' 
cia, aprendiendo teórica y prácticamente a 
mentir y a engañar para sacar dinero; pasan­
do en esta ocupación desde que amanece hasta 
muy entrada la noche,- convertidos en una má­
quina de fraude, y viendo que el que la monta, 
maneja y aprovecha; si hace con ella buenos 
negocios, es considerado y tenido por persona 
principal, y lo que es más, por honrada. El pe­
dir por una cosa dos, tres, cuatro veces más de 
lo que vale; el dar un género de una clase, ha­
ciendo creer que es de la superior que se pide; 
el llevar según se puede, y según el comprador 
es o no inteligente, sabe o no el precio corrien­
te, es la regla de los comercios en que no hay 
precios fijos, que son casi todos. Es de ver y 
deplorar la maligna complacencia del chicuelo 
que en sus primeros ensayos de vendedor enea-
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ja como bueno un género malo, lleva por otro 
doble de lo que vale, y se muestra, en fin, apto 
para el comercio, dejando bien al que le reco­
mendó, y adquiriendo primero la reputación 
de listo, y la de entendido después.

Por punto general, en los comerciantes que 
venden a otros, no hay este repugnante mane­
jo: el comprador, en este caso, se sabe que es 
inteligente, no ocurre la idea de engañarle, y 
hasta suele haber buena fe y verdadera mora­
lidad; pero suele prescindirse absolutamente de 
ella por los que venden al público, sin precio 
fijo, ni más límite para el que cobran, que la 
imposibilidad de llevarle mayor. Y lo más gra 
ve de este proceder, no es que sea inmoral, sino 
que no lo parezca, y que la opinión sancione 
como equitativas, cosas que tanto distan de la 
equidad.

En la industria no es tan general la inmora­
lidad. Suele haber más trabajo, más inteligen­
cia en el que produce, y también en el que com­
pra, cosas todas propias para evitar la tenta­
ción constante y el pecado seguro. Industrias 
fiuy, sin embargo, muy en desacuerdo con la 
moral, como, por ejemplo, las que cercenan 
constantemente el peso convenido de los pro­
ductos, y constantemente también llevan por 
ellos un precio conocidamente excesivo, a pe­
sar de las leyes de la libre concurrencia, que si
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lo son, se parecen a las de España en lo mucho 
que se infringen.

Profesiones hay convertidas en industrias 
por los que las ejercen, puesto que la principal 
mira, si no la única, que llevan, es vender mu­
cho y muy caros los productos. El farmacéuti­
co poco escrupuloso; el autor que sólo trata de 
gustar, para que su obra se venda mucho, yén­
dose con la corriente de pasiones, errores y ex­
travíos intelectuales, en vez de oponerse a ellos; 
el militar que no piensa más que en ascender; 
el empleado que no se ocupa más que de co­
brar; el escribano que justifica la reputación 
poco envidiable de los de su clase; el artista 
que en lugar de elevarse a las regiones del ar­
te, se arrastra por el mercado o se contenta con 
aplausos que no merece; el médico que en vez 
de estudiar el modo de curar las enfermedades, 
estudia el de tener muchos enfermos; el letrado 
que no rechaza nunca un pleito si el que le pro­
mueve puede pagar los alegatos, que defiende 
a sabiendas la injusticia, y hasta se envanece 
de hacerla triunfar con su habilidad y talento; 
el ingeniero más dispuesto a dejarse tentar por 
la ganancia que a cultivar la ciencia; el proCe 
sor de enseñanza que vende lecciones a tanto 
una, haciendo mucho para que se le paguen 
más, y poco o nada para que estén conformes 
con la verdad y a la altura de su elevada mi-
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Sión; 61 sacerdote que piensa más en el regalo 
de su cuerpo qne en la salvación de las almas: 
todos éstos convierten su profesión en oficio, en 
industria inmoral, que hasta donde es posible 
debiera estar prohibida por la ley y absoluta­
mente condenada por la opinión.

Y ¿qué pensar de la moralidad del que hace 
casas para pobres, o ai heredar procura que se 
le adjudiquen, porque son las que reditúan más? 
¿Qué idea formar del armador que hace salir 
con temporal su barco, tal vez muy viejo y ase­
gurado ha dos días, tal vez con carga excesiva, 
tal vez con gran número de desdichados pasa­
jeros sobre cubierta, y a quienes con la tripu­
lación pone a riesgo de perder la vida por rea­
lizar él una buena ganancia?

¿Cómo calificar al que saca un enorme pro­
ducto de la casa que alquila para el juego o la 
prostitución, codicioso cómplice de tanta mal­
dad e ignominia, y que puede llevar alta una 
frente tan manchada?

Y usted que los conoce, caballero, ¿qué pien­
sa de los hombres de negocios, atentos sólo al 
8nyo, falange corrompida y corruptora, que 
hace tanto para que en sus manos aumente el 
precio de las cosas, sin hacer nada para aumen­
tar su valor; unas veces vendiendo papeles 
como quien da moneda falsa, y otras comprán­
dolos como se adquiere un cuadro cuyo mérito
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no sospecha el vendedor; que descienden con 
frecuencia por debajo de los usureros más ab­
yectos, y cuando se elevan más, están a nivel 
de los revendedores de billetes? No hago a us­
ted el agravio de pensar que juzgará menos se­
veramente que yo esos especuladores desenfre­
nados,que teniendo la ganancia por única ley, 
se burlan de todos, que cuentan como activo su 
cinismo y su osadía, que utilizan todos los vi­
cios, que escarnecen todas las virtudes, y apo- 
yándose en la corrupción que aumentan, se ele­
van sobre la ruina que causan. Pero la opinión 
los tolera, rubor causa decirlo, tal vez los en­
salza, y las honradas frentes que salpican con 
las ruedas de sus carruajes, se inclinan como 
abrumadas por el peso de la común ignominia.

No acabaría nunca si hubiera de indicar to­
dos los medios inmorales de adquirir que la 
opinión sanciona o tolera. Después de escribir 
un tomo, cualquiera podría notar que estaba 
incompleto y añadirle muchas páginas: tanta 
es la variedad de modos de apropiarse lo que 
en justicia no se puede poseer, algunos de los 
cuales decorosamente no se pueden decir. ¡Des­
dichada la sociedad en que la conciencia pú­
blica no rechaza ni aun aquello que ofende a 
los oídos!
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Modo de gastar

Muy señor mío: Si la opinión sanciona, o 
cuando menos tolera, muchos medios de adqui­
rir inmorales, es todavía más complaciente con 
los modos de gastar, tanto, que, según ella, el 
derecho de propiedad es el uso y el abuso de lo 
que se posee, y cuando ve que una persona de­
rrocha, malversa, despifarra, emplea su ha­
cienda en fomentar propios y ajenos extravíos, 
86 encoge de hombros diciendo: Gasta de lo 
>uyo. La fortuna, que así se llama al dinero, da 
no sólo derecho a las comodidades, a los rega­
los, a los goces, sino también a los vicios caros 
y n los escándalos lujosos; al que paga mucho, 
la opinión le sirve haciendo cortesías y con el 
sombrero en la mano, encontrando un no se 
sabe qué de excelente, que la fascina, en todo 
aquel que hace brillar a sus ojos muchas mone­
das de oro; es horrible, pero es cierto; parece 
una ramera, cuyos favores son para el que pue­
de comprarlos.

8
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Favorecidos por ella los derrochadores, vi­
ciosos o criminales, llevan muy alta la frente, 
con tal que puedan pagar mucho, encontrando 
muchas personas que los envidien, y pocas que 
los desprecien. Es un axioma sancionado por 
la conciencia pública, que el modo de gastar lo 
que se posee no tiene más regla que la volun­
tad de su dueño, que hará unas veces mejor, 
otras peor, pero que siempre está en su de­
recho.

Todo derecho supone alguna condición en el 
que ha de ejercerle; no hay ninguno tan lato, 
que sea incondicional, porque siendo limitado 
el hombre, nada en él puede carecer de lími­
tes. El derecho de propiedad no puede sustraer­
se a esta ley, es condicionado, y si cuando ésta 
se adquiere es conforme a ciertas reglas, ¿cómo 
no ha de tener ninguna cuando se gasta? ¿Por 
qué se prohíben ciertos medios de adquirir? Por­
que son inmorales, malos, perturbadores del 
orden social. Y ¿no le atacan también, y hay 
inmoralidad y perversión en ciertos modos de 
gastar?

El hombre no puede tener ningún derecho, 
sino como ser moral y racional, y cuando sin 
razón ni moralidad gasta, si lo hace legalmen­
te, es por error o impotencia de la ley que no 
ampara más que tiñes buenos, o que juzga ta­
les, y que puede equivocarse, como los hombres

MCD 2022-L5



CARTAS A ÜN SEÑOR 115

que la hacen, pero cuyo propósito ea siempre 
realizar el bien. En principio no se sostiene, no 
puede sostenerse, que absolutamente pueda ha­
cer uno de lo suyo todo lo que quiera, porque 
prescindiendo de aquellos modos de emplear 
lo suyo que constituyen delitos, hay otros que 
no se autorizan, por suponer al que los emplea 
fuera de razón. Si un hombre tira su trigo al 
mar, o comerciando en cristal se entra por en 
medio de él dando palos, se le quitan las llaves 
del almacén y del granero, aunque sean suyos, 
porque se le supone loco, y el jriido es una con­
dición para disponer libremente de lo que le 
pertenece. La razón condiciona la cualidad de 
propietario; no puede serio el que carece de ella. 
Sin duda, el que pierde el juicio debe conside­
rarse como un hombre incompleto; pero ¿no 
está en el mismo caso el que pierde la concien- 
‘^if^^ ¿Puede existir el hombre racional sin el 
hombre moral? ¿Debe la ley coartar más al que 
destruye un valor porque no sabe lo que hace, 
que al que a sabiendas emplea este valor en 
propio y en ajeno daño? ¿Cuál es peor: tirar su 
dinero al río, o fomentar con él vicios, y tal vez 
preparar crímenes? La inmoralidad notoria, 
como la notoria locura, ¿no necesitan, relativa­
mente a los medios materiales de que disponen, 
’?ual freno y por análoga razón?

La ley articula tímidamente algunas pala-
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bras contra la prodigalidad superlativa, y ha­
bla de tutores ejemplares^ pero su letra es muer­
ta, y cada cual puede arruinarse y arruinar a 
su mujer y a sus hijos, dándoles todo género de 
malos ejemplos, sin que el juez le pida cuenta 
de la gestión de su hacienda: suya es, y la tie­
ne para emplearía bien o para escandalizar con 
ella, según le dé la gana.

Y es que el juez, y el fiscal, y el ministro de 
Gracia y Justicia, y todos los ministros y todos 
los hombres, aprenden desde niños que de lo 
suyo puede hacer cada cual lo que le acomode, 
y olvidan, o no llegan a saber, que la voluntad 
no basta para determinar un hecho equitativo, 
ni cuando está torcida puede constituir un de­
recho. Las cosas que son nuestras, mucho más 
NUESTRAS que el dinero de que somos propieta­
rios, ¿podemos por esta razón hacer de ellas lo 
que queramos? La inteligencia, la actividad, la 
libertad, porque nos pertenecen, ¿podemos em­
plearías en hacer mal? Si yo empleo mi liber­
tad en privar a otro de la suya, ¿no me dirá el 
juez que la recibí para el bien, y que en el mo­
mento que para el mal la uso, es necesario coar­
taría? Pues si con mi dinero hago daño, ¿no me 
puede decir igualmente que no es mío, sino a 
condición de que no le convierta en instrumen­
to de mal? La circunstancia de ser una cosa 
mía, es razón para que otro no quiera quitár-
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mela, pero no para que yo haga mal uso de ella; 
yo la poseo en calidad de persona racional y 
moral; si no, no; ni puedo ser legítimo dueño 
de aquello que empleo en infringir la ley mo­
ral. Se quita un arma de manos de un niño o 
de un loco; y ¿debe dejarse en las del pródigo 
corrompido el instrumento de su perdición, y 
el hecho de poseerle ha de constituir el dere­
cho de usarle en mal hora para él y para la so­
ciedad?

Nada hay que demandar a la ley; lo que en 
esta materia preceptúa con justicia lo mandará 
eu vano, arrollada por la corriente impura de 
la opinión. Mientras no se modiñque, mientras 
tenga por imprescriptible el derecho a mal gas­
tar, no hay que pedir que ningún tribunal con­
dene a los que están ampliameute absueltos 
por la extraviada conciencia pública.

En cuanto a mí, al ver a un hombre elevado 
en la escala social que podía dar alto ejemplo y 
da repugnante escándalo; que podía contribuir 
a la prosperidad de su país y contribuye a co­
rromperlo; que falta a su mujer y desmoraliza 
a sus hijos; que se arruina contrayendo deudas 
a pagar cuando muera su padre, su suegro o 
nunca, y que, no obstante, es un caballero a 
quien se considera y condecora; cuando veo he­
chos semejantes una y otra vez, y mil, pienso 
que acaso en alguna época sucedan cosas teni­
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das hoy por imposibles; que a Nerón, con ser 
tirano feroz, no le ocurrió que podía expropiar 
a un ciudadano de Roma, y que si un día no se 
establece algo parecido a expropiación por cau­
sa de moralidad pública, no digan nunca los 
hombres que el mundo progresa mucho.

Una sociedad que tiene poca elevación de 
ideas y poca vida Íntima, donde todo va muy 
por bajo y por afuera, es terreno apropiado para 
cualquier género de vanidades, que germinan y 
fructifican siempre que la moral se relaja y se 
pervierten las costumbres. La vanidad — dice 
Benjamín Constant — se coloca donde puede, y 
halla siempre lugar para coiocarse en concien­
cias torcidas, espíritus superficiales y caracte­
res rebajados. El que no tiene dentro de sí nin­
guna cosa que merezca respeto quiere ser ad­
mirado por las exteriores, y sustituir el brillo 
de la virtud o de su ciencia, con el barniz de 
sus muebles y el lustre de sus botas. El que no 
lleva en su corazón ningún sentimiento eleva­
do, ningún afecto profundo, ni oye interior­
mente voces armónicas, vive de la alharaca de 
afuera, y la aprecia y la busca como esos filar­
mónicos de esquina que se paran a escuchar 
con gusto una música insoportable para oídos 
delicados. El que no sabe ser digno es vanido­
so, y según ia desmoralización crece, la vani­
dad va teniendo alimento más ruin: mísera es-
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clava de un tiranuelo soez se corrompe a medi­
da de él, hasta llegar a ser nada más que la os­
tentación de las cosas que se compran con dine­
ro. Causa y efecto de inmoralidad, luce el rico 
traje comprado con el precio de la honra, y ofre­
ciendo otro más vistoso, tienta la vacilante vir­
tud. Unos pueden dar pábulo a la vanidad por 
que han faltado; otros faltan para poder compe­
tir con ellos. Ea su altar se sacridcan el honor y 
la virtud, el deber y la dignidad, y queda, en 
cambio, la envilecida diosa y largas torturas, 
humillaciones frecuentes, placeres efímeros, 
porque es condición suya ser ridícula e insa­
ciable. Apenas obtiene un triunfo, la vanidad 
busca otro; no puede pararse satisfecha porque 
todo goce inmoral dura poco, y necesita reno­
var las impresiones fugaces de lo que es torci­
do y somero. La vanidad es ridícula porque 
aspira siempre a ostentar un poder que no tie­
ne, y su mentira se ve, y su impotencia se des­
cubre, excitando una sonrisa de desdén en vez 
de la admiración que buscaba. Como se va 
siempre con la corriente de la opinión, cuando 
ésta es turbia, se mancha, y cuando es ponzo­
ñosa, se envenena, derramando sobre sus adep­
tos toda su podredumbre y suciedad. De los es­
tragos que hace en las personas a quienes por 
completo domina, no es fácil formarae idea a no 
observarías con mucha detención. Las hemos
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visto completamente depravadas, no habiendo 
principio sano que no inficionasen, ni senti­
miento elevado que no rebajaran, y lo que es 
peor, sacrificando los más sagrados deberes a 
las menores fruslerías. Esto, que a primera vis­
ta parece extraño, si se medita, es lógico. Des­
de el momento en que se saca al exterior la vida 
íntima; que se hacen consistir los goces y los 
disgustos en lo que murmura éste o aplaude 
aquél, tengan o no razón: que se traslada a las 
cosas pequeñas la importancia que sólo debe 
darse a las grandes; que se mienten prosperi­
dades y medios de que en realidad se carece; 
que se oculta como una ignominia la escasez, 
la pobreza, aunque sea tan honrada que debie­
ra dar orgullo; desde el momento^ en fin, en 
que se cifra en algunos trapos o trebejos la im­
portancia de la persona, ésta se rebaja, se de 
prava con tantas infracciones de la ley moral, 
que para colmo de desdicha pueden disfrazar­
se con varios nombres, y hasta con el de deco­
ro, y hacerse con la pretensión de no faltar a 
deber alguno. Antes confesará un asesino que 
lo es, que un vanidoso, si de la confesión no 
resulta material perjuicio: las debilidades se 
ocultan más cuidadosamente que los crímenes.

La vanidad tiene numerosa prole en mal hora 
nacida, y un hijo en todo digno de madre tan 
poco honrada: el lujo. ¡Qué no se ha dicho y se
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ha escrito contra él! Moralistas y predicadores, 
en nombre de la religión y la moral, han ana­
tematizado el lujo como causa de corrupción y 
ruina. Ciertamente, al enumerar los males que 
produce, es difícil señalarlos todos, por ser tan­
tos y estar muchos escondidos en los repliegues 
de la vanidad y aparentes conveniencias: cau­
sa de graves daños, efecto de ideas erróneas y 
hábitos viciosos, seduce todas las clases, esta­
blece toda especie de alianzas, se infiltra en to­
das las situaciones, hallando medio de pene­
trar, ¿quién lo diría?, hasta en el tugurio de la 
miseria.

Decir que mientras el error ocupe el lugar de 
la verdad; mientras todo sea exterior y rastre­
ro; mientras la virtud aparezca como una ex­
cepción tan rara que pueda negarse, y se den al 
vicio atavíos espléndidos para ocultar con ellos 
su deformídad; mientras la conciencia pública 
escrupulice tan poco en los medios de adqui­
rir, y tan nada en el modo de gastar; mientras 
el convencimiento del poco valor de la perso­
na lleve a tantos miles de ellas a ostentar el de 
sus muebles o su vestido; mientras, en fin, el 
hombre vano sustituya al hombre digno; sos­
tener que mientras todos estos hechos lo sean, 
®1 lujo es inevitable, como lo son los efectos de 
causas que subsisten, es afirmar una cosa por 
desgracia muy cierta, comprendiendo la exten-
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8ión y hondas raíces del mal: lo que no se com­
prende es cómo puede sostenerse que sea un 
bien.

Aquí, caballero, me veo en la necesidad de 
decir cosas tan triviales; de entrar en la expli­
cación de cosas tan ciaras, que dirigiéndose a 
un sujeto ilustrado como usted, parece como 
ofenderle suponiéndole una ignorancia quo de 
seguro no tendrá. Pero como personas de nues­
tra clase y nuestro siglo dicen, y lo que es más, 
escriben que el lujo es útil porque do de comer 
a muchos pobres y contribuye al esplendor de las 
artes, preciso será hacer sobre la materia algu­
nas reflexiones, deplorando mucho la necesidad 
de hacerlas, y encareciendo la extrañeza de 
que verdades tan obvias sean desconocidas por 
personas ilustradas: una prueba más de cómo 
las malas prácticas engendran las erróneas teo­
rías, y la voluntad que se tuerce altera la rec­
titud del juicio. Pero volvamos a la utilidad 
del lujo que da de comer a pobres y favorece 
las artes.

Primeramente, aunque fueran ciertas estas 
dos proposiciones, que son falsas, no quedaba 
con ellas probada la utilidad del lujo, como de 
ninguna cosa que produzca alguna ventaja y 
muchos inconvenientes. Una fábrica de moneda 
falsa o de sellos, da de comer a varios pobres 
que tal vez dejan de serlo, y en España a mu- 
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chos, y aun muchísimos, sin que por este moti­
vo pueda decirse que es útil; y si para hacer 
una Venus ha sido necesario depravar a la mu­
jer que sirvió de modelo, no es útil esta obra 
de arte. Esto quiere decir que la utilidad no es 
un hecho bruto, ni un problema cuya solución 
depende de un solo dato material, y que no se 
puede dar de comer a los pobres ni enriquecer 
los museos, sino con cuenta y razón de probi­
dad y justicia. Si el lujo corrompe, si el lujo de­
prava, maldito mil veces aunque dé pan a mu­
chos pobres, aunque de él comieran todos, que 
con dolerme mucho, ¡y Dios sabe si me duele!, 
que tengan hambre, más los quiero hambrien­
tos que corrompidos: jamás vacilaré entre la 
virtud de un hombre y su cuerpo; perezca éste, 
sí, muera, antes que aquélla sucumba.

Pero Dios no ha establecido estas odiosas con­
tradicciones proclamadas por la impiedad de 
los hombres. El lujo que corrompe, empobrece; 
el lujo quej^er/adica a la moral, rebaja el arte.

¿Cuál puede ser la causa del error que atri­
buye al lujo la utilidad de dar pan ai pobre? 
Sabemos el hecho, por cierto horrible, de una 
mujer, que, ay udada por otra, mató a su mari­
do, ahogándole con patatas cocidas, que a la 
fuerza le introdujo por la boca, hasta asfixiarle. 
El que hubiera sostenido la utilidad de dar de 
comer a semejante desventurado, sería un ob-
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servador tan profundo como los que sostienen 
la utilidad del lujo porque da de comer a algu­
nos pobres. Una vara de encaje de Bruselas 
cuesta no sé cuánto, no quiero saberlo; una per­
la vale un capital. ¿Qué sería de los pescadores 
de perlas y de los que hacen los encajes, sin el 
lujo que consume los productos de su industria? 
Luego el lujo los mantiene, luego el lujo tiene 
su utilidad para aquellos pobres, que sin él 
quedarían sumidos en la miseria. Esto se ha 
visto, y sólo esto, que ciertamente es bien poco 
ver. Observación tan superficial y error tan 
craso rae obligan a entrar en explicaciones que 
podían pasar hablando con un obrero, pero 
bien extrañas dirigiéndome a un señor, y más, 
recordando lo que usted sabe y dije más arri­
ba; cuando a los señores les ocurre sostener que 
dos y dos son cinco, preciso es afirmar que ha­
cen cuatro, aunque la cosa sea trivial y parez­
ca excusada.

La sociedad es una asociación de personas 
que, bajo ciertas condiciones materiales y mo­
rales, viven en armonía trabajando y cambian­
do los productos de su trabajo.

Si la riqueza no se distribuye con mucha des­
igualdad, y hay pocos miserables y pocos ricos, 
será grande el consumo de las cosas necesarias, 
y escaso el de las superfluas; habrá pocos que 
vayan descalzos, y pocos que lleven botas de 
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pieles costosas, con primorosa labor; pocos que 
estén sin camisa, y pocos que la gasten de ba­
tista pespunteada y bordada, y los trabajadores 
se dedicarán, por regla general, a producir las 
cosas de general consumo y verdadera nece­
sidad.

Se desnivelan las fortunas, se aumenta el nú­
mero de ricos, y no la moralidad; viene el lujo, 
que, comprendámoslo bien, como no es un capi­
tal, no puede producir aumento de trabajo, sino 
diferencia en el modo de trabajar. No se dan 
más jornales porque no hay más dinero, sino 
que el jornalero emprende distinta obra, y en 
vez de hacer veinte camisas sencillas en veinte 
días, y vestir con ellas otros tantos hombres, 
emplea todo este tiempo en hacer una lujosa 
con que ataviar a uno solo, dejando desnudos 
a los otros diez y nueve.

Lo mismo sucede con el paño, los zapatos, 
los sombreros ylas casas. El lujo que para ador­
nar una, tiene haciendo molduras y dorados a 
centenares de obreros, disminuyendo el número 
de las viviendas cómodas; que a la fabricación 
de telas baratas con que abrigarse modesta­
mente sustituye la fabricación del terciopelo, 
no aumenta el trabajo, varía su dirección y 
hace que los trabajadores, en vez de producir 
cosas baratas que consumirían ellos mismos, o 
cambiíiríaa entre sí, fabriquen las que no es-

MCD 2022-L5



126 OBRA» DR DOÑA CONCEPCIÓN ARENAT.

tán al alcance de su fortuna, y usará sólo el 
que pueda pagarías.

Hay más. Los capitales empleados por el lujo 
en alimentarle, podían y debían dedicarse al 
aumento de la pública riqueza ybienestar. Esos 
trabajadores que pulimentan mármoles y doran 
molduras, podían hacer casas cómodas para 
obreros, donde vivieran racionalmente, y más; 
aquellos que fabrican telas preciosas, podían 
abrir un canal de riego que fertilizara una es­
téril comarca, sin que los capitalistas que los 
pagan renunciasen a sus racionales comodida­
des, y con aumento de la riqueza de todos.

Hay más aún. Los obreros que emplea el lu­
jo, expuestos a sus caprichos y a las veleidades 
de la moda, son víctimas de inevitables oscila­
ciones: hoy, trabajan noche y día, inclusos los 
festivos; mañana, no tienen trabajo porque el 
buen tono rechaza sus productos. Cuando hay 
alguno raro, el lujo le paga a exorbitante pre­
cio, visto lo cual, la producción aumenta y aba­
rata; entonces ya no es lujo, y se desdeña; va 
descendiendo por la escala de la vanidad, has­
ta, que llegado al último peldaño, cae en el 
desuso o depreciación, y deja sin trabajo a los 
obreros que ocupaba.

Hay más. El lujo, con la corrupción que en­
gendra, rebaja, desmoraliza, crea ficticias ne­
cesidades, y devora con la economía que pudie- 

MCD 2022-L5



CARTAS A KN SBÑOR 127

ra ser reproductiva, la limosna del necesitado: 
todo le parece poco para deslumbrar con su 
brillo, y en vez de socorrer la miseria, la insul­
ta. Es evidente, pues:

1 .® Que el lujo, no es un capital, sino la mal­
versación de los capitales.

2 .° Que no es fuente de trabajo, ni da de co­
mer a nadie, sino torcida dirección a una parte 
de la actividad humana.

3 .® Que los capitales que emplea el lujo, y 
se sepultan en sus simas, de donde no salen más 
que escándalos y provocaciones, podían y de­
bían emplearse en empresas útiles, que aumen­
taran la pública moralidad, la riqueza y el 
bienestar.

4 .® Que con sus cambios caprichosos, deja con 
frecuencia sin trabajo a los obreros que emplea,

5 .® Que corrompiendo el corazón, le endu­
rece, y devorando toda economía, deja vacías 
las manos que habían de socorrer al desdicha­
do, y secos los ojos, que no tienen una lágrima 
para su desventura.

6 .® Que ostentándose entre la miseria, des­
pués de contribuir a produciría, la insulta, la 
irrita, encendiendo pasiones y provocando iras 
que, ciego o hipócrita, atribuye a muy diverso 
origen.

Réstame sólo decir algunas palabras de la 
utilidad del lujo para las artes.
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¡El artel ¿Qué idea tienen de ella los que pre­
sumen serviría extraviando las ideas y reba­
jando los caracteres? ¿Es, por ventura, alguna 
ramera que da sus favores a cualquiera que los 
paga? El arte se inspira en las elevadas ideas, 
en los profundos sentimientos, en las firmes 
creencias; sale de alguno que piensa alto y sien­
te hondo, no de los escaparates de bisutería, ni 
de las arcas de los banqueros. El artista que 
necesita dilatados horizontes, auras puras, luz 
brillante, ecos infinitos, nace, pero no crece ni 
vive, entre el lujo corruptor y corrompido de 
sociedades donde todo es limitado, bajo, obs­
curo; donde las voces de lo alto se pierden en 
el vacío; donde se apaga la luz como en los po­
zos inmundos. El artista no se forma solo: es 
un compuesto de lo que tiene en sí, y de lo que 
halla fuera de sí; mira al cielo, pero se apoya 
en la tierra, y si alguna vez, con vocación de 
mártir, vive de olvido y soledad, opone desdén 
a desdén, cifra en el porvenir toda su esperan­
za, y se alimenta de su propia fe; si alguna vez 
puede elevarse bastante para perder de vista la 
sociedad degradada que le rodea, la regla es 
que caiga, que venda su primogenitura por un 
plato de lentejas, que llame al aplauso gloria, 
y se deje ataviar grotescamente con cascabeles 
y oropel. El arte es inmortal, como todo lo bue­
no y lo bello; pero si no muere su sentimiento,
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se debilita sin la fe y sin la virtud. Nada que 
contribuya a depravar las costumbres y reba­
jar los caracteres, como contribuye el lujo, 
puede favorecer al arte.

Observemos, caballero, esos palacios levan­
tados con dinero, sin más idea que vana osten­
tación o goce sibarítico. Lujo tienen, no hay 
duda; pero ¿dónde está el arte? Recorramos sus 
salones: por todas partes se ven los productos 
del industrial, en ninguna la inspiración del 
artista. Recorramos plazas y calles, veamos 
templos y dependencias-públicas, y notaremos 
lo mismo; entremos en los teatros; lujo en la 
decoración, lujo en los espectadores; en cuanto 
al arte, con la moral está en un obscuro rincón, 
gimiendo entrambas al ver lo que allí pasa.

0 es preciso negar que el lujo corrompe, o no 
se puede sostener que favorece al arte, ai arte 
verdadero, cuya idea se pierde con la de la sana 
moral. ¡Deplorable y constante armonía de to­
das Ias degradaciones! Se rebaja al artista con 
el hombre, y se hermana el mal proceder con 

mal gusto.
Creo que no me atribuirá usted la idea de 

desterrar las artes con la severidad bestial de 
aparta, como yo no supongo en usted el pen­
samiento de fomentarías con la podredumbre 

®1 Bajo Imperio, y los dos convendremos en 
que los que compran al mismo tiempo cuadros

9
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y conciencias, no son los llamados a levantar 
el arte de su degradada postración.

Antes de concluir lo que sobre esta materia 
tengo que decir a usted, debo manifestarle que 
yo uo entiendo por lujo todo gasto ¿nnecefiaWo. 
sino aquel que es además perjudicial o inútil. 
El rico que forma una buena galería de pintu­
ras, no sostendré que en esto tiene lujo, porque 
puede hacer con ella un verdadero servicio, y 
más ai tiene la buena idea de abriría al público 
para que los artistas vean modelos, y el pueblo 
empiece a sentir las elevadas inspiraciones del 
arte. Lo mismo y más puede decirse del que le 
proporcione buena música o haga gastos consi­
derables, en cosas que no tienen ventaja mate­
rial, pero contribuyen a suavizar las costum­
bres, depurar el gusto, y levantar el espíritu, 
no sólo de pan vive el hombre, y bien haya la 
riqueza del rico que levanta una estatua al gS' 
nio o le despierta.

Si usted piensa como yo, caballero; si le pa­
rece evidente que puede haber y hay inmorali­
dad en el modo de gastar como en el modo de 
adquirir, procuremos en la medida de nuestras 
fuerzas contribuir a desvanecer el error, prime­
ro e indispensable paso para corregir el extra­
vío. La práctica de los pródigos continuará; 
pero que no tengan la avilantez de formulai 
teoría; sépase bien lo que son y para lo que sir-
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ven; escarnezcan la miseria, pero guarden si­
lencio ante la razón, y hablen en nombre del 
vicio y de la vanidad, no en nombre del arte y 
de la ciencia económica.

Se ha escrito bastante contra las manos muer­
tas; resta que escribir mucho más contra las 
manos podridas.
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Modo de divertirse

Muy señor mío: Nada más que en momentos 
de felicidad suprema, o de suprema angustia, 
el hombre quiere estar consigo a solas, e identi­
ficado con aquel pensamiento que le da la vida 
o le hace desear la muerte, no busca otro com­
pañero. Llena de néctar o de hiel la copa de su 
vida, no siente el vacío de la soledad, no busca 
auxiliares exteriores para su alma, que se sus­
tenta con la plenitud de su ventura o de su do­
lor. Fuera de estos casos excepcionales, y de 
aquellos momentos en que el pensador y el ar­
tista necesitan escuchar en silencio la voz de la 
inspiración, y recogerse dentro de sí, el hombre 
ha menester salir fuera, buscar a su actividad 
alimentos exteriores, y procurar, unas veces 
completarse, otras olvidarse, y otras encontrar 
consuelo.

Observemos una multitud cualquiera, y vere- 
tnos que los hombres que la componen procu- 
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ran salir fuera de sí, por el trabajo o por la 
distracción, por la obra meritoria o por el he 
eho vicioso y hasta criminal, pero, en fin, por 
alguna cosa que ios libre del peso de estar a 
solas consigo. ¡Condición desdichada de la hu­
manidad! ¡Prueba de su pequeñez y de su 
imperfección! Así le vemos, que, cuando no 
trabaja, se divierte, se distrae, y cuando ni 
trabajo, ni placer, ni diversión tiene, se can­
sa, se aburre, se fastidia, se hastía, que con 
todas estas palabras y otras indica el peso de 
la existencia el hombre que no tiene medio de 
salir de sí.

De esta condición orgánica, digámoslo así, 
de nuestro espíritu, resulta que el trabajo, ade­
más de un deber y una necesidad para cubrir 
las materiales, es una ventaja para el hombre, 
a quien libra de aquel terrible malestar que 
abruma al que no hace algo, porque no hay me­
dio, por muchos que tenga el vicioso, de que no 
pese el tiempo al que sólo busca pasatiempos. 
Pero el trabajador no puede trabajar siempre: 
necesita descanso, necesidad que en parte es 
material y en parte no. Quienquiera que él sea, 
no le basta el reposo, y a poco que se prolon­
gue, busca alguna distracción. Aun el hombre 
del pueblo que hace una labor ruda, dispone de 
algún tiempo en que procura distraerse, y si no 
el día de trabajo, el festivo le tiene entero para 
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descansar y aburrirse, si no se distrae. El que 
se dedica a trabajos intelectuales, necesita 
igualmente, amás de descanso material, distrac­
ción, que es el descanso del espíritu, y si no le 
tiene, no sólo se resentirá su fuerza física, sino 
la intelectual. Hasta cierto punto, puede des­
cansarse de un trabajo con otro, prolongar más 
la tarea variándola, y basta procurarse distrac­
ciones verdaderamente útiles; pero, en último 
resultado, son necesarias al hombre, de cual­
quiera condición que sea, y las busca en el cafó 
o en la taberna, en el museo de pinturas o en la 
plaza de toros, oyendo un trozo de música su­
blime, o jugando con una mugrienta baraja. 
En todos los pueblos y en todas las clases, el 
hombre que descansa busca distracción, y le­
jos de vituperarle por ello, debe reconocerse 
que procura satisfacer una necesidad natural y 
legítima.

Conviene no equivocar el distraerse con el 
disiparse, entendiendo que hace lo último 
aquel que se distrae como ocupación, y no para 
buscar descanso del trabajo, sino para huír 
del hastío de la ociosidad: bastante hemos di­
cho ya de ella, para que sea necesario conde­
nar de nuevo a estos disipadores de la hacienda 
y de la vida.

La distracción, que es una necesidad, es tam­
bién un peligro, y gran peligro. El trabajo, ben­
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dito sea, lleva en sí un poder moralizador, que 
sólo al que no le observe y le comprenda puede 
dejar de admirar, y el que ha dicho que era 
una oración, si no dijo una cosa absolutamente 
exacta, estuvo lejos de afirmar un absurdo. Pa­
rece, en efecto, que eleva al cielo aquel modo 
de actividad que hace tanto bien en la tierra, y 
que hay algo semejante a la comunicación con 
Dios en esa labor que preserva al hombre de 
tantos extravíos, y disminuye sus males, y le 
sostiene en sus penas. Mas como ya dijimos, y 
todo el mundo sabe, no es posible trabajar 
siempre, y la distracción, que es una necesidad, 
es también un peligro. El hombre que descan­
sa, quiere distraerse, divertirse, gozar, y por la 
puerta que se abre al legítimo y honesto re­
creo, no es raro que se entren la ociosidad, el 
vicio y hasta el crimen. El hombre, cuando tra­
baja, parece que está bajo la mano de Dios, y 
como amparada su alma por una égida, la 
aparta y queda al descubierto. Por eso no 
hay cosa más importante que indicarle los 
peligros del descanso; por eso las diversiones 
debían ser asunto muy serio para el filósofo, 
el moralista, el legislador, el hombre de Es­
tado y el caritativo y el filántropo, que debe­
rían ver en ellas el escollo donde se estrellan 
tantas virtudes, y el manantial emponzoñado 
de tantos vicios. Si de raí dependiera organizar
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una poderosa asociación con un fin benéfico a 
mi voluntad, sin vacilar la destinaría a mo­
ralizar las diversiones públicas, persuadida de 
que ninguna cosa podría hacer más útil, ni 
tanto.

Las diversiones públicas son un atentado per­
manente contra la pública moral, sin que gran­
des ni pequeños ni medianos parezcan echarlo 
de ver, ni menos intenten poner diques a esa 
corriente infecta, que

Del inicuo procede y pasa al bueno.

Los toros, diversión que basta ella sola para 
a ignominia de un país, en que lo menos feroz 

es lo que se llama la fiera,- lo menos absurdo 
exponer la vida^jor dinero y^jam diversión; lo 
menos triste la muerte de nobles, indefensos 
animales, no siendo sus intestinos, que cuel­
gan, Io más repugnante. Los toros, fiesta que 
parece corresponder al siguiente programa; U7t 
espectáculo propio para excitar los instintos san- 
S^marios, para sofocar los buenos sentimientos, 
para embrutecer las nobles facultades, para tar­

er los rectos juicios, para familiarizar con pa- 
a ras soeces y cosas absurdas, para reunir las 

ei^es en comunión depravada, poniéndose todas 
a nivel del último individuo de la última; para 
niezclar la crueldad del circo romano con las pa-

MCD 2022-L5



138 OBRAS DEI DoSa CONCBPCTÓN ARENAL

8ione8 -ridiculas del Bajo Imperio, y en fin, para 
hacer pública ostentación de infringir las leyes 
que debe guardar todo ptiéblo culto y cristiano. 
Tal es la corrida de toros, diversión aristocráti­
ca y popular, donde van el jefe del Estado 
y los ministros, y los magnates, y lo que es 
más, las señoras.

Y este padrón de infamia, lejos de reducir 
sus proporciones, las extiende, se hacen nuevas 
plazas, y a comarcas exentas de semejante ig­
nominia llega con las facilidades que dan los 
caminos de hierro. Para una obra benéfica no se 
encuentran fondos; los hay para improvisar un 
redondel; toda obra pública, si no se para, ca­
mina lentamente; ésta crece como por encanto, 
se trabaja con afán, y en pocos días se termina. 
Los magnates que no tienen un asiento en su 
mesa, ni una moneda en su bolsillo,para rendir 
un tributo tal como ellos pueden darle, a los 
representantes del arte o de la ciencia, en obse 
quio de las notabilidades del toreo dan festines, 
y lo que es más, asisten como convidados cuan­
do pagan los diestros. ¿Se quiere más? Pues si 
más se quiere, estando enfermos a un tiempo 
mismo un lidiador de toros, y uno de esos pocos 
hombres públicos de fama merecida y nombre 
limpio (1), para informarse de la marcha de su

(1) Méndez Núñez.
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enfermedad incurable, pocos acuden a su casa; 
la del torero está llena, y también la lista que 
tiene en el portal.

Caen y se restauran monarquías; se levantan 
repúblicas y se hunden, sin que ningún gober­
nante de ningún gobierno, ningún legislador de 
ningún poder legislativo, intente nada contra 
la diversión bárbara por excelencia. En cuanto 
a la opinión pública, no se sabe si aplaude o 
reprueba; lo que aparece claro es que con la 
complicidad de su silencio autoriza aquello que 
debiera reprobar enérgicamente.

La gente que sale de los toros, de diferentes 
clases y condiciones, sólo se reúne allí; después 
se separa, buscando pasatiempos a medida de 
su gusto y su fortuna. Tabernas y cafés, can­
tantes o no, teatros, bailes, garitos de todas ca­
tegorías, donde se come y se bebe, y se juega 
y se baila, ofrecen variedad de recreos, que 
suelen tener de común la perversión del buen 
gusto y de la sana moral, cuando no son re­
sueltamente un cínico escarnio de toda virtud 
y de toda decencia. Con excepciones muy ra­
ras, las diversiones públicas pueden conside­
rarse como envenenadores permanentes de la 
uioral pública. El baile obsceno, el drama o la 
comedia inmoral, van acostumbrando los ojos 
y los oídos, y la conciencia y el espíritu, a todo 
género de absurdos e impurezas, siendo el pri­
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mer paso para hacer el mal sin remordimiento, 
el poder mirarle sin horror: hay menos distan­
cia de la que se cree, entre ser espectador de 
ciertos indecentes espectáculos, y ser actor en 
ellos; en la escala moral, sólo Dios sabe a veces 
quién estará más arriba; y en todo caso, si no 
hubiese quien pagara los espectáculos inmora­
les, no habría quien por interés los diera. 
¿Cómo se hace posible el torero, el bailarín, la 
bailarina, el autor y el actor de obras que per­
vierten, el empresario de establecimientos y es­
pectáculos cuyo solo nombre parece manchar 
el papel donde se escribe? Todos estos gusanos 
estarían en germen sobre la podredumbre so­
cial, sin acrecentaría, a no recibir de ella el ca­
lor que necesitan, y que se llama dinero. Tra­
tándose de indignidades, no sé que haya esen­
cial diferencia entre el que las vende y el que 
las compra.

Y ¿qué dice la opinión de toda esa masa de 
gentes que cobran por pervertir, o que pagan 
para ser pervertidos? Cuando no aplaude, guar­
da silencio, de tal modo, que al ver que no es 
reprobado, se va perdiendo la idea de lo que 
es espectáculo reprobable; los que se divierten 
no para descansar, sino para ocuparse, quieren 
divertirse a toda costa, la conciencia se presta 
a nuevas concesiones cada día, y llega uno en 
que el escándalo no escandaliza, y en que se
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hace la apoteosis del mal, declarando la infali­
bilidad de los que le aplauden.

Tal es nuestro estado en materia de diver­
siones, y entre los que no quieren ninguna, y 
los que las admiten todas, no se ve medio jus­
to que procure las honestas, y las promueva, 
medio de los más eficaces para contrarrestar 
Ias que no lo son. Dado que el hombre ha de 
distraerse, si no halla modo fácil de hacerlo 
bien, lo hace mal, y cuando tiene pocos medios 
intelectuales y pecuniarios, es bien difícil que 
haga una buena elección si se le deja solo como 
lo está.

La sanción de la ley, el firme auxilio de la 
autoridad, el enérgico impulso individual, el 
poder colectivo de la asociación: todos estos 
elementos armonizados se necesitaban para em­
pezar a sanear la atmósfera moral de Ia infec­
ción creciente de las diversiones públicas. Us­
ted dirá, caballero, que es bien difícil una em­
presa que tales elementos necesita; no pretendo 
yo sostener que sea fácil; pero, en fin, el deber 
no deja de serio por dificultoso, y a él faltamos 
nsted y yo, y todos, y la sociedad entera, que 
no ve que sus hijos se depravan al distraerse, o 
lo ve impasible, sin conciencia de criatura ra­
tional, y sin entrañas de madre.

Si en vez de encogerse de hombros cada cual, 
y decir: Tb, ¿qué puedo hacer en esto?, pensara;

MCD 2022-L5



142 OBRAS DE DONA CONCEPCIÓN ARENAL

¿Qitó debo hacer yo?, y, averiguado, lo pusiese 
por obra, se empezaría la grande y urgente de 
poner coto a la perversión que se difunde entre 
gran parte de la gente que se divierte. No con­
fundirse con ella, es lo que hacen los mejores, 
estando tan rebajado el nivel moral, que quien 
no la escarnece pública y groseramente, se tie­
ne y es tenido por modelo de virtud.

No desconsuela menos que el modo de diver­
tirse, ver las ocasiones en que el público se di­
vierte, Que corra sangre a torrentes, que los 
campos estén asolados, que las ciudades agoni­
cen en medio de los horrores del hambre, se 
desplomen a compás del estruendo de la arti­
llería, o sean presa de las llamas, el día y a la 
hora acostumbrados se llenan el redondel y el 
teatro, y el café y la taberna. Después de haber 
rebajado el arte y la moral, se ultraja la patria 
y se escarnece la humanidad. ¿Qué son sus 
grandes intereses ni sus catástrofes al lado de 
la pirueta de una bailarina, del chiste de un 
gracioso y de la habilidad de un diestro? Leí­
das las noticias de la guerra, se mira la sección 
de espectáculos, y si hay alguno que gusta, 
¿por qué no ir? Bueno sería que porque allá se 
muera entre horrores, aquí no se viviera ale­
gremente. Las manos que aplauden lo que es 
digno de vituperio, impuras están e incapaces 
de ninguna santa ofrenda, y los ojos que se re-
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crean en la deformidad, no tienen lágrimas 
compasivas. Hay armonía entre el cómo y el 
cuándo se divierte el público; entre el especta­
dor desmoralizado, el ciudadano sin patria y el 
hombre sin corazón.
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Deberes domésticos y deberes sociales

Muy señor mío: En una sociedad poco ho­
nesta, donde los ociosos y los jugadores son bien 
acogidos; que no escrupuliza en el modo de ad­
quirir, de gastar ni de divertirse, inevitable es 
que se comprendan mal todos los deberes, y se 
practiquen peor.

Ya sabe usted, caballero, lo que entiendo por 
pobres y por señores, incluyendo en esta última 
categoría a todos aquellos cuya virtud es o debe 
ser activa, y que además de no hacer mal, pue­
den hacer bien. Teóricamente, el numero es 
grande; en la práctica, muy reducido, por ser 
“iuy pocos los que reconocen más obligación 
que la de abstenerse de hacer daño, siendo la 
generalidad de las personas acomodadas pe­
res, y hasta miserables de buenas obras.

poco que se reflexione sobre la materia, se 
presenta esta cuestión: ¿Es posible dejar de ha- 
<^e>' mal cuando, pudiendo, no se hace bien? Yo

ii
10
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no sé cómo la resolverá usted; en cuanto a mí, 
no vacilo en resolvería negativamente, y menos 
por razones a priori, aunque hay muchas, que 
por observaciones hechas en la práctica. No he 
conocido una sola persona que, teniendo me­
dios de hacer bien, cifre su honradez en sólo 
abstenerse del mal, no le haga. Los hijos que 
no consuelan a sus padres; las padres que crían 
a sus hijos y no los educan; los maridos egoís­
tas que no ultrajan a su mujer, pero la hacen 
desgraciada; los hermanos cuya armonía es sólo 
aparente, y cuyo afecto no está a prueba del 
más mezquino interés; los que ven siempre to­
das las cuestiones del lado de su derecho; los 
que, ateniéndose estrictamente a la letra de la 
ley escrita, infringen de continuo la ley moral; 
los que son exactos en sus contratos, duros en 
sus condiciones, implacables en sus exigencias, 
pertenecen generalmente a esa clase de hom­
bres que, no reconociendo la obligación de ha­
cer bitm, creen cumplirías todas con no hacer 
mal; Dios sabe si le hacen, y los que de cerca 
los ven, tampoco lo ignoran.

Esto, que afirma la experiencia, lo corrobora 
el raciocinio. El hombre moral no se fracciona 
en varias e independientes partes, de las cuales 
unas cumplen, y otras dejan de cumplir con la 
ley del bien que constituye la armonía del todo. 
Es uno, solo, el mismo, y cuando se desmora­

MCD 2022-L5



CARTAS A CK SE^OR 147

liza y se endurece y se deprava, es para todo y 
para todos, siendo imposible que el alma de­
sierta de generosos sentimientos, tenga oasis 
para las severas virtudes, y que pueda inspi­
rarse a la vez en el cálculo mezquino y en la 
generosa abnegación. No sucede: de entre los 
hombres que pudiendo no hacen bien, salen los 
que hacen mal; los grandes egoístas son el plan­
tel de los grandes malvados.

El señor de las virtudes negativas comprende 
mal y cumple peor sus deberes de familia, y en 
más grande proporción desconoce y falta a sus 
deberes sociales. El instinto, los afectos, las con­
veniencias, el cariño, a veces el cálculo o la va­
nidad, hacen que el hombre, en parte al menos, 
llene sus deberes domésticos; teniendo un poco 
de moral, aunque sea de pacotilla, no puede 
prescindir de ellos completamente; pero los 
que se refieren a la sociedad, ni los sabe, ni los 
averigua, y lo que es más, si alguno se los re­
cuerda, los niega. Él trabaja en su empleo, en 
su arte o en su oficio; cumple flelmente sus con­
tratos; paga a sus criados y a sus proveedores; 
satisface sus trimestres de contribución, y aun 
alguna vez permite que su mujer dé alguna li­
mosna. ¿No es un ciudadano modelo? ¿Puede 
exigirse más a un hombre honrado? Y nada más 
®e le exige: la conciencia pública, lo mismo 
que la suya particular, como deeididamente no
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sea un pícaro, le tiene por una excelente perso­
na. De resultas del gran número de estas perso­
nas excelentes, nada bueno se puede hacer, y 
toda empresa beneficiosa halla dificultades de 
tal magnitud, que por regla general no puede 
vencerías.

Esa multitud egoísta, rémora de todo pensa­
miento útil, obstáculo para toda buena obra, 
¿falta a deberes que reconoce, o los ignora? 
Creo esto último, porque, dada la calidad de las 
personas y su gran número, no es posible supo­
ner que falten a sabiendas, y constantemente, 
además que de vez en cuando se les oyen razo­
namientos por donde se nota cuán fuera de ra­
zón van, y lo extraviados que andan por el 
mundo moral. Así discurrían su padre y su 
abuelo con los abuelos de ellos, y aunque la au­
toridad de los mayores no sea grande en estos 
tiempos, es raro que se desconozca cuando su 
yugo es la guirnalda del festín, y sus preceptos, 
invitaciones al placer y a la holganza. El niño 
nace, vive y crece, en la idea de que a la socie­
dad sólo se le debe lo que exige el Gobierno, y 
que no hay más que dos clases de deberes: los 
domésticos y los legales; cuando es mozo y 
cuando es hombre, está bien persuadido de esta 
verdad, y tanto más dispuesto a creería eviden­
te, cuanto que si resultara ser error, tendría, no 
sólo que modificar sus ideas, sino sus acciones. 
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Si llega a su oído alguna voz lejana que sobre 
esto suscita alguna duda, pronto se desvanece. 
Aquellas opiniones cómodas y verdaderas que 
él profesa, son las de todo el mundo; combatir­
ías es una especie de extravagancia intelectual; 
el parecer de ocho mil contra ocho tiene todas 
las probabilidades de ser razonable, y más si es 
cómodo para el que lo adopta.

Confieso a usted, caballero, que al hablar de 
los deberes sociales que se desconocen, me veo 
en una situación algo parecida a la del que tu­
viera que probar esos primeros principios que 
no pueden probarse, ni es necesario, porque son 
evidentes por sí mismos. Ün corazón sano, una 
conciencia recta, una razón clara, un espíritu^ 
en fin, que ama la verdad incondicionalraente, 
sea cómoda o molesta, ¿no ve, no comprende 
por intuición, que el hombre debe a la sociedad 
a medida y en proporción que recibe de ella? 
¿Puede darse nada más axiomático ni más ele­
mental en materia de equidad? Cuando verda­
des semejantes se desconocen, más que probar­
ías parece necesario apartar de la conciencia 
de quien las niega todos aquellos errores que, 
como otros tantos cuerpos opacos, le impiden 
ver la luz; de poco vale que brille esplendente 
para el que se ha puesto en situación de no po­
derla ver.

Tomemos como tipo del que desconoce sus
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deberes sociales uno de esos hombres que flo 
han recibido de padres ni parientes fortuna ni 
educación: de esos que dicen que 56 han for­
mado solos, que se lo deben todo a sí mismos: es, 
a no dudarlo, el caso menos frecuente y más fa­
vorable para imaginar que no tienen deudas 
con nadie. V ¡cuántas han contraído, no obs 
tante, con esa sociedad que los amamantó como 
hijos y en quien no reconocen ningún derecho 
de madre!

La primera causa de error en esta materia es 
el no penetrarse de que el hombre, ni material, 
ni moralmente, puede vivir aislado; que pere­
cería de hambre, de cansancio, o víctima de 
animales dañinos, si estuviera solo, y que, caso 
de que pudiera vivir, estaría muerto para el 
sentimiento y para la inteligencia. Lo primero 
parece evidente, y de lo segundo puede for­
marse alguna idea, aunque no cabal, observan­
do lo que son los sordomudos que no se edu­
can, y eso que no están completamente aisla­
dos, y que el amor maternal hace verdaderos 
milagros para romper ese muro que los inco­
munica con la humanidad. Sin ese amor, al 
grito salvaje del que no oye, correspondería el 
impulso bestial del que no comunica, y se ten­
dría una pequeña muestra de lo que puede ser 
fuera de la sociedad el hombre intelectual y 
afectivo.
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Aunque no tan marcados, se ven los estragos 
del aislamiento en los pastores y labriegos que 
viven casi siempre solos. Es un error que sólo 
puede tener el que no los haya observado de 
cerca, las pretendidas virtudes de estas gentes 
sencillas, que son, en realidad, insensibles, fe­
roces, egoístas, con tan pocos sentimientos be­
névolos, como ideas elevadas. Debemos a la 
sociedad casi todo lo bueno que pensamos y 
sentimos. ¡Qué de elementos de educación mo­
ral e intelectual, de felicidad 5- de virtud, en 
la comunicación de ideas, en la inspiración de 
sentimientos, en tanto amor como han acumu­
lado sobre el niño que nace, los que amaron al 
hombre, y por su bien y su derecho y su justi­
cia han arrostrado la fatiga, la pobreza, la ca­
lumnia, el desdén, la persecución y hasta la 
muerte! ¡Ah! Los que hallan garantizado su 
derecho y definido su deber, y tienen a su dis­
posición medios de ser más dichosos y más per­
fectos, no debieran olvidar lo que ha costado 
esta bendita herencia, distribuida gratuitamen­
te, comprada a tan alto precio. El hombre no 
adelanta sino por medio del sacrificio; siempre 
que hay un progreso, se puede asegurar que hay 
un mártir. ¡Y si bastara uno solo!

La segunda causa de error, para el que cree 
formarse por si solo, es que no tiene en cuenta 
uiás que los obstáculos que venció, haciendo
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caso omiso de las facilidades que ha encontrado, 
y que, aunque no las nota, son siempre en ma­
yor número, preponderan aun en la empresa 
más dificultosa: sólo para quien no observa nada 
puede dejar de ser esta verdad evidente. Y esas 
facilidades, ¿a quién se las debe, sino a esa so­
ciedad que le fué prestando en su camino auxi­
lios que, ciego, no ve, o ingrato, desconoce? De­
díquese a las artes o a las ciencias, sea sacerdote 
o soldado, forme un establecimiento fabril o in- ' 
dustrial, ¿qué vale ni significa lo que él, pobre j 
y débil individuo, puede hacer, para lo que le ; 
da hecho la sociedad? ¿Qué poderosa coopera­
ción no recibe de ella en medios materiales e 
intelectuales, desde que aprende a leer hasta 
que ve los recursos del crédito, los caminos de 
la industria, o escucha las revelaciones de la 
ciencia, o contempla los inmensos horizontes 
del arte? Casi todo lo que se le da es gratuito, y 
aun por aquellas cosas que a su parecer paga, 
no satisface sino una insignificante parte de su 
valor. Si, por ejemplo, retribuye una lección, 
paga al profesor que se la enseña; pero la ciencia 
y el arte son gratuitos, e incalculable su valor, 
acumulado en la sociedad en miles de años por 
generaciones de trabajadores, entre los cuales 
¡ay! se encuentran no pocas víctimas; aquel ca­
pital se da sin recibir, en cambio, retribución 
alguna. Lo mismo si compra un teodolito que
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una vara de percal, sólo paga una ínfima parte 
de su valor, que la ciencia y la industria han 
ido disminuyendo a medida que los procedi­
mientos se han perfeccionado. Y ¿qué es la 
perfección sino inteligencia y trabajo acumula­
dos, cuyos productos da la sociedad gratuita­
mente? El que viene a ella, cuanta más activi­
dad despliega, cuanto mayor número de relacio­
nes establece, más aumenta el de Ias cosas gra­
tuitas qne halla, y de facilidades que convier- 

¡ ten en hacedero lo que sin ellas sería imposible.
Si quiere ser artista, encuentra establecidas 

academias y reunidos modelos.
Si cultivar las ciencias, halla universidades 

y museos y libros.
Si industrial, tiene máquinas y procedimien­

tos y escuelas.
Si comerciante, recibe noticias detalladas, 

conocimientos ordenados, y todas Ias artes y 
las ciencias se prestan complacientes a propor- 
cmnarle datos de cuanto produce el globo, me­
dios de llegar a los antípodas, y sondar los 
“^ares, y perfeccionar los barcos que han de 
aurcaríos.

Todas estas facilidades se reciben sin notar- 
0, como el aire que se respira; pero no hay 

duda que constituyen una riqueza social que 
todos los capitales particulares reunidos no po- 
dnan pagar, y que gratuita está a disposición
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del que quiere utilizaría, y hasta beneficiosa 
para el mismo que directamente no la emplea. 
El trabajo del hombre que hace más, es insufi­
ciente, podría decirse imperceptible, compa­
rado con el que le da hecho esa sociedad a quien 
imagina no deber nada.

La tercera causa de error es suponer que los 
obstáculos que vence el que a si mismo se lo 
debe todo, los venció solo. Si con menos amor 
propio y más deseo de hallar la verdad estudia­
ra las circunstancias de esas luchas y de esas 
victorias cuyo mérito exclusivamente se atri­
buye, notaría que había contribuido a ellas la 
sociedad, representada por éste, aquél o el otro, 
por circunstancias que hacen las personas, y 
por casualidades que no lo son, sino consecuen­
cias lógicas. La personalidad más poderosa es 
débil para vencer sin auxilio el más pequeño 
obstáculo. El sentido común lo comprende así, 
diciendo que no hay hombre sin hombre. Aun 
aquellos que parecen menos necesitados de aje­
no apoyo, no pueden prescindir de él, y en la 
historia de todos los que se dan a conocer por 
sus talentos, hay siempre algún auxiliar, algún 
protector, persona o corporación sin la cual no 
hubieran podido abrirse paso. El favorecido 
suele pensar y decir que no le hicieron más que 
justicia; y caso de que así fuese, ¿debe poco a la 
sociedad el que justicia recibe? ¿La hallaría, por 
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ventara, en los inhabitados bosques o entre las 
tribus salvajes?

A veces la sociedad no es justa eon algunos 
de sus hijos, y, por desdicha, los mejores; pero 
no son éstos los que le niegan los derechos de 
madre; de entre los favorecidos por ella con ex­
ceso, suelen salir aquellos que no se reconocen 
deudores de ningún servicio ni favor.

La cuarta causa de error es que, puesto que 
ese fondo común de facilidades y bienes que se 
reciben gratuitamente, como son legado de las 
generaciones pasadas, no obligan nada para 
con la presente. Es imposible hacer un corte en­
tre unas y otras generaciones: la anterior, y la 
presente, y la futura, se entrelazan y confun­
den: con el niño, que contribuirá al bien del 
porvenir, está el anciano, bienhechor del pre­
sente; al lado de la joven, que amamanta al que 
servirá un día a su patria, llega la anciana, 
viuda del que por ella murió. ¿Quién sabe lo 
que debe el presente a los que en él viven, y 
cuántas víctimas de su prosperidad y cuántos 
mártires pasan a nuestro lado sin que lo note­
mos? No existe época ni país tan desgraciado 
en que no haya suficiente número de abnega­
ciones para sonrojar al egoísmo, si en su helada 
frente no fuese imposible que dejara huella el 
rubor honrado.

La quinta causa de error es suponer que, de»-
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paés de recibir los bienes gratuitos que da la 
sociedad, pagamos bastante los servicios que 
nos prestan directa 5’ actualmente sus indivi­
duos. No es para este momento investigar las 
causas, pero sí hacer constar el efecto, de que 
hay trabajos muy mal retribuidos, que aprove­
chamos por completo pagando sólo una mínima 
parte, quedando en deuda con los trabajadores. 
El desenfreno de la concurrencia, por ejemplo, 
cuando no halla coto ni valla, rebaja el precio 
de las cosas de tal modo, que no se paga el tra­
bajo que ha costado hacerlas. ¿Quién no ha oído 
decir muchas veces, al ver la suma baratura de 
un objeto manufacturado: No sé cómo lo hacen? 
¡Cómo! A veces por prodigios de la industria, 
otras por refinamientos de la crueldad, que no 
se apiada del pobre obrero, disminuyendo el 
precio del trabajo en proporción que aumenta 
el número de los que se ofrecen a hacerle. Esas 
camisas que se compran hechas, próximamente 
por el valor de la tela, significan centenares, 
miles de mujeres que trabajan noche y día para 
morir de miseria. El que las compra, satisface el 
precio que tienen en el mercado, no el valor 
que en conciencia deberían tener.

El que vive en una cómoda casa, ¿cree pagar 
con su alquiler la vida del albañil que se mató 
cayendo de un andamio y dejó a su mujer y a 
sus hijos en la miseria?
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El que va cómodamente en un coche de pri­
mera, los pies sobre el calorífero, ¿cree pagar 
con el precio del billete la vida del maquinista, 
del fogonero, del guaj'dafreno, del que espala la 
nieve o guarda la vía, que con el exceso del frío 
contraen una enfermedad que los mata, o dei 
que murió al hacer el camino?

¿Cuánto ha costado el túnel de Hoosac? Trece 
millones de duros. Aunque difícil, es posible 
sacar el rédito de este capital; pero el comer­
ciante ni el viajero, por altas que tuvieran las 
tarifas, ¿pueden pagar la vida de ciento cua­
renta Y DOS hombres que murieron para hacer 
la obra?

El que compra un espejo, ¿paga la salud dei 
obrero que para hacerle estará convulso todos 
los días de una vida que abrevió en la mina de 
azogue?

Podría hacerse una lista larga, demasiado 
larga, de los trabajos que no se pagan por su 
valor equitativo, y de otros fatales para la salud 
del trabajador, que ponen en riesgo su existen­
cia por una retribución reducida, y resultaría 
otra lista, no más corta, de acreedores descono­
cidos para esos que se lo deben a sí mismos to- 
^0» y que cuando han pagado al carnicero y al 
sastre, el billete del ferrocarril y de los toros, 
creen que con la sociedad no tienen ya deuda 
alguna.
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Tal vez me pregunten en son de burla: ¿Cómo 
han de ir averiguando el precio equitativo de 
su camisa, el estado de salud de los que sirven 
el camino de hierro, y si las casas que va ocu­
pando se concluyeron sin víctimas? Responderé 
que esa cuenta, hasta cierto punto, no sería tan 
imposible ni tan absurda como en su ignoran­
cia de la justicia les parece, y que, en todo caso, 
lo que importa es reconocer en principio las 
deudas sociales y tener voluntad de pagarías; 
para la forma del pago cabe grande latitud, pu­
diendo cada uno acudir con su trabajo y su li­
mosna a aquella obra para que tenga mayor 
disposición o le inspire más simpatía, salvo en 
casos donde deberes terminantes no dejan lu­
gar a elegir, imponiendo una indemnización 
que la ley no exige, pero manda la conciencia.

La sexta causa de error es que la sociedad 
está organizada o desorganizada de tal modo, 
que se contribuye a veces para conseguir ven­
tajas de que no se participa. Por ejemplo: la 
subvención de un ferrocarril se paga de los 
fondos del Estado, a que contribuyen personas 
que no le utilizarán para nada, y lo que es más, 
algunas a quienes causa perjuicio. A los gastos 
de la Universidad contribuyen los que no van 
ni pueden ir a ella, etc., etc. Sé que estas cosas 
producen, al menos en principio, una utilidad 
que, si no directa, indirectamente alcanza a to­
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dos; pero nt aun en principio se puede negar 
que el que viaja, comercia, o el que sigue una 
carrera que le proporciona una brillante posi* 
ción, saca más ventaja del ferrocarril y de la 
Universidad que el pobre artesano o arrincona­
do labriego; que los primeros no pagan, ni con 
muclio, los gastos que ocasionan; que a esta 
parte que se les da gratis, otros contribuyen, y 
que en Dios y en su conciencia deben recono­
cerse deudores de ellos y de la sociedad por 
quien están representados.

Reconocidos estos errores, a mi juicio evi­
dentes, parece que es preciso roeonocer los de­
beres sociales, cumplirlos, o renunciar al títu­
lo de hombre honrado; pero yo le confieso a us­
ted, caballero, la poca confianza que me inspi­
ra el resultado de mis razonamientos. El que 
de ellos necesite; el que pisando alfombras, cu­
bierto de ricas telas, alimentado con exquisi­
tos manjares, gozando de entretenidos espec­
táculos, poseedor de grandes conocimientos, no 
oye una voz interior que le dice: Debes dar de 
comer al hambriento, vestir al desnudo, consO’ 
iur al triste y enseñar al que no sabe, difícil es 
que atienda las voces exteriores. No debemos 
callar, no obstante: alguna opinión errónea pue­
de conmoverse, alguna razón extraviada apa­
recer clara, algún propósito débil fortalecerse, 
alguna buena inspiración tomar cuerpo, ¿Quién
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sabe en qué circunstancias llega la verdad a 
una conciencia que vacila? En todo caso, el 
equilibrio del error no es esencialmente esta­
ble; procuremos romperle una y otra vez, y 
muchas, que al cabo se romperá.

Tal vez se me diga que pretendo hacer obli­
gatorios actos que deben ser voluntarios, no 
sólo desnaturalizándolos, sino quitándoles el 
mérito del bien espontáneo, que brota de loa 
nobles impulsos del corazón, sin necesidad de 
los apremios de la conciencia.

Responderé primeramente que la moralidad 
de impulsos, cuando no es sospechosa, es muy 
dada a mudanzas y muy poco de flar; que el 
bien que se deja enteramente al arbitrio del 
bienhechor, se ve con frecuencia cercenado, y 
que las personas constante y sólidamente bue­
nas, son las que reconocen más deberes para 
con la sociedad, las que miran como una obli­
gación lo que no suele calificarse de tal, y 
como una falta no haber sobrado mucho por la 
medida del egoísmo. En ellas, los nobles im­
pulsos del corazón se hermosean más, fijándo­
se con la consistencia del deber, en vez de to­
rnar las varias y a veces extravagantes formas 
del capricho; en ellas, las ráfagas pasajeras son 
luz constante; en ellas, el bien, que se practica 
como regla, imprime carácterj en ellas, en fin, 
hay una fuerza constante, única, con que se
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puede seguramente contar para vencer los obs­
táculos. Para todo alto fin conviene encontrar 
personas que sean buenas por principios.

Seguramente, las buenas acciones pueden 
clasificarse en:

Obligatorias según la ley;
Exigidas por la opinión;
Mandadas por la moral;
Voluntarias.
Pero debe notarse que, a medida que los pue­

blos elevan el nivel de su moralidad (que, di­
cho sea de paso, es el verdadero progreso), van 
exigiendo más la ley, la opinión y la moral, en 
términos de que, aumentando el número de las 
buenas acciones exigidas, queda más reducido 
el de las voluntarias. La compasión, descono­
cida en las hordas salvajes, voluntaria en los 
pueblos bárbaros, toma carácter de obligato­
ria en los pueblos cultos, llamándose benefi­
cencia pública. En las sociedades y en los in­
dividuos, la perfección moral consiste en ir re­
conociendo mayor número de deberes y cum­
pliéndolos mejor, cosas correlativas; de modo 
que la voluntad, más recta cada vez, se crea 
en menos casos facultada para dejar de hacer 
todo el bien que puede. No hay duda que 11a- 
uiainos obras de justicia a muchas que se han 
tenido por obras de caridad, y que no pocas 
que reciben hoy este nombre, serán nada más

n 11 
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que justas en los siglos venideros. Entonces, 
estos deberes sociales que hoy se desconocen, 
aparecerán bien claros, y se comprenderá di- 
fícilmente cómo no lo han sido siempre, y cómo 
las voluntades torcidas pudieron obscurecer 
los entendimientos hasta el punto de negar que 
las imperfecciones inevitables de la máquina 
social y las injusticias consiguientes, pueden 
y deben estar compensadas, hasta cierto pun- 
to, por la perfección moral que lleva la equi­
dad y la justicia donde la ley no podrá llevar­
ía nunca.

En cuanto a mí, tengo mucha confianza en 
la buena voluntad, muy poca en la voluntad 
arbitraría, y me parece el ideal del progreso 
que toda acción buena se tenga por obligato­
ria, que parezca mal todo bien que, pudiendo, 
deja de hacerse, y, en fin, que se confundan y 
nombren cOn una sola palabra la caridad y la 
JUSTICIA.
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Relaoión entre lo que se puede y lo que se debe

Muy señor mío: Aunque haya de repetirme, 
voy a recordar a usted lo que decía en mi se­
gunda carta sobre la distinción que debe ha- 
cerse entre la virtud de los señores y la de los 
pobres, siendo la de éstos, por lo común, pasi- 
^<^1 y activa la de aquéllos. Si esta distinción 
se comprendiera bien, si se aceptaran sus con­
secuencias, practicando los deberes que de 
ellas resultan, muchos grados subiríamos en la 
escala de la perfección moral.

Aunque no se hagan reflexiones profundas, 
parece que basta la buena fe y el buen sentido 
para conocer que debe haber una relación di­
recta y constante entre el poder y el deber, y 
que el pobre y el rico, el sabio y el ignorante, 
el débil y el poderoso, no han de tener idénti­
cas obligaciones disponiendo de tan desiguales 
medios. Y en efecto, así en principio, parece 
que no se niega; pero ¿se aceptan sus conse­
cuencias? Y aceptadas, ¿se obra conforme a 
ellas? Por regla general, muy general, no. El 
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que tiene talento, posición social o riquezas, 
un medio cualquiera de influir beneficiosamen­
te en la sociedad, no se ocupa en determinar 
los deberes que corresponden a este poder, ni 
en poner en práctica la proporcionalidad que 
en justicia existe. El nacimiento, la riqueza o 
la ciencia, sirven para brillar, para gozar, 
para satisfacer la vanidad, el orgullo o el ape­
tito; pero no se entiende que hayan de recibir­
se con la carga moral de emplear una parte de 
esos medios en un fin benéfico y humano. Y es­
tos dones que gratuitamente recibimos, ¿con 
qué objeto se nos darán? ¿Será para que equi­
tativamente los compartamos, o para que egoís­
tamente los aplique cada cual a sí propio, a su 
sola familia cuando más? ¿Cabe en lo moral- 
mente posible que los bienes se nos den para el 
mal? Y ¿no resulta mal, y mucho, de esta ido­
latría de nuestra persona, de este olvido de los 
otros, de este desconocimiento de verdades tan 
sencillas como que Dios, suma equidad y suma 
sabiduría, no puede damos poderosos medios, 
sino con buenos fines, de esta ingratitud, y po­
dría decirse de esta vileza, de recibir tanto y 
no pagar nada?

Tenemos en nuestra lengua, para expresar 
deuda y obligación, una sola palabra, deber, y a 
la verdad que en esto el sentido común se ha 
elevado mucho y entrado muy hondo. Debo a
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Pedro tal cantidad, debo hacer tal cosa; es de­
cir, la obligación por deuda reconocida en el 
deber que a un mismo tiempo cumple y paga. 
Cada cual tiene sus deudas a medida que ha 
recibido dones y deberes en proporción de las 
deudas. ¿Paga el rico el don de su riqueza, el 
poderoso el de su influencia, el inteligente el 
de su talento, el artista el de su inspiración, 
con gozar de las ventajas que estas dotes pro­
curan? ¿No es una verdadera impiedad suponer 
la mano de Dios ungiendo la frente del sabio o 
del poeta para que vaya en busca de lucro mi­
serable o aplauso vocinglero? ¿Se darán Ias co­
sas más altas para arrastrarías por el lodo y los 
más poderosos medios para llevar a cabo una 
obra de egoísmo y vanidad? No, no; con buen 
flo recibimos los medios, y en proporción de 
nuestras deudas están nuestros deberes.

¡Nuestras deudas! Empezamos por descono­
cerías, ¿cómo no hemos de concluir por no pa­
garías? Nos parece cosa muy justa nacer du­
ques, pintores, fuertes, inteligentes, ricos, y 
que otros nazcan plebeyos, débiles, pobres y 
sin capacidad, no con las consecuencias que 
deben tener estas desigualdades, sino con las 
que nosotros sacamos. Aun a los ricos, y más a 
los que heredan la riqueza, alguna vez se les 
acusa de hacer mal uso y no dar, o dar muy 
poco, de lo que tienen sin trabajo ni mérito 
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suyo. No seré yo quien niegue la justicia de la 
acusación; mas ¿por qué limitaría a los ricos 
de dinero? ¿Por ventura no se recibe más que lo 
que se hereda? ¿No es tan gratuito el don de 
una aptitud como el de un marquesado, la in­
teligencia no es un medio tanto y más podero­
so que la posesión de una finca, y puede exi­
mirse del deber de concurrir a buen fin? Si del 
uso que hizo de sus riquezas se ha de pedir 
cuenta al rico, más estrecha tiene que darla 
quien recibió inteligencia, ya porque es cosa 
en sí de más valor, ya porque es mucho más el 
bien que puede realizarse con ella. ¿Qué es 
todo el mal que puede hacer un rico derrochan­
do su hacienda, comparado al que hace el hom­
bre inteligente difundiendo el error y estimu­
lando la maldad? ¿Qué comparación cabe entre 
el bien posible al millonario y él que es dado 
realizar a un talento de primer orden? Sobre 
que con el dinero solo no se hace pensar, ni 
sentir, ni arrepentirse, ni elevarse a ningún 
hombre; sobre que solamente dirigidos por el 
espíritu, y como instrumento, tienen valor los 
medios materiales, son ellos por esencia efíme­
ros y limitados, se gastan y se agotan. Un rico 
que da todo lo que tiene, se queda pobre; un 
sabio que enseña todo lo que sabe, aumenta el 
caudal de sus conocimientos. ¡Divino privilegio 
de la inteligencia el multiplicarse por el tiem- 
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po y el espacio, el ser inagotable y casi infini­
to como Aquel de quien es destello!

Yo creo, caballero, que los ricos de bienes 
materiales no cumplen por regla general como 
deben, ni dan conforme han recibido; pero no 
juzgo que faltan menos los poseedores de bienes 
intelectuales, siendo, a mi parecer, más grande 
su responsabilidad por el mayor conocimiento 
que deben tener de su deber y el mayor daño 
que se sigue de que a él falten. Si los ricos egoís­
tas tienen que dar una complicada cuenta, no 
será más sencilla la de los hombres de talento, 
de un talento cualquiera, que le emplean exclu­
sivamente en provecho suyo o que no escrupu­
lizan en Utilizarse de la ignorancia que debían 
ilustrar, cometiendo la mayor obra de iniqui­
dad, que es prostituir el espíritu, convirtiéndo­
le en vil esclavo de la materia. Si las ideas 
erróneas no fueran tan comunes, no serían tan 
generales las malas acciones, y si los talentos, 
a medida que se cultivan, se convirtieran en un 
medio de hacer bien, mucho, muchísimo, se li­
mitaría el poder del mal. De todas las llagas 
sociales, no hay tal vez ninguna tan profunda 
como el desconocimiento o el olvido de la alta 
misión de la inteligencia y de los deberes que 
impone.

La opinión pública es aún menos exigente 
con el talento que con la riqueza, y le deja to- 
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davía mayor libertad de no hacer bien o de ha­
cer mal, sin dirigirle cargo alguno, como si el 
talento no se recibiera gratuitamente y los co­
nocimientos en gran parte no se heredaran. Los 
conocimientos acumulados, ¿no constituyen 
una verdadera hereucia para el que se propone 
adquirirlos? ¿Qué magnate deja a sus descen­
dientes patrimonio tan rico como el legado por 
los hombres de ciencia a sus sucesores? Se dirá 
que éstos no pueden aprovecharle sin trabajo; 
cierto, y esta cualidad aumenta sn excelencia. 
Pero en el que posee un talento, sea el que fue­
se, hay o puede haber una parte meritoria y 
otra que no tiene mérito alguno y suele ser la 
mayor. El mérito está en cultivar la inteligen­
cia y emplearía bien; mas ¿qué ha hecho para 
merecería el que la recibe? Parece un don bien 
gratuito, y por ser de tanta valía, deuda que 
lleva consigo proporcionado y gran deber. Si 
una persona que tiene medios intelectuales, sea 
matemático o poeta, filósofo o naturalista, entra 
en sí misma y sigue la marcha de su entendi­
miento, ¿qué observa? Que halla en sí aptitudes 
anteriores e independientes a todo trabajo suyo, 
e inspiraciones que elevan su espíritu. Si cree 
en Dios, piensa que le vienen de Él; si no, igno­
ra su origen; pero creyente o descreído, si es 
observador y sincero, todo el que cultiva su in­
teligencia puede distinguir la parte que en los 
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resultados que obtiene corresponde a su volun­
tad, y la que es independiente de ella. Se cree 
Tulgarmente que no hay inspiración más que en 
la poesía y las Bellas Artes, lo cual es un error; 
si bien se observa, todo el que crea está inspi­
rado, lo mismo si se trata de un método o de 
una máquina, que de una melodía o de un poe­
ma épico; todo el que se ejercita en algún tra­
bajo intelectual puede ver que hay algo que le 
viene de fuera, y que, unido a su esfuerzo, da 
por resultado la obra. Las proporciones varían 
según la persona y la clase de labor; a veces 
se nota palpablemente que se recibe más, que 
se pone menos; otras hay que trabajar mucho; 
pero la voluntad sola no basta nunca, en lo cual 
se ve una prueba evidente de que no basta 
querer para tener este o el otro talento, esta o 
aquella aptitud.

Resulta, pues, que el que dice mi talento, mi 
aptitud, mi inspiración, habla de una cosa que 
es suya, pero que sólo en parte ha ganado; que 
la otra, la mayor tal vez, la recibió, y no pudo 
recibiría sino para hacer bien, y constituye una 
deuda que lleva consigo un deber.

La obligación de dar en proporción que se 
recibe y se tiene parece de buen sentido moral, 
y aquella proporcionalidad entre los medios 
materiales o intelectuales de que se dispone, y 
los buenos fines que se cumplen, parece más 
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evidente si se considera la situación respectiva 
de los que pueden hacer bien y los que necesi­
tan recibirle. Bueno es prestar auxilio a cual­
quiera que le necesita, pero será todavía mejor 
si el que ha menester recibirle se halla en muy 
penosa situación, que es el caso de la generali 
dad de los pobres.

Convendría, para comprender bien el estado 
respectivo de los pobres y los señores, que nos 
fijáramos en una cuestión capital, y como estos 
últimos tienen ventajas esenciales, les imponen 
altos deberes: hablo de la libertad; ya compren­
derá usted que no trato de la política.

Libertad es, en todo, cosa opuesta e incom­
patible con fatalidad. Aunque sea triste, y por 
lo mismo que es triste hay que decirlo, caba­
llero, el pobre está rodeado de fatalidades, cosa 
muy grave y que debe hacemos reflexionar 
profundamente.

¿Qué es la libertad de disponer de los bienes 
para quien nada posee?

¿La de pensamiento para quien carece de 
ideas?

¿La de votar para quien no tiene opi­
nión?

¿La de trabajo para el que no puede elegirle 
porque la ignorancia y el hambre le obligan a 
aceptar el más fácil o el que encuentra más 
pronto?
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¿La libertad de comercio y de industria para 
el que no tiene capital alguno?

¿La libertad de asociación para el que ignora 
los resultados que puede dar?

¿La de enseñanza para el que no tiene dinero 
para pagarla, ni tiempo para aprender, ni idea 
de lo que el saber vale?

A cada una de estas libertades suele corres­
ponder en el pobre una fatalidad, consecuencia 
de la miseria material e intelectual en que nace, 
crece, vive y muere. Casi todos los obstáculos 
que halla son invencibles; no se halla en estado 
de salir por sí solo del laberinto de sus errores 
o de sus ignorancias; es el enfermo del Evange­
lio, que no se puede curar si no hay quien le 
lleve a bañarse en las aguas de la salud. La ma­
yor parte de las libertades que se dan al pobre 
son como manjares a que no puede tocar, cosa 
que al parecer no advierten los que en su obse­
quio preparan el festín.

Se habla de las tiranías políticas y de la del 
capital, que seguramente no son buenas; pero 
la más terrible para el pobre es la de la fatali­
dad, compuesta de un conjunto de circunstan­
cias de que no dispone, que influyen sobre él 
malamente y le rodean como un círculo de hie- 
0*0 imposible de romper, que le sujetan de 
modo que su voluntad se contraría, se per­
vierte y hasta se aniquila, por decirlo así, en
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la Ignorancia del bien a que debía aspirar.
Trasladémonos en espíritu a la casa de un 

pobre, y observemos su numerosa familia, des­
de el niño recién nacido hasta el anciano de­
crépito; allí la ley más imperiosa, la ley supre­
ma, es la necesidad de comer; a ella se subor­
dina todo, en términos de que la parte material 
de la vida prepondera hasta absorber todas las 
otras. Esta necesidad:

Deja a la critura que acaba de nacer en el 
abandono durante muchas horas, le expone a 
la intemperie, o a mil peligros, en brazos de un 
hermano poco mayor;

La viste de sucios harapos, y la habitúa a 
respirar suciedad, y a verla por todas partes en 
su casa y persona sin repugnancia;

No la permite adquirir instrucción alguna, 
o al menos la que merezca este nombre, porque 
necesita ayudar a sus padres a ganar la comida;

La tiene en ignorancia invencible de las co­
sas más necesarias para su vida moral e inte­
lectual;

La obliga a dediearse, no al trabajo para que 
tenga más aptitud, sino al que halla más fácil 
y en que pueda ganar más pronto. Como no se 
la educó moral ni intelectualmente, tampoco 
recibirá educación profesional; no se puede ha­
cer de ella un instrumento perfecto, sino utili­
zaría cuanto antes.
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Siempre en lucha con las cosas materiales, 
ve materia, siempre materia, de tal modo, que 
casi no tiene satisfacción ni dolor que, a su pa­
recer, no venga de ella.

No permitiéndole educar sus facultades, ni 
elevar sus sentimientos, vive de instintos.

Si no tiene mucho poder de vida, sucumbe o 
arrastra una existencia enfermiza; si triunfa de 
los agentes que tienden a destruiría, crece, se 
hace fuerte,' se tiene y es tenida en alguna cosa; 
luego se debilita, no puede ya resistir fatiga 
material; dicen que no vale para nada, así lo 
comprende, y aunque conserva apego a la vida, 
Biente que es bien triste.

Esto hace la necesidad con una, con ciento, 
con railes, con millones de criaturas, a quienes 
rodea desde la cuna de tupidas mallas, que no 
pueden romper, que es imposible que rompan; 
ftsí nacen, crecen, viven y mueren generacio- 
ues de pobres bajo el yugo que no tienen fuerza 
ui deseo de romper. No es lo más terrible, con 
serio mucho, que padezcan hambre y frío; lo 
más doloroso es la inevitable miseria moral, es 
Que se amamanten en la indiferencia por las 
cosas elevadas, que tengan las facultades de su 
inteligencia como un instrumento que se ha 
inutilizado por no usarlo, que su voluntad se 
halle como atrofiada, que se habitúen a vivir en 
1^3 tinieblas del espíritu, y tengan tanta re­
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pugnancia a instmirse, como descuidó tienen 
para lavarse.

Observando al pobre, siguiéndole desde la 
cuna al sepulcro, se ve claramente lo que dije 
a usted, que está rodeado de fatalidades, que 
apenas tiene libertad para elegir cosa alguna, 
ni para variar el curso de su vida, encarrilada 
por el hambre, la ignorancia y todo lo que ve, 
oye y siente desde que viene al mundo. Hijo 
del Padre Celestial, revela su origen en la in­
corruptible conciencia, en la distinción del mal 
y del bien, en nobles impulsos, heroicos a ve­
ces, que como ráfagas de divina luz brillan en 
las tinieblas de su espíritu; pero aparte de la 
libertad moral, esencial en el hombre, e indes­
tructible, el pobre no tiene otra, y Dios, sólo 
Dios puede saber si aun ésta se halla a veces 
coartada e incompleta, por penalidades pertur­
badoras e ignorancias invencibles. Prescin­
diendo de esta duda y de este juicio, que no es 
de la competencia humana, es cierto que el po­
bre no tiene más que libertad moral, y que to­
das las otras son para él ilusorias. Poco le vale 
que no se oponga nadie al desarrollo de sus fa­
cultades, si la fatalidad pesa sobre ellas. Esa li­
bertad exterior tan preconizada es como un ca­
nal primorosamente hecho para que corran las 
aguas de un manantial cegado; sólo pueden 
darle esencial importancia las tendencias ma' 
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terialistas de la época que, combinándose con 
tantas fatalidades, más adecuada es para hacer 
hombres sueltos que hombres libres.

Comparada con la fatalidad que pesa sobre 
el pobre, parece más hermosa la libertad del 
señor, que aumenta con sus medios, y le per­
mite elegir, y saber, y divisar dilatados hori­
zontes, y marchar por diferentes caminos. Al 
señor no se le imponen las leyes de la materia 
como un yugo que no puede romper; sobre ellas 
puede levantar su espíritu y su corazón, y do- 
meñándolas, comprender y cumplir su alto des­
tino. El señor puede tener vocación,' el pobre, 
QO- ¡Qué de diferencias en esta sola, y cuán 
altos deberes lleva consigo!

Si cada uno debe en razón de lo que puede; 
si el pobre puede tan poco, que apenas puede 
cada; si para muchas cosas se halla como ata­
do de pies y manos, al señor incumbe la inicia­
tiva, la actividad, la dirección de las empresas 
henefleiosas. Dicho sea en honor de la verdad 
y de su clase, de los señores salen siempre los 
defensores de los pobres, y los que abogan por 
su causa, y los que mueren por ella; pero si 
para iniciarse toda alta empresa ha menester 
heroísmos, para consolidaría y extender sus 
beneficios se necesitan virtudes, y si no se es­
tablece nada grande sin el poderoso impulso de 
^^ fe, que hace los mártires, tampoco se cimen- 

MCD 2022-L5



176 OBBAS DB DOÑA CONCEPCIÓN ARENAD

ta con solidez cosa alguna, sin la conciencia 
ilustrada y la voluntad recta que persevera con 
el conocimiento del deber y el propósito de 
curaplirle: no basta la iniciativa de unos pocos; 
se necesita la cooperación de ranchos, de todos.

El pobre no tiene medio de romper el yugo 
de las fatalidades que sobre él pesan; el señor, 
único que pziede, debe redímirle del cautiverio 
que le degrada, que los degrada a entrambos. 
Por abandono de la obligación, y más todavía 
por no comprendería bien, los señores para 
quienes poder es deber, son muy pocos; la in­
mensa tarea social los abruma, y decaen de áni­
mo, o sucumben al exceso de la fatiga. Así, 
poco se puede avanzar, si es que se adelanta 
algo; mientras el cumplimiento del deber sea 
una excepción, el mal bajo diversas formas ha 
de ser la regla.

Un señor de bendita memoria, que ha com­
prendido bien la relación entre lo que se puede 
y lo que se debe obrando en consecuencia, Ve 
gerando, dice que los favorecidos de la fortuna 
están altos, para atraer como las elevadas mon­
tañas las aguas del cielo, y derramarías por el 
valle como riego benéfico, y no a manera de 
asolador torrente. ¡Bella imagen, aspiración 
generosa! ¡Pueda un día verse realizada para 
honra y consuelo de la humanidad!
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Fraternidad

Muy señor mío: La fraternidad, que se pre­
dica como precepto divino, o se ensalza como 
progreso humano, más veces se ve escrita en 
banderas y papeles, que grabada en los cora­
zones.

El cabo de diez y nueve siglos que el Divino 
Maestro enseñó que, hijos del Padre celestial, 
todos los hombres eran hermanos, no lo hemos 
aprendido, o lo olvidamos.

No hay que adular a la época en que se vive, 
pero tampoco es justo calumniaría, ni hacerle 
cargos por pecados que no son suyos o en que 
tiene sólo una pequeña parte. La nuestra, cier­
tamente, es responsable del mal que haga, del 
bien que deje de hacer, pero no del que sea su­
perior a sus fuerzas, ni de aquellas injusticias 
cuya raíz no puede extirpar una sola genera­
ción. Las castas, la esclavitud, la servidumbre, 
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las aristocracias, resultado de las conquistas, 
que han formado la nobleza con los vencedores, 
y la plebe con los vencidos; tantos privilegios 
como se obtenían cuando nadie pensaba en me­
jorar la ley común, sino en sustraerse a ella, 
estas y otras causas han impreso un fuerte sello 
a Ias sociedades pasadas, transmitiendo a la 
presente ideas, hábitos, modos de ser que uo 
puede cambiar en un día.

Los señores suelen heredar el desdén hacia 
los de abajo, que juzgan inferiores; los pobres 
heredan a veces el odio a los de arriba, que 
creen tiranos, y la prosperidad y la penuria, la 
fuerza y la debilidad, el saber y la ignorancia, 
cosas que habían de armonizarse por la ense­
ñanza, la protección y el amor, se hostilizan, 
como dos bajeles que se debieran mutuo auxi­
lio porque sin brújula ni timón chocan entre sí 
a impulsos del huracán. No hace mucho tiempo 
que los pobres eran como rebaños o bestias de 
carga, sin voz, ni voto, ni derecho: no es posi­
ble que borren de pronto las señales del yugo, 
y pasen de la abyección a la dignidad, ni que 
los señores, en una, ni en dos, ni en cuatro ge­
neraciones puedan limpiarse de la lepra de in­
justicia transmitida en triste herencia. Es pre­
ciso tener a raya las impaciencias impruden­
tes, aunque sean generosas; no se camina de 
prisa hacia el bien; no hay progreso, si merece 
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tai nombre, que no sea lento; la ley es dura, 
pero es ley.

No aspiremos, pues, a que en un día ni en 
un aúo pobres y señores depongan sus mutuas 
prevenciones, y fraternicen; pero debe procu­
rarse que, en la medida de lo posible, se aproxi­
men suavemente por las vías de la justicia, en 
vez de chocar por los caminos de la iniquidad. 
Se decreta la igualdad ante la ley; buena es, o 
puede ser, según los casos, pero aun en el más 
favorable, vale poco en lucha con la desigual­
dad ante la opinión, que es un gravísimo obs­
táculo para la fraternidad.

Las diferencias, cuando son, o se creen, esen­
ciales, producen alejamiento. Los seres se unen, 
se armonizan, se aman, a medida que se ase­
mejan, de tal modo, que identiflcarse, es decir, 
tener un modo de ser esencialmente idéntico, 
equivale a unirse, amarse, confundirse, por de- 
cirio así, en un solo ser espiritual y afectivo.

Podemos formar una escala, desde el animal 
que sea más diferente de nosotros, hasta el hom­
bre que se nos parezca más, y veremos que los 
grados de simpatía corresponden exactamente 
a los de semejanza: aplastamos un gusano sin 
lástima, nos la inspira ver matar a un perro, y 
nos aflige profundamente ver morir a un hom­
bre. Es una ley de nuestra naturaleza la de 
atracción por todo lo que se nos parece, el amor
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a nuestros semejantes, en quienes, sólo por ser­
io, reconocemos institivamente derechos. Cuan 
do se acusa a la aristocracia de no tener entra- 
^iï®, algo de verdad se dice; persuadida de la 
distancia inmensa que la separa de la plebe, no 
puede sentir por ella compasión, que se aviene 
mal con el desdén, altanero por naturaleza, frío 
y duro. Cuando se dice en tono despreciativo: 
Esa gente es de otra especie, de otra masa, etcé­
tera, etc., con dificultad quien así lo cree fra­
ternizará con ella. La historia pasada y la 
contemporánea; muchas leyes que se han dero- 
é^ado, y otras que tardarán en derogarse; opi­
niones que se perpetúan, y procederes que se 
modifican, tienen su raíz más profunda en la 
desigualdad ante la opinión; mientras mutua* 
mente nos despreciamos, no hemos de cumplir 
el divino mandato de Amaos los unos a los 
otros.

Sé que los señores no pueden romper en un 
día el encadenamiento de los afectos y de las 
ideas, que lo tienen como los sucesos, ni hacer 
del mundo y del drama social comedia de ma­
gia; sé que en la sociedad no basta tirar de 
unas cuantas cuerdas, que se llaman artículos 
de Constitución, para que una cárcel se convier­
ta en palacio, una serpiente en paloma, y falte 
el suelo y se hundan las cosas buenas o malas, 
sin dejar huella ni vestigio. Pero si las trans-
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formaciones instantáneas son una locura, las 
inmovilidades tenaces pueden ser una falta, y 
es preciso aprender y enseñar la igualdad esen­
cial entre los hombres, y que sus accidentales 
diferencias pueden constituir méritos, propor­
cionar ventajas, pero no dar derecho al des­
precio.

Ya comprenderá usted, caballero, que no es­
toy con los niveladores: sé que la posición so­
cial de los hombres no puede ser idéntica 
cuando ellos son diferentes, y que las diferen­
cias son necesarias para el progreso, y hasta 
condición de sociabilidad. Pero si la igualdad 
absoluta es un absurdo, la absoluta desigual­
dad es otro; en medio de estos dos extremos 
está la razón, que, dejando aparte excepciones 
monstruosas, nos demuestra en todo hombre un 
semejante en las cosas que pueden llamarse los 
puntos cardinales del alma. En la esfera moral, 
la semejanza, la identidad, podría decirse es 
tan esencial, tan indeleble, que se revela a tra­
vés de todas las diferencias; el hombre rudo 
sabe y practica el deber a veces tan bien, mu- 
<‘has veces mejor, que el hombre ilustrado, y 
en las grandes catástrofes, y en las públicas 
ealamidades. y en las privadas desventuras, 
virtud, abnegación, heroísmo, hay en los que 
no son capaces de pronunciar sabias lecciones, 
pero que saben dar altos ejemplos. Esos cora- 
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zones amantes, esas almas puras, que salen de 
la multitud en horas de prueba, demuestran 
que todo hombre, pobre o rico, tiene la chispa 
divina, y el que desconoce su dignidad, yerra 
o peca gravemente.

Dios ampare a usted, hermano, es una bendi­
ta frase cuando el que la pronuncia no puede 
amparar al que la implora, cuya pena compa­
dece; pero suele ser una fórmula hipócrita que 
se aplica con los labios y se desmiente con el 
corazón. Aun para el que se halle bien dispues­
to, es difícil fraternizar de veras con criaturas 
tenidas por esencialmente inferiores. ¿Por qué 
en siglos de fe viva en la ley de amor, eran los 
pequeños tan poco amados por los grandes?¿Por 
qué se trataba al pobre con tanta dureza? Por­
que se le despreciaba. De aquellos rebaños de 
plebe se hacían esclavos, siervos, vasallos y pe­
cheros; ninguna ley era común entre ellos y los 
señores, y la dureza con que se les trataba era 
consecuencia de lo poco en que se los tenía. Se 
ha citado una carta de Mme. de Sevigné como 
prueba de lo que voy diciendo. Da en ella cuen­
ta a su hija de los repetidos suplicios y ejecucio­
nes capitales de criminales obscuros, y lo hace 
en tales términos, con una jovialidad tan horri­
ble, que da gana de preguntar si aquella mujer 
tuvo corazón alguna vez, o dónde so le había 
endurecido. Y, no obstante, la que asi escribía,
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dicen que era una madre tierna y apasionada, 
una persona virtuosa v sensible, que de seguro 
habría hallado frases elocuentes y conmovedo­
ras para hablar de la ejecución de uno de sus 
pares; que hubiera derramado y hecho verter 
lágrimas refiriendo lo que dijo al confesor y al 
verdugo el conde de H o el marqués de R, pero 
a quien no podían inspirar interés aquellas 
criaturas viles, degradadas, sin tierras, ni edu­
cación, ni genealogía, ni nombre, que eran de 
otra especie, que sentirían de distinto modo, o 
que no sentirían, y de las cuales no había que 
ocuparse más que para utilizar su fuerza, con­
tenerla o aniquilaría. Esta madre que no pen­
saba siquiera en que la tendrían aquellos cuya 
muerte relataba con chistosa ferocidad, ¿dónde 
se había endurecido? ¿Dónde? En su clase. La 
gran señora había pervertido la mujer, y el des­
vanecimiento que causa la fortuna y las ideas 
absurdas de superioridad, habían engendrado 
una moral monstruosa, aniquilando la compa­
sión y la fraternidad. Cuando se nace, se crece 
y se vive en una atmósfera de errores cómodos, 
de injusticias que lisonjean el amor propio, 
¿quién es capaz de calcular el límite de la per­
versión, ni puede decir que la resistiría? Com­
probaría, reconocería, deploraría y procurar su 
remedio, es lo que debe hacer cada cual en la 
medida de sus fuerzas, sin presumir de ellas y 
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pensar que nos habrían sostenido firmes en esas 
alturas artificiales donde tantos se bambolean 
y se les va la cabeza. Terraplenarías es lo que 
se necesita, porque nadie se crea de otra espe­
cie, ni con una superioridad esencial que no 
tiene sobre otro hombre, ni le mire a una dis­
tancia que no existe, ni le considere indigno de 
un aprecio que merece.

Se ha andado algo, mucho, por este camino; 
pero ¡cuánto falta que andar! ¡Cuán distantes 
estamos de apreciar debidamente a todos los 
hombres para poder fraternizar de veras con 
ellos! ¡Cómo la clase de cada uno influye en los 
sentimientos que despierta, en la compasión 
que inspira! Si se fusila a un soldado, o se da 
garrote'a un zapatero, sin duda que mueve a 
lástima; pero ¿cuánta más no inspira ver pasa­
do por las armas a un general, o en manos del 
verdugo a una persona de importancia? Que las 
justas,buenas, sensibles, se interroguen en con­
ciencia, respondan en verdad, y se verá si la 
clase de la persona que sufre, influye en el do­
lor que su desdicha inspirase. Habrá excepcio­
nes, pero la regla es que todavía las diferencias 
que se imaginan y las distancias que se abul­
tan, influyen en las simpatías, en daño de la 
fraternidad.

Hoy nos parecen muy injustas ciertas des­
igualdades que han desaparecido de las leyes, 
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sin reparar en otras cuya injusticia no nos per­
mite ver el hábito. Ejemplos numerosos pue­
den citarse, hay desgraciadamente en qué es­
coger.

Los que sirven al Estado, tienen ciertos de­
rechos, y sus viudas y sus huérfanos, según su 
categoría. Ya veremos más adelante lo que se 
entiende y debe entenderse por servir al Esta­
do; ahora sólo hace a nuestro propósito consig­
nar que la viuda de un coronel, de un magis­
trado, de un empleado de cierta categoría, y 
sus hijos, tienen viudedad y orfandad, mientras 
que un escribiente, un sargento y un alguacil 
no dejan a su mujer y sus hijos derecho alguno. 
Es decir, que aquellos que por recibir un suel­
do mayor tienen posibilidad de hacer econo­
mías y de educar a su familia de modo que 
halle en sí recursos, legan a los suyos una ren­
ta, y los que no pueden educarlos sino muy im- 
perfectamente, ni economizar nada, no tienen 
derecho pasivo alguno, ya se inutilicen, ya 
mueran, es decir, que se hace precisamente lo 
contrario de lo que debía hacerse; que se da 
auxilio a los que podían pasar sin él, y se nie­
ga a los que le necesitan.

Se hace una obra de pública utilidad, y se 
indemniza, generalmente con exceso, al pro­
pietario a quien se toma una tierra o un edifi­
cio: el pobre a quien se priva de su modo de 
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vivir, no recibe indemnización ni auxilio al­
guno.

Se tienen a veces servidores en condiciones 
que los depravan. For ejemplo, braceros ocu­
pados en el pastoreo o el trabajo de los campos, 
que viven a grandes distancias de las pobla­
ciones, con las que rara vez comunican; sin so­
ciedad, sin religión, sin enseñanza, casi sin fa­
milia, poco más inteligentes y mucho más fero­
ces que los perros dei ganado que guardan, tan 
estériles para el bien como la tierra que culti­
van, cuando no llueve.

Se emplea a los obreros en trabajos conoci­
damente fatales para la salud, sin hacer nada 
de lo mucho que se podía hacer para sanear­
los, y cuando en ellos han enfermado y están 
inútiles, se los despide sin indemnización al­
guna.

Se hace muy poco o nada para disminuir el 
peligro de ciertos trabajos, y aun esto poco que 
se hace, parece ser para evitar los perjuicios 
que se siguen a la obra al mismo tiempo que 
perece el obrero: inválido, no recibe auxilio 
dei que le empleaba; ni muerto, su viuda ni sus 
hijos de corta edad.

Podríamos hacer una lista larga, muy larga, 
de injusticias que no se lo parecen a los seño­
res, porque son pobres los perjudicados con 
ellas. ¡Son tantos! ¿Cómo se ha de atender a to­
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dos? Ya se sabe que sólo cierta clase de perso­
nas tiene derecho a ciertas clases de cosas. Los 
pobres, es cierto que sufren más, pero también 
sienten menos. La viuda de un señor con hijos 
y sin medios, es horroroso; la de un pobre, es 
distinto. Esa gente halla más recursos: va al 
río, asiste, vende naranjas o compra trapos, 
cose, hace media, y además tiene el hospicio y 
el hospital y puede pedir limosna... Pero ¡una 
persona decente!...

Usted, caballero, lo mismo que yo, habrá 
oído razonar así a personas muy buenas, que 
tal vez se escandalicen de ia dureza de Mada­
me Sevigné y no ven la suya, que tiene el mis­
mo origen: las preocupaciones y los errores de 
clase; que promulgan dos justicias distintas, 
una para aplicar a los pobres, y otra que con­
viene a los señores.

Apenas se puede dar un paso sin hallar prue­
bas de esto mismo, y por eso le decía a usted 
que la desigualdad ante la opinión era un 
grande obstáculo para la fraternidad; porque a 
todas horas, en todas partes, todas las perso­
nas, en todas las cuestiones, llevan, por regla 
general, cierta cantidad de injusticia que pue­
de ilamarse de clase, que no ve, que no siente, 
que tai vez es muy pequeña, pero que, sumada 
con otras ciento y otras mil y otras centenas de 
millón, producen una enorme suma de injusti-
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cía no sospechada, que es la peor de todas. Es 
tan cómodo ser honrados sin sacrificio, tan 
agradable hallar ventajas gratuitas y equitati­
vas, tan natural al hombre creerse merecedor 
del bien que tiene, y tomar el privilegio por 
derecho, que en todos estos errores de clase hay 
que deplorar mucho, pero no debemos extra­
ñar nada.

He dado a la cuestión moral demasiada ex­
tensión tal vez para la paciencia del lector, po­
ca para su importancia: no es un tratado lo 
que me he propuesto escribir, sino de las infi­
nitas fases de este asunto observar aquellas que 
a mi parecer lo habían sido menos cuidadosa­
mente, o que urge más ver a buena luz. Cierto 
que todo fenómeno moral es social, puesto que 
pasa dentro de la sociedad e influye en ella; 
pero los hay de mayor importancia, ya porque 
la tengan en sí, ya porque la reciban de prác­
ticas viciosas, ideas erróneas y pasiones exci­
tadas. Hay, sin duda, cuestiones más urgentes 
que otras en momentos dados; de éstas he es­
crito, no para resolverías, que no presumo tan­
to; sino a fin de hacer lo que de mí depende 
para que se discutan.

La inmoralidad, cuando toma las proporcio­
nes que entre nosotros tiene, ¿cómo ha de limi­
tarse a una clase? No se podría pecar tanto, si 
no pecaran todas, Pero no hay duda que aque- 
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lia que está más visible debe tener más cuenta 
consigo para no dar mal ejemplo; la que reci­
be más, ha de reconocer más deudas; la que 
tiene más medios de perfeceionarse, ha de ser 
más perfecta, y en fin, que de la corrupción, 
bajo todas sus formas, tienen la principal res­
ponsabilidad los señores, por lo mucho que 
contribuyen al mal, y lo poco que procuran el 
remedio. Los pobres, en su lugar, ¿harían me­
jor? No lo creo; pero no se trata de eso. Las fal­
tas que otros cometerían en nuestro lugar, su­
puestas, o aunque fuesen verdaderas, no pue­
den eximimos de los deberes que nuestra si­
tuación nos impone. El deber es esencialmente 
subjetivo; antes que a los otros nos debemos a 
nosotros mismos ser justos, y aunque fuera 
cierto, que no lo es, que no teníamos con los 
demás hombres deudas de gratitud y de huma­
nidad, no sería menos imperioso el deber de 
conducimos honradaraente con ellos, si aspirá­
bamos al título de honrados, porque a nadie le 
ocurre que haya derecho para robar al que 
roba, ni calumniar al calumniador.

Y digo esto por haber oído con frecuencia 
disculpar y aun motivar las faltas propias con 
las ajenas, y el olvido del deber con la inutili­
dad de cumplirle cuando tantos faltan al suyo. 
Cada grupo social recapitula las prevaricacio­
nes de los otros, no para procurar corregirías,
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sino para cohonestar las suyas, como si el mal 
ejemplo fuera obligatorio, sobre todo para los 
que pueden y deben darle bueno.

Suponiendo que todos pequen igualmente, 
¿de quién debe ser la iniciativa de la correc­
ción, sino de aquellos que tienen más medios 
materiales y morales de corregirse? ¿Sería in­
fructuosa la predicación del ejemplo? No lo es, 
no lo ha sido, no puede serio nunca, es de ley 
que no lo sea. Un ejemplo bueno da siempre 
buen fruto, aunque no sea inmediato. Negar la 
utilidad del bien, si no constituye un recurso 
hipócrita del egoísmo, revela falta de conoci­
miento de lo que son el bien y el mal. No hay 
bien inútil ni mal inofensivo; toda acción es 
una fuerza puesta en movimiento, que produce 
un resultado perjudicial o provechoso. Si nos 
preocupáramos más de la bondad intrínseca de 
nuestras acciones, y menos de los resultados, 
éstos serían mayores. Parecemos usureros, que 
no damos nada sin aseguramos de un rédito 
crecido, y confundiendo el por con el para qué, 
y dando a este último una significación erró­
nea o mezquina, cortamos las alas de nuestro 
espíritu, o empaúaraos su brillante pureza. No 
siendo invencible error, me parece gran peca­
do y ofensa a Dios suponer que alguna acción 
buena puede ser inútil, y no comprendo cómo 
es más evidente la claridad de la luz que la
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utilidad del bieu. Que los que pueden estudien 
y aprendan su esencia, para que al menos las 
faltos sean llamadas por su nombre y no vistan 
el disfraz de la circunspección, y hasta el de la 
justicia. El problema es trascendental, porque 
si en algún caso el bien fuere inútil, no sería 
obligatorio, y aunque fuera así por excepción, 
el egoísmo la convertiría en regla: cuando el 
error abre una brecha en la moral, las pasiones 
se precipitan por él como en dique perforado 
aguas que tienen mucha altura. Hagamos el 
bien porque es bueno, porque es obligatorio, 
y propósitos tirmes de enmienda, no recrimi­
naciones que probablemente serían injustas o 
exageradas, porque no sabemos con exactitud 
la parte que corresponde a cada época en la 
reforma social. Unos siglos reciben a veces de 
Otros desdichadas herencias, a que no pueden 
renunciar; su mérito está en legarías dismi­
nuidas: pueda el nuestro tenerle; pueda pre­
sentarse ante el Supremo Juez, dejando al por­
venir más fraternidad y más amor que recibió 
del pasado.
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Cuestión "intelectual

Muy señor mío: To pienso que la verdad es 
buena y útil en absoluto, sin excepción alguna 
de tiempo ni de lugar, y como la ciencia no es 
más que el conocimiento de la verdad, pienso 
que es provechosa la ciencia. Verdad perjudi­
cial, verdad peligrosa, me parece una frase ab­
surda, y hasta una idea impía, porque si el co­
nocer pudiera ser un mal, ¿cómo y para qué nos 
dió la inteligencia el Sumo Bien? Si no pudié­
ramos dedicamos con entera confianza a ejer­
citar nuestro entendimiento, si el temor de la 
verdad nos detuviera, todo trabajo intelectual 
fecundo sería imposible, y toda perfección un 
sueño irrealizable, o una palabra vana. El hom­
bre se perfecciona a medida que conoce, y hasta 
los impulsos más elevados, hasta los sentimien­
tos más rectos, como, por ejemplo, el de la jus­
ticia, se rebajan y se tuercen cuando el conoci­
miento no los guía.

n 18
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No concebimos la divinidad sino como Su­
prema Inteligencia, y la idea de alguno gwe sw 
piera más que I>ios es tan absurda, tan antipá­
tica a nuestra razón, que la rechaza sin nece­
sidad de pruebas, como esos errores que no han 
menester demostrarse por ser de innata eviden­
cia las verdades opuestas. Y ¿cómo puede ser 
perjudicial ni peligroso para la criatura apro­
ximarse cuanto le sea dado a las perfecciones 
del Criador? Si no puede haber peligro en esfor­
zarse a tomar como modelo la Suma Bondad, 
¿por qué ha de haberle en el ideal de la Suma 
Sabiduría? ¿Cómo puede haber mal en la aspi­
ración a saber, a saber mucho para acercarse 
cada vez más al que lo sabe todo? Si en cual­
quiera obra de Dios hay una esencial bondad, 
¿cómo el conocimiento no ha de ser esencial­
mente bueno? ¿Por ventura la creación es como 
esas guaridas de los perversos, de donde con­
viene alejarse, o donde se debe entrar con los 
ojos cerrados para no ver lo que allí pasa? ¿Hay 
en la obra de la Providencia partes repugnan­
tes, sobre las cuales debe echarse un tupido 
velo, regiones en que no se puede penetrar sm 
peligro para la virtud? Que las creaciones del 
hombre se rodeen de misterios y de vetos, Io 
comprendo; deleznables e imperfectas, pueden 
temer los fuertes choques y la clara luz; pero 
decir que la obra de Dios pueda ser conmovida 
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ni rebajada por las investigaciones del entendi­
miento, es como asegurar que la cordillera de 
los Andes se podrá desplomar al contacto con 
una pompa de jabón, y que la belleza sublime, 
mejor qúe a los resplandores del sol se aprecia 
en la obscuridad. En razón me parece absurdo, 
y en conciencia malo, no mirar el conocimiento 
como el elemento principal de la perfección, y 
ésta como necesaria para cumplir la ley de 
Aquel que dijo: Amaos y sed perfectos.

Pero se replica: ¡Ved cuánta ciencia; qué de 
centros de instrucción; qué de asociaciones para 
generalizar la enseñanza; qué de libros y de cá­
tedras para extendería! Y al mismo tiempo, 
¡qué de maldades y desdichas! ¡Cuántos erro­
res, cuántos vicios, cuántos crímenes, cuánta 
desolación! Más valía la ignorancia de otros si­
glos que en brazos de la fe y de la autoridad 
caminaban con paso más firme y corazón más 
tranquilo, por vías menos ásperas y ensangren­
tadas. La ciencia es fatal al hombre; sufre en 
proporción que sabe, se extravía a medida que 
conoce.

En estas cartas, dedicadas al presente, no 
puedo abrir una información al pasado, ni ha­
cer que comparezcan los siglos que fueron, a 
prestar declaración sobre sus crímenes. Como 
sus virtudes, están consignados, y creo, caba­
llero, que usted sabrá bastante historia para 
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comprender cuán poco justas y cuán poco cien­
tíficas son esas afirmaciones de superioridad de 
otros siglos sobre el nuestro. Suelen los mora­
listas decir que aquel en que viven es peor, 
como los enfermos tener por la más penosa la 
enfermedad que padecen; además, los siglos 
forman parte de las épocas, únicas que razona­
blemente pueden compararse; de otro modo, se 
compararían, no organismos, sino fragmentos; 
no historias, sino hechos aislados, que hasta 
podrían ser inconexos. Formamos parte de una 
época que Dios y la posteridad juzgarán, que 
nosotros no podemos juzgar; todo lo que está 
en nuestro poder y nuestro deber es procurar 
con propios y buenos hechos, que recaiga sobre 
ella un favorable juicio. ¡Papel desdichado re­
presentan los que calumnian a su siglo, contri* 
huyendo con sus acciones a que pueda ser acu­
sado sin calumnia! El siglo es como la patria; 
debemos amarle, porque hemos nacido en él. 
Dios sabe cuándo y dónde señala nuestra tarea; 
a nosotros sólo nos incumbe aceptaría, y ha­
cerla con la perfección posible. Que donde y 
cuando quiera que vivamos, nuestra frente 
pueda elevarse inmaculada, y nuestras manos 
estar puras, es lo que importa; y en cuanto a la 
mayor conveniencia de haber nacido en otro 
país o en otra época, no somos de ella jueces. 
No es probable que en ningún siglo ni país hi- 
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ciera gran labor quien no acepta humilde y 
valerosamente la que la Providencia le ha se­
ñalado. Entre las majores miserias de una épo­
ca. debe contarse la de renegar de ella, en vez 
de volver los ojos al Cielo y decir: Señor, amo 
el tiempo y el lugar en que has señalado mi 
paso por la tierra; mi corazón me dice que no 
puedo dejar de amarlos sin ofenderte; mi vida, 
aquí y ahora, es presente tuyo, y como tal, 
bueno y bendito. Si la vía es dificultosa, tu 
me ayudarás a allanaría; si vacilo, tú me darás 
apoyo; si caigo, para levantarme no me ha de 
faltar tu auxilio, ni en la tribulación me has de 
negar consuelo. Tú, que existes en la eternidad 
y en el infinito, tú solo sabes cuándo y dónde 
debía yo venir a sufrir mi prueba, perfeccionar 
mi espíritu, y conocer y cumplir tu ley santa. 
Gracias, Señor, porque me has dado amor 
para todas las épocas y para todos los hombres, 
y muy particularmente para estos con quienes 
vivo, que no me puedes tú haber puesto más 
cerca de ellos sino para que más los ame.

Aunque no entre de lleno en esta cuestión, 
no he debido pasar cerca de ella sin consignar 
que quisiera a mi época y a mi patria mejores, 
pero que las amo tales como son: en cuanto al 
juicio de los siglos, ya indiqué a usted que no 
me parece de la competencia de los que en ellos 
viven.
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Es cosa verdaderamente extraña, y casi in­
comprensible, que se hable de los peligros del 
saber, cuando en teoría no los tiene, y en la 
práctica sólo pueden apreciarse los del ignorar. 
En efecto, ¿cuántos saben y cuánto saben? Por 
rarísima excepción hay una persona verdadera­
mente instruida: hablo de España, aunque mu­
cho de lo que voy a decir creo que tenga aplica­
ción a los países más adelantados. En el nues­
tro, se llama instruido al hombre que sigue una 
carrera, y sabido es que muchas pueden terrni- 
narso conociendo muy poco, casi nada, de lo 
que el título indica. En la suposición más favo­
rable, suponiendo que el farmacéutico sepa 
farmacia, el médico medicina y el abogado le­
yes, no saben más, de donde resultan esas in­
teligencias que, desarrolladas en un sentido 
solo, tienen algo de monstruoso; esas persona­
lidades jactanciosas sin idea de que el que no 
sabe más que una cosa, no puede saberla bien; 
esas especialidades que, incapaces de generali­
zar y elevarse, todo lo empequeñecen y aun 
tuercen; esos autorizados maestros de una cien­
cia incompleta, que tan fácilmente se convier­
ten en oráculos de la ignorancia.

Después de los que concluyen su carrera con 
lucimiento, vienen los que la acaban de cual­
quier modo;

Loa que no tienen carrera alguna y aprenden
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un poco do leer, escribir y aritmética, nociones 
de historia y geografía, y hasta algo de fran­
cés, con lo que pueden ser empleados de cate­
goría y aun ministros;

Los que absolutamente no saben más que 
leer, escribir y contar;

Los que hacen esto mismo mal, sin que sea 
obstáculo para que tengan buenos sueldos y 
figuren entre las personas decentes;

Los que lo hacen aún peor;
Los que absolutamente no saben nada;
La mitad de la población, las mujeres, entre 

las que es una verdadera rareza saber algo.
Tenemos, pues, un cortísimo número de per­

sonas verdaderamente instruidas, que además 
de su profesión, si la tienen, han adquirido una 
cultura general indispensable para que la espe­
cial produzca todas sus ventajas, y no tenga 
inconvenientes; un número de personas de ins 
tracción muy incompleta, y que descienden 
hasta tocar con la masa inmensa de entrambos 
sexos, del todo ignorante.

Cuando la ignorancia es la regla general con 
tan raras excepciones, ¿cómo de nada de lo que 
sucede puede hacerse responsable a la ciencia? 
Los iniciados en ella son tan pocos, que en nin 
gún sentido pueden impulsar la mole; pero su 
corto número, que debiera ponerlos a cubierto 
de toda responsabilidad en este punto, los hace 
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el blanco de agrias acusaciones, porque las ma­
yorías se creen todas infalibles e impecables, y 
más cuanto son mayores. Diez y seis millonea 
de ignorantes declaran autores de sus desdi­
chas a mil hombres instruidos, y se necesita 
que pasen unos cuantos siglos para que se de­
clare la nulidad del injusto fallo.

Los males, como las ideas, tienen relación 
unos con otros; pero a fin de estudiarlos mejor, 
podrían clasiñcarse y formar grupos que, sin 
aislarlos completamente, permitieran conocer 
mejor su índole y sus causas. ¿Cuáles son, por 
ejemplo, las de ese grupo de males gravísimos, 
de dolores acerbos, que se llama guerra? Dicen 
que la ambición, las pasiones, los fanatismos: 
cierto; pero la raíz y la base y el apoyo de todo 
esto es la ignorancia. La guerra la encienden, y 
la impulsan, y la dirigen, y la explotan los am­
biciosos y los calculadores; pero ¿quién la hace^ 
Los ignorantes, aquellos qne ningún interés 
tienen en hacerla, los que no sacarán ni honra 
ni provecho, los que padecen y mueren en ella, 
como instrumentos, como cosas, teniendo ¡ay! 
de personas la facultad de sufrir y de hacer llo­
rar a los que los aman.

Para aquellos espíritus que no pueden fami­
liarizarse con el mal por verle muchas veces, 
siendo imposible que se habitúen a él; para los 
que conservan íntegras las nociones de justicia. 
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y puros los sentimientos de respeto y de amor, 
la guerra es un espectáculo tan extraordinario, 
lleva en sí tal cúmulo de errores y de absurdos, 
que por perversos que se considere a los hom­
bres, no se concibe que puedan hacerla sí su­
pieran lo que hacen. Cuanto más se observa y 
se estudia, mayor es la extrañeza de que seres 
racionales repitan tantos y tan dolorosos actos 
de sinrazón, hasta que analizando se llega al 
principal elemento constitutivo de esta horri­
ble locura, el soldado. Elstudiando al soldado en 
el campamento y en el cuartel, en la instruc­
ción y en el alojamiento, en marcha y en el hos­
pital, sano y herido, durante la enfermedad y 
a la hora de la muerte, se comprende la gue­
rra con todas sus iniquidades. La causa de la 
guerra no es este ministro ni aquel rey, ni tal 
emperador, ni esotro cura; está en la ignoran­
cia del soldado, en la irracionalidad de millo­
nes de hombres que padecen y matan y mueren 
sin saber por qué ni para qué, recibiendo la 
injusticia como la lluvia cuando no hay donde 
guarecerse, y con un espíritu tan sin actividad, 
tan esencialmente pasivo, que no reacciona ni 
contra el absurdo, ni contra la equidad, ni con­
tra el dolor. Produce creciente asombro la iner­
cia intelectual de aquella mole^ y hondísima 
pena ver que los que carecen de aptitud para 
pensar, tengan sensibilidad para sufrir y cora­
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zón para amar, y sean susceptibles de entusias­
mo y de sacrificarse con abnegación por el mis­
mo que los inmola sin conciencia. Delante de 
una wasíx de hombres armados puede haber 
una idea que se invoca con más o menos sin­
ceridad; detrás, y en el fondo, hay siempre un 
error, sin el cual no se encomendaría a la fuer­
za la suerte del derecho, ni estaría el sacrificio 
en razón inversa de la utilidad que de él se ha 
de reportar. La pasión o el cálculo podrían pre­
parar las armas, pero sin la ignorancia, no ha­
bría quien las empuñase: ella reúne esas mul­
titudes inconscientes, que alternativamente es­
clavizadas o tiranizadas, rebaños o jaurías, víc­
timas o verdugos, levantan poderes sobre mon­
tones de cadáveres, fortunas sobre abismos de 
miseria, famas sobre lagos de sangre, y sirven 
de instrumento para afligir a los hombres y 
ofender a Dios. Dicen que habiendo pregunta­
do a un capitán veterano qué se necesitaba 
para hacer la guerra, respondió que tres cosas: 
Dinero, dinero y dinero^ si hubiera sido filóso­
fo, creo que hubiera dicho: Ignorancia, igno­
rancia e ignorancia.

He citado la guerra, porque es el mal de ma­
yor bulto y más deplorado; pero en cualquiera 
de los que afligen a la sociedad, si con cuidado 
se estudian, entra como principal componente 
la ignorancia. El abuso de la fuerza, la dureza 
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de ia crueldad, el prestigio del error, las exac­
ciones de la codicia, los amaños del fraude, las 
insultantes puerilidades de la vanidad, los cri­
minales atrevimientos del cinismo, tienen al» 
gunos cómplices interesados, muy pocos, y que 
serían inútiles o imposibles sin la inmensa e in­
consciente complicidad de la ignorancia, que 
convierte a los hombres en instrumentos de su 
propia ruina.

Usted habrá oído, caballero, como yo, mu­
chas veces estas o semejantes palabras: Véase 
de qué sirve el saber. Fulano y Zutano son per­
sonas de talento e instruidas; más valdría que 
no supieran nada, visto el uso que hacen de sus 
conocimientos, empleados en su provecho ex­
clusivo, para eneumbrarse y medrar sin repa­
rar en el cómo, ni desechar medios, aun aque­
llos reprobados por la conciencia menos exi­
gente, etc., etc.

De todos los espectáculos que repugnan, no 
^^y seguramente ninguno tan repugnante co­
mo la prostitución de la inteligencia, y el hom- 
t>re que la convierte en medio de hacer mal. 
No comprendo pecado más grande ni envileci- 
roiento mayor. Escupamos nuestro desprecio 
sobre esas frentes que después de haberse ele­
vado han ido a hundirse en el cieno, y donde 
la luz no brilla sino para hacer más visibles las 
Hediondas manchas.
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Pero sin atenuar la culpa de estos renegados 
del bien, ¿dónde hallan principalmente los me­
dios de hacer mal? ¿Bastarían, para consumar­
le, su inteligencia depravada y su voluntad 
torcida? Toda su malevolencia, ¿no quedaría 
chasqueada si no obrasen sobre masas ignoran­
tes, explotables y extraviables, mina para la 
codicia, eco de la ira, apoyo de la ambición? 
El peligro de las inteligencias cultivadas y tor­
cidas está en las ignorancias generalizadas, 
que hacen posible la elevación y la faina y la 
riqueza de los que están muy abajo en la esca­
la moral. Estúdiese la prosperidad de los indig­
nos, y se verá que todos, absolutamente todos, 
han tenido menos cómplices interesados que 
apoyadores inconscientes, a quienes engañan 
y fascinan del modo más grosero. No es nece­
sario estudiar, basta la más ligera observación 
para ver que, sin la complicidad de las muche­
dumbres, el mal no puede generalizarse, que 
ningún pueblo tiene interés en que el mal im­
pere, y que cuando es general, sólo puede ser 
efecto del error; es decir, de la ignorancia.

La masa de los electores no está interesada 
en que el diputado desatienda las cuestiones de 
utilidad común, para cuidar de su personal 
provecho.

La masa de los soldados no está interesada 
en que el jefe ignore el modo de dirigiría bien.
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y economizar sus penalidades y su sangre, en 
que el médico no sepa o no quiera curaría es- 
ineradaniente, en que el comisario le dé ali­
mentos nocivos.

La masa de los contribuyentes no está inte­
resada en que los tributos pesen con desigual­
dad, se distribuyan sin justicia, y por caminos 
que veda la moral y hasta el Código, pasen de 
las arcas del Estado a los bolsillos particulares.

La masa de los enfermos pobres no está inte­
resada en que los hospitales se administren 
mal, y algunos engorden con la substancia que 
falta al caldo.

La masa de los que tienen correspondencia 
Qo está interesada en que las cartas se retrasen, 
en que se extravíen, en que se abran para sus­
traer de ellas valores, y en tener que dejar la 
suscripción de los periódicos porque se los apro­
pian los que no se han suscripto.

La masa de los ciudadanos no está interesa­
da en que se den títulos de médico a los que no 
saben medicina, de abogados a los que no sa­
ben leyes, etc., etc., etc.

La masa de los que necesitan justicia, que, 
otás o menos directamente, son todos los miem­
bros de la sociedad, no está interesada en que 
ios tribunales se compongan de hombres inep­
tos, 0 débiles, o venales.
La masa de los que viajan no está interesada 
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en que los caminos no ofrezcan la comodidad 
apetecible o la seguridad necesaria, por culpa 
de los que debían procurar una y otra.

Sería casi interminable la enumeración de 
todas aquellas cosas que no pueden hacerse 
mal sin perjuicio de las masas, y concluiré pre­
guntando: La mnsd de los gobernados, ¿está 
interesada en que los gobernantes olviden el 
bien público para cuidar del suyo personal o 
satisfacer su amor propio?

Todo el mal que se hace en todos los ramos, 
en todas las esferas, es en perjuicio de la in­
mensa mayoría de los asociados. Y téngase en 
cuenta que no hablo del mal tomado en senti­
do muy lato, y que puede dar lugar a la duda 
de si es inevitable, no; sino del que se hace fal­
tando, no ya sólo a la ley moral, sino a la Tey 
escrita. Aunque ésta no llega adonde debe, no 
es tal como sería de desear que fuera; con que 
se cumpliese, se realizaría un bien inmenso en 
la sociedad. Y ¿por qué la ley es mejor que el 
pueblo que rige? Y ¿por qué no se cumple, 
cuando la gran mayoría está interesada en ha­
cerla cumplir? ¡Por qué! Porque las mayorías 
tienen el horrible y degradante nombre de ma­
sas, y le merecen. Porque las multitudes son 
ignorantes, no discurren, no saben, no racioci­
nan, y se dejan pisar, explotar, extraviar, sin 
medio entre la abyección y la violencia. Pot- 
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que no tienen idea de cómo está constituida la 
sociedad; de cómo debe estarlo; cuál es la cau­
sa de sus desdichas, y cuáles se pueden reme­
diar y cuáles son irremediables. Porque ignora 
la ley escrita, la ley natural, todas las leyes y 
todas las reglas y lo que constituye la sociedad 
humana, y sus medios, y su objeto, y, en fin, 
cuanto pasa en el mundo intelectual. Por eso 
hay leyes injustas, y no se cumplen las que son 
conforme a justicia; por eso las garantías poco 
o nada garantizan, y son inútiles las declara­
ciones de derechos, que se estrellan contra el 
hecho de la ignorancia general.

Es un absurdo, una desdicha y un peligro 
grande, inmediato, constante, una agrupación 
social tan falta de armonía como lo está la nues­
tra. Millones de hombres completamente igno­
rantes, y unos pocos que saben algo o que sa­
ben mucho, que, por regla general, no tienen 
creencias religiosas, ni principios morales bien 
fijos; que quieren poder y riqueza; que la bus­
can con desenfreno; que no temen la opinión 
débil o extraviada; que saben la impotencia do 
1^ ley) y que, incapaces de nada noble y eleva­
do, los goces que no pueden darles una con­
ciencia pura y un espíritu elevado, se los de- 
tnandan a los sentidos y a la vanidad. Desde el 
secretario de Ayuntamiento del pueblo más mi­
serable, que es su cacique y le maneja, hasta el 
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general en jefe de un ejército que le manda; 
desde el abogado que dirige a sus clientes, hasta 
el presidente del Consejo de Ministros que go­
bierna la nación; todos los que reciben de la so­
ciedad medios para serviría, que convierten en 
su propio servicio cuando manejan, y mandan, 
y dirigen, y gobiernan mal, la causa primera y 
permanente está en la ignorancia de los mane­
jados, mandados, dirigidos y gobernados; que 
si ellos, que son muchos, supieran lo que les 
conviene, era imposible que los pocos pudieran 
obrar sin otra mira que su propia convenien­
cia. Observe usted un mal, no de los inevita­
bles, sino de los que se hacen; analice usted un 
abuso cualquiera, y encontrará en sus ciernen 
tos constitutivos ignorancia, ignorancia, siem­
pre ignorancia: el saber descreído y desmorali­
zado la explota; es abominable, sin duda; pero 
si no existiera, no podría explotaría.

La primera materia de todo abuso en grande 
escala, de toda general infracción de la ley mo­
ral o escrita, está en la masa ignorante: el que 
quiere poder o venganza, aplausos o dinero, 
acude allí, y la manipula, y saca de ella aplau­
sos, o motines, una tropa armada con que he­
rir, o un coche en que pasearse. Admíranse al­
gunos al ver tantos abusos y maldades; motivo 
son de pena, pero no de admiración: con mul­
titudes absolutamente ignorantes, y minorías 
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más o menos doctas y desmoralizadas, el mal 
es deplorable, pero lógico. Aun, a priori, debía 
suponerse mayor con semejantes elementos, ^y 
es que en la naturaleza humana, por grosera 
que sea o extraviada que se halle, está la chis­
pa divina. En las masas ignorantes hay senti­
miento y conciencia, y en los pocos que saben, 
no todo es cálculo depravado ni egoísmo cruelj 
todavía se halla amor, pureza, abnegación. Esto 
hace que podamos existir; pero no basta para 
que vivamos bien.

Es de notar la mayor falta de armonía que, 
desde el punto de vista intelectual, existe en 
nuestra época, comparada con las que la han 
precedido. Ya comprendo que, siendo de tran­
sición, es inevitable; pero también creo que 
cuando hay un abismo, y es preciso salvarle, 
no se debe negar que existe, o cubrirle de flo­
res, o prolongar el camino a su orilla, o dejarle 
sin luz, sino avisar que está allí, hacer la vía 
más corta y alumbraría.

En la época que ha precedido a la nuestra, 
los hombres eran igualmente ignorantes; unos 
pocos sabían algo y procuraban, y conseguían 
muchas veces, dirigir a los otros en nombre de 
^los y por medio de una religión tan esencial­
mente buena, que hacía mucho bien a pesar de 
la humana maldad. De esta ignorancia general 
resultaba un pueblo bárbaro cuya organización 

U 14
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era muy sencilla, con relaciones limitadas, de 
modo que el saber podía explotar a la ignoran­
cia y la explotaba, pero en un círculo reduci­
do y en virtud de derechos que se tenían por 
incontestables. Los abusos de la fuerza se te­
nían por la forma del derecho, y la tiranía del 
saber por yugo blando, y lo era, comparado 
con los otros de aquellos tiempos de hierro. 
Esto daba tíjeza al organismo social. La razón 
humana dormía, y cuando en alguno desperta­
ba, o seguía el camino marcado, o no podía se­
guir ninguno. La máquina podría ser grosera, 
dar resultados poco satisfactorios y triturar al 
que quisiese mejoraría; pero estaba sólidamen­
te construida; las ruedas engranaban bien, y 
el rozamiento no era mucho. Atraso en todos y 
en todo; ni el noble ni el plebeyo sabían leer; 
no había camino, ni escuela, ni libro, ni faro- 
Poca importancia a las cosas de este mundo, 
que nunca valen mucho, y entonces valían me 
nos; mucha fe en el otro; los males considera* 
dos como pruebas y medio de merecer bienes- 
todo esto daba una explicación al entendimien­
to y le preservaba de la rebeldía. Era una or­
ganización buena o mala, pero sólida.

Pasó esa época porque debía pasar, y no seré 
yo quien desee que vuelva; pero no es esta ra­
zón para cerrar los ojos a los males y peligros 
de la nuestra, donde en vez de lógica y armo­
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nía hay contrastes irritantes y contradicciones 
perturbadoras. La cultura intelectual ha pro 
grasado por arriba, quedando estacionaria por 
abajo. Algunos se consuelan cándidamentecom- 
probando que es mayor el número de escue­
las que en otro tiempo, y de los que aprenden 
aleer y escribir. De éstos que, según las esta­
dísticas, figuran como instruidos en la enseñan­
za elemental, hay que quitar la mayor parte 
que sólo saben trazar malamente letras, y de­
letrear con trabajo, y la casi totalidad del res­
to, porque es ignorante el hombre que no sabe 
más que leer y escribir, y aun pueden estos co­
nocimientos, limitados y sin dirección o tenién­
dola torcida, convertirse en elemento de error. 
El escribir y leer no es la cultura, sino el me­
dio de adquiriría, medio neutral, digámoslo 
así, entre la verdad y el error, que lo mismo 
puede llevar a la una que conducir al otro por 
la pasión. Más vale el hombre rudo, absoluta­
mente inculto, sin otros conocimientos que al­
gunas verdades cardinales inspiradas por la 
conciencia, que el que sabe leer y ha leído so­
lamente aquello que puede extraviarle. Es ne­
cesario verlo para comprender los estragos que 
dace un mal papel o un mal libro en hombres 
Ignorantes, tal vez agriados, tal vez heridos y 
tratados con injusticia. La idea, en este caso, 
“o es la luz que alumbra el camino, sino la 
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chispa que incendia materias inflamables y pro­
duce una explosión. Yo he visto hombres que 
de resultas de algunas lecturas no tenían idea 
sana, uú principio lijo, un juicio recto, siendo 
su espíritu alguna cosa como torbellino que en 
momentos de reposo desprendía emanaciones 
pútridas, y caos iluminado a intervalos por la 
luz de la tempestad. De todas las fases de la 
ignorancia, el error es la más desdichada y pe­
ligrosa.

Si las multitudes tuvieran alguna instrucción 
que mereciera este nombre, no se llamarían las 
masas; se denominan así, porque se componen 
de criaturas ignorantes que, caso de que hayan 
adquirido un instrumento para instruirse, no le 
emplean. No rae parece que podía ser en tiem­
po de las Cruzadas mucho más ruda la gran 
mayoría de los hombres del campo, y en cuan­
to al pueblo de las ciudades,que llamamos bajo, 
es porque lo está, en efecto, su nivel intelec­
tual; si sabe algunas verdades más que los cam­
pesinos, están mezcladas con tantos errores, 
que su instrucción acaso deba figurar como 
signo negativo. Esto que voy diciendo podría 
parecer a usted absurdo a primera vista; peto 
tal vez nos pondríamos de acuerdo, no tenien­
do por Í7istruidas a todas las personas que sa­
ben leer y escribir, y comprendiendo la inexac­
titud con que se llama instrucción primaria a 
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poseer de un modo muy imperfecto un instru­
mento para instruirse que no se emplea.

Aunque usted no participe enteramente de 
mi opinión en este punto, y aunque crea que 
por abajo se ha progresado bastante, habrá de 
convenir en que el progreso es incomparable­
mente mayor por arriba, y que no ha habido 
jamás desigualdades intelectuales parecidas a 
las que existen en estos tiempos en que se les 
dice a los hombres que son iguales. Cuando no 
había ciencias, las artes estaban atrasadas, y 
las industrias eran groseras, la igualdad inte­
lectual era la regla, con excepciones rarísimas, 
y aun en ellas, con diferencias poco marcadas. 
No han existido en otras épocas distancias in­
telectuales, inconmensurables, puede decirse, 
como las que hay de un soldado que maneja un 
cañón, al que dirige la fabricación de la pieza 
y los medios de movería; entre el que calcula 
y construye una máquina prodigiosa, y el que 
le echa grasa: entre el ingeniero que perfora 
los Alpes o el istmo de Suez, y el peón que lle­
va una carretilla. Semejantes desigualdades no 
las hubo nunca; cuanto más se eleva el nivel 
<16 los conocimientos, ha de haber mayor dis­
tancia entre los que saben todo y los que no sa­
ben nada.

¿No comprende usted, caballero, el peligro y 
el absurdo de predicar a los hombres la igual-
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dad, precisamente cuando son más desiguales? 
¿Qué sucede? Que la igualdad es una mentira, 
aun esa que se llama ante la ley; que se sueñan 
otras igualdades imposibles que no pueden des­
truir la realidad de diferencias, tales como no 
existieron nunca, correspondientes a las inte­
lectuales y a los medios que una civilización 
adelantada pone en manos del que se sirve de 
ellos, y son inútiles, y acaso perjudiciales, para 
el que ni directa ni indirectameute los puede 
utilizar. No puede haber paz ni estabilidad 
cuando no hay armonía, ni puede existir armo­
nía en organismo compuesto de partes que tie­
nen movimientos antagónicos, y chocan y pug­
nan, sin ley superior que dirija sus fuerzas ni 
haga eficaces para el bien sus afinidades. No 
comprendo cómo puede abrigarse la aspiración 
de una sociedad bien organizada cuando está 
mal instruida, ni sólidamente asentada cuando 
tiene tales desniveles intelectuales y semejan­
tes contradicciones: el equilibrio ha de ser in­
estable, y más bien se debe llamar cansancio. 
Rebeldías de fieras que se despedazan, sumi­
siones de rebaño que con tirarle el palo va en 
esta y la otra dirección, todo se refiere al mis­
mo origen, la ignorancia.

Los que tienen en ia escala social un asiento 
cómodo, piensan, o hacen como si pensaran, que 
•1 embrutecimiento de las masas, caso de ser
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perjudicial, Io será para ellas solas, y que, si no 
úna ventaja, tampoco es un inconveniente para 
los que están más arriba. Prescindiendo de toda 
dignidad y de toda conciencia, este cálculo es 
equivocado. Como la tierra gira con su atmós­
fera, la sociedad gira con la suya, formada por 
las emanaciones de todo lo que la constituye, y 
a que nadie puede sustraerse por completo. Mo- 
viéndose con violencia en la obscuridad, las ma­
sas arrollan a los que parecían estar muy dis­
tantes durante su reposo. ¡Cuántos calculadores 
que se juzgaban^ gananciosos salen perjudica­
dos, y cuántas víctimas entre los fuertes que se 
creían más seguros! Cuando la mole se lanza 
acá y allá a voluntad del que la mueve, ¿quién 
puede afirmar que no será aplastado por ella? 
¿De qué sirve conocer el derecho y tenerie, si 
los que le ignoran se prestan a pisarle con la 
fuerza? El número no confunde la razón, pero 
atropella la justicia, y los que, más o menos 
ilustrados, no se preocupan de la ignorancia 
general, recogen sus frutos en el tren que des­
carrila por culpable y grosero descuido que se 
repite porque queda impune, en el camino que 
no se puede transitar, en el fallo injusto, en la 
contribución exorbitante, en Ia enseñanza in­
completa o errónea, en los ataques a su hacien­
da, a su honra, a su vida. Se habla de este tira­
no y de aquel déspota; se acusa a una persona. 
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y 86 anatematiza un nombre, como si la tiranía 
y el despotismo no fueran siempre mzdtihid. 
Culpables, y mucho, son sin duda los que la 
extravían y explotan; pero ¿carecen de respon­
sabilidad los que ven con la indiferencia de 
mal calculado egoísmo, cómo se van acumulan­
do elementos para levantar la obra de iniqui­
dad, o materias inflamables para producir la 
explosión? Se deplora el poder de unos pocos 
malos sin ver que le sacan de los muchos igno­
rantes, y en lugar de ir a la raíz, se calcula y 
se discute el medio de podar las ramas, que re­
toñarán eternamente con esta o la otra forma, 
mientras el árbol arraigue.

Tratándose de ignorancia, habrá usted de 
convenir, caballero, que la de los pobres es in­
vencible por regla general, y casi exclusiva de 
los señores la responsabilidad de los males que 
produce. Los señores faltan de dos modos:

Por su ignorancia voluntaria;
Por no transmitir lo poco o mucho que saben.
Que, salvas raras y honrosas excepciones, la 

ignorancia de las personas acomodadas es gran­
de en España, es cosa tan notoria, que no hay 
que insistir mucho sobre ella, hasta el punto de 
que no se tiene ni la idea de lo que debe ser un 
hombre, para no verse todos los días convertido 
en cosa a sabiendas o sin saberlo. Las personas 
que a sí mismas se califican de decentes forman 
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también masa un poco más limpia que la otra, 
pero no mucho más culta. ¿Para qué hemos de 
señalar una por una eso que se llama clases, si 
en todas es general y casi increíble la carencia 
de conocimientos? ¿No se queda usted asombra­
do de oír a los caballeros y personas principa­
les, decir los mayores absurdos en cuanto se 
trata de cualquiera cosa seria? ¿No se asombra 
listed todavía más de ver lo que se escribe y lo 
que se aplaude, y las reputaciones que se for­
man merced a la ignorancia bien vestida, que 
no es, como la haraposa, modesta, que tiene 
ademanes de gran señora porque se ve engala­
nada, y la terquedad del que no sabe, y la jac­
tancia del que ocupa un lugar que no merece? 
Ella forma las reputaciones, son como obra 
suya, y una vez formadas, van a explotar o 
conmover la otra masa, más numerosa y más 
grosera.

Esto es efecto del poco amor al trabajo, de la 
falta de idea de la misma dignidad, del severo 
deber, y también de lo innecesaria que es la cub 
tara para lograr provecho y consideración.

El que no quiere trabajar, no puede instruir­
se, y como hay tantos que trabajar no quieren, 
hay muy pocos instruidos. El trabajo intelectual 
parece atractivo, pero en los principios debeser, 
sin duda, penoso para los más,puesto que es tan 
corto el número de los que a él se consagran.
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Y ¿a qué fin? Para medrar no se necesita ser 
hombre ilustrado ni tampoco para hacer papel 
airoso entre gente que sabe poco. En cuanto a la 
dignidad, ¿cómo ha de consistir en la instruc­
ción, ni ser un deber el adquiriría y el comuni­
caría? La dignidad consiste en comer bien, tener, 
la casa bien puesta, vestir con elegancia, fumar 
buen tabaco; y el deber, en no hacer nada de lo 
que el Código pena, ni faltar a las obligaciones 
de familia. Nada tiene que ver la moral con la 
instrucción. ¿No puede ser un hombre distin­
guido, bueno o ignorante? Eso dicen.

Sed perfectos, dijo el Divino Maestro; y ¿có­
mo se ha de perfeccionar el que no conoce ni 
sabe? La perfección consiste en conocer más y 
hacer mejor, y obliga en la medida de los me­
dios que se tienen de adquiriría. La ignorancia 
invencible es una gran desgracia; la voluntaria 
me parece un gran pecado, porque el ignorante 
desprecia el más hermoso don que ha recibido 
de Dios; convierte en daño un inapreciable be­
neficio; hace mal con el instrumento más pode­
roso del bien; priva a la sociedad de aquella 
cooperación que le debía, dándole, en cambio, 
un mal ejemplo, y se rebaja en vez de elevarse. 
¿Le parece a usted, caballero, que hay dignidad 
en aplicar los medios que se poseen para rega­
lar el cuerpo, sin procurar al espíritu cultura ni 
perfección? ¿Merece el nombre de decente una 
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persona muy esmerada en la limpieza de sus 
uñas y cabello, y que no se cuida de lavar su 
aima de la roña del error? ¿Hay muchas cosas 
más repugnantes que el contraste del brillo de 
afuera y la obscuridad interior, la altura mate­
rial y la intelectual bajeza, y la altivez del que 
puede, con la humillación del que ignora? ¿Hay 
degradación más grande que aceptar con gusto 
la miseria intelectual, y ostentar como galas los 
harapos de la ignorancia?

Pocas cosas son para mí más incomprensibles 
que lo satisfechos que de sí viven, y la conside­
ración de que gozan los que, teniendo medios de 
ilustrarse, vegetan en voluntario embruteci­
miento. Ellos se admiran de cómo puede vivir 
el mendigo que huele mal, y lo desdeñan, no 
sospechando, sin duda, que una impresión pa­
recida a la que les causa aquel cuerpo sucio, 
produce su espíritu en los que le contemplan 
cómo está y le comprenden como debería estar.

El mal de la ignorancia de los señores es 
grave y difícil de remediar: se parece a la su­
ciedad de los pobres: se encuentran bien con 
ella, pero en fin, hay que combatiría porque es 
un deber: además, algo se adelanta, y cuando 
se ve progreso, no queda disculpa para no apre­
surarle. Los señores ignorantes son muy dignos 
de censura; todavía más de lástima. Esa región 
en que no quieren penetrar, es la más elevada
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y más serena, donde hay goces más indepen­
dientes de las humanas vicisitudes, horizontes 
más dilatados y armonías más sublimes. Alli, 
la satisfacción íntima del conocer, las grandes 
inspiraciones de la verdad, la firmeza de la re­
flexión, los tesoros que se aumentan dándolos; 
allí, en fin, el puerto, si es posible hallarle en 
las tempestades del corazón, el aproximarse 
cuanto es dado a la sabiduría infinita, y a pesar 
del tiempo, la eterna juventud del alma. ¡Ah! 
Si los señores supieran lo que podían ser, no 
serían lo que son. Cultivando su entendimiento 
dilatarían su existencia, se enriquecerían ver­
daderamente, proporcionándose medios de ha­
cer bien a los demás y a sí propios, de tener 
goces que no llevan consigo la saciedad y la 
impotencia, de evitar el hastío, su enemigo in­
evitable; las horas que les pesan, pasarían rá­
pidamente, y los años que los abruman y los 
degradan, los rodearían de una aureola, siendo 
un título al respeto. ¡Qué cosa más venerable 
que la experiencia docta en un anciano! ¡Qué 
cosa más despreciable que el hombre que sólo 
cuidó de su cuerpo, cuando éste se afea y debi­
lita!

Si los señores son culpables de lo mucho que 
ignoran, también faltan por no comunicar a los 
pobres lo que saben. La instrucción primaria, 
aun tal como ellos suelen entendería, no se
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generaliza; es muy raro el que la promueve, y 
más raro todavía el que personalmente contri­
buye a ella. En un momento dado, tienen algu­
nos veleidades de enseñar, como las tienen de 
amarse; pero pasan estos impulsos, y los maes­
tros pagados, o que debían estarlo, son los úni­
cos encargados de la enseñanza. En días de cri­
sis, y cuando se hable de abnegación y de fe, el 
esfuerzo máximo consiste en aumentar algunas 
escuelas con maestros mal retribuidos, donde 
algunos niños aprenden a mal leer, escribir y 
contar, cosas que acaso olviden, que de poco o 
nada le servirán o que tal vez sepan para mal 
suyo. ¿Y los hombres? Éstos, se dice, son inedu­
cables: por punto general, las escuelas de adul­
tos suelen dar malos resultados, y como la em­
presa es realmente difícil, se la declara imposi­
ble. Yo no la creo tal; pienso que saliendo de la 
rutina de los métodos de enseñanza, y buscando 
las ocasiones oportunas de enseñar, y sobre todo, 
enseñando no por oficio, sino por cumplir un 
alto deber, una obra humanitaria, enseñando 
con amor y constancia, si no todos los hombres 
rudos del pueblo, los más aprenderían. Esto lo 
dice la razón, la mía al menos, y la experiencia, 
aunque apenas puede invocarse, por desgracia, 
Qo lo desmiente. No puedo resistir al deseo de 
citar a usted un ejemplo.

Allá en una playa de Andalucía, hay una
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obra que en el extranjero sería muy conocida y 
celebrada, y en España no se celebra, ni se co­
noce: el Faro de Chipiona. No es de mi compe­
tencia ni de este lugar el juicio de su mérito 
científico y aun artístico, los inteligentes le ce­
lebran, en el deplorable aislamiento que tiene 
entre nosotros quien hace justicia al saber. Yo 
le cito porque su construcción, que hace honor 
a un hombre de ciencia, probó también la apti­
tud para aprender de hombres rudos que nada 
saben. En la Revista de Obras públicas, núm. 6, 
correspondiente al 15 de marzo de 1868, se lee 
lo siguiente:

<... El señor Font (el ingeniero que ha cons­
truido el faro), cuyo entusiasmo por esta obra 
no ha decaído un instante, a pesar de otras mu­
chas obligaciones del servicio que sobre él pe­
saban, estableció una clase de geometría ele­
mental, de geometría descriptiva, y de estereo­
tomía, para los canteros, y era cosa peregrina, 
según nos han referido testigos presenciales, ver 
aquellos pobres hombres, rendidos por el tra­
bajo físico de todo el día, pero llenos de noble 
emulación, robando horas al sueño y al descan­
so, que acudían a oír las explicaciones teóricas, 
a resolver problemas en la pizarra y a dibujar 
con sus toscas manos pliegos de corte de pie­
dras relativamente difíciles y complicados, mos­
trando algunos de ellos, a pesar de su rudeza y 
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de SU ninguna preparación científica, un talen­
to clarísimo y una razón sólida y penetrante: 
ocho canteros gallegos, sobre todo, y entre ellos 
dos, llegaron adonde no parece creíble a no 
presenciarlo: no ya aprendían por instinto la 
solución de los problemas, sino que seguían el 
razonamiento de cada demostración, con admi­
rable lucidez. ¡Nobles inteligencias, que años y 
años de trabajo físico, la falta de instrucción, 
las privaciones y fatigas, no habían podido 
embotar!

>E1 ¡lustrado profesor de la Escuela Indus­
trial de Sevilla, señor Márquez, recogió con 
gran interés, y conserva como cosa por extremo 
notable, la colección de geometría descriptiva 
dibujada por aquellos inteligentes trabajado­
res, y en un excelente artículo que publicó en 
el periódico La Andalucía, sobre el Faro de 
Chipiona, hace mención especial de tan intere­
sante circunstancia.»

¡Ah, caballero! Si yo fuera pintor, haría un 
hermoso cuadro de aquel joven ingeniero expli­
cando, y de aquellos canteros comprendiendo 
la explicación de los elementos de una ciencia. 
¡Qué contraste tan artístico entre el hombre 
fino y los hombres rudos, entre las manos ca­
llosas y los ojos chispeantes, y la atención pro­
funda y la expresión de inteligencia que nece­
sariamente habían de revelarse en la frente de 
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los que tenían tanta! ¡La playa, el mar, el cielo 
de Andalucía, el gigantesco faro, y aquel gru­
po de hombres comunicando la ciencia y reci­
biéndola con el entusiasmo de una obra gran­
de, asunto era para inspirar al que tenga ver­
dadero sentimiento del arte, y quiera darle no­
ble participación en el progreso humano!

Canteros como los de Chipiona, sin duda que 
los habrá dondequiera que se labra piedra cou 
algún esmero; lo que falta es una persona inte 
ligente y de voluntad, que, impulsada por un 
buen sentimiento, los instruya. ¿Qué ha sido de 
aquellos hombres rudos, inteligencias privile­
giadas que un momento salieron a la superficie 
para volver a sumergirse en el olvido de su obs­
curidad? No se sabe; hasta sus nombres se ig­
noran; nadie los pronunciará con respeto y con 
cariño; toda abnegación, como todo mérito, es 
anónima entre los pobres; su vida se desconoce, 
y su tumba no tiene epitafio.

Usted, caballero, asiduo y desinteresado pro­
fesor de una escuela de adultos, ha ido viendo 
la deserción del corto número de sus compañe­
ros; tiene usted noticia de que lo propio sucede 
en otras, y no debe extrañar que en tierra tan 
mal cultivada, el fruto sea escaso. De todas las 
obras de misericordia, la menos practicada, 
aquella que en ningún caso se cree que se debe 
de justicia, es enseñar al que no sabe, y cierta-
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mente, ninguna me parece más necesaria ni 
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hombres groseros, embrutecidos, sin una idea, 
sin vida intelectual, sin saber el cómo ni el por 
qué ni el para qué de nada, sufriendo su mala 
suerte sin hacer nada para mejoraría, o rebe­
lándose contra ella por medios que la hacen 
peor, sin más goces que para los sentidos, m 
más aspiraciones que a cosas materiales, y lu­
chando a ciegas, para vegetar, no para vivir, 
porque no es verdadera vida la del ser racional 
que muere sin haber hecho uso de su razón! 
¡Cómo! ¿Dios nos ha dado la inteligencia a io­
dos para que unos pocos solamente hagan uso 
de ella, con perjuicio de la humanidad y ofen­
sa de la Sabiduría divina? Los ojos se nos die­
ron para ver, y el entendimiento para discu­
rrir; o no debíamos haber recibido inteligencia, 
o debemos cultivaría. Su ejercicio ¿constituye 
un peligro? Pues entonces, a embrutecernos to­
dos para mayor seguridad del orden social, y 
enmendemos la plana a la Providencia, que in­
currió en el error de darnos razón, sin tener en 
cuenta los daños que pueden venir de que sea­
mos racionales.

Los argumentos contra la instrucción solida 
del pueblo creo que pueden reducirse princi­
palmente a tres;

Falta de tiempo en los que se dedican a tra 
bajos mecánicos, para dedicarse a los men­
tales;
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Falta de medios pecuniarios para generalizar 
una instrucción sólida;

Inconvenientes para la sociedad de que la 
instrucción esté generalizada.

La educación del hombre empieza desde la 
cuna y concluye en el sepulcro; así debe ser al 
menos. Mientras vive, debe aprender e instruir­
se; ser discípulo de los que saben más, y maes­
tro de los que saben menos, bien entendido 
que para enseñar no es preciso poner escuela 
ni tener cátedra. Y comprendiendo así la edu­
cación y la instrucción, ¿pretendo que se gene­
ralice? El pueblo, la plebe, ¿no sólo ha de apren­
der lo que se enseña en la escuela, sino que ha 
de continuar después instruyéndose y cultivan­
do su espíritu? Entonces, ¿cuándo y quién se 
ha de ocupar en los trabajos materiales? Veá- 
luoslo.

El poderoso auxilio de las máquinas va ha­
ciendo cada vez más innecesario el trabajo ma­
terial del hombre; ellas representan millones de 
brazos, y hacen la obra bruta, dando cada vez 
más tiempo y más medios al ser racional para 
la obra inteligente. Algunos no ven en las má­
quinas más que el medio de abaratar los pro­
ductos, y aunque ésta sea una de sus ventajas, 
Qo es la única ni la mayor, que consiste en rea­
lizar mucho trabajo mecánico, y dejar a la so­
ciedad tiempo para pensar en que no sólo de
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pan vive el hombre, y que éste puede ganar su 
vida material sin perder la del espíritu. Digo la 
aocieda^,porque en conjunto es como debe apre- 
ciarse todo progresó,y no aisladamente y desde 
el punto de vista de una clase que no le utiliza, 
o de otra que abusa de él. Considerando a un 
pueblo como una gran familia, si halla un pro­
cedimiento para hacer más labor con menos 
trabajo, ¿qué cosa más natural ni más justa, 
que al menos una parte del tiempo ganado se 
deje a aquellos individuos que carecían del ne­
cesario para instruirse y vivir la vida del espí­
ritu? ¿Cabe en conciencia decirles que aunque 
la familia es más rica, ellos serán igualmente 
pobres; que aunque es más instruida, ellos se­
rán igualmente ignorantes, y que aunque no 
hay necesidad de que su trabajo sea tan asiduo, 
habrán de seguir abrumados con él para mayor 
solaz de los otros? Esto, si por un momento ha 
sido, no será, y empieza a no ser.

La cuestión de las horas de trabajo es una que 
hace tiempo se agita en el mundo civilizado, y 
aunque haya Gobiernos que no le presten aten­
ción, no hay pueblo en que más o menos no se 
trate de ella. Se empezó por los nifios, cruel­
mente condenados a una labor constante, que 
hacía imposible su desarrollo y educación, ha­
ciéndose luego extensivo a los adultos aquel 
protectorado de la buena voluntad inteligente.
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La justicia de reducir las horas de trabajo, de la 
opinión va pasando a la ley, y pasivaniente pa­
sará a las costumbres. Ocho horas de trabajo 
parecerán pocas tal vez a los que trabajan dos 
o tres, o ninguna; pero son bastantes a juicio 
de los que saben por experiencia lo que es tra­
bajar. Esta opinión se va generalizando, y em­
piezan a adoptaría, no sólo los que quieren lo 
justo, sino los que buscan lo útil, poniéndose de 
manifiesto una vez más las armonías de la uti­
lidad y la justicia. El hombre, aun para los que 
no le consideran más que como una fuerza ma­
terial, es una máquina que se cansa, que se 
ligota, y si tal o cual individuo puede trabajar 
más en diez y seis horas que en ocho, la colec­
tividad no, porque se extenúa, se aniquila, en­
ferma. Numerosas observaciones, y el parecer 
de personas competentes, van poniendo en evi­
dencia que con ocho horas de trabajo mate­
rial, el hombre produce el máximo de su efecto 
útil.

Ya comprenderá usted, caballero, que si no le 
produjera, sería lo mismo para los que no le 
consideramos como una máquina; que un abuso 
QO puede motivarse con otro, y que no había de 
ser razón para privar al obrero de la vida inte- 
íectual, el que contra justicia se utilizara un 
trabajo mecánico que apenas le dejaba tiempo 
para reparar sus fuerzas. Aunque fuera preciso 
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para que la industria ostentara más prodigios, 
para que la prosperidad material tuviera más 
incremento, no habíamos de sacrificar en mal 
hora el espíritu del hombre a la manipulación 
más cómoda o vistosa de la materia. Pero hay, 
gracias a Dios, más armonías de las que se han 
visto y de las que se quieren aprovechar? bueno 
es que se vayan comprendiendo, y que lo justo 
parezca a todos útil, como acontece con la re­
ducción de horas de trabajo.

No puede darse una regla general. El que 
trabaja en una mina de azogue puede trabajar 
menos tiempo que el que explota una de hierro, 
y éste menos que el que conduce un carro o cui­
da de una noria. Creo que con el tiempo, para 
gran número de obreros, se limitarán aún más 
las horas del trabajo; pero supongamos que son 
ocho, como acontece ya en algunas partes, y es 
de esperar que suceda en todas, porque la ten 
dencia parece irresistible.

Partiendo de que son ocho, y dejando para el 
sueño, la comida y el aseo del cuerpo once, que­
dan cinco que pueden dedicarse a la vida inte­
lectual, y usted habrá de convenir que muy po­
cos señores le consagran tantas: de modo, que 
si los pobres no viven la vida del espíritu, no 
será por falta de tiempo, ni porque haya obs­
táculo ni imposibilidad material. La imposibi­
lidad es moral, está en la voluntad, que no 
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puede moverse hacia lo que no puede apetecer, 
ni apetecer lo que por completo desconoce. El 
mundo de la inteligencia es como si no fuese 
para el obrero rudo; no sabe que existe, y si 
por acaso le percibe entre lejanas brumas, ni 
puede desear llegar a él, ni, caso de que lo 
apetezca, puede pareeerle posible la realización 
de este deseo. Comprendo la dificultad de ins­
pirárselo, y de que, a pesar de los mayores es­
fuerzos, el que a los veinticinco años es com­
pletamente ignorante, no podrá ser a los cin­
cuenta verdaderamente instruido, no por falta 
de tiempo, sino por no adquirir lo que podría­
mos llamar hábitos intelectuales, necesidades 
del espíritu: habrá excepciones; mas por regla 
general, para que la inteligencia dé los frutos 
que debe dar, es necesario empezar a cultivar­
ía pronto. Esto no quiere decir de ningún modo 
que se abandone la instrucción de los adultos; 
dándosela con amor y con arte, uniendo la 
lección a alguna idea que pueda entusiasmar, 
a algún sentimiento que pueda conmover, to­
davía los hombres pueden ser dóciles como ni­
ños y suplir hasta cierto punto con la volun­
tad la falta de costumbre de ejercitar el enten­
dimiento.

EI ejército permanente, por ejemplo, en me­
dio de los muchos males que consigo lleva, po­
día hacer el gran bien de instruir sólidamente
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todos los años a muchos miles de hombres, que 
diseminándose por todo el territorio, difundi­
rían la instrucción con título o no de maestros, 
porque el que sabe enseña más o menos, pero 
enseña siempre.

Cualquiera que sea su opinión de usted res­
pecto a la posibilidad de instruir a loa adultos 
y a los jóvenes, convendrá conmigo en que nin­
gún obstáculo intelectual se opone a la instruc­
ción de los niños. Observando lo pronto que 
aprende un niño (si se le sabe enseñar) a leer y 
escribir, admira que la mayoría lo aprenda 
mal, o no lo aprenda, y que se tenga por un 
gran triunfo el que un 50 por 100 lo sepa. No es 
de esta instrucción de la que yo hablo, y si de­
seo que los niños todos sepan escribir y leer, es 
para que tengan un instrumento con cuyo auxi­
lio puedan formar idea de la religión, de la mo­
ral, del derecho, del mundo físico y de la orga­
nización social. Entonces serían obreros enten­
didos y hábiles, no malgastarían su tiempo y 
su fuerza en procedimientos rutinarios, imper­
fectos y muchas veces absurdos, y esta venta­
ja, con ser grande, mucho mayor, infinitamen­
te mayor de lo que se cree, sería pequeña, com­
parada a las que se obtendrían en el orden 
moral e intelectual.

Y ¿cuántos años necesitarían los niños para 
aprender tantas cosas? Muchos, pero no muchas
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horas cada día. Y ¿cómo habían de distraerse 
por tanto tiempo de los trabajos mecánicos con 
que atildan a sus padres? En la primera edad, 
dando de comer en la escuela a los pobres, como 
hoy se hace en algunas; después, con un tra­
bajo moderado, proporcionado a sus fuerzas, y 
más productivo porque sería más inteligente. 
Y ¿dónde se encontrarían maestros para ense­
ñar en todas partes tantas cosas? Al principio 
habría gran dificultad, pero se irían formando 
si había una noble emulación entre los que pu­
dieran enseñar gratuitamente, y se retribuía 
bien a los que su escasa fortuna no permitiera 
enseñar gratis. Y ¿de dónde habían de sacarse 
fondos para tan cuantiosos gastos? Aplazo la 
respuesta a esta última pregunta para cuando 
trate la cuestión económica, y ahora solamente 
diré a usted que la dificultad es más intelectual 
que pecuniaria, y que si se tuviera la verdade­
ra instrucción como una necesidad, se hallarían 
medios de proveer a ella. ¿Cómo se hallan siem­
pre para hacer la guerra?

Usted, caballero, creo que es demasiado ilus­
trado para reírse ni temer por una sociedad 
i^ompuesta de seres racionales; pero acaso po­
dría haber personas a quienes dé risa o inspire 
terror la sólida instrucción generalizada» Un 
cantero con nociones de geometría; un albañil 
Ide entienda un plano; un minero que sepa algo
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de geología; un labrador que tenga nociones de 
química y de botánica, y todos estos hombres 
con ideas rectas de derecho, sea tal vez una su­
posición ridícula o monstruosa.

Yo no he estado en la América del Norte; 
pero personas dignas de fe, después de obser­
var aquel país, afirman que no hay allí lo que 
entre nosotros se llama plebe, pueblo bajo, ma­
sas absolutamente ignorantes y desconocedoras 
del mecanismo político y de la organización 
social. Sin duda está lejos de llegar allí la ins­
trucción del pueblo a lo que puede y debe ser, 
y a lo que un día será, pero se ha extendido y 
elevado lo suficiente para que puedan apreeiar- 
se sus beneficiosos resultados, y que, lejos de 
ser un peligro, sea un elemento de prosperidad 
y una garantía de orden.

Lo que debe inspirar temor no es la instrue* 
ción, es la ignorancia del pueblo, y más a esta 
hora, en que cree poco, se resigna mal, y da 
oídos fácilmente a los que le dicen: ¡Eres el máí 
fuerte, levánfate! Lo que debe inspirar temor 
no es que las masas adquieran la noción del de­
recho, sino que, rebeladas, recurran a la fuer­
za. Lo que debe inspirar temor no son los hijos 
del pueblo instruidos, sino los salvajes de la ci­
vilización, que no participando de sus benefi­
cios, quieren aniquilaría. Lo que debe inspirar 
temár no es la luz de la inteligencia brillando
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sobre la frente del obrero, sino las tinieblas en 
que se mnevs a impulso ajeno y sin saber 
adónde va. Lo que debe inspirar temor no es el 
conjunto de hombres que discurren, sino el ha­
cinamiento de embrutecidos que se irritan, que 
se exaltan, que se desesperan, y, semejantes a 
las materias inflamables acumuladas, no nece­
sitan más que una chispa para producir una 
explosión. El peligro, el gran peligro, no está 
en el saber, sino en el ignorar, abajo, en medio 
y arriba.

Los que pretenden explotar, dominar y ex­
traviar a las multitudes, natural es que las de­
seen ignorantes y llenas de errores; pero sólo 
por uno de los más deplorables, pueden no abo­
gar ealurosamente por la sólida instrucción del 
pueblo las personas de buena voluntad que 
quieren paz y justicia. Cierto que cuando los 
obreros sean más instruidos serán más caros; es 
el modo más seguro, el único seguro, de ele­
var de una manera permanente los salarios y 
disminuir el número de los asalariados. Pero 
¿quién ve en esto un mal? El mal, y muy grave, 
está en la insuflciencia de los jornales, en que 
en Madrid, por ejemplo, el bracero gane siete 
u ocho reales cuando trabaja, y pague dos y 
medio o tres por una vivienda apenas habita 
ble. Suponiendo que tenga trabajo todo el año, 
suposición que no suele realizarse, quitando los 
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días festivos y alguno que esté enfermo, ¿qué le 
queda para alimentar a su familia dado el alto 
precio que tienen los mantenimientos? De edu­
caría no hablemos, es imposible.Esta situación, 
verdaderamente angustiosa, es la de miles, de 
millones de trabajadores, que si no fueran igno­
rantes, estarían mejor retribuidos; tal estado 
económico, además de una gran desgracia, es 
un constante peligro: hace mucho tiempo que 
se dijo, con razón, que es mala consejera el 
hambre.

Otra dificultad insuperable, ai decir de los 
que se oponen a la sólida instrucción del pue­
blo, es que no habría quien se dedicara a los 
trabajos rudos, lo cual es otro error. Lo que su­
cedería es que habría menos trabajos rudos, ya 
porque se generalizase más el uso de las máqui­
nas, ya porque harían los animales mucha de 
la labor penosa que hoy desempeña el hombre. 
Esos enormes pesos que hoy mueven las embru­
tecidas criaturas, que se debilitan y enferman 
con tan excesivo esfuerzo, se reducirían a la 
mitad o a la cuarta parte y se llevarían sola­
mente cortos trechos. Los trabajos peligrosos e 
insalubres no se ejecutarían sin medios de segu­
ridad y precauciones higiénicas: no se hallaría 
quien por un jornal miserable comprometiera 
su salud o arriesgara su vida, para, inválido, 
pedir limosna, o muerto, que la pidieran sus 
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hijns. Al trabaja dor instruido no se le haría tra­
bajar sino racionalmente y por una retribución 
proporcionada a su mérito o al peligro a que se 
exponía, y la concurrencia no sería una fuerza 
tan ciega y tan destructora de la equidad cuan­
do los concurrentes fueran racionales y cono­
cedores de la justicia, y se asociaran para rea­
lizaría.

Con la sólida instrucción generalizada ha­
bría posibilidad de que se revelasen tantas 
aptitudes como nacen y mueren desconocidas 
en la masa ignorante. Mayor número de eleva­
das inteligencias saldrían de la muchedumbre, 
y la jerarquía natural no sería una excepción 
rara.

La igualdad absoluta es un absurdo, pero la 
desigualdad exagerada, otro. Que fuesen igual­
mente retribuidos el ingeniero que dirige un 
puente, el picapedrero que labra la piedra, y el 
bracero que lleva una carretilla, sería injusto; 
pero tampoco hay justicia en que la diferencia 
de la retribución sea tal, que el uno pueda te­
ner lujo de lo superfluo, y los otros carezcan de 
lo necesario. Sin duda, la dirección facultativa 
es más difícil y meritoria, pero no es más nece­
saria, téngase en cuenta, que la ejecución ma­
terial, y si de un camino no se puede suprimir 
el trazado, tampoco el movimiento de tierras. 
En las demás profesiones sucede lo mismo, y 
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sucede ada más, porque las diferencias intelec­
tuales son menores, a veces no existen, a veces 
están en razón inversa de las retribuciones, lo 
cual es cómodo para los favorecidos, pero poco 
conforme a la justicia. En los Estados Unidos, 
los mantenimientos están baratos, yla mano de 
obra cara: podrá contribuir a esto el que no 
suelen sobreabundar los trabajadores, pero el 
ser ellos más inteligentes y tener más idea de su 
dignidad, ha de entrar también por mucho en 
esta aparente contradicción económica. Allí, 
las retribuciones de los funcionarios públicos no 
tienen tanta desproporción: los primeros tienen 
menos, y los últimos más que en Europa. Allí, 
durante la guerra, los soldados eran tratados 
como personas. Sin contar con los inmensos au­
xilios que recibían del patriotismo y de la cari­
dad privada, cada uno costaba al Estado veinte 
reales diarios: bendito dinero que economi­
zó tantas vidas, porque no hay ejemplo de 
guerra en que las enfermedades hayan hecho 
tan pocas víctimas proporeionalmente, y 
nueva prueba de que las multitudes son trata­
das según sus grados de instrucción y dig­
nidad.

Si la razón y la justicia no son temibles, no 
veo por qué haya de temerse que, elevando los 
obreros su moralidad y su inteligencia, aspiren 
a ser tratados como personas, y lo consigan, no
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por la violencia, que no alcanza nada, sino en 
virtud de la fuerza de las cosas y de la gravita­
ción moral, que existe como la física.

Profundicemos un poco más, para desvanecer 
completamente el temorde que, generalizada la 
instrucción sólida, convertidos los hombres en 
personas, ninguno querría dedicarse a las fae­
nas más penosas. Ese temor indica poco conoci­
miento de la naturaleza humana y de la Provi­
dencia divina. El hombre es esencialmente so 
ciable; sólo asociado puede existir y progresar; 
el hombre es un ser racional; su sociabilidad y 
su racionalidad no pueden ser antagónicas, 
sino armónicas; debe aumentar la una a medida 
de la otra; de lo contrario, una perfección sería 
causa de destrucción, lo cual es evidentemente 
absurdo a priori. La experiencia viene en con­
firmación del discurso. La sociedad es tanto más 
perfecta, cuanto los asociados son más inteli­
gentes, lo cual se prueba por la inferioridad 
de los pueblos salvajes y bárbaros, respecto de 
los pueblos civilizados. Dios no había de ha­
bernos dado la inteligencia, su más hermoso 
presente, para que fuera un obstáculo a la aso­
ciación, nuestra imprescindible necesidad; le­
jos de esto, ha impreso fuertemente en nuestro 
ser instintos de sociabilidad, impulsos espon­
táneos e irreflexivos, por los cuales la agrupa 
ción de los hombres, de material se hace armó­
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nica, convirtiéndose en sociedad. El hombre, 
natnralmente, respeta la jerarquía; se guía por 
una dirección; se resigna con la desigualdad: 
esto es esencial de su naturaleza; se ve en la 
historia, en la calle, en casa, en el cuartel y en 
el convento; en los niños que organizan sus 
juegos, y en los malhechores que combinan sus 
crímenes. ¿Por qué en ocasiones las turbas des­
bordadas no salen de ciertos límites y vuelven 
con facilidad a su cauce primitivo? ¿Por qué 
siempre la resistencia material que oponen a 
someterse, una vez rebeladas, no está en pro­
porción de su fuerza? ¿Por qué se someten los 
que valen más y lo saben, a los que valen me­
nos, si ocupan un grado más alto en la escala 
social? ¿Por qué la consideración que aun en 
los tiempos de anarquía inspira la autoridad? 
¿Por qué, cuando no hay ninguna, se crea in­
mediatamente por el pueblo, aterrado de no 
tenería? Suelen explicarse estos fenómenos con 
el prestigio de un nombre, o las excelencias 
de una institución; pero su causa verdadera es 
que el hombre sociable tiene los instintos de la 
sociabilidad, y se ajusta a sus condiciones sin 
reflexionar cómo respira, cómo cierra los ojos 
cuando se acerca a ellos un objeto que pueda 
lastiraarlos. No hay fuerza humana que des­
truya la ley natural; el hombre se asocia al 
hombre porque es condición de vida; podrán 
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variar las condiciones de la asociación, pero 
ésta subsistirá siempre.

Como la sociedad no puede existir sin traba­
jar, sin que se hagan todos los trabajos necesa­
rios, todos se ejecutarán. Aunque se levante 
mucho el nivel de la instrucción, quedarán des­
igualdades naturales y sociales, y necesidades 
perentorias; los que sepan o puedan menos, ha­
rán la faena más ruda, y si la hacen en mejo­
res condiciones, tanto mejor para ellos y para 
la justicia. Cuando la instrucción se generali­
ce, la ignorancia no podrá aspirar a los prime­
ros puestos en ninguna línea, ventaja que no 
necesita encarecerse. Si llegara el caso de que 
ciertos trabajos no encontraran operarios: de 
que, por ejemplo, no hubiera mujeres que en 
húmedos sótanos tejieran, rivalizando con las 
aranas; ni hombres que contrajeran enferme 
áades sumergidos en el fondo del mar en bus­
ca de cierta clase de ostras, no creo que sean 
indispensables para la prosperidad y el buen 
orden las perlas de Oriente y los encajes de 
Bruselas.

Otra inestimable ventaja de la elevación mo­
ral e intelectual de los trabajadores, sería la 
dignidad del trabajo material. Es hipócrita y 
mentida esa consideración que se le tributa, 
aparece en los discursos y en los impresos, pero 
uo está en el corazón de los que para el públi-

n 16
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CO hablan o escriben: un hombre decente que 
se dedicara a un trabajo mecánico, se creería 
envilecido. En una situación apurada, qué de 
indignidades no puede cometer, no comete a 
veces un señor; pero trabajar materialmente, 
nunca. Las personas más exigentes, las que 
menos propicias se muestran con él, al enume­
rar los medios de que puede valerse para vivir, 
dicen: No ha de coger una espuerta; parece que 
el trabajo material, para el que tiene o tuvo le­
vita, es de imposibilidad metafísica y eviden­
te. No hay que extrañarlo; la degradación del 
obrero se refleja en la obra, pero como no hay 
ninguna esencialmente vil, todas pueden ser 
ennoblecidas por la dignidad del que las eje­
cuta. Entre otras pruebas pueden citarse las la­
bores de la mujer. La inferioridad que en ella 
se suponía, la falta de vida exterior, que limi­
taba su actividad al hogar doméstico, hicieron 
que las mujeres hilaran, hicieran media, cosie­
ran, no desdeñando el cuidado de la despensa, 
y hasta el de la cocina. Aunque muy despacio, 
algo se ha elevado el nivel intelectual de la 
mujer, algo ha ganado su dignidad, sin gue 
crea perdería por coser. Una señora, lo mismo 
que una mujer del pueblo, repasa la ropa de su 
marido y de sus hijos, y lejos de rebajarse, se 
cita con elogio a la que, muy mujer de su casa, 
dirige a la cocinera, la suple si es necesario, o 
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la aventaja en hacer platos esmerados cuando 
hay un enfermo o quiere obsequiar a los que 
ama: esto no la impide tocar el piano y ser ele­
gante. He aquí, pues, los trabajos manuales 
ennoblecidos por la dignidad de la trabajado­
ra, y una prueba concluyente de que no hay 
en ellos nada esencialmente bajo. Lo que reba­
ja al obrero, no es hacer mesas o zapatos, es no 
hacer otra cosa. Se habla de la tiranía del capi­
tal; hay otra más dura, la de la opinión, y el 
codicioso no podría explotar al obrero, si el des­
dén público no se lo entregase degradado.

Si perjudica tanto al obrero no ejercitar más 
que sus fuerzas físicas, el dejarías en la inac­
ción no es menos perjudicial para la gente aco- 
luodada, cuya decadencia física es mayor cada 
^ez: de ahí señoras nerviosas e histéricas, ni­
ños escrofulosos, hombres que no lo parecen, 
incapaces de sufrir ninguna fatiga, que se pre­
caven de toda intemperie, que evitan todo es­
fuerzo, y sin la delicadeza de las mujeres, tie­
nen su debilidad. En vano los médicos experi­
mentados y previsores dan la voz de alarma, 
y dicen que la raza decae, se degrada, predis­
poniéndose cada día más a una vida enfermiza 
y a una muerte precoz: en vano recomiendan 
ejercicios corporales, gimnasia; los señores si­
guen enervándose en la inacción. He subraya- 
<10 la palabra ejercicios muy de propósito. ¿Qué
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médico que esté en su juicio había de aconse­
jar a un señor trabajos materiales? Que haga 
gimnasia; es decir, esfuerzos sin más resulta­
do que ejercitar la fuerza, como esos penados 
ingleses que mueven un molino que no muele. 
Todo esto parece muy regular y razonable; es­
peremos que no lo parecerá siempre.

Hay una necesidad industrial, que se ha pre­
sentado como fatalmente causadora del embru­
tecimiento del obrero; la división del trabajo. 
Se hace una pintura del trabajador, bastante 
favorecida, cuando él solo hace una obra, ejer­
citando y perfeccionando en ella variedad de 
facultades, se le compara con el que ejercita 
nada más que una, porque no hace más que 
una parte, siempre la misma, de un objeto cual­
quiera. Los pesimistas se han apoderado de 
este hecho, proclamando la inevitable interio­
ridad intelectual del obrero moderno, a quien 
la civilización embrutece más cuanto es más 
perfecta. Corrijamos las exageraciones y des­
vanezcamos los errores de que se compone este 
terrible anatema. .

Primeramente, cuando el obrero no tiene 
educación alguna intelectual, el distinto modo 
de ejercitar sus fuerzas físicas, en algunos ca 
sos no establece diferencia alguna para su es­
píritu, y en otros, en que produzca alguna, no 
es esencial. Un obrero hace solamente un palo 
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de cierta forma, siempre el mismo, para una 
silla; otro, labra todos los que la componen, 
teje el asiento, y la arma; si los dos carecen 
igualmente de toda instrucción literaria, si no 
saben leer ni escribir, ni discurrir, ni pensar 
un poco más o menos de variedad en su traba­
jo mecánico, ¿constituirá una verdadera supe­
rioridad intelectual del uno sobre el otro? T ai 
el que no labra más que un palo, siempre el 
mismo, recibe educación, ejercita su inteligen­
cia, tiene tiempo de alimentar la vida del es­
píritu, y le aprovecha, la monotonía de su tra­
bajo material, ¿podrá embrutecerle? Segura­
mente que no, y ni la diferencia de ocupacio­
nes, puramente mecánicas, establece ninguna 
esencial entre los operarios, ni éstos se degra­
dan cuando unen al ejercicio material, cual­
quiera que él sea, el del espíritu.

En segundo lugar, la habilidad del operario 
que hace siempre la misma cosa, no crece in­
definidamente, llega a un máximo del cual no 
pasa, no puede pasar, y el obrero entonces no 
hace más que ejercitaría. Resulta de aquí que 
en vez de una especialidad, pueden tenerse va­
rias, y podrían tenerse aún más si los obreros 
tuvieran educación intelectual, ya por Ias ía- 
cilidadea que dan a la práctica los conocimien­
tos teóricos, ya porque es infinitamente más 
apto para cualquiera labor mecánica el que tie- 
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ne más cultivada la inteligencia. La variedad 
de ocupaciones mecánicas, posible ahora, sería 
fácil para obreros inteligentes, y ventajosísima 
en las varias vicisitudes y crisis industriales 
Los ladrones, sobre todo en algunos países, 
pueden servir de ejemplo de la perfección con 
que pueden hacerse varias labores, y también 
de prueba de cuán poco sirve variar las ocupa­
ciones materiales para los progresos del espí­
ritu.

Sería horrible, y no es exacto, que el progre­
so material tenga como consecuencia inevita­
ble el atraso intelectual, y que para que una 
obra sea esmerada y barata, haya que embru­
tecer a los que la ejecutan. Unas veces se dan 
los hombres demasiada prisa a generalizar, 
Otras generalizan poco, y muchas más atribu­
yen al progreso material males que provienen 
de atraso moral e intelectual. Si el que tiene 
mayores comodidades no tiene mayor elevación 
de ideas; si el que recibe más no está dispues­
to a hacer mejor; si se aceptan los derechos sin 
los deberes; si se arregla una vida sin trabajo, 
y una virtud sin sacrificio, y se cree que la ci­
vilización es alfombra, pavo trufado, coche de 
primera y cigarros habanos, se le hace respon­
sable de males que no son obra suya, que no 
están fatalmente en los progresos materiales, 
sino injustamente en los hombres.
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No queriendo más desigualdades que aque­
llas que están en la naturaleza de las personas 
y en la esencia de las cosas; comprendiendo 
que si la razón es un bien, no puede ser un mal 
cultivaría; que la sociedad más perfecta se 
compone de elementos más perfeccionados; la 
paz más sólida es la que se cimenta en la jus­
ticia; la organización más fecunda la que tie­
ne más fuerzas armónicas; teniendo algún co­
nocimiento de la naturaleza humana y alguna 
fe en la Providencia divina, no sé qué incon­
venientes pueden verse en la sólida instruc­
ción popular, ni qué temor puede inspirar que 
la humanidad se perfeccione.

Las sociedades antiguas no creían su exis­
tencia posible sin esclavos,' las modernas no la 
comprenden sin brillos: confesemos que el pro­
greso no es grande, y esperemos que las futu­
ras podrán vivir compuestas de seres racio­
nales.
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La cuestión política

Muy señor mío: Aunque no sea la política el 
asunto de estas Cartas, como influye en la so­
ciedad, y por consiguiente en la Cuestión so­
cial, no parece fuera de propósito dedicar al­
gunas páginas a los políticos, imposibles de cla­
sificar en todas sus variedades, pero que podre­
mos reducir a tres especies, siendo esta clasifi­
cación la que basta para nuestro objeto.

Estas especies son:
1 .^ Políticos de fe, de conciencia y de ac­

ción.
2 ." Políticos de oficio, cínicos.
3 .® Políticos de oficio, hipócritas.
Hay además dos clases muy numerosas, que 

son:
4 .* Los que no se ocupan en política sino 

para explotaría.

(1) Esta carta no se ha escrito cuando las demás, 
®mo que es de fecha reciente.
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5 .‘ Los que no se ocupan en política ni la 
explotan.

La primera clase lo es en el orden moral, aun­
que por su número quedaría la última si se con­
taran los que con principios ñjos y rectitud de 
intención se ocupan en la cosa pública para 
mejoraría, creen en la excelencia de lo que pro 
claman y defienden, no adulteran con miras de 
lucro su opinión, ni pretenden cohonestar con 
ella las demasías de sus pasiones. Este número 
es, desgraciadamente, corto, y en él aun hay 
quien parece irreprensible y no lo es, porque si 
bien se propone buenos fines, no está igualmen­
te firme en que han de lograrse por buenos me­
dios, hace indebidas distinciones de moralidad, 
según que se trata de política y de otros asun­
tos, y no escrupuliza en recurrir a la fuerza 
contra la ley cuando hay otros medios de rea­
lizar el derecho, o cuando no hay ninguno, y 
se ensangrienta en vano el suelo de la patria.

El político de oficio que se ocupa de política 
sólo para medrar, y no repara en medios ni 
oculta los que emplea, por malos que fueren, 
especie es tan conocida que con sólo indicaría 
vienen a la memoria del lector docenas y cien­
tos de ejemplares, cada uno con una historia 
escandalosa que ya no produce escándalo; su 
satisfacción da asco; su seguridad, unida a su 
cobardía, da idea de la falta de fuerza de los
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que debían aplastarlos con el pie, y su frente 
manchada y alta , es como el resumen y la quin­
taesencia de la corrupción general. Viven de 
podredumbre y la revelan; son los gusanos del 
cadáver; si el cuerpo social tuviera vida robus­
ta no se apoderarían de él y los arrojaría con 
los excrementos.

Los hipócritas en política, como en todo, son 
los que no se atreven a romper absolutamente 
con la virtud, o los que, fingiéndola, se propor­
cionan nuevos medios de atacaría, como esos 
espías que se introducen en las plazas con el 
uniforme de sus defensores: la última clase es 
la más numerosa. Con apariencias raenos alta­
neras, tienen estos hombres pretensiones ver­
daderamente exorbitantes, puesto que intentan 
reunir en su mezquina persona la palabra hon­
rada y la obra infame; los honores de la ver­
güenza y los lucros de no tenería; el humo del 
incienso y los vapores de la orgía; especie de 
rameras disfrazadas de Hermanas de la Cari­
dad, que cuentan por el rosario la suma de 
sus ganancias infames. Para aumentarías, son 
pocos los que no están dispuestos a tirar el dis­
fraz.

Ta sabe usted, caballero, cuán frecuente es 
que, elevada a ciertos puestos, resulte indigna 
una persona que se creía honrada, y es que los 
hipócritas tienen sus categorías; los hay que
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86 descubren por poco dinero; los hay que no 
se quitan la careta sino por millones, y no con­
sienten en apartarse ostensiblemente del cami­
no del honor si no los llevan en coche: una vez 
subidos a él, se arrellanan y saludan a la gen­
te de a pie con la altanería, la satisfacción y 
el desparpajo de quien da por bien rotas las 
trabas que impone la pretensión de parecer 
honrado.

Aquí se me viene a la memoria un hecho que 
voy a referir a usted porque me llamó grande­
mente la atención y lo he recordado muchas 
veces, y eso que hace muy poco tiempo que 
llegó a mi noticia. Próximo a Gijón vivía un 
labrador arrendatario de tierras, de que no pa­
gaba renta por malgastaría en vicios. Para sa 
tisfaeerlos apuró todos sus recursos y la pacien­
cia del propietario, que, según dicen, fué mu­
cha, y arrojado de la casería, se vió reducido a 
pedir limosna. En tan mísera situación le en­
contró un día cierto vecino suyo, que con de­
seo de que se corrigiera, le amonestó diciendo:

— ¡Fulano! ¿Cómo te atreves a presentarte 
así delante de nadie? Tú, que tenías buena ca­
sería y buen amo, y ganado tuyo, nada más 
que por tus vicios, verte pidiendo limosna. ¿No 
te da vergüenza? ¿La has perdido?

—Estimo la pérdida en más de cien ducado» 
— respondió el mendigo.
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¿En cuánto la estimarán tantos hipócritas 
que, dejando de serlo, la perdieron? Según las 
categorías, varía la cantidad en que la tasan, 
pero todos tienen de común el eneontrarse bien 
sin ella, el considerar la pérdida como una gran 
renta.

Después de los cínicos y de los hipócritas, 
que según las circunstancias continúan o no 
siéndolo, vienen los que no se ocupan en polí­
tica sino para explotaría. Según las categorías, 
se los puede comparar a perro sin amo que re­
busca donde se acumulan las barreduras socia­
les; a buitre que acude a la carne muerta; a 
merodeadores que siguen de lejos a los ejérci­
tos con el saco que llenan en el campo do bata­
lla cuando ya no hay peligro, o a ribereño de 
no crecido o mar tempestuoso que con largos 
ganchos, y desde lugar seguro, atrae a la ori­
lla y se apropia los objetos arrastrados por las 
aguas. El gancho es todo género de malas ar­
tes con que favorecen y explotan las de los po­
líticos cínicos o hipócritas: la pesca es el desti­
no, el ascenso, la contrata sin subasta o hecha 
de modo que sea mentira; la ley que se aplica, 
se suspende o se infringe según al pescador 
(‘onviene: el premio sin mérito; la impunidad 
del delito y todo género de especulaciones y ne­
gocios tan bien avenidos con el fraude, como 
incompatibles con la decencia y la moral. Estos 
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tales son escépticos en política, pero tienen fe 
en el hombre político que está en disposición 
de favorecerlos; niegan a los demás la abnega­
ción que les falta; buscan un móvil mezquino a 
las acciones nobles; se dicen demasiado dig­
nos para formar parte de los partidos desmora­
lizados, de cuya inmoralidad se aprovechan 
por medio de sus más viles afiliados.

Tratando de personas que se dedican a la po­
lítica o la explotan, parece que no deberíamos 
ocupamos en los que ni directa ni indirecta- 
mente toman parte en ella ni la utilizan: pero 
como su neutralidad es ilusoria, como el vacío 
que dejan favorece la presión de gente loca o 
malintencionada, como alteran el equilibrio y 
contribuyen a dificultar la armonía, no es posi­
ble desconocer su influencia.

Los abstenidos pertenecen a dos clases: son 
honrados, o no tienen honradez; hay que con­
gratularse de que éstos no tomen parte en la 
gestión de la cosa pública para aumentar el nú­
mero de los que la dañan; pero es deplorable la 
abstención de los primeros, que debe atribuirse 
a un error, porque las personas honradas no 
faltan, conociéndole, a ningún deber, y ellos 
dejan de cumplir muchos. El hombre tiene de­
beres con la humanidad, con la familia y con 
la patria, y de estos últimos forman parte los 
deberes políticos, no aislados, sino entrelaza­

MCD 2022-L5



OARTAS A UN SSÑOR 255

dos con los otros, influyentes e influidos, de 
modo que su desconocimiento o infracción 
dificulta o impide la justicia en otras es­
feras.

Es un principio absoluto que todo el que tie­
ne un poder está obligado a emplearlo bien: 
poder es deber, no hay excepción de esta regla, 
y no puede serlo, por tanto, la política. El que 
tiene voto está obligado a votar, como el que 
tiene ciencia a enseñar, y el que tiene autori­
dad a dirigir bien a los que la respetan.

El que no cumple con todos sus deberes, no 
es verdaderamente honrado; el que no los co­
noce, no es verdaderamente racional.

No basta que el farmacéutico vigile el despa­
cho y manipulación de sus drogas; que el mé­
dico cuide bien de sus enfermos; que el aboga­
do no defienda injusticias; que el empleado no 
huelgue ni prevarique; que el catedrático sepa 
su asignatura y la enseñe. No basta que todos 
ellos, como hijos, como esposos, como padres, 
como hermanos, cumplan con sus obligaciones; 
no basta que sean hombres de profesión y de 
familia, encastillándose en ella con un egoísmo 
que no dejará de serlo porque pueda disfrazar­
se de prudencia, de modestia o de otro modo; 
la humanidad y la patria, esa patria y esa hu­
manidad a que tanto deben y sin las cuales 
nada serían, tienen derechos y les imponen de-
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berres. Ya los cumplimos, dicen; pagamos la 
contribución. ¿Sí? Pues no veo en ello gran mé­
rito, porque lo mismo hacen los que son insol­
ventes p no quieren sufrir el perjuicio del apre­
mio, aunque por otra parte sean muy indignos 
y despreciables: el ser contribuyente puede ser 
una desgracia (en Espafia al menos), no un mé­
rito, y aunque le hubiera en hacer aquellas co­
sas a que la fuerza obliga, no se paga con di­
nero la deuda de la patria, que tiene necesidad 
y derecho a los veredictos de la conciencia y a 
las luces del saber de sus hijos. ¿Para qué los 
enseña? ¿Para que ganen dinero haciendo ca­
sas, puentes, jarabes, pedimentos, recetas, es­
crituras o versos? Sí, para todo esto y para algo 
más que esto, porque la sociedad, como el in­
dividuo, no vive sólo de pan, y a más del tri­
buto pecuniario, necesita el de la inteligencia 
y de la honradez. Negándole los retraídos en 
política, contribuyen a que los ignorantes y los 
pillos extravíen la opinión pública, o a que no 
se forme y carezcan de ese freno los que tanto 
le necesitan.

Los abstenidos sienten grande repugnancia a 
entrar en la esfera política, muy turbia y (¿por 
qué no decirlo, si por desgracia es verdad?) 
muy sucia y ensangrentada; pero cuanto peor 
huele la sala de un hospital, más necesidad tie­
nen los pobres enfermos de que alguno se re-
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suelva a limpiaría, y aquella fetidez que recha­
za ai egoísmo, atrae la abnegación.

Pero en el caso de que tratamos, los que se 
quejan de la suciedad y la tienen por causa le­
gítima de alejamiento, han contribuido a ella, 
si no arrojando inmundicias, no evitando, como 
podían y debían, que se acumulasen. Esta po- 
óredumbre política, que nos corroe y nos infa­
ma, es efecto de muchas causas, y una de ellas 
es la especie de estancamiento de la gente hon­
rada y retraída, que produce vapores malsanos, 
tomo las aguas que no corren. Las actividades 
para el mal hallan como un poderoso refuerzo 
eu Ias apatías para el bien, y el mal se hace, y 
io que es todavía, peor, como sólo los males se 
Agitan, parece que ellos nada más existen, y los 
buenos no saben unos de otros, no se cuentan, 
cada uno se cree solo, y que es inútil y hasta 
insensato hacer un esfuerzo que no ha de dar 
lesultado: así se encadenan los errores y las 
Íaltas.

Hoy se sabe bien en física que la acción de 
mnguna fuerza, por pequeña que sea, se pierde. 
¿Cuándo se sabrá, y sobre todo se generalizará, 
la misma verdad en lo moral? Entonces no 
habrá votos dados en razón y en conciencia que 
se tengan por /perdido.?, ni se juzgará que lo son 
» palabra dirigida a un auditorio o el escrito 

Qne se imprime para un público que no corn-
U

17
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prende o aplaude inmediatamente. La idea es a 
veces un fulminante que determina una explo­
sión; otras, una levadura que tarda en fermen­
tar años; en ocasiones, un germen que necesita 
para germinar siglos: con el ejemplo acontece 
lo mismo, pero ni el uno ni la otra se pierden, 
y la verdad y la virtud llegan a la posteridad 
más remota, y no pasarán como esta tierra en 
que se les niega eficacia infalible y vida impe­
recedera.

Los retraídos no acuden a votar porque sus 
votos se pierden, no hablan o no escriben por­
que no hay quien atienda ni entienda, no pro 
testan porque es inútil, y con decir esto, que no 
es decir nada en razón y en verdad, como si hu­
bieran dicho mucho, faltan a su deber con la 
mayor tranquilidad de conciencia. Son cristia­
nos olvidados de que es una virtud la esperan­
za, un combate la vida; razonadores que pres­
cinden de la lógica; pensadores que prescinden 
de la marcha inevitablemente lenta del progre­
so. Todos los principios benéficos que han triun­
fado y hoy se aceptan por las multitudes, o al 
menos no hallan obstáculo en ellas, fueron pri­
meramente un escándalo o una extravagancia, 
y se sostuvieron y propagaron años o siglos, 
por individuos en corto número, que más de 
una vez los han sellado con su sangre. El hom­
bre no debe determinar su conducta por el nú-
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mero de personas que le acompañan, sino por 
la razón que tiene y la justicia que le asiste, y 
el voto que legalmente no tiene valor moral, e 
intelectualmente puede tener mucho, no hace 
triunfar un candidato, pero contribuye al triun­
fo de la justicia, queda como lección o como 
ejemplo. El número decide de la victoria; del 
proceder sólo debe decidir la conciencia, y la 
obligación está siempre formulada en aquella 
sublime respuesta de Palafox al general francés 
que sitiaba a Zaragoza: Usted hará lo que quie- 

y yo lo que debo.
Además de que el deber no depende de cir­

cunstancias y de que los obstáculos pueden ha­
cerle más meritorio, pero no eximir de cum­
plirle; además de que tiene siempre valor como 
lección y ejfimplo, el que falta a él autoriza y 
luotiva la falta de otros; el retraimiento de éstos 
ea causa del de aquéllos, y ninguno sabe ni 
aproximadamente la fuerza que tienen los que 
no quieren emplearía, ni hasta qué punto au­
mentan con retirarse la de los que debían com­
batir. Al abandonar el campo, se dicen neutra­
les,y no lo son, están muy lejos de serio, porque 
8U silencio se traduce por aprobación, y su re­
tirada puede determinar, y determina muchas 
veces, la victoria de los políticos de oficio, cí­
nicos o hipócritas. Y luego, ¿quién sabe el daño 
inmenso que hace a la política el que se aparten
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de ella los que podrían conduciría en las vías 
del bien, y la dejan convertirse en pozo inmun­
do, en que toda luz se apaga, o en casa de mal 
vivir, donde no se puede entrar sin mengua del 
honor? ¿Quién sabe el grado de insolencia a que 
pueden llegar los cobardes cuando tienen poder 
y no tienen miedo? ¿Quién sabe a lo que se atre­
verán los que no están contenidos por su con­
ciencia ni hallan freno en la conciencia públi­
ca? ¿Quién sabe el oprobio que puede resultar 
de que no se necesite virtud, ni aun hipocresía, 
para tener autoridad? ¿Quién sabe hasta qué 
punto puede extraviar la opinión el que apenas 
se oiga más voz que la de aquellos que debían 
tener mordaza? ¡Quién lo sabe! ¡Ah! Usted y yo 
y todos saben y sabemos (1) lo que ha llegado

(1) En la carta que el señor don Fernando Gorra- 
di dirigió al general Martínez Campos, y copiaron 
los periódicos, se da una idea bastante aproximada 
de lo que ha venido a ser la política. Entre otras co­
sas dice:

<No puedo menos de aprobar la conducta que us­
ted ha seguido y tuve el gusto de aconsejarle en 
nuestra última entrevista, contribuyendo por su 
parte, y en la medida de su legitima influencia, a 
crear una fuerza capaz de hacer imposible por mas 
tiempo la continuación de un Gobierno monopolusf^i 
que no sólo ha falseado, sino convertido el sistema 
representativo en una granjería inmoral, en un 
mercado vergonzoso, cuya acción deletérea pone en 
grave peligro el orden público y compromete los in­
tereses de la Monarquía.»
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a ser la política, que unos pocos hombres de 
buena voluntad quieren moralizar en vano, y 
de que se retraen tantas personas honradas, por 
DO formarse idea clara de su deber. Ellos contri­
buyen a que los bandoleros de pluma procuren 
la impunidad de los de trabuco; a que en la or­
gía administrativa se consuma la fortuna del 
país, y se brinde con la sangre de sus hijos a 
la salud del que los inmola; ellos, miran, sin 
protestar, la política que arruina y deshonra al 
único pueblo civilizado y cristiano que tiene 
esclavos, a España, que añade hoy a sus armas 
el cepo y el grillete, que forma parte de la má­
quina gubernamental, y cuya bandera no pue­
de decirse que ondea, sino que, cosida en forma 
de saco y llena por manos rapaces, la arras­
tran ignominiosamente por Europa, Améri­
ca y Asia. ¡Y pensar que tantos hombres hon­
rados mueren para sostenerla alta e inmacu­
lada!

Estas cosas no suceden sino porque además 
de la masa de abajo hay masa de arriba, multi­
tud de gente pudiente que nada puede porque 
nada intenta, que con la pretensión de vivir 
tra,nquila y honradamente, compromete la tran­
quilidad y la honra de la patria, que en último 
resultado es la suya,y que dejándose acobardar 
por el desaliento y seducir por el egoísmo, obra 
contra su propio interés y se deja oprimir por
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los que podría aniquilar. Yo creo firmemente 
que la política mejoraría mucho si los hombres 
honrados no se retrajeran de ella e infiuyeran 
por todos los medios de que según su posición 
disponen.
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CARTA DÉCIMOSEXTA

Cuestión económica

Muy señor mío: Voy a tratar de lo que suele 
llamarse Cuestión social. Usted sabe que es co­
mún dar este nombre solamente a lo que se re­
fiere a adquisición y distribución de las cosas 
materiales, como si aun para procurarse el bien­
estar físico fueran indiferentes la moralidad y 
la inteligencia. Planteado tan mal el problema, 
no es posible resolverlo bien.

Que los pobres embrutecidos aspiren sólo a 
mayor participación en la riqueza; que desnu­
dos, quieran abrigarse; hambrientos, comer, y 
aguijoneados por las necesidades físicas no pue­
den elevarse al origen de su miseria y a los 
medios de aliviaría, cosa es muy natural; pero 
Que los señores que la compadecen den el pri­
mer lugar, muchos el único, en la cuestión so- 
mal, a lo económico, no lo comprendo. ¿Por 
Centura adelantará una línea independiente de 
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la religión, de la moral y de la ciencia? Los 
daños materiales, aquellos sufrimientos y pri­
vaciones que pueden evitarse, ¿no son conse­
cuencia de errores y maldades? ¿Cabe hacer 
dichoso al hombre prescindiendo de una parte 
la más noble de su ser?

Deplorando el olvido o poco aprecio de los 
elementos morales e intelectuales, no caigamos 
en el extremo opuesto, desdeñando los materia­
les; no hay racionalidad sin espíritu, pero no 
hay humanidad sin cuerpo, y para la armonía y 
perfección de entrambos son necesarias condi­
ciones físicas; démosles, pues, la importancia 
que tienen, que es mucha, y su lugar a la 
ciíestión económica.

No lo ha menester su ilustración de usted, ni 
la mía, escasa, podría dar un curso completo de 
Economía política, analizando las leyes de la 
formación, distribución y cambio de la riqueza.

Usted no habrá menester, como ya indiqué, 
de un curso de Economía política, y en todo 
caso, ni éste es el lugar, ni yo soy capaz de 
darle; pero algunos puntos de la ciencia econó­
mica necesitamos tratar, y me fijaré principal­
mente en aquellos cuyo desconocimiento perju­
dica más a la prosperidad general, y a los 
pobres en particular. No tengo la pretensión de 
decir nada nuevo, sino de condensar algo de lo 
que se ha dicho, y cuando más, de dar un poco
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de realce y mejor luz a ciertas verdades que a 
mi parecer tienen poco relieve y claridad.
^ la segunda vez que hago ante usted pro 

fesión de modestia, que le aseguro no ser afec­
tada, y arrostro la monotonía de la repetición 
para asegurarme que, de acuerdo o en disiden­
cia conmigo, ai menos no me acusará de jac­
tancia, ni de decir como cosas nuevas y extra­
ordinarias, Ias triviales y muy sabidas: no pre­
tendo, pues, dar a usted lecciones de economía 
política, sino tener conferencias sobre econo­
mía social, procurando observar aquellas esen­
ciales relaciones que tiene con la moralidad y 
la inteligencia, en vez de seguir el impulso 
bastante acentuado, a no ver en la producción 
M la riqueza más que materia y fuerza, y en 
su distribución sólo números.

Muchísimas son las causas que influyen, para 
leu o para mal, en la producción y distribu­

ción de la riqueza; fijémonos principalmente 
en las siguientes:

La inteligencia del trabajador.
La opinión.
La moralidad.
Las leyes.

Sobre los tres primeros puntos haré sólo bre­
tes indicaciones, habiéndome extendido bas­
ante en estas Cartas sobre los malea que resul-
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tan de la ignorancia, y puede usted haber vis­
to en las del obrero, cuánto a mi parecer influ­
yen en que se distribuya mal la riqueza, la in­
moralidad y los extravíos de la opinión.

El atraso de la agricultura y de todas las de­
más industrias es efecto de varias causas pero 
la ignorancia es indudablemente la primera de 
todas. La terca rutina que malgasta las fuerzas 
del hombre que no sabe utilizar las de la natu­
raleza, no persistiría en sus errores, si viera 
clara la verdad. Desde la miserable aldea, has­
ta la ciudad populosa, en los campos y en las 
calles, en la construcción de una pobre casa y 
de un suntuoso palacio, dondequiera que se 
trabaja, se ven procedimientos imperfectos, 
pérdida de fuerza, desconocimiento de medios 
que no se utilizan, y una obstinación en hacer 
las cosas mal, que no puede ser efecto más que 
de ignorar la ventaja de hacerlas bien. En la 
distribución de la riqueza puede entrar la mala 
voluntad; en su producción, no; a nadie con­
viene que se disminuya, y no hay alguno que 
tenga por dudoso el provecho de producir do­
ble con el mismo esfuerzo. No me parece exa­
gerado suponer que se duplicaría inmediata­
mente la riqueza sin aumentar el trabajo, si 
éste se utilizara bien, tanto en la producción 
de las primeras materias, como en la elabora­
ción de los productos. El que tenga este cálcu­
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lo por exagerado, puede ver lo que pasa con 
los vinos, cuando hay quien con algún esmero 
los elabora, y que adquieren más que doble 
precio, a pesar de no haberse mejorado el cul­
tivo, ni escoger, de las infinitas variedades de 
la vid, aquellas más apropiadas al terreno, y 
que producen mejor fruto.

Es difícil formarse idea de lo que se entor­
pece y encarece la producción por la falta de 
conocimientos del productor. Desde que en te­
rreno mal y caramente preparado, se siembra 
o planta una primera materia, hasta que manu­
facturada llega al consumidor, pasa, según su 
clase, por más o menos manos, pero siempre 
por muchas, y cuando no son hábiles constitu­
yen una serie de imperfecciones en la manipu­
lación, a que corresponden otros tantos recar­
gos en el precio, y restos en la cantidad produ­
cida, porque la fuerza del hombre tiene un lí­
mite, y cuando la malgasta, produce poco. Es, 
pues, evidente, que la ignorancia es una causa 
principal y general de empobrecimiento, al 
menos en España.

La opinión lo penetra todo para bien o para 
®ál, según es recta o va torcida; la que se tie 
Jic de la utilidad del trabajo, y de la dignidad 
del trabajador, influye poderosamente en la 
retribución de la obra, como la que se tiene de 
las ventajas e inconvenientes de la acumula-
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clón de la riqueza, la determina o la impide. 
La opinión declara tal trabajo preferente por 
su utilidad; tal, especialmente meritorio; éste, 
lloroso; aquél, degradante; y como consecuen­
cia inevitable de estas determinaciones, los 
operarios son mezquina o largamente retri­
buidos.

La moralidad influye mucho en la produc­
ción y distribución de la riqueza. En un pue­
blo idólatra, se fabrican ídolos; en un pueblo 
que se embriaga, aumenta la producción de 
bebidas alcohólicas; en un pueblo vano y frí­
volo, el trabajo se apresura a satisfacer los ca­
prichos extravagantes de la moda; en un pue­
blo corrompido, los capitales se dirigen a las 
artes que alimenta el lujo y la molicie; en un 
pueblo grosero, la industria es servidora com­
placiente de la sensualidad. La idea o el senti­
miento determinan la dirección de la actividad 
humana, llevándola por buenos o malos cami­
nos, según que la conciencia pública es recta, 
y la pública opinión ilustrada. El poder de la 
industria es grande, pero la dirección de su 
fuerza no la lleva en sí, sino que la recibe del 
exterior; puede decirse que no tiene voluntad 
propia, ella se guía por el mercado, y el mer­
cado se rige en gran parte por el estado moral 
de la sociedad que a él acude.

Un pueblo ignorante produce poco; un pue-
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S , '”‘'«‘“ de la lotería,
siendo sa .events negocio lucrativo, y se arrui- 

af^ '™‘’"“'' “““ y »«’“ qee na.
‘°”™ y ““ bailarina 

ganan en un afio un capital, y un hombre que

’ *‘““'**’ ” ‘™’“Í° '’““do ape- 
del tlbs^f “”7 '“ P""“”“ necesidades 
enrío “ especulaciones inmorales,

'^’‘““ y "^ 'nstantáneamenté 
eXr P^^eer, de sa-

.““"®““i enando hay fiebre de go- 
“^ deidades, fiebre de 

bles y e®*®^ helado el corazón para los no 
ideís es "‘“n, ^ '‘ '^‘* "'"“ '’’ ^“edes 

« di^"“ extraviados, y que la riqueza L 
se aistribuya mal.
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CARTA DECIMOSÉPTIMA

La contribución directa

Z^ t producción y distribución de la ri- 
qneza. Trataremos en esta carta del modo de 
pToduX ®°““‘"®“’* directa, porque si el 
los trih f “ ^™“ ”“*■ '“' Poquefio que ios tr batos pesen con desigualdad injusta.

progreso es ley de Dios, y no
neral P°r regla ge-

T ’ “”**®"® '“ rebeldías eon- 
'’'’“‘’res. No acuso, no acri- 

abuso „ Prerendo que de un salto se pase del 
buso a la equidad, pero desearía que no se 
-e equidad a, abuso, y que éste i recon" 

sabe „ ”® ’“*•* eorregirse. Usted 
’’“‘«puados se clasificaban 

P^<^>‘eros; es decir, entre gente prin- 
nudá X X ““‘rihaeión, y gente me­

que la pagaba; además del perjuicio para
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una clase, de ser única a contribuir, el solo 
nombre de contribuyente era una ignominia.

Se dio un gran paso hacia la justicia, muy 
grande; todos fueron pecheros, es decir, contri­
buyentes, y admitido el principio, se ha ido 
perfeccionando su aplicación, habiendo llega­
do a establecerse, en las contribuciones direc­
tas, que sean proporcionales a la renta o utili­
dad. Esta proporción es aritmética: el que tie­
ne diez paga uno; el que veinte, dos; el que cien­
to, diez; el que mil, ciento, etc., etc. A ranchos, 
a los más, esto parece el máximo de perfec­
ción; a unos pocos no les parece más que el ca­
mino para llegar a ella; yo estoy con la mino­
ría, y creo que así como hoy tenemos por in­
justo que fueran de una clase sola los pecheros, 
tampoco se juzgará un día por equitativa la 
proporción en que ahora se contribuye. La 
miro como un progreso, como un camino para 
llegar a la justicia, que a mi parecer está en el 
impuesto progresivo, que, como usted sabe, no 
grava la renta en proporción idéntica y cons 
tante, sino que esta proporción aumenta con 
el valor de la riqueza imponible.

Cada uno contribuye según tiene. ¿Cómo, ra­
zonablemente, puede desearse ni pedirse más? 
Esto dicen.

¡En proporción! Y ¿qué significa esta pala­
bra? ¿Qué reglas de proporcionalidad se han te
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nido presentes para establecer esta proporción’ 
^' *'""' '’^ “«■ “•^"'o; y 

dP qué no de diez, media; de ciento, catorce; 
traZ ®¡ “’ solamente se 
tratara, no hay duda que estaría bien aplicar 

c>6n y proporcionalidad; pero cuando hay de 
Que ®“‘™“ ™ "' problema más
cando? ’’ ’' "° “ P“®^® resolver apli­
cando la aritmética pura y simplemente. Vis- 

ue to <1“ ®« hacen contra el im- 
cua ‘ ”« parecen consecuencia de 
cuatro capitales errores:

1’ Falso concepto de la sociedad.

Ias ventajas que proporciona la sociedad 
gastos™"' “° ’" “ contribuye a sus

Puut° le vista para apre- 
^a situación económica del contribuyente 

tnarse <’«1 “odo de for- 
¡«O capitales, de su empleo y de su ob-

"°P“UAD.-Los que 
sociedad^ * impuesto progresivo consideran la 
eh^ co„zpa71/a mercantil, a los 

.““’'’nistos, y vienen a decir 
40se ‘“rmlnantemente: Cuan- 

trata de hacer desembolsos para una ern- 
4

1«
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presa cualquiera, cada uno paga según las ac­
ciones que tiene. El duefio de una, apronta como 
uno- el que dos, como dos; el que ciento, como 
ciento; la ganancia estará en la misma propor­
ción, y la justicia se respeta. Lo propio aconte­
ce a’ los contribuyentes: sus bienes son como 
acciones de la sociedad, y en proporción a los 
que tiene cada cual contribuye a las cargas 
públicas y se aprovecha de las ventajas socia­
les. ¿Hay algo en esto que no sea equitativo!'

Al discutir así, se parte de un capital error, 
cuyas consecuencias son una grande injusticia. 
Los accionistas de una compañía cualquiera se 
asocian para especular; no hay entre ellos, co­
rno tales especuladores, más relaciones que de 
interés material, ni tienen más deberes que 
aprontar la parte proporcional al número de 
acciones para los gastos, ni más derechos que 
cobrar en igual proporción cuando se realizan 
beneficios. Allí no hay más que dinero u obje­
tos que lo valen, cálculos de interés, aprecia­
ción de cosas materiales; no se trata más que 
de aumento o disminución de capital, y según 
la importancia de éste se paga o se cobra mas 
o menos. Son relaciones de individuo a indivi­
duo, o de varios entre sí, pero limitadas a un 
solo fin de la vida, al de aumentar los bienes 
materiales, y es equitativo que en ellas hay» 
proporcionalidad física, puesto que de co.a 
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tangibles se trata, y numérica en cantidades 
que se pueden apreciar bien con números, y 
tantos por ciento en que se atienda sólo a las 
centenas que han ingresado en Caja. Mil duros 
del socio H tienen igual valor que 20.000 reales 
del socio R. ¿Qué razón habría para que no pa­
gasen y cobrasen por igual?

En vez de la asociación parcial de los especu­
ladores, la de los ciudadanos puede llamarse 
total, porque comprende todos los fines de la 
vida, y protege y regula todas las demás aso­
ciaciones. El asociado de la Sociedad lo es para 
la protección de sus bienes materiales; para la 
de su persona; para cultivar su entendimiento; 
para elevar su moralidad; para perfeccionarse, 
y a fin de conseguir estas cosas, para mante­
ner la justicia en las varias relaciones, y hacer 
obligatorio el cumplimiento del deber. Para al­
canzar objeto tan elevado no basta el capital, 
se necesita el hombre, es insuficiente el dinero, 
bay que emplear trabajo, inteligencia, abnega­
ción, y a veces ¡ay! sacrificar la vida. La de la 
sociedad está llena de relaciones morales e inte­
lectuales, sin las que no podría existir. El sacer­
dote o el médico que a la cabecera de un en­
fermo arrostra el contagio; el marinero que 
naufraga; el obrero que perece en una explo­
sión o en un incendio; el hombre de ciencia 
que consagra al estudio sus días, que abrevia
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COU el exceso del trabajo o arriesga en un expe­
rimento; el ingeniero que baja a una mina o al 
fondo dei mar con peligro de su vida; el solda­
do que la pierde a manos de un malhechor o en 
los campos de batalla; la mujer piadosa cuya 
existencia es vivir entre dolores y eonsolarlos; 
tantas criaturas, en fin, como obscura y vale- 
rosamente cumplen deberes difíciles, consuman 
sacrificios ignorados, y son para el cuerpo so­
cial, como para el humano, esos agentes que no 
se ven ni se palpan, y sin los cuales es imposi­
ble la vida: todo este conjunto, ¿no es más que 
una compañía, los que lo forman nada más que 
accionistas, y cuando contribuyen a las cargas 
sociales se ha de hablar nada más que de tanto 
por ciento? La sociedad, ¿lo es tan sólo para 
ganar dinero? ¿No tiene otros fines inmateria­
les, de que no puede prescindir cuando orga­
niza y ordena aun aquellas cosas que lo son? 
Si no fuera error, escarnio parecería que a la 
sociedad, que vive de sacrificios, se la conside­
rase como interesado especulador, sin más re­
gla que la de tres, ni otra mira que una crecida 
ganancia.

No siendo la sociedad una compañía que se 
propone un solo fin de la vida, sino una asocia 
eión que los comprende todos, debe atender a 
ellos cuando impone la contribución, lo mismo 
que cuando provee una cátedra, edifica un hos-
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t "° ‘P"®" ciegamen-0?/ ’ ”“” ” '“ '*®“’’'« '“™ sa­
cos de cacao, que se tasaran al precio corriente, 
US’”" '' a 

sociedad y sus altos flues, ni pueden aceptarse 
los malos medios, ni suponer que hay partes 
aisladas con leyes hostiles a un todo que es ar­
monice y está completo en la unidad de una lev 
rta"- ®Í ““"““‘° '"^ ’*• estabiecerse ^ 

con a d r “' *“ “''aeradores, sino 
con la de la justicia,- el problema se ha de plan- 
esencia”! ‘*® ninguno de sus elementos 
cXlft, à “ “““ ° parecidos términos: La 

sus o, rf, ;„ ,,^ .^^^^, ^^ distribuirá del modo
^-opio para conseguir todos sus pises so- 

télo a™ ”■ n®™” “ ” “‘’««tasoia. Ptan-
; “° ™®ni^nrse con el único au- 

e precioso paraItoln 1 ^“‘■■¡’’uoiiin. para combinar los 
no pued”” '’® "““^ ponentes, pero que 
espocta <^°nvierte en una apla ®^'*“ “'’Semente se

nombrar el Podelcl® "®“^’ “®ndatario de ésta, su 
vo y organizado, ni puede tener otros
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fines, ni emplear medios rerrobados por la jus­
ticia social. El Estado, pues, al repartir los tri­
butos, debe hacerlo de la manera justa que con­
viene a la sociedad.

Cálculo erróneo de la relación en que 
ESTÁN LAS VENTAJAS QUE PROPORCIONA LA SO­
CIEDAD Y LAS CANTIDADES CON QUE SE CONTRI­
BUYE A SUS GASTOS.—No formándose idea exac 
ta de los fines de la sociedad, no puede tenerse 
tampoco de los medios que para conseguirlos 
deben emplearse: se considera como una aglo­
meración lo que es un organismo, y partiendo 
de este falso supuesto, las consecuencias no 
pueden ser verdaderas. Así se ve que aquella 
proporción aritmética, mecánica, por decirlo 
así, que se mira como base para establecer la 
contribución, no existe, ni, por consiguiente, 
la pretendida justicia en que ella se apoya. 
Poco ha observado los fenómenos sociales el 
que no ha visto que las ventajas de la sociedad 
crecen con la riqueza en proporción mucho 
mayor que la aritmética. El que tiene una utili­
dad de 1.000 reales y paga 100, es un pobre: el 
que tiene una utilidad de 40.000 y paga 4.000, 
es un señor, una persona bien acomodada. Para 
el primero, una gran parte de las ventajas que 
ofrece la sociedad son inútiles, otras las apro­
vecha sólo muy indirectamente.

Hay alimentos abundantes; se alimenta mal.
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Hay medios rápidos de comunicación; no 
usa el telégrafo, rara vez el correo, ni puede 
viajar.

Hay Institutos, Universidades, Academias, 
Bibliotecas; no puede adquirir ciencia.

Hay teatros y otras diversiones; no puede 
concurrir a ellas.

Haj* varios caminos por donde dirigir la ac­
tividad; él no puede salir del suyo, trazado fa­
talmente por la pobreza.

Hay crédito; él no le tiene, ni le puede tener.
Hay medios de preservarse de ciertas enfer­

medades; no están a su alcance, y las contrae.
Hay consideración, poder, gloria; él vivirá 

obscurecido y desdeñado.
Todas estas ventajas sociales, y otras que no 

lo son para el que contribuye con 100 reales, 
están al alcance del que paga 4.000. Reflexió­
nese un poco sobre esto; nótese bien cómo a 
medida que se sube en la escala de la riqueza, 
se van, no sumando, sino multiplicando las 
ventajas que ofrece la sociedad; cómo se van 
hallando, aunque sin notario, por todas partes, 
y se recogen en disminución de dolores y pe­
nalidades, en aumento de goces y de medios de 
prolongar la existencia del cuerpo y dilatar la 
del espíritu. Cuanto menos se tiene, es menor 
la proporción entre lo que se paga pecuniaria­
mente a la sociedad y lo que por todos concep-
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tos se recibe de ella- Y no he hablado de la con- 
tribución de sangre para los que pueden pagaría 
en dinero, porque me propongo formar de ella 
capítulo aparte.

El hábito de verlos siempre hace pasar des­
apercibidos gran número de hechos que prue­
ban la rápida progresión en que crecen con la 
riqueza las ventajas sociales. Esta desigualdad, 
en parte podría remediarse, pero en parte es 
inherente al organismo social, y ha de conside­
rarse como inevitable. Que con la riqueza se 
consiguen cosas gwe no pueden pagarse con di­
nero, está fuera de duda; tampoco la tiene que 
la contribución no puede nivelar las fortunas, 
ni ser un regulador perfecto, ni un medio único 
de establecer armonía y equidad; pero tampoco 
se ha de prescindir de ella, apoyáudose, entre 
otros errores, en el de que hay una proporción 
aritmética de ventajas, igual para el que paga 
poco y el que paga mucho.

Siempre será mayor la progresión de utili­
dades sociales que produce la mayor riqueza 
que la del impuesto que la recargue; pero el 
progresivo se acerca más a la justicia que el 
proporcional, y en materia de tributos, corno 
en todas, el Estado debe acercarse cuanto pue­
da a la perfección.

Equivocado punto de vista para aprecias 
LA situación ECONÓMICA DEL CONTRIBUYENTE.
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Los que sostienen la equidad del impuesto pro­
porcional se hacen cargo de la diferencia que 
hay entre el contribuyente que, obteniendo un 
producto líquido de 1.000 reales, paga 100, al 
que obtiene 40.000 y contribuye con 4.000 rea­
les: al comparar estas dos cantidades, ciento, 
cuatro mil, su gran diferencia corrobora la 
idea de cuán justo es el impuesto proporcional, 
y aun muchos se sienten inclinados a compa­
decer, como más perjudicado y por el gran sa­
crificio que hace, al que paga 1.000 pesetas. 
Acaso variarían de opinión si, en vez de fijarse 
en lo que pagan estos contribuyentes, conside­
rasen lo que les queda.

En efecto, al que aprontó por su cuota 4.000 
reales, le quedan 36.000, es decir, que la contri­
bución no le priva de ninguna cosa necesaria, 
ni aun de todas aquellas comodidades que razo­
nablemente puede apetecer,ni de dar educación 
asa familia, ni de los medios de ilustrarse. Al 
que pagó 100 reales de contribución, le quedan 
900, y aquellos cinco duros significan la priva­
ción de una o muchas cosas necesarias. Aun 
prescindiendo de los casos, frecuentes por des­
gracia en España, en que se vende parte del po­
bre ajuar para pagar la contribución, ésta, para 
los pequeños contribuyentes, significa la priva­
ción de alguna cosa indispensable; el calzado o 
®i vestido que necesitaban reponerse, no se re-

MCD 2022-L5



382 OBRAS DB t>OSA ©ONOBPOIÓK ABBNAL

ponen; el alimento más nutritivo que convenía, ! 
que acaso era condición de salud, no se compra^ 
o se vende; un gasto reproductivo se aplazaim! 
definidamente; tal vez un remedio que curaría, 
no se hace, y todas estas privaciones y perjui 
cios vienen de que hay que pagar la contribu­
ción. Y éstos no son hechos rebuscados para 
traerlos como argumentos en apoyo de un sia- 
tema, sino generales hasta el punto de formar 
la regla. Todo el que ha tratado pequeños con­
tribuyentes sabe que la contribución es priva­
ción, y, como suelen decir, ruina del pobre. Le­
jos de su miserable vivienda, en la ignorancia 
de las escaseces que sufre, no habiendo visto 
nunca su desolado aspecto al desatar de un su­
cio pañuelo las únicas monedas que tiene para 
entregárselas al recaudador, es como puede sos­
tenerse la equidad del impuesto proporcional, 
Sé, caballero, que no es usted de los que llamas 
sentimentalismo a Isíjusticia, y no puede haber- 
la en un sistema que pesa por igital sobre fuer­
zas desiguales, de modo que constantemente la 
contribución prive de lo necesario a los peque­
ños contribuyentes, y a los grandes de lo super­
fluo, o no los prive de nada. Las leyes equitati­
vas no pueden formarse consultando tablas de 
logaritmos, sino principios de justicia; no apli­
cando la aritmética, como si los hombres fue­
ran números, sino considerando que son perso 
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nas, con derechos que hay que rpconocer, con 
inteligencia que necesita cultura, con dolores 
que no se deben aumentar. El legislador, al es­
tablecer el sistema tributario, haría bien en va­
riar de punto de vista, y no fljarse sólo en lo 
que paga cada contribuyente, sino en lo que le 
qiieda.

Apreciación inexacta del modo de formar­
se LOS CAPITALES, DE SU EMPLEO T DE SU OBJE­

TO.—¡Que haya mucho capital! ¡Que se acumu­
le el capital! ¡Que se cree capital! ¡Que se dis­
ponga de capital! ¡Que el país sea transforma­
do, vivificado por el capital! En todas partes 
el capital, siempre el capital, que hasta por la 
etimología de la palabra que le nombra se 
denota que es tenido como la parte más im­
portante del cuerpo social, y comparado a la 
cabeza.

Por mi parte, no niego al capital su excelen­
cia y utilidad, aunque, dicho sea de paso, me 
parece efecto más bien que causa. Una asocia­
ción de hombres honrados, activos e inteligen­
tes, crea capital más pronto y más indefectible- 
mente, que éste forma personas dignas, labo­
riosas e instruidas. Pero dejando esta cuestión, 
no indispensable de ventilar aquí y un tanto 
complicada, porque en loa fenómenos sociales 
los efectos pasan a ser causas, y se combinan 
con las que los han producido y entre sí de tal
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modo, que no es cosa fácil señalar la fuerza pri­
mitiva e importancia de cada uno, convenga­
mos en el papel importante que representa el 
capital en todo pueblo civilizado.

Pero si a un hombre, para hacerse capitalista, 
no le es permitido infringir la ley moral, la re­
unión armónica de todos los hombres, la socie­
dad, no puede tener tampoco derecho a usarwd- 
dios injustos, con el fin de favorecer la forma­
ción de capitales. Principio tan elemental de 
justicia no debía recordarse, si al parecer no le 
hubieran olvidado los que usan como argu 
mentó para combatir el impuesto progresivo, la 
circunstancia de que, gravando en demasía la 
riqueza a medida que se acumula, hace imposi­
ble la formación del capital. Aunque el hecho 
fuera cierto, el argumento no sería admisible: 
las personas son antes que las cosas, y aunque 
sea obra excelente perforar los Alpes y el Istmo 
de Suez, con razón la calificaríamos de pésima, 
si no pudiera realizarse sin injusticias o iniqui­
dades. No sucede así; esas condiciones mons 
truosas son obra de la ignorancia humana, que 
proclama como ley la infracción de las estable­
cidas por Dios.

Si la desigualdad en el modo de imponer los 
tributos favorece la formación del capital, de­
bieron ser muy ricas y prósperas aquellas socie* 
dades en que no pagaba más que una clase, los
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pecAeros; la historia desmiente semejante supo­
sición.

Al apreciar la parte importante que en la 
prosperidad de un pueblo representa el capital 
suele incurrirse en un error bien grosero no 
concibiendo el capital sino en poder de unas 
cuantas personas que con él llevan a cabo gran- 
des empresas. Nótese que, siendo el mismo, 
puede existir acumulado o distribuido; por estar 
en muchas manos no se extingue, y la obra be­
neficiosa se realiza por la asociación de 10.000 
hombres, de los cuales cada uno pone cien rea­
les, en vez de llevarse a cabo por 10, de los que 
cada uno apronta 5.000 duros. El impuesto 
progresivo, que puede dificultar alguna vez, no 
siempre ni las más veces, acumulación en po­
cas manos de grandes capitales, facilita la for­
mación de muchos capitales pequeños, lo cual, 
con ventajas inestimables de orden muy supe­
ror. no tiene inconveniente alguno en el eco- 
uomico. Por el contrario, como es la justicia, y 
*0 justo es siempre útil, aliviando a los peque­
os contribuyentes, coadyuvaría a elevar su ni- 

je moral e intelectual; los pondría en situación 
06 realizar mejoras imposibles en la penuria 
que hoy tienen; se perfeccionarían los métodos 
para trabajar, y aumentando la producción, au­
mentaría el capital social. El miserable es mal 
productor, y aunque se prescindiera de todo
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•entlmiento de compasión, de humanidad y de 
justicia, y de las ventajas del obrero inteligente 
sobre el rudo; aun considerando al hombre 
como una fuerza bruta, se pierde en gran parte, 
¡quién puede decirlo sin horror y pena! por 
que carece del alimento necesario para desple­
gar toda su energía: la mayoi’ parte de los obre­
ros no pueden trabajar mucho porque comen 
poco. Si se abriera una información sobre este 
punto; si una comisión de médicos e ingenieros 
estudiase la labor que hace el obrero y la que 
podría hacer si se alimentara mejor, aparece­
ría con toda evidencia que ni aun la fuerza 
bruta del hombre se utiliza debidamente en su 
mísera condición actual, que todo lo que ten­
diera a mejoraría le haría más útil como pro­
ductor, y que el impuesto progresivo que ali­
viase a los pequeños contribuyentes, si dismi­
nuía el número de los grandes capitalistas, era 
para aumentar el capital de la sociedad.

Otro error es suponer que esa riqueza, cuya 
acumulación favorece el impuesto proporcio­
nal, se emplea en empresas beneticiosas para la 
comunidad, error que apenas se concibe a la 
vista de tan repetidos hechos como prueban qua 
por regla general sucede todo lo contrario. Tó- 
mese nota de los ricos que, después de cubiertas 
sus necesidades y de proveer a sus razonables 
comodidades, hacen economías y las aplican a
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empresas útiles; anótense también los que gas­
tan sus cuantiosas rentas en lujo y despilfarros, 
y se verá la proporción en que están unos y 
otros. El rico, máxime si la riqueza es hereda­
da, es muy raro que la emplee en otra cosa que 
en satisfacer sus gustos y vanidades; muy co­
mún que sirva para fomentar sus vicios; y la 
ventaja que le proporciona el impuesto propor­
cional, más veces la emplea en insultar la mi­
seria, que en contribuir a la pública prosperi­
dad. Aun los nuevamente enriquecidos, que es 
de donde suelen salir los especuladores cuyos 
capitales se aplican a empresas más o menos 
beneñciosas, suelen tener un lujo tan desenfre­
nado, que no estaría mal la organización eco­
nómica que les cercenara un poco los medios 
de satisfacer tantos gastos caprichosos, tantas 
inclinaciones que debían contenerse, y de des­
lumbrar con tan espléndida ostentación.

Me parece evidente que no se puede recha­
zar el impuesto progresivo como obstáculo para 
la formación de capitales, sin tener unà idea 
equivocada del objeto del capital, de su ín­
dole, de qué manera se forma y de cómo se 
emplea.

El formarse un falso concepto de la sociedad, 
y desconocer en parte sus altos fines; el no ver 
todas las armonías que existen, ni el enlace 
y mutuas influencias de los elementos sociales,
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da por resultado que fuerzas que debían auxi­
liarse, obran en sentido diferente u opuesto, 
otras se aíslan o tienden a hacerse mecánicas, 
sin recibir ni ejercer aquellas elevadas influen­
cias de que son susceptibles. Por eso la contri­
bución pesa con tanta desigualdad sobre el con­
tribuyente, y no se ve en ella más que un medio 
de llenar las arcas del Tesoro, siendo así quo 
podía coadyuvar a otros fines. No basta el hacer 
el impuesto progresivo para que sea justo, ni 
menos para que produzca las ventajas de que 
es susceptible, y que no todas son pecuniarias. 
La progresión no ha de ser corno una cosa cie­
ga e inflexible, sino adaptarse a las condicio­
nes del contribuyente para no gravarle con ex­
ceso o aliviarle en demasía. Así, por ejemplo, 
con igual riqueza imponible no debe pagar lo 
mismo el soltero que mantiene a sus padres, 
que el que nada les da, o el casado o viudo que 
tiene hijos de corta edad. Por diferentes razo­
nes, pero no menos poderosas, debe recargarse 
mucho menos al que administra sus bienes por 
sí mismo, que al que tiene administrador, y. 
dada igual ganancia, gravar más al tabernero 
que al que vende zapatos. Si se dice que estos 
distingos son imposibles en la práctica, no se 
estará en lo cierto. Con un poco de inteligencia 
y de buena voluntad, se vería que es bastante 
hacedero, y aun sencillo, repartir la contribu-
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P’ón equitativamente (siempre dentro de la im­
perfección humana), pero de una manera que 
podría considerarse perfecta, comparada a la 
que está en práctica hoy. Se necesitaría que los 
encygados de esta labor trabajasen un poco y 
supiesen aritmética y leer y escribír, lo cual no 
me parece una exigencia exorbitante. Hay una 
desdichada propensión a calificar de imposible 
cuanto ofrece la menor dificultad, sobre todo en 
las regiones oficiales, donde el trabajo asiduo 
es la excepción, y la holganza la regla: lo más 
fácil de todo es hacer mal; tan fácil, que se 
nace solo.

Si usted me preguntara si querría que inme­
diatamente se plantee el impuesto progresivo, 
en todo su rigor según unos, en toda su justicia 
según otros, le respondería que no. Los saltos 
son muy ocasionados a caídas, y en reformas 
sociales, y sobre todo económicas, hay que ir 
espacio para ir lejos. Desearía que se recono­

ciese en principio la equidad del impuesto pro­
gresivo, y empezara a aplicarse haciendo la 
progresión poco gravosa para los de arriba: el 
a ivio de los de abajo sería muy pequeño para 

08. que han recogido las ventajas de refor­
jas que no hicieron; razón es que hagan otras, 
ayos frutos sólo utilicen en parte. Esta parsi- 
oma en la aplicación de un principio justo, 
de justicia. La adquisición de la piopiedad,

n
19
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los contratos hechos por los propietarios, sus 
hábitos, sus necesidades, su manera de ser en 
todo lo que se relaciona con la cuestión econó­
mica, parte del impuesto proporcional, es el 
derecho de hoy, y aunque no le hay contra la 
justicia, ésta manda guardar las reformas para 
evitar transiciones bruscas y convulsiones vio­
lentas, causa de grandes males. Hacer bien por 
buenos medios, reformas sin revoluciones, tal 
debe ser el propósito de los reformadores de 
buena voluntad, que comprendiendo la armo­
nía de los elementos sociales, no pretenden sa­
crificarlos unos a otros, ni establecer una espe­
cie de compensación de injusticias, para for­
mar con ella la base de un sistema equitativo. 
Es axioma entre los compradores inteligentes, 
que la prisa se paga. Aun cuesta mucho más 
cara cuando se trata de reformas, y más en las 
del orden económico. Por desgracia, se vive sin 
muchas cosas que debían parecer tan indispen­
sables como aquellas que proporciona el dine­
ro, y no hay vacío que sienta la comunidad 
como el de las areas públicas. ¡Qué de injusti­
cias no puede cometer impunemente, y aun con 
aplauso, el gobierno que paga! ¡Qué impotencia 
para el bien cuando no puede pagar! Esta ne­
cesidad perentoria de recursos, impone la de 
mucha parsimonia y mesura al reformar 108 
impuestos. Es preciso, no sólo que sean justos
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en principio, sino fáciles en la ejecución; cual­
quiera dificultad grave da por resultado dismi­
nución de ingresos, y ante la necesidad que 
apremia, la reforma se desecha, que no basta la 
esperanza de los bienes futuros, para hacer 
arrostrar la realidad de los males presentes. La 
historia de las reformas económicas enseña 
como es preciso graduarías, y cuánto tiempo se 
pierde por no tomarse el necesario.

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



CARTA DECIMOCTAVA

La contribución indirecta

Muy señor mío: Después de lo que se ha di­
cho y escrito con razón contra las contribucio­
nes indirectas, admira, no sólo que continúen 
en la práctica, sino que haya quien las defien­
da en teoría, como la forma del impuesto pro­
pia de naciones adelantadas.

Las contribuciones indirectas, gravando, 
como suelen, los artículos de primera necesidad, 
son una prueba de la ignorancia del pueblo 
que las tolera: y bien siente su injusticia, aun­
que no la razone, cuando en las revoluciones 
grita: «¡Abajo los consumos!», quema las casi­
llas de los recaudadores, etc., etc.

Aquí rae asalta la misma especie de embara­
zo que tenía al hablar del lujo. Decir cosas tan 
sencillas y obvias, parece ofensa tratándose de 
una persona ilustrada; pero Usted sabe que mu­
chas que lo son, y con fama y mérito innega­
ble, sostienen la excelencia de las contribu-
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ciones indirectas, que, como nadie ignora, pe­
san, no sobre la riqueza que se tiene, sino sobre 
la que se gasta, y generalmente, la que se gasta 
en artículos de primera necesidad. Con sólo 
enunciar la base sobre que descansa este im­
puesto se pone su injusticia en evidencia; pero 
como aunque no debía ser necesaria demostra­
ción más detallada, lo es, haré algunas breves 
consideraciones. Si se compara lo que debe ser 
un impuesto y lo que es el de consumos, se ve 
que precisamente le faltan todas las condicio­
nes que la justicia exige.

La contribución conforme a justicia ha de ser: 
Equitativa, es decir, en armonía con la ri­

queza del contribuyente.
No vejatoria en el modo de exigirse.
De recaudación poco costosa.
Que nunca se convierta en monopolio.
La contribución indirecta es:
Proporcionada a los gastos del contribuyente, 

que, lejos de ser riqueza, son una causa de em­
pobrecimiento.

Vejatoria en la cobranza, e inmoral hasta el 
punto de que esta sola razón debería bastar 
para suprimiría.

De recaudación muy costosa.
Causa de monopolio.
Proporcionada a los gastos del contri­

buyente.—Aunque la proporcionalidad adop-
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tada para Ias contribuciones directas no sea una 
base justa, parte de un principio que lo es: la 
riqueza del contribuyente. Las indirectas, por 
el contrario, pesando sobre el consumo, abru­
man al que gasta más, y que, por consiguien­
te, es más pobre. Y no se arguya con el sofisma 
de que el gasto es voluntario y puede cercenar­
se, porque pesando el impuesto principalmente 
sobre los artículos de primera necesidad, no es 
facultativo el proveerse o no de ellos. Resulta, 
que un contribuyente sin familia paga muy 
poco, y otro, con menos riqueza, que tiene que 
mantener mujer e hijos, aunque sea más pobre, 
paga más, porque gasta más; de modo que el 
Estado, que debía aliviarle porque sostiene una 
numerosa familia, le abruma, convirtiendo una 
causa de empobrecimiento en base del tributo, 
y pidiéndole más cuanto es más pobre. ¿Para 
qué insistir sobre esta injusticia? Las que son 
de tanto bulto, pueden entregarse sin comenta­
rios al sentido común.

Vejatoria en la cobranza, e inmoral._  
El vendedor se halla como perseguido por la 
contribución indirecta, que le espía, y le sale 
ai paso, y le detiene, y le perjudica de mil mo­
dos. Ya le obliga a ir por tal camino, ya a en­
trar por aquella puerta, ya a no pasar sino a 
cierta hora, ya a descargar su mercancía, que 
66 deteriora o se pierde, expuesta a la lluvia. 
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etcétera, etc. Sería interminable la enumeración 
de los vejámenes que causa. Esto, con ser mu­
cho, no es lo más, ni lo peor. La contribución 
indirecta exige un ejército de recaudadores; le 
llamo ejército, por el número, y porque en al­
gunas localidades están armados, no por la dis­
ciplina, ni por otras cualidades que se pica de 
tener la gente de guerra. Hombres sin educa­
ción, por regla general, sin espíritu de cuerpo, 
sin disciplina, ociosos, y expuestos todo el día, 
y todos los días, a cometer fraudes con la segu­
ridad de que quedarán impunes. ¿Qué han de 
ser? Lo que son. No hay medio, absolutamente 
ninguno, de saber si el que cobra derechos en 
una puerta o en un camino, se embolsa una par­
te, ni si deja pasar sin cobrados por interés 
suyo o por descuido, ni si aplica exactamente 
las tarifas, ni de nada que se parezca a orden 
y exactitud. T este mal puede atenuarse, pero 
no suprimirse, porque es esencial del sistema, 
y con la inmoralidad que nos corroe, ya puede 
usted imaginar si dará sus frutos. ¿Qué parte 
de la cantidad que se cobra por contribuciones 
indirectas llega a las arcas del Estado? Imposi­
ble calculado; sólo se sabe que cuando se tiene 
un personal más escogido, cuando se le vigila 
y hay mucho celo, los ingresos aumentan, has­
ta duplicarse; las consecuencias de este hecho 
no son difíciles de sacar.
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La contribución indirecta tiende a desmora­
lizar al numeroso personal empleado en recau­
daría, por la ociosidad en que le deja y por la 
continua tentación de cometer fraudes fáciles 
e impunes. Al ejército de recaudadores que se 
desmoralizan, hay que añadir los contraban­
distas, que se depravan también, y aunque no 
haya tantos para eximirse del derecho de puer­
tas como del de aduanas, no dejan de ser en 
bastante número para llamar la atención del 
que la fije en la pública moralidad. Y ¿qué pen­
sar del registro, de que le obliguen a usted a 
desembozarse al entrar en una población, de 
que se suscite la duda de si una mujer está em 
barasada o lo figura con un bulto de contraban­
do, y otras cosas que decentemente no pueden 
escribirse, y que cuando pasan en presencia de 
Hombres que son personas, dan lugar a tumul­
tos, y hasta a colisiones sangrientas con los re­
caudadores? ¡Qué pensar! Que el pueblo que 
semejante cosa tolera, no tiene idea de su dig­
nidad, está degradado.

De RECAUDACIÓN COSTOSA. -Aunque todos los 
recaudadores de contribuciones indirectas tu­
pieran una probidad imposible, dadas sus con- 
iciones, todavía sería ruinoso este modo de re­

caudación, por el numeroso personal que exi- 
fe. En las poblaciones grandes no es tan des­
proporcionado a los ingresos, pero en los pue­
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blos de quinto y sexto orden, es de ver un bi­
gardo al sol o a la sombra, según las estaciones, 
sentado o paseándose delante de una puerta o 
en un camino, con un garrote como insignia de 
autoridad, diciendo obscenidades a las mujeres 
que pasan cargadas, registrando o no, según le 
parece, sin nadie que le vigile ni le inspeccio­
ne, y a veces sin sacar en todo el día, o al me­
nos sin entregar, el equivalente del sueldo que 
cobra. Si se publicara el tanto por ciento que 
cuesta la recaudación de contribuciones indi­
rectas, este solo dato bastaría para condenarías.

Causa de monopolio.—En las poblaciones de 
corto vecindario y municipios rurales, en vez 
de derechos de puertas, se priva del de vender 
a todos los vendedores, menos uno, que pagan­
do una cantidad, adquiere el exclusivo privile­
gio de expender ciertos artículos. Varían, pero 
siempre son de general consumo, como carne, 
aceite, vino, jabón, etc., etc., y a los cuales se 
fija un precio, mayor del natural, como es con­
siguiente. No hay para qué decir si los que se 
qiiedan con él abasto de tal o cual artículo, se 
aprovecharán de la imposibilidad de que nadie 
les haga la competencia; si darán efectos de 
mala calidad y mal pesados, y si a las quejas 
de los perjudicados responderán, en son de 
burla: Fe¿e a otra parte. También esta forma 
de la contribución indirecta da lugar al con* 
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trabando, y a la inmoralidad consiguiente.
El fundado temor de molestar a usted repi­

tiendo cosas tantas veces dichas, y que cual­
quiera puede saber sin que se las digan, hace 
que sea breve, apuntando razones sin expla­
narías, más bien como quien hace un índice, 
que como el que escribe un tratado. Además, 
cosas tan fuera de razón, ¿no basta indicarías al 
buen sentido, para que de absurdas las califique?

Y ¿cuáles son las ventajas que se alegan para 
compensar los innegables perjuicios y clara in­
justicia de las contribuciones indirectas? Que 
se cobran con facilidad, porque se pagan insen- 
¡iblemente. ¡Llamar fácil a una cobranza cara, 
acompañada de fraude, vejatoria, atentatoria 
ala dignidad y a la decencia? ¿A esto se llama 
fácil, -y se lo llama el Estado, que debe vigilar 
por la pureza en el manejo de los caudales pú­
blicos y por las buenas costumbres? Es verda­
deramente incomprensible.

En cuanto al pago insensible hecho por los 
menores contribuyentes, que son los más lasti­
mados, debiera llamarse insensato, y la igno­
rancia de los que toleran tan injusta carga, ex­
plica, pero no legitima, el hecho de abrumarlos

ella. No pesa sobre el pueblo solo; la clase 
media sale también muy perjudicada, con un 
impuesto cuya mayor parte se queda en manos 
de los recaudadores; pero, en fin, el daño más 
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grave es para los pobres, a quienes priva de lo 
absolutamente necesario. ¡Ellos lo sufren! Es 
cierto; también sufren los esclavos la esclavi­
tud, y por eso no es legítima. La misión del Es­
tado, ¿es hacer lo más fácUy o lo más justo'^ Si 
sólo facilidad busca, el mal tiene muchas, y a 
no pocos pena por haber allegado dinero por 
medios que les parecieron fáciles, prescindien­
do de todas las demás consideraciones.

La llamada facilidad con que se cobran las 
contribuciones indirectas, es un motivo, un mal 
motivo, no una razón, para quien no prescinda 
del derecho, que obliga para con todos, coin- 
préndanle bien o no le comprendan absoluta­
mente. Si se puede cobrar a un contribuyente 
mayor cantidad de la que le corresponde por­
que la paga sin sentir, ¿qué se responderá al 
que roba un reloj o un pañuelo, y dice que el 
despojado no lo ha sentido? ¡Adónde se puede ir 
a parar cuando se sale de la justicia!

Aun habría mucho que decir sobre lo insen­
siblemente que los menores contribuyentes pa­
gan los impuestos indirectos, vista la resisten­
cia que muchas veces oponen a su estableci­
miento, y cómo gritan: «j Abajo los consumos!» 
en tiempos de libertad, que así llaman ellos 
cuando pueden gritar. En todo caso, si parece 
dudoso el que sientan la contribución, es segu­
ro que sienten el hambre.
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1108 gastos públicos

Muy señor mío; Si la proporción en que pesa 
el impuesto sobre los menores y los mayores 
contribuyentes, es injusta, el modo de aplicar 
sus productos no lo es menos, y aun parece que 
pone en relieve y patentiza más la poca equi­
dad que preside a la formación de las leyes, y 
cómo el Estado es el primero que infringe las 
de la moral.

¡Qué contraste tan terrible, caballero, entre 
la miserable vivienda de la mayoría de los eon- 
tnbuyentes, su vestido haraposo, su escaso ali­
mento, y el lujo de los dependientes del Estado, 
y la regalada holganza de tanto funcionario 
que hace poco, no hace nada, o hace mal! La 
buhardilla de la ciudad, el pobre caserío del 
bampo, donde no se puede entrar sin sentir la 
uecesidad de dar un socorro, se invade para 
exigir con qué sostener el desorden, el despil­
farro, cuando no la malversación y el fraude.

MCD 2022-L5



302 OBBAS Dili DOÑA OONCEPOIÓN ARBNAL

No se da un paso sin ver un abuso que cueste 
dinero, que se tira por todas partes, además 
del que se guarda indebidamente. Apenas hay 
servicio público que, para hacerse mal, no cues­
te dos, tres, cuatro, diez veces lo que debería 
invertirse en hacerlo bien, sin contar con las 
dependencias que no prestan servicio alguno, 
y las que sólo sirven de entorpecimiento. Para 
esto se veja a los contribuyentes todos, pero 
con la diferencia de que a los grandes se los 
priva de lo superfluo, y a los pequeños de lo 
necesario.

En Madrid, por ejemplo, o por escándalo, na­
die se ocupa de las diversiones del pobre, que 
tanto influyen en su moralidad, pero se subven­
ciona las de la aristocracia: es preciso que haya 
un teatro con muchos dorados y muchas luces, 
para que brille la elegante desnudez de las da­
mas distinguidas. El Estado, que tiene treinta 
y tantos mil duros para esta atención preferen­
te, deja a los pobres soldados a 7, a 16 grados 
bajo cero, mal vestidos y casi descalzos, con 
sólo la alpargata, haciendo centinela sobre el 
suelo y marchando por encima de la nieve (1)- 
Nadie clama ni patentiza el horrible contraste! 
al contrario, se elogia la prontitud con que el

(!) Esto se escribía durante la guerra; pero W 
siempre injusticias análogas e irritantes.
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ministro ha proporcionado fondos para las 
obras del privilegiado coliseo, y se publican 
los nombres de los que las han ejecutado; una 
lista muy larga, en la que deben estar incluidos 
hasta los sobrestantes, para que la patria, agra­
decida, conserve el recuerdo de los que toma­
ron parte en empresa tan beneficiosa: el que 
por falla de abrigo o de otras precauciones su­
fre o enferma en la guerra, que se resigne, y 
los que mueren, que Dios los premie y que su 
madre los llore.

Los millones malgastados en ensanchar y em­
bellecer el Ministerio de la Guerra, cuando no 
se han pagado sus haberes a los soldados que 
hicieron la guerra con tantas privaciones y 
riesgo de la vida; el lujo de todos los Ministe­
rios, las obras innecesarias y absurdas que en 
ellos se hacen, deshaciendo hoy lo que ayer se 
ejecutó; el comedor del Ministerio de Hacienda, 
donde se han gastado muchos miles de duros: 
se habla de 50.000 y de 60.000; el oriental lujo 
de la presidencia; los coches y trenes de minis­
tros, subsecretarios, directores y presidentes; 
los gastos exorbitantes en todos los ramos; la 
contribución, cuyos productos malversados no 
alcanzan a proveer a las necesidades de la jus­
ticia, de la humanidad, de la instrucción, del 
fomento de la riqueza, de las más indispensa­
bles reformas, que no se llevan a cabo por fal-
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ta de fondos; los derechos impuestos a los ce­
reales que se importan cuando hay grande es­
casez de granos, tributo que asciende a muchos 
millones, y se ha llamado, con propiedad, con- 
tribución sobre el hambre, y cuyos productos se 
invierten en lujo insultante; el ser tan difícil 
lograr recursos para una obra beneficiosa, y 
tenerlos abundantes aquellas que dejan benefi­
cios indebidos a los que en ellas intervienen; 
los pobres ayuntamientos pagando cosas que 
no han de utilizar en beneficio de la capital de 
provincia; las provincias todas contribuyendo 
a los gastos locales de Madrid, que debía satis­
facer su Ayuntamiento: todas estas cosas, ¿re­
velan idea de justicia en la aplicación del pro­
ducto de los impuestos?

En cualquier capítulo que se lea del presu­
puesto de gastos, se ve siempre la tendencia a 
favorecer a los de arriba con perjuicio de los 
de abajo. No se concibe el jefe del Estado sin 
muchos millones, ni los embajadores, ministros 
y presidentes sin muchos miles, y en cambio, 
los que ocupan los últimos puestos en la escala 
oficial, tienen sueldos tan mezquinos, que no 
pueden vivir. No pretendo ni remotamente que 
se iguale a todos; pero tanta desproporción no 
es equitativa, sino consecuencia del poco apre­
cio que se hace de los pequeños. Bien sé que la 
cuestión de los sueldos cortos es la misma que
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no se eleve el nivel moral e intelectual del hom­
bre del pueblo, su trabajo estará mal pagado 
«TV» al público o a los particulares; pero^debé 
bacerse constar que las retribuciones no se ha-

por parte del

Las jubilaciones, cesantías, viudedades y or- 
mdades, son otra carga pesadísima que pesa 

señor. El excluir de estas ventajas a los emplea-
P” ““ ""’^'.“Hio sueldo y no pueden hacer economías, es. como ya ind7a

ó ™P“"‘“1<> q^e fueran Ias mis- 
“ bubrían 11717° “ “ '“ ”¡®“'’ros de la comunidad 

»da ®~' ”"’ continuaría perjudi-

tes7r ®“P.‘®®‘^°" “ Espasa, probos, inteligen- 
uXa pero hablando con verXd, 
eenp- ®^^®æ08 QTie ésta es la ex-

‘ j'' ““^ P“°’ ^"® ®° Cilas ee 
" “® ™«®ccia absoluta, la semiva- 

qCXlh’”' “ i®'® pee pelero 
rabaje, parece una exigencia exorbitan-

U 
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te, y es un deseo vano que no consigue. Tres o 
cuatro horas diarias, no de trabajo, sino de;)re- 
sencia, suelen parecer bastantes para ganar el 
sueldo, sin contar con los que no asisten ni 
ésas. Lejos de suponer méritos los años que se 
llevan desempeñando un destino, suponen ven­
tajas desproporcionadas al trabajo que en él se 
ha hecho, y en lugar de ser acreedores del Es­
tado, los empleados le debían una indemniza­
ción proporcionada al tiempo que han servido, 
como dicen ellos, y al que han cobrado, como 
debe deeirse. Repito que hay excepciones, pero 
la regla es la que dejo indicada. De las cesan­
tías de los que han sido ministros dos meses o 
dos días (se ha dado el caso), no quiero hablar 
por temor de excederme.

Pero suponiendo que los empleados fueran 
todos probos, inteligentes y laboriosos, no por 
eso tendrían derecho a jubilación, ni a viude­
dad su viuda, ni a orfandad sus hijos, a menos 
de conceder igual ventaja al arquitecto, al mé­
dico, al albañil y al carpintero. Si esto parece 
absurdo, debe consistir en que se tiene un falso 
concepto de la organización social, del valor 
respectivo de los elementos que la componen, 
y también de aquella desdichada propensión 
por la que la costumbre hace veces de derecho 
cuando éste falta.

Algunas escuelas llaman a los servidores del
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^tadoparásitos, consumidores que nada pro­
ducen; es un error, pero no incurramos en otro 
calificándolos de servidores únicos, y conce­
diéndoles privilegios exorbitantes. Parece que 
el Estado es alguna cosa independiente de la 
sociedad, superior a ella, y cuyos dependientes 
tienen algún mérito exclusivo, acreedor a espe­
cial remuneración. Procuremos formar ideas 
oías exactas.

El Estado tiene vida propia, pero no inde­
pendiente de la sociedad, de cuyo organismo 
forma parte, y de Ia cual recibe su fuerza, su 
inspiración, su vida. Se concibe mal sociedad 
sin Astado, pero no se concibe absolutamente 
^stado sin sociedad. La sociedad es el hombre 
qne cultiva la tierra, o extrae los metales de su 
eno; el que surca los mares; el que estudia los 

í'nlT' ^^^ ^^’^^ “^^^^i^-n- y pinta un
Wro: la sociedad es el legista y el artesano;

acerdote y el poeta; el filósofo, el soldado y 
hr^^ ^o^as las clases y todos los hom-

es que se armonizan para todos los fines de 
nii i^ ^’ °^8'^nizan el Estado para mejor cum- 
f. ^^^’n,ndo aquella organización y per- 
eccionándola, a medida que ellos se perfeccio- 

DiiPH ^^™Pnende, y la historia demuestra que 
3P« ® ®“®‘’’’ sociedad en que el Estado 
ylos n? tribu salvaje

pueblos que vivieron bajo el régimen feu­
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dal. Aun se concibe más; una sociedad entre­
gada a la anarquía, que no reconozca autoridad 
alguna, y viva poco tiempo y mal, pero viva 
sin Estado. Lo que es inconcebible, porque es 
de imposibilidad metafísica y evidente, es que 
haya Estado sin sociedad, es decir, sin hombres.

Si suprimimos con el pensamiento los fv^- 
cionarios públicos y las diferentes clases socid' 
les, nos convencemos de que son más necesarios 
para la vida de un pueblo los labradores, maes­
tros, comerciantes, zapateros, albañiles y hom­
bres de ciencia, etc., que los empleados y la 
tropa. Esto no quiere decir que el Estado no 
tenga su misión, y que ésta no sea elevada, 
sino afirmar que no es superior ni independien­
te de la sociedad.

Suponiendo la organización del Estado cual 
debe ser, y que no emplee más funcionarios 
que los precisos, y que éstos sean trabajadores, 
inteligentes y probos, resulta que el juez tra­
baja para administrar justicia; el militar, para 
reducir a la obediencia de la ley al que se opo­
ne a ella apelando a la fuerza; el empleado en 
una penitenciaría, para que la pena se cumpla: 
el de Obras públicas, para que éstas se hagan 
bien y baratas; el de Hacienda, para que 103 
tributos se recauden y administren con inteli­
gencia y probidad, etc., etc. Por su parte, el2® 
patero trabaja para que las gentes no anden des 
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calzas; el albaüil y el arquitecto, para que se 
a ergnen: el labrador y el comerciante, para 
que coman; el industrial, para que se vistan; el 
maestro (1), para que aprendan, etc., etc. Son 
todos trabajadores, y no comprendo cómo se 
puede imaginar ninguna especie de inferiori­
dad en estos últimos, ni que los primeros son 
superiores en alguna cosa, ni que deban tener 
privilegio de ninguna clase. El juez, el militar 
es un trabajador social, lo mismo que el médi- 
«y el arquitecto, solamente que, como sería 
mposible, por su género de ocupación, que 
uera retribuido por los particulares indivi-

’" “““ P"®**® considerarse 
orno el cajero de la sociedad. Esta diferencia 
e modo cu el pago no puede establecer ningn- 

ni dar reglas dis- 
utas para los que sirven a la sociedad igual-

'^'’’«■npefian igual labor. Si 
zsñ^^“ °'' ““‘®°’ y *' arquitecto y al

^7’ "° ^® *®® P“®“ ’‘“° mientras traiia- 
ninfa * '^®®P“^® **® ™ muerte nada se da a su 
de buéríanos, ¿con qué asomo 

“®“®" ’““^ ‘«a funcionarios pú- 
^f°® y® no trabajan, y viudedades sus

®* ma algo. cualquiera que sea su categoría.
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viudas, y orfandades sus hijos? ¿Qué razón hay 
para que estos trabajadores sean privilegiados? 
¡Sirven al Estado! Sirven a la sociedad, que los 
paga y organiza por medio del Estado, pero 
que no los prefiere, no debe al menos preferir­
los, a sus demás servidores, por lo menos tan 
útiles como ellos. Justicia tan clara, es bien 
extraño que no se haga espontáneamente, o 
que no se exija con imperio.

Excelente cosa sería que la sociedad pudiera 
señalar una buena jubilación a cada trabajador 
que no puede trabajar, y cuando muere, pen­
siones a su mujer y a sus hijos. ¿Puede hacerlo? 
Que lo haga con todos. ¿No lo puede hacer con 
todos? Entonces, sin faltar a la justicia, no pue­
de hacerlo con alguno.

Hay un caso en que el inválido debe tener 
pensión y el muerto dejar a sus hijos y a su viu­
da derechos pasivos, y es cuando el trabajador 
sucumbe o se inutiliza sirviendo a la sociedad. 
El magistrado que muere antes que faltar a la 
justicia o por no haber faltado; el militar que 
sucumbe en defensa de la ley; el ingeniero o el 
maquinista que en la prueba de una vía, o de 
una máquina, perecen; el albañil que por apa­
gar un fuego, se arriesga y es víctima de su 
noble arrojo; el marinero que naufraga; el mi­
nero que en una explosión queda bajo los es­
combros; el médico que por asistir a enfermos
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de dolencia contagiosa la contrae y no sobre­
vive; el profesor que se deja matar antes que 
dar un título científloo al que no tiene cien- 
era, etc., todos a su muerte deben dejar dere­
chos pasivos, o tener pensión si quedan lisia­
dos. Lo que ahora sucede en este punto, es in- 
josto; en muchos casos, verdaderamente horri- 
We. Al que sucumbe o se inutiliza en servicio 
de la sociedad, ningún derecho se le concede 
como no la sirva por medio del Estado, y ni 
am así, si no tiene cierta categoría; y se ven 
con frecuencia dramas iguales o parecidos al 
siguiente: Dn agente de orden publico, persi­
guiendo a un criminal, recibe un balazo, y 
muere. Deja padres pobres y ancianos y una 
luda sin ningún recurso y enferma, a quien 

■■epugna implorar ¡a caridad pública; le acon­
sejan que recurra a los compafleros de su mari­
do, tal vez se compadezcan de ella; lo hace así, 
y 01 día que cobran se coloca a la puerta de la 
P gaduria, y tiende la mano: unos más, otros 

enos, todos dejan algo; saca para vivir un 
mes o dos; después muere en el hospital. Es de 
avertir que entonces estaban en el poder los 
migos más amigos del pueblo, y que se hicie-

P®*”^ "ada, pro- 
clin 1 j ™‘®'’®“''’ a personas que podían mu- 

n P^^ba más de lo que
dicho a usted, que la fraternidad y la igual-

MCD 2022-L5



312 OBRAS DE DOÑA OONOBPCIÓN ARENAL

dad no pasan de los papeles donde se escriben, 
o de los labios con que se pronuncian, al cora­
zón. y que todas las escuelas y todos los parti­
dos, si no en la teoría, en la práctica, tienen 
dos justicias: una para los señores, y para los 
pobres otra. Note usted, caballero, porque es de 
notar, que la viuda de aquel obscuro mártir 
del deber, de la limosna que recibe paga con­
tribución, por medio de la de consumos, y con­
tribuye a que se abonen pensiones, no ya en 
virtud de una ley, aunque injusta, sino infrin- 
giéndola a favor de señoras casadas y ricas, 
que cobran orfandad. Al lado de tales prodiga 
lidades, hay muchos casos como éste:

En un día de tempestad, sale la lancha del 
práctico a dar auxilio a un buque, es decir, a 
prestar un servicio social, humanitario, de los 
más importantes y arriesgados. De ocho tripu­
lantes, perecen siete, a cuyas viudas e hijos 
nada debe el Estado, o por lo menos nada paga, 
y no tienen para aliviar su miseria más que la 
caridad pública.

La sociedad debe indemnizar, hasta donde 
sea posible, a todo el que sucumbe o se inuti­
liza sirviéndola, ya la sirva por medio del Es­
tado, ya directamente, y cualquiera que sea su 
clase, siendo la más humilde la más atendible, 
ya porque los que a ella pertenecen no pueden 
hacer economías, ya porque, teniendo menos 
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ilustración e idea menos clara de la dignidad y 
del deber, inmoiándose a él, contraen mérito 
mayor.

Los inválidos del ejército, ¡pobrecitos! ¿Quién 
no los compadece y pide para ellos medios de 
subsistencia, indemnización bien escasa del 
daño que han recibido? Pero las víctimas y los 
inválidos del trabajo, ¿no merecen nada? Un 
hombre se cae de un andamio y se mata, y el 
dueño de la casa no incurre ni aun en la res­
ponsabilidad que debería tener por no tomar 
las precauciones razonables para que tal des­
gracia no sucediera: que los andamios se hagan 
con tablas podridas, que no tengan barandillas, 
no falta quien suba a ellos; el hambre obliga: 
si hay un herido, al hospital; si un muerto, al 
cementerio, y la familia a mendigar; con todas 
Ias víctimas y los inválidos del trabajo sucede 
lo mismo: la sociedad, que vive por ellos, los 
abandona si sucumben, y a sus familias si se 
inutilizan. ¿Por ventura no se puede servir a 
la Patria sino tirando tiros, ni ser héroe a me- 
aos de llevar uniforme? De hecho, así se con­
sidera, obrando en consecuencia, no llamando 
mártires sino a los que tienen cierta posición, y 
dejando a los demás como víctimas.

En cuanto a la práctica de algunos de estos 
principios, repito a usted lo que le decía ha­
blando del impuesto progresivo: no deseo sal­
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tos, sino paso lento y seguro; no revoluciones, 
sino reformas, y conseguir los buenos Anes por 
buenos medios. Suprimir las pensiones, orfau 
dados y viudedades que hoy se cobran, sería un 
verdadero despojo. Creo que no sólo deben res­
petarse las que hoy se pagan, sino todas las que 
actualmente constituyen un derecho. Unas pro­
ceden de Montepíos, es decir, de fondos que 
los causantes fueron dejando para que un día 
los percibieran sus viudas e hijos, y todas cons­
tituyen el modo de ser de una clase, que no 
puede variarle repentinamente por un cambio 
que no pudo prever. El magistrado, el catedrá­
tico, el militar, han trabajado en la idea de que 
sus hijos tendrían orfandad; es una condición; 
no se puede faltar a ella, tanto más, que en la 
seguridad de que se cumpliría no han educado 
a sus hijas de modo que puedan ganarse el sus­
tento, ni hecho aquellas economías que hubie­
ran realizado no dejándoles pensión alguna a 
su muerte. Mas si por estas y otras razones el 
hecho pasa aquí a ser derecho, y ha de respe- 
tarso, para lo sucesivo se debe establecer otro 
conforme a justicia, y que el militar y el juez y 
el catedrático sepan que no muriendo o inutili­
zándose en el servicio, en dejando de trabajar, 
dejan de cobrar, ni más ni menos que las de­
más clases, tan útiles por lo menos como la 
suya, y que no tienen derechos pasivos ni ellos 
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ni su familia. La educarán de otro modo, con 
menos necesidades y más hábitos de trabajo, y 
formarán asociaciones de las que hay tantas en 
otros países, donde se depositan y acrecientan 
pequeños ahorros, que son un gran recurso el 
día de la necesidad.

Lo que urgiría hacer inmediatamente, si la 
justicia fuera una necesidad, era atender a la 
que tienen los inválidos y las familias de los 
muertos en servicio de la sociedad, que no for­
maban parte del Estado, o que, formándola, 
ocupaban una posición humilde. Da pena y 
causa rubor que su derecho no sea patente, sa­
grado, que se discuta o ¡mucho peor! que no se 
discuta y se tenga por nulo, y se deje en olvido 
culpabíe, y tal vez se hagan calificaciones poco 
honrosas de los que lo recuerdan. Malo es ex­
traviar al pueblo con predicaciones; pero no es 
mejor darle el pernicioso ejemplo de hechos 
que para que no le irriten es necesario que ca­
rezca de toda idea de derecho; si de esta idea 
carece en su perjuicio, no ha de tenería en pro- 
■vecho de otros, y no es posible que sea alterna- 
tivameute criatura racional, y ser desprovisto 
de razón. En los días de motín se le quiere ra­
zonable; el resto del año se explota su falta de 
raciocinio.

Hay Otra injusticia en el modo de aplicar por 
el Estado los fondos que recauda, que no es con-
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secuencia de lo poco en que se tiene a los po* 
bres, sino de la ignorancia de los señores; hablo 
de lo mal que se retribuye a los que enseñan, 
desde el maestro de primeras letras hasta el ca­
tedrático de término. Compárense los sueldos 
de la clase docente con los que disfruta otra 
cualquiera de las que retribuye la sociedad por 
medio del Estado, y se verá cuán perjudicados 
están los que se dedican a la enseñanza. La 
mayor parte de los maestros de primeras letras, 
en la suposición, que suele ser gratuita, de que 
les paguen religiosamente, apenas les alcanza 
para comer su sueldo, ni con el suyo pueden 
vivir la mayor parte de los catedráticos, según 
corresponde a su clase, si han de sostener una 
familia, comprar libros, etc., etc. Resulta que, 
si sou médicos, visitan mucho; si abogados, 
abren bufete, etc,; que no pueden dedicarse 
completamente a la enseñanza, y que cuando la 
ciencia es larga y la vida breve, la tienen aún 
que acortar, y mucho, para el estudio, a fin de 
sostenerla materialmente, a menos que no ten­
gan patrimonio o vocación de mártires. Un mi­
nistro, un presidente del Consejo de Estado, del 
Tribunal Supremo, del de Cuentas, un capitán 
general, tienen 6.000 duros de sueldo. ¿Qué se 
diría al que pidiera retribución igual para el 
profesor que se consagra exciusivamente a la 
ciencia y encanece en la enseñanza? ¡Igualar
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un catedrático a un ministro, a un capitán gé­
néral! ¿Dónde se ha visto? En España no, ni 
cosa parecida, y es uno de los motivos por que 
se ven otras que da pena y vergüenza ver.

Cuando la ignorancia es tan grande y tan ge­
neral, no hay que extrañar que el saber sea te­
nido en tan poco, y se retribuya mal a los que 
saben y enseñan. El hecho se explica perfecta­
mente, pero no es menos deplorable, porque 
este efecto de la ignorancia se convierte a su 
vez en causa, y sólo por excepción puede haber 
personas que se consagren a la ciencia y a la 
enseñanza en un país donde el saber y el ense­
ñar no dan honra ni provecho. De este círculo 
de efectos desdichados y desdichadas causas, 
es difícil salir, y tanto más cuanto que por mu­
chos motivos no tienen la gestión de la cosa pú­
blica los que más saben, ni parte del Estado 
aquella iniciativa que en ocasiones da impulso 
a la ilustración en países atrasados. Cuando la 
mayor cantidad del presupuesto debía emplear­
se en medios de enseñar, se aplica a la ense­
ñanza una parte mínima, y aun ésta se paga 
mal; en provincias se adeudan meses a los pro­
fesores, los de primera enseñanza están en la 
miseria; nadie se preocupa de eso, y son de ac­
tualidad los antiguos dichos de: Tiene más ham»

que un maestro de escuela. Le ha puesto como 
chupa de dómine, con que la opinión se hace
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cargo que enseñando no se gana para comer y 
vestir; lo que no ha comprendido aún son las 
consecuencias de que así suceda, y de cuán 
caras paga las economías del presupuesto de 
instrucción pública.

Pero si el Estado es avaro tratándose de re­
tribuir a los que enseñan, es, en cambio, gene­
roso en demasía para con los que especulan, y 
concede a las Compañías de caminos de hierro 
crecidas subvenciones, de tal modo, que des­
pués de venir a pagarlos, no son propiedad su­
ya, y que haciéndose en general a costa del 
país, estén en manos de extranjeros. Para esta­
blecer escuelas de artes y oficios no hay fondos, 
pero se hallan para subvencionar las vías fé­
rreas. ¿Por qüé? Porque se ven las ventajas del 
camino, no las de la instrucción, y, no obstan­
te, el camino facilita el desarrollo de la riqueza, 
pero no la crea, como una experiencia de bas­
tantes años ha puesto de manifiesto entre nos­
otros. Si lo que se ha gastado en subvenciones 
que no debían darse, se hubiera aplicado a es­
tablecimientos de sólida instrucción, no serían 
las vías férreas una especie de planta exótica, 
en que todo es extranjero, y fecundarían ver­
daderamente el país, donde hoy ofrecen con 
frecuencia el desdichado contraste de la civili­
zación y la barbarie.

Este sistema mixto de no construir las vías
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férreas el Estado y pagarías en gran parte, ea 
otra mala aplicación de los fondos públicos, en 
perjuicio de todas las comarcas y clases^ pero 
muy particularmente de las más pobres. El di­
nero de los contribuyentes va, por la mano del 
Estado, adonde el especulador le lleva, y el 
país más estéril y el habitante más miserable, 
pagan su parte para la costosa vía, muy lejana, 
que no les reportará ventaja alguna, y que tal 
vez les cause perjuicio. Combinadas, y se com­
binan, la falta de equidad en el modo de exi­
gir y de distribuir el impuesto, los males que 
causa la injusticia se multiplican y varían, po­
dría decirse, al infinito, viniendo a ser tantos, 
que no sólo son largos de enumerar, sino muy 
difíciles de analizar con exactitud. Sirvan los 
indicados de muestra, y puedan servir de es­
tímulo para análisis más detenidos y más lar­
gas consideraciones.
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CARTA VIGÉSIMA

El libre cambio y el proteccionismo

Muy señor mío: Uno de los motivos de empo- 
l^recimiento para un país, son las trabas que 
dificultan el cambio, no pudiendo haber pros­
peridad cuando la riqueza no circula libremen­
te por el cuerpo social. Estas trabas, unas veces 
tienen por objeto llevar fondos a las arcas pú­
blicas; otras, proteger los esfuerzos particula­
res que, reunidos, toman el nombre de indiis- 
tria nacional, pero siempre dan por resultado 
perjuicios gravísimos y son poderosa concausa 
de empobrecimiento y aun de miseria.

Después de tanto y tan concluyente como se 
ba dicho contra el sistema protector y las Adua­
nas, la primera idea que ocurre al ver que aun 
existen, es de desconsuelo, considerando la im­
potencia de la razón, o cuando menos, la de­
sesperante lentitud con que penetra su luz por 
la densa nube de errores groseros e intereses 
mal entendidos. Parece que la sociedad, como

n 21
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la tierra, necesita siglos, siglos y siglos para 
sus transformaciones; siendo lo triste que esta 
lentitud aplaza muchos consuelos y prolonga 
muchos dolores.

No hay para qué yo repita a usted, caballe­
ro, lo que tantos eminentes publicistas han di­
cho contra el sistema protector y las Aduanas, 
condenadas sin apelación por la ciencia econó­
mica; sólo me permitiré hacer a usted algunas 
observaciones, considerándolas desde el punto 
de vista de la moral, que contribuyen a perver­
tir, por no tener noticia que en este concepto 
hayan recibido la severa censura que merecen.

El cambiar las cosas que legítimamente nos 
pertenecen, por otras que juzgamos más nece­
sarias o útiles, cuando no hay ningún género 
de fraude ni violencia en el cambio, cosa es 
equitativa, no reprobable ni reprobada por na­
die que tenga idea de justicia. Pero he aquí 
que se hace una ley que prohibe al propietario 
de un objeto cambiarle según le convenga, ni 
con quien, ni cuando, ni donde quiera; que le 
impone condiciones onerosas, muchas veces 
irritantes, para cambiar sus productos, y que 
si no las cumple, le compele por la fuerza, hace 
como que le juzga, y positivamente le condena. 
La ley crea un delito: para perseguirle arma 
muchos miles de hombres, para juzgarle tiene 
jueces, para penarle, presidios, y enseña al
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pueblo prácticamente que el bien y el mal no 
son lo que la conciencia sanciona o condena, 
sino lo que el Estado manda o prohibe. Y ¿en 
qué se fundará el Estado para convertir en de­
lito una acción que no lo es? ¡Quién lo sabe! El 
móvil que tiene, al parecer, es reunir fondos 
con Cierta facilidad, y que la tengan para ven­
der caros y malos ciertos productos, los que no 
saben o no quieren fabricarlos buenos. El Es­
tado, pues, sacrificando la justicia a un interés 
pecuniario (mal entendido, por supuesto), em- 
plea contra ella la fuerza que para aseguraría 
recibe, y da una inmensa práctica lección de 
que cuando se trata de allegar dinero o de ¿ro- 
eger materiales intereses, no hay que reparar 

cu los medios; si la lección se toma, no hay 
para qué decirlo.

Partiendo de un equivocado cálculo, y con­
virtiendo en delito el derecho de cambiar, la

aparece falta absolutamente de sanción 
aioral, no tiene más valor que el poder de quien 
aimpone, se burla o se soporta según que se 
puede o no eludír, es un hecho bruto, y la fuer- 
2U que le impone se tiene, y con razón, por 
bolencia.

Son incalculables los males, los estragos que, 
oralmente considerados, hacen las leyes in- 

8oh ^i ^"^ desprestigio y reprobación
re las promulgadas conforme a justicia. Si
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fuera general la idea clara del deber y del de­
recho; si el pueblo estuviera firme en los prin­
cipios equitativos, y tuviera muy elevado su 
nivel intelectual, el daño de la ley injusta se 
localizaría, por decirlo así, al asunto que es 
objeto de ella, como un cuerpo bien constitui­
do y robusto resiste una causa morbosa que 
ataca uno de sus miembros. Pero la sociedad, 
moralmente considerada, puede mirarse como 
esas organizaciones endebles y enfermizas, 
donde se inocula fácilmente y se propaga con 
rapidez cualquier germen morboso, y lejos de 
caer el desprestigio de una ley injusta sobre 
ella sola, se hace extensivo a todas. Este deplo­
rable resultado es tan evidente, que se ha he­
cho cargo de él la opinión pública, formulán­
dole con energía y exactitud cuando dice:

Dámele contrabandista 
y te le daré ladrón.

En estos dos versos está condenada la ley que 
ataca la libertad de los cambios, y eso que no 
se considera en ellos más que una parte de los 
males que causa.

Asombra verdaderamente que un ministro de 
Hacienda o un director de Aduanas se dirijan 
a la Nación, a las Cortes o a la Corona con 
cuentas y cálculos de si la renta de Aduanas 
bajó, de si queda estacionaria, y de si hay que
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tomar esta o la otra medida para que suba, sin 
que nadie les imponga silencio, sin que en nom­
bre de la moral escarnecida se pregunte con 
qué lógica persigue a Jos que allegan dinero 
por cualquier medio, el Estado, que tiene una 
renta que cobra por fuerza contra derecho, y 
que no puede establecerse sin pervertir la con­
ciencia pública y llevar la corrupción al cuer­
po social. ¿Le parece a usted que hay exage- 
ración en este modo de expresarme? Los hechos 
prueban su exactitud. Hagámonos cargo de al­
gunos. ®

Escribo sin libros, y no sé a punto fijo el nú­
mero de individuos del resguardo marítimo y 
terrestre; creo que excederán, pero suponga­
mos que son 16.000. Aquí tiene usted un ejérei- 
0 e hombres, no sólo desmoralizados por la 

ociosidad en que generalmente viven, sino ex­
puestos a la continua tentación del interés con- 
ra el deber, y lo que es todavía peor, viéndose 

muchas veces en la alternativa de faltar a su 
consigna o a su conciencia. La ociosidad en 
que estos hombres viven por lo común, basta­
ra por si sola para condenar un sistema econó­

mico que ataca a la moral de un modo tan di­
recto. Para juzgarle bien, no hay que ver a los 

a meros, y ai resguardo marítimo, en bu­
ques de alguna importancia y en las grandes 
P blacioues, donde en algo se ocupan, y tienen
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disciplina y jefes de graduación, sino disemi­
nados por el territorio y por las costas, al man­
do de un sargento o de un cabo, completamen­
te ociosos, o porque no tienen que hacer, o por­
que no quieren hacerlo, siendo tan desdichada 
su ocupación, cuando la tienen, que no hay va­
lor para hacerles cargos por su ociosidad.

En cuanto a la tentación de faltar a su con­
signa, es grande, y si caen en ella muchas ve­
ces, como la opinión afirma, es deplorable, pero 
no extraño. Llega, por ejemplo, un buque cuyo 
cargamento, que vale millones, adeuda muchos 
miles de derechos de Aduanas; y para que no 
se defrauden, se deja a bordo un carabinero, 
un hombre que gana apenas para dar pan a su 
familia, sin educación, sin espíritu de cuerpo, 
sin temor a una pena que tantos ejemplos de 
impunidad hace ilusoria, y que puede realizar 
una gran ganancia haciendo como que no ve 
sacar del barco algunos bultos en la obscuri­
dad de la noche. A lo largo de las costas o de 
las fronteras, ¡qué de dificultades y peligros 
para evitar el paso o el alijo a los numerosos 
contrabandistas, gentes de armas tomar, bien 
organizada y protegida por los naturales! ¡Qué 
cómodo y lucrativo no moverse, o ir por donde 
se sabe que no se han de encontrar los contra­
ventores de la ley!

Otras veces no es el interés, es la compasión.
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es la couciencia, y hasta son sentimientos muy 
elevados, los que hacen imposible el .cumpli­
miento de la consigna. ¿Quién no ha presen­
ciado o no sabe de esas escenas en que una 
mujer desolada, o los circunstantes, movidos a 
piedad, imploran la del carabinero, diciéndole; 
¡Vas aperder a un hombre, vas a arruinar a 
una familia por un paquete de sedería, por un 
fardo de tabaco!? El individuo del resguardo se 
mueve a compasión y suelta al contrabandista.

Muchas veces he deplorado el no ser pintor, 
gran pintor por supuesto, para crear un género 
lluevo en que el arte viniera como auxiliar de 
la justicia y de los que combaten toda clase de 
errores. En mi colección habría un magnífico 
cuadro histórico; la gente menuda tiene tam­
bién historia, aunque no haya hallado aún 
quien la escriba. El cuadro representaría un 
caso en que un elevado sentimiento se opone a 
la consigna. En un pueblo de esos en que la 
mayor parte de los hombres se hacen contra- 
andistas. había uno lanzado a esta vida de 

azares, por su espíritu aventurero y dispuesto 
a la rebeldía, no por necesidad do ganar así el 
sustento, que no la tenía, ni por educación, 
^ou bastante más cultura que sus compañeros, 
nimo esforzado y generosos impulsos, debía 
er jefe, y lo era, haciendo excelentes nego- 
K». dando buenos golpes, y teniendo cierta
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fama, y muy en respeto al resguardo, que se 
internaba poco en la tierra donde él tenía sus 
guaridas. Sea que el escándalo llegase a ser 
muy grande, o que algún jefe más activo to­
rnara el mando de los carabineros, no sólo és­
tos se pusieron en movimiento, sino que fueron 
auxiliados por la Guardia civil. Un cabo, con 
una pareja, logró avistar al renombrado con­
trabandista que, aunque perseguido muy de 
cerca, estaba seguro de escapar en su fuerte e 
incansable caballo. La lluvia caía a torrentes, 
y costeaba un río caudaloso que había salido 
de madre. Viendo que ganaba terreno a sus 
perseguidores, corría sin alarinarse, cuando 
oyó gritos lastimeros: eran de una mujer que 
la crecida había aislado en medio del río, y le 
pedía socorro. Se olvida de que si se detiene, 
será preso; de que si la salva, está perdido; 
arroja la carga, lánzase a la corriente, lucha 
con ella, coge a la mujer y la pone salva en la 
orilla, donde está ya la Guardia civil. Le pre­
guntan si es suyo el tabaco, responde que sí: 
le preguntan su nombre, no le niega quien con 
una hermosa acción acaba de honrarle; y aquí 
está, caballero, el cuadro: La mujer, bendi­
ciendo a su salvador; éste, dándose preso; el 
cabo de la Guardia civil, tirando el fardo de 
tabaco al agua, señalando un camino al con­
trabandista, yéndose por el opuesto, e iu- 

MCD 2022-L5



•ARTAS A UN SEÑOR 329

fringiendo por un sentimiento de justicia una 
ley injusta.

Este ejército de mar y tierra, que se pervierte 
ocioso, que se pervierte cuando es activo, que 
está de continuo expuesto a la mala tentación, 
también lo está a endurecerse y cometer actos 
de crueldad. El resguardo va armado, los con­
trabandistas se arman; perseguidores y perse­
guidos que tienen armas, ¿cómo impedir que 
hagan uso de ellas? Le hacen, y por una mer­
cancía de insignificante valor se hiere a un 
hombre o se le mata. Hacer fuego sobre los fu­
gitivos es costumbre admitida; si no se acierta, 
se escapan; si se apunta bien, con entregar un 
cadáver queda a cubierto toda responsabilidad 
legal. Yesto es inevitable, esencial de la institu­
ción, porque los carabineros obran disemina­
dos, sin jefes que dirijan sus operaciones, entre 
breñas o playas solitarias, y no es posible que 
tengan un tino especial, una prudencia exquisi­
ta, una humanidad rara, máxime cuando es tan 
difícil en la práctica no convertir en ataque la 
defensa, y limitar ésta a lo puramente preciso; 
además, los contrabandistas no son personas 
muy recomendables, y el que los deja escapar 
se desacredita más con sus jefes que el que los 
mata.

Creo que en la mayor parte de los casos no 
van armados los que hacen el contrabando, sin 
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que esta circunstancia los ponga siempre, ni 
muchas veces, a cubierto de los proyectiles de 
sus perseguidores. To he visto a un pasiego salir 
de entre unas matas con un fardo de tabaco a la 
espalda, sin más anuas que un largo palo con 
que se auxiliaba para dar saltos prodigiosos; he 
visto al administrador de Rentas estancadas 
sacar una pistola, apuntarle, y le hubiera dispa­
rado y acaso muerto, si una persona no le hu­
biese llamado ¡asesino! de un modo que le con­
tuvo. Y no era un hombre malo, sino ligero; 
hacía fuego sobre un fugitivo inerme que lle­
vaba algunas libras de tabaco, para dar prueba 
de celo, de energía, y para que no se ríeran de 
él los contrabandistas^ paseando en sns barbas 
el contrabando por los caminos^ era una cruel­
dad sin saña, efecto de una institución que pa­
rece que va buscando todas las malas disposi­
ciones de los hombres para ponerlas en acii 
vidad.

Después del ejército de carabineros, viene la 
brigada de los empleados en Aduanas, expues­
tos de continuo a la tentación, y a la que, según 
pública fama, resisten muy pocas veces. Yo 110 
dudo que en Aduanas habrá empleados probos, 
creo firmemente que los hay; pero también es­
toy persuadida que hombres interesados siem­
pre en no cumplir su deber, han de faltar a él 
muchas veces, persuasión que corroboran las 
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causas que se siguen por fraudes en las adua­
nas, y sobre todo, las que debían seguirse, a 
juzgar por la desproporción que hay entre los 
sueldos de muchos empleados y la riqueza que 
acumulan y que gastan. En todo caso, aunque 
no hubiera ninguno que prevaricase, siempre 
sería un gran mal una institución que descon­
ceptúa tan gran número de los hombres que a 
ella pertenecen; o la mayoría de ellos no es 
honrada, o la opinión es injusta, y en cualquie­
ra de los dos casos hay grave daño moral.

Pero una cosa más triste que los vistas que no 
ven, que los carabineros que a voluntad dejan 
pasar o prenden a los contrabandistas, son los 
jueces que los condenan. Y ¿a qué? A ser ence­
rrados en prisiones como están las de España, 
confundidos con los grandes malhechores, y re­
cibiendo de ellos lección. Por un poco de sal, 
he visto a una pobre mujer en la galera, en co­
munidad con otras, oprobio de su sexo y horror 
delà humanidad: el caso no es excepcional, sino 
frecuente. Y el juez, ¿qué idea se ha formado del 
delito que condena? El que aplica la ley, ¿puede 
Ber una especie de máquina, un mazo que cae 
o no, según aprieta o se afloja un muelle que se 
llama artículo del Código, y que aplasta al que 
coge debajo? ¿Se debe en conciencia aplicar 
leyes injustas? ¿No se puede investigar la justi­
cia de las que se aplican? ¿No sabe el juez que 

MCD 2022-L5



332 ©BRAS DB DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL

el contrabando es un delito artificial; que está 
organizado en grande escala; que viven de él 
muchas personas principales y consideradas; 
que tiene cómplices en todas las clases, cuando 
menos como consumidores; que las señoras, sus 
conocidas, sus amigas, tal vez de su propia fa­
milia, cuando vienen de Francia, no tienen es­
crúpulo en introducir sin pagar derechos de 
aduana algún objeto que paga muchos? ¿No 
sabe que los que envia a presidio por delito de 
contrabando, hombres o mujeres, son gente a 
quien el hambre impulsa, son los últimos ins­
trumentos, que arriesgan mucho y ganan poco 
para enriquecer a los directores y principales 
del gran negocio? ¿No sabe más todavía, no 
sabe que él, juez, firma la sentencia condena­
toria de un contrabandista, fumando tabaco de 
contrabando'^ Yo se lo recordé a uno, por cierto 
recto como pocos, y capaz de dejarse matar por 
la justicia, y me contestó: «-No se puede fumar 
el de los estancos». Véase, pues, cómo la ley 
que prohibe la libertad del cambio hace dafio 
por dondequiera que pasa; mancha todo lo que 
toca, desde la casilla del carabinero hasta el 
santuario de la justicia. No hay que admirarse 
de que produzca tal cúmulo de males la mons­
truosidad de emplear contra el derecho la fuer­
za que recibe el Estado para ampararle.

Si de los que arma el Estado, o autoriza de 
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cualquier modo para perseguir j’ penar el con­
trabando, pasamos a los que le hacen, veremos 
que es inflnitamente mayor el número de los 
que deprava, más o menos, según la parte que 
toman en la infracción de la ley.

Yo soy de las personas que piensan que las 
leyes obligan en conciencia, siempre que no se 
falte a eUa^ obedeciéndolas, y por si esto no pa­
rece bastante claro, me explicaré, tomando por 
ejemplo ésta que crea delitos, cuando la misión 
de todas es evitarlos.

Yo juez, no puedo condenar a un contraban­
dista; testigo, no puedo deponer contra él; si le 
veo perseguido, debo ampararle de sus perse­
guidores; la ley no puede sobreponerse a mi 
conciencia, que me dice que aquel hombre no 
es acreedor a la pena en que incurre, y que la 
berza que le oprime, es violencia, porque no va 
regida por el derecho. Pero si no debo condenar 
Qí entregar al contrabandista , tampoco puedo 
comprar el objeto de contrabando. Como en ad­
quirirle legalmente, más caro o peor, puede ha- 
^erperjíiicio, pero no hay cargo de conciencia, 
®stoy obligada a obedecer la ley, y la obedez­
co) y creo que faltan los que la infringen, ad­
quiriendo un artículo de contrabando sabiendo 
que lo es. Las leyes pueden no ser justas, por­
que los hombres que las hacen pueden equivo­
cáis©; pero siempre invocan y aun se apoyan
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en el sentimiento de la justicia, cuya santidad 
es tanta, que se le debe respeto aun cuando por 
error se aparte de lo justo; sólo en último ex­
tremo, y cuando la conciencia absolutamente 
condena la acción mandada por la ley, debe 
infringirse. La ley puede eonsiderarse como un 
mensajero que viene en nombre de la justicia; 
puede ser indigno de representaría, puede por 
si no ser merecedor de respeto, puede ser in­
evitable el no obedecerle, pero jamás se le ha 
de escarnecer, por debida consideración a aque­
lla en cuyo nombre vive.

Los contrabandistas no hacen mal en com­
prar o vender, según les parece, pero sí en in­
fringir la ley, que les obliga en conciencia, por­
que no es contra ella pagar un artículo más 
caro, o dedicarse a otra ocupación menos lu­
crativa: la conciencia puede y debe sobrepo­
nerse a la ley, el interés jamás, y el que por 
interesadas miras la infringe, inmoral e indig­
na acción comete. Pocos medios habrá de me­
dir con más exactitud la moralidad de un pue­
blo, que saber los grados de respeto que la ley 
le inspira, la obediencia voluntaria que le pres­
ta y la cooperación espontánea que para que se 
ejecute ofrece. Esto se ve claramente observan­
do cómo se desmoralizan los que habitualmen­
te se dedican a infringir la ley, aunque sea in­
justa, convirtiendo en lucro esta infracción. La
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ley se ha de desobedecer, como a los padres, 
con mucho sentimiento, y sólo en último ex­
tremo, no congratulándose con el interés mate­
rial que resulta de haber desobedecido.

Las leyes llamadas protectoras de la indus­
tria nacional parecen serlo de la pública depra­
vación, según lo que contribuyen a ella; son 
cientos de miles de hombres los que directa y 
activamente toman parte en el inmoral tráfico 
prohibido por la ley, y que al infringiría se co­
rrompen: he conocido algunos contrabandistas 
de diferentes clases y categorías, todos gente 
indigna y mala; he preguntado a muchas per­
sonas que conocían a otros, y todas han hecho 
la misma observación que yo.

Tal vez parezca absurdo hablar de cientos de 
^Hes de contrabandistas y de clases y catego­
rias, pero es, por desgracia, cierto el gran nú 
“lero y la diferente clase de estos infractores 
de la ley.

El contrabando es como una red que envuel­
ve todo el territorio; está perfectamente orga- 
wzado, tiene sus jefes y sus soldados, sus seño­
ras y sus pobres: para los primeros, el ningún 
Riesgo y las pingües ganancias; para los segun- 
08, las penalidades, los peligros y la escasa 

^ nbución; lo mismo de siempre y como de 
Odo. El señor contrabandista, ocupado en bus- 

Odr clandestinamente compradores, en procu-
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rarse la mercancía sobornando a los que deben 
decomisaría, en seducir al que la pasa con una 
ganancia tentadora para su miseria; el señor, 
por ganar dinero, corrompiendo a unos, po­
niendo a otros en peligro de ir a presidio o ser 
muertos de un balazo, es un miserable perver­
so y más repugnante todavía, porque está se­
guro de la impunidad.

El pobre que se lanza a esta vida de azares y 
de holganza, que vive, no de trabajo, sino de 
astucia y de violencia, que, aunque en menor 
escala y en casos apurados, emplea también el 
fraude, y hace uso de las armas contra los re 
presentantes de la ley, por salvar un fardo, el 
pobre contrabandista es también un miserable 
perverso, del cual sin dificultad saldrá el ladrón 
en cuadrilla y el secuestrador.

Con los caminos de hierro y la regularidad; 
frecuencia de las comunicaciones marítimas 
por medio de los vapores, ha variado mucho la 
organización del contrabando, simpliñcándose: 
por esta y otras causas se recurre menos veces 
a la violencia; pero si la efusión de sangre ha 
disminuido, la corrupción ha aumentado: es 
como toda máquina, a medida que se perfec­
ciona necesita menos fuerza; pero en la del 
contrabando, sólo por medio del fraude y deis 
perversión pueden disminuirse los rozamientos. 
T que se han disminuido, no tiene duda; con 
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colisiones, relativamente poco numerosas, se 
introduce cuanto exige el consumo, por un se­
guro que no suele ser muy elevado. A este se­
guro podría llamarse el derecho del contraban­
dista enfrente al de aduanas, y como éste es 
siempre mucho mayor, se prefiere aquél. Un 
comerciante necesita un género que paga un 
40 por 100; el contrabando le proporciona el 
mismo por un 20, y acepta. El nombre de segu­
ro que recibe esta retribución, indica la segu­
ridad que tienen los contrabandistas de burlar 

ley. y cómo se infringen las de la moral, sin 
lograr siquiera el material provecho que tan 
ciegamente se busca. Hay una porción de ar­
tículos, especialmente de los que tienen mucho 
valor en poco volumen, que, por ejemplo, se 
compran mucho más baratos en Madrid que 
pidiéndolos directamente al extranjero, donde 
se producen, si se pagan los derechos de adua­
na. El hecho es público, no tiene más que una 
explicación, el fraude, y no se persigue, no 
puede perseguirse. ¿Por ventura el vendedor 
no puede expender su mercancía tan barata 
como le acomode? Esto recuerda el caso de que, 
sacando a pública subasta la sal para un esta­
blecimiento público, el rematante se compro- 
Dietió a darla más barata que la expendía el 
Gobierno en tiempo en que era el úwico i;ende- 
<ior de quien legalmente podía comprarse.

“ 2Í
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Resulta, entre otras cosas, que el comercian­
te honrado que paga los derechos de aduana, 
no puede competir con el que se surte de con­
trabando, y si no se arruina, realiza mezqui­
nas ganancias, mientras el otro se enriquece; 
resulta que la tentación es continua y en gene­
ral, que caen en ella multitud de personas de 
todas clases, y que aun con la voluntad más 
recta, se contribuye al fraude sin saberlo; al­
gunas veces sabe, pero muchas ignora el com­
prador de buena fe, si los artículos que se le 
ofrecen se han adquirido o no legalraente.

Las cosas de mucho bulto, precisamente las 
que suelen ser más útiles y convendría adqui 
rirlas muy baratas, como máquinas fijas, loco­
motoras o locomóviles, material de explotación 
para las vías férreas, cereales, etc., etc., es di­
fícil introducirías de contrabando; y aquí hay 
otro gran manantial de inmoralidad e injusti­
cias, con exenciones en favor de unos que no 
alcanzan otros, e interpretaciones y laberintos 
fiscales y burocráticos, de donde sale o no el 
que entra, según tiene o no un hilo, por don­
de suele perderse la justicia.

Si se considera la profundidad y extensión 
del daño que producen las leyes llamadas pro­
tectoras de la industria, que jamás adelantará 
por medio de ellas, destructoras de la moral, 
que siempre depravarán, aunque las ventajas 
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pecuniarias que son mentira fuesen verdad, a 
los que las preconizan podría respondérseles 
con las palabras del Apóstol; Tu dinero sea con­
tigo en perdición.

Como la Questión social, según indiqué a us­
ted, es dondequiera en gran parte cuestión 
moral, y mucho más en España, los derechos 
de introducción, ya tengan el carácter protec­
cionista, ya fiscal, siempre que por subidos 
dan lugar ai contrabando, no sólo dificultan la 
solución del problema económico, por lo que 
encarecen los objetos, por lo que perturban la 
producción, por lo que alientan a los especula­
dores rapaces, por lo que recargan los gastos 
públicos, convirtiendo en ejército costoso y 
perjudicial el que podía serio de trabajadores, 
«no que impulsando y extendiendo la inmora- 
«dad, son, en este concepto, concausa podero­
sa de la miseria.
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La herencia

Muy señor mío; Hemos visto cómo las leyes 
Que determinan el modo de percibir los im­
puestos, y las que rigen sobre la manera de em­
plearlos, influyen en la distribución de la ri­
queza, favoreciendo a los que tienen más y 
perjudicando a los que tienen menos. Antes de 
hacer algunas observaciones sobre la transmi­
sión gratuita de la riqueza, convendrá tener 
presente que su excesiva acumulación es un 
g^ran mal, y que si no se debe impedir por me­
dios violentos, tampoco debe favorecerse a cie­
gas, como cosa conveniente y equitativa. La 
tendencia de la riqueza es a acumularse; la de 
a ley debe ser a impedir que se acumule en 
emasía, siempre que para evitarlo respete el 

aerecho.
Ni la riqueza ni la propiedad son una especie 

de ídolos en cuyo altar deba inmolarse la jus­
ticia; no pueden ser un objeto, sino un medio,
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porque las cosas no han de sobreponerse a las 
personas, sino estar subordinadas a ellas. No 
teniendo esto presente, muy presente, y en toda 
ocasión, es fácil, digo poco, es seguro caer en 
la idolatría de las cosas materiales, sacrifican­
do otras de orden más elevado, con perjuicio, 
en definitiva, de aquello mismo que se quería 
proteger.

Seguramente, caballero, ni usted ni yo so­
mos comunistas, pero tampoco podemos ver en 
la propiedad más que un medio de perfección 
moral y de bienestar físico para la humanidad. 
Partiendo de esta base, examinemos las leyes 
de la transmisión gratuita de la riqueza, y vea­
mos si debe suietarse a reglas equitativas, ni 
más ni menos que todo lo que pertenece al 
hombre.

El derecho de poseer lleva consigo el de dcif! 
si no puedo dar una cosa, no puedo realmente 
decir que es mia. La donación es, pues, un dere­
cho natural, aunque no incondidonado, por­
que el que tiene hijos pequeños que mantener 
y educar, o padres ancianos y pobres, si deja 
desatendidas estas sagradas obligaciones y da 
lo que a ellas debía aplicar, contra justicia 
obra; la ley debe coartarle el derecho de dar, y 
si es impotente para haeerlo, la moral y la opi­
nión condenarle severamente. Fuera de los ca­
sos en que el donante desatienda sus obligacio-
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nes por dar, la donación es un derecho que se 
confunde con el de propiedad. Seguramente, 
puede abusarse de él, acaso más que de otro al­
guno; la ley debe procurar evitarlo; pero en la 
mayor parte de los casos, la moralidad del que 
ha de ejercerle es la más eficaz garantía de 
que se ejercerá bien, y por eso es necesario es­
forzarse en robustecería.

La donación es un derecho. ¿Y la herencia? 
Creo que no. ¿Ni de padres a hijos, ni de hijos 
a padres, ni entre hermanos? Antes de expli­
carme sobre este punto, convendrá que fijemos 
bien el sentido que doy a estas palabras: dona­
ción, herencia.

Entiendo por donación la cesión voluntaria, 
gratuita, expresa o racionalmente supuesta, de 
una cosa, hecha por el que la posee, en forma 
legal.

Entiendo por herencia la transmisión, hecha 
por la ley, de una cosa, con razón o contra ella, 
con voluntad o no de su dueño, y que pasa al 
favorecido después de la muerte del poseedor.

La donación es conforme ai derecho de pro­
piedad; la herencia le ataca, disponiendo de las 
cosas sin consultar la voluntad de su dueño o 
contra ella. Con la supresión de los mayoraz­
gos se ha dado un gran paso hacia la justicia, 
pero no se llegará a ella hasta suprimir los he­
rederos forzosos, modo de decir significativo,
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que expresa perfectamente un hecho contra de­
recho. Se ha limitado el número de estos here­
deros; pero si el mal tiene menores proporcio­
nes, no deja de existir pór eso. La herencia, 
como he indicado, me parece una cosa injusta; 
no creo razonable más que la donación, sea en­
tre vivos, sea póstuma. Tal vez se diga que no 
es esencialmente diferente esta donación de la 
herencia, lo cual se comprende que no es exac­
to a poco que se reflexione, toda vez que para 
la donación, cualquiera que ella sea, se nece­
sita la voluntad del donante, y para la heren­
cia no.

Condenando en absoluto la herencia, no pue­
de admitirse ni aun de padres a hijos, porque 
no puede ser un derecho para éstos lo que no 
es un deber para aquéllos. Me parece altamen­
te fllosófico y equitativo el modo que tiene la 
Iglesia Católica de comprender los deberes de 
los padres, y que expresa en el catecismo di­
ciendo que deben a sus hijos alimentarios, en­
señarías, darles buen ejemplo y estado competen­
te a su tiempo; no dice dejarles herencias, ni 
procurar enriquecerlos. El precepto es claro 
como la justicia, sencillo como la verdad: ali­
mentar a los hijos, sostener su cuerpo; darles 
enseñanza y buen ejemplo, sostener su espíri­
tu; darles estado, educar su inteligencia, y 
por todos estos medios, ponerlos en condicio­
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nes de que puedan y quieran trabajar con fru­
to, y sean hombres honrados, dichosos cuanto 
es posible, y útiles a la sociedad. Ningún hijo, 
en razón, puede exigir más de su padre, que 
después que le ha dado esto, podrá darie más 
porque quiera, no porque le deba ya cosa al­
guna.

A la muerte de un hombre que tiene bienes 
de fortuna, e hijos, pueden presentarse varios 
casos:

1 .® Que deje hijos mayores y en situación de 
trabajar.

2 .° Que deje hijos que por su corta edad, por 
falta de salud o de inteligencia, no puedan pro­
veer a sus necesidades, o hijas que se hallan en 
igual caso, por la imposibilidad que tiene ac­
tualmente la mujer para vivir de su trabajo.

3 .® Que deje hijos mayores y aptos para tra­
bajar, pero que se obstinan en permanecer ocio­
sos, o depravados o perversos, que emplean 
los bienes de fortuna en fomentar vicios y mal­
dades.

En el primer caso, el padre es duefio de dis­
poner de sus bienes como le parezca.

En el segundo, tiene la obligación de dejar a 
sus hijos con qué sustentarse, conforme a su cía- 
so: no son herederos forzosos, sino acreedores con 
brecho, siendo sagrado el que les asiste a que el 
autor de sus días no los haga desdichados pu-
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diendo darles consuelo, y a no recibir limosna 
de la sociedad, cuando su padre tiene medio de 
ampararlos.

En el tercer caso, no sólo el padre tiene el de­
recho de disponer de sus bienes como le parez­
ca, sino que podrá tener el deber de no dejarlos 
a quien los ha de emplear como un medio de 
hacer mal, con daño propio y ajeno. Los here­
deros corrompidos y forzosos convierten la he­
rencia en elemento de perturbación moral y fí­
sica; en mal hora la ley los favorece.

Los hijos, muerto el padre, pueden sucederle 
en la posesión de sus bienes, siempre que él no 
haya dispuesto otra cosa; la ley debe interpre­
tar su silencio corno deseo de que sus hijos dis­
fruten de los bienes que él poseía, deseo natu­
ral y consecuencia del amor que les tiene; y en 
virtud de esta interpretación racional de su vo­
luntad, que se respeta, entran a poseer la dona­
ción hecha por su padre. Así, pues, libertad del 
padre para disponer de su propiedad como le 
parezca, después de cumplidos los deberes de 
tal; ningún derecho de parte de los hijos a re­
cibir de los autores de sus días más que sus­
tento, buenos ejemplos y aquella educación, se­
gún su clase, que los ponga en estado de traba­
jar y proveer a sus necesidades: todo lo demás 
que se les dé es a título de don voluntario, y no 
de derecho.
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Lo que se dice de padres a hijos, debe en. 
tenderse con mucha más razón de abuelos a 
nietos, cuyos lazos, aunque estrechos, no lo son 
tanto, y por consiguiente es todavía más injus­
to que tengan herederos forzosos en los hijos de 
los hijos.

Entre hermanos, creo que la ley debe inter­
pretar el silencio del que fallece como volun­
tad de dejar a los otros cuanto poseía, si no tie­
ne hijos ni padres. Esta interpretación se funda 
en el amor que se tienen, y en el deseo de 
amnentarle, debiendo el legislador contribuir 
a estrechar los lazos de la familia. Cuando ésta 
es la que debe ser, cuando está unida, no hay 
entre hermanos mió ni tuyo; no se lleva cuenta 
del que gana menos ni del que gasta más. ¡Qué 
de sacrificios a veces para dar carrera a uno, 
para procurar la salud de otro que está enfer­
mo, para ocultar el mal proceder de alguno! 
Demasiadas veces el interés y las malas pasio­
nes vienen a turbar la santidad de estos afec­
tos; pero la ley ha de suponerlos, respetarlos, 
favorecerlos siempre, y si el que muere no dis­
pone otra cosa, ni tiene padres ni hijos, supo­
ner que hace donación de sus bienes a sus her­
manos.

Cuando el heredero forzoso, en vez de ser 
descendiente, es ascendiente, resultan todavía 
más injusticias y mayor daño. ¿Qué fin moral
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36 cumple, qué principio de derecho se atiende 
en que con ciertas circunstancias de que la ley 
prescinde, un padre herede a un hijo, un abuelo 
a un nieto? Aquí se pueden presentar varios 
casos:

1 .® Los ascendientes son pobres, y por vejez 
o enfermedad no pueden proveer a su subsis­
tencia.

2 .® Los ascendientes trabajan, o pueden 
trabajar, y no necesitan de la herencia para 
vivir.

3 .® Los descendientes fallecidos son mayo­
res de edad, y han adquirido los bienes que 
dejan.

4 .® Los descendientes fallecidos son meno­
res de edad, y los bienes que dejan son here­
dados.

Aplicar a tan diferentes casos ig-ual regla, 
como se hace me parece que es separarse ma­
cho de las de justicia.

El que muere mayor de edad y deja a su pa­
dre o a su abuelo necesitados, tiene el deber, si 
posee bienes, de dejarles con qué provean a su 
subsistencia; si no lo hace, la ley debe rectificar 
su torcida voluntad, o interpretar su silencio 
como deseo de hacer a su padre o a su abuelo 
donación de cuanto poseía, si no deja hijos, por 
el amor que a sus descendientes inspiraba, y 
por el que los tenía.
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El que muere menor de edad y deja bienes 
que no ha adquirido por sí, y padre o abuelo 
necesitados, la ley debe sustituirse a él, cum­
pliendo el deber de auxiliar a sus ascendientes, 
y hacerlo en nombre suyo: no pudo legalmente 
manifestar su voluntad, pero debió tenerla de 
que los que le amaban y él amaba no quedaran 
privados del auxilio que necesitaban y él podía 
darles.

Cuando los ascendientes del que fallece no 
necesitan de los bienes de éste, si es mayor de 
edad, puede disponer libremente de ellos; si de 
menor, la ley debe tener en cuenta muchas cir­
cunstancias, y no declarar ciegamente herede­
ros al padre o al abuelo del menor, con detri­
mento de la justicia y hasta de esos mismos 
lazos de familia que se quieren estrechar. Muere 
un niño que había heredado a su madre; el pa­
dre le hereda a él, y el abuelo materno, que 
vive, que tal vez en su ancianidad se halla ne­
cesitado, ve pasar los bienes que fueron suyos, 
a un hombre extraño, peor que extraño tal vez. 
Una mujer va heredando a sus hijos, y a su 
muerte, aquellos bienes pasan a su familia, no 
a la de su marido, de donde procedían, y que 
tal vez se halla en necesidad. Un viudo hereda 
a su hijo, vuelve a casarse, y los bienes de su 
primera mujer pasan a los hijos de la que ha 
venido a ofender su memoria, a la madrastra,
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que tal vez maltrata a los pobres huérfanos de 
la madre, cuya fortuna disfruta.

Hechos como éstos o parecidos, están viéu- 
dose todos los días, y es bien extraño y deplo­
rable que la ley no haga distinción, aplique a 
casos esencialmente distintos la misma regla, 
prescindiendo de las de equidad^ y según he­
mos indicado, con perjuicio de los vínculos de 
familia que se quieren robustecer.

Desde luego debería perder el derecho a la 
herencia del hijo el padre o la madre que, viu­
dos, vuelven a contraer matrimonio: esto es 
tan claro, tan sencillo, que no necesita explica­
ción. Tampoco debería equipararse para el de­
recho a heredarle, el que pierde un hijo que 
vive solamente meses, días, y aun horas, con el 
que le ve desaparecer después de algunos o de 
muchos años. La paternidad que basta para he­
redar, puede decirse que es la fisiológica. Por­
que la verdadera, la moral, no empieza sino con 
el amor, el trabajo, los cuidados, la abnegación, 
el sacrificio, y verdaderamente no se compren­
de por qué no hay derecho para heredar a un 
hijo que nace muerto, y sí al que vive algunas 
horas.

Puede hacerse una objeción contra el dere­
cho de disponer libremente de sus bienes los 
que tienen hijos no necesitados de la donación 
paternal póstuma, y es el caso en que el padre
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0 la madre leguen eu fortuna a una persona con 
la que estuviera en relaciones ilícitas. Esto se 
evitaría estableciendo un jurado que, a petición 
de los hijos, pudiera anular el testamento de los 
padres, porque si puede ser nulo el que se hace 
bajo el conocido influjo de una pasión, como la 
ira, tampoco ha de ser valedero el inspirado por 
otra aún más repugnante, y ya que, por desgra­
cia, no es dado evitar los malos ejemplos du­
rante la vida, debería ponerse remedio a los 
escándalos póstumos.

Fuera de padres, hijos, hermanos, abuelos y 
nietos, los demás parientes no deberían tener 
derecho alguno a heredar. El que posee bienes, 
es dueño de dejárselos a sus sobrinos o a sus 
tíos, como a otra cualquiera persona; el favore­
cido los recibirá como una donación, pero de 
ningún modo como un derecho. Los esposos, 
¿deben heredarse mutuamente? Si los matrimo­
nios fueran lo que debían ser, lo que algunos 
son, no sería dudosa la respuesta afirmativa; 
pero con nuestras depravadas costumbres, creo 
que se debe responder negativamente, salvo en 
los casos en que la viuda quede pobre, o el viu­
do imposibilitado de trabajar, y en que podrían 
tener derecho a una viudedad proporcionada a 
la fortuna del cónyuge fallecido, derecho que 
perderían pasando a nuevas nupcias. Los espo­
sos que se aman, en libertad están de dejarse
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mutuamente sus bienes, si no tienen que acudir 
con ellos a más sagradas obligaciones.

Debo llamar a usted la atención, caballero, 
sobre la herencia, que cuando no es más que 
una cosa material, cuando se aísla de los lazos 
del amor y de los sacrificios que los individuos 
de una familia han hecho o están dispuestos a 
hacer unos por otros, cuando no es más que el 
derecho a una fortuna que viene sin trabajo ni 
mérito, ni expresa voluntad del que la poseía, 
la herencia en estas condiciones es una cosa su­
mamente inmoral.

La familia la constituyen los padres y los b- 
jos. los esposos, los hermanos y los abuelos. Es­
tos son los que están unidos por lazos de amor, 
los que tienen dolores y alegrías, bienes de for­
tuna, deshonra o buen nombre, todo común. 
Aquí están los deberes de asistencia, los dere­
chos de ser asistidos, y la razonable suposición 
de la ley, de que el silencio del que muere res­
pecto a sus bienes, es la voluntad de que pasen 
a los que amaba y de quien era amado. Consi­
deraciones del orden moral, intereses más ele­
vados que los materiales, subordinan éstos,y 
rigen su distribución entre la familia. Puede de­
cirse que el amor purifica la herencia, qne 
seguramente no consuela de la pérdida del que 
la dejó; se llora sobre ella porque aparece bajo 
la forma de una tumba que encierra a un ser 
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querido. De esto podrá haber algunas excep­
ciones, y quién sabe si con horror podrían des­
cubrirse muchas; pero en fin, por regla general, 
los hijos, los padres, y los hermanos, y los es­
posos, y los abuelos, no se desean mutuamente 
la muerte para heredarse, ni se dejan de llorar 
porque se hereden. Esta es la verdadera fami­
lia: los parientes, aunque toman este nombre, 
no la constituyen verdaderamente. Tíos, pri­
mos y sobrinos pueden tener el mismo apellido, 
pero no suelen tener otra cosa común, y la ley 
que los llama a heredarse mutuamente ningún 
vínculo sagrado estrecha, ninguna considera­
ción respetable aprecia, ningún bien realiza; 
antes por el contrario, fomenta intereses bas­
tardos, da pábulo a sentimientos malévolos, ex­
travía las ideas respecto al derecho, y hace, en 
Úu, mucho mal.

Usted, caballero, yo, todo el mundo ha visto 
o sabe de esos cuadros de tíos que dejan heren­
cias, y de sobrinos que heredan, cuadro, mo­
ralmente hablando, de lo más repugnante que 
puede Ofrecerse a la conciencia indignada. Yo 
sé de un hombre millonario que murió en Amé­
rica sin haber podido formalizar su testamento, 
cuya minuta de su letra se halló, y por el cual 
dejaba muchos miles de duros a un estableci­
miento de beneficencia. Su voluntad era evi- 
®ute, pero no era legal. Los amigos de los po-

a
19
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bres liada consiguieron para ellos; cuatro sobri­
nos se repartieron los millones del tío, sin dar 
MTi céntimo a los infelices que él tenía voluntad 
de socorrer. En el primer momento de alegría, 
prometieron, faltando luego a la promesa. El 
que se ve rico de repente, si no es muy malo, 
tiene un momento bueno, y hace propósitos de 
dar, que no cumple. ¿Por qué ha de proteger 
la ley semejante indignidad?

Con mucha frecuencia, los heredados conocen 
apenas a los herederos; otros no los conocen 
absolutamente, y hay no pocos casos en que 
unos no saben siquiera de la existencia de los 
otros, y por los periódicos tienen noticia de que 
un pariente murió acá o allá, y en virtud del 
parentesco reciben una fortuna. Si la persona 
que tiene bienes quiere disponer de ellos a fa­
vor de sus parientes, libre es de hacerlo; pero 
si no lo hace, ¿por qué la ley ha de suponer 
que, aunque no la manifestó, tuvo voluntad de 
dejar su fortuna a gente desconocida o no ama 
da, que tal vez cuenta con impaciencia los 
años que faltan para cerrar una tumba y abrír 
un arca? Lo mismo a los que están necesitados 
que a los ricos, por igual a las personas dignas 
que a los viciosos, o mejorando la parte de és­
tos si el parentesco era más próximo. ¿No es 
absurdo que la ley cumpla semejante torcida 
voluntad cuando no se ha manifestado, en vez
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de procurar rectificaría, caso de que hubiera 
sido expresa?

La herencia, como digo a usted, separada de 
as circunstancias con que va acompañada en 
a /amita, no entre los parientes, la herencia 

en si, es una cosa inmoral y perjudicialísima 
por muchas razones; indicaré ias principales-

1 . Toda riqueza que se recibe sin trabajo 
sin merecimiento de ningún género, sin condi­
ción alguna, y hasta sin necesitaría, es un ele­
mento de inmoralidad.

2 .* Todo cambio repentino de fortuna, por 
regla general, deprava más o menos, pero de­
prava al que le experimenta. Para nada se ne- 
eesita más superioridad que para ponerse a ni­
vel de una riqueza improvisada, no envane­
ciéndose con ella, ni empleándola mal. Todos 
saben cuánto comprometen la salud del cuerpo 
los cambios bruscos de temperatura; los de po­
sición comprometen no menos la salud del alma- 
y ¡cosa que reflexionando poco parece extraña! 
day menos peligro para la virtud en empobre­
cer, que en enriquecerse repentinamente. Es 
prueba de la miserable condición humana, pero 
es cierto que la prosperidad instantánea pone 
n relieve más vicios que virtudes, que tal per- 

8ona que en su esfera se conducía bien, se porta 
011« ^® «^^^> y que más preparación

para una mala noticia, se necesita para re-
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cibir una buena fortuna. La comprobación de 
esta verdad puede hacerla cualquiera sin más 
que observar un poco.

3? Teniendo idea equivocada de los dere­
chos, no se tiene exacta de los deberes, lo cual 
evidentemente es una cansa poderosa de inmo­
ralidad. La herencia da a los parientes una idea 
equivocada de su derecho; creen tenerle a los 
bienes de su tío o de su primo, a quien no aman, 
de quien no son amados, y que no les debe res­
peto ni servicio, como no sea tal vez alguno 
bajamente interesado. Se creen llenos de razón 
contra él si deja su fortuna a un establecimien­
to benéfico o a un extravío, como si ellos tuvie­
ran de propios más que el deseo de hacerse due­
ños de su propiedad; si hay una vislumbre de 
esperanza de adquiriría, mueven pleitos, yen 
todo caso, si no infaman, murmuran, faltando 
a muchos deberes.

4? Es inmoral todo estímulo a la ociosidad, 
y hay pocos tan poderosos como la perspectiva 
de una herencia. ¡Qué de vagancia y de vicios 
no estimula la riqueza de un pariente que se 
piensa heredar, y que tal vez no se hereda! Sin 
contar los matrimonios que se hacen con seme­
jante esperanza, que acaso no se realiza y cuyo 
resultado es el que se puede prever.

5? La ley debe evitar cuanto pueda, y muy 
cuidadosamente, que el mal de un individuo 
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sea un bien para otro, y que haya intereses que, 
’^*^’^0 gusanos roedores de los buenos sentimien­
tos, los atacan constantemente y los minan por 
la base con esa insistencia del egoísmo. Un pa­
riente rico a quien se espera heredar es un ele­
mento de perversión para sus herederos, que, 
teniendo en su muerte un gran interés pecu­
niario, la desean, a menos que no le amen de 
veras, o sean de una naturaleza excepcional­
mente noble y desinteresada; verdad que no se 
puede decir sin horror, pero verdad.

6 .® La herencia, que va ciegamente adonde 
ia llama un apellido, acumula la riqueza sin 
motivo ninguno razonable, y como esta acumu­
lación es un mal, debe añadirse a los otros pro­
ducidos por el derecho de heredar dado a los 
parientes; este derecho no tiene las ventajas 
que en la familia propiamente dicha, es injus­
to y de los más perturbadores, bajo el aspecto 
moral, porque:

Da riqueza sin trabajo;
Produce cambios repentinos de fortuna;
Hace formar falsas ideas del derecho y del 

deber;
Estimula la ociosidad;
Deprava, aguijoneando con el interés los ma­

tos sentimientos;
Favorece ciegamente la acumulación de la 

riqueza: y por todas estas razones, debe dea­
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aparecer de la ley que esté conforme con la 
justicia.

Algo de esto debe haberse comprendido al 
establecer una fuerte contribución sobre la he­
rencia que no es por línea directa; indudable­
mente, el legislador ha visto que no es lo mis­
mo que herede un hijo que un sobrino; le falta 
dar un paso más, y privar a éste del derecho de 
heredar: no dudo que ese paso se dará.

En la contribución impuesta a las herencias 
y a todo género de legados, además de la mons­
truosidad de hacer contribuir a los que se dejan 
con un fin de beneficencia pública o de caridad 
en auxilio de la miseria, hay la injusticia de 
exigir un tanto proporcional, lo mismo si se he­
redan algunos cientos, o muchos miles o millo­
nes; igualmente si el heredero es una pobre viu­
da con hijos menores, que un acaudalado solte­
rón. La ley, siempre con la aritmética en la 
mano, y con sus tendencias de gerente de una 
sociedad mercantil. El impuesto sobre la heren­
cia debía ser progresivo, y tener en cuenta las 
circunstancias del heredero.

Ha llegado la ocasión de coger un cabo que 
dejamos suelto, hablando de la necesidad de 
instruir sólidamente a los pobres, de los gastos 
que el dársela requiere, y de la dificultad de 
hallar fondos para cubrirlos.

Se habla mucho de la enseñanza obligatoria}
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seguramente que convendría que lo fuese, pero 
hay que tener en cuenta que no puede ser obli­
gatorio lo que es imposible. La imposibilidad de 
hacer efectiva la obligación de la enseñanza 
(hablo en España) es de dos clases, moral y ma­
terial: moral, porque es imposible que un hom­
bre ignorante y embrutecido tenga idea de las 
ventajas de la instrucción, y quiera hacer gran­
des sacrificios para que su hijo la adquiera; ma­
terial, porque es imposible que un hombre mi­
serable, que no tiene pan que dar a sus hijos, 
se prive del auxilio que para ganar la vida pue­
den prestarle éstos, por pequeño que sea. Estas 
dos imposibilidades pueden dejar de serlo des­
tinando a la instrucción popular cuantiosos 
fondos, de modo que se haga con los pobres en 
todas las escuelas lo que en algunas sostenidas 
por la caridad se hace ahora, en que, además 
de instrucción, se da a los niños de comer. Es 
de imposibilidad material y absoluta que el po­
bre, con el jornal que gana y el precio de los 
artículos de primera necesidad, mantenga bien, 
y eduque ni bien ni mal, a sus hijos; mientras 
son pequeños, necesita el auxilio del Estado, 
qne, aun desde el punto de vista pecuniario, ga­
naría gastando en las escuelas lo que había de 
ahorrar en los hospitales, cárceles y presidios, 
o alimentando la vagancia y arruinándose con 
la guerra.
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Hay, pues, que hacer materialmente posible 
la asistencia de los pobres a la escuela, dando 
en ella de comer a los niños necesitados, y de 
este modo vencer Ia imposibilidad moral de la 
falta de voluntad de los padres, a quienes se 
puede obligar a obedecer la ley cuando con ra­
zón manda, y que, por otra parte, verían una 
ventaja positiva a su alcance que los estimulase 
a la obediencia.

Como en España nunca hay dinero más que 
para armas, despilfarros y disparates; como se­
ría vano pedir un poco de orden y justicia en 
los ramos de la administración, y las econo­
mías y cuantiosos fondos que de ellas resultasen 
aplicarlos a la enseñanza popular, se podrían 
destinar a este objeto los bienes de los que, sin 
dejar padres, hijos, abuelos, nietos ni hermanos, 
falleciesen sin testar. Yo no sé,, ni es probable 
que nadie sepa, ni aproximadamente, a cuánto 
ascenderían estos abintestatos, pero parece se­
guro que subirían a una cantidad respetable; 
podría añadirse a ella el aumento progresivo del 
tanto por ciento proporcional que ahora cobra 
el Estado de ciertas herencias y legados, bien 
entendido que los que se dejan para objetos be­
néficos deberían quedar libres de la contribu­
ción que con tanta injusticia se les impone. 
Aunque por este medio no se pudiera atender a 
todas las necesidades de la enseñanza de los
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pobres tal como la he propuesto, no hay duda 
que podría empezarse a plantear en menor o 
mayor escala; es mucho empezar en todas las 
cosas, y más en aquellas que, siendo buenas en 
sí, una vez iniciadas, reciben poderoso impulso 
de la gravitación moral.

Sí tiene usted presente lo que dije al tratar la 
cuestión intelectual, no extrañará usted que 
desee aplicar los bienes procedentes de abintes- 
iatos a educar a los pobres: instruirlos sólida­
mente es redimidos: es dar solución a proble­
mas fundamentales que no pueden tener otra; 
es cumplir un alto deber y asegurar muchos 
derechos; porque, en fin, habiendo pasado la 
época de resignación y de quietismo, lo más 
peligroso de todo son los movimientos en la 
obscuridad.

La cuestión económica está enlazada con to­
das las otras; es más influida aún que influyen­
te, con serio mucho, y no puede resolverse mien­
tras tenga como elemento esencial masas in­
conscientes que se arrojan con todo su peso bru­
to de un lado cualquiera y hacen imposible 
todo racional equilibrio. Esos derechos que se 
les dan, como la luz a un ciego, más que una 
satisfacción de la justicia, parecen burla y es- 
camio^ ¿De qué les sirve, por ejemplo, el sufra­
gio universal? Para que acudan a las urnas 
como rebaños, conducidos por el jefe de taller,
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por el mayordomo del amo, por el sargento de 
la compañía, o por el cura de la parroquia, a 
nombrar representantes que no los representa­
rán. Por una buena escuela podían dar todos 
sus derechos políticos, que su estado económico 
ha de mejorar a medida que sepan y valgan, y 
no al compás de ese ruido vano, que no es otra 
cosa el voto del que no tiene opinión.

¿Cuál es el mayor servicio que puede prestar­
se a los pobres? Darles enseñanza. Por eso sería 
un bien inmenso convertir en medio de ilustrar 
al pueblo esa masa de bienes que hoy son un 
elemento de inmoralidad.
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Expropiaoión forzosa

Muy señor mío: La ley de expropiación for­
zosa por causá de utilidad pública se resiente, 
como otras, de haberse hecho atendiendo más 
a los elementos materiales de la sociedad que a 
los morales e intelectuales, y aun la aprecia­
ción material está hecha de un modo muy poco 
equitativo.

Se abre una calle o un camino, se utiliza un 
edificio o un terreno, y se paga su valor al pro­
pietario, que tal vez debería indemnizar por el 
mayor valor que adquiere su finca con la obra 
Que a expensas del común se hace. El Estado, 
que no tiene para atender a obligaciones sagra­
das, está haciendo todos los días grandes rega­
los con obras públicas, que directa e inmedia­
tamente benefician a unos cuantos propicia- 
’'los, sin exigir de ellos indemnización alguna; 
es decir, que el Estado, cuando jjer/wdica, paga, 
y cuando beneficia, no cobra. Como los fondos 
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de que dispone los saca de los contribuyentes, 
en su mayor parte pobres, resulta que éstos 
pagan los regalos que de continuo se hacen a la 
gente bien acomodada. Sirva de ejemplo el 
viaducto hecho en Madrid, que facilitando el 
movimiento y poniendo en comunicación con 
calles principales y puntos céntricos, barrios 
apartados, ha aumentado considerable e inme­
diatamente el valor de los edificios y terrenos 
de éstos, sin que por tal aumento se exija in­
demnización alguna. Y esta obra la paga el 
Ayuntamiento de Madrid, que tiene muchas 
deudas, y cuyos recursos principales consisten 
en la contribución indirecta que pesa sobre los 
artículos de primera necesidad, es decir, prin­
cipalmente sobre los pobres o gente que vive 
con estrechez.

Si hay injusticia en que no exija el Estado 
compensación por la riqueza que regala en mu­
chas de las indemnizaciones que da, no la hay 
menor en las que niega por perjuicios que no 
reconoce como deudas.

La ley tiene un criterio que parece material; 
aún más, y permítaseme la expresión, bruto; 
no ve más que las cosas tangibles, y necesita 
tenerías delante; al menos, así resulta del modo 
con que se aplica, desviándose, a mi parecer, 
de su espíritu. ¿Cuál es el de la expropiación 
forzosa por causa de utilidad pública?
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El propietario que opone su casa o su tierra 
como un obstáculo al bien común, no usa, abu­
sa de su propiedad; comete una acción moral- 
mente mala, perjudicial en alto grado al bien 
común, y la sociedad tiene, no sólo el derecho, 
sino el deber de corregir el abuso y rectificar 
aquel proceder torcido. Pero como el abuso 
que se intenta hacer de una cosa, una vez evi­
tado, no debe privar de su uso; como la siípre- 
^a ley no es la sahid delpueblo, sino lajustwia; 
como ésta obliga hasta para con los injustos, se 
abona al propietario el valor de la cosa que se 
ocupa; es decir, se da a su propiedad otra for­
ma para que no se convierta en obstáculo al 
bien común y al del propietario mismo, porque 
si el interés mezquino y ciego de los individuos 
no estuviera contenido y dirigido por un inte­
rés más razonable y elevado, del egoísmo de 
cada uno resultaría la ruina de todos.

El espíritu de la ley es, pues, que la volun­
tad torcida de un propietario no sea un obs­
táculo al bien público; que por razón de bien 
público no se perjudique a un particular, por­
que la sociedad, como el individuo, no se auto­
riza para los malos medios con los buenos fines. 
La práctica de la ley de expropiación, ¿está con- 
Íorme con esta teoría? Algunos ejemplos pon­
drán en evidencia que no.

En una carretera hay un parador muy con­
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currido, que de resultas de la apertura de una 
vía férrea queda completamente desierto, y su 
dueño arruinado; ninguna indemnización se le 
da. El edificio representa un capital considera­
ble, está en un despoblado, no puede tener otra 
aplicación ni aprovechamiento alguno; el per­
juicio es directo, instantáneo, evidente, pero 
no se resarce de modo alguno; al aplicar la ley 
no se tiene en cuenta que, si materialmente no, 
esencialmente, para los efectos de la justicia, 
lo mismo es derribar un edificio que inutilizar­
le completamente, y que sea para su dueño co­
mo si no existiese.

Un camino de hierro arruina a los que se de­
dicaban a la carretería en la misma dirección, 
por la carretera: no saben qué hacer de su pe­
queño capital, que consiste en un carro y un 
par de bueyes o de muías, ni de sus brazos; y 
en su ruina y su miseria nadie los atiende ni 
ampara.

A la entrada dificultosa de un puerto hay un 
pueblo cuyos habitantes viven exclusivamente 
de remolcar los barcos que no tienen viento 
para entrar. El Estado pone allí un vapor re­
molcador; es una gran mejora; pero los pobres 
que de remolcar se sustentaban, ya no saben 
qué hacer de sus barquitos, ni de sus brazos, 
ni de su miserable vida, que nadie compadece 
ni socorre.
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Usted, caballero, como yo, como todo el que 
se fija un poco, sabe de estos hechos y de otros 
análogos, con cuya enumeración podrían em­
plearse muchas páginas, y espero que no pon­
drá usted en duda la injusticia que hay en in­
demnizar unas veces a los que perjudica por 
utilidad pública, y otras, no, negando precisa­
mente la indemnización a los que más suelen 
necesitaría.

Paréceme escuchar de boca de algunos el 
gran argumento, la palabra sacramental, im­
posible; y aun creo oír en son de burla pregun­
tar si cuando se hace un camino de hierro ha 
de señalarse una renta a los que traficaban por 
la carretera que iba en la misma dirección. Ta 
habrá usted comprendido que no propendo mu­
cho a señalar rentas a costa del Estado y en fa­
vor de los que no le sirven, pero tampoco a que 
la carroza del progreso traslade a unos cómoda- 
mente, y aplaste a otros bajo sus ruedas. En 
cuanto a la imposibilidad de atender a los par­
ticulares perjudicados por las obras de interés 
común, tampoco creo que existe, y digo atender 
y no mdewnwar, porque si no soy imposibiUs- 
^, tampoco facilista; sé que la sociedad, como 
61 individuo, no debe lo que no puede; ya com­
prendo que hay perjuicios que sólo en parte 
pueden resarcirse, pero esa parte posible es 
obligatoria, e injustamente se obra prescin-
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diendo de ella. Exigiendo indemnización de los 
favorecidos, asi como se da a los perjudicados, 
habría un fondo considerable para indemnizar 
perjuicios inmediatos y directos que hoy no se 
indemnizan. Además, como el Estado tiene em­
pleados de muchas clases y categorías, comola 
misma obra que deja sin pan a cierto número 
de individuos emplea otro tal vez mayor, de­
bería reconoeerse el derecho a ser preferidos, 
por ejemplo, en las vías férreas, para guardas, 
a las personas de condición análoga cuya in­
dustria había arruinado el nuevo camino, y así 
de otras: penetrándose del espíritu de la ley, 
sacando todas sus equitativas consecuencias, y 
queriendo ponerlas en práctica, medios habría, 
si no para evitar absolutamente y siempre todo 
perjuicio individual, para atenuar mucho los 
que pueden ocasionarse con una obra benefi­
ciosa para el común, a gran número de parti­
culares.

Aun podría irse más allá si el verdadero con­
cepto de la sociedad penetrase en la opinión; 
aun se daría un auxilio especial a los que que­
dan arruinados a consecuencia de una nueva 
invención, y como hay un fondo para calami­
dades públicas, habría otro para calamidades 
colectivas, consecuencia de un nuevo procedi­
miento que se halla en la industria, de una má­
quina que se inventa o se perfecciona, etc., etc.
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¡Que cuadro tan desgarrador ofrece a veces 
toda una clase de trabajadores que un invento 
deja sin trabajo y en la miseria! Y ¿ha de de­
tenerse el progreso? se dirá. No, pero que no 
marche sobre víctimas, o siquiera que haga el 
menor número posible; muchas podrían arran­
cársele sin grandes desembolsos, acudiendo de 
una manera especial a los perjudicados por él, 
no equiparándoloa a los mendigos, auxiliándo- 
Jos para salir de una mala situación que podría 
no ser más que pasajera y se hace definitiva 
por el lastimoso abandono en que se los deja.

Alguno piense tal vez que todas estas cosas 
que propongo por buenas, de hecho serían im- 
practicables por lo complicadas. Seguramente 
no hay nada tan fácil como hacer mal y dejar 
que se haga; la manera de gobernarse los ho­
tentotes y los patagones es sumamente senci­
da; pero si la máquina social no se perfeccio­
na, de poco aprovecha, y aun puede perjudicar 
Ja perfección de las otras, y todas las compli­
caciones que produzca el espíritu de equidad, 
son muy preferibles a los laberintos de la in­
justicia.

n
24
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Libertad económica

Muy señor mío: Para terminar lo que me he 
propuesto decir sobre la cuestión económica, 
•iebo manifestar a usted mi opinión respecto a 
Ja libertad, tanto más cuanto que habiendo cen­
surado ciertas trabas impuestas al cambio, pe- 
tóa creerse que el ideal para mí es que no 
exista ninguna. Y si por trabas se entiende en­
torpecimientos contra razón, deseo que desapa­
rezcan todas, pero no si se da este nombre a 
justos límites impuestos a la acción perturba­
dora de cualquier impulso desordenado.

En economía política, no es para mí el ideal, 
hacer y dejar pasar, porque pasan cosas 

lue debían ser detenidas, y se hacen otras que 
Qo debieran hacerse.

La libertad no es un monstruo odioso, pero 
tampoco debe convertirse en un ídolo; no es un 
^> sino un medio; es una parte, no toda la jus-

MCD 2022-L5



372 OBRAS DF DOÑA CONOBPOIÓN ARBNAL 

ticia; no es la armonía, sino un elemento para 
establecería; no es una cosa completa e inde­
pendiente, sino necesitada de complemento, y 
condicionada debe estar por superiores deter­
minaciones; no se concibe sin inconvenientes 
la libertad sin límites, a menos que sea ejerci­
da por seres perfectos. La libertad y la perfec­
ción se influyen reciprocamente; puede aumen­
tar la una con la otra; pero por mucho que 
crezcan, siempre tendrán límites, como todo lo 
que pertenece ai hombre sobre la tierra.

Suelen coneederse a la libertad atributos que 
no le pertenecen, y excelencias que no tiene, o 
hacerla responsable de males que no son obra 
suya. Es medio seguro de desacreditar una 
cosa suponer en ella un poder que le falta y 
exigirle conforme a este supuesto; una reacción 
inevitable, niega después juntamente la fuerza 
imaginaria y la efectiva, pidiéndole cuenta 
como de males causados, de los bienes que no 
pudo hacer. Las escuelas que conceden a la li­
bertad una eficacia para el bien que no tiene, 
ven sin duda en ella, si no el elemento único 
de perfección, el esencial, y que puede susti­
tuir a todos los otros. Cierto es que la libertad 
contribuye a la perfección, pero también que 
la supone en cierta medida, y que cuando no 
hay armonía, como el hombre no puede ser h 
bre sino en la proporción que es perfecto, la
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libertad que de esta proporción excede, se con­
vierte en despotismo o en licencia. Esto pasa en 
política, en moral, en economía, en todo.

Se grita: ¡Libertad de trabajo! ¡Libertad pro­
fesional! ¡Libertad de comercio! Perfectamen 
te; pero justicia al trabajar y al ejercer la pro 
fesión y al realizar el cambio. Bien sé que esta 
justicia no todas las veces puede establecerse: 
pero se debe intentar siempre que sea posible, 
y sobre todo, no imaginar que se llega a ella 
con la libertad sola, concediendo a ésta una 
eficacia absoluta para el bien, que puede con 
vertiría en una causa de mal. Así, el monopo 
ho, imposible según la teoría cuando hay liber­
tad, se establece muchas veces a favor de ella, 
lo mismo que se logran ganancias excesivas 
que no reduce a justos límites la concurrencia. 
Citaré algunos ejemplos.

Un gran capitalista beneficia el mineral que 
se extrae en una comarca, y otros capitalistas 
más pequeños hacen lo mismo. El primero em­
pieza a pagar el mineral a un precio exagera­
do; los demás hacen lo propio por no cerrar sus 
establecimientos; él sube más aún, ellos suben 
a au vez; él pierde, ellos pierden también, pero 
como no pueden continuar mucho tiempo per­
diendo, porque no disponen de fondos cuantio­
sos, se arruinan, cierran sus establecimientos, 
y el gran capitalista queda solo. Entonces, baja 
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el precio del mineral, y como no hay más com­
prador que él, impone la ley a los mineros y 
los explota, realizando ganancias exorbitantes.

Los que no son muy jóvenes recordarán que 
algunas compañías de diligencias llegaron a 
llevar a los viajeros casi de balde. Bajaba la más 
poderosa el precio de los billetes, las otras ba­
jaban también; lo reducía más aún, las otras 
hacían lo mismo; pero como perdían, y mucho, 
los que no contaban con un gran capital, se 
arruinaban, quedando la más poderosa, que 
desde que estaba sola, subía el precio de los 
billetes extraordinariamente, resarciéndose de 
sus pérdidas, y después de haber arruinado a 
sus competidoras, realizaba a costa del públi­
co un beneficio excesivo.

Todo el mundo oye o toma parte en los cla­
mores contra los tahoneros, en especial contra 
los de Madrid, que venden el pan a un precio 
que no guarda proporción con el que tiene el 
trigo,

Y ¿qué hace la ley en presencia de estos he­
chos? ¿Qué ha de hacer? Nada. Hay que dejar 
libres las industrias, en todas las circunstan­
cias, en cualquier caso, aun en aquellos en que 
la libertad es manifiestamente iniquidad, y a 
la sombra de ella se arruina a unos, se explota 
a otros, y por fin se establece el monopolio. Esto 
dice la escuela del dejar pasar, esto dejan ha-
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cer los que pertenecen a ella y los que no per­
tenecen, y esto podía y debía evitarse, en nom­
bre de la moral escarnecida, del derecho pisa­
do y de la conculcación de los mismos princi­
pios que se invocan hipócrita e interesadamen­
te, aplicando la letra de una ley de modo que 
mata su espíritu.

¿Pretendo establecer la tasa, y que el Estado 
diga cuánto ha de valer una libra de pan, un 
billete de diligencia o una tonelada de mine­
ral? Ciertamente que estoy muy lejos de eso; 
pero no me parece que sería imposible tomar 
^'IgTiuas medidas encaminadas a encauzar un 
poco ese desbordamiento de codicias egoístas, 
y a rectificar la opinión pública, que las tiene 
por buenas y se va acostumbrando a mirar la 
especulación y el medro como una carrera, en 
que se salta por encima de todo lo que se en­
cuentra al paso, de todo, incluso la vida de los 
hombres y los preceptos de la moral. Me parece 
que cuando hay competencia tal, como en los 
ejemplos que he citado, el vendedor que ya no 
la tiene, en un plazo que se fijara no podría su­
bir ni bajar el precio de las cosas que vendiera o 
comprara. En cuanto al precio del pan, casi 
siempre, y casi en todas partes, es despropor­
cionado al del trigo; lo mejor sería establecer 
sociedades cooperativas, o siquiera asociacio­
nes que se contentaran con una moderada y
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justa ganancia; pero también la ley podía ha­
cer algo por medio de la contribución, que fue­
ra un tornillo, en vez de ser un mazo como 
ahora es. ¿Sobre qué se impone la contribución? 
Sobre la ganancia. Pues ¿qué dificultad había 
en ir aumentando la contribución a medida 
que aumentase el exceso de precio del pan, 
respecto del trigo? Me he Ajado en el pan, por­
que en los artículos de primera necesidad es 
más perjudicial, más fácil y más frecuente el 
abuso de los especuladores, y el hacer ilusorias 
las ventajas de la competencia. Podría llenar­
se un libro con hechos análogos a los que he 
citado, y si se analizaban bien, creo que sería 
muy Útil: yo sólo me he propuesto hacer una 
indicación de cuán errónea es la creencia de 
que la libertad por sí sola basta para estable­
cer la armonía, y de que, como la lanza de 
Aquiles, cura siempre las heridas que hace, y 
de que, tratándose de especular, basta dejar 
que cada uno haga lo que quiera, pero que to­
dos se conduzcan como deben.

En cuanto a la libertad del trabajo, ¿quién 
en razón puede oponerse a ella, ni en justicia 
puede ponerle trabas? Tampoco deseo ninguna 
para la libertad profesional, derecho llamado 
así al de cada uno a dedicarse a la profesión 
que mejor le parezca, y aprendería donde y 
como lo tenga por conveniente; el derecho de 
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ejercería sin saberîa, eso es lo que no me pare­
ce libertad, y cuando de su ejercicio pueden 
resultar daños graves e irreparables, difíciles 
o imposibles de evitar por el que los sufre, creo 
que la ley debe acudir a remediarlos, siempre 
que pueda hacerlo conforme a justicia.

El que quiere ejercer una profesión, o no la 
sabe, o la sabe. Si lo primero, ¿por qué ha de 
ejercería? Si lo segundo, ¿qué inconveniente 
tiene, ni qué perjuicio se le causa, ni qué injus­
ticia se le hace exigiéndole la prueba de que 
posee aquellos conocimientos que dice tener? 
Que los adquiera en dos años o en dos meses; 
en Madrid, en París o en Filadelfia; que los ma­
nifieste cuando sea su voluntad; pero que se le 
crea por su palabra, que puede ser honrada y 
puede no serlo, cuando si no lo es, han de re­
sultar graves males, es lo que me parece muy 
fuera de razón.

El que dijo que las sociedades eran como un 
hombre ebrio, que cuando se endereza de un 
lado se cae hacia el otro, no hizo más que exa­
gerar una verdad, porque es lo cierto que el 
mundo suele marchar de reacción en reacción, 
y a través de ellas progresa difieultosamente. 
I)e los abusos de la autoridad quiere pasarse a 
Í03 de la libertad; la justicia está en medio de 
unos y otros.

En las artes, oficios y profesiones, si se trata

MCD 2022-L5



378 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL 

de hacerlas libres, hay que distinguir casos 
muy diferentes, según que la libertad cause:

Daños de poca importancia.
Daños graves.
Daños que puede precaver el que los sufre.
Daños que el que los sufre no puede pre­

caver.
Daños que pueden repararse.
Daños irreparables.
El que entra a cortarse el cabello, si el pelu­

quero no sabe su oficio, no recibe un daño de 
consideración, ni irreparable; se reduce a lle­
var el pelo un poco peor arreglado un mes, y 
no volver al establecimiento. Ya recibe mayor 
perjuicio el que paga cara la supuesta compos­
tura de un buen reloj que le echa a perder un 
relojero torpe; pero, en fin, el mal puede tener 
remedio, y si no le tiene, no es muy grave. El 
litigante que, sin ser letrado, defiende su pro­
pia causa, tal vez no haga muy buena defensa; 
si busca a una persona cualquiera para soste­
ner su justicia, acaso dé con una que no cum­
pla como fuera de desear; pero las cuestiones de 
derecho son casi siempre claras, y no teniendo 
interés en obscurecerías, no se necesita una 
gran ciencia para tratarías bien. Además, el 
que tiene un pleito puede informarse de la per­
sona a quien podrá encargarle, no le faltan 
medios y tiempo para buscar una idónea; en
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todo caso, perdido el negocio por mala direc­
ción, tiene derecho a apelar, y por último, los 
perjuicios, como que consisten en cosas mate­
riales, acaso no sean absolutamente irrepara­
bles ni de mucha entidad.

Así, pues, se comprende no exigir titulo al 
peluquero, al relojero y al que dice que es le­
trado. No obstante, para el que no tiene tiempo 
o medios de comprobar la aptitud de la perso­
na a quien confía sus intereses, bueno sería que 
la hallase comprobada. La ley debe decir, pre­
vio examen, tal sujeto me consta que es letra­
do; el litigante quedaba en libertad de elegir 
aquel u otro, pero tenía un dato que podía ser­
ie muy útil. Si el litigante era menor o demen­
te, la ley, al darle defensor, de ningún modo 
debía hacerlo sin estar segura de la aptitud de 
la persona elegida. Si esta aptitud probada es 
conveniente que la sepan los que pueden ele­
gir, hay que exigiría para los que no pueden 
buscar por sí defensor, y con mucha más razón 
ha de tenerla el juez que acepta necesariamen­
te el que ha de ser juzgado, y que no sólo dis­
pone de la hacienda, sino de la libertad, de la 
vida y de la honra. Lejos de dar facultad de 
poder hacer juez a cualquiera que tenga favor 
y diga: yo s¿ leyes, debería exigirse a los que 
han de aplicar, sobre todo las penales, mayor 
suma de conocimientos que hoy tienen, pro-
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bándolos, mejor que en examen, por medio de 
oposición.

En cuanto a las artes y oficios, que mal prac­
ticados no pueden originar perjuicios graves, 
yo dejaría libre de ejercerlos a todo el que dice 
que los sabe; pero también tendría tribunales 
para dar títulos al que quisiera examinarse. 
Habría, por ejemplo, relojeros con y sin título, 
y cada cual quedaba en libertad de llevar su 
reloj al que quisiera. Lo que no debería haber 
sin título sería maquinistas, ni ingenieros, ni 
arquitectos, ni médicos, etc., etc. Porque los 
viajeros no pueden juzgar si el que dirige la 
máquina sabe su obligación, ni sustituirle en 
caso de que no la sepa, ni si el camino está he­
cho con la solidez necesaria, porque el que ha­
bita una casa, ni puede darle las condiciones 
higiénicas que le faltan, ni saber si ofrece se­
guridad o está ruinosa. Porque el enfermo no 
tiene generalmente conocimiento para juzgar 
de los del médico, y aunque los tuviera, hay 
muchas ocasiones en que no tiene tiempo de in- 
formarse o facultad de elegir, como en el pueblo 
en que hay un solo facultativo, en la cárcel, en 
la prisión, en el hospital, en la casa de bene­
ficencia o de socorro, en la inclusa, en el buque, 
en el campo de batalla, etc., etc. En todos estos 
casos, el médico puede decirse que se impone, 
y es necesario averiguar antes bien si lo es.
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La profesión de maestro podía ser libre, por­
que hay mucho tiempo y muchos medios para 
saber si una persona sabe o no lo que enseña, 
y aunque la libertad pudiera tener aquí algu­
nos inconvenientes, los tiene mayores el res­
tringiría. No obstante, daría títulos a los que, 
dedicándose a la enseñanza, quisieran tener­
los, y cada cual quedaba en libertad de elegir 
profesor entre los que le tenían o no. Le exigi­
ría siempre que los discípulos no pudieran 
elegir, como en las prisiones, los establecimien­
tos de beneficencia, etc., etc., y vigilaría mu­
cho la moralidad de los que enseñaban con tí­
tulo o sin él.

En resumen:
Libertad de oficios y profesiones, siempre 

que de ella no puedan resultar perjuicios gra 
ves y una verdadera tiranía, cual es la imposi­
ción de un hombre ignorante, dándole faculta­
des que sólo debe tener la ciencia.

Restricción de la libertad, siempre que pue­
da abusarse de ella con daño grave.

Títulos obligatorios (previo examen verdad) 
en algunos casos, y siempre dados al que los 
pida, no sólo para las profesiones, sino para los 
oficios.

Temo, caballero, que no esté usted conforme 
conmigo en este punto, y aunque lo estén muy 
pocos, siendo la libertad que pido demasiada 
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para unos y sobrado restringida para otros; 
pero por más que medito con sincero deseo de 
hallar la verdad, no veo qué inconveniente 
puede haber en que cada uno aprenda como 
quiera, cuando quiera y donde quiera; en que 
el que sabe diga o haga lo que sepa, y en que 
al que dice que sabe una cosa se le exija la 
prueba, cuando de no darla podrían resultar 
males irreparables o muy graves.

Se dice que en Prusia da muy buenos resul­
tados la libertad completa de ejercer la medici­
na, y que en los Estados Unidos hace prodi­
gios. Lo que la razón condena en principio, no 
pueden absolverlo les hechos. En los Estados 
Unidos tienen gravísimos inconvenientes las 
exageraciones de la libertad en todo, y no por 
ellas, sino a pesar de ellas, es aquel pueblo prós­
pero y floreciente. En Prusia, al decir de algu­
nos, la profesión libre de la medicina no ofrece 
inconvenientes: no lo creo. Podrá tener menos 
que en otra parte, habiendo en general mucha 
ilustración y moralidad; pero no puedo per­
suadirme que no hay ningún prusiano ni pru­
siana, ningún extranjero o extranjera que vaya 
a Prusia a ejercer la medicina sin tener los co­
nocimientos necesarios; esto es increíble; si su­
cediera sería un caso excepcional, y como no 
hay injusticia ni perjuicio alguno en que el que 
sabe una cosa dé pruebas de saberla, pienso
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que la medicina no debe ejercerse en ninguna 
parte sin título.

Los títulos están desacreditados en España, 
pero nótese que es porque se dan a los que no 
tienen ciencia: el mal no está, pues, en que se 
exijan, sino en que se den a los que no deben 
tenerlos. La ignorancia de un médico o de un 
abogado a quien se examinó mal, nada prueba 
contra los que argumentan bajo la base de que 
«e examine bien. Exámenes severos, oposición 
siempre que sea posible, y no la facultad de 
que cada uno se diga poseedor de ciencia que 
no tiene, y que el favor y el eompradazgo den 
puestos a los que no deben ocuparlos, hacien­
do patrimonio de la ignorancia intrigante lo 
que debía serio del verdadero mérito. Que para 
la oposición no debería necesitarse título algu­
no, es claro; en ella se probaría la ciencia, que 
es lo que se va buscando.

En España dan malos resultados todos los 
sistemas de enseñanza, como todos los de go­
bierno; pero no hay que acusar a las buenas 
teorías de las malas prácticas, ni concluir que 
los títulos son en sí un mal, porque se dan a 
personas que no deberían tenerlos.

Con la inmoralidad, la ignorancia y la lige­
reza que hay entre nosotros, la libertad profe­
sional, como suele entenderse, es decir, la fa­
cultad de que cada uno ejerza la profesión que
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lo acomode, sin haber dado prueba alguna de 
poseer los conocimientos necesarios, sería un 
mal gravísimo, y no menor la reacción que in- 
defectiblemente seguiría a semejante libertad.

Así, pues, para la industria, para el comer­
cio, para el trabajo, sea mecánico o intelectual, 
quiero la libertad, pero no separada, sino en 
armonía con la justicia.
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miedo. Así, pues, en principio parece aceptarse 
por todos, que la criatura racional y digna no 
ha de anteponer el instinto de conservación a 
toda idea elevada, a todo noble sentimiento, a 
todo sagrado deber.

El amor a la vida es natural; el sacnficarlo 
todo a este amor, es vil. Este fallo de la opinion 
se acepta hipócritamente, porque no dedicán­
dose a la carrera militar, es raro que nadie 
arriesgue su vida en cumplimiento de nin^n 
deber social. En esto, los señores de los pasados 
tiempos tenían una gran superioridad respecto 
de los de ahora, que no sobreponen la idea del 
deber al instinto de conservación, omnipotente 
en ellos, a menos del caso de amor propio o de 
cólera, en que se desafían por alguna cuestión 
pueril o vergonzosa. Los señores antiguos eran 
brutales, pero entre sus odiosos privilegios no 
contaban el degi adante de guardar sus perso­
nas para ser defendidos por la plebe, como si 
fueran mujeres, y algún noble, de apellido, ha­
brá hecho estremecerse de vergüenza a las som­
bras de sus antepasados, al figurar como asis­
tente de un militar de graduación, cuando una 
ley justa le llamaba al servicio de las armas. 
Que se trate de separar dos hombres que, cie­
gos de ira, luchan, de detener a un asesino que 
huye, de tomar parte activa y arriesgada con 
motivo de un fuego o de una inundación, de
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ar fuerza a la ley o de sostener una institución 
que se ataca a mano armada: por regla gene­
ral, los señores, o se apartan, o si la curiosidad 
es muy poderosa, son meros espectadores, de­
jando a la gente del pueblo o a la tropa, según 
os casos, que arriesguen la vida en defensa de 

sus semejantes, de la sociedad, de los intereses 
que en mucho aprecian, de las ideas que dicen 
profesar, mientras ellos ponen a cubierto dn 
todo peligro una vida que suele valer muy 
poco pero que ellos tienen en mucho, en más 
que la dignidad y el deber. Todo esto prueba 
aegradaoion en el carácter, perversión en lo.s 
sentimientos, extravío en las ideas, debilidad 
n el espíritu, tiranizado por la materia, y cor- 

nuce, más de prisa o más despacio, al olvido 
que la vida es lucha, y a una pasividad le 

w y vergonzosa.
El hombre, no entendiendo por hombre un 

annual que habla, fuma y se atusa, sino una 
na ura que tiene conciencia y razón y se sirv 

ellas para cumplir la ley moral, el hombre 
3 un ser esencialmente militante, que se halla 

en continua lucha contra los obstáculos exto-

P"«alizar el bien. El cuerpo se sustrae a la des- 
eomposmion por una fuerza armónica, que es
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mal viene de una impotencia, de una de-
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bilidad, y no puede ser bueno el que no sabe 
luchar y resistir. La existencia ordenada según 
razón y justicia, será dulce o dolorosa, parece­
rá una recompensa o un castigo, pero nunca es 
una labor fácil que se realiza sin esfuerzo: po­
drá considerarse como el ara del altar o c°^° 
la pira del sacrificio, jamás como la mesa del 
festín.

El cumplimiento del deber, unas veces es fá­
cil, otras dificultoso, pero en ambos casos obli­
ga igualmente, y el juez ha de dictar fallo jus­
to, sea que le aplaudan o que le asesinen por 
baberle firmado. El ingeniero, el arquitecto, e! 
marino, el que enseña, todo el que ejerce una 
profesión, y hasta un oficio, puede hallarse en 
circunstancias en que el cumplimiento de U 
obligación exija el riesgo de la vida. ¡Misera 
ble vida la que se antepone al cumplimien 
del deber, y se ama más que la virtud y que a
honra! , .

La profesión u oficio que cada cual ejerce, 
lugar a deberes especiales; la sociedad impon 
a todos el general de contribuir a sus gastos ? 
a su defensa, para lo cual hay que hacer sacn 
ficios pecuniarios y personales. Los primero ’ 
aunque no en la proporción debida, se hae 
por todas las clases; pero los señores, en su m 
vor parte, se niegan absolutamente a los segun­
dos: la sencilla enunciación del hecho pm
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SU injusticia, porque los deberes de la persona, 
sólo personalmente pueden pagarse; cuando se 
necesita un hombre, no puede sustituirse con 
un billete de banco, y la vida de todos tiene 
igual valor, salvo el merecimiemo que tenga 
cada uno, que si en su caso es digno de espe­
cial consideración, nunca puede alegarse para 
que le exima del cumplimiento de un deber. 
La clase del hombre asesinado no aumenta ni 
disminuye la culpabilidad dei asesino (1), por 
donde se ve que, ante ley, toda vida de todo 
hombre, de cualquiera categoría que sea, tiene 
igual valor, y es igual también el sacrificio que 
de ella hace. Cuando la sociedad necesita para 
existir que se arriesguen algunas o muchas vi­
das, este riesgo deben correrle todos, a cual­
quiera clase a que pertenezcan, porque no se

(1) Se exceptúan los matadores de los reyes y de 
8U familia; excepción injusta, resto de una legisla­
ción caducada, hecho contra derecho, impuesto por 
la fuerza e insostenible ante la razón. Por poner a 
los reyes sobre la ley, se los ha puesto fuera de la 
ley; por haber querido hacer de ellos más, se han 
tenido por menos que hombres, hasta el punto de 
que el miserable que los mata alevosamente, no se 
llama asesino, sino regicida, y no es infame. La vida 
del rey es sagrada, no porque es rey, sino porque es 
hombre; ni más ni menos sagrada que la de cual­
quiera de sus súbditos.
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concibe una asociación en que unos pusieran 
algunas monedas, y otros su sangre, sus miem­
bros o la vida, con la circunstancia de que los 
que ponían menos, fuesen los que sacaban ma­
yores ventajas. Esta asociación, que no se con 
cibe, es la sociedad actual española, época de 
transición en que se ha perdido el honor de los 
cabaUeros, sin haber hallado aún la dignidad 
de los hombres; tanto es contra ella, como con­
traria a la justicia, la ley que exime a los se­
ñores del servicio de las armas, y la opinión 
que no mira esta exención como una igno­
minia.

Usted sabe, caballero, que sobre tan grave 
asunto hay diferentes pareceres, que pueden 
reducirse a tres:

1 .® Los que no quieren que haya fuerza ar­
mada.

2 .° Los que aprueban la organización que 
hoy tiene en España, es decir, que el servicio 
militar sea obligatorio para los que no pueden 
redimirle con dinero.

3 .® Los que, reconociendo la necesidad de 
la fuerza armada, niegan que haya derecho 
para obligar a tornar las armas a los que volun­
tariamente no se presten a ello.

Los primeros desean una cosa excelente: no 
se comprende el gusto por la fuerza armada, 
como no se concibe que nadie tenga el del reu- 
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raatismo, el cáncer, los terremotos y las inun­
daciones. Si los hombres fueran como debían, 
si todos obedecieran a la ley sin la coacción de 
la fuerza, y ninguno recurriera a ella para im 
poner su voluntad injusta, ¡oh ventura! podín 
supriinirse la fuerza armada. Yo soy de los que 
esperan que en tiempos futuros, remotos, muy 
remotos, no habrá guerras; también creo que 
disminuirá mucho el número de criminales', 
pero no me atrevo a lisonjearme de que no ha­
brá absolutamente ninguno, ni nadie que, po­
niéndose enfrente de la ley, haga necesario el 
uso de la fuerza.

En todo caso, si llegara ese día, la legisla­
ción, bien simplificada en tan dichosas circuns­
tancias, seguramente suprimiría la fuerza pú­
blica, que no tenía razón de ser no habiendo 
ninguna violencia privada.

Pero las instituciones no han de hacerse para 
sociedad que se sueHa o que se espera, sino para 
aquella que existe: la nuestra, y muy especial­
mente la española, con tan poco respeto a la 
ley, con tan desdichada facilidad para oponer 
le la fuerza, lejos está de poder desarmarse: el 
proponerlo, más parece pasatiempo y burla, 
que cosa grave y pensada. Donde hay poca mo­
ralidad y poca razón, ha de haber mucha fuer­
za; es la ley, a la cual, no por dura, se sus­
traen los pueblos insensatos e inmorales, que 
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sustituyen el egoísmo al deber, y al raciocinio 
la ira. No creo necesario insistir más sobre la 
necesidad actual de la fuerza pública.

Dada la necesidad de la fuerza armada, 
¿cómo se reclutará? La ley dice ahora, no sé si 
cínica o hipócritamente, que todos son iguales 
ante ella, y dueño cada cual de eximirse del 
servicio militar por dinero: ya se comprende la 
imposibilidad absoluta de que todos los españo­
les que lo desean, se eximan del servicio mili­
tar pagando 8.000 reales, y que, pudiendo ha­
cerlo sólo algiinos, la igualdad no es cierta, ni 
la Justicia tampoco. Lo único cierto es que los 
pobres son soldados contra su voluntad, y los 
señores no; que hay una contribución que tie­
ne el horrible nombre de contribución de san^ 
gre, que se cubre por una clase sola; que uno 
paga a la sociedad con algunos miles de reales, 
que tal vez son para él una cosa insignificante, 
y otro tiene que daiie su independencia, su sa- 
Jud, su sangre, hasta su vida, y en fin, que la 
justicia se vende, como Judas al Salvador, por 
unos cuantos dineros. Esto, sin embargo, pare­
ce equitativo, y fué impracticable la ley que 
quiso establecer la equidad: ¡hasta tal punto se 
ha obscurecido la idea de la Justicia, se han re­
bajado los caracteres, y se miente al decir que 
no se mira a los pobres como seres de otra cas 
ta y de otra especie!
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Se pretende razonar cosa tan fuera de razón, 
con algunos sofismas como el de que quien se 
redime por dinero no perjudica a nadie, puesto 
que por eso no se aumenta el ciipo, como si al 
señalarle no se aumentara contando con las re­
denciones; como si el servicio personal no toca­
ra a más repartido entre menos, y como si la 
plaza que se cubre sobre el papel dando algu­
nas monedas, se cztbriera en el campo de bata­
lla para los que caen por no haberlas tenido. 
La vida de un pobre vale 8.000 reales. ¿Y la de 
un señor? Si la antepone a su deber, vale toda­
vía menos.

Supongamos que no es ilusoria la igualdad 
ante la ley, y que todos los que llama al servi­
cio militar y no quieren prestarle, tienen 2.000 
pesetas para redimirse, o bien que, si supone 
equivalencia posible entre la vida de un hom­
bre y una suma de dinero, ésta es proporcional 
a la fortuna de cada uno. Porque, aunque sea 
de paso, no quiero dejar de llamar la atención 
de usted sobre la tendencia que tienen a enca­
denarse las injusticias, y cómo a la de sustituir 
la moneda a la persona se sigue la de no tener 
en cuenta la posición social de ésta. Resulta, 
que a un pobre que no tiene hacienda ni indus­
tria ni comercio, y que por estas causas necesi­
ta de la sociedad un mitiimum de protección, 
para eximirse del servicio militar, paga lo mis­
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mo que un magnate, que necesita fuerza arma­
da en veinte o cien partes, para que se respete 
su propiedad, y en otras tantas para la seguri* 
dad de su persona, que se traslada, por interés 
o por gusto, con frecuencia de una parte a otra, 
que además, puede tentar la codicia de los mal­
hechores, y que por estas y otras causas nece- 
cita el máxiTnum de protección social, y supone 
muchos hombres destinados a protegerle, cuan­
do al primero le basta con una mínima par’c 
del trabajo y del riesgo de uno. No digo yo que 
valga más el señor que el pobre, pero es eviden­
te que cuesta más, y cuando se trata de equiva­
lencias en dinero, siquiera la cantidad debía ser 
proporcional a lo que por su medio se protege y 
asegura.

Decía, que si todos los que no quieren prestar 
el servicio militar pudieran eximirse de él, sea 
porque se hallaran con medios de dar la canti­
dad que hoy se pide, o que, acercándose más a 
la justicia, se pidiera a cada uno según su ri­
queza, ¿qué vendría a resultar? Que siendo la 
igualdad ante la ley una verdad, el reemplazo 
del ejército como hoy se hace, sería imposible, 
y no habría más soldados que los voluntarios. 
¿En conciencia, pueden admitirse soldados vo­
luntarios? ¿Hay inmoralidad esencial en la pro­
fesión militar? La cuestión es grave: examiné­
mosla brevemente.
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La libertad no puede darse a cambio de nada, 
porque la esclavitud degrada hasta el punto de 
dejar destruido el ser moral, y este suicidio del 
espíritu no se legitima con ningún género de 
contrato. Pero el que se compromete a prestar 
el servicio de las armas, sobre todo si es racional 
el Código militar, no enajena ningún derecho 
de cuya privación se siga el aniquilamiento de 
su personalidad; honrado y digno puede ser, y 
si acepta un riesgo, lo hace en condiciones que 
antes deben enaltecerle, que rebajarle. Y aun 
este riesgo, no siendo en tiempo de guerra, lo 
corren tan grande o mayor otros trabajadores, 
que son desdichados, pero no viles, al ganar el 
sustento en Ias profundidades de una mina, o 
luchando con el mar tempestuoso. Lo que reba­
ja la carrera militar, no es coraprometerse a 
dar fuerza a la ley, cosa en sí muy noble y hon­
rada, sino convertir la profesión en oficio, pres­
cindir de los altos deberes que impone, para 
pensar sólo en los provechos que puede pro­
ducir; es promover la guerra para ascender; 
baceria con la mira de medrar; asociar las 
ideas de sangre y de lucro, hasta el punto de 
que los tenidos por buenos llevan condecora­
ciones que han dejado de dar honor desde que 
dan dinero, y cuyas cintas debían llevar su 
precio, como los objetos que se venden en las 
tiendas. Cuando todo es miseria y cálculo y 
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podredumbre, se rebaja la profesión de las 
armas como se rebajan todas, pero en princi­
pio, es noble dar fuerza al derecho, con peli­
gro de la vida. Verdad de sentido común, como 
lo prueba la general consideración que se tie­
ne a la fuerza armada cuando cumple con su 
deber.

La profesión militar, aunque como todas 
puede degradarse, es en sí honrada, y al admi­
tir voluntarios para ella, ni se infringe ninguna 
regla de justicia, ni se rebaja ninguna digni­
dad. Voluntarios eran Alcalá Galiano, Churru­
ca, Gravina, Daoiz, Velarde, Álvarez y Méndez 
Núñez.

La vocación de los hombres es una cosa que 
ha de respetarse mucho, porque suele ser indi­
cio cierto de disposición natural para la ocupa­
ción a que se inclinan, y no se les debe desviar 
cuando en ella no hay inmoralidad. Un hombre 
puede ser buen militar, y mal carpintero o mal 
abogado; muchas veces es causa de perturba­
ción lo que pudiera haber sido elemento de ar­
monía, y el dar facilidades a las inclinaciones 
naturales cuando no son malas, es tan prove­
choso para el individuo como para la sociedad. 
Así, pues, si la fuerza armada puede componer­
se de voluntarios, no hay que obligar a nadie 
al servicio de las armas; pero si no, si hay que 
obligar a algutto, todos están igualmente obli­
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gados, porque no puede haber equivalencia 
entre las cosas y las personas, ni que haya un 
deber social que para unos signifique unas 
cuantas monedas, y para otros la vida. Y no 
hago mérito de otras injusticias y males graví­
simos que resultan de que haya masas arma­
das, sin levadura intelectual que haga fer­
mentar en ellas la idea del derecho y del de­
ber; masas que juran la bandera porque se lo 
mandan, y la deshonran porque se lo mandan 
también.

Los que niegan el derecho a obligar a nadie 
al servicio de las armas, olvidan sin duda el 
hecho de que hay, aun en tiempo de paz, mu­
chos miles de hombres que se sobreponen a la 
ley, y habría muchos más si no hubiera fuerza 
pública que los contuviese. Siendo la justicia y 
el orden cosas necesarias, ¿qué sucederá cuan­
do los injustos y los rebeldes quieran imponer 
su voluntad a mano armada, si no hay para 
contenerlos más que la fuerza moral de la ley 
que pisan y escarnecen? Sucederá una de estas 
tres cosas:

La sociedad quedará a merced de algunos mi­
les de bandidos, o lo que es lo mismo, será im­
posible;

Habrá personas que voluntariamente se pres­
ten a dar fuerza a la ley, tomando las armas 
contra los que a mano armada la atacan;
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No habiendo quien voluntariamente dé fuer­
za a la ley, ésta exigirá el apoyo de todos, en 
virtud de los principios de aquella justicia para 
todos respetable y necesaria.

Que la fuerza moral de la ley no basta para 
realizar la justicia, cosa es tan demostrada que 
no necesita demostración. Si hay quien volun­
tariamente quiere tornar las armas en defensa 
de la ley, honrado servicio es, y debe admitirse 
siempre que el que le ofrece sea digno de apre­
cio. Pero si no hubiere voluntarios para esta in­
dispensable función social, o si los que se pre­
sentan para desempeñaría no merecen confian­
za, y, antes por el contrario, es de temer que 
en vez de defender la ley se vuelven contra 
ella, la sociedad debe disolverse o debe exigir 
de todos sus hijos que den apoyo a la justicia, 
sin la cual no puede existir. Se dice: N'a hay 
derecho para obligar a nadie a tomar las armas 
CONTRA su VOLUNTAD. ¡La voluntad! ¿Es ella, 
por ventura, la reguladora equitativa de nues­
tras acciones? ¿Cliierer, es sinónimo de deber? 
Voluntad tiene el ladrón de robar, de matar el 
asesino, y la que manifiesta de dejarle que siga 
matando quien se niega a perseguirle, si no 
es tan torcida como la suya, no es muy recta, 
y bien necesitada se halla de que alguno la 
enderece. La falta de vocación para el servicio 
de las armas es motivo para no prestarle vo- 
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lantariamente, pero nó constituye el derecho 
de sustraerse al cumplimiento de un deber, y 
deber y muy sagrado, no negarse al llama­
miento de la ley que pide auxilio, traspa 
sando a otro esta obligación penosa, con car 
go de la conciencia y detrimento de la digni 
dad; porque no es moral ni es digno rodearse 
de egoísmo temeroso, de molicie degradante o 
de un error del entendimiento, y dejar que su­
cumba la justicia, si espíritus más generosos y 
ánimos más esforzados no se prestan a ampa­
raría.

En principio, pues, el servicio de las armas, 
apoyo material dado a la ley, es obligatorio 
para todos igualmente, pobres y ricos, sabios e 
ignorantes: muchos no tienen vocación de sol­
dados; nadie la tiene de contribuyente, y to­
dos pagan. Los señores se sustraían antes a 
contribuir con su hacienda a las cargas públi­
cas; ahora se niegan a contribuir con su per­
sona, en España al menos; día vendrá en que 
paguen también contribución de sangre, y es 
seguro que entonces no se derramará tanta.

Lo que hay más grave en el servicio de las 
armas no es que sea molesto y peligroso, es que 
puede dar lugar a casos de conciencia, a dudas 
penosas, a verdaderos conflictos para el ánimo: 
desdicha grande, que a tantas otras añaden los 
lualos que recurren a la fuerza para imponer su
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voluntad. Pero, en fin, por penosa que sea la 
situación moral del que quiere cumplir con lo 
que debe, la perplejidad y la duda son pasaje­
ras, la conciencia tendrá afirmaciones, el deber 
será penoso, pero claro. Debe notarse que estas 
situaciones angustiosas del alma serían rarísi­
mas, y aun llegarían a desaparecer, si desapa­
recieran las injustias y los absurdos que consi­
go lleva la actual organización militar, en que 
el ejército, máquina de giierra, no tiene los ele­
mentos morales e intelectuales necesarios para 
ser instrumento de justicia.
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CARTA VIGÉSIMOQUINTA (1)

El derecho de insurrección

Muy señor mío: Antes de poner término a 
estas cartas, voy a dedicar la última al llama-

( 1) Esta carta no se publicó con las anteriores. 
Dióla a luz El Día en el suplemento literario del 28 
de octubre de 1881, precedida de la siguiente

«ADVERTENCIA
»Hemos tratada la cuestión social en una serie de 

Cartas a un obrero y Cautas a un señor; a estas 
últimas pertenece la presente, que, por causas aje­
nas a nuestra voluntad, no se publicó con las otras 
hace año y medio próximamente. Nos lisonjeába­
mos de que era ya excusado darla a luz, porque la 
libertad de que hoy se goza, quitando la razón y 
í’'Un el pretexto para annar opiniones, quitaría la 
idea de hacerlas triunfar por medio de la fuerza. 
Desgraciadamente, nos hemos equivocado, y los que 
86 dicen avanzados en política, parecen muy reza­
gados en materia de derecho.

»Eu un documento reciente, una persona que tie­
ne mucha autoridad entre los que discurren poco,

n 26
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do derecho de insurrección, porque siendo yo 
radicalmente reformista, soy resueltamente an­
tirrevolucionaria, o lo que es lo mismo, conde­
no en absoluto la apelación a la fuerza para 
derribar el poder constituido hoy en la España 
de Europa. Consigno muy de propósito tiempo 
y lugar.

habla de pedir a las Cortes estas y las otras cosas, y 
si fuesen negadas, recurrir, para alcanzarías, a toda 
clase de armas. Por muy absurdo e injusto que esto 
sea, no se lo parecerá a todos ni aun a muchos, ni, 
por lo tanto, ha llegado la hora de que el buen sen 
tido y la conciencia pública hagan el vacío en de­
rredor de voces que hallan eco para mal de la pa­
tria, ni que sea inútil combatir con razones a los 
que parecen dispuestos a imponer la suya, emplean­
do como argumentos el hierro, el plomo, y no sabe 
mos si el petróleo y la dinamita, porque cuando se 
dice toda clase de armas, no se excluyen ni aun las 
más vedadas por la moral y la humanidad.

»Esta carta, como dejamos indicado, se escribía 
hace año y medio, siendo Presidente del Consejo de 
Ministros el señor Cánovas del Castillo. Si entonces 
nos parecía, y creemos dejar probado, que no era 
un derecho la apelación a la fuerza para derribar 
el poder constituido, mucho menos lo será hoy que 
se goza de mayor libertad.

»Por si fuese necesario, advertimos que en esta 
carta no se trata de política, sino de derecho y de 
moral.»
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Ya comprendo, caballero, la reprobación o el 
desdén con que tal vez acoja usted esta raí de­
claración, porque a cualquier partido político 
que usted pertenezca, acaso tenga eu recuerdo, 
en esperanza o en las dos cosas, la apelación a 
la fuerza bruta; ya sé que, según sus opiniones, 
puede que haya empujado aldeanos al campo, 
ciudadanos a la calle, soldados fuera del cuar­
tel, para defender el orden, la religión o la li­
bertad, que así están ellas de lucidas, como es 
propio el medio para aventajarías. Y note us­
ted cómo lo reprueban en los demás los mismos 
que le han empleado; note usted cómo los unos 
afirman que es en daño de la religión defender­
ía a mano armada; cómo otros dicen que la 
libertad se desacredita, no se afianza, en las 
barricadas; cómo aquéllos aseguran que no es 
provechoso, y sí contrario al orden moral, el 
que se establece a bayoneta calada; note usted 
cómo los mismos que recurren a la fuerza, con­
denan este medio cuando se valen de él sus ad­
versarios. Semejantes hechos, de todos bien co­
nocidos, me parece a mí que debieran dar en 
qué pensar a todos, porque ¿cómo en razón pue­
de sostenerse que un instrumento, en sí malo, 
manejado por ajenas manos, se hace bueno en 
ias propias? En razón, eso no se defiende, pero, 
o se prescinde cínicamente de ella, o hipócrita- 
mente se recurre al sofisma para supliría, o se

MCD 2022-L5



404 OBRAS DH DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL

toman con error las ilusiones por razonamien­
tos, o, en fin, so alega para suplir el derecho la 
necesidad.

¡La necesidad! He ahí el gran argumento. Es 
necesario que el partido llegue al poder, dicen, 
y no hay más remedio que apelar a la fuerza 
para entronizarle, salvas las diferencias de in­
tención y otras, pues sé que hay muchas. ¿No 
le parece a usted, caballero, que hay alguna 
semejanza entre ese razonamiento hecho por los 
que asaltan el poder, y el que deben hacer los 
que asaltan los trenes? No se ría usted ni se irri­
te; refiexione adónde puede conducir en cual­
quiera esfera de la actividad humana, no repa‘ 
rar en medios para conseguir un fin, que califi­
ca de necesario el que ve en él su gusto o su 
provecho.

Se dirá, tal vez, que al par de necesario es 
justo; pero la atmósfera que obscurecen las pa­
siones políticas, no es la más propia para hallar 
en ella la justicia; ni es fácil verla ni quererla 
al través del interés, vanidades, odios y concu 
piscencias; y tanto es así, que la dificultad de 
rendirle culto en el hecho, la aleja hasta del 
lenguaje. Cuando es espontáneo, cuando no se 
estudia mucho, ¿se habla de la justicia del par­
tido, o de la conveniencia o de los intereses del 
partido? No se necesita gran esfuerzo de memo­
ria para recordar si es el espíritu de equidad o
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el de utilidad, el que inspira a Ias agrupacio­
nes políticas; y si el egoísmo de la persona co­
lectiva, tan funesto como en el individuo, no es 
a veces más perjudicial, porque puede disfra­
zarse de abnegación.

Prescindamos de los que miran la política 
como oficio lucrativo y las revoluciones como 
un medio de llegar a ejercerlo. ¿Para qué ha­
blar en razón y en conciencia al que no escu­
cha de buena fe? Suponiéndola en usted, caba­
llero, hemos de analizar, siquiera sea breve- 
mente, cuándo es moral la apelación a la fuer­
za, o dicho de otro modo, cuándo hay derecho 
de insurrección: los que le defienden en con­
ciencia y por convencimiento declaran que no 
debe ponerse en práctica por fútiles motivos, a 
toda hora y sin reflexión muy detenida. ¿En 
qué casos existe, pues, semejante derecho? La 
pregunta es más fácil de hacer que de contes­
tar; pero es preciso contestaría. Para que haya 
moralidad en la apelación a la fuerza, sus par­
tidarios creemos que no rechazarán las condi­
ciones siguientes:

1/ Que el poder que se pretende derribar 
por medio de la fuerza, abuse de ella contra la 
justicia.

2 .^ Que ese abuso de la fuerza, esa injusti 
cia, desaparezca con el poder que la insurrec­
ción derribe.
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3 .®- Que no haya otro medio de establecer o 
restablecer la justicia, que la insurrección.

Antes de examinar uno por uno estos tres 
puntos, fijémonos en lo que es la apelación a la 
fuerza, para no hablar de ella sino con el ho­
rror que siente el enfermo al recordar el hierro 
candente aplicado a las llagas que no ha podi­
do curar.

A la insurrección precede la conspiración. 
¿Qué es la conspiración? ¿Quién es el conspira­
dor? ¿Quién es? Para responder veamos lo que 
éste hace.

Clérigo, militar, médico, farmacéutico, etc., 
cualquier fin que se proponga, ya sea la defen­
sa de la religión, de la libertad o del orden, 
utiliza para su obra elementos que podrían lla­
marse factores comunes; tales son:

1 ." Emplear la superioridad de su posición 
social o de su mayor inteligencia, o de ambas 
ventajas reunidas, en reclutar entre los pobres 
e ignorantes la gente que necesita.

2 .° Exponer esa gente a un peligro que él 
no corre; hay excepciones, pero pocas; la regla 
es que el conspirador se queda en su casa espe­
rando el resultado de una lucha en que no toma 
parte. Además, cuando entra la tropa en la 
conspiración, según suele acontecer, si ésta se 
descubre oportunamente, o la batalla se pierde, 
el conspirador paisano sufre de ordinario una 
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pena pequeña relativamente al militar, a quien 
se juzga por la feroz ordenanza: los soldados, 
los sargentos, alguna vez los oficiales, son fusi­
lados; los paisanos son desterrados y se esca­
pan con más facilidad que el que se encontraba 
entre filas en la batalla perdida; de suerte que 
el peligro personal antes de la lucha y durante 
y después de ella, está en razón inversa del 
provecho que se obtiene con la victoria.

3 .® El que conspira, oculta y disimula al de­
cir suyo; pero, llamando las cosas por sus nom­
bres, en muchas ocasiones, en las más, puede 
deeirse que engaña. ¿Por ventura, habla con la 
debida sinceridad al campesino rudo, al ciuda­
dano ignorante, al militar a quien la obedien­
cia ciega prescrita por la ordenanza, predis­
pone para emprender ciegamente cualquier ca­
mino? ¿Expone a todos éstos la verdadera situa­
ción de las cosas, los peligros que van a correr, 
su desdicha si son vencidos, y las escasas ven­
tajas que obtendrán vencedores? Para animar­
los, ¿no procura fascinar o engañar, que viene 
a ser lo mismo?

4 .® El conspirador entra por precisión en 
trato íntimo eon muchas personas que despre­
cia, porque tiene que hacer cosas que a los hon­
rados repugnan. Aunque el objeto sea el más 
elevado y puro, no puede evitar Ias necesarias 
consecúencias de los malos medios que emplea, 
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personificados por gente poco recomendable, 
que influye, lleva o arrastra a las masas in­
conscientes.

5 .® Para conspirar, entra como indispensa­
ble elemento el dinero. ¿De dónde procede éste, 
adónde va a parar? El hombre honrado no 
puede las más veces responder a estas pregun­
tas sin ruborizarse, y el conspirador tiene que 
transigir con las respuestas.

¿No le parece a usted que el papel de conspi­
rador es propio para rebajar a un caballero y 
comprometer el decoro de un hombre digno? 
Pregunte usted a los que lo son o hayan sido, 
y de seguro que le dirán que hacen o que han 
hecho muchas cosas que les repugnan o repug­
naban. Defina usted como le parezca el conspi­
rador, yo diré que, cuando es honrado, se vio­
lenta mucho, y cuando no, nada; al sentido 
moral y al buen sentido toca sacar las conse­
cuencias que del hecho se desprenden.

Si los trabajos del conspirador han sido fe­
cundos, se enciende la guerra. ¡La guerra! Y 
¿cómo hay quien pronuncie esta palabra sin 
estremecerse? ¿Cómo hay quien contemple las 
luchas a mano armada sin horrorizarse? ¿Cómo 
hay quien no tiene por execrables a los que las
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promueven? ¿Cómo hay quien busca un bien 
dudoso por lo menos, y aunque no lo fuese, a 
través de tantos males? Las torturas de un he­
rido, de un solo herido; las lágrimas de una es­
posa, de un huérfano, de una madre, ¿a cuán­
tas ventajas pueden hacer equilibrio en la ba­
lanza de la justicia y de la humanidad?

Y cuando no es uno, sino cientos, miles, los 
que sufren torturas y mutilaciones en los hos­
pitales y los que duermen en el cementerio el 
sueño de la muerte, ¿cómo tantos ayes desga­
rradores y tanto lúgubre silencio no han de ha­
blar a la conciencia de los que arman a las opi­
niones? ¿Cómo? ¡Ah! Porque la conciencia anda 
extraviada, o porque no la hay. Al conspirador 
que la tuviera le llevaría yo al campo de batalla, 
le tendría en un hospital donde sufren y mue­
ren las víctimas de los combates que ha produ­
cido, y si la vista de aquellos terribles cuadros 
no le hacía desistir para siempre de las apela­
ciones a la fuerza, no le hacía vacilar siquiera, 
no le quitaba esa impía indiferencia, esa lige­
reza y cruel seguridad con que prepara las in­
surrecciones, entonces le diría que era para mí 
una criatura incomprensible y que él debe com­
prender cómo se presentan pretendientes cuan­
do vaca una plaza de verdugo.

Podo esto que voy diciendo se calificará por 
algunos, por muchos quizá, de jeremiada y de
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sensiblería, de frases de mujer dominada por su 
corazón y su imaginación, resultando de ello la 
extravagancia de que, a propósito de política, 
se hable de hospitales y cementerios. Sea en 
buena o en mala hora: tenga usted por no es­
crita la jeremiada; suprimáraosla, y la sensibi­
lidad y la conciencia si es menester; oigamos 
aquellos ayes como un ruido cualquiera, y vea­
mos correr sangre como vemos correr el agua. 
Perfectamente: ya somos personas prácticas, 
serias, que no tienen la impertinencia de mez­
clar la humanidad y la justicia con la ciencia 
de gobernar y el arte de apoderarse del go­
bierno; ya no nos importan los dolores que cau­
san los hechos a mano armada, pero ¿podremos 
prescindir del dinero que cuestan? Eso no.

Las apelaciones a la fuerza de los unos y de 
los otros y de todos, son la causa principal de 
esas millaradas de generales, brigadieres, co­
roneles, comandantes, capitanes, subalternos 
y soldados que en tiempos de paz hacen que el 
presupuesto de guerra ascienda a muchas cen­
tenas de millones. Añada usted lo que aumen­
ta siempre que se rompen las hostilidades, y la 
riqueza que destruyen los beligerantes; lo que 
dejan de producir tantos miles de hombres que, 
en la mejor edad para el trabajo, viven del tra­
bajo ajeno, para ocuparse sólo en aprender y 
ensayar los medios de destruir; cuánto debe
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influir en la degeneración de la raza el sacar 
la juventud más robusta de los campos para 
que se debilite o enferme en las ciudades, de­
jando a los mozos endebles, raquíticos o lisia­
dos, que perpetúen su imperfección física.

La guerra ha sido siempre cosa cara; pero 
hoy lo es como nunca, por la mayor perfección 
de los medios destructores y por las innovacio­
nes que de continuo se introducen en ellos. Se 
desecha el arma de fuego de poco alcance o 
precisión cuando se presenta otra que alcanza 
más o dirige el proyectil con mayor exactitud. 
El blindaje poco resistente y los progresos en 
la balística, deja en desuso instrumentos de 
guerra en que se invirtieron cientos de millo­
nes, y los almacenes, parques y arsenales dan 
cada día testimonio más elocuente de que los 
progresos de las ciencias y de las artes, aplica­
dos a la guerra, la hacen cada día más cara.

En el Ministerio de la Guerra, aun en tiem­
pos de paz (en España al menos), se invierten 
los fondos indispensables para las atenciones 
más sagradas; se destina una mezquindad a 
obras públicas; en las cárceles y presidios no 
pueden hacerse las reformas indispensables, y 
esto hace imposible la penitenciaria; no se me­
jora la administración de justicia por falta de 
fondos; la instrucción carece de recursos para 
generalizarse y elevarse; la ignorancia se per-
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petúa, y con ella la primera materia que ma­
nipulan los que de tantas maneras la explotan 
en provecho propio, con daño y vergüenza de 
la patria.

Sin duda que males tan graves proceden de 
muchas causas; pero, sin exagerar ninguno, 
bien puede afirmarse que, a no ser por las con­
tinuas apelaciones a la fuerza, el presupuesto 
de la guerra se reduciría a justos límites, de­
jando medios para promover el verdadero or­
den, acudir a las necesidades morales e inte­
lectuales más imprescindibles, y combatir el 
despotismo y la anarquía, que no pueden exis­
tir sino donde hay masas desmoralizadas e ig­
norantes; evidente es que tiene que haberlas en 
un país donde la civilización tienta y fascina, 
pero no ilustra, como acontece en el que gasta 
tanto en armar los brazos robustos que habrían 
de fecundizarlo, y tan poco en cultivar las in­
teligencias y proteger las instituciones mora­
lizadoras.

Esos miles de hombres, fuertes y bien vesti­
dos, con vistosos colores y oro y plata y plu­
mas, que circulan por entre la multitud hara­
posa que los mantiene, forman con ella un con­
traste que debe hacer pensar. Pues bien: ese 
mal es consecuencia necesaria, en gran parte, 
de las insurrecciones y guerras continuas, de 
la hostilidad latente cuando no es manifiesta,
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del estado de los ánimos que esperan o temen 
siempre las soluciones de la fuerza.

Acudiendo a las armas, los partidos contri­
buyen poderosa y directamente ¿cómo dudar­
lo? a la ruina económica del país? Io cual no 
puede, no debe ser indiferente, ni aun para 
aquellos que miran impasibles otras ruinas. 
Pero de esa paz armada tan onerosa, de esa 
hostilidad contenida sólo materialmente, de 
ese continuo temor o esperanza de lucha, de 
triunfo o de derrota, resultan robustecidos mu­
chas veces, exagerados siempre, los despotis 
inos que se intenta derribar. Sabido es que la 
insurrección triunfante ha sido precedida en 
general de conspiraciones descubiertas e insu­
rrecciones abortadas, que por algunos años 
provocan medidas violentas contra la libertad 
y el orden; por más que esas medidas sean in­
justas, son inevitables y constituyen para el 
verdadero progreso grandes obstáculos susci­
tados por sus amigos. ¡Qué de fuerzas emplea­
das en crearlos y en vencerlos! ¡Cuántas ener­
gías en acción para reunir armas y buscar bra­
zos que las manejen, en vez de difundir y de­
rramar ideas y despertar conciencias!

La insurrección, y hasta su amenaza o te- 
morj el estado de guerra, y aun la paz arma-
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da, prescindiendo de todos los otros inales que 
produce, contribuye poderosamente, como se 
deja indicado, a la penuria del Tesoro y a la 
falta de medios para combatir la miseria ma­
terial, moral e intelectual. Ya no somos visio 
nanos; no se trata de lágrimas, sino de pese­
tas, y tenemos derecho a que nos escuche sin 
desdén la gente seria y práctica.

Apuntadas brevemente algunas de las fu­
nestas consecuencias de ventilar las cuestiones 
en el terreno de la fuerza armada, veamos los 
casos en que pueda haber razón para recurrir 
a ella.

Conviene repetir lo indicado más arriba res­
pecto del lugar y del tiempo: no hay para qué 
discutamos si los ingleses y los franceses estu­
vieron en su derecho al hacer las revoluciones 
en que arrojaron del territorio a sus Reyes, o 
los llevaron al patíbulo; el asunto de estas car­
tas es la España de Europa de hoy, y la inves­
tigación de lo que es justo o injusto, útil o per­
judicial, ahora entre nosotros.

Hecha la advertencia anterior, volvamos al 
punto capital, a las condiciones que pueden 
dar derecho a la apelación a la fuerza armada 
contra los Poderes constituidos.

Que el poder que se trata de derribar por 
la fiierza, abuse de ella contra la justicia (cons- 
tantemente y en materia grave). Añado la cir-
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cunstancia del paréntesis, porque ya compren­
derá usted que abusos pasajeros o de poca im­
portancia no pueden motivar razonablemente 
la apelación a la fuerza. El poder es injusto 
constantemente y en cosas esenciales. Presenta­
da esa afirmación, se procede a conspirar con­
tra él; pero semejante afirmación puede ser 
gratuita; debe ser razonada e ir precedida de 
un juicio imparcial que baya pronunciado una 
especie de Jurado. ¿Quién ha de componer ese 
Jurado? ¿Un solo partido político? No habría 
imparcialidad en el fallo. ¿Todos los partidos? 
No habría acuerdo.

Interrogue usted hoy a todos los españoles 
que tengan algo parecido a opinión, y verá 
que se dividen en cinco grandes agrupaciones:

1 .^ Escépticos que no creen posible Gobier­
no bueno, ni mediano siquiera, y conviniendo 
en que el actual es muy malo, como no ha de 
venir otro mejor, según ellos, no hallan razón 
para rebelarse contra él.

2 .^ Partidarios del Gobierno por varios mo­
tivos, más, menos o nada honrados; pero que, 
aunque por móviles diferentes, convienen en 
que es el mejor posible y en que hay que sos­
tenerle.

3 .* Adversarios del Gobierno, que le creen 
Detestable, y debiera ser sustituido por otro 
que permitiera menos libertad.
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4 .*^ Adversarios del Gobierno, qne le juzgan 
abominable, y debiera ser sustituido por otro 
absoluto.

5 .^ Adversarios del Gobierno, que le califi­
can de pésimo, y que debería ser reemplazado 
por otro que comprendiera, respetara y practi­
case mejor la libertad.

Le hago a usted gracia de infinitas especies 
políticas y aun variedades, para no mencionar 
más que los géneros indicados. Ahora bien: 
estas cinco agrupaciones, ¿están, pueden estar 
acordes en el juicio que forman del Gobierno y 
en el que haya de sustituirle si se derriba? Es 
evidente que no. Y el grupo que se apoderase 
de él, ¿representaría la nación? ¿Qué persona 
imparcial puede sostenerlo?

Cuando se discute y razona, no hay para qué 
hacer contar el número de los que razonan y 
discuten; la minoría puede tener razón contra 
la mayoría, y un solo hombre contra mil y has­
ta contra todo el género humano. Por eso debe 
respetarse la opinión de cada uno, y no impe­
dir a ninguno que defienda la suya. Esto, en 
cuanto a las opiniones razonadas; pero respecto 
a las armadas, la cosa varía esencialmente. 
No se trata en éstas de convencer, ni de per­
suadir, sino de imponerse por la fuerza. ¿Con 
qué derecho ei conspirador y el rebelde procla­
man legítimo el uso de "la fuerza atropellando 

MCD 2022-L5



CARTAS A UN SEÑOR 417

a los que no participan de ella, a los que tie­
nen la opuesta? ¿Con qué derecho se proclaman 
infalibles? Y desde que saben que pueden equi- 
vocarsc, ¿deben, en conciencia, armarse?

Pero no se equivocan; están seguros de su 
razón. ¿Si? Pues los otros partidos, que han ar­
mado las opiniones opuestas, abrigaban el con­
vencimiento de que la razón estaba toda de su 
parte.

Ya ve usted, caballero, que para declarar al 
Poder constituido fuera de la ley, se ofrece esta 
primera dificultad: ¿Quién le declara?

Y surge en seguida otra duda: ¿Por qué se le 
declara?

Le parece a usted que la violación de los de­
rechos naturales debe dejar al que los viola 
fuera de la ley: a mí también. Pues ahora re­
cuerde usted conmigo lo que han escrito los 
rebeldes peninsulares en sus diferentes bande­
ras; recuerde usted que se han rebelado para 
derribar uno y otro ministerio, una dinastía, o 
para entronizaría de nuevo: para escribir o bo­
rrar algunos artículos de una Constitución en 
que se ampliaban o restringían los derechos po­
liticos; pero contra la esclavitud, para defender 
el derecho natural que tiene todo hombre de ser 

U 87
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persona; contra ciertas tarifas para defender el 
mismo derecho que tenemos todos para com­
prar por su natural precio los artículos de pri­
mera necesidad, indispensables para no morir­
se o enfermar de hambre, o para que ésta no nos 
empuje hacia donde no es honroso ir; contra la 
ordenanza militar, que pone a cientos de miles 
de hombres fuera de la ley, porque la suya es 
tal que ya no puede aplicarse, que les priva 
de muchos derechos civiles, y en gran parte de 
la personalidad, sujetándolos en lo criminal a 
una penalidad feroz y arbitraria; contra estas 
cosas y otras semejantes, nadie se ha rebelado 
en la España de Europa. ¿No le parece a usted 
este hecho una prueba de que los rebeldes su­
primen de la lista de sus agravios algunos que 
debían figurar en ella, y ponen otros que muy 
bien podrían borrarse? ¿No le parece a usted 
que si no se sabe quién tiene derecho a poner 
fuera de la ley al Poder constituido, tampoco 
es fácil saber por qué motivos? Los que a usted 
le parecen suficientes, a raí no, y viceversa.

Como antes decía, mientras no se trata sino 
de discutir, la divergencia de opiniones no pro­
duce conflictos; pero si para imponenne la suya 
se arma usted de un revólver, si le dispara so­
bre mí, que disiento de ella, o sobre hombres 
t^ue, sin tener ninguna, contra su voluntad y 
por obedecer a la ley se convierten en blanco
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de sus tiros, no se me alcanza cómo en concien­
cia se puede usted creer autorizado para ma­
tamos, a menos de que no sostenga el principio 
de que las opiniones puedan imponerse a tiros, 
y dan derecho de vida y muerte sobre los que 
piensan de otro modo.

El Gobierno actual, dicen los conspiradores, 
es injusto: no sostendré lo contrario; pero si 
analizamos la injusticia, veremos que es en 
parte legal y en parte realizada con infracción 
de ley, infracción en que intervienen gober­
nantes y gobernados, y contra la cual no recla­
man los que tienen el deber y los medios de 
hacerlo.

La injusticia, de parte del Poder constituido, 
es menos abuso de la fuerza que uso de los me­
dios que la corrupción, la ignorancia y la pere­
za han puesto en sus manos.

Legales son esos impuestos que, por lo exce­
sivos y por la desigualdad con que pesan sobre 
los contribuyentes, los abruman, arruinan y 
agotan las fuentes de la riqueza; legales son 
los derechos protectores del hambre, que ponen 
los cereales a un precio inaccesible a los 
pobres;

Legal es la organización del ejército, y el nú­
mero de soldados, oficiales y jefes, tan despro 
porcionado a la riqueza del país y a sus necesi­
dades verdaderas;
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Legal es la organización de la marina, tan 
absurda como ruinosa;

Legal es la organización del Cuerpo diplomá­
tico, dispendioso anacronismo que, tal como 
está, no tiene razón de ser, ni sirve para nada;

Legal es que haya tres veces más empleados 
(y creo quedarme corta) de los que son menes­
ter; que no se exijan conocimientos para serio, 
ni se ofrezcan garantías a los que cumplen bien 
sus deberes, ni tengan más ley que la voluntad 
del ministro;

Legal es que haya empleados con privilegios 
que les permiten burlarse de las leyes, puesto 
que, para aplicarías, se necesita el permiso del 
Gobierno, que no es probable que lo dé, cuando 
la ley se ha infringido con su anuencia o con su 
provecho;

Legal es que, si bien nominalmente suprimi­
dos, haya provincias con fueros, y que los ten­
gan también las clases que, cuando cometen 
delitos comunes, no son juzgados sus indivi­
duos por el derecho común, ni por los Tribuna­
les ordinarios;

Legales son las loterías que el Gobierno, los 
Municipios y las Corporaciones multiplican en 
términos que no parece sino que la nación se 
ha convertido en un inmenso garito, cuyas ba­
rajas venden por las calles mujeres que confir­
man la fraternidad de los vicios;
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Legal es el Tribunal contencioso-administra- 
tivo, velo transparente de la arbitrariedad;

Legales son los estados excepcionales, en los 
que calla la ley y hablan los consejos de guerra;

Legales son las atribuciones de los Tribunales 
militares y las leyes penales que aplican;

Legal es el presupuesto de gastos que paten­
tiza el olvido o la ignorancia de todo lo que es 
razonable y justo, mezquino para Ias cosas más 
necesarias y útiles, pródigo para las menos pre­
cisas, absurdas o perjudiciales;

Legales son obras como la cárcel de Madrid, 
que en gran parte pagan provincias determina­
das, en gran parte el Estado, a la que sus pro­
movedores llamaron modelo, y que cuando se 
publiquen las cuentas de lo que ha costado, si 
se publican, se la llamará escándalo, y es de te­
mer que se convierta en cárcel-Escarmiento, 
que se retraiga de hacer prisiones celulares, en 
vista de su enorme costo;

Legales o legalizadas son las adjudicaciones 
de servicios y adquisición de objetos sin las 
formalidades de subasta.

¿Qué más? ¿No tiene la aprobación de los 
Cuerpos Colegisladores la adjudicación del fe­
rrocarril del Noroeste?
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Después de las cosas legales, o que se legali­
zan, vienen las infracciones de la ley; las irre- 
gularidades administrativas; las cuentas que no 
se dan, o se dan de modo que no debieran apro­
barse, y se aprueban; el lujo del Ministerio de 
la Guerra, sus obras innecesarias y dispendio­
sas; el no pagar a los soldados que pelearon por 
la Patria lo que se les debe; los maestros mu­
riéndose de hambre, y el comedor del Ministe­
rio de Hacienda que ha costado muchos miles 
de duros; el lujo de todos los demás Ministerios, 
los excesivos gastos de su material; las obras 
que se hacen, deshacen y vuelven a hacerse; las 
leyes penales que se burlan; las casas de juego 
que se persiguen y las que no; las cartas que se 
abren en el correo, y los baúles en los ferroca­
rriles; el bandolerismo de retaco y de pluma, 
que secuestra las personas y tiene como secues­
trada la justicia, que anda como usted y todos 
saben y no hay para qué yo lo diga.

Tanta legalidad injusta, tanta ilegalidad im­
pune, supone una gran masa de individuos apá­
ticos, ignorantes o desmoralizados, que com­
parten con el Gobierno y los legisladores la 
responsabilidad de semejante estado de cosas.

¿Nos hallamos en el caso de la condición pri­
mera, que legitima la rebelión, en cuanto a que 
el Poder constituido vive en la injusticia grave 
y permanente? Pero aunque así sea, no la im­
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pone por la fuerza, porque en general no halla 
resistencias que la hagan necesaria,- vive en la 
injusticia, pero tiene órganos inermes que vis­
ten frac y se burlan de los generales? vive en la 
injusticia, pero se apoya menos en las bayone­
tas que en la inmoralidad, que no desaparecerá 
de las dependencias del Estado porque se maten 
en las calles algunos cientos de soldados y se 
den algunos ascensos a los jefes y a los oficiales.

Hagámonos cargo de la segunda condición, 
esto es, que el abuso de la fuerza contra la jus 
ticia, es decir, la injicsticia, desaparezca con el 
Poder que la rebelión derribe. ¿No basta estudiar 
un poco la enfermedad que España padece, 
para adquirir el conocimiento de que no es de 
aquellas que puedan curarse con operaciones 
cruentas? Si el bisturí y el cauterio y todos los 
instrumentos quirúrgicos pudieran curaría, no 
habría país que disfrutara de mejor salud, por­
que no hay ninguno tan empapado en la sangre 
de sus hijos, ni donde la guerra civil haya de­
jado más cenizas humeantes, más desolación y 
ruina. La larga serie de tumultos, motines, le­
vantamientos, rebeliones y guerras, la apela­
ción a la fuerza en todos sus grados y formas y 
el estado en que nos encontramos, ¿no prueban 
con evidencia que esa medicina no es remedio, 
puesto que, usada con tan deplorable constan­
cia, no alivia en lo más mínimo el mal? T si, sa­
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liendo de nuestra España, buscamos lecciones 
en las que fueron sus colonias, ¿no vemos en 
aquellas repúblicas, donde se acude de conti­
nuo a las armas para matar la injusticia, cómo 
ésta vive y prospera y retoña con más vigor, 
como si la sangre y las lágrimas fueran apro­
piado abono y ciego beneficio? Si Hipócrates ha 
dicho: El remedio que usado alivia, continuado 
sana, ¿no podríamos afirmar también que la 
medicina que aplicada empeora, continuada 
mata? No lo diremos tratándose de pueblos, que 
no mueren (por lo menos los civilizados) como 
los individuos; pero Ia situación de los países 
que acuden a la fuerza con frecuencia, prueba 
su ineficacia para regenerados, y esto se com­
prende, así a posteriori como a priori. No se 
necesita de la historia, basta el razonamiento 
para probar que males de la índole de los que 
padece España, no se curan con rebeliones. La 
corrupción, la ignorancia y la apatía, ¿desapa­
recerán con un Ministerio o un jefe del Estado? 
¿Son cosas esas que se borran con un artículo 
de Constitución, con una Real orden o porque 
lo disponga un presidente de una República? 
¿No es una candidez creer que las revoluciones 
o las restauraciones pueden curar una enferme­
dad de la cual no son remedio, sino síntoma?
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81 al raciocinio prefiere usted la historia, en 
ella puede ver que las revoluciones y las res­
tauraciones no han pasado de la superficie so­
cial, dejando a la misma profundidad la apatía, 
la ignorancia y la corrupción. Al que me acuse 
de negar el progreso, le responderé que el pro­
greso se realiza, no por las apelaciones a la 
fuerza, sino a pesar de ellas, como un niño cre­
ce aunque le peguen, pero medraría más si no 
le pegasen. Después de una revolución y de una 
restauración, se notará progreso, y más rápido 
cada vez; pero su continuidad y movimiento 
acelerado en situaciones políticas muy diver­
sas, prueba que obedece a una ley y que no de­
pende del éxito de una batalla o del resultado 
de un motín. Los elementos del progreso están 
más profundos y más elevados que los que cons­
tituyen las rebeldías sangrientas, que pasan sin 
herirlos ni fecundarlos.

Habrá usted oído, como yo, que la revolu­
ción de 1868 fué legítima, y que habría sido 
muy beneficiosa, si no la hubieran torcido; pero 
es el caso, que los mismos que la hicieron la 
torcieron, como torcerán otra que hagan, si des­
graciadamente Ia hacen por los mismos me­
dios. Es de ley intelectual y moral, que hoy en 
España se tuerza toda revolución, porque los 
males que se atacan como de forma, son de 
esencia, y los de esta índole necesitan remedios 
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lentos y perseverantes, como ellos son hondos; 
necesitan modificadores de la substancia donde 
está la causa morbosa. No hay que equivocar 
el triunfo de un partido con el de los principios 
que proclama; lo primero puede conseguirse 
por un golpe de mano, debido a la apatía o 
cansancio de los unos y a la cólera o ilusiones 
de los otros; lo segundo no se logra si las ideas 
no han encarnado lo suficiente en la sociedad, 
para que puedan morar en ella realmente. 
Ejemplos de esta verdad no faltan; más bien 
sobran; recordamos uno.

¿Puede darse cosa más justa que el que pa­
guen la contribución de sangre todos los que 
tengan aptitud física para el servicio de las ar­
mas y que el eximirse de él no constituya un 
privilegio que se compre por dinero? Y si seme 
jante privilegio es en sí odioso en todo tiempo, 
¿no lo será mucho más cuando haya guerra? 
Pues bien, guerra había; en el poder estaban 
los que proclamaban el principio de la no re­
dención del servicio militar, en ley le convir­
tieron, que fué escarnecida a la par que la jus­
ticia, y el producto de las redenciones, en vez 
de pasar a Ias arcas públicas, entró donde todo 
el mundo sabe, y no ingresaron en caja los que 
pudieron comprar el certificado de inútiles. 
Madama Stael ha dicho, que no se vende sino a 
los que se persuade: entre nosotros, y en no po- 
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cas cuestiones importantes, están por persua­
dir, no ya sólo los vencidos, sino hasta los ven­
cedores, cuya mayor parte no saben lo mismo 
que proclaman, ni su alcance, ni tienen idea 
exacta de su derecho, ni de su deber, ni de las 
cosas que son esenciales para que la justicia 
deje de ser una palabra vana.

Asi, pues, la revolución de septiembre, como 
la que tienen in pectore los revolucionarios, no 
es que se haya torcido o que se tuerza, es que 
nacen torcidas, por el vicio congénito de su 
impotencia para curar los males de que se di­
cen remedio. Pasemos a la tercera condición.

Que no haya otro medio de establecer o res­
tablecer la justicia que la insurrección. Aun 
los más dispuestos para recurrir a la fuerza 
para establecer o restablecer el derecho dicen, 
y muchos lo piensan, que es necesario apelar a 
ella porque no hay otro remedio. ¿Es este el 
caso en que nos encontramos hoy en España? 
¿Faltan medios legales y racionales para que 
la opinión se manifieste, para que se convierta 
en ley, para exigir que se cumpla? No me pa­
rece que pueda aflrmarlo nadie que imparcial­
mente observe los hechos con buen criterio y 
alguna detención.
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La Prensa política no tiene la libertad que 
debiera tener (1), y la ley que la rige, y las ar­
bitrariedades de que es objeto, y el procedi­
miento del Poder constituido respecto a ella, es 
uno de los más graves cargos que se dirigen a 
éste: la ley es injusta, el modo de cumpliría o 
de suspendería es peor que la misma ley, y los 
que la han hecho y los que la aplican, merecen 
la más severa censura; pero si todo eso es ver­
dad, lo es también que la fuerza de las cosas 
es más poderosa que los hombres; que no hay 
ninguno capaz de amordazar la Prensa, aunque 
se proponga y pueda perseguiría y la persiga, 
y que si usara bien de la libertad que le queda, 
de la que nadie pueda quitarle, sería un ariete 
a que no resistiría ninguna autoridad arbitra­
ria, ningún poder injusto. Sabiendo lo que se 
dice, queriendo decirio, y diciéudolo bien, pue­
de deeirse casi todo lo que importa que se sepa, 
y si la afirmación le parece a usted aventura­
da, observe los hechos y creo que se conven­
cerá de su exactitud.

Forme usted una colección de los artículos

(1) Recuérdese la advertencia hecha al princi­
pio, y que esta carta se escribió cuando era presi­
dente del Consejo de Ministros el señor Cánovas del 
Castillo.
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denunciados, y verá que casi siempre Io son 
por falta de forma o por asuntos que no tienen 
capital importancia.

Forme usted una lista de las cuestiones ca­
pitales que pueden tratarse y no se tratan, y 
otra de las que se tratan mal y a la ligera, 
cuando no hay quien impida que se traten bien 
y a fondo, como se debían tratar.

Forme usted otra (que sería interminable) de 
las cosas censurables que se elogian, o que pu­
diendo no se censuran, y con todos esos datos 
se convencerá de que la Prensa, en general, no 
dice todo lo qiie imede decir; que dice muchas 
cosas que no debiera decir; que el mayor daño 
no viene de sus tribulaciones, sino de sus com­
placencias, y que si el fiscal puede ser y es en 
ocasiores obstáculo que la detiene en el buen 
camino, no tiene medios de lanzaría al malo, 
por donde se extravía tantas veces.

Prescindiendo de cuando la publicación de 
un periódico es puramente una empresa mer­
cantil, un negocio de contrabando, o la venta 
de géneros averiados, a que puede compararse 
la propalación de errores por dinero; prescin­
diendo de estos casos, la Prensa política ha de 
resentirse de la situación de los partidos, estar 
divididos, ser débil como ellos y carecer de 
condiciones económicas e intelectuales para re­
sistir con éxito a las arbitrariedades del Poder.
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Los periódicos políticos que más circulan, no 
pertenecen a ningún partido, les falta el apo­
yo moral, intelectual y pecuniario de grandes 
colectividades, lo cual les da una independen­
cia ficticia y una dependencia real en un pe­
ríodo de lucha, y con leyes y disposiciones y 
arbitrariedades que se encaminan a producir 
perjuicios pecuniarios.

El oponerse a la libre manifestación del pen­
samiento constituye un atentado que no deja 
de serio porque se parapete detrás de un decre­
to o de una ley; la libertad que tiene la Prensa 
es un derecho mermado, no una concesión; no 
se debe a la voluntad de los Poderes constitui­
dos, sino a la fuerza de las cosas; pero en fin, 
el hecho existe, y para mí es evidente que, sal­
vo arbitrariedades y aun brutalidades excep­
cionales y honrosas excepciones, si la Prensa 
política no cumple como debe su misión, es 
menos por culpa del fiscal que por culpa suya, 
y por la situación de los partidos.

En el libro, en el folleto y hasta en las revis­
tas que tienen parte política, se pueden discu­
tir las cuestiones sociales, políticas y religio­
sas, con la necesaria libertad. No le diré a us­
ted que, con revistas, folletos y libros, no se 
haga acá o allá alguna alcaldada o gobernado- 
rada; pero éstas son excepciones, y raras; la 
regla es que el mal está, no en que no se deja 
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escribir, sino en que no se quiere o no se sabe 
escribir ni leer.

El derecho de reunión mermado, y a veces 
prohibido arbitrariamente, cuando le place al 
Gobierno, es más fuerte que él. Ahí están^ en 
prueba de ello. Ateneos, Casinos, Círculos, Ter­
tulias, reuniones de todas clases, donde se dis­
cuten temas políticos, sociales y religiosos, 
anunciándolo o sin anunciarlo, porque ya com­
prende usted que, a sabiendas o sin querer y a 
propósito de cualquiera cosa, se habla de todas 
las otras: tantas son hoy las relaciones conoci­
das que tienen entre sí.

¿Y la cátedra? La cátedra es como la Prensa, 
por regla general: no dice lo que no quiere o 
no sabe decir. ¿Y los catedráticos llevados co­
mo bandidos, arrancados enfermos de su cama, 
no para conducirlos a la del hospital, sino a un 
coche de tercera? Esto fue un atentado inhuma­
no y vergonzoso, una ignominia para los que 
le llevaron a cabo, y para los que, debiendo, 
no protestaron contra él; pero no constituye la 
tiranía en el aula, ni la censura de la palabra 
docente. ¿Por qué? Porque es imposible. Habrá 
en uno u otro caso arbitrariedad o atropello; 
pero en su mayor parte, el profesor, al cabo de 
un año, dirá a sus discípulos todo lo que quie­
ra decirles; no hay poder humano que hoy pue­
da impedirlo. Se despoja y persigue a unos 
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cuantos profesores, se insulta y humilla al pro­
fesorado. ¿Y después? Después, los profesores 
perseguidos abren cátedra pública, autorizada 
por el Gobierno perseguidor, y dicen en ella lo 
que en ciencia y conciencia les parece, y lo 
mismo que dirían en el aula de donde se les 
arrojó. Ya supondrá usted, caballero, que no 
busco para sus perseguidores excusa, ni aun 
comprendo que ninguna persona ilustrada y 
honrada pueda hallaría; ya comprenderá usted 
que no veré sin indignación que un necio igno­
rante se erija en árbitro de los inteligentes que 
saben, y los rechace o los postergue; ya supon­
drá usted que me ha de parecer absurdo y ri­
dículo arrojar a los examinadores severos y pe­
dir rigor en los exámenes; proteger la ignoran­
cia y hacer como que se desea la ciencia. El no 
respetaría es ignominioso para los que ocupan 
ciertos puestos, pero no es lo más deplorable 
para los que procuran sondar la profundidad 
de la llaga y conocer hasta dónde llega el pus.' 
Lo más deplorable, lo gravísimo, es que, con po­
cas excepciones, 710 se sabe enseñar y no se quiere 
aprender; si se supiera y se quisiera, la coacción 
del Poder no sólo sería impotente contra la en­
señanza de la verdad en todas las esferas, sino 
que tendría que darle todos los auxilios nece­
sarios de que hoy carece. Mens agitat molem.
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Con independencia más reconocida, con in* 
fluencia más inmediata, con poder más ostensi­
ble, la tribuna no está cohibida por ningún po­
der. Todos los abusos pueden denunciarse enér­
gicamente desde ella, todas las medidas bene- 
flciosas proponerse, todas la inmoralidades 
combatirse, todos los desafueros anatematizar- 
se. El senador y el diputado vota como le pa­
rece, dice lo que quiere, y a las pocas horas 
sabe la nación todo lo que ha dicho. Y ¿qué uso 
hacen los senadores y los diputados de la liber­
tad que tienen? Salvas honrosas excepciones, 
dejan desiertos los escaños cuando se tratan 
cuestiones de interés para la nación. Sabido es 
y proverbial ya, que los presupuestos no se 
discuten, y que la seña de que haya asuntos de 
verdadera importancia, es ver los bancos de los 
Cuerpos Colegisladores desiertos. Leyes que 
cuestan a la nación millones, muchos millones, 
se votan sin saber lo que se vota, y los más 
graves abusos se perpetúan sin que haya allí 
quien los denuncie. Usted mismo habrá dicho, 
como yo, muchas veces: ¿No hay un diputado 
que clame contra esto? No le hay.

¿Dónde están las oposiciones?—se pregunta 
con frecuencia—, ¿Dónde? ¡Ahí

Y no es eso decir que no se halle un diputado 
Qi un senador que sepa y quiera cumplir su 
deber, no; personas de honradez haj^ en ambas

n 28
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Cámaras que guardan silencio y autorizan cor 
su voto cosas que merecen censura. Efecto es 
esto de muchas causas; indicaré a usted las que 
a mi parecer influyen más.

Hay individuos de las mayorías que pade­
cen una equivocación semejante a la que pade­
ce el abogado que defiende a un malhechor, y 
hace punto de empeño y honra, no en que se 
cumpla la justicia, sino en que su defendido, 
aun violentándola, sufra la menor pena posi­
ble, y si queda enteramente impune, su triunfo 
es completo. No comparo yo a los Gobiernos 
con los malhechores, pero ya sabemos que ha­
cen mal muchas veces y que las mayorías los 
apoyan siempre incondicionalmente.

La pereza y la ignorancia, tan generalizadas 
en el país, ¿no han de tener representantes en 
los Cuerpos Colegisladores? Los tienen. Más de 
un voto se da por faHa de opinión razonada 
del asunto que se vota, y más de un abuso deja 
de denunciarse porque no hay quien se tome el 
trabajo necesario para saber su extensión y 
presentar sus pruebas.

Y el escepticismo y el desaliento tan general 
en el país, ¿cómo no han de penetrar en las Cá­
maras? Penetran, sí; y se vota con el Gobierno, 
sin creer que es bueno y aun pensando que es 
malo, por temor de que le suceda otro peor, y 
por miedo al considerar la triste situación de
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Îos partidos. Los partidos, por sus divisiones 
intestinas y por otras circunstancias bien cono­
cidas, ofrecen un espectáculo lamentable. Míre­
los usted cómo no se entienden, sino en los Con­
sejos de administración de los caminos de hierro 
y sociedades anónimas. ¿No los ve usted guar­
dar silencio sobre el ferrocarril del Noroeste, y 
aristócratas, y demócratas y retrógrados, y 
avanzados, comulgan con ambas especies en el 
altar de Donon, por cáliz una copa de cham­
pagne, y por hostia un billete de Banco?

Tal vez se dirá que el sistema de elección es 
malo, que el Gobierno ejerce presión sobre el 
Cuerpo electoral, y bastaría el sistema repre­
sentativo: lo primero no me parece muy exac­
to. y probado lo segundo, ¿qué se concluye?

La ley electoral, que se aplicó en las últimas 
elecciones, creo que en absoluto es aceptable, y 
relativamente la mejor de las promulgadas has­
ta ahora. T ¿por qué con un regular método de 
elección no dan mejores resultados los elegidos? 
A esta pregunta puede contestarse con otra: 
¿Por qué cuando un estómago está enfermo, los 
alimentos más sanos se indigestan?

Si el Gobierno influye en el Cuerpo electoral, 
es porque el Cuerpo electoral se deja influir; y 
la falta del primero sería imposible sin la com­
plicidad del segundo. Cierto que las autorida- 
•les y los empleados y la Administración forman
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una red en que caen muchos electores, que, para 
rompería, necesitan bastante fuerza; pero otros, 
la gran mayoría, entran en ella por ignorancia, 
por servilismo o por cálculo. Los electores pue­
den dividirse en cuatro clases; l.“, independien­
tes, ilustrados y de conciencia, qüe dan su voto 
al que les parece más digno; 2.^, independien­
tes, pero descreídos en política, que no votan, 
o dan su voto, no por servir a la Patria, sino a 
un amigo o recomendado; 3.®', dependientes por 
su posición o por su ignorancia; 4.®, calculado­
res que votan y buscan votos, ya por medios lí­
citos, ya por reprobados, sin otro fin que me­
drar.

Según que estén en mayoría los de la prime­
ra ciase o los de las otras tres, el Cuerpo elec­
toral será influido por agentes del Gobierno o 
loa rechazará; pero, en todo caso, cuando hay 
diputados sin patriotismo, sin merecimientos, 
sin buenos propósitos, elegidos a fuerza de in­
trigas y a veces de indignidades, que no repre­
sentan la ley ni la conveniencia pública, ni la 
justicia, estos diputados, por vergonzoso y tris­
te que sea decirlo, representan a sus distritos, y 
cuando están en mayoría, a la nación, que los 
envía, los tolera y los reelige. ¿Por <iué el Go­
bierno hace las elecciones? ¿Por qué hay esta 
frase, que por sí sola es un oprobio? Porque la 
nación deja hacer, porque el Cuerpo electoral, 
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si no piensa como el Gobierno, es llevado por 
cualquier gobierno: asentimiento, cálculo, es­
cepticismo, ignorancia. El Gobierno aprovecha 
todas estas cosas, las explota y las aumenta; 
contribuye directa y eficazmente a desvirtuar 
el sistema representativo; hace mal, muy mal; 
pero cuenta con la complicidad de la nación 
que, declarada por la ley de mayor edad, se 
resigna de hecho a vivir bajo tutela. ¡Y de qué 
tutores!

Las Cortes hacen las leyes y toleran sus in­
fracciones; la nación hace o deja hacer a los 
legisladores. ¿Faltan medios legales para refor­
mar las malas leyes y hacer que se cumplan las 
buenas? No; lo que faltan son medios morales 
e intelectuales; conocer el bien y querer y saber 
realizarlo. Y si usted me prueba que se ilustran 
a tiros las inteligencias y se rectifican las vo­
luntades, yo convendré en que la insurrección 
es un remedio.

Después de todo lo dicho, ya comprenderá 
usted, caballero, cuánto hay de sofístico en com­
parar la rebelión a la defensa en caso de ataque 
injusto. Este exige un agresor y un agredido, 
dos personas diferentes y opuestas. ¿Estamos en 
este caso? ¿La nación rechaza a otra extranjera 
que le acomete, o a un tirano que la domina por 
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la fuerza de las armas? No? aquí no hay dos 
personas colectivas bien determinadas para rea­
lizar el ataque al derecho y para defenderlo; 
todos los partidos tienen sujetos honrados, in­
teligentes e indignos e ignorantes; la nación 
forma un todo, en que hay partes que protestan 
contra la injusticia, y otras que la explotan, y 
otras que la toleran, y otras que no la ven. No 
hay, pues,otra dualidad.España podrá estar en 
el caso del que cou un miembro se amputase 
otro, y se hiciera a si propio una operación 
cruenta, necesaria o no perjudicial, eficaz o 
inútil; pero de ningún modo el partido que se 
rebela puede compararse al hombre que contra 
otro se defiende de ataque injusto.

En resumen:
Como el mal viene de la inmoralidad, de la 

ignorancia y de la pereza, sólo puede curarse 
moralizando, ilustrando y despertando apatías 
explotadas por actividades perversas.

La injusticia no tiene su principal apoyo en 
la fuerza, ni puede esperarse que con la fuerza 
desaparezca.

Hay medios legales para que la opinión se 
convierta en tey y para exigir que la ley se cum­
pla.

MCD 2022-L5



CARTAS A UN SEÑOR 430

Si la opinion tiene fuerza, es irresistible; si 
no la tiene, las armas no se la darán, y los ver­
daderos tiranos son los que con ellas quieren 
imponer sus ideas, que no pueden hacer triun­
far por medio de la discusión que nadie les im­
pide.

No puede ser un derecho la insurrección, por­
que es un hecho que hay bastante libertad para 
conquistar la que falta.
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Conclusión

Muy señor mío: Llegamos al fin de tan peno­
sa tarea como ha sido para usted leer, y para mí 
escribir, esta larga lista de opiniones que me 
parecen erróneas, de hechos que no se ajustan 
a la ley, de leyes que no están conformes con la 
justicia.

En religión, en moral, en ciencia, pobres y 
ricos todos faltan, todos faltamos; pero los po­
bres menos, porque su círculo de acción es mu­
cho más limitado; culpas hay que no pueden 
cometer, y aun para aquellas que cometen, tie­
nen a veces circunstancias atenuantes que los 
señores, con más medios morales, intelectuales 
y materiales no podemos alegar.

En cuanto a las condiciones económicas en 
que viven los pobres, son verdaderamente ho­
rribles. Bajos los salarios, caros los manteni­
mientos, exorbitantes los alquileres de las insa­
lubres viviendas, abrumadores los impuestos, 
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cobrados y gastados con poca equidad; con 
huelgas forzosas, sin tener para alivio de tan­
tos males esas asociaciones protectoras que ha­
cen posible el ahorro, y le acumulan y le bene- 
tician; esos institutos tutelares que moral y 
materialmente dan la mano al jornalero para 
que no caiga en la última miseria, o le arran­
can de ella si por su mal ha caído.

No puede entrar en el plan de estas Cartas 
tratar de tantas sociedades bienhechoras como 
hay en otros países y faltan en España, donde 
los pobres no tienen quien los arranque a las 
fatalidades multiformes que los rodean, arras­
trándolos al motín, ai hospital o a la sima en 
que la usura los arroja y chupa hasta la subs­
tancia de sus huesos. Usted, caballero, que co­
noce la situación de los necesitados, que la de­
plora, que hace esfuerzos por remediaría, sabe 
cuán pocos auxiliares y cuántos obstáculos ha­
lla; qué poco se hace para sacar al proletario 
de la miseria moral, intelectual y material en 
que vive, y que si hay entre nosotros algunas 
instituciones con este objeto, por ser tan pocas, 
más que consuelo parecen acusación a un país 
que conociéndolas no las imita.

Todas estas costumbres babilónicas, toda esta 
indiferencia por el saber y por la virtud, todas 
esas buenas leyes que no se cumplen, y esas 
otras que deben modiñearse, hacen necesaria
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una radical reforma, una verdadera regenera­
ción, a que todos deben concurrir, pero cuya 
iniciativa no puede partir más que de los seño­
res, en cuyas manos están la ciencia (poca o 
mucha), el poder y la riqueza.

Tengo motivos para sospechar que, además 
de aquellos argumentos que pueden oponerme 
los que no están conformes conmigo, se me 
dirija el cargo de haber tomado en estas Car­
tas tono muy distinto del que empleé en las del 
obrero. Si tal sucediera, responderé, no negan­
do el hecho, que reconozco ser verdad, sino 
dando las razones de él, que son principalmen­
te tres:

l .* Me dirijo a los señores con aquella liber­
tad y aquel calor con que se habla a sí propio 
el que comprende que ha faltado y noblemenie 
lo declara. Formo parte de esa clase a la que 
he dirigido inculpaciones duras; parte tengo en 
sus faltas, responsabilidad me cabe en sus malos 
hechos; mentiría a Dios y a mi conciencia si me 
dijera exenta de culpa, y cuando la coníieso y 
la deploro, la de los otros y la mía, lejos de bus­
car frases suaves, me parecen bien las más 
enérgicas, que tiene obligación de ser severo el 
que se acusa a sí mismo. Dichosos los que con 
justicia se crean ofendidos por mí; dichosos los 
que llenan todos sus deberes sociales; los que no 
mienten cuando llaman al pobre hermano; loa
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que cumplen el precepto de: Amaos los unos a 
los otros. No es para ellos ninguna de mis pala­
bras duras; yo les envío todas aquellas que pue­
dan expresar el amor y el respeto, dejando las 
acusadoras para los que no tienen derecho a re­
chazarías, y para mi.

2 .®- Ninguna persona de corazón emplea el 
mismo tono para reprender a dos personas: una 
que se encuentra bien, y otra que padece mu­
cho. ¿Quién tiene valor para ser severo con el 
infeliz? ¿Quién acusa agriamente al doliente, 
aunque por imprudencia suya haya perdido la 
salud? Al dirigirme al obrero, le veía, niño, casi 
abandonado; hombre, ganando penosamente la 
vida; sintiendo su peso abrumador, si era an­
ciano; le veía con frío y con hambre; olvidado 
en la cárcel, abandonado en el hospital; y todas 
mis severidades quedaban desarmadas por sus 
dolores. Si he tenido alguna parcialidad en fa­
vor de los infelices, ¡pueda serles consuelo, y 
servir de contrapeso a tantos como se inclinan 
del lado de los dichosos!

3 .“' Necesariamente han de dirigirse cargos 
más graves al que tiene mayor responsabilidad 
en la injusticia, y recibe de ella menos daño, o 
material provecho. Ya hemos visto la serie de 
fatalidades que pesan sobre el pobre; la impo­
tencia en que se halla de salir por sí solo de su 
miseria moral e intelectual; que si hay deberes 
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absolutos, los hay relativos a los medios de cada 
uno, y que siendo los señores los únicos que 
pueden tornar la iniciativa de la reforma de 
costumbres y leyes, y de la educación popular, 
ellos deben hacerlo, y suya es la principal res­
ponsabilidad de que no se haga. Digo la princi­
pal, porque no entiendo que los pobres sean 
intachables, ni aun me atrevo a asegurar que 
sean mejores que los señores: tengo sobre esto 
muchas dudas para hacer ninguna afirmación. 
Los extremos de la riqueza y de la miseria son 
peligrosos para la virtud; pero todo esto no 
exime de la obligación para las clases, como 
para los individuos, de medir el deber de hacer 
bien por los medios que tienen de realizarlo, y 
su culpa por los deberes que dejan de cumplir. 
En cuanto al mayor perjuicio que los pobres su­
fren de la injusticia, es bien claro que esos que 
se dice que no tienen qué perder, son los que 
más pierden en que haya malas leyes o en que 
las buenas se infrinjan; nunca son ellos los pes­
cadores de río revuelto, y siempre las primeras 
víctimas de todo movimiento desordenado y de 
toda indigna postración. Los errores, los abu­
sos, Ias injusticias, hemos visto que a los po­
bres perjudican principalmente. En el orden 
religioso, en el moral, en el intelectual, en 
el económico, cuando falta la equidad, el po­
bre es el que paga mayor tributo a la igno­
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rancia y a la miseria, y al que con más fre­
cuencia se pide el último óbolo y el último 
aliento.

Vea usted, caballero, por qué he hablado en 
distinto tono al obrero y al señor: me parece 
que la diferencia la da de sí el asunto, y que no 
se me puede hacer por ella ningún razonable 
cargo.

La menor responsabilidad que cabe al pobre- 
de las injusticias sociales, y el mayor perjuicio 
que de ellas le resulta, es un hecho grave, muy 
grave, y que debe hacemos pensar. Cuando las 
masas se agitan o se desploman, suele tomarse 
acta de sus desmanes y de sus absurdas exigen­
cias, haciendo caso omiso de la parte de justicia 
«jue suele ir envuelta en el error que vociferan, 
Es raro que en el fondo falte alguna razón a las 
colectividades numerosas que con insistencia se 
quejan, y es injusto y arriesgado no atender a 
ella, porque no está claramente formulada, por­
que sea desagradable p porque aparezca en­
vuelta en las nubes de la pasión.

Otro hecho muy grave es que en una época 
en que se encarece el poder de la idea, las si­
tuaciones son y van siendo cada vez más de 
fuerza. A una persona buena e inteligente, pero 
contaminada con las preocupaciones de su cla­
se, se le hablaba un día de fundar una Revista 
con el objeto de combatir peligrosos errores.
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<Tratándose de revistas, contestó, estoy por tina 
de treinta mil guardias civiles.» La respuesta 
pareció chusca, y el argumento concluyente. 
Comprendo que la fuerza de ahora es muy pro­
pia para fascinar a los que la emplean, y que 
deben parecerles irresistibles esas máquinas de 
guerra que destruyen tanto en tan poco tiempo 
y de tan lejos. Pero es grave error imaginar que 
puede haber poder robusto sin elementos mora­
les e intelectuales, y los que tienen principal­
mente tres grandes principios, que son la infan­
tería, la caballería y la artillería, al descansar 
sobre ellos, se duermen al borde del abismo, o 
bajo el árbol cuya sombra mata. Los diques de 
la fuerza bruta e.s preciso levantarlos más y 
más, e inevitable que alguna vez se rompan; 
entonces el estrago está en proporción de la al­
tura que tenían.

Las masas van dejando de ser pasivas; va 
desapareciendo en ellas el abatimiento de la de­
bilidad y la dócil resignación que las hacía ma­
leables. El hecho es general, evidente, por to­
dos reconocido; pero se le mira sin analizarle 
bastante, sin tomar las lecciones que en sí en­
cierra. La intimidación no puede ser base esta­
ble de sociedad alguna, y menos de las socie­
dades modernas: los lazos no pueden sustituir­
se con frenos, ni las afinidades armónicas con 
rodillos compresores, que trituran, pero no 
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combinan. Horas hay malhadadas, por culpa y 
desdicha de todos, en que la violencia provoca 
horribles represalias; pero el cuchillo de la am­
putación no debe inirarse como un emblema de 
salud, y el terror rojo o blanco, con el color de 
la sangre o de la muerte, no puede ser para 
ninguna sociedad elemento de vida. Hay que 
prestar fuerza a la razón, pero también es 
preciso dar razón a la fuerza, y si se aplica­
ran a realizar la justicia los medios que se em­
plean en supliría, con muchas iniquidades ha­
brían desaparecido muchos peligros y muchos 
dolores.

Otra ilusión del Poder es dar sobrado valor 
al número cuando se sabe la imposibilidad 
de contar los votos, y la imprudencia de no 
pesarlos. En vez de llamar a discutir, se grita 
a votar, se carga con las mayorías como con 
regimientos de dragones; la verdad queda acu­
chillada, y quedaría muerta si no fuera in­
mortal.

Los pobres españoles, en su inmensa mayoría, 
aun se resignan con su triste condición; aun 
obedecen a ideas sanas cuando se rebelan y 
triunfan de la autoridad; todavía han respetado 
las propiedades y las personas esas turbas en 
armas que impuneraente podían atropellarlo 
todo, teniendo su voluntad por única ley. Us­
ted, caballero, yo, todos hemos visto las masas 
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hambrientas, haraposas, armadas, omnipoten­
tes, hacer centinela en las casas de los ricos, 
sin robarlos, sin amenazarlos, sin insuitarlos 
siquiera. Todos hemos visto espumar la plebe, 
armar las heces que en la ebullición habían su­
bido a la superficie, y no durar más que un 
momento aquella ignominia y aquel peligro, y 
desvanecerse la emanación pestilencial al soplo 
y noble aliento de un pueblo honrado. Debo 
hacer notar a usted, aunque sea de pasada, que 
si en ciertas situaciones se han soltado fieras, fué 
porque en otras se habrían criado: la responsa­
bilidad de los estragos es común al que propaga 
el animal dañino y al que abre la jaula: toda 
jaula, por fuerte que sea, se rompe alguna vez, 
o se deja abierta de propósito o por descuido.

No comprendo cómo los señores no se han 
admirado, y no se admiran aún, de ver cómo 
fueron tratados por los pobres cuando han es­
tado a merced de ellos. Los pobres, ciertamen­
te, no hicieron más de lo que debían, pero ha­
ciéndolo probaron que hay en la gran mayoría 
de ellos recta conciencia, y que su corazón no 
se halla depravado por el aborrecimiento a las 
clases acomodadas. Éstas deben congratularse 
de tan dichosa circunstancia, que hace posible 
y relativamente fácil la aproximación, y el evi­
tar, con la armonía de la fraternidad, los cho­
ques de la envidia rencorosa.

n 29
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Pero no es prudente la confianza en senti­
mientos que pueden variar, que es probable 
que varíen, ni debe esperarse que dejen de cun­
dir males de naturaleza contagiosa, si no se les 
procura remedio. Los pobres españoles, en ge­
neral, no aborrecen todavía a los señores, pero 
los aborrecerán si éstos no se hacen amar de 
ellos; y después del día del odio, vendrá el día 
de la ira.

No quiero hacer a usted, caballero, un cua­
dro horripilante del porvenir; creo más en la 
providencia de Dios que en la eficacia del mie­
do para perfeccionar a los de arriba y a los de 
abajo. Si la tempestad que amenaza se conjura, 
no será por los que calculan y temen, sino por 
los que cumplen con su deber y por los que 
aman.

PIN
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