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He vivido en la época mas fecunda en acon-
tecimientos y he sufrido los azares de tres re-
voluciones. He visto nuestra gloria y nuestras
desgracias. He conocido particularmente 4 la
mayor parte de  los primeros actores de nues-
tro gran drama;politico; y se comprende ,fagil-
mente que; eome todos hacen, escribo tambien -
Imis memorias; porque todos escriben hoy su vi-
da, como se apuntaban otras veces sus gastos;
sibien los detalles de (una existencia, destina-
da 4 la oseuridad, en la que grandes hombres
histéricos: se ‘eonfunden por casnalidad  con.
acontecimientos vulgares y que en, el fondoes
solo comparable 4-la de un confidente de tra-
gedia, podran carecer de interés para los lecto-
res. Ademas, jdejaré 4 mis herederos el.cuida-
do de publicar 6 de arrojar al fuego mis entae-
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tenimientos biograficos? Me limitaré 4 referir .
algunos hechos, algunas aventuras que me han
sido contadas por los que han sido héroes de
ellas. Sea discrecion, sea costumbre de vivir pa-
ra los que amo, nunca me he ocupado de mi
misma. Asi, pues, mis recuerdos puramente
personales pareceran probablemente palidos;
esta abnegacion me han hecho su confidente.
iSon tan queridos los que escuchan!

‘Era tan feliz interesando sin, peligro mi co-
razon y mi entusiasmo-por laf ‘codas noveles-
cas! ;Tomaba tanto interés en las narraciones
de mis amigos, que me asociaban mas de lo
que yo hubiera querido, 4 las pasiones y 4 los
acontecimientos que les preocupaban! jEsta-
ban tan seguros de mi discrecion y mi amistad!
Con efeeto, era discreta por curiosidad, por la
necesidad de ocuparme de asuntos agenos.y
adicta sin mérito, porque el placer de socorrer,
de eonsolar 4 un amigo desgraciado me exalta-
ba basta'un punto, que casi  justificaba este
barbaro 'pensamiento de La  Rochefoucauld:
“En la adversidad de nuestros mejores amigos
encontramos siempre alguna cosa, que N0 NOS
disgusta..,,«' r @810 gasdsin .

iAyde mi! si, este algo es ‘el deseo de ser
utiles, es la esperanza de ligarlos para siempre
por el reconocimiento; es el orgullo de luchar
contra su adverso destino’y consolarlos en su
desgracia por una amistad verdadera., Y ¢co- -
mo no alegrarse un poco de la desgracia que
nos da el corazon de un amigo, que nos hace
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ser su consuelo, su apoyo, algunas veces su
provideneia? "' ' '

Si es verdad que nadie mejor que Téramene
pudo contar la muerte del hijo de Téseo, pue-
do permitirme la narracién de varias aventu-
ras de que he sido testigo, y de otras que he
oido' mudando siempre los nombres de los per-
sonages que .la muerte ha respetado; porque
odio esa moda de Imprimir tales como son los
nombres mas respetables. =~ ol o

Cuantosmads viejos manuscritos leo, crénicas,
correspondencias impresas 6 inéditas, tante"
mas veo que la verdad domina casi siempre
sobre lo maravilloso y novelesco. Esto se expli-
ca facilmente; cuando un caracter sale del 6r-
den regular de los demdas, va tan lejos como
puede. Sea el demonio 6 el 4ngel quien le guie,
la religion, las leyes, las costumbres, el ridicu-
lo, nada le detiene: la exaltacion del bien pro-
duce en él milagros; la del mal crimenes que la
imaginacion no concibe: en uno 6 en otro ca-
mino quiere alcanzar lo imposible; el novelista
tiene una ambicion contraria. Lio probable es
su objeto; jqué pobre dominijo!

¢Quién se atreveria & tomar por asunto de
dos volimenes la anécdota que cito de la prin-
cesa Conti? jCuantos clamores se levantarian
contra la inverosimilitud de semejante sacrifi-
cio, hecho por el reposo de un amante infiel 4
la pura alegria de una reconciliacion, 4 la adu-
lacion de unos lazos que hubiera roto para
slempre cualquier mal de la victima! ;Cudnto
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se clamaria® contra ‘este’ virtuoso - ' perjurio!
iCuinto capt;a la imposibilidad de res;gnarﬁe
aun contrato tan opemlo' Pqea blen, este con-
tratq ha terrqm,ado a aatlifa cmn de udas 1&3.
partes, La moral ha cﬁrm 08, 0303, la. socie-
dar;l ng ha sabldo nada{, y tudoa Ba.n pnntﬂerado |

ngja de 1 apn ceaa,
q};lﬂ’?jl i: LEq,]a.ntes av‘enturas,

me ai:engo a el Sl e gco es. tie m1 opi-
nion, sl se digna. mclblr E ien este 9;}93}?0, qui-

Z48 me a.nnp@ 1 coqtn}qu thé nqqu génem de.
memorias. e
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Kra la época en que la gloria hacia olvidar
el terror, la hoc_ie‘d‘ja'.‘g se reorganizaba bajo la
influencia’del génio, y el mérito, ¢l talento, Ia
fortuna, las costumbres, las préocupaciones y
los placeres ocupaban su puesto, '
Una mafiana que estaba sola, ocupada en la
lectura de una de esas obras que exaltan el co-
razon y se predisponen & las acciones genero-
sag, vinieron & avi"'afrqé"i;;ue ﬂq&'jdven llama-
da Rosalia desaﬁBa’héﬁIHrﬁie: es la que, afiadi6
mi criudo, hicisteis venir del castillo de L... pa-
ra que cuidase de vuestros hijos. R onnly o
. —Me acuerdo muy bien, respondi, es una es-
celente joven que estaria todavia 4 mi servicio
sl el ayuda de cdmara de mi marido ne se hu-
biera enamorado de ella, & despecho de su mu-
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jer. Presumio, que vendra & pedir una recomen-
dacion: buscadle una plaza, Francisco, y decid
que respondo de ella.

Entré Rosalia. Creyendo haber adivinado
el motivo que la trala, la aseguré mi protec-
cion y la de Francisco; pero Rosalia me dijo
con una espresion triste y con embarazo que
estaba todavia en la casa en que su hermana
la habia colocado el aiio ultimo, y que venia &
pedirme i favor tan estrafio; quié no sabia co-
mo decirmelo. Habiéndola animado, me hablé
de este modo:

—Sabeis muy bien que cuando vine de mij
aldea para ser la niiiera, de esta querida Aglae
que criabais entonces, no sabia leer ni escri-
bir: como esto no es muy necesario para en-
tretener 4 los nifios y en nuestra clase no tene-
mos un momento nuestro, no he tenido tiempo
de aprovechar las lecciones que mi. pobre se-
fiora queria darme, . "' '

‘Al decir ‘esto lloraba Rosalia.

—¢Qué le ha sucedido, pues, 4 vuestra seiio-
ra? la pregunté: me parece estdbais en easa de
la fujer de un rico hacendado. |

—=Si contestd Rosalia enjugando sus ligri-
mas; acababa de cumplir diez y nueve afios
cuando la he visto movir... ayer, cingo dias
despues de haber dado 4 luz un nifio.

—-jAh! {Dios' mio! esclameé. jQué espantosa
desgracia! porque estaba profundamente con-
movida por la suerte de una persona que me
inspiraba recuerdos tan dolorosos. Sin duda,
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anadi, habrd cometido alguna impruden-
cia.

—No, seilora; no es ella la que ha causado
Su muerte; pero puede decirse que ha sido ase-
sinada. Yo la acompafiaba de dia y de noche,
porque la doncella que la servia ordinariamen.
te hacia un mes que estaba enferma, y la sefio-
ra no podia sufrir la presencia de la mujer que
la asistia por 6rden del médico, y que estaba
en el salon para impedir que entrasen en la ha.
bitacion de la sefiora, y yo sola la cuidaba.

Kl dia de la fiebre de leche, estando prepa-
rando una taza de tisana & mi seflora, su mari-
do abrié con estrépito la puerta de la habita-
cion. Tenia la vista estraviada, los labios tem-
blorosos, y me mand¢ salir y llevarme al nifio;
le hice observar que las habitaciones no esta-
ban todavia templadas, y que el frio podria ha-
cerle daio.

—¢Qué importa? respondié de una manera
que me hizo estremecer, porque parecia estar
fuera de si,

Permaneci en el salon y desde alli le oi ha-
blar de una manera violenta y que espresaba
la célera; se oia tambien 4 la sefiora, que sollo-
zaba; en fin, al cabo de una hora que duré es-
ta escena, el sefior sali6 como un loco de la ha-
bitacion, atraveso el salon sin vernos, subié &
S cabriolé, que le esperaba en el patio y par-
t16 para el campo.

Asi que estuve segura de que no volveria,
entreé en la habitacion de la sellora... jBondad
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divina, en qué estado la encontré! Se ahogaba,
deliraba; inmediatamente mandé llamar al mé-
dico, que declar6 que estaba en el mayor peli-
oro; la sangraron y recobré la razon, pero na-
da pudo disminuir la opresion que la impedia
respirar. Desde ertonces he pasado todas las
noches 4 su lado; en la de ayer me hizo acer-
carme 4 su lecho para decirme...

Rosalia interrumpié su narracion para enju-
gar sus ldgrimas y continuo:

—Os ereo una bonrada jéven, Rosalia, y ten-
dreis piedad ‘de una madre que muere confian-
doos la vida de su hijo: ha dicho que lo mata-
ria si supiese alguna vez que alguien se intere-
saba por él: conozco que VOy & morir... no po-
d1é ya velar por este desgraciado nifio... {S1 Al-
fonso sabe la causa dé mi muerte... lo'.conozeo,
vy en su desesperacion hara alguna locura que
tendra consecuencias terribles, una gran des-
gracia, es posible que un crimen! Por favor,
mi querida Rosalia; juradme buscar un medio
de participarle mi muerte de manera que nO
venga aqui 4 amenazar 4 mi marido y 4 echar-
le en cara que es la causa de ella: cuidad tain-
bien de que ignore que muero de pena: decidle
que he cometido alguna imprudencia que me
ha costado la vida: sobre todo cuidad de que
no vea jamas 4 este nifio en presencia de nadie.

La respondi que haria 10 que deseaba; pero
esperaba que todas estas recomendaciones
eran inutiles, y que tranquilizdndose, desapa-
receria la fiebre que la devoraba.
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—No, me dijo, me quedan pocos momen-
tos... dejadme emplearlos en escribirle,

Al decir esto, intentaba levantarse; pero no
teniendo fuerzas, me suplicé la ayudase. Al
principio, no quise darle con que escribir, te-
miendo que me rifiesen por una complacencia
que podia causarle mucho mal.

—En nombre del cielo, no os negueis, dijo
entonces de una manera que parecia mandar-
me como s1 ya no fuese de este mundo;no os
neguels, mi buena Rosalia; lo sentireis todala
vida, porque lo que yo quiero escribir evitars
muchas desgracias.

No habia medio de resistir 4 esta tltima
voluntad; la ayudé con trabajo 4 incorporarse,
la rodeé de almohadones para sostenerla, y la
di el pequeiio pupitre de que se servia ordina-
riamente. En seguida me retiré hdcia la chi-
menea. suplicAndola que no se fatigase. Esta-
ba tan débil que reclinaba su cabeza & cada
instante sobre la almohada; entonces corria &
su lado viendo que se encontraba mal, la ha-
cla aspirar éter, y continnaba su carta.

jAy de mi! Dios no ha permitido que la aca-
base!... Ui que me llamaba con voz ahogada,
y me hacia sefias para que tomase este papel,
afiadi6 Rosalia ensefidndome uno que sacé del
pecho; despues, cuando quise tomarlo de su
mano, sus dedos estaban tan contraidos que
no pude soltarlo; una espantosa convulsion
agité todo su cuerpo, éiba 4 gritar para pedir
socorro, cuando este papel cayé en mi mano.
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Asi supe que no sufria ya, dijo Rosalia llo-
rando amargamente.

Sin embargo, con la esperanza de que fuese
solo un desmayo, oculté este papel con los de-
mas que me habia confiado la vispera, hacién-
dome jurar que los quemaria despues de su
muerte, y llamé para que la socorriesen. Kl
médico, que llegd en este momento, dijo que
todo era inutil! Habian buscado una nodriza
para el nifio, y me mandaron que le llevase
A mi habitacion donde aquella me esperaba.
La madre del sefior llegé algunos momentos
despues, y me mandé & decir que me conser-
varia en su servicio para vigilar la nodriza
hasta nueva 6rden. Se ha avisado al sefior,
que esta en las inmediaciones de Orleans, y
vengo &4 preguntaros ¢émo haré para cumplir
los deseos de esta mujer, tan bella y tan des-
graciada, y 4 la que todos adordbamos.

La narracion de Rosalia me habia conmovi-
do tanto como 4 ella; amo & los que mueren
de pena, y sin reflexionar en los inconvenien-
tes que podria tener el mezclarme en un asun-
to tan delicado, cedi 4 la siplica que me hizo
Rosalia de escribir en nombre de una amiga
de la joven muerta 4 ese Alfonso, que yo no
conocia, y que la misma Rosalia habia visto
solamente dos veces; porque estaba en el ejér-
cito desde el principio de la ultima campaia,
y solamente sabia que se llamaba Alfonso; ba=
jo este nombre iban dirigidas las cartas que le
daban para que las llevase & casa de una per-
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sona que probablemente las hacia llegar 4 su
destino.

~—Primero, dijo Rosalia, pensé recurrir 4
esta sefiora, para salir del conflicto en que me
encuentro; pero he temido cometer alguna in-
discrecion y  mi buena sefiora temia tanto ver
su‘secreto confiado 4 personas imprudentes,
que he acudido & vos. Sois muy buena, afiadié
Rosalia, para no conmoveros con la desgracia
de este pobre miflo, que serd la segunda victi—
ma 81 no os interesdis porél. . . . .

—ijAy de mil contesté; en muy poco puedo
serlenatil. 1 ARy |

=-<lQué decis, sefiora? Haciendo saber de
una manera prudente 4 ese joven, esta muerte
que tanto le va 4 afligir, le hareis mas llevade-
ro tan terrible golpe; sobre todo, impedireis
que venga aqui 4 batirse con el sefior, porque
es esto lo que temia mi sefiora. Es una buena
accion digna de vos, por-la que os estaré eter-
namente reconocida, ademas de lo que , todos
o8 deberdn. | _ - -

“Habia en el acento de esta honrada joven
que suplicaba por su sefiora, alguna cosa que
no me permitia ver con indiferencia la prome-
sa que habia hecho 4 su jéven seiiora de salvar
su memoria de la deshonra y poner su hijo al
abrigo de una justa venganza,

I1.

| ii}staBa. en la _edad en que los impulsos del
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corazon dominaban la razon, y me comprome-
ti sin titubear & éntregar dquella misma ‘tarde %
4 Rosalia una darta en'la que deciad ese Al- |
fonso Gue su querida Kmelina estaba muy en- | |
férma para poder eseribirle ella misma, y me
encargaba la diese esta esta triste noticia; aiias
dia ‘algunéas ‘palabras paratranquilizarle sobre
&1 secreto quese habia visto obligada & confiar:
me, ¥ agregaba la promesa. de escribirle pun-
tualmente hasta el dia en'que Emelina pudiese
reanuddr’su correspondenciasconi el ¢
No podré pintar la tristeza que me domina-
ba dl'darle esta esperanza, ‘quesabia nose rea-
lizaria jamas, y ‘con’cuanto cuidado busque las
espresionés ' mas propias para aumentar su in-
quietud 'sin dejarle por-esosospechar la espan-
tose Vbrdadd 1o (10D OBTIRT WINPS ST Sip
Esta préocupacion, dominando de repente a
Una persona cuya tranquila existenciay cuyos
gentmmiéntos conocidos de todoslos que la ro-
deaban, no ocultaban ningun misterio; no ' po-
dia ' menos de’ser observada muy:-pronto: el pri-
mero, que me hablé de ella era el ancianomar-
qués de P..., antiguo amigo de mi marido. Con-
fieso ‘que, sin ‘saber di' hacia bien ¢ mal en estas
circunstancias] aproveché esta ‘ocasion de
consultar el parecer'de hombre de un caracter
razonable y 4 quien seis afios de emigracion
habian dado un barniz ' de romanticismo que
debia hacerle comprender los asuntos de este
género. 19 L6l '

Si mi marido no hubiera estado ausente en
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. esta pooa ¥, detenido o Chambery por asun-
7 tos de familia, no, dndaba que le habera con-

tado todo lo que me habia dicho Kosala, y el
secroto de estos desgraciados amantes hubiera
peligrado, porque: M... el mas. discreto (e los
hombres, cuando, ﬁﬁwﬂﬁgg; de at ‘m’?‘?ﬂg’fﬁ"’%
no podia acostumbrarse 4 consi erar como ta-
les aquellos en que, el amor hacia el principal
papel, y 0o porque, le fuesen indifreentes, sino
porque estaba persuadido, de que 1una pasion
viva.y constante no puede distmularge nunca,
y.asi.no tenia ningon ﬁ%ﬂgﬁepulo e, imitar 6
&?En,tﬂﬁar lﬂ‘ 113'151,‘59”3‘31‘3"13-,_ re) ‘J’QE'. ﬂma}]’t@ﬁ i cu-
yas aventuras le contaban. T
Cuando Mr. de P.., supo lo que me preocu-
paba, lejos de vituperar 1, complacencia, me
dijo qne no podia negarme un_servicio tan
sencillo, sin hacerme responsable de todas las
desgracias que acarrearia, una negatiya  por
WUPAEEB: o 1) /. ool ol o sy oiger
., Esto tranquilizd mi conciencia., barg, mayor
seguridad exigi de él que, no preguntaria los
nombres de los héroes de esta. desgraciada his-
toria, ¥y me obligué 4, lo mismo. 12
—Bueno, me dijo Mr, de P.., 0s aseguro que
no tendreis mucho tiempo ‘conformidad para
hacer ¢l papel de confidente en  este singular
‘drama, y,que procureis saber los; nombres de
todos los personajes.
. —: Ak, jDios mio!.respondi, 56 deraagiado, y
.es tan cierto, que quisiera; ignorar el nombre

de la desgraciada heroina que 08 jurd no hacer
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nada para saber el de mi corrsponsal. Kl nom-
bre de Alfonso bajo el quele‘escribo, es el tini-
co que tendrd para mi, sea 6 no' uno de los su-
b4, SRR | Y Ml
—Pero €l os responders, dijo Mr. de P...' el
amor y la inquietud no impiden 4 4n hombre
ser bien educado, y espero, que sabreis pron-
to 4 quién ‘escribis, ‘ | B
180 seria posible sise tratase de una  co-
rrespondencid cualquiera; pero ¢uando el ‘do-
lor es sincero, se espresa que todos. |

—HEs un error, repuso’'Mr. de P...; siempre
se deslizan 'frases pretenciosas en los pesares
de las personas vulgares. Si quereéis ensefiar-
me la carta que os anuncio, 'y que recibireis
antes de ocho dids, estoy cierto de reconocer
en el mismo instante el cardcter del joven ofi
cial y 1a clase en que ha nacido. [ C
~ —iC6mo quereis 'que me eseriba? Ignora
quién soy. Rosalia me ha jurado que nadie sa-
bra el servicio que le he hecho. Ademds, estoy
decidida, dije sonriendo, 4 abandonarle asi que
le haya, c!l'a'do el'golpe mortal. ' 1o hio]

—iQue borror! jAh!' Os vereis obligada 4
consolarle. jComo! le direis secamente: “La
que amais ha muerto; soy vuestra humilde
servidora:, |

—(Qué suposicion! Le ‘entregaré la carta
que la muerte ha interrumpido, y que le' ‘dirs
bastante.

—No, os'digo que no sereis tan cruel, 'y no
08 negarels & manifestar algun interés, por




b - s

una desgracia tan sensible. En verdad, que ese
pobre jéven no causa piedad, afiadié Mr. de
P..; yo en su lugar, estrangularia al marido:
pero olvido que solo pensais en evitar este tra-
gico desenlace. .G

—Por favor, no os chanceis sobre esta triste
novela, repliqué, y no me hableis de ella de-
lante de nadie. Una indiscrecion se comete fa-
cilmente, _ £ )58
- .—>Sea, dijo levantdndose Mr. de P... ¢épero
me direis todo lo que suceda? Aborrezco las
confidenciag 4 medias, y mi fidelidad es siem-
. pre proporcionada 4 la confianza que inspiro.

Os lo adyvierto. e i

1Al decir estas palabras salié Mr, de P...; y
quedé mucho mas preocupada de mi misterio-
sa correspondencia que estaba antes de ha-
blarle, ‘

Apenas habia trascurrido una semana cuan-
do, segun me habia pronosticado Mr, de P...:
Rosalia me trajo una carta dirigida 4 su sefio-
ra, y un billete concebido en los siguientes tér-
minos: :

“Sefiora, lo que por vuestra piedad haceis
hoy por nosotros os asegura para siempre de
mi respetuoso reconocimiento.,

. Hstas cortas lineas, escritas apresuradamen-
te, no solo eran muy inteligibles, SIN0 que me
hacian ver que el joven Alfonso escribia de
una manera elegante, y que no era de las per-
Sonas, para quienes una desgracia es siempre
una ogasion de hablar exageradamente. Es
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S aenmllo ¥ politlco Pensé cuantos encantos en-
' cierran estas dos cualidades!'y me parecid me-

nos cuipa le 1a desgraciada Emelina.

,“ae,]os porque decl

. T

1-lt:"*

e ‘ésdribi 'de'nuevo. A“cada’una de mis car-
tas aumentaba mi ellgr también los con-
ﬁp v’%aiﬂéhte contra to-

"do'1o que podld. com rﬁmeter 1a'suerte del hi-
jo'de 'Enielina "y av var'el odio’ de ‘aquel &
men. a ley co a.todoa 08. derechos sobre

'esta débﬂ cna ggaba’ husta ‘décirle que

un hombre de honor nﬁnéh s¢’ perdonaba la
' dediccibtl que arrastraba i tna mujer & un
pehgro setnejante; pero’due cuando el esean-
lo de una. scena. comprometla ara siempre
ex;éteﬁé ¢ 'debia haber Iﬁ'otegldo, no
it—i tl"ai*rl(iulh&&d para 81" Por ltimo, cref
que erd Tegado el momento’ de’ mandarla la
iatal carta.
Esta, curl::i buyb contenido he olvidado, ters
mmaba F.l:lldra.I ST O
“Me 16 jhr’dé"’gﬁ Yes’ verdad? Jamas' recla-
‘mards tas derechos sobre &I jamés los pon-
draq 4 la venganza de tu enem igo, del suyo.
Hoy Solametite, ¢ondzdo que ]iuedeé hacerme
cqué.‘tSIe’HaHet"mef ma.ldeclr algun’ dia ‘por mi
_ hijo. jAh! no mé dejes morixr' con’ este temor!
“No acuses 4 nadie'de mi muerte, solo tu asen-

cid 'me ha matado; todas las noches lloraba... y

ke tengdo fHébre. Loy ¢uidados ' de los médlcos
00 han podido hacer nada. Siento ¢omo una
mano de hierro que desgarra mi pecho. jDios

" mio6! iQuisiera verte una vez sola!... verté abrae
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zar 4 este quéljit.ird? nifio  que... me, lo prome-
tes...jamas... le mataria... y él., no, su ma-

ArBasinis "hy -

Lo demas, y los’ ca,'_l__‘abtérg's' que ;Zé_éjigraban
estag ultimag AB labras eran ininteligibles. La

_pluma escapandose de los, dedos de la mori-
" "bunda, Habia trazado una especie de parrafo,
que no podia verse, sin seatir, una horrible im-
., presion, Era, omo un adios, frmado por la
| migma muerte; .

" No podré decir lo que eseribi & continuacion
' de esta triste misiva, y lo que el deseo de dul-
cificar una pena fan amargs, me inspiraba; pe-
ro ecnando despues de haber cerrado esta car-
ta, me reuni en el salon ‘con los amigos que
‘comian aquel dia en mi casa, comprendi por el
interés, mejox’ diré, por la piedad que manifes-
taban al saludarme, que mi rostro estaba to-
davia humedecido por laslagrimas.

—:Convenis, me dijo Mr. de P..., al darme
la mano para pasar al comedor, en que algu-
na respuesta del joven desconogcido es la causa
que énrojece vuestros ojos?

—iNo! respondi con impaciencia, es lo que
_yo le dirijo lo que me hace llorar: ;va & recibir
la carta do esta desgraciada, mujer, y preveo
~ su desesperacion! e 2
 —;Ah! esta desesperacion hubiera sido mas
cruel algun tiempo antes, afiadié Mr. P... son-

riendo. Estad tranquila: no morira.

- —Porque ningun hombre muere de esta pe-
na, dije amargamente. |
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—=Sob1e todo, cuando sucede la mas dulce
~ esperanza y se encarga de... =

No quise oir mas, y para estar libre de las
bromas de Mr. de P..... sobre este asunto, me
- dirigi & otros amigos. '

‘—iAh! no quereis que os hable, me dijo ale-

jandose de mi; pues bien, me vengard de Y08,
Obedecigndbos,” 7Y 9VENAT SAL Gun
'+ Hay en los trigtes sentimientos que una mu-
Jer se esfuerza en ocultar. no ge queé encanto
que la hace mas seductora. Bs un misterio del
que todos querrian ser el confidente ¢ la cau-
sa; aflade al interés una curiosidad, ‘una dulce
piedad que favorece maravillosamente 4 la
ternura ¢ 4 la coqueteria,
. Nunca me 'habian dirigido cumplimientos
~mas amables, y sin embargo, permaneei todo
el dia bajo la poderosa influencia de Ia mision
que me veia obligada 4 desemperiar,

I1T.

Empezaba 4 olvidar esta aventura, cuando
Rosalia me trajo quince dias despues 1a res-
puesta siguiente: b i
. “iAy de mi! Habia adivinado esta espanto-

Sa muerte, que me deja solo en el mundo! No
podia deber un cuidado tan generoso mas que
al esceso de mi desgracia, al noble interés de
una alma piadosa por los ultimos deseos de
una madre desgraciada. {Ah! ;Este deseo que
quita todo recurso 4 mi desesperacion, era
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preciso mas que su suplica para obligarme a
cumplirle! Era preciso que una voz caritativa
me hablase en nombre del honor, 'y que 4 esta
voz divina se me apareciese el deber tan 1m-
placable como es. A vos, seiiora, 08 correspon-
de reprimir mi desesperacion; porque no lo du-
do, es ¢l quien la ha matado, han sido sus atro-
ces celos... Pero ella lo ordena, vos lo quereis,
y moriré sin vengarla, sin reclamar el unico
bien que me hubiera hecho llevadera la vida.

De_%o este sacrificio al interés que me mani-
festais, sefiora; bastaria para perdonarme; 'pe-
ro mi reconocimiento es el unico sentimiento
que puede dulcificar la amargura de que mi al-
ma est4 llena; este vivo reconocimiento s mi
consuelo; no os lo desprecieis sefiora, s0y muy
desgraciadol |

2 ALFONSO DE...»

—Ya teneis la novela terminada, dije & Mr..
de P... ensefiandole esta carta. | |

—No o0s engaiieis, respondi6, pero soy muy

tonto en deciroslo; habeis hecho todas vuestras
observaciones -sobre esta deseésperacion, esta
sed de venganza que solo ‘cede 4 vuestra vow.
Estoy seguro que sabeis mejor que yo lo que
vuestra generosa bondad y el misterio que ocul-
ta esta buena accion producirédn en una alma"
exaltada por el dolor; sabeis qué efecto tan po-
deroso produce la curiosidad en un dolor sin
esperanza, que por lo mismo que puede aumen-
tarse, cae muy pronto en el fastidio. ;Cémo li-
brarse’ del atractivo jde semejante consuelo!
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Juzgo Eqrml mismo; sl una, aventura semejan-
te me hubiera sucedide en mi juventud," me
hubiera yuelto loco de tristeza y de alegria;

pero la alegria hubiera dominado, hubiera he-

cho este razonamiento, La mujer capaz de un
cuidado tan caritativo, debe ser buena, senci-

lle y espiritual, porque es preciso que se reu-

nan estas tres cualidades para librarse del

egolsmo; tan comun en las mujeres, que no ven -

mas en un fayor que hagan, que el peligro de
compromceterse y los disgustos que pueden re-
sultar de él, Es honrada, me diria yo, porque
al imponerse tan grande sacrificio, no emplea

ninguna de estas pomposas palabras de virtud

y de remordimientos tan familiares 4 las hips-
eritas. Ignoro su nombre y su edad; no dice
nada que pueda hacer sospechar que 'és fea 6
bonita, nada que manifieste el deseo de revelar
talento con motivo de una dééﬁ;qcia- Asi, pues,
es &c}veg,__hermpsa; de una inte geniéia. sup'eribr,
y debo adorarla, y la adoraré con toda mialma.

Rei al escuchar estas bromas, y su_singular
suposicion me parecié absurda; pero dos meses

despues de una animada correspondencia, una,

carta me dijo que la prediccion se habia cum-
Aspstada por, mi inconsecuencia, llamg 4
Rosalla, para recomendarle mas eficazmente

] | ‘

el secreto de mi conducta.

—Ya lo. vels, le '_d_i:j'e con _mejor, humOr , ,dﬁl

que en realidad tenia, Mr. Alfonso se equivo:

ca de una manera estrafia sobre los motivos

}
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que me han obligado & escribir; piensa sin du-
da que la persona que se ha ‘encargado 'de se—
mejante comision, no ha visto' 'én este triste
asunto mas que una ocasion de entablar tna
intriga: & vos os corresponde desengafiarle,
porque no recibira ni una sola carta mia. No
tengo ‘deseos de alimentar su ilusion, 'mani-
festandole cudn ofendida estoy; si hubiera pre-
sumido que se habia de 'consolar ‘tan pronto,
ciertamente que no me hubiera molestado tan-
to para decirle la muerte de vuestra pobre se-
fiora. Sacrificad, pues, vuesiro honor y vies-
tra vida por semejantes pasiones! ‘afiadi indig-
nada, - bk | | " i

—iAh! sefiora, repuso Rosalia, 0s juro que
la amaba sinceramente, jamds se quejd ella de
su fidelidad; pero jqué quereis! no estd ya en
este mundo, y creo que Mr. Alfonso tiene ne-
cesidad de amar; jes tan amable y de una figu-
ra tan hermosa! jAh!'jsi vos le hubiéraiy 'visto
con su uniforme, como yo le vi un ‘dia que
volvia de una parada! '~ oo S AT

—No quiero verlo ni conocerlo, le interrum-
pi; haced de manera, mi querida’ Rosalid, que’
no piense mas en mi, y que stt presuncion no:
pueda sacar ningun partido de mi' galanteria,
Si esta correspondencia fuese conodida, no de
jarian de desfigurar la causa, y tendria mu-
chos disgustos; y vos lo sentirias ¢no es ver-
dad? Pues bien; procurad evitarmelos.

Rosalia me prometié morir antes que decir
nada al inconstante Alfonso, si como ella pre-
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sumia -volvia 4 Paris el inyvierno proximo.
Conviuimos en lo que debia decirle, en el caso
en que le preguntase por mi y nos decidimos
por una mentira muy inocente, que le impe-
diria cualquiera investigacion; Rosalia debia
decirle que yo habia partido para el Mediodia
de Francia, donde mi marido tenia una pose-
sion que debiamos habitar por algunos  afios.

Sin embargo, todos los correos recibia una
carta llena de remordimientos por su amor y
de reproches por mi silencio: imprecaciones 8o-
bre mi cruel piedad: suplicas, amenazas de
desobedecerme, de venir 4 batirse con el ma-
rido de Emelina, de arrancarle su hijo y huir
con él 4 los desiertos de America, 1

“Por ultimo, decia, si cesais de ser mi guia,
si me despreciais hasta el punto de negarme
los consejos y la compasion que merezco, nNo
hay lucura que no sea capaz de cometer.,

El temor de verle entregarse 4 las estiava-
gancias mas culgableg,‘me hizo romper 'laj_""pr_o-
mesa que habia heche de no volver a escribir-
le. El peligro de la situacion en que la incon-
secuencia de un buen corazon me ponia, se me
presento de repente y tomé un) de esos parti-
dos desesperados, & los que las mujeres reeu-
rren muy raras veces, y cuyo efecto es seguro,
Dije la verdad, toda la verdad.

A Mr. Alfonso de...
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«(Caballero, si es verdad que os he salvado de
la desesperacion;:que mi palabra tenga en: vos
algun imperio,no me castiguels por, haber fal-
tado & la prudencia para separarosde un, cri-
men;: Si, un crimen, porque no. MeErece otro
nombre la venganza que meditabais, y con la
que 03 atreveis todavia & amenazarnos. Com-
prometer laexistencia.de esbe pobre niio: man-
cillar indignamente la memoria de s madre!
No, sois incapaz de una acelon tan malvada, 0s
debeis demasiado 4 vos mismo, No quebranta-
reis: jaméis la promesa que me habeis hecho de
no tratar de conocerme. Dejareis de atormen-
tar miconciencia y aun mi vida. Porque po-
deis destxunir el reposo de mi.marido, el ser que
mas amo en el mundo, Si supiese las conse-
cuencias de mi complacencia para  con Rosa-
lia, me acusaria de haber animado vuestrasin-
constantes confesiones, y ésta injusticia me
causaria-la desesperacion. En nombre de esta
desgraciada Emelina, que os amaba tanto, ol-
vidadme, no me escribais mas. HKste saerificlo,
por: insignificante que sea, 08 dara derecho a
mi amistad y 4 mi reconocimiento.y _

Después de haber enviado esta carta & Rosa-
lia, me sentimas tranquila; pero esperaba con
impaciencia la hora en que Mr;.de F... venia to-
das las tardes para ensefiarle la prueba de su
habilidad en predecir los acontecimientos, y
para decirle lo que habia respondido. Estaba
muy satisfecha, con probarle que no habia te-

nido necesidad de consultarle para quitar &
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ese’ Allfonso 1a’ esperanza de ser esecuchado’ fa-
vorablemente! No'ddélanté nada en-la opinion
de Mt/ de'P... ' Pretendia (que este: apresura-
miento s¢ dsemejabasal valor ide los cobardes.
"' Berd todo 1o que querais; le respondi, pe-
ro'ne oiré hablar mas'de este misterioso-perso-
nage, queé‘es 1o que quiero. 1 ie i xs il ot
VibiDe Herdndproniaut sl vinsmaagibai 1xl
""'.a.i.i.sir.-':."iif 87 (O BUID 9D SEGRBAnI alo: :
““Me - sorprende;replicé Mr.ide P../ porque
Sl cartas “eran’ encantadoras y; o8 -distraian
bHstHAtet 00 wlotnisll .aaro  ah I851d on
'4=N0@'}o niego, esta aventura me eausé: mu:
¢Ho interds; pero viuestra malditaprediceion ha
destruido’ él'ahoanto. Teneis una esperiencia
desconsoladoral para - los corazones impresio-
riibles; y'el diden’ queme predijisteis lo:que
mé stitede) sé'apoderd de mi tal miedo; que es-
éribi‘dominata pot este fantasma. Lia iviolen-
cia se revelaba encada/limed yib me sorpren-
deré' ‘que este estilo forzado haya hecho supo-
ner' al hermoso desconocido; que hacia: grandes
estuerzos para ocultarle mi/maciedte - pasion.
Toda la‘culpa‘es vuestras 1o nd [ a)ygueal]
- “—Hs0"es ‘muy violento, ¢ontestd: mensicui
de P..’riendo'estrépitosamente. ¢Como? De gon-
fidente queérais’ pasarime 4 complice: sjAh! -No
puedo aceptar este nuevo empleo; vos sola sois
la‘oulpableé. 8i hubiérais empleadomenos gra-
cia'y menés talento para consoldr, ese desgra-
ciado' no os hubiera hecho heredar ‘tan: pronto
4 la difunta; pero la empresa era digna de vos,




— 97 —

y debiais ensayar vnestras fuerzas. Ahora; la
linea de:vuestra conducta estd trazada: § este
Joven os e3 completamente indiferente, y lejos
de; tomar su declaragion por lo sérip.os rels de
ella, 0,10 que sabeis o8 parece peligroso. y com-
batirels la seduccion con, las armas de /la, pru-
dencia. De todas maneras, estoy seguro que
saldreis con honor.. . .\ 00
b ABido espero, respondi, pero hubiera pre-
ferido no tener ese . triunfoy., Despues, afiadi en
voz baja: Los celosos  tienen: siempre razon,
awmlﬁ" JE OHD ! 1050 SI(j &1 21} & f J 9.1
—iAh! Convenis en que sus precauciones no
son iniitiles. . - 142 sd o1 56449
~«==lio mismoique su tirania, porque las muje-
res nacidas para ser| galantes ge libran sin tra-
bajo, y las que una imprudeneia puede eompro:
meter estan garamtidas por el temor..de una
escena de celos. Kl corazon dalas mujeres; es
muy inconsecuente: siempre se le hace un fa-
vor cautivandole de,una manera ¢ de otra. Por
ejemplo; yo no temngo mucho mérito, por per-
manecer fiel 4 mi marido; vos le conoceis y sa-
beis si/-hay un homhre mas amable y . mas & mi
gusto que €l. Pues. bien, su rgcuerdo, por pre-
sente que lo tenga, no me impide estar pregcu-
pada con este' Alfonso, quemo . conozco, que
puede ser muerto en la primera batalla, y ique
ama porque su oorazon esta viudo. Lie he. pro-
hibido escribirme y echo de menos sus cartas;
le he mandado que me olvide y estoy segura
de que no veré dos charreteras sin acordarme
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de &l. Por ultimo, me he formado una idea de
su figura... hasta le hée'adorirado de un senti-
miento imposible, “de un' amor 'desinteresado
que podia vivir 'eon la ausencia y las privacio~
nes: me figuro un dngel en mis’'suefios! Kn es-
t6 hay algode locura, y ved lo'que 'no hubiera
conocido bajo lainfluencia ‘de  un - celoso’ ‘que
prohibé pensary eseribir. vobol ol nionos
Y tambien lo que una mujer honrada pue:
de confesar, respandio ‘ML de P... estrechando-
mé lda‘mano '¢on ' efasion ‘paternal: 'Un ‘alma
tan purd § tan’siticera puede abandonarse sin
temor & sus inspiraciones, que seran’'siempre
hijas de una conciencia tranquilai -’
Procuraba creer en esta nueva - prediceion:
Sin enibargo, para mayor seguridad me .consi-
deré 4 mis propios ¢jos culpable. En' esto’ me
imponia m4s severos deberes: el primero debia
gor confesar &4'M... lo 'que habia pasado entre
Alfonso 'y 'yo. Me prometi cumplir con’ éli-tan
pronto ¢omo volviese de Chambery. ‘Una /vez
bajo 1a'proteceion ‘de mi marido, 'cref vestar &
cubierto de cualquier sospecha y ‘cualquier in-
" La llégada de’ M... 'ge ‘retard6 todavia un
mes, durante el que solorecibi esta carta ide
AMOifoi 6722 obignil ot 00 8RPUNI OL@UD 54
“1’ « Habia ‘esperado demasiado de vuestra bon-
dad; sin eémbargo, solo os pedia qué me permi-
tiddeis adoraros eomo 4 un ser’ divino 'que oye
nuestras oracionés, nuestras quejas, mnuestros
deseos, sin revelarsenos mas que por el amor
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que inspira. Vos no lo quereis. Una futil con-
sideracion me arrebata mi felicidad, mi vida.
iAh! ¢gpor qué me habeis consolado en mi dolor,
si debiais hacerme mil veces mas desgraciado?
No tenia en el mundo mas que a VOs; erais mi
Providencia; os asociaba & todas mis, acciones
seguro de o hacer nada vituperable mientras
nuestros recuerdos, 6 mag bien, vuestra presen-
cia me protegiese; porque siempre estabals 4
mi lado; y siymafiana . muyero. en el campo de
batalla, recibireis mi tltimo suspirp, que llega-
ré '4 vos, 4 pesar wuestro; y os lo aseguro, aun
cuando huyésemos & los estremos,de la tierra,
sentiriaisalguna tristeza en el momento que se
estinguiese este corazon, gue solo late por vos.
,» %Pero tanto; amor no puede  existir sin una
secretasimpatiai y os lo digo, sin orgullo, sin
tonta presuncion, si la muerte no nos separase
me hubiérais:amado; porque nadie en el mun-
do, os amaré tanto como. yo. Esta creencia jus-
tifica todo el mal que me haceis. Adigs, me sa-
crifico por vuestro reposo, no oireis mas hablar
de mi: habré sido en vuestra existencia un sue-
fio ' doloreso; - pero. siempre gereis mi: unico
pensamiento, ;mi . religion, mi  upica,  espe-
ranza. Vuestras penas y vaestros placeres me
seran conocides, De cerca ¢ de lgjos velaré por
vos para defenderos 6 consolaros 4 la menor se-
fial. En fin, sabreis que existe un alma aman-
te, que solo desea vuestra felicidad en cambio
de su sufrimiento. &

- Alfonso de...»
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Esta repuesta era tal como la habia deseado;
Alfonso consentia én no escribirme mas; la de-~
licadeza de su conducta disipaba todos mis te-
mores, y sin embargo,; na.da habia turbado tan-
to mi espiritu. | -

V.

El invierno ‘empeézaba: un' gran numero de
oficiales 'del ejército'habian obtenido licencia
para venir 4 Paris: se les reconocia en todos
los patajes’ piblicos por su actitud belicosa y
por ese aire confiado que da'la ‘victoria, y so~
bre todo pﬂr los obsequios y' atenciones de que
eran objeto, Lo confésaré? Cuando alguno se
hacia notar por su' superioridad, el: recuerdo
de Alfonso me' causaba' un suefio novelesco.
Las ‘conjeturas que hacia mé - causaban ' la es:
peranza 6 el temor de réconocerle; muchas ve-
ces me entristecia al ver destruida por una so-
la palabra la‘flusioni de una semana; era victi:
ma de una multitud de impresiones contrarias
que debian hacerme aparecer como una mu,]er
ahimada’ por uiia violenta pasion.

Unanoche, estando enla Bnmedmfraﬁcmm
uno de los primeros paleos’gue estan cerca del
balcon, observé que un hombre tenia’ los | ojos
fijos en'mi, y'que no los separaba-aun cuando
estuviese en'escena Talma. “Es ¢él,, pensaba
YO, porque su fisonomia y su aspecto favore-
cian la sﬁpoalcwn atreviéendome apenas 4 di-
rigir 4 este joven alguna mirada y afectando
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indiferencia, permaneci durante el primer acto
de tal modo preocupada, que me fué imposible
dar mi opinion sobre la tragedia ni sobre los
actores, a las personas que  vinieron & verme
en el entreacto; la curiosidad 6 la impaciencia
no meé permitian tomar parte en la.conversa-
cion; me quejé de un fuerte dolor de cabeza y
me dejaron descansar, Pero precurando librar-
me de las miradas que me oprimian, no perdia
ninguno de los movimientos de, este singular
observador. De repente vi que saludaba 4 al-
guno de los que estaban en, mi palco, me vol-
viy vique el general S... le devolvia su sa-
ludo. ata [af oy G I 3
—jAh! ¢le conoceis? dije al general, =
1=+Ai quién?; repuso, haciéndome notar mi
torpeza. 19a18d501g8% 9110 BRI E T aEn]
1==A ese elegante joven... que os saluda.
—>Sin duda que le conozco. Es uno de nues-
trosimas wvalientes oficiales, y ayudantede
campo de M..;'Nada le  falta cuando estamos
g? campaifia; las mujeres se vuelven locas por
—=Lio que quiere decir, que es ‘bastante pre-
sumido. 1 Odastrridtivh il . |
—~No, conozco que otroslo, serian mas  en
s lugar,/porque sise ha de creer cierta aven-
tura... Pero no debo ser menos discreto que ¢l
afiadi6 sonriendo el general, y me callo.
—¢Qué os importa contar una aventura de
una persona, cuyo nombre ignoro? . =
—iah! muy pronto sabriais el de todos los
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actores que figuran en este gran drama, y pro-
bablemente, &l se alegrarfa mucho . 'de conta-
roslo; ‘pero’es un derechio’ que’le pertenece.
;Querels que 'os'lo presente? '~ o
'=LNo, los'héroes'de novela me causan miedo.
'Ufiste/ no es’un adonis, aun éuando tenga
nmucho partido’y algunas se mueran por él.:
—;Qué se mueran por el? repeti, tan afecta-
da que no'pude proseguir. - 10589k
28], el anior que inspira arrastra hasta ese
éstremo, Es posible, que figurase tambien en
la aventura un poco de tisis, contesto el gene-
ral ‘entusiasmado con este chiste. |
"5Y ¢6mo sellama ese hombre tan temible?
—Cérlos de V... Vuelve del ejército, y creo
que oireis hablar de ¢l este'invierno.. Lias | mu-
jeres Son ‘tan ‘amablés ‘con él, que’tienen . mu-
chas desgracias que reprocharse!. BND(1T
En este momento se'rompib ‘el velo y ‘segui
KARAG, 0OV &4 00000 9l 80P SHUD |
"'Era' posible que Alfonso fuese un nombre
convencional ‘éntre Emelina y 6l; podia asegu-
rarme preguntando 4 Rosalia, veneciendo el es-
criupulo del general, y obligandole & decir to-
dd 1o ‘que sabia sobre el ayudante de campo de
Mr. M... Un sentimiento de honor me detuvo;
habia prohibido toda pregunta sobre mi, y de-
bia ser tambien discreta por otro; ademds. es-
taba demasiado turbada, con lo 'poco que aca-
baba de saber, para intentar preguntar mas.
'A'la salida del teatro, Mr. Cérlos dé V. se
colocéd detras de una columna’ del vestibule,

r
1‘.,!
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como si hubiera querido ocultarse para mirar-
me: el general lo descubrié y se dirigio hacia
él. Adiviné que hablaban de mi, y que dese¢cha-
ba la proposicion que le hacian de presentar-
mele, Esta negativa no me dejé ninguna duda,
y entré en mi casa, con la firme rosolucion de
no salir en muchos dias, para evitar el encuen-
tro de Alfonso. s

A los dos dias vino & visitarme Mad. Z., mu-
jer de un general polaco. Era amable y espiri-
tual; pero apasionada por los placeres y estra-
vagancias del mundo. Conociendo todas las in-
trigas, protegiendo 6 vituperando los amores
honrados y las debilidades, su vida se eompo-
nia de las personas que conocia y el Interés
que tomaba en sus aventuras la hacia indife-
rente al suyo propio. Su conversacion, muy en-
tretenida, para las perdonas desocupadas, era
el terror de las que tenian algun secreto por
inocente que fuese, porque lo adivinaba, 6 su-
ponia otro, lo que tenia muchos inconvenien-
tes. Su Imaginacion era muy novelesca. '

—iDios mio! ;Estais enferma? me dijo al en-
trar, No habeis ido ayer 4 casa de Mad. de Z...
y estais palida; sin embargo venia con la espe-
ranza de llevaros 4 1a 6pera. Tengo el palco del
ministro de la Guerra. _

Y viéndome Mad. Z... poco dispuesta i obe-
decerla, afiadié: ¥

—-Todavia es temprano: llegaremos para el
baile. Dé aqui al teatro tendremos tiempo de
hablar, {Se os encuentra tan pocas veces sola!
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En este momento anunciaron 4 monsieur de

i |

—iMaldito importuno! esclamé madame Z...
se diria que vuestro marido le ha encargado de
vigilaros durante su ausencia; pero no impotta:
lo que tengo que deciros puede oirlo sin que en-
tienda nada.

No sé.por qué, este preémbulo me inquieto.
Dirigi la palabra 4 Mr. de P..., con la esperan-
za de, mudar de converaaclon, pero Mad. de

qua no perdia de vista su objeto, me pre-
gunté si_no habia visto la noche pasada & un
elegante joven que estaba en el balcon, 4 poca
distancia de mi palco, |

Esta pregunta me luza enro;ecer, y Mr. de
P... se puso 4 sonreir con un ajre mahgno que
acabé de deﬂconcertal;me.

—iOh! le_habreis observado, afiadié Mad.
s we;ndo que dvdaba en responder. Las ado-
racloneﬂ no se. nos escapan nunca; seriais la
unica persona 4 quien la consancia en no mi-
rar mas que & vos no hubiera chocado. ¢Sabeis
quién es? |

—Si; respondi con viveza. Es un ayudante
de campo de M..., segun me ha dicho el gene-
ral S...

Al declr estas palabras descubri en el sem-
blante de Mr, de P... la mas viva curiosidad.

—Pues bien: ¢sabeis que padece una profun-
da mela;ncolia. deapuea de fa. muerte de, esa
desgraciada 1]6 ven, que amaba tanto? Se pre-
sume generalmente que hay en su dolor algun
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remordimiento. Pero . en fin, M... dice' que no
ha, visto otro semejante; las mas hermosas-mu-
jeres de Italia no podian distraerle, y desde un
mes que hace que estd aqui, la misma Mad. de
C... ha perdido su coqueteria. _

Despues dirigiéndose hécia mi, dijo; Cono-
ceis muy bien,querida mia, que todos desean sa.-
ber & quién reserva el triunfo de su eterna pe-
na este hermoso desesperado; ¢y adivinareis las
murmuraciones 4 que ha dado lugar su perse-
verancia en miraros la otra noche?

—¢Alguna otra nueva habladuria? esclamsé.
En este siglo la oscuridadpo sirve de nada: se
vive léjos del ruido, de los acotecimientos que
agitan al mundo, y sin embargo, no se esté al
abrigo de la maledicencia. . | i

—No o3 enfadeis, repuso Mad. Z...; no hay
nada ofensivo para vos, Se ha embromado pri-
mero sobre la fragilidé.f{:ll: de los dolores incon-
solables, asuntos muy esplotado desde el tiem-
po de la matrona de Efeso. Los hombres han
ssstenido que habia mucha fatuidad en el dolor
que manifestaba, y el pobre Céarlos era general-
mente condenado cuando el coronel B... ha to-
mado su defensa. Antes de acusarle de factui-
dad y de inconstancia, ha dicho, es preciso sa-
ber que aquella sefiora tiene mucho parecido
con Mad. N...; y que estaba la otra noche vesti-
da de la misma manera que se vestia general-
mente Mad, de N... El pobre Carlos sorprendi-
do con esta semejanza, no ha podido separar
Sus ojos de ella. Es posible que esto sea incon-
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veniente; pero confesareis que nada prueba
mejor el poder y la fidelidad de los recuerdos.

—1 La chute en es jolie, amourouse: admirables!
dijo Mr. de P... que siempre asociaba 4 Moliere
4 sus maligras reflexiones.’

Yo terminé en voz baja la cita: porque el
amor propio menos susceptible se hubiera irri-
tado reconoeiendo que se habia dejado enga—
fiar voluntariamente. Sin embargo, quise ocul-
tar & Mr."de P... el despecho que me dominaba,
y aprovechando el ofrecimiento” de Mad. Z...
sali con ella para la Opera. S VR

VI

—Hsta es una pequefia mistificacion que me
sera util: no me empeiiaré en reconocer 4 al-
guno que no he visto nunca, y que probable-
raente no piensa mas en mi, == |

Esta tltima idea me oprimi6 el corazon: co -
noci que perdiendo el deseo 6 la esperanza de
encontrar a4 Alfonso en el mundo, solo hallaria
en ¢l, fastidio. El misterio que reinaba entre
nosotros me dominaba paco en la soledad; en-
tonces verdaderos sentimientos, asuntos gra-
ves ocupaban mi pensamiento; pero asi que
estaba rodeada de personas indiferentes en me-
dio de los que se llaman placeres de Paris, el
recuerdo de mi novelesca situacion se apode-
raba de mi, y relacionaba con ella los sucesos
mas insignificantes: en fin, este misterio era mi
vida en Jos momentos perdidos, porque asi
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pueden llamarse los qué se dedican al mundo.
En la Opera me apercibi del vacio que dejaba
la pérdida de una ilusion dulce y agradable.
Todo me parecia insipido. El espectaculo y los
espectadores, sin embargo, eran wmuchos y a
cada momento descubria & algun nuevo recien-
venido del ejército, sin que sé me ocurriese pre-
guntar su nombre. jCuan descontenta estaba
de mi misma, viéndome devorada por el fasti-
dio! jeudnto me reprochaba haberme Interesa-
do tanto por un fantasma!

.Rosalia acababa de partir para el Delfinado
con sus nuevos sefiores: no tenia, pues, ocasion
de oir hablar de Alfonso, mas que cuando M,
de P... me repetia de nuevo:

—;iHs sorprendente! jsu obediencia me cho
ca! ino es natural!

Y yo tenia que enfadarme con su asombro,
M. de P... no dejaba de hacer sobre este asun-
to las suposiciones mas alarmantes.

—Pobre jéven! decia, ha muerto sin duda
algunal Las victorias de este general son mor-
titeras. . oiv s

Yo palidecia, Entonces, procurando conso-
larme de una idea tan triste, afiadia:

— Y si su silencio tuviese por objeto deja-
roslo suponer?... ¢no seria esto mal hecho? ;Qué
decis?

—Digo que ha leido mi carta, que ha visto
que le pedia francamente gque me dejase tran-
quila, y que me obedece.

—La mujer mas veridica puede mentir en
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materias de amor! esclam¢ Mr. de P.... 'Os’ pi-
do perdon, pero vos 1o pensam una palabra de
esto.

— s posible, le respondi riendo; ¢se puede
saber jamas lo que yo pienso? Y mudé de con-
versacion.

La ausencia de mi marido me servia dé pre-
testo para no ir 4 la mayor parte delos bailes
que se daban en" aguel inviérno para celebrar
nuestras victorias; pero se hablaba dé una'fies-
ta que debia darse en ‘casa’ del ministro‘dela
Guerra,de un vaudeville de actualidad represen-
tado en preseneia del primer consul y de toda
su corte militar; debia sér una fiesta magmﬁea
las thas’ hermosas mujeres de Paris estaban in-
vitadas, y M. D..., que fué despues ministro y
que me trajo mis bllletea, me decidi6 &'ir. Te-
nia mucha influencia en casa ‘del ministro de
la Gruerra, y como le habidn encargado de ha-
cer 10s honores 'del baile, su proteccion ‘era ‘pre-
ciosa. Me recomend6 que me vistiesé con suma
elegancia, porque Bonaparte queria resucitar
el lujo en Francia, ¥ por esto exigia de sus mi-
nistros que dieran bailes.

Confieso no haber puesto nunca tanto ¢uida-
do en’ mi traje; una tunica blanca, bordada de
oro, un collar de perlas, un magnifico camaféo
en la cabeza; todo esto parecia un tanto tea-
tral, en nuestros dias; pero las mujeres habian
adoptado este traje en aquel tlempo, y era be-
llo sin parecer ridiculo.

Una de las cosas que chocaron mas en esta
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- fiesta, fué el niimero de carruajes, que eéra tan
grande, que nos 'obligd 4 estar tres horas' en'fi-
la; se asegura que muchas personias que salie-
ron de su casa 4 las diez de la noche, no’'pudie-
ron entrar en casa ‘del ministro hasta las seis
de la mafiana, lo que'agradé mucho al primer
consul. HEs cierto, que recordando que pocos
afios antes de esta época, todo el mundo anda-
ba 4 pié, no se podia ‘creer en una prosperidad
tan rdpida. 2
Estaba empezada la 1epreséntdcion de la
pieza, cuando llegué, 'y 4 pesar ‘del sitio que
Mr. D... me habia hecho guardar' por'uno de
sus amigos en la sala en que éstaba el teatro,
no oi nada de lo'que decian'los actoéres; todos
se ocupaban del traje'de Mad. 'Bonaparte, en
hablar de los hermoscs cabellos de su hija 'y de
la agradable figura de'su hijo. Varias sefioras
de generdles, sentadas eén ‘el lugar én'que han
estado despues las'damas de Palacio, formaban
un circulo en ‘el que la elegancia correspondia
perfectamente 4 la riqueza de los 'thiformes
que componian el séquito’ &' véncedor 'de Ita-
lia; era la aurora del Imperio. '
Despues de la representa¢ion, ctiando pasa-
mos al salon de baile, Mad. de Bonaparte me
honré con un saludo, y no fué preciso mas pa-
ra atraerme las simpatias de todos los cortesa-
nos en agraz, que se apifidban 4 su'al rededor.
Kl 'primer consul se'detuvo pura ver bailar
un rigodon que llamaba la atencion’ general;
crei que lo formaban hermosas jovenes y me
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engafié. Un concurrente 4 las cenas de la du-
quesa de Polignac, un orador de la. Asamblea
Constituyente, un desgraciado proscripto sali-
do de los calabozos y vuelto 4 su patria por de-
recho de conquista, Alejandro de Lameth, era
el objeto da la curiosidad de Bonaparte y de
la sociedad. Se contaba que era uno de los me-
jores bailarines de la difunta corte, y Trenitz
le miraba con un desden risible; pero su pelu-
ca empolvada, su aire caballeresco conserva-
ban un tinte de antiguo régimen que hacia su
efecto en el futuro emperador.

Mientras miraba este rigodon, una voz que
me hizo estremecer dijo estas palabras:

—iEstais bien seguro? ,

—8S1, respondi6 un hombre que crei recono-
cer. por haberle encontrado en sociedad. Si, os
digo que es ella. |

Levanté los ojos para. ver a quién se dirigia
este ultimo, y los volvi & abajar al momento,
porque habia encontrado una de esas miradas
que se pueden buscar, pero que no se pueden
sostener mucho tiempo.

Solo un momente me habia bastado para
observar una fisonomia noble y espresiva y un
aire distinguido, ;Qué diferencia, penseé, entre
esta mirada tan penetrante y afectuosa y una
mera. curiosidad 6 una afectacion ofensiva! Y
el recuerdo de mi reciente decepcion, el jura-
mento que habia hecho de no ver & Alfonso, to-
do fué olvidado. No sé qué idea se fijé6 en mi
imaginacion; ninguno mas que €l podia mirar-
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me con tan tierno interés, como ningun otro
podia inspirarme esta confianza que me hubie-
ra hecho dirigirme hécia él como 4 un antiguo"
amigo. En fin, sin darme ¢uenta de lo'que pa-
saba, me encontré cerca de él, y desde enton="
ces no hubo para mi en esta brillante fiesta
m4és' que una ‘persona sola. = '

En vano Mr. D... se obstinaba en 'querer lle-
varme 4 los gabinetes que precedian al salon,
para hacerme admirar la magnificencia y buen
gusto ¢on ‘que habian sido decorados por nues-
tros primeros artistas; nada podia arrancarme
del sitio ‘én que nos habiamos visto por prime-
ru vez: me parecia que no podia alejarme 'sin
causarle una pena mortal. {Me miraba de una
mdnera ala vez tan triste y tan feliz! Bscucha-"
ba con tanta atencion lo que yo respondia 4
las personas que meé dirigian la palabra, y se-
paraba tan rdpidamente ‘la vista cuando mis
miradas se fjaban en él! {Cuanto le agradecia -
este temor de desagradarme, ‘de molestarme
poOr ‘una’obsérvacion demasiado fijal

Sin'embargo, deseando la sefiora, con quien
y0 habia ‘venido al baile, ver el salon, que 1le-
vaba ¢l nombre ae Joubert, me vi obligada a
acompailarla; las’ banderas conquistadas por
este valiente ‘general, y sus trofeos de armas
atados por un crespon negro, eran’ el unico
adorno de este salon, en el que no podia entrar-
se sin respeto. Este duelo de la gloria, en me-
dio de todo el lujo de las conquistas, ofreciaun

contraste conmovedor, y no se podia menos de
| | | 1,
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estar agradecido al que habia dispuesto que. es-
te homenaje 4 la, memoria,de .un valiente for-
mase parte de la pompa de una fiesta & la vic-
torih: s of .0 | 130008 B

A pesar de la, multitud que lienaba; el salon,
reinaba un gran silengio, interrumpido, sola=
mente poralgunos rasgos de la vida, del gene-
ralJoubert 6 algunos brillantes hechos de ar-
Inas, contados por sus,compafieros. ... = ..

—illesgraciado! yo le vi morir, dijo  up  ofi-
cial que nos habia seguido, Era demasiadp fe-.
liZ. : =Amﬂd0;d3' *.lm& )i mﬂ]ﬂ' ﬁngal;t,adpra. i&- d'
quien adoraba, querido de sus soldados, cubier:,
to, de gloria, lamuerte debia, hacerle  su . victi-.
ma, Klla.no huye mas que, del ;que la: busca,
afadi( con AMAIGUIA, | .iinis Lians o

Me parecié que.estas tltimas palabras.se di-
rigian 4 mi, Respondi & ellas 0asi sin quererlo,
diciendo & Mz, D;..; iCudnto compadezco, 4 es-.
ta desgraciada mujer! ;Pexder tan joven la fo-
licidad de ser amada! ;Amada de. un hembre
tan.valiente.,.!. No . pude decir  mas, el , fuego
que brillg enos ojos de este oficial, que; ya 86
habrd reconocido, me . hizo temer. haber hecho
demasiado, Y ‘pretestando  la triﬂtﬁm.;ql}ﬂ{ me,
Inspiraba este dolorose espectaculo,, obligué 4
Mad. L... 4 volver al baile.. L TOq -

L VIL. |

'Baila'lia‘-baabs;nte Bi&n ,' gﬂaalia. ceon emta in-
significante habilidad que no es del todo indi-
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ferente, cuando creemos; que nos. ‘miran. Sm,

embargo, la linda madama B,,. atraia con ma.a' |
justo titulo la admiracion general Crei . ver

que el que yo llamaba Alfonso miraba con. mu-
cho placer al hermoso rostro de Mad. B...

elegante talle. K1 despecho se apq)derb de ;:m’
y dejandome dominar por uno de esos arreba-
tos femeninos de, que siempre nos arrepenti-

mos, dije 4 mi pareja de manera que sclo ¢l
lo oyese y la persona que estaba 4 nuestro .

lado:

—dCongeebis que con tanba, belleza, gra.ma VA
juventud se haya casado con un moénstruo, 8o-

lo por el dinero?

La observacion prodqu todo el efacto que

esperaba, pero era més gue ma,llgua* y temien-
do que diese una mala i
en_ seguida: -

—Ademas, cuando se trata de aocorrer a su- ._
madre, se debe una casar con el prlmem qua. ‘

se presente. -

Habia eq esta frase cierta espmamn de arre- 7
pentimiento que hizo sonreir al oficial: vi que,
me habia comprendub ¥ traduje su. aonrlﬁa,

por estas palabras;

—a,TﬂnelS acaso necesldgd de uat,_ﬁcaroﬂ?l

¢No 8é que vuestro;corazon es bueno?

Casi en el mismo instante uno de sus ami-
gos, vino 4 proponerla un rigodun é 1nvitar &
Mad. B...

—No bailo mas, respondlé y su rostro 8e
cubri6 de un velo de tristeza, La que se mani-

ea de mi corazon, &1,]0 |
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festdo al momento en mis ojos debié probarle
que le habia comprendido. '

Terminada la contradanza, ful 4 sentarme
al lado de Mad. Z...; esta hablaba conel conde
de Cobentzel, cuya conversacion e parecio
muy agradable; tenia una franqueza tan sin-
gular que contrastaba singularmente con su
colosal estatura. Se preciaba de adivinar los
pensamientos de las' mujeres. En esto cifraba
su orgullo y lo sublime de su ‘diplomacia.
Mad. Z... afirmaba qué nunca se habia equi-
vocado, y me insté para hucer la prueba.
Entonces, el galante embajador me dijo que
estaba bajo el imperio de una naciente pasion
que aniquilaria mi corazon y mi vida. Esta
broma, porque no podia ser otra cosa, me cau-
s6 ‘un terror inexplicable. Apenas respi-
e ey dote el 2 e

Mr, de Cobentzel lo not6; Mad. Z... sonrio,
y los dos se convencieron de la verdad del
oraculo. e

Me dominaba una gran turbacion que me
hizo cometer mil torpezas: la mas notable fué
olvidar mi chal en el sitio en' que me habia’
sentado, porque me lo trajo la mmisma persona
que empezaba i temer, y me vi obligada 4 dar-
le 1ds gracias de vna manera que declaraba
mi pensamiento. Sin 'duda alguna esta visible
turbacionle animé, porque senti que su mano
estrechaba la mia & través de los pliegues ‘del
chal que me entregaba. La impresion que es-
perimentaba, fuese razon u orgullo, me helé y

o
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me alejé, saludando de una manera fria y dig- 4%
na, de este Altonso que no habia cometido otro.  *
delito que haber ocupado mi pensamiento tog
el tiempo que habia durado la fiesta. '~ -

LiALt ]

VIIL.

He creido siempre que la desconfianza de si-
mismo era el dngel gunardian de las mujeres.
Tambien queriendo de buena fé poner fin 4 la
preoctupacion que me dominaba, me determiné
4 confiar todo 4 mi marido; y 4 los dos dias si-’
guientes 4 su vuelta &' Paris, le ‘entregué las '
cartas de Alfonso. M. de P... confirmé la exac-
titud de mi narracion, reprendiéndome por ha-
ber entregado el secreto'de otro 4 M... Esto no
era muy caritativo, convengo en ello:‘pero’hay
ocasiones en que un pequefio ‘mal ‘salva’ de"
otros mayores, y mi prudencia habia ' elegido.

No fué sin una viva pena, qie puse un obs-
taculo invencible ‘entre el fantasma y yo. Pa-
ra ciertas almas hay mds virtud en huir de una
idea que de una pérgona.’' LA G0 ol

La primavera de este’ afio vi6 empezar la
campafia -deé Maréngo; esta campafia termina-
da por tan hermoso triunfo.'Una gran parte
de los oficiales que habian 'conquistado la glo:
1ia obtuvo permiso 'para ucompafar & Bona-
parte 4 Paris y venir 4 ‘compartir las aclama-
clones que les esperaban. Creia que Alfonso'se-
ria de éste ntimero; péro era probable que fue-
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se enyiado. POr, est ta época, al BJéIGltO de Mo- -
reau. Me lo hizo suponer lo mgu;le te:

Recibi en el dia de mi santo, ennL[ mes de oc-
tubre, un ramillete de flores artificiales de tal
belleza, que no quedaba ninguna duda sobre
la florista que lo habia hecho.

Mad. ﬁpqx, parienta del general S..., iguala-
ba entonces la perfeccion. alcanzada despues
por M. Baton; no tenia rival en gu arte. Mad,

Bonaparte la habla hecho de mo a, y 1&. qp:n-— A

pleaba tan bien, que. le gqeqﬂba muy, poco
t,1em,p¢| Ba.ca qgrvll‘ al qbllco I adQFHO, GQIIJ.-
puesto, de rosas .y de claveles, me habia sidg re-
mitidg con otros prescntes, que; mi familia ¢

mis amigos te%la.p cﬂatupnb de rﬂm;ﬁl;rp;gq es-
te dia; v, lo, g@r;pm Mad. H..., cuya qlegapcm
podia hacerme sospeahar @e e} a; Pero se de n-..
di6. No.pudiendo eanQes escubrir al cu pa.— j
ble, me, acordé de Alfonso.... pepﬁa Euvb esta.

soapecjla ui. a ;qaﬁa d,ﬁMB,a}” qux? erza. de
preguntas, siipe, que una. carta,“ en. el
ejército de Alemanla contenia e chm qu
adorno, de rosas y; dﬁl‘}}ﬁ i?as %w%. quq‘t X-
se el 4 qg octubre 4, casa, ... y cuyo, ;ire-
cio seria abonadg per M, qperm 8
ta carta no contenia un%ﬁ P ra que pur
diese descubrir 4 su. q.ut.p{ ut)iel‘ %ﬁseado
ver la letra: pero no la halia cpnserva 0

Mi marido tenia muchos amigos en el ejér.
cito del Rl}lnn A preyé que. era. n J;acperdo de
alguno de ellos; yo me esforzaba en creerlo’
tambien: sin embargo, no me habia atrevido
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todavia é, pdneﬂfﬁe ﬁﬂtas' ﬂores, que cbﬂbi&era-
ba ¢omo un emblema.’ |

En fin, el dia'en’ que' 86 supo en Paris la’ ha.-
talla de Hohenhnﬁbn eref "deber’ llevar ‘esta
linda corona en honor del que habia'sin’ ﬂuda
algutia ‘Gombatitle’ gloriésamente aguel dia; + ')

Comiftios ‘en ¢asa del general S... dﬁﬂwﬁrioa 9
distinguidos oficiales ‘del ‘ejército de Ttalia, y.
algunos notables artistas) ‘entrée los quese en--
contraba Talma. En’ medio ‘de~ esta’! domlda, "
amehizada por la'néticia ‘de tan %rande victo-
rio, up oficial amigo del' genéralllego del pa-]
laci6 de las ' Tullérias. Su entristecido *aapeew‘
contrastdba eoni’'las alegies carab’de los que se
encontraban alli; 1e “hicieron ' ecargos ‘por ello."

—;AR! fbéﬁo&idlé esta'gran vietoriamecues-
ta demasiado para alegrarme ¢omeé vesotros;-
L.. M...R... y oOtros" muchos‘ han muerto . cz-.l:l1
ellas ye sabels cuati amigo- 6 érﬁ esta dm.

graciado L...'y di'lé'amaba.;. 1" #

Su’ aﬂlbbmn le impidi6" cdnt&m:iﬂt '“I\adaﬁ;
conmovidos’ con''el delor’ dél ‘coronel B.ile
preguntaron los detalles’de’ esta “grande et
cion; 1o’sabia del’ ':!mhmo ‘primer - ‘cénsalj *qttei
no habia atentado nuestras’ pérdidas; ponde~"
rando mukcho el reﬁulthﬂﬂ ‘dé‘*‘é&%& ifico
hecho'dé drmas.’/~" “"° 11 B

Durante la“hartacion’ ﬂel ’corona] fuf ' presa
de un terror stibito. 1Mef“en¢nntrafbw mal; la’’
sombra de’Alfénso se 'the habia aparecido, con
el corazoh atravésado’éon una’ bala, sus mo-"
ribundas miradas fijas en mi; habia muerto,
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estaba cierto de ello; jereia oir su ultimo sus-

piro.y ese adios, que debia llegar hasta mi en [

cualquier parte que estuviese! ;Un remordi-
miento me oprimia, y hubiera sucumbido a es:
te violento estado, silas lagrimas no me hu-
bieran aliviado. . | ) i ._
Una parienta del general, viéndome sufrir
de est@ymanera, me propuso pasar. al salon;
alli, libres de testigos, me abandoné 4 un, dolor .
que rayaba en delirio; tenia una fiebre abrasa- .
dora. Mg, Vitet, célgbre médico de Lyon, que
era deJos convidados, vine en .mi 80eOrro, y., .
dispuse que me/llevasen 4 mi casa, Esta fiebre
durante la.que -estuve. sin cesar, perseguida
por la misma aparicion, se convirtio en infla-
matoria; estuve en grave peligro; me, sangra-
ron.dos veges; y cuando no tuve fuerzas para
pensad,i8olyi &:18¥i88 : voin sina oheizamah
Despues de esta época, nunca he vuelto;a
oir hablar de Alfonso. Nadie me ha dado idea
de quien pudiera ser: no. he vuelto 4 encontrar
al que yo habia dado. este nombre en el haile.
del ministro,de la Guerra. Todoe ha confirmado
mi funesto, presentimiento. (.., 1o
iSim embargo, si Alfonso no hublese muerto;
si retirado en algun rincon de Francia, rodea.
do de sus hijes, de, su mujer, 4 los qq@gpzﬂbﬂ- :

blemente habria contado sus locuras de j@gen .

leyese este episodio  de,mi, vida! jQué, penfa-
riaki.. jAy demi!qué me importar... .., .

Probablemente diriaia sn hija: Ya ves; 3 e
rida nifia; hasta donde puede conducir el deli-

1 ‘ 1 3 i i b ! i b '
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LA PROVIDENCIA DE FAMILIA

L.

La ciencia de ser feliz es sin contradiccion
la primera de todas; y siempre he buscado con
afan sus profesores. Son por punto general,
amables y fil6sofos, porque nada hace agrada—
ble la vida como el feliz éxito. Pero si la for-
tuna hace mucho por ellos, la razon no
hace menos; es ella quien les ensefia el ver-
dadero uso que debe hacerse de la suerte, y
quien les advierte el trabajo que cuesta conser-
var los bienes que 4 la fortuna agrada tanto re-
partir. Esta rara ciencia, cuya resignacion he
tenido, era la uinica pasion de una mujer que
acababa de morir sin dejar otra opinion mas
que la de una buena madre de familia, como
hay muchas, y de una mujer espiritual en la
intimidad; lo que hace amigos y nunca adora-
dores; de esta manera nunca hubiera sabido lo
que ella valia, 4 no ser por la casualidad, que

>
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uw nolppo entpp m;lg an lg a 1nt1mas, y gue mﬂ

hizo testigo de 10 que habia oido contar
- +~+Querida mia, no ,llores de eaa manem, de-

cia Mad. Vgndmp;l,gnt: 4 80 {\1 ija; si te ama ver-

daﬂmamame, sab ,l}i;tl vengczf ] obﬂl’.é.c oq u‘e

36.9ponen 4 yuestra ; felicidad; es rico y tie

m,poslpgpn hergagsq-, ¥, POt 16 tanto, indeép n-‘_

diente,de su familia; y sl abriga ’hd:eia tf un

amox.verdadero; tu modesto dote y 1a pretendi-
daoposicion de sus padres hacia ese matrimo-
nig pale lmpe{hré,q gne 9 plh. su palabra.

. ~phoi hh ieﬂﬁ?ﬂﬁ gp ma ; € q'llb hO ‘es
nuestra esgasa fo i ?; a?} e &Jehéﬂe Tes-
pondig A;;ggma,, qg p;[a;es e enero-

33, para dejarse tﬁmlﬁ % R?;Ipn ca.lcu’lo :’m éfesa-

dgllj ero ap” apgl mucho tfén:{ﬁb Bﬁé‘ﬁ‘é;
36, Tarmpds el ’ c;j

sei fompdp o f;ﬂx?s a, T
decision, [mq | cuan‘t.é““% e ‘el
mismo, le habia pm,;:;ggt.la?”m &eg aﬁ e Eo-
nogerme; .y su @qraﬁgp ¢s fa bu \le N0 58

atreve a hager nq&f. jRH qﬁigﬁ a ?ﬁ md—

dre,Juzgad vos mis Em’l &srﬁ' 'Z quie‘ﬁ]r

reprenderle, anadio ella a,rro.] indose al |

- da Mad ¥ 83 dermon rm ml?i%r?%af%
ghe,caus I‘Oﬁl ‘Fn?fn?l-'

—Y sin embargo, me ct li’ s uho’ M
en, este. m,q:menw q,uer;l? ’ ﬁgéﬁ aL“a tén:i

de ver aumentarse tu p fna es el que Itﬁé"o'bll—

ga. & hablarte s b) e . tuamon pr sente.
ﬁﬂaﬂvﬂ MBHFQQ F%. h@n ‘Mr. de Bre-
court, me presento al ﬂor cbﬁdé" Améadeo “de
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Vilneuse, le hice con este motivo todas las
observaciones g ue debian ' sugerirme '1a'“pru-
dencia, materna rqﬂeddq. como estoy 'dé jove-
nes. (Eqrqua conaldero 4’ tus fnmaﬁ ¢OmMo 4 hi-
Jﬂ;ﬂz un. fﬁt{m, un eﬁ:prendéd de ‘avéntiirasf o
ung de ¢sos egoistas “que, ‘aunque ' respetndo
el hgpp: de una jéven, se diviertén en Laderse
amar y turbar su_reposo pata 'siempre; debia
ser ignalmente funesto 4 mi familia; y " estaba
decidida 4 librarme de ¢l nio adm'itréndﬁ ‘e mi’
casa Ba que 4 Jpvenﬁﬂ conocidos ‘de miis Adi-
gos, lJE.‘a ademas 4 Mr. Bretourt’§tie no’sola-
mentq RO }-aclbllrla Mas que peraonas bien: edu-
dﬁsh 113,? que, &éﬂeando evitar ‘4'mi hija la
9agrap,1a‘de una’ inclinadion contrariada; 6e
ueria adm}tlr en nuestra iﬂtrmidad & tﬁngu-
ne da esos ricos heréderos, ‘de 108 fue” sis pa-
es han dispuesto qﬂtéﬁofﬁaeﬂte v ‘paral los
quejgxlgep ricos d tes, Igﬁaﬁs 4'su fortana.” A
tod o esto me contestd Mr. de’ ‘Becouit, que
1a eatar trangmla. ‘g0bre! 14 ‘conducta’ de

ﬂﬁl. ug? asegurd 'ademés’ 'que
ﬁe,? sofo ﬁ&ih“’dé su madi'e, ‘cuyd ‘de
1;-;] ud, Pa‘rﬁ con él eta éstremada, y qué ‘nd'se
gfﬂ Pt or su PEI.I fse ) nmgﬁna* de sus deéseos.
citd entonces va.rwa hbchobtq‘uﬁ no' me de-
'@wgupa dudu ﬂél’ dominio t;ﬂ'é tenia

use sobre gui adre. fce

- *g,(;lélm i eﬁgd§ aes? Fepiso Ange
ht.a, con la ebpreslon rﬁas olorosa. " 25

-:--Ng de todo, hl’lﬁ mm Dr(’{he’ Tm.jr siefn-
p;e algo ygrdwa;o en ¢ ? q‘ug I"i'n‘spim“ uﬂ
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angel como tu; pero la vanidad de un nombre,
¢l deseo de aumentar su fortuna, combaten
contra este amor; se plensa en el mundo, en la
necesidad que el orgullo crea de sostener una
posicion muchas veces superior & sus faculta-
des, y se cree obrar prudentemente, sacrifican-
do su propio corazon y la felicidad de la perso-
na'que se ama & estas mezquinas consideracio-
nes. Siempre hay un fondo de concieucia en las
malas acciones que se cometen; se pretende
ser razonable, porque sé es cruel: Amadeo co-
noce su corazon probablemente, sabe que no
es capaz de una pasion duradera, y que una
vez estinguido el amor, se arrepentird de su
sacrificio; no quiere reprocharte por él algun
dia. Esto no es noble, lo 86, mi pobre Angeli-
ta; pero jqué quieres! el mundo es asi; 4 escep-
cion de un corto nimero, para no ser engafias
do, solo se debe amar & las personas 4 quienes
se puede ser util.

—Asi, pues, no tengo ya esperanza, dijo An-
gelita sofocando sus lagrimas.

Mad. Vandermont la estrech6 entre sus bra-
zos y reanimé su valor, con todos los medios
que tiene el carifio de una madre. Después de
haberla escuchado llorando, Angelita volvi6 4
su habitacion con el corazon menos triste, por-
que sin preveer ningun suceso feliz, veia en la
tranquilidad de su madre la prueba de que su
felividad no peligraba para siempre,

Esta conversacion tenia lugar en un modes-
to cuarto de la Chaussée d‘Antin, en el que
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Mad. Vandermont viviacon su hija mayor, su
yerno, sus dos hijcs y:su hija Angelita; habita-
cion muy diferente de la quae tenia en su' vida
de marido, cuando habitaba solo, una de las
mas elegantes casas de Paris, y en la que re-
unia tantas personas distinguidas. Vander-
mont tenia tambien un hijo.que, careciendo de
dinero para prestar una fianza y seguir la ca-
rrera de su padre, se habia visto obligado & en-
vrar en el ejéreito; teniendo la esperanza. de
distinguirse algun dia; pero jcuantas fatigas y
cuanto tiempo era preciso pasar antes que lle-
gara & un grado superior!

A pesar de su valor para soportar las desgra-
cias que reducian su modica renta a lo estric-
tamente necesario; 4 pesar de la dignidad de
su caracter que nole permitia quejarse jamas
de las mas crueles privaciones, para una per-
sona acostumbrada al bienestar de una esplén-
‘dida existencia, Mad. Vandermont habia pasa-
do cerca de tres afios bajo el peso de una.muda
tristézasque habia inquietado 4 su familia, En
fin, fuese que su salud mejorase 6 que su pia-
dosa filosofia ‘hubiese triunfado de sus penas,
sus hijos veian que se reanimaba mas cada dia,
sualegria la . animaba-de nuevo, y: cemo  ella
era el alma de todo-lo quela rodeaba;su vuel-
ta & una vida menos' triste  habia hecho suce-
der la felicidad 4 la. pena. en su. familia, sin
que ningun cambio feliz hubiera producido la
menor variacion en su fortuna.

---Es obra del tiempo, decia Mad. de Gene-
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ville 4 su marido. Mi madre debia sucumbir &
su nueva situacion 6 dominarla alegremente;
ademas, habiendo vivido siempre para sus hi-
jos, la idea de vernos arruinados, habia domi-
nado su energia. Crey0 que nos desanimaria-
mos; pero despues que ha visto que esta mo-
desta vida nos agrada, que gracias al estudio
de las artes y 4 los verdaderos amigos que he-
mos conservado, pasamos. todavia dias muy
agradables en nuestro pequeiio retiro, ha to-
mado su partido sobre lo pasado, y.s1 el por-
venir de Angelita estuviera asegurado se en-
contraria probablemente mas feliz, que en el
tiempo en que su fortuna la obligaba 4 hacer
tantos gastos para los inditerentes.

—iAh! si pudiese solamente obtener la plaza
que solicito en la administracion, respondio
Mr. de Geneville, esto bastaria para nuestros
gastos particulares, y tu madre podria consa-
grar una parte de su modesta renta & recibir
algunas personas y & presentar & Angelita en
el mundo; porque no sirve ser linda y buena,
es preciso que se sepa, El inconveniente de vi-
vir asi retirada en el interior de su familia, és
que el primer joven que es admitido en ella,
trastorna generalmente la cabeza & todas las
jovenes de la casa. Si esta especie de sultan
sin rival, que probablemente no hubiera sido
notado entre otros, es casi siempre objeto de
una pasion novelesca, tenemos la prueba de-
lante de los ojos: Angelita ama & Amadeo por-
que no conoce & otro. ﬂ '
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—¢Olvidais, amigo mio, al joven Isidoro
d‘Eleive? es sin embargo muy amable, y 0s con-
fiéso que yo en lugar de Angelita prefiriria su
caracter nsblo y orgulloso, su talento ingenio-
so y profundo 4 todas las brillantes ventajas
de Mr. de Vilneuse.

—Sera cierto, pero Amadeo tiene una posi-
cion en el mundo, en tanto que el pobre lsi-
doro...

—Hara la suya, interrumpié Mad. de Gene-
ville. Es de las pocas personas que tienen ideas
y lo que es mas la actividad que debe hacer-
las valer; ya vereis que adelantard mucho.

—Asi lo deseo, pero entre tanto camina por
la sombra, y como no ha pensado en agradar
4 vuestra hermana, no es posible que tenga
sobre ella la menor influencia.

— Pero si quisiese la tendria.

—Y ¢jconsentiria vuestra madre en dar & su
hija & un hombre de veinte y cuatro afics, sin
posicion en la sociedad, sin otro medio de sub-
sistencia que su presunta industria? Convenid,
mi querida Matilde, en que seria una locura
imperdonable. Pero yo querria poderla comba-
tir, porque el amor de Mr. de Vilneuse no me
parece que es tal como delia ser. Algunas ve-
ces me dan impulsos de ir 4 preguntar 4 su ma-.
dre si verdaderamente es ella la que se Opone.

—Seria un paso muy imprudente: Amadeo
se ofenderia; Dios sabe hasta dénde iria su
resentimiento; y &1 os batiéseis, ya compren-
deis el mal que resultaria para Angelita. Re-
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nunciad, querido Alfredo, 4 esta idea; cuando
vuelva Mr. de Brecourt, exigira todas las ex-
plicaciones que pueden tranquilizarnos. Su ca-
racter de tutor de Angelita le da derecho para
hacerlo; hasta entonces tengamos paciencia, y
pensad solo en el destino que deseais obtener.

Voy & consultar con mi madre, sobre 1o que de-
bemos hacer para conseguirlo.

Ocho dias despues de esta conversacion, un
enviado del ministro del Interior vino 4 traer-
me una carta dirigida 4 Mr. de Geneville; era
al levantarse de la mesa, en el momento en
que la familia reunida en el salon jugaba con
los nifios mientras comia su criada.

—Es mi nombramiento, esclam6 monsieur

de Geneville, yendo 4 abrazar 4 su mujer; to-
ma, lee.

Y Mad. de Geneville, que tenia en sus bra-
zos 4 une de sus hijos, corri6 4 su vez & abra-
zar 4 su madre.

Se gratific6 al mensajero de esta buena noti-
cia, se ulegraron como si se tratase de una ri-
ca herencia, y sin embargo, este destino tan
deseado no debia producirle mas que seis mil
francos al afio. {Pero cuantos placeres debia
aumentar esta suma reunida, 4 la que proveia
lo necesario en este feliz matrimonio!

Mad. Vandermont, sentada en su sillon y
cerca del fuego, contemplaba la alegria que se
pintaba en la cara de sus hijos; porque Ange-
lita, viendo la felicidad que esta lijera repara-
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cion-de la suerte causaba & su familia, olvida-
ba sus penas.

La llegada de Mr. de Vilneuse acabd de dis-
traerla de sus tristes peusamientos; vino esta
noche,; mas temprano que lo de costumbre, y
tomg parte en la alegria general, como si fuese
ya de la familia- Estrechaba la mano de Gene-
ville, le felicitaba de una manera al parecer
tan sincera, le presagiaba con tanta confianza
nuevos favores de la suerte, y todo esto de una
manera tan fraternal, que no podia dudarse en

manera alguna de la sinceridad de sus senti-
mientos. |

- —Tengo desgracia con él, repuso monsieur
de Vilneuse; siempre le he visto en sus malos
dias. Estd enamorado 'de vos, ¢no es verdad?

—Qué idea!

—En verdad que lo contrario seria le més
diffeil de'creer,’y no compredo por qué no con-
venis en ello.

—Porque nunca me ha dicho nada que me
lo haga suponer. |

—Buena razon; repuso riéndose monsieur
de Vilneuse; y su aspcto distraido, sus discre-
tas atenciones, su paciencia en esperar una
mirada, una palabra, y esta ‘constante preven-
cion con que ‘me honra, ¢no os bastan estas
pruebas?

—No habia observado nada de esto.

. =—=Pues bien, le hago un gran servicio, por-
que ahora estareis con cuidado: b R
—Debiera estarlo, dijo Angelita con una de
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esas inflexiones de voz que pueden recordarse,
pero cuyo encanto no se podra pintar; tanta

dulzura habia en el reproche y ternura en la
amenaza.

—Ensayad, respondié levantiandose Mr. de
Vilneuse; y aparentando mas despecho del que
en realidad tenia, fué 4 mezclargse en la con-

versacion de las personas que rodeaban &
Mad. de Vandermont.

Esta no lo habia perdido de vista, y sin oir"
lo que decia, lo habia adivinado por las diferen-
tes impresiones que se habian revelado en el
rostro de Angelita. Por graciosa y halagiiefia
que sea la conversacion de un -hombre que no
ama mas que 4 medias, deja una triste impre—
sion: la fecundidad de su talento demuestra
mejor la miseria de su corazon, y la mujer con
que se ha mostrado tan amable, se retira siem-

pre de estas conversaciones mdas seducida y
menos tranquila.

Sin embargo, decidida 4 no estar mas tiem-
po en la incertidumbre sobre los sentimientos
de Mr, de Vilneuse hacia Angelita, Mad. Van-
dermont quiso intentar varias pruebas antes
de llegar 4 una explicacion decisiva. Se habla-
ba muchode un gran baile que debia dar e]

ministro de Negocios Extranjeros. Angelita se
habia quejado timidamente por no poder ir,
puesto que hubiera visto en el baile 4 Mr. de
Vilneuse, pero como hubiera sido preciso com-
prar un vestido de baile para ella y otro para
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su madre, la razon de Angelita le hizo aban-
donar muy pronto esta idea.

Mad. Vandermont habia conocido en otro
tiempo al ministro diploméatico, y obtuvo fa-
cilmente billetes para su baile, y la sorpresa
de Angelita fué completa cuando al retirarse
a su habitacion encontré en ella un lindo ves-
tido de crespon blanco, guarnecido de cintas
de gasa y una guirnalda de rosas. Sobre la
chimenea estaban los billetes, un lindo ramo
de flores y un elegante cinturon.

Al verlo, Angelita saltaba de alegria como
un niio. |

—Iré al baile, esclamd, y me verda con este
elegante traje. {Oh! jcudn buena es mi madre
proporcionandome este placer!

Pas6 la noche sin dormir: la parecia imposi-
ble que el hombre 4 quien agradaba con su
sencillo vestido de muselina, no la admirase
viéndola con un traje de tan buen gusto.

Mad. Vandermont habia meditado una do-
ble sorpresa, no previniendo 4 su hija hasta la
vispera del baile, y la que debi® tener Mr. de
Vilneuse encontrindolas en aquella fiesta no
era la menos interesante.

iQué poco hasta para llenar de esperanzas &
un corazon sencillo y amante! Mr. de Vilneuse
habia venido mas temprano con intencion de
terminar la noche en el baile de 1a Embajado-
ra de Austria. Algunas personas que llegaron
despues de ¢l 4 casa de Vandoment, hablaron
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de esta brillante reunion 4 Mr: de Vilneuse,
como no dudando que iria 4 ella. " 3!
~{Ah! vais-al baile, le dijo ' Angelita fijando
an ¢l'sus ojos, de'los'que habia désaparecido la
alegria. . B
—Ibad'ir, respendid 'de la manera mas indi-
ferente; pero si me 1o permitis voy 4 llamar pa-
ra que despidan mi carruaje. e SR
iOon qué alegria tiré 'Angelita del cordon de
la campanilla! {Cuédn dulces y armoniosas ‘le
parecieron estas. palabras! Decid ¢ mi cochero
que vuelva d las doce. Este sac¢rificio dé'un baile’
encerraba un porvenir entero! Es preciso haber
amado, y amado sin confianza; haber sido vic-
tima"de’la- duda éausada por el egoismo 6 la
indiferencia, para conocer ‘el efecto de una ac-
cion verdaderamento afectuosa ¢ uno ‘de estos
débiles sacrificios. e e |

(Hay tdanta humildad en ser feliz con poco!
LS .1 i) " sII-'-'L

Esta noche, en'la'que se'canté, en'la que la
voz'de Angelita causd un verdadero entusias-
mo ‘espresando las'deliciosas romanzas de Mad.
Duchampge, Isidoro guardé silencio: su mal
humeor fué notadé: probablemente esto ‘era 'lo
~ que queria, porque lejos de ceder 4 las instan-
cias para que desechase su tristeza, fué 4 sen-
tarse 4 un rincon del salon como para aislarse
dela sociedad y quitar la'ocasion de que leha- -
blasemy oraols) Ug 10y obiwyiiz e
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Angelita le miraba y le sonreia, con aquella
gracia afectuosa, que era su mayor encanto;
pero €l volyio los 0jos al momento, y su rostro .
se entristecia mas. | arate
—=Couyendreis, dijo entonces Mr, de Vil-
neuse apoyado en, la, silla, de, Angelita, que,
cuando no puede una, %ﬁfﬂ@ﬂ estar.mas alegre ,
en sociedad, seria mucho mas conveniente reti-
rﬂ.r_ap é"ia*u aﬂ?‘* K - alogh. aspD: 1slin Ji.fhu,-. £ )
—-—Nqﬁqs%lizi respondio ella; y cuando se tie;
ne. el sentimiento de su mérito, es dificil ., ver, .

l‘l‘llu

con. paciencia,prosperar, i tantas personas in- .

feriores & Uno MISMO., .1\, i ohape v obsu
7rComprendo; es una manera politicade de-
cirnos | que este caballerito, con su, aire, serio,
y desdefioso, vale mas que, todos nosotros. , .
—No digo eso; pero... ahtoftiosa soelidsh
—Lo pensais: estos, ,grufiones espirituales
agradan 4 todas las mujeres: son osos jévenes
que ellas desean domesfigar, dispuestas 4 re-
sistir de cuando en cuando sus garras.
- 7Qué mal tratais 4 este pobre Isidoro! ..
—iAb{no le hago, mucho mal, confesadlo:
desde el momento en.que le,enconsrais ,a#mar
ble 4 tan poca costa;no, es facil. perjudicarle (|
en yuestra epinion; ademds, nunca le pintaré;
tan mal humorado, conro ¢l se Bagenq .sivamnp oup
—iis verdad queies caprichioso; pero, en; sus i
dias de buen, humor, habla |perfectamente,,y
m1 madre, que juzga  ngjor  gue yo, asegura’
que es tan distinguido por su talento como |
por su caracter.
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_ Mr. de Brecourt habia vuelto 4 Paris dos ¥
diag antes; se ofreci6 para acompaiiarlag |y 4

la hora indicada ving, 4 reunirse con ellas, que

buen moyimiento,, .

—Le he hecho venir de Londr'e's,' | pﬁrg {mp

de mis aniigos, dijo, ¥ come le ha, ipugsto, 4 mi
disposieion, yo lo,ponge a la yuestra. -
—Nos aprovecharemos = de: ¢l, -respondié
Mad. de Vandermont. 0ir e | ronmsmbonn /ol
Estas “palabras’ sorprendieron & 'Angelita,
porque conocia la repugnancia de su' madre

en servirse de lo qtia no'le ‘pertenscia. « oo

Crlands e{h’grécfo;ﬁ*f én''¢l ‘salon de’ baile, el
traje, del que estpary(ba tanto 'Angelita, no
=) J15 o)k (1R ST,
produjo ningun efecto;

su fisonomia, la frescira de su'teéz, y la elegan-

cia de su talle, llamaron 14 aténcion de 1as per-

soras qile se hajlaban inmiediatas 4 ellas! -

Les, ofrecieron dos asientos en una banque—

ta de segundo térming; y fueron 4 confinarse

enellos. Deltodas las soledades, dé la tierra la
mag-triste es sin.duda la de dos mujeres: colo-

cadas entre dos personas. desconocidas .y de-
tras de las que atraen todas:lag miradas por,
sus diamantes y sus plumas, y todos los movi-

mientos que hacen para; Hamar la atencion.
No hay razon ninguna para que las mujeres
quelestan en segundo término sean desgubiers
tas en este noble escondrije, en el que pueden

i1

le felicitaron por su carruaje que tenia, muy,

tes y. otros mas brilldhtes. Perd'la nobleza de
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pasar la noche sin decir una palabra. 4 na-
die, | - AN

Angelita'se veia obhgada a‘aprovechar los
momentos en'que un'énorme 'turbante ‘se in-
clinaba hacia el 1ado de tni"adorno 4 la perua- °
na, para mirar por entre un cuello y una man-
gahuec&a q B91Drod ob -

“=Miradle/dijo'# su ‘madre, haméndole 8-
fias para quemirase por el espacio que separ .
raba el enello y.lamangaidesu vecina.

Mr. Vandermont siguié con los: ojos/ todos: '
les movimientos  de Mr. de. Vilneuse; daba. el
brazo & unu. joven 4 quien los cuidados de una
de nuestros glegantes habia puesto & la moda.
Amadeo se entretenia en hm..arla. reir con sus
obaermcmnes sobre los concurrentes, y nada
parecia turbar su alegria. Obligado 4 ceder es-
ta ll,nda ]6ven a,su pareja, que venia 4 recla—-_ |
marla, Mr, de Vilneus¢ se acerco 4 Mlle." |
una de nuestras mas ricas y Qodlcladas flere-
deras. Al hablarle, sus miradas se animaron,
su sonrisa dej6 de ser burlona, yla pobre An-
gelita reconocié aquella  emocion 'y ‘la espre-
sion graciosa y tierna que habia heché ‘tantas
veces latir su corazon. ;Oh, triste realidad! ,011
muette de una’ilusion indispensable en'la ' yis
da! ¢Quién podria pintar-el dolor que ‘causas”
en un alma amante? ’

I1I.

Hs;ée!' mucho calor en este sitio, dijo Mad. de
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Vandermont viendo la palidez que cubrié su-
bitamente el rostro de su hija; pasearemos un
rato.

- {Coémo! ¢Estais aqui? dijeron entonces dos
sefloras amigas snyas, (y la encantadora An-
gelita, no baila? Es un insulto hecho al baile,
y sl mi sobrino estuviese aqui, vendria muy
pronto a exigir una' reparacion, pero’ alli le
veo. | '

Sin esperar larepuesta de Mad. Vandermont,
Lad. de la Roche se dirigi¢ & su sobrina. Cineo
minutos despues, vino el jéven Edmundo 4 in-
vitar 4 Angelita para el primer rigodon. Acep-
t6 cen amabilidad aunque llevase la muerte en
el corazon; pero el despechv y la''indignacion
sostenian su valor; sentia uua especie de ale-
gria desesperada en presentarse ante Amadeo,
en el mismo momento en que le hacia traicio
por calculo, y no por inconstancia. '

Mientras parecia ocupada en responder 4 las
preguntas que le hacia Mr. de la'Roche, mira-
ba furtivamente 4 Mr. de Vilneuse y esperaba
que se turbase asi que la viese. La pobre joven
conocia muy poco el mundo; ighoraba que las
personas que lo frecuentan tienen mas aplomo
en las situaciones dificiles. 4
©—iQué deliciosa sorpresa! dijo 4 media voz
Amadeo acercandose 4 Md. de Vaudermont;
pero habeis hecho muy mal en no haberme di-
cho ayer el placer que me esperaba; esta es la
causa de que esté perdiendo tiempo hace mas
de una hera. Habeis llegado muy tarde,
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—Demasiado prﬁqﬁﬂq, respondio Angelita se-
parando sus ojos llenas de lagrimas.
... FBin, este momento su pareja volvia a su sitio,
y;se vio,abligada & seguir el rigodon, Como An-
gelita era hermosa y graciosa en sus movimien-
tos, los, wiejos admiradores y los joyenes 4 la
moda, que habian yisto que le habia hablado
Mr. de Vilneuse, vinieron & preguntarle el
nombre de esta linda joven que era fresca co-
mo sy gwixnalda derosas, = . ..

r

Se comprende con qué placer la vanidad de

Amadeo recibia estas | alabaizas; es la lnica
fatnidad, de buen gusto %le no se niega jamas
el'hombre mas mt%gqté. Viendo _3;1 éxito que te-
nia Angelita, Mr. de Vilneuse formo el proyec-
toide consagraase & ella toda la noche.
1iColocadg detris de ella mientras se baild el
rigodon, aproyechaba, todos los intéryalos para
-dirigirla esas palabras insignificantes para to-
dos, y.tan interesantes para ella,

l.as . lisonjas, los cargos  carifiosgs, nada
triunfo de la seriedad glacial, 6 mas bien del
.fr‘esepfiim,i,entﬁ pue, se descubria en el rostro de
Angelita, Ella se esforzaba en no .ﬁ-la.c!u?hﬂ.r"?- A
aun mas, en no responder: . . . .
. +—Sera yerdad, dijo él despues de haher em-
pleado todas las frases que generalinente le da-
ban, buen resultado; como tendreis mal humor,
vos, tan dulce.....¢Habra alguien en el mundo
tan feliz, para ser causa de esta deliciosa gro-
seria? jAh!, cuidad, muecho deno descubrilo,
porque os asegnro se volveria loco de alegria.
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—¢Yo mal humor? contesté Angelita rubo-
rizdndose; ¢mal humor en el baile? ciertamen-
te que seria muy ridiculo, y no tengo ganas...

—De causarme tanto placer, ¢no es esto?
dijo Mr.de Vilneuse. Pues bien, . me resigno
creer de buena fé, que os fastidioy por esta idea
debia libraros de ;mi ;prq:sﬂncia_ y., ceder . mi
puesto 4 uno de estos admiradores que os 10—
dean. Lieo en vuestros 0jos que me lo. agrade-
ceria mucho, pero no me siento capaz de un
pr%qedﬁr.tﬂn.g'enemp- Esto os desagrada 'sin
QAR AIZHDB 110w a o Brll. o 6 feaseranl
...~ ¥a sabeis que no, respondié Anga'ﬁliti, con.
un tono ea que, el reproche cedia a la mas
carifiosa indulgencia. RN

iQué¢ falta tan grave en la manera de cauti--
var & un corazon sencillo! Apenas Amadeo
estuvo tranquilo  por eﬁt‘a’t franca respuesta,
hablé distraidamente a4 Angelita, y sus mira-
das se fijaban menos en ella que en'la fea he-
rederal “rp sviimn  anpy eiieb

—Van 4 bailar un rigodon en el otro salon,
dijo entontes Mad.Vandermont & su hija; va-
mos 4 colocarnos para verlo bien. Y 'dejando
el braro de Mr.de Brecourt para tomar el de
Angelita, la separé de esta manera de Mr. de
Vilneuse, que las siguid' & alguna distancia.

En este rigodon, compuesto de jovenes:de
las que desean ponerse en evidencia, se distin-
guia particularmente Mad. ‘de Faverolle; su
traje mas esmerado, mas ' elegante que el de
ninguna otra, en despecho de la ‘uniformidad
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de trajes, manitestaba el deseo que tenia deser
la primera de todas.

No'era menos ambiciosa de galanteos; asi,
y jovenes'y viejos, fuesen agradables ¢ no, to-
dos los hombres se agrupaban ‘en su alrede-
dor. Mr. de Vilneuse no le era ‘adicto mas que
por su fama, y '‘aquella noche alcanzé mu-
cha. D-ong 8 olz2s)

Angelita no observé nada; solo su madre
tuvo celos. Ninguno de los movimientos de
Amadeo se la escap6: le vié darel brazo orgu-
llosamente 4 Mad. de Faverolle para llevarla
- 4 los salones en que se c¢enaba. Sorprendi6 sus
interesadas intenciones hacia la rica heredera;
le vi6 un momento orgulloso con la belleza de
Angelita, y el efecto que causaba; pero”aun
esta era una alegria producida por la vanidad;
‘el corazon no tomaba parte en ninguna de
estas emociones. i poe

Ademas, ¢qué cosa mas fugitiva que un efec-
to de este género, en la época en que viyimos?
Es preciso saber 4 qué cantidad asciende. su
dote, para ocuparse mucho tiempo de una Jo.
ven por linda que sea, y'el mas enamorado re-
nuncia muy pronto 4 la idea de hacer su feli-
cidad, cuando ella no puede hacer su fortuna.
~Asi, despues de haber repetido muchas veces
“es encantadora,, no se ocuparon mas de An-
gelita: todos siguieron el curso de sus preten-
siones 'y de sus ambiciones, y la pobre jéven,
'que no podia halagar ninguna, quedo abando-
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nada al lado de su madre y de su anciano ami-
go, D Siuskiimud 198 10q s1edsos olip oxdurHil
Viendo el #batiniiento dé Angelita; y adivi-
nando su tristeza, Mad. de Vandermant'la pro-
puso rétirarse antes que'terminase el baile; que.
al parécer debi6 prolongarse toda ld' noche.’
Angelita sufria demasiado ¢on tédo lo'que veia
para no aceptar esta proposicion: ademds, es—
peraba que Amadeo fotase sn partida y que
procuraria detenerlas. Intatilmente ‘dejo ' caer
su abanico para deteherse en buscarlé. Amadeo,"
ocupado en reirse’de los chistes de Mad. de Fa-
verolle, no vi6 6'no quisé ver ninguna de estas
cosas, qiie préceden duna partida. o0
Durante el cuarto de hora que Angelita pa+
sé en el primer salofi’ esperando’ que llegase el
carruajé de Mr. de Brecourt, ‘ésperd que Ama~
deo, ‘viendo al fin que no' estaba ya‘en ‘el salon
del baile, viniera 4 'buscarla; pers anunciaron
el ‘carruaje, ¥ parti¢ 'sin haber recibido ‘una so-
la mirdda’de'despedida. L0 be o doon

H

Al dia siguiente da este baile, cuando Ange-
lita fué, segun su costumbre, 4 abrazar ‘@ su
madre, Mad. Vandérmont ''quéedd ‘sorprendida
viendo' 14 alteracion'que sé desoubria en el ros-
tro“'de su hija/ Era'fdeil comprender que no ha-
bia dormido 'y qué tristes reflexiones la habian

L]

abrumado. """ | 6 |
“~Es sufrir demasiado tiempo ¢on una ineer-

& ! i i
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tidumbre que acabara por ser humlllante, d1]0

Mad:fVandermont. Es preciso. PQT fin 4 esta
Bltuacmmr%hﬁa@mﬂn'ﬂwih un medio infalible,
e-Brecourt, era. amigo de tu padre, su cna-
llda ,de tutor e tdaudﬁmgho de. dotartq pﬁd],;é.
4 Mr; de;Vilueuse una, gita,y, le eXigird que se,
explique francamente: le hard yer los i mmengoa_
beneficiosique puede hacerte, | deshizars | f? la
conversacion la palabra de qqu:}mptp
cosy [y ae/guardaréa | muy-bien,, ﬁﬁ?larle del
sob¥ind quatiene en; los, Bstados: dos;, y. si
esta conyersacien praduce el efecto que espero,
conocereis os; fyqugﬂgrgsi : ;ﬁml,mlent»pﬂ de
A‘mﬂ'dﬁﬁ* 7e g 8100 eb i 23
~—=iQh! mo,; adlm% la, m'l-l lp,e Qﬂﬂﬂﬂ-.
miedo, SM& alrpviese;d. Pﬁ!ﬁwmw a voluntad
desn-madrey quisiese unirse & P-?} al HAm e,
tﬂ ﬂﬂnﬂmﬁm%@o podria, amatle,; ..
mfrﬂsmﬁﬁrmdmaa ﬁj%;(d ,{andex—

mont en su proyecto. Pexo 09419 ;.qqp}pa,]a. |
bra mas. Un reuma violento - que la tuvo en

cama muchos dias, la ingpidi6 reclblr a Mr. Vil-
neuse, y Angehta no oyendo ya decir nada de
la temida priaeba, creyo.qite sumadre laihabia
QIWIMMTB'IUL 8 sdiniaco vJa (iU

5Con qué pena tan profanda o r%b!n lado 4
Amadeo; mad atente ystigrac gue nuncal ;Qué
ealrewecimiehlio 0QIKi¢ Pokisng | venas, cuando
hfﬂﬁﬂdﬂ%&%&ﬂﬁ%ﬂ%ﬁw daﬁf de, Mad.
de Vilneuse, y declarar que no podia someter-

seraella rpmmtﬁmmml Que Ja pasion le ha-
cia olvidar todas las consideraciones, y que
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ok " ultimo; b6 duafidd vd tidne 14" dighi de
encontrar la iinic'a.'ﬁauj‘er'tjuépﬁ'etiaﬁ{ hacernos
felices, se cometeria un crimen no Haciendo
—Hq Fi-i?tﬂ é-iﬁ ide BE?.?*GPI'E penss Afﬁgg.‘.f
Jita, y sus 0jos se Hé.?,ﬂébﬁ} f‘él ﬁgrjﬁlgg‘;_ 919000/
TTebor qus osa tristends Preg nts” MY. ‘de
Vﬂgegge,.‘,iﬂf idea, de mi felicid
algana pemar ..o o nl oo

id, (08 cansars’

\ \ ol i) 1HYY O NI EMIOR % |
tud, Amadeo no au ;ﬁﬁ’?ﬂ'; que Ia' emaocion mas

duloe fuese la dnica caisa delas ligriniag de’
q-'—-No',,' dijo ella: ’h‘b’{‘éﬂég’i;oﬁraﬂb en 10s' obs-
t4inlne aue §os soparan, ¥ b sobravoniad uiil
que 8 insuperable.,, - CLC U
—¢Cudl? ime haceis femblarl’ * ' i
Una persona que se_acercd 4 'ellos en 'este’
memento, dispenso & Angelita de_ respondst's’
Am%aﬁ?r- Fste tercero, introducido “en la'con-
versacion, causé un notable cambio en'gus’
palabras, pero muy poco en Sus e
Apgelita solo deseaba convencerse de ‘1o 'qus
sospechaba, y Mr, de Vilneuse que s6lo desea-
ha AIREIRATin, 68 g fidedion,  ocphaindh Uil
largo elogio de Mr, de Brecourt, i el que co-
AN = | SIVIBIE 0 BDGI B YOlsals
meti6 1a imprydencia de hablar de 'su “desin-
terds para con sts amigos, y de Ia, ‘anera ho-

r
] 2

=

ble con que,ijs?'a’:bﬁiya f’ob_}li;gﬁrlqsi ¥y en su entusias-
o, por log; generosos sentimicntos de que es-
poraba, aproyecharss, dejo escapar stas pala

ras.: ' : ' e | Hiky Vusaliiil

1111111
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+- ¥ coma yo le decia ayer mafiana, es au-
mentar los gaces de la fortuna, haciendo de
ella tan noble uso. * ohg

KEstas palabras destruyeron la ilusion de un"
aflo entero; el dolor y la indignacion que se
apoderaron de Angelita, no le permitieron
permanecer, al Tado de Amadeo; pretestd un
fuerte dolor de cabeza, y 8e retir¢ 4 su habita-
cion. Alli esperé6 que todos se hubieran ido

ara yolver allado de su madre. , = =~ °"
P ;}.(40} habeis juzgado '_nil;;y:ﬁiqﬁ!'l’a. dijo, o

] 4 L

BT r '
me amaba! Mi escasa fortuna era la causa de
su indecision, no la voluntad de su madre.
iAh! ¢por qué no puedo alejarme de el al mo-
mento y para siempre? .

—iPobre hija mia! decia Mad. Vandermont
llorando por la pena que afligia & su hija; tran-
quilizate, puede ser que le juzguemos mal, que
searnos demasiado severas. . = . °

—No, madre mia, dijo Agg,eil’_ft"a.; he leido en
sp,_corazon, he visto en st repentino carifio el
efecto de la conyersacion que ha tenido’ con
Mr. de Brecourt... Menos me hubiera ofendido
el mas completo abandono. “Pero 0s aseguro
que ignora la inocente estratagema  empleada

por vos para désengafiarme. Como ;"_;t'_e,'%ungibf
desde,] ?_J toda idea, guardara sin trabajo el
secreto de mi dote; y ademds, pronto no pen-
sard, en mi, jAh! jsi pudiese apresurat ' éste mo-
mento; s1 pudiese no volverled ver! ' "~

NI Eﬁ%@mm&a‘ facil; {quieres partir mafiana
misudo para Spa? Hace mucho tiempo que me

_
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han mandado sus aguas, y este viaje nos con-
vendrd 4 las dos. ' |

—:Qué decis? no conozeo los motivos de eco-:
nomia que os han impedido hacerlo el afiopa-
sado. No somos més ricas este.

—Es verdad, pero tt eres mas desgraciada:
y el dinero que se economizé por un capricho,
6 por la salud, lo gasto sin pensar en una cosa
doblemente til: asi, pues, ten 4nimo, y dispon-
lo todo para nuestro préximo viaje. _

Dos dias despues de esta conversacion Mad.
Vandermont y su hija estaban camino'de Bru-
selas: Mad. de Geneville, y su hijo'mas peque-
fio les acompafiaban tambien; porque la presen-
cia del gentil Aloys, los cuidados que exigia,
habian parecido 4 Mad. Vandermont que se-
rian la mayor distraccion para las penas de
Angelita. 1 OLR

Apenas llegaron 4 Spa, Vad. de’ Geneville
recibié una carta de su marido, en la que la de-
cia la agradable sorpresa que acababa de te-
ner. Los deberes de su nuevo destino le obliga-
ban 4 recibir alguna mas gente, y buscabauna
habitacion préxima 4 la de su suegra, cuando:
la tarde misma de su partida, ésta la habia he-
cho entregar por .-.madlio del portero de'la casa
que habitaba la llave de un ‘cuarto-encima del
que ocupaban. ' 90 19D B

Fn é) encontré un mueblaje completo aun-
que sencillo, en fin, todo lo que podia sastisfa-
cer los modestos deseos de un joven matri-
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La habitacion estaba alquilada, 4 sunombre
y pagadds tres;anualidades, El mebiliario per-
teneelad la/ mujer, yial ;marﬁic; los recibos lo
probaban; y Mr. de Gengville no concebia. cé-
mo. s-suegra-podia, sacar de sus economias, el
preciorde;semejante presente, Era segun, decia
ella,-un cofvecitoslleno de.alhajas bastante her-
mosas que habia conservado, para sastisfacer,
los que ella llamaba sus, caprichog maternales,
Viéndose tambien. provisto de lo_ necesario,
Mr.de Geneville-pensd como tantos ;otros, en
agregaralgosupérfluo; é hizo suceder 4 su car-
ta de gracias la peficion de un préstamo para .
comprar;varios objetos de Jujo, qua ca.hﬁcaba
de-indispensables; sV L1/ & fivnren it
Peroreeibio, luna, negativa, tan terminante
que no 1nsistié mas. B e
Lia permanencia en los bafios empezd 4 res-
tablecerda salud; de:Mad, Vandermont, y la yi-
da agitada que tenian zen Spa, impe lia 4 An-
gelita entrégarse al esceso de su tristeza, cuan-
doselnifio deMad; de Geneville fué repentina-
mente atacado.de una enfermedad que le puso
en-grave peligro,y no,se ocuparon de otra ¢osa,
dominadas/por la mas, viva,inquietud. L.os mé-
dicos del paiscinspiraban poca confianza a la
pcbre madre; pero el nifio no estaba en es.
tadode soportar las fatigas de un largo .viagq:‘ -
nosse podia sin cometer una imprudencia lle-
varled Paris para; entregarle 4, la jasisteneia
del sabio H... del doctor que ya le habia salva-
do de un ataque semejante. Diez dias de una
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fiebre ardiente parecian haber "agotado las
fuerzas del enfermo. Su madre, sumida ‘en'una
sombria desesperacion, tenia los ojos fijos en
él contando 1os movimientos de su penosa res-
piracion y temiendo que espirase. De repente
un grito de alegria la hizo estremecer. Era
Angelita que se, habia relirado al hueco de"
una ventana para ocultar sus ldgrimas” 4 su
hermana: acababa de ver al doctor H... que
bajaba del carruaje de Mad. Vandermont 'y '
acompaiado del JOVEEE ISIUPY, - 0 = 09

La venida del doctor H.. que la pobre
Mad, Geneyille crey¢ le era enviado por el’
cielo, reanimé si esperanza, y no dudé de la
salyacion de su hijo; en efecto, los mismos cui-
dados unidos & los eficaces remedios que exi-
gia el estado del enfermo, tuvieron tan buen
resultado, que en menos de dos dias el nifio se
encontro fuera de peligro. i A

Cuando pudo ocuparse de los demas, Mada-
me Vandermont pondero la inteligencia y,. el
admirable eelo con que Isidoro_habia desem-
peiiado su comision. 1

—iAh! Dios mio, dijo la madre  Aloys; me
ha hecho tan feliz la venida del doctor, que en
mi'alegria no he pensado en dar las: gracias
a Isidoro, por habérmele traido. Cémo ha po~.
dido'deécidirse &4 dejar tantos desgraciados que.,
esperan de él la vida y la salud?

—Habra sido precisd trabajar mucho ' para.
conse guir este sacrificio,” dijo “Angelitay digis
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giendo 4 Isidoro una mirada llena de ternura
y reconocimiento, R |

—;Oh! nada ha sido mas facil, sefiorita, res-
pondié con voz conmovida: cualquier otro,
afiadié dirigiéndose 4 Mad. Vandermont, con
las mismas. instrucciones, 0s aseguro. que hu-
biera tenido el mismo resultado.

—Pura modestia suya, dijo Mad. Vander-
mont; pero puesto que ya no tenemos mas
que temer, es preciso pensar en divertir al
doctor en los dos dias que debe permanecer
aquf; porque es un hombre de mucho talento,
muy amable, que sufre cualquier molestia, que
arrostra cualquier peligro, pero que se escapa
asi que se aburre. Por consiguiente, mafniana
mismo voy & convidar & comer 4 algunos ami-
gos que estan aqui: lo presentaremos 4 las mu-
jeres mas bonitas, y quien sabe, si alguna de
ellas cayese gravemente enferma, es posible
que le tuviésemos 4 nuestro lado una semana
mas. |
—1Oh! jqué buena idea! esclamé madame
Geneville; gracias 4 ella no tengo necesidad
de que me ayudeis 4 cuidar & Aloys, y s pre-
ciso arreglar una cabalgata para visitar maia-
nalas tres fuentes. 1ot | ane

En este agradable paseo Isidoro se mantuvo
constantemente alejado de Angelita. Obligan:
do'@ su-cdballo 4 caminar al lado del carruaje
de Mad. Vandermont, hablé mucho tiempo. -
con-ella y respondié con franqueza a todas
Jag preguntas que le; hizo sobre su fortuna,
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porque estas preguntas no podian parecer in-
discretas, dictadas como lo eran por el mds
vivo interés. Asi, pues, Isidoro no dudé en
manitestarle el disgusto que tenia por no po-
der'aceptar la proposicion que le: habian he-
cho de asociarse‘d una de las ‘principales ca-
sas de Banca de Paris; pero era preciso llevar
4 la sociedad 300.000 francos, é Isidoro no te-
nia bastante crédito para procurarselos,

—Es una desgracia, dijo Mad. Vandermont,
porque con la honradez y la capacidad que os
distinguen), no dudo hariais una fortuna rapida.

~—¢Y para que? repuso Isidoro suspirando.

—1Ah! querido amigo, no os manifesteis tan
desdeiioso para la fortuna si supiéseis cuanto se
le puede deber!.. .

En este instante el caballo'que montaba An-
gelita se encabrit6 y la puso en riesgo de caer.
Isidoro acudié en su socorro, y quedo sorpredi-
do viendo que se soureia Angelita, 4 pesar-del
peligro en que habia estado.

—¢Por qué causa se ba alborotado el caba-
llo? la pregunté él. |

—Porque, contesté Angelita, le he castigado
tanto, que al fin se ha defendido. A no ser por
esto, no hubierais dicho una palabra en todo
el dia, '

—Es posible. -

— Ks preciso, pues, un peligro 6 una escena
de melodrama para atraer vuestra atencion?

—No, sefiora; basta inicamente que me crea
util, -
o
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Apenas dijo estas palabras, Isidoro volvio al
costado del carruaje.iAngelita se ofendid: por
esto; pero recordando el sentimiento de que la
habia creido’' mucho  tiempo: pregeupada, Ro
pudo vituperar el alejamiento de-lsidoro.

Asi’que llegaron & la fuente de la Gereuste=
re, Angelita se vié rodeada por todos los jove-
nes que el deseo de divertirse lleva & los bafios;
se hicieron grandes proyectos para ‘el baile de
por la noche, ytodos se creian-en el deber de
cojer el florido brezo con que se adornan los
trujes de baile en Spa. Angelita tenla ya oon
qué guarnecer diez vestidos, pero Isidoro no la
habia ofrecido una sela rama, Durante la no-
che no la invité ni una sola vez para bailar,

En los bafios todo el mundo juega algo, y las
sefioras se sientan delante de una mesa de
rojo y megro, como & una whist en-un salon.

—~Probemos fortuna, dijo Mad. Vandermont.
4 Isidoro, confiadme unluis;; yo pondre otro
tanto por’ Angelita, ¢y quién sabe si nos fayo-
recera la suerte? Es posible que gane el valor
de ese hermoso caballo:que os proponian esta
mafiana. LOINRO8Is)

—Seria'muy divertido, dijo. Angelita.

—Y muy sorprendente, afladi6é Isidoro, por-
que desde hace tres afios, soy muy-desgraciado
en ‘el juego. (R iie { 0 el

— Razon‘de mds, para que la suerte cambie,
repuso ‘Mad. Vandermont, sentandose entre
los jugadores, mientras que Angelita bailaba
en el otro estremo del salon. Asi que dio la
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vuelta, su madre la dijo: Mis" presentitientos
no me han engafnado, téngo que repartir entre

vosotros mis tesoros; Isidoro ha ganado el ca-
ballo, y tu el bonito reloj que deseabas. Al de-

cir estas palabras Mad. Vandermont 1a énsefié

varios billetes que guardo en su bolsillo.
Los dias siguientes fueron consagrados & los
mismos placeres, ¢ Isidoro no dejo un solo"mo-
mento su fria politica para con Angelita. Iba
4 volver & Paris con el doctor H...; la ‘idea de
que se alejase de ella sin haber podido dirigir-
le nna sola palabra afectuosa, dominé el orgu=
llo. enemigo de toda explicacion. Angelita te-
mia tambien haber oféndido inocentemente a
Isidoro, é impulsada por lo que ella creia sola-
mente candidez v bondad de alma, aprovecho
un momento en que él estaba apoyado en una
de las ventanas del salon, para preguntarle

francamente la causa de su alejaniiento.

_-—-'No me pregunteis, dijo’ &1, porque e ve-

reis obligado 4 ofenderos ¢ mentir,

—No. importa, contesté Atgelita, todo lo
prefiero & creer que estais ‘enfadado ‘conmigo.
Si supiéseis cuanto me aflige esta idea...! 3

— Yo afligiros? dijo él, dirigiendo 108"0jos
al cielo. | < b e e

—:Por que huis de'mi?

—:Quereis saberlo?

— 84, 1o exijo, decid por que.

—iAy de mi! contesto Isidoro, estrechando

conuunlsivamente la ‘mano que ella le tendia,

es porque si o8 dejase vér'lo-que ‘sielite” i co-
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razon... me amariais, Angelita, y el deber y el
honor me prohiben asociatos & mi triste exis-
tencia. S | |

Al decir estas palabras, Isidoro corri6 4 reu-
nirse con el doctor, que se despedia de la agra-
decida familia, y muy pronto subieron al co-''
che, Mientras el postillon montaba lentamente
su caballo, Isidoro se inclin6 para mirar 1a ven-
tana en que. habia dejado & Angelita. Alli es-
taba todavia inmévil, la mirada fija y sin ver
nada. Por ultimo, el postillon arreé los caba-
llos; Isidoro la vio estremecerse y separarse in-
mediatamente de la ventana. ;Ah! jcudnto hu- -
biera dado por una sola mirada de despedida!

V.

Al llegar & Paris, Isidoro recibié una ¢arta
de uno de los mas conocidos notarios de la ciu-
dad, en la que le decia que unp de sus clientes,
que tenia entera confianza en'la casa de Banca
de los hermanos M..., le ofrecia los trescientos
mil francos, indispensables para su asociacion
- con la misma casa, y esto con unas condiciones
muy razonables. | :

Se comprende el apresuramiento de Isidoro
para ir & casa del notario para terminar, este
asunto, y su celo en aprovechar esta honrosa
ocasion de enriquecerse,

Asl gue se supo que estaba en camino de ha-
cer fortuna; todos vinieron 4 ofrecerle sus ser-
vicios; su talento ingenioso y sus conocimien-
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tos administrativos se revelaron; y desde luego
se pudo prodecir el resultado de sus asuntos.
Monsieur de Brecourt, que conocia el mérito de
Isidoro, fué una mafiana 4 verle & su oficina
para proponerle un ventajoso matrimonio. Se
trata, le dijo, de la hija de un recaudador ge-
neral, cuya familia aunque muy rica, quiere
casarla con un joven laborioso y que pueda
suceder en su padre en su destino; es linda y
bien educada, sus aspiraciones son modestas,
y y0, que la conozco hace mucho tiempo, afia- -
di6 Mr. de Brecourt, 8é que os gustara mucho,
aparte de los cuatrocientos mil francos que
tiene dote. et

—En verdad que no sé cdmo espresaros mi
agradecimiento, respondi6 Isidoro: tanta con-
fianza me conmueve y me honra; pero no me
siento con vocacion para el matrimonio, al me-
nos porahora.

—iQué decis, de vocacion verdadera! repuso
Mr. de Brecourt, levantando los hombros: si

solo se casasen los que aman el matrimonio, no
habria tantas bodas. Sl e,

—Ni' tan malos matrimonios, convenid
en ello. e

—Ks posible, pensadlo juiciossamente; pero
el interés y la ambicion se encuentran muy
bien con ciertas alianzas para que pase la mo-
da; vos sabels que sois ambicioso.

—No lo niego; si, tengo ambicion de crear-
me una posicion independiente; porque en la
epoca en que vivimos, s0lo es uno apreciado
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por su riquezas; y si deseo tenerlas, es para
ser duefio de mis opiniones y mis gustos. '
— Pensais muy bien, y nadie os contradecira
en este punto; la familia de que os hablo, es
muy tolerante en opiniones politicas, y como
amareis 4 vuestra mujer... e ST
-—Jamis, contesto Isidoro, jamas amaré otra

mujer que _iﬂa, que yoelja. .~ SF
| dice que vuestra eleccion no

Y dquién 0s
se fijara en ella?

—Hg'imposible. e A gt

—Lo comprendo: estais cegado por una de
estas pasiones que los jovenes creen eternas, y
que no pueden arrostrar ni el tiempo ni la mi-
seria, Ya hemos pasado por ello, amigo mio;
pero teneis bastante experiencia del mundo
para saber lo que ?.ajﬁ.ﬁa'%t clase de relaciones,
y para no cometer la locura de no sacrificar a
ellas vuestra existencia, Mirad, soy viejo, mis
cons'}egda; son hijos de la experiencia, dejgos di-
rigir plorl*e'_l'loa:.; A;I .mﬁ!i?ﬁ: esao que cononca,is
a'.%ajoven'ae que os hablo. oy SO T TR

—¢Y para qué, puesto que no me he de,ca-
sar con ella? = |

—iBahlquién p%gﬂe preveer el efecto de una

\

figura encantadora? = =

gEq vano insistié6 Mr. de Brecourt; no pudo
adelantar nada sobre la resolucion de Isidoro,
y la vuelta de Mad. Vandermont afirm6 mu-
cho mas 4 este ultimo en gus proyectos, Sin em-
bargo, se habia propuesto ir pocas veces 4 su

s

casa; pero en las pocas o¢asiones qué vié 4 An-
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gelita, comprendié que ninguna otra reinaria
jamas en su corazon.

Habia tenido ya algunas ganancias, cuando
encontré un dia 4 Mr. de Geneville que salia
de casa de su agente de cambios; tenia su fiso-
nomia alterada y estaba como desesperado.
Muy dolorosamente conmovido para poder di-
simular, cont6 & Isidoro que habiéndose dejado
arrastrar por los atractivos del juego de Bolsa,
acababa de perder una suma demasiado consi-
derable para poder pagarla en el término fija-
do; que nunca se habia encontrado en una si-
tuacion mas horrible, y que no pudiendo ocul-
tar por mas tiempo su situacion, habia acudi-
do &'sus g,migcs y &4 su suegra, pero esta le ha-
bia respondido que su fortuna no la permitia
adelantarle la cantidad necesaria, y el mismo
Mr. Brecourt se habia negado & prestarsela.
En su apuro el desgraciado Geneville hablaba '
de emplear el medio mas horrible para salir de
su compromiso; pero el recuerdo de su mujer y
sus hijos le habia hecho ver ese proyecto como *
un crimen. e k . bR

—Venid & mi casa, le dijo Isidoro; hablare-
mes de vuestro asunto y veremos si hay algun

]
" . Fi [ E

medio de salir adelante.

Gteneville no le dejo acabar, y aunque esta- -
ban en medio de la calle, salté al cuello de Tsi-
doro como un naufrago se agarra & la tabla
que debe salvarle. _ AT |

Al salir de casa de Isidoro, Mr. de Geneville
respiraba mas libremente, y cuando entré en
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su easa, despues de haber pasado por la de su
agente de negocios, Mad. Vendermont gquedé
muy, sorprendida del cambio que se habia ope-
rado en su yerno, ' |

Curiosa g)Ql;' saber por qué medios habia po-
dido salir del confiicto en. que se hallaba, se
contenté con preguntarle 4 quién habia visto;
él nombré 4 varias personas ricas, y la curiosi-
dad de .madama Yandermont no se satisfizo.
Pero afiadio:

—He visto tambien 4 Isidoro y me ha dado
espresiones para ustedes.

—Hs un escelente muchacho y que hara muy
buenos negocios.

Era un singular elogio, y se debe creer que
M. de Geneville hubiera hablado de otro modo
del amigo que acababa de comprometer, 0o so-
lo el fruto de su trabajo, sino tambien sus. be-
neficios en el porvenir para salvar su honor, si
Isidoro no hubiera exigido el mas profundo se-
creto sobre el seryicio que acababa de hacerle;
y i para mayor seguridad no le hubiera hecho
comprender que su crédito en su casa de ban-
ca recibiria una herida mortal por la menor in-
discreccion; . . ¥ PR 2)

Para apreciar este importante servicio es
preciso_recordar que Isidoro perdia, con lo que
ha-‘[_)i,a_,r,'euni‘do, la esperanza de llegar a la tan
deseada independencia, 4 aquella independen-
cia que hubiera é1 deseado que disirutase la
inica mujer 4 quien podia amar. S

En el momento en que para hacer su buena
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accion mas meritoria caloula todo lo que le
cuesta, Mr. de Brecourt viene de nuevo 4 ha-
blarle del matrimonio que se obstina en no ad-
mitir. Cuanto mas generosa es su resolucion,
tanto mas permanece fiel 4 ella; los mas razo-
nables consejos, las mayores pruebas de inte-
rés. no obtienen nada; solamente temiendo
ofender & un amigo tan verdadero, consiente
Isidoro en acompaifiarle aquella noche &, la
Opera.italiana, donde debe encontrarse la jo-
ven deque Mr. de Brecourt hace tantos elogios.
Para estar mas seguro de su complacencia Mr.
de Brecourtse lo lleva 4 comer consigo y toma
dos butacas paraél y su joven amigo, Pero
apenas habia entrado en el teatro se acuer-
da deruna cita que fenia para tratar de al-
gunos.  asuntos; no tiene mas que dar una res-
puesta y estarad de vuelta antes de un cuarto
de hora; y suplica & Isidoro que le guarde su
asiento. | | A T¥ ,
—Estara en el segundo de proscenio con un
vestido blanco y una banda color de rosa, le
dije al irse. g
- Kiste aviso tiene muy poco interes para Isi-
doro que le olvida al momento, y se ocupa so-
lamente de la misica de Rossini y de la magni-
fica vcz de Mad. Malibran. En el primer entre-
acto de la Semiramis, Isidoro se levanta vol-
viendo la espalda & la escena. Uno de los que
estaban 4 su lado, hombre de talento, & quien
ha visto muchas veces en sociedad, habla con
¢l sobre el génio del compositor y el talento
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dé 1o detriz, ésb‘a"ehtfét’émﬂé cama: P
es mtérr‘lfn:\p% or”10¥ melodiosos ‘acordes 'de-
un coro de m‘ﬁjéxy FI¥idoro sé"sientd, v no s’
le oCurre’ mimr i Iﬁs a‘l‘éos de pl‘oﬂﬁeﬁ‘lﬁ 5
£ fid, efn:hédio dal ‘Heéynidso duo de Arsdce
y ﬁu‘mdﬁre un ‘mﬂflete ¢aé'en el tablado, y to-
daihd?!! h:n’raﬂ'd pé ﬁjaﬁ"eh 31 pa‘lctf de qﬁ'e ha
ca ¥t l gl .
L Qe “sticede? f Isidoro,” ﬂeﬁ&é'
un mii&hzid” s’o‘ﬁ&u"éﬁwh‘ﬂ’é&ba&:‘ Ao
—No e§ n#&é re onduﬂ un caﬁaﬂei-b“m una
jéven que vereis dlli vesﬁd;«a de blanco y ¢on
una *band.‘:t rbsﬂ. y | q’d@ ha *d'ejﬂﬂ(f caer 5 tas

mille

E‘e frdi Braa'i‘écﬁﬂiﬂarf’ﬂé repents’d Isidai*
10 16 ue l‘é?bp ‘dicHo "Mt 'de Btetourt, dirije'la
vista'al palooindicado, bs’Cibrra 4] momet-
to! st ¢hbezd cdd sobre s hombrs” ylun grito
lastimero sale de - pecho erde el conoei-
mibnto. T.dtray &‘ﬁ’l' ”de'ﬂé&im) un
t‘iruj‘aﬁo quie ‘eh‘tﬁ. a eré sangrarle  pero ui

rflbre se opone; “No sera nada dlj’d qué 'sé

me aytde soldfﬁ‘éﬁte a ﬁ-&b‘!aﬂpﬂb 4 nii' carrua-
je! “el'direlibré 1é réani ard., Tsidoto, bajo el
péso’de tina aqnéhEbh a6 16 ’aﬁ g
necé mucha tie o' asfixiado: en ﬂ"abfé
los 0j08 Y crea’deﬁi‘# 50 MiN0 68 ‘bp ida por
la de’ Angeli a, ésta Ia 1lama, le!'d4a los mas
duléeés nombres. Mad. d6 Vandermont ‘Ie pide
perd 1 por 14 édri)reéa qug”ha podido matarle,

6 Brecourt se frota’l inatlbk diciendo: -

‘Convemd en que he dirigido muy bien
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este asunto' En verdad he creido qua eihmtgﬂrv
tarudo no se deeidirid jamas & su futura.; ./
~¢ By cierto? dijo-Isidoro: fijando en &ngﬁh#
ta una mirada en gue se: pmta-ba.n la duda y el
reconocimiento.
~-Lo habeis dicho, respondm rubormindoaﬁ.r
Y yo lo hes quahdﬂ dijo Mad Van-r
dermont olo &

8V beM ojth cesoV&izs ob aosonod aol geid
Entonces; 4 peanr de ‘todo lo! qua un. »mntl-
miento de delicadeza dicté a Isidoro sobre la
necesidad 'de esperar que su fortuna. le permi-
tiese aceptaritan grande felicidad, se dispuso
todo para'su matrimonio'con Angelita.En me-~
dio desu-alegria sentia mo ypoder ofrecetle los
ricos presentes, con que se engalanan las no~
vias/Lia cantidad prestada 4 Mr. deiGeneville,
le-privaba de este placer; pero inesperadamens
te trajeron &' Mad. Vandermont, un cofre de
ébano’ inerustado dermarfil y llena de:alhajas
y chales'de la Indiay y una  elegante bandeja
llena de blondas, cintas y Horessivsgesh noini
—Dd las graeias a: Isidoro, por eéste lindo
presente, 'dijo, Mad Vandermont; es €l q]neq
te' lo ofrece, en recompesa de tu dote. -
Al oir estas palabras, todos se miraron mus-
dog de sorpresa. h o4
~~tMe “creeis' loca, hijos mios! LO‘ veo, por
vueéstra sorpresa, respuso Mad Vandermont;
pero vuestra admiracion me divierte mucho,
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para que la prolongue algunos instantes mas.
Seguidme. ' [ B

Varios carruajes esperaban en el patio. Mad.
Vandermont subi¢' al primero con' Angelita e
Isidoro. Mr. de Brecourt y las demas personas
de la familia les siguieron. Muy pronto los: ca-
rruajes se detuvieron 4 la puerta de una peque-
fia' éasa recien construida y amueblada con la
mas elegante sencillez. OO

—HEspero que mi querida Angelita hard muy
bien los honores de esta/ecasa, dijo Mad. Van-
dermont, porque le pertenece.

1aySerd verdad, madre mia? esglamé: An-

gelita.or 0]  030ih sxshgois |
-i==Mijra antes siesta arreglada 4 tu gusto.
o-Mad, Vandermont ensefi¢ & . sus hijos la co-
moda distribucion de las habitaciones. 3
-l Y la vuestra, ¢donde estd,; madre mia? le.
praguntéfmngalit&.- (19 36714
olLoNe-estd aqui, respondi6 tristemente Mad.
Vandermont;es un sacrificio que me 1mpongo
¢on valor hoy; porque es Yoluntario, y moriria
de dolorsi mas adelante meé obligasen 4 él. Pe-
#6 no mes¢ompddezcaisy estoy 4 cabierio de la
\inica desgracia; contra la que me sentiriasin
fderzas. Vosotros: me- amareis, me «cuidareis,
porque seré no solamente vuestro apoyo, 8ino
tambien vuestra esperanza. Esta fortuna, que
os he oeultado para vuestra felicidad, es el fru-
to de un acto de desesperacion. Teniendo ape:
nas con que educaros, con lo poco que poseia 4
la muerte de vuestro padre, se me ocurrio
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eonsagrar una parte de mis bienes, 4 probar
fortuna. Se acaba de anunciar.en Viena la
rifa. 'de ' una. posesion de valor de dos mi-
llones. Encargué 4 mi amigo Brecourt que me
comprase unos billetes 4 su nombre, tuvo bne-
na mano y la gané; desde hace diex afios que
la poseo, gracias & los cuidados de mi nico
confidente, Mr. de Brecourt, mis rentas se han
anmentado considerablemente. Una parte de
ellas me ha ayudado muchas veces & socorie-
ros, Cuando tuve eata dicha viviamos en nues-
tra mediania: ésta obligaba 4' mis hijos 4 tra-
bajar, & la economia; mi hijo era perezoso y di-
sipado, Jas riquezas hubieran hecho de ' él un
ocioso & la moda; le he dejado sufrir por sus
faltas y repararlas elevindose de la clase de
soldados 4 la de oficial. Mi yerno amaba el jue-
go; le he dejado que pufra, todos los tormentos
de la pérdida y las humillaciones que son con-
siguientes, segura de que la leccion seria bas-
tante severa para que pudiese olvidarla..Ange-
lita, sin dote, no seria -engafiada; era preciso
amarla para querer casarse cen ella. {Cuantas
consideraciones para no.descubriros mi for-
tueh! 2olok =0b rol = CUR '

~Ya tenemos la explicacion de todos estos,
milagros; dijo Isidore, de estos beneficios sor-
prendentes ¢ inesperados. . 4

—8i, me he entretenido en imitar & la Provi-
dencia. jAh! si se comprendiese la felicidad
que produce hacer el bien como si cayese del

cielo, estoy segura de gque tendria mas de un
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1m1tadar; peéro: eomo todos 108 'sedretos.de este
munde, nopueden eterfiizarse;] mas’ tarde o
has temprino; mi muerte os 16 hubiera deseu-
biérto, 'y’ he querido ser testigo 'de vuestra sors
presa. ¢Me perdondis’ haberos‘ensefiado hacer
un'‘buen uso de mi fortuna,” antes'de compar-
tirla eon vosotros? J 1 con it ob i elashilioo

~Sus 'hijos la’ respofidierotr con sus’ abrazos:
Cada urio‘deellos reeordd mashaghectios, cuyo
misterio sé explicaba E) maw agradecidofaé el
del viaje dé Myi H..:Gue did la~vidaal hijo y 4
st mrdre; asf; pues; todos esclamaron ! &la vex:

110! beuditos ssan 14 sabiduria y el amor
dgmmtrwpmmiueh de familiat - - -
81 BASKI 8i oD saobasvelin s£l18180581 v &4
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Volvia - dbmi con Mri Qarlos de Li...,
- esperando’ e ar'en mivicasa las’ cinco '
S618 personas; gue generalmente concurtian 4
ella todas las noches; pero “en aquellasé daba
un gran baile, y estuvimos los dos solos. Sen+
tados al'lado de an velafor e esa - horaien que
la conversacion no'puedeser interrampida por
las visitas, en que lag' confidencias’ée hacen
sifi'querse piense én ello, und  pregunta indis-
oreta produjo-una de' gstas, cuyo récderdo con-
8ervo“como una ‘praeba de los® ¢aprichos “del
pobre covazén’ huvdang: o0 2ruger 10w o

— Quereis saber, medijo Mr. de L..,, si he




— 91 —

tenido /buna fortuna en, amores y. atacais mi
franqueza y - mi vanidad; pero puesto gue has
beis guerido  establecer entre nosotros una fras
ternidad muy fastidioss, tengo al menos el pla-
cer de hablaros como. & una. hermana; Pues
bien; sabeis que la aventura mas; interesante
de mi juventud fué. una verdadera desgracia, la
menos probable y la mas dolorosa. ,
Acababa de sacar mi Pasaporte  com .ins
tencion de embarcarme en el Havre, para tras-
ladarme 4 la Isla de Borbon, 4 la que me lla-
maban asuntos de familia. Desesp radocomo se
estd & los veinte y tres afos al alejarse de un
paia donde_l, uiabﬂ,q;lm diverti_rnoa, Enmcuraba
aturdirme por todos los medios posibles, Algu-
DS jJovenes, amigos mios, me propusieron uno
poco delicado en verdad, pero muy 4 la moda
en aquella época. Se trataba de una cena en
casa de una sefiora cuyo apodo era nada me-
mos que ¢l deé Mariscala ' :
Habia' recibido'del’ ba quero de' 'mi" padre
ana suma considerable que debia levarle 4 la
isla de Borbon: una parte de esta cantidad me
habia sido'dada’ para atétider & loa Zustos del
viaje y comprar varios objetos de capriche. ¥4,
Comprenderels que: ld .ocasion era favorable
para iﬂnplw -.i:niadinatu; y paguéemi cena;» |
Temiendo; con razon, que esta cena me lle-
base mas lejos de lo que deseaba, habia dieho
4'mi ayuda de cdmara fuese 4. buscarme al dia
siguiente por la: manana; porque no - tenia
tiempo que perder Para trasladarme al Havre,
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puesto que el buque que habia de conducirtie,
debia darse 4 la vela al dia siguiente. Atonta-
do; todavia, por las consecuencias de esta ele-
gante orgia, me puse en‘camino, no llevando
otte recuerdo de ella,’ que el ‘gran vacio que
habia producido en mibolsillo.

"' Despties de'haber pasado un ano con mi fa-
flilia er la isla Borbon, manifesté ' deseos de
aprovechar -la proximidad para hacer un via-
4 la India, y mi padre consintio. '

Teniia antighos amigos en Calcuta, 4 los que
me recomendd, autorizdndoles para que me
facilitasen las ' cantidades que necesitase, por-
que su orgullo paternal queria que ye brillase
en unl ‘pais_en el que él habia vivido en su
juventud. ~ * -_ | |
""Parti entusiasmado de alegria porque iba &
ver un_ pais encantador, bramines y baya-
deras, . ST S =

si que llegué a4 Calcuta me desconcerto no
yer mas que ingleses; los amigos de mi padre,
relacionados con la mejor sociedad de la ciu-
dad, me llevaban todos los dias 4 comidas 0 &
fiestas, pero dadas siempre por las autoridades
.| Wn dia estaba invitado para unagran comi-
da emn casa del gobernador, y observé .al lado
de dos jovenes una mujer, eayo traje, mucho
mas sencillo que los de las demds, tenia algu-
nia cosa que denunciabauna francesa: su acti-
tud era modesta, casi humlide; una espresion
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triste afiadia 4 su hermoso rostro nuevos atracs
tivos,

Me sorprendia ver que con tantes medios de
llamar la atencion la atendiesen tan poco. Todos
los que entraban la saludaban respetuosamen-
te, pero ninguno la dirigia la palabra; ella no
se manifestaba ni sorprendida ni ofendida por
esto, y me figuré que no era ni vana ni cogue-
ta, y que no haciendo nada para llamar la aten-
cion, no se fijaban en ella.

En el momente de sentarse 4 la mesa, lady
Wel... le dijo en inglés: -

—Miss Denneville, sentaos al lado de Mr. de
L... asi podeis hablar de vuestro querido Paris,
porque él tambien lo echa de menos.

lintusiasmado con la ocasion que se me pre -
sentaba, quise aprovecharme de ella entablan-
do conversacion con mi linda vecina. El punto
estaba indicado; la patria, que nos era comun,
iba &4 suministrarme una coleccion de frases
encantadoras cuyo efecto no me parecia dudo-
80; pero lo dificil era hacerlas oir; porque Miss
Denneville se obstinaba en hablar con una de
las hijas del gobernador que estaba colocada
4 su derecha, y yo no podia obtener ni una so-
la mirada. En fin, ofendido por este desden,
me quejé con cierta amargura politica, que me
valio esta singular respuesta:

— En nombre del cielo, no me perdais.

Sorprendido con esta stplica, hecha de una
manera afligida, quise saber si se dirigia & mi.
Miss Denneyille se habia vuelto, y no pude ver
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su rostro; escuche lo que decia & la jéven Cla-
ra, y no pude comprender nada; pero su voz
era temblorosa, y al escucharla quedd sorpren-
dido: adiviné algun secreto en''1a situdeion de
esta mujer, y aun es posible que‘en la mia) Se
apoder6 de mi una viva euriosidad, 'y 'me ‘en-
contre dispuesto 4 arrostrarlo todo por satisfa-
cerla. | i

_Hsto no era ficil, en medio de una conversa-
cion general interrmpida 4 cada instante por
las amables preguntas de los duefios de la 'ca-
se. B fin, aprovechando un momento favora-
ble, dije 4 media voz 4 mi vecina: '

—iPerderos yo, sefforal jyo que aun no ‘ten-
o el honor de conoceros!

—ijAb! jsilo habeis olvidado, repuso bajando
los ojos, ojala no os'acordeis nuncal

—iS1, esta voe tan dulce, 1a reconozeo! dije
como herido por un rayo. ;Bondad' divina!...
isera posiblel.. | 4ot
.. —Callaos, afiadi6 como presa del mayor te-
Lror. | " . |

La conversacion general continud.

—Es verdad, me pregunté el capitan B..,
que los placeres Yue?*ven"é Francia, y. que se
empieza a olvidar los désastres del 937 "'

—¢Lios placeres? respondi con una espresion
casi imbécil,
.. —i, los placeres. Gk
. —iAh! g_ﬁys bailes y los conciertos querreis
decir? Ciertamente, estaban ya muy animados
cuando dejé & Paris; pero estos placeres ruido-
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808 no son los que yo echo mas-de menos, afla-
didirigiendo una mirada & mj vecina.,
—Si'continuais, me dijo ella de una manera
4 la'vez implorante é 'im periosa, dejo'al mo-
mento esta casa, y Dios sabe adénde iré 4 VIvir,
—¢Cudles eran lag mujeres mas & la moda?
continué sir B.... Se dice que nada es compara-

ren, respondi. -

Despues dirigiéndome & 'Miss. Deuneville, le
dije: | .
—¢Por qué casualidad os encuentro aqui?
—Mas tarde os diré todo.

—Un solo momento.... Y nos vimos otra vez
interrumpidos. No me desanimé, sin embargo,

y le dije: ;Estais agregada 4 esta casa?
—S51. |

—¢En qué cardcter?

45018 Bu aya vos, Anais? |
—jAh! lo veo, repuso amargamente; la syer-

te-es implacable: el arrepentimiento, el valor,
los gaerificios; nada.lo conmueve,

< Por favor, calmaos, la dije viéndola en pe-
ligro de descubrirse: no temais nada de mi; og
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lo juro por mi honor. Jamés se sabra... (Cuan~-
do podré hablaros?

—Manana al amanecer cerca del terrazo
que limita el Ganges. Apenas habia dicho es-
tas palabras, cunando la dueiia de la casa di0 la
seilal, y las sefioras se retiraron. Entonces los
hombres se pusieron & beber, & hablar de poli-
tica, y yo pensaba, bebiendo como los otros, en
la singular coincidencia que me hacia encon-
trar en el aya de las hijas de lord Wel..., mi
tiltima amistad parisiense, porque ya habreis
adivinado que esta miss Denneville, afiadié M.
de L.... no era sino la joven encantadora que
yo habia conocido.

Mi primera idea fué que lord Wel..., seduci-
do por la belleza, la gracia y el talento de
Apais, habia imaginado este medio para verle
continuamente en su casa; pero el caricter de
lord Wel..., su respeto 4 las costumbres y a su
familia, no me permitieron que abrigase mucho
tiempo esta sospecha, y me perdia en conjetu-
ras hasta el momento de trasladarme al terra-
z0. Anais me esperaba desde el amanecer. Su
apresuramiento me parecio de buen augurio, y
dominado por la influencia de un tierno re-
cuerdo, quise estrecharla en mis brazos antes
de oirla. | '

— _Teneis derecho 4 insultarme, dijo ella re-
chazandome con dignidad, pero sin afecta-
¢ion. jAy de mi! sin haberlo merecido, como su-
poneis, me despreciais; pero si  Nno depende de
mi librarme de él, puedo al ménos no aumen-
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tarlo: y como este desprecio es mi mayor pena,
encontrareis muy natural que prefiera la muer-
te 4 una nueva ignominia.

Al decir esto, Anais se volvié hdcia el rio
como para esplicarme mejor su pensamiento.
Cualquier otro hubiera considerado estas pala-
bras como un discurso de efecto; hubiera per-
sistido en sus deseos; pero yo crei reconocer el
acento de la verdad en esta amenaza hecha de
la manera mads sencilla.

—_Fscuchadme, me dijo conduciéndome 4 un
banco cubierto por dos platanos y rodeado de
oloriferas magnolias; escuchadme y creedme,
porque solo os diré la verdad. *

Naci de padres honrados, negociantes en
provincias y arruinados por la revolucion. Una
hermana de mi madre se encarg6 de mi, cuan-
do los disgustos y las enfermedades me arreba-
taron 4 mis padres, y me llevé 4 Paris, en don-
de mi tia esperaba hacer un buen matrimo-
nio. Bngaflada por el hombre con quien espe-
raba casarse, huyo con un jéven teniente coro-
nel, y me dejé 4 merced de una vieja criada;
esta creyo asegurarme un buen porvenir, man-
dandome 4 la casa en que me habeis visto.

Me dieron un aya severa, maestros de fran-
cés, de inglés y de italiano. En pocos afios lle=
gué 4 ser una profesora, y la que cantaba me-
jor de todas las discipulas de este singular co-
legio. Cuando llegué & los quince afios, me se-
pararon de mis compaifieras: mi vieja aya fué
desde entonees mi tnico confidente, y hasta
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mucho. tiempo despues no pude comprender
las estrafias conversaciones que tenia conmigo:
éra una mezcla de imprudencia y moralidad
superior & mi inocencia. [.a Unica cosa, que me
esplicaron bien, fué que no teniendo padres ni
tfortuna, me casaria 4 gusto de la seiiora, y
que me veria obligada 4 obedecerla ciegamen-
te. ¢Como, decia yo, no conocers 4 mi marido
antes de casarme? Si, probablemente una hora
antes, respondia la vieja aya; vamos, ya sabe-
18 bastante. Mi ignorancia le aseguraba de mi
sumision; sabeis hasta qué punto llevé una
y otra.

«Pero apenas comprendi mi posicion y el
vergonzoso, oficio para que tan castamente me
habian educado, y horrorizada de todo lo que
me rodeaba, rosolvi huir de aquel antro de co-
rrupcion & riesgo de morir de hambre en la
puerta de una iglesia. Dos dias despues de vues-
tra partida, llevando , un pequefio lio en mi
cuello y la. cadena de oro que me disteis, esta
cadena de la que habiais quitado vuestro reloj
Y que... Kin fin, gané sin obstaculo la calle Re-
al; me acordé de un. célebre médico que Vvivia
en ella; me habia asistido en una grave enfer-
medad; le .debia la vida y me parecia que po-
dia pedirle que me ayudase en mi desgracia,
Mehicieron esperaren una antensala; temblabg
bastante para que se me creyese enferma, Una
persona, conmovida de mi palidez, quiso ceder-
e 81 vez para que yo hiciese mas pronto mi
consulta. Pero los socorros que yo iba 4 pedir
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exigian mas reflexion; esperé. Cuando conté &
Mr. B... mi triste situacion, me ahogaba, Tuvo
piedad de mi; me coloco en una tienda de telas
que hacia un gran comercio de muselina de la
India. No 8é si esto fué para probarme; pero
entonces me hicieron multitud de proposicio-
nes que hubieran decidido 4 mas de una des-
graciada joven; resisti 4 ellas sin trabajo, por-
que tenia un horrorinvencible 4 una asociacion
de este género.

Mi conducta y mi caracter inspiraron & la

duefia de la tienda el deseo de llevarme
con ella.

—*“¥Yenid conmigo & Calcuta, me dijo: mis
asuntos me obligan & pasar alli una larga tem-
porada, y la aprovechareis paraencontrar al-
guna colocacion mejor que la gue teneis en mi
casa; y puesto que vuestros padres se han
arruinado por vuestra educacion, podreis dar
lecciones de musica, y aun ser la sefiorita de
compaifiia de alguna sefiorainglesa. Lia predic-
cionse cumplié muy pronto. Recomendada & los
amigos que ella tenia en este pais, me ofrecie-
ron al momento muchas colocaciones; escogi
la mejor. Crela desempeiiarla dignamente con-
sagrando todos mis cuidados 4 la educacion
de las hijas de lad y Wel..., y empezaba 4 olvi-
dar mi involuntaria falta, cuando vuestra lle-
gada me ha hecho avergonzarme de un pasado
del que me ruborizaré eternamente.

—¢Por qué maldecir este recuerdo que me
hace tan dichoso? esclamé ¢njugando las ldgri-
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mas que calan de los ojos ‘de Anais: ¢quien
sabe si este recuerdo no serd el origen de una
felicidad duradera?

— No, repuso ella; lo que sufro despues de
que os he visto no me deja ninguna esperanza.

— Pero, ¢y si yo consagrase toda mi vida pa-
ra consolaros? dije conmovido profundamente;
porque la narracion de Anais, su belleza, su
candor salvado de tanta corrupcion, me habian
enamorado apasionadamente. Me sentia capaz
de cualquier locura, para recobrar mis dere-
chos sobre esta mujer adorable; pero lejos de
aprovecharse de mi acaloramento, exig.é de
mi un sacrificio superior 4 mis fuerzas.

—Puesto que me instais para que no me va-
ya de casa de lady Wel..., como lo habia re-
suelto, es preciso para que consienta -en esto,
que me jureis no hablar 4 los demas, ni a mi,
de lo que ha pasado entre nosotros; es ‘preciso
que me trateis con la mayor indifc rencia: si no,
parto esta misma noche, y no me volverels &
ver. ' |
Habia una tan decidida resolucion en su mi-
rada y en su acento que prometi todo'lo que
exigia de mi, ' |

Los dias que siguieron & esta entrevista no
tuve ocasion de verla; encerrada con sus disei-
pulas, solo bajaba por la noche al salon, y se
escusaba sierapre de acompaifiarlas 4 las socie-
dades, en las que hubiera podido hablarla. No
pudiendo comprender esta obstinacion de huir
de mi, acabé por preguntar & lady Wel... la
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causa que me privaba del placer de ver 4 mi
amable compatriota.

—Supe macho desde hace algun tiempo, me
respondié; estoy muy inquieta, y quisiera que
8e-cuidase de su salud; pero es tan exacta en el
cumplimiento de sa deber al lado de mis hijas,
que no podemos conseguir que descanse un so.
lo momento: y sin embargo sentiriamos mucho
verla en peligro; jes tan buena! La queremos
como 1 fuese de la familia.

Este elogio me conmovis mucho; justificaba
mi amor y por esto mismo lo aumentaba.

—¢No hay ningun médico que le inspire con-
fianeza? repuse.

— Si; pero mno quiere consultarle; y lo que
aumenta nuestra inquietud es que en el estado
de desanimacion en que la vemos, asegura que
8¢ encuentra hoy bien y que no tiene necesi-
dad de nada. Para entre nosotros os dird que
tengo miedo de que quiz4s oculte una gran pe-
na bajo ese esceso de resignacion, que se pare-
ce al spleen,.

—Es tan feliz & vuestro lado., milady, con-
testé ruborizdndome, que olvidars sus penas.

-—jAh! las distracciones de una vida tranqui-
la no triunfan siempre de un sentimiento... Sin
embargo, me sorprende, porque cuando entré
°D casa, no parecia entristecida: la alegria de
mis hijos la hacia sonreir: parecia tranquila y
feliz; es preciso...

—Si es asi, recobrara muy pronto su buen

humor y gy salud, Insistid, sefiora, en que con-
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sulte al doctor R..., que acaba de llegar de
Francia: le conozco mucho, y si lo permitis, la
recomendare. |

Lady Wel..., aprovechando esta idea busco
un' pretesto para atraer 4 mis Denneville al sa-
lon, ¥ la vi &'la hora de tomar el te.

__He insistido tanto, me ‘dijo lady’ Wel..,,
que se ha determinado a oir hablardel médico
de su pais. Decidle que le comoceis como un
verdadero sabio. "

Me acerqué 4 Anais; el corazon me latia tan
vivamente que en algun tiempo no pude pro-
nunciar una palabra. - ot

_Despues de lo queme ha dicho lady Wel...
me dijo, temi que impacientado por mi_resolu-
cion, diéseis un paso imprudente, y . he venido
para conjura10s otra vez 4 gue me olvideis; por-
que sabeis que con sola esta_condicion perma-
nezco aqui. v

—8i, he prometido obedeceros, respondi tra-
tando de aparecer como uno.que supliea una
cosa de interés. He prometido no volveros &
hablar de mi; pero como mi vida depende de
de una palabra vuestra, es preciso que la o1ga:
es ‘preciso que me prometais irmafiana al ter-
razo que limita el Ganges; de lo contrario no
respondo de mi. No soy dueiio de mis acciones.
iSi supiéseis los proyectos 1nsensatos:que se' o
ocurren! Tengo necesidad de ser guiado; sobre
todo de ser consolado, ¥ vos snla:-podeis salvar-
me de las estravagancias que medito.
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—1Ab! ;Dios mio! jcalldos, me dijo con espan-
to; jsi os oyesen!..

—QConcededme esta ultima entrevista, i 08
hago responsable de...

—Pues bien, si, dijo con voz ahogada; si; pe-
ro, por favor, alejaos.

Temia demasiado que se retractsse parade-
sear mas: me levanté; mi sitio fué al momento
ocupado por lord Wel.., que fué & preguntar
4 miss Denneville si 1o que yo le habia dicho
del sefior francés la habia determinado & ver—
le. Adiviné la pregunta en el embarazo que
se pint6d en el rostro de Anais. Cuando se V10
obligada 4 responder, la conversacion se pro-
long6 por las instancias de lord Wel... Kn fin,
vino & deeir 4 su mujer que miss Denneville
habia cedido 4 la razon, y que recibiria al doc-
tor dentro de algunos dias si no se mejoraba.

" REsta entrevista de media hora, & la que ha-
bia ddado lugar el mas puro interes, tuvo un
efecto cruel en mi suerte.

En esta parte de la India, como en todas las
provincias de Europa, el superior, el que repre-
senta el poder, es el objeto de todas las ambi-
ciones, el aliciente mayor del amor propio: to-
dos quieren cautivar ¢ sorprender su confian-
Z8,

La porcion de mujeres galantes, que son el
fondo de la sociedad de todos los paises, se cree
con derechos & su infidelidad, y desgraciado de
él si desdefia sus agasajos, porque no dejaran
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guna intriga abominable. ; -

Esto es lo que sucedis. El amor'de.lord Wel...
hécia su mujer; suficientemente esplicado por
su talento y sus gracias, parecio 4'estas seiio-
ras un plan para ocultar mejor su verdadera
preferencia: espiaron sus pasos: sus actos mas
lnsignificantes y su interés por la salud de miss
Denneville bastaron para fijar sus malignag
conjeturas y condueirlas 4 una vil acclon.

Sin embargo, el dia eémpezaba 4 despuntar,
y Anais no venia. No queriendo que ella ge
me adelantase esta vez, habia, pasado la noche
bajo los platanos, oyendo las olas del Ganges
estrellarse contra la orilla. . .

No pudiendo dejar de comparar 'esta noche
con la en que habia conocido & Anais, cai en
un aceeso de desesperacion contra mi estrava.
gante pasion, contra mi ridicula situacion:
queria partir sin verla 6 vengarme de los que
llamaba sus caprichosos virtuosos, tratandola,
despreciativamente. Despues, avergonzando-
me de este inicuo proyecto, solo pensé en ob-
tener de su piedad lo que hubiera deseado de-
ber 4 su amor. Pero tardaba en venir, y las su-
posiciones que puede producir la inquietud
reemplazaron muy pronto toda otra idea en
ml 1maginacion. |
 En este instante la brisa que se levanté me
trajo los perfumes de los 4rboles que bordaban
el terrazo, y los confusos rumores que venian
de la casa & erugir la rampa de un puente chi-
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no que conducia al pabellon: muy pronto se
abrio la puerta del jardin y oi & Anais que ape-
nas podia sostenerse y que no tuvo fuerzas pa-
ra cerrar la puerta; corri & ayudarla, a soste-
nerla y la conduje al banco.

—iVuestra emocion es la mia! esclamé; jsi,
la reconozco! jAnais, vos me amais! jAh, no
me negueis la dicha de oiroslo decir; ved que
mi vida serd el precio de esta confesion, que
podreis disponer de ella como de la vuestra!
iAnais, aceptadlal...

—iNo! dijo ella ocultando su cabeza entre
sus manos. |No, os amo demasiado para aceptar
un sacrificio tan grande! {Vuestra felicidad me
es mas querida que 4 vOs m1smo, y nunca con-
sentiria en daiflarla por una alianza indigna de
vos! {Mr. de L..., vos marido de una joven pros-
tituidal...

—i;Deteneos! esclamé. ;Os prohibo insultar
mi amor... calumniar 4 la que amo... la victima
de un infame trafico, la mujer bastante noble
para libertarse por su virtud! Una mujer que
triunfa de un yugo vergonzoso, tiene mas dere-
cho 4 nuestra estimacion que aquella cuyo co-
razon no ha combatido nunca.

—Es verdad, dijo ella: pero el mundo no ha.
ce asi justicia. Para que esta mujer envilecida
recobre la estimacion, es preciso que su co-
mercio sea desinteresado; lo conozco, amigo
mio, perderia 4 mis ojos el mérito de lo que he
sufrido, si aceptase semejante recompensa.

No podré repetir todos los argumentos que
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la pasion me sugirio, para combatir una reso-
lucion tan noble. Era amado, tenia la elocuen-
cia que da una exaltacion verdadera; pero no
pude conseguir nada de Anais, porque en su
amor tenla su fuerza para resistir.

En el momento en que se disponia 4 dejar-
me, a pesar de mis suplicas y de mi desespera-
cion, un golpe de vienlo arrojé hacia la orilla
un cuerpo inanimado; era una jéven & quien
sus padres demasiado pobres para darle los ho-
nores de la hoguera, habian sepultado en el rio
sagrado segun la costumbre del pais (1). La
vista de esta hermosa muerta, cuyos cabellos
enredados en los restos de una canoa la dete—
nian cerca de nosotros, me causd como un fu-
nebre presentimiento. Cai de rodillas, y aga-
rrandome por un movimiento involuntario  al
brazo de Anais, me arrojé 4 sus piés, pidiéndo-
le por lo mas sagrado que no me abandonase.

—Ya lo veis, dijo mostrdndome el cadaver;

(1) Cuandola hoguera se estingue se la rocia con
leche, y las cenizas son trasladadas 4 los rios sagrados
como el Ganges, el Crirhna y otros. Muchas veces se
abandonan los cadiveres 4 las corrientes de las sguas,
donde sirven de pasto 4 los cocodrilos; otras, cuando
un indio esté préximo 4 morir, sus padres y amigos le
esponen en la orilla de los rios, y el flujo arrastra al
moribundo avtes de que haya exhalado el ditimo sus-
piro. Eete, en lugar de retirarse, emplea sus desfalleci-
das fuerzas en acercarse al rio, # fin de tener la facili-
dad de espirar en sus sagradas aguas.

(Voyage dans ¢ Ingle, por M. Briand)
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pues bien, si faltais 4 vuestra palabra, si abu-
sais de este amor que todos mis esfuerzos no
han podido ocultar, si desconociendo el amor
que me inspirais, quereis castigarme revelan-
do mi secreto, asi me volvereis 4 ver.

—Anais, gracias, Anais, esclamé, no me
ofendas con esa horrible sospecha, con esa
amenaza mas horrible todavia; juro sacrificar-
lo todo & tu barbara voluntad; si, todo, hasta
mi amor. Puesto que deseas mi desgracia y la
tuya, sea asi; muero de pena de haber sido fe-
liz... Feliz solo un instante; y para espiar este
momento de locura por una eternidad de do-
lor... Anais, jpuedes exigirme este indigno ju-
ramento?.. jAh! vuelve en ti: di que esto es
blasfemar, que ti no lo quieres, que tu valor
no puede sufrirla idea de este suplicio. jOh!
ivuelve en til

Pero ella no me oia; el ruido de varias VO
ces la hizo volver stibitamente al jardin; el te-
mor de comprometerla me impidi6 seguirla.

Permaneci mucho tiempo en el mismo lugar
en que me habia causado tanta alegria y de-
sesperacion, porque 4 despecho de su volun-
tad, y aun de mi razon, la confesion de su
amor para mi sufrimiento era lo que la fe en
la inmortalidad del alma para los agonizantes.
Contaba con este amor para recobrarla, y esta
mezcla de pena y de célera, de esperanza, y de
adoracion, me producia una especie de agita-
cion parecida 4 la locura.

Sin embargo, resolvi no presentarme en ca~
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sa de lady Well... hasta que estuviese mas
tranquilo; dije que estaba enfermo para dis-
pensarme el recibir alguna visita. Pasé todo el
dia encerrado, y no sali hasta la noche para
ir 4 las margenes del Ganges, al pié del terra-
zo, donde esperaba siempre que la llevaria una
atraccion invencible.

Muchos dias pasaron asi; ella no volvia, y
concebi un resentimiento tal, que parti poco
tiempo despues con un jéven inglés, amigo
mio, con intencion de recorrer diversas comar-
cas de la India, mas alld del Ganges. Pero asi
que llegué 4 Bénares, no tuve valor para se-
ouir mi espedicion; inventé un pretesto para
dejar partir solo & mi compaifiero de viaje, y
volvi a Calcuta.

Habia hablado tanto de mi larga ausencia
con la esperanza de entristecer 4 Anais, que
me daba vergiienza presentarme tan pronto &
las personas de que acabo de despedirme. No
queriendo entrar en la ciudad hasta que fuera
de noche, envié delante & mi negro Zameo
con recomendacion de tener en secreto ml
vuelta todo el tiempo que le fuera posible.

Me bajé & poca distancia del fuerte Villiams,
y siguiendo las orillas del rio, llegué muy
pronto cerca de los muros del jardin de lord
Wel...

La oscuridad empezaba & estenderse sobre
todos los objetos; tenian todavia su forma, pe-
ro no sus colores.

Las flores se reconocian por sus perfumes,
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y los drboles por el ruido de sus hojas, porque
era la hora en que la brisa reanima 4 las plan-
tas, abrasadas por el calor del dia, Sentia una
especie de languidez llena de encantos, encon-
trandome en aquellas floridas orillas en el sitio
que no habia pensado volver & ver. Esta larga
ausencia, impuesta por el orgullo, me parecia
realizada; me sentia conmovido como cuando,
4 la vuelta de un largo viaje, nos preguntamos:
“¢Celebraran verme los que amo tanto?,

Abandonandome 4 dulce y triste ilusion, pro-
curaba adivinar los sentimientos que ocupaban
en aquel instante el alma de Anais... Lilora por
mi, pensaba: me reprendera por haber comba-
tido con més perseverancia su resolucion; mal-
dice mi poco valor para alejarme de ella en
tanto que estoy aqui, cerca de la casa que ha-
bita, y puede ser que esté separado de ella
unicamente por el muro del jardin, porque es
la hora que le gusta pasearse. Es tan hermosa
la noche.. ;ah! si las penas y los recuerdos la
tragesen & este lado... s1 viese flotar su velo
sobre el terrazo;si viese su graciosa sombra di-
bujarse en la orilla; si viese ceder la puerta &
los esfuerzos de su temerosa mano; si conduci-
da por el mismo sentimiento que me trae Vi-
niese...

En este momento un ruido estrafio me estre-
mecid. Me volvi vivamente hacia el rio.

—;iQué es eso? esclamé apercibiendo un ob-
Jeto cuya forma no podia distinguir y que las
olos arrojaban con un sordo ruido 4 la orilla y



— 110 —

volvian al momento & apresarla para volverlu
4 la corriente; es algun pobre indio, penseé.

Y volviendo mis ojos hacia el terrazo, inten-
té seguir mi suefio de amor y de esperanza: oi
el mismo ruido, que me hel6 de terror. A ver-
gonzado quise vencerlo dirigiéndome hacia el
objeto de mi espanto.

Era un cuerpo, cuya fisonomia cubrian sus
cabellos. Cuando me acercaba, la corriente lo
alejo de nuevo. Una cosa blanca quedo. sobre
la orilla. La cogi, y no podré describir lo que
pasé por mi, cuando vi.que era un velo de mu-
selina!... un velo que no podia ser de una po-
bre, porque estaba ricamente bordado. Un ho-
rrible pensamiento se presenté & mi imagina-
cion; el deseo de disputar al rio este cuerpo
que veia aparecer y desaparecer como un pun-
to negro; este horrible deseo me hizo arrojar
mi vestido para lanzarme en el Gdnges hacien-
do esfuerzos para alcanzar aquel cuerpo tlotan-
te. Impulsado por un movimiento convulsivo,
mi mano se agarré & sus cabellos; m1 sangre
se held al sentir la impresion de una cadena de
oro entre los cabellos esparcidos en el seno de
la. muerta; la traje hasta la orilla, y sucum-
biendo al amor y & la fatiga, mis fuerzas me
abandonaron.

Era de dia cuando volvi en mi; estaba ro-
deado de muchas personas que procuraban
volverme 4 la vida. Un cirujano, que acababa
de sangrarme, sin que yo lo hubiera sentido;
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lord Wel.., y su mujer se encontraban tambien
alli, y me hicieron trasladarme & su casa.
—dDo6nde estd? esclamé cuando volvi en mi,
¢por qué me lo han arrebatado?
Entonces la mano de lady Well... cerr6 mi
boca.

—Calmaos, me dijo, cuando esteis en estado
de oirlo, lo sabreis todo.

Felizmente para mi una fiebre peligrosa me
tuvo muchos dias entre la vida y la muerte.
Cuando sali de esta crisis terrible, me encon-
traba en ese estado de debilidad en que puede
saberse todo sin tener que temer una emocion
demasiado violenta, y lady Well... me confié
las denuncias anénimas que habia recibido so-
bre la conducta de Anais: calumnias infames,
supuestas por las miserables mujeres que es-
taban celosas de ella, y que esperaban con-
vencer & lady Well... de que Anais adoraba &
su marido. Pero esta imputacion, de que podia
facilmente justificarse, no la hubiera llevado &
un acto de desesperacion, si pérfidas insinua-
ciones, s1 las palabras ;Se sabe qué oficio ha te-
nido antes de venir agqui? que aparecian en to-
dos los escritos anénimos, no la hubieran he-
cho creer que su secreto era conocido, y que
yo, i Dios mio! yo que la adoraba, lo habia in-
dignamente 1evelado.

En este punto, la mas profunda emocion im-
pidi6 & Mr. de L... continuar.

—iC6mo! esclamé, jha muerto con esta ho-
rrible idea!
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—Tomad, eontestdé sacando de su bolsillo
una pequeila cartera; leed esta carta; despues
que lady Well... me la entregé, nunca me he
separado de ella.

“Habia esperado demasiado de mi amor al
pensar que alcanzaria de vos que guardaseis
un secreto, del que dependia mi vida. Lo hao
beis revelado sin pensar por alguna ligereza
demasiado digna de escusa. jlis tan natura-
olvidar lo que no se obedece por respeto! Asi,
pues, os perdono, Carlos; hago mas, doy gra-
cias & la falta de fé que me salva de una des-
gracia mayor que las que me matan, porque
de estas soy inocente. Pero al ceder & vuestra
amor, al aceptar vuestra deshonra 4 la mia,
me colocaria voluntariamente en el rango de
esas mujeres cuyo envilecimiento me causa
tanto horror, ;¥ cémo resistir por mal tiempo
4 vuestras suplicas!... Carlos, prefiero que llo-
reis & esta desgraciada Anais cuyo primeroy
unico amor habeis sido. Vendreis mas de una
vez & descansar bajo los platanos del terrazo.
{Ah! pueda yo arrebatada por las aguas ir &
morir alli, donde he oido de vuestra boca tan
dulces palabras: alli, donde crei ser amada y
respetada; donde todas las ilusiones de felici-
dad me desvanecieron un momento para vol-
verme, 4 arrojar mas cruelmente a mi verda-
dera situacion. jAy de mi! este irrevocable
julcio del muudo es el recuerdo que nos sepa-
ra, es mi muerte. jCarlos, vuestra pledad, unw
lagrima y un recuerdo! Es todo lo que reclamo
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de vos... 4 quien amo tanto y 4 quien no vol-

veré 4 ver mas,,.
Tenia los ojos llenos de lagrimas al devolver

esta cartaj 4 Mr. de L... La tomo, me estrecho
la mano volviendo la cabeza y despues me de-
j6 sin decir una palabra.



EL TELESCOPIO

Estabamos ya hace algunos afios en uno de
esos lindos castillos en que la riqueza puede dar
todavia una espléndida hospitalidad, en que se
combate la monotonia de la vida por medio de
de todos los placeres que pueden turbarla, en
que se representan comedias para envidiar el
resultado obtenido, descubrir sus faltas y criti-
car de los demads, en que se caza hasta rendir-
se, se juega hasta arruinarse, y en que se llega
4 ser perverso por entretenimiento y confiado
por fastidio. Volviamos de un largo paseo du-
rante el que las leyes de la urbanidad habian
obligado & todos 4 dar el brazo 4 las personas
que les eran mas indiferentes. Mientras se est4
én una buena sociedad no debe manifestarse
ninguna preferencia, de la que sin embargo na-
die duda. Se habian repartido los papeles de un
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vaudeville nuevo, 4. gusto de dos actores y &
disgustode todos los demds. No habia que en-
sayar nada; los peridodicos no traian una sola
noticia que se pudiese discutir; se habia dicho
de la ultima novela todo lo malo posible: ¢que
hacian aquellas personas para quienes el whist
4 el ecarté no tenian atractivos?

—Pidamos & Mr. de Norcelles, dije, que nos
cuente alguna historia puosto que ama los via-
jes y las aventuras; estoy segura de que sabe al-
gunas deliciosas, sin contar las que le han pa-
sado. Pero seriamos muy indiscretos exigiéndo-
le alguna de estas,

—Sin embargo, sefiora, no podria contaros
otras, respondio Mr.de Norcelles, porque 4 ejem-
plo de nuestros antores modernos no se hablar
mas que de mi: mi memoria y mi elocuencia
tienen necesidad de estar apoyadas en un he-
cho personal: entonces los menores detalles, se
representan en mi imaginacion, y llego 4 ser
interesante 4 fuerza de ser verdadero.

—Sed todo lo que gusteis, dijo la castellana,
con tal que nos distraigais.

- =—No respondo de conseguirlo.

—No importa, contadnos alguna cosa; no se
corre ningun peligro escuchando 4 un hombre
de talento. - |
. Obligado por esta amable lisonja, M. de Nor-
celles se sentd cerca de la mesa que estaba en
el centro del salon; las jovenes tomaron su la-
bor, todos se acercaron y se dispusieron & es—
cucharle.
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~=Acababa de llevar 4 mi madre 4 una lin-
da casa 4 las puertas de Ginebra, en las orillas
del lago; esperaba que un aire puro, una vida
sosegada y los cuidados del célebre doctor Bu-
tighy, triunfasen de la larga enfermedad, cu-
ya causa no habian podidocomprender los me-
dicos de Paris y que me amenazaba con una
terrible desgracia, porque adoraba 4 mi ma-
dre!.. Comprendiendo todas las aspiraciones y
debilidades del corazon humano; exaltando las
unas, tolerando las otras, tenia palabras de
consuelo para todos los dolores 'y una ‘toleran-
cia que no era propia de su edad’ R

M. Vanderven, un sabio que habia velado
sobre mi educacion despues de la muerte de
mi padre; Mad. de Verdiac, mujer de talento
que no podia someterse 4 envejecer, y uno de
mis primos, ilustiado aturdido de veinte aiios,
vivo y frio tinicamente en sus opiniones, 6 1n-
teresando en ‘sus acciones, eran los wnicos
amigos que habia podido decir & que nos
acompaiiasen.

Al principio, ocupado unicamente de la sa-
lud de mi madre, no vi que el fastido se apo-
deraba de mi; pero la asistencia de Butigny
habia disipado mi inquietud y apercibi que
mis paseos no tenian objeto, mis ‘conversacio-

nes interés, en fin, mi vida estaba can-
tos, y todo me era insoportable. En estéiran-
quila calma eché de menos las “torturds que
me habia hecho sufrir la feroz co@ueteria de

madame de Rennecy. Deseaba que un nuevo
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capricho la llevase 4 Ginebra, dispuesto siem-
pre & renegar de su natural fingimiento y su
carifioso egoismo.

Kl temor de fatigar 4 mi madre con visitas,
me impedia invitar 4 muchos de nuestros ves
cinos, que probablemente hubieran distraido
nuestra mondtona existencia. M. de Bonst...,
el antiguo amigo de Mad. de Stael, era la vni-
Ca persona que nos veia con frecuencia.

Un dia que comia con nosotros, nos conté
algunos de esos rasgos mas estrafios que politi-
€08, que tantas veces indispusieron i los sérios
ginebrinos contra el autor de Child-Harold.

—Venia aqui algunas veces, afladi6, en la
épocaen que lord Byron vivia en la casa blan-
¢a que se ve en la otra orilla del lago; y como
los ingleses que ocupaban la vuestra tenian
mucha curiosidad por saber lo que pasaba en
casa del elegante poeta, habian comprado un
magnifico telescopio, que todavia debe estar
en el mirador y con cuyo auxilio penetraban

en los secretos del noble lord de la manera mas
indiscreta.

—iQué divertido debia ser eso! dijo mi ma-
dre Yo hubiera pasado la vida en mirar como
ellos. . -

—Wb! (Us hubiérais espuesto 4 ver todas
aquellasiepsasique ¢l mismo apenas se atreve
4 contar? esclamé Mad. de Verdiac de una ma-
nera publica. |

—Bien, pero yo tengo valor, repuso riendo
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cia novelesca; pero al momento le separé, es—
clamando:

—i8 h! Dios mio, es vieja y horrorosa. Mal-
dito sea el instrumento que acerca de esta ma-
nera 4 la fealdad.

~—Hsperad un poco, repuso . Mr. de Bonst...
esta mujer probablemente no estara. sola, En
mi1 juventud celebraba macho encontrar . uua
mujer vieja; esto era para mi la prueba mas

segura de la presencia de una Joven, y nunca
me he engafiado.

Mientras Mr. de Boust... hablabﬁ, respiraba

vaba mis sentidos.

—Kn efecto, respondi con voz conmovida...
Si, muchas veces se encuentran al lado de una
persona de edad... Despues’' no’ sé qué senti-
miento me impidié continuar. ;Bra la vergiien-
za de una emocion demasiado viva, el temor
de una esperanza irrealizable, 6 'sea necesidad
de misterio que hace que se desee tener un se-
creto? KEn fin, oculté este interesante descubri-
miento. -

Llamado al salon por la visita del doctor
Butigny, me preguntaron sobre el telescopio,
sobre la estension del pais que 86  descubria
desde el mirador. Respondi con distraccion, y
me incomodé formalmente cuando Mad. de
Verdiac'y Alberto formaron el proyecto de
servirse desde el dia siguiente de] telescopio
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para hacer un reconocimiento en la antigua
morada de lord Byron.

Asi que pude, subi al mirador: pero la noche
se acercaba. El balcon en que habia visto &
las dos mujeres estaba desierto; sin embargo,
por las ventanas del salon se veia Juz, y vi pa-
sar como una sombra lijera aquella cuyo ele-
gante talle se habia grabado en mi imagina-
cién; poco tiempo despues la volvi & ver pasar
sosteniendo 4 la anciana, que andaba con di-
ficultad: un criado las precedia con una luz en
la mano, y una doncella las seguia, llevando un
almohadon y un abrigo. {Qué me importaba to-
do esto! Yo mismo me lo preguntaba, y 4 pesar
del poco interés de todo esto, no podia separar
mis ojos del telescopio y mi imaginacion de los
desconocidos personajes.

I1.

Los dias siguientes pasé en mi observatorio
todos los momentos que me dejaba libre mi
madre; era,; sobre todo, exacto 4 la hora de la
tarde, en que la hermosa rusa hacia llevar su
arpa al balcon para distraer 4 la vieja enferma
con sus arraoniosos accrdes 6 con los acentos
de una voz divina, porque & pesar del profundo
sllenclo que me rodeaba, mi 1maglnaclon me
hacia oir esos acordes y esa voz, ¥ mi ¢orazon
8€ conmovia.

Para no ser mterrumpldo en mi contempla-
cion, inventaba todas las tardes varios ardides,



que me-éalian bastante bien, Hacia ensillar mi
caballo, y saliendo del patiocon estrépito, lo

~ dejaba 4 alguna distancia; entraba 4 pié por la

pequeiia puerta del jardin y subia al mirador
por la escalera de servicio. Mi criado me espe-
raba en casa de algun campesino é iba &, reu-
nirme con ¢l cuando la noche no me permitia
ver:lo que pasaba en la otra orilla del lago..
Debe presumirse que para; ser dominado de
este modo:por el telescopio, era preciso me hu-
biera iniciado en grandes misterios; pues bien,
no sabia més que el primer dia: pero el niume-
ro de suposiciones; nacidas de las cosas mas in-

significantes, y el conocimiento de las costum-

bres de una casa, me habian hecho por decirlo
asi, morador de ella. Sabia & qué hora se entra-
ba en la habitacion de la que yo llamaba mi
Silfide; si habia dormidp tranquilamente: la
veia muy pronto acercarse & la ventana con
sus hermosos cabellos sueltos; que perfumaba
antes de trenzarlos; despues una vieja,.ama de
gobierno, venia 4 decirla que su sefiora habia
despertado; entonces weia é mi. Silfide pasar a
la habitacion inmediata, sentarse al lado.de la
cama y tomar una. descarnada mano, besaxrla
tiernamente y:leer despues grandes hojas, que
debian ser periodicos. Una vez, entre muchas
cartas que llevé un criado, hubo una que la hi-
zo llorar. La vi llevar ¢l paifiuelo 4sus gjos; no
fui dueiio de mi; -y resolvi. saber & cualguier
precioda causa de sus lagrimas. b

Me acordé al momento de varias personas
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que conocia en Ginebra, y me reproché mi
falta de atencion por no haberlas visitado, y
me dirigi sin predmbulo, & abrumarles de pre-
guntas, sobre el castillo Byron.

Habiendo llegado hacia poco tiempo & las
méargenes del lago, y no habiendo visitado &
nadie, no eran conocidas. Solamente algunos
ingleses de la vecindad pretendian que la casa
habia sido alquilada 4 una vieja condesa rusa,
que traia consigo 4 una jéven que se decia era
su sobrina, y 4 un médico- aleman. HKstas no-
ticias no podian satisfacerme, y fui 4 buscar
otras 4 las inmediaciones de la casa que habi-
taban; sin embargo, no fui mas feliz, 'los habi-
tantes de la aldea me dijeron que se les veia .
pasar 4 los tres todos los dias en carruage. Los
gue deseaban. vigitar la casa del célebre poeta,
recibian una politica negativa, fundada en el
mal estado de salud de la condesa Norayief;
este era el nombre de la tis. Para saber de la
sobrina, me, dirigi al correo, en la ocasion en
que los ¢riados de todos los ' estranjeros iban 4
recoger; lag cartas, dirigidas 4 sus 'sefiores.:
Muy pronto reconoci entre ellos al que recibia
todas las mafianas las 6rdenes de la adorable
sobrina: con una mirada dirigida 4 una de' las
cartas que el administrador le daba, y'que el
cuidado de buscar el dinero con que pagar el
porte, le impidi6 tomar al momento, supe que
se llamaba la princesa Alexina Olowska.

¢Bra, pues, casada? pensé con sentimiento;
despues, recordando que era costumbre de
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Rua_ia unir el titulo de la familia al nombre de
los jovenes, permanecia con placer en mi in-
certidumbre.

Alexina! repetia yo, me gusta ¢ste nowbre;
:qué feliz soy sabiendo! En fin, podré hablarla,
acusarla por mi locura; porque este sentimien-
t0 que me preocupa, los latidos de mi corazon
cuando la distingo desde una legua de  distan-
cia, mi profundo dolor cuando la veo llorar,
todo es efecto de la demencia; ¢qué puele re-
sultar? Sabra alguna vez...

__De donde vienes tan tarde, Enguerrann-
do? me dijo una voz que reconoci por la de
mi primo. Te esperamos desde hace una hora,
para sentarnos en la mesa. Mi tia empezaba &
inquietarse; pretende que estas triste desde
hace algun tiempo, y teme que enfermes de
fastidio, porque es preciso confesarlo, la' vida
que llevamos aqui no es muy divertida.

No pude oir estas palabras sin esperimentar
remordimientos: inquietar 4 mi madre por una
causa semejante, no tenlia escusa; y me prome-
ti emplear mi razon en desechar una imagen
que ejercia en mi tanto imperio. Milarga au-
sencia habia atormentado 4 mi madre; no aspi-
raba mas que 4 alcanzar mi perdon, consagran-
dome & ella. Con efecto, solo me ocupaba en
asistirla cuando Alberto me dijo:

—¢Sabes lo que hemos hecho esta mafana,
mientras tu recorrias la campifia? Subimos los
tres al mirador y presenciamos una escena
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muy dramaética, que ha pasado en el castillo
Byron, como aqui se le llama.

—¢Qué ha sucedido?

—iOh! casi nada, contest Alberto. Una mu-
jer que ha caido 6 desvanecida 6 muerta, por-
que a tan gran distancia, es fdeil equivocarse.

—¢Quién era esa mujer?

—-Kn verdad que no lo 8é; pero si el telesco-
pio no engafla, parecia jéven y hermosa.

—jAh! Dios mio, esclamé palido de espanto...
Despues, observando el asombro que se pinta-
ba en los ojos de mi madre, me esforcé por pa-
recer mas tranquilo.

— Esalguna persona enferma, 4 quien habran
traido alguna mala noticia, dijo Mad. de Ver-
diac; porque parecia tener en la mano una car-
ta, cuando la trasladaron desde el balcon 4 su
habitacion.

—Serd alguna infidelidad de algun adorado
traidor, repuso Alberto. ;Ah! no hacemos otra
cosa; felizmente se ven por regla general mas
desmayos que muertes. Sin embargo, este acon-
tecimiento, visto 4 tan gran distancia, me ins-
pira una curiosidad particular; es preciso que
una cosa grave, porque toda la casa estaba en
conmocion; los criados iban y venian de una
manera aturdida, y un hombre gordo hacia ges-
tos amenazadores, mientras que algunas mu-
Jeres socorrian 4 la hermosa desvanecida. En
verdad que todo esto era muy divertido y me
ba dado la idea del placer que esperimenta un
8ordg en la representacion de un melodrama.
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—Bonito placer, le contesté levantandome de
la mesa. | | i

Despues, aprovechando la , primera ocasion,
subi al mirador. | '

11,

Una estravagancia produce siempre otra; me
habia entregado con tbnto afdn 4 mi pasién
por un sér casi ideal, que no dependia de mi de-
tener su curso. La indiscrecion de mezclarme
en los asuntos de una familia que me era des-
conocida; la inconyeniencia de hablar 4 una
mujer de las penas que sufre cuando no nos
las ha confiado; el ofrecimiento de una amistad
sin limites por parte de up hombre cuya exis-
tencia no se sospecha; en fin, el temor de ver
tratado mi amor como ridiculo, nada me sepa-
r6 del proyecto de escribir las. siguientes pala-
bras 4 la prineesa Qlowska: | |
o “Serniora:, o
__El estado en que os encontrabais ayer cau-
sa una inquietud mortal & un hombre que os
es desconocido, gue probablemente lo sera
siempre para voz, y del qiz_,_e'sin embargo 8ois e_l
unico pensamiento, Por piedad, por un senti-
miento del que nada puede daros 1dea, tranqui-
lizadle; algunos acordes de vuestra arpa al la-
do de 'f_a. yentana en que habitualmente can-
tais, bastardn para volverlo 4 la vida,

Es preeiso ser un insensato, direis, para atre-
verse a dirigirme tal peticion. Pues bien; si,
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sefiora, es un insensato quien os suplica; pero
este pobre loco es un hombre honrado, del que
no teneis nada'que temer, porque su respeto
hicia vos es superior a'sulocura.,

Esta carta, llevada por mi fiel Raimundo &
la hora de 1a llegada del correo, fué entregada
al momento por el administrador al eriado de
la princesa. Me devoraba una’ ‘gran impacien-
cia por saber como seria recibida; pero'las ce-
losias’ de las ventanas estuviéron cerradas todo
el dia y ningun movimiento se noto en la casa
en'’el tiempo que pide estar en ‘mi observato-
¥io, porque mi madré habia convidado & comer
aquel 'dia algunas’personas y era preciso que
lés hiciera los honoreés de la easa. | BX

Felizmente la agitacion que esperimentaba
me hacia aparecer contento; no sé que secreta
esperanza, me animaba; la estravagancia de
mi proceder debia en mi sentir escitar el inte-
rés de Alexina: en fin, un feliz presentimiento
me dominaba. - 3t

Se hablo del escesivo niimero de ‘wiajeros
queé se encontraban en Suiza; de'la; dificultad
de encontrar habitacion y de la neéesidad ‘en
que se encontraba un principe ruso de pasar la
noche en Su carruaje. Iy O
0 —Tsta mafiana’le he buscado un hospedaje,
dijo Mr. de Bonst... Asi que conté su desgra-
cia, la amable hospitalaria condesa Br...envié
‘uh criddo qae ‘se informase de 'la realidad de
gt cardcter de principe, pliesto que 'vienen-al-
gunos de contrabando, y en seguida le ha ofre-
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cido uno de los pabellones que dan 4 su jar-
dim [sh ohy

~——I18 un rasgo de una buena compatriota,
dije. jOjald se yea recompensada por huésped
tan agradable! |

—A: proposito, olvidaba deciros que ella sa-
be la historia de los. habitantes del castillo
Byron; es una verdadera novela:

—iAh! contiddnosla, dijo mi madre, afectan-
do tanta curiosidad como impaciencia leia en
mis 0jos. . | Rreh |

—¥or mi parte os dispenso de, todo, lo que
se refiere »4 la vieja, dijo: Alberto; pero en
cuanto & la hermosa rusa cuya,rubia cabellera
recuerda tan perfectamente las heroinas del
Nortﬁb-biji' 218 1100} 54 ]

——KEsa hermosa rusa, repuso Mr. de Bonst...
riendo, es simplemente la hija de un honrado
y pobre caballero francés, que encontrandose
com; ella el aiio pasado en Rusia, le ha hecho
contraer un brillante matrimonio, cuya, so-
lemnidad fué muy tragica. TR X

~—Algun rival, dijo Alberto, que habra que-
rido disputar la prometida, pistola en mano,
¢no esesto? [ gord y

—iDios mio! jqué fastidioso es este Alberto
con su-mania de querer adivinarlo todo! dijo
mi madre. ¢ | : |

iCuanto le agradeci estas reflexiones!

—BSe trata efectivamente de un rival. La
desgraciada joven, que hacia poco tiempo gue
vivia en-San Petersburgo, no veia mas perso-
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nas que 4 los viejos amigos de su tia, en cuya
casa estaba. Lia condesa Noravief arreglo este
matrimonio, ¢n agradecimiento del que la ha-~
bia fijado en Rusia, y que la hacia duefla de
una inmensa fortuna. Se guardé muy bien de
presentar & su sobrina 4 ninguna persona que
pudiera hacerla desistir de su enlace con el
principe Olowsky. Este si que es un verdadero
tartaro, anadié Mr. de Bonst... dirigiéndome &
Alberto: ;éadivinais lo que hizo al salir de la mi-
sa nupcial? _

—;:Ah! Dios mio, me asustais, dijo mi madre
sonriendo. | |

—Ya vereis que ha golpeado a su mujer, di-
jo Alberto.: !

—Mucho peor que eso, repuso Mr, de Bonst...,
ila asesino! _

~—1Qué horror! esclamaron todos... Fui el
{inico que no dije nada. '

—Felizmente la herida, aunque profunda, no
era mortal; pero la princesa estuvo mucho
tiempo en peligro, y se asegura que ,conserva
una palidez estremada.

—¢Qué motivo pudo impulsar 4 su marido
& cometer ese crimen?
Bl esceso de su amor. Se asegura que
cuando hablaba de la hermosura de su prome-
tida, del temor que tenia de no ser amado por
ella, se enfurecia terriblemente, y que su ayu-
da de camara habia sorprendido en él algunas
sefiales de demencia; dominado por esta idea,

ereyé de su deber hablar al padre de la jéven
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prometida, pero este creyd reccnocer su pro-
pia juventud en estas estravagancias, y el ca-
samiento 1o se retardd mas. El dia fijado para
su celeébracion los ‘¢riados del principe le oye-
ron hacer estraiias atnenazas; uno' de ellos .le
habia visto coger’ con actitud teatral 4o puiial
turco'de un trofeo de arnias que estaba al lado
de su cama; otro le habia oide proferir en:voz
baja'y de una manera estraviada, las mguimieé
palabras | -

—iYo 1mped1re que me haga tra.lclon

—En ‘fin, todos sintierén nojhaber previsto
que estos actos irracionales podrian llevarle &
otro mas funesto. Deéspues de quela hirio, todos
los médicos reconocieron que el principe esta-

ba loco; lo' levaréon 4 casa del mas célebre doc-
- tor, para curarle de estaespantosa enfermedad:
La jévén' prinedsa fué' eonfiada & los eunidados
de su'tia, y para que’'se restablezca de las con-
secuencias’'de éste Lorriblé acontecimiento le
han mandado este viaje‘d Suiza. El doctor C...
que ha sido llamado para ‘terer una consulta
con el médico de su tia, asegura que no tiene
mas qué una gran’ debilidad” y un' terror tan
grande, qué la pone en' grave pﬁl}gm el'solo re-
cuerdo de'stasesino. Pensd morir el otro dia,
segun dicé el doetor*C...;'euando recibié la no-
ticia de que el prinecipe estaba curado de su de-
mencia, y que se encontraria muy pronto ‘en
esltado ée ponerse en ‘eamino para reunirse con
- ella
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—¢Y se permitird, esclamé, que vuelva &
caer en poder de ese loco furiosop

—dQue 'quereis? es mujer,; respondié’ Mr. de
Bonst,... y si los facultativos afirman . haberle
Lurado, Serd preciso.. |

—Jamas, jamas, repliqué con fuego Se sabe
la'que’es unloco curado; es un enfermo debi-~
litado por las sangrias, que no espera mas que
la‘vuelta 'de sus fuerzas para recaer en sus
ataques. Kl asesinato es su' monomaniaj  si 'la
vuelve 4 ver la matara. Nonecesita otra prue-
ba, mas'que el terror que le 1nspira; ese tarmr
es un aviso del cielo:

—En verdad, ¢reo que solo''de hablar de ' él
el mal se pega, dijo Alberto, porque ya: estés
dominado por un furor iticoncebible. 7

En efecto, estaba fuera de mf; 1o que acaba-
ba de suceder producia en mfi seritimientos tan
opuestos, que & geﬂ”ar del ridiculo' en que' caia
por mostrarme defénsor de una desconocida,
dije una multlttid de cosas que escitaron el
asombro y la risa en todos los' circunstantes.
Mi madre me escuchaba tristémente; 'su cora-
zon adivinaba el mio: reconocia ‘el acento apa-
sionado de un verdadero sentimiento en estas
palabras que los demds consideraban como es-
travagancias, y la 1nqu13tud que se pintaba en-
tonces en' su rostro me hizo guardar silen-
cio.

—El dlablo me lleve si no esti Enguerran-
do enamorado de la bella asesinada, esclamé
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Alberto; y si fuese mas accesible, sospecha-
ria...

—iEl, enamorado en perspectiva! interrum-
pi6 Mad. de Verdiac. jAh!-jen verdad que no
es tan tonto!

Y la conversacion se fij6 sobre mi, sin que
yo tomase parte. La noche avanzaba; no pen-
saba mas que en la ocasion de escaparme para
ir 4 esperar la respuesta de mi carta. En fin,
soy libre..., era de noche, el telescopio inmévil
coloeado desde la mafiana en; direccion de la
ventana de Alexina; pero la tormenta estalla-
ba, la lluvia caia 4 torrentes y la mas profunda
oscuridad reinaba en el castillo Byron.

La esperanza me abandonaba & medida que
se acercaba el momento de verla realizada, y
daba gracias 4 la tempestad por oponer & mis
deseos un obstaculo natural cuando temia uno
nacido de la voluntad de Alexina; triste, de-
sanimado & la vista de este cielo negro que
estendia su sombra sobre las dos orillas, per-
maneci absorto en mis pensamientos, olvidan:
do el telescopio. Pero la lluyia ceso, la tempes-
tad caminaba hdcia las alturas del Jura. Ha-
cia estremecerse 4 las montailas: se creeria
que se desplomaban. De repente, un relaimpa-
go me mostré la cima del Mont-Blanc; otro
iluminaria, sin duda la colina que limita el
otro lado del lago; podria almenos apercibir el
techo bajo el que reposaba Alexina. Me acer-
qué al atelescopio... {Cielos! ijes ellal... No me
han engafiado mis 0jos... :Oh! Dios mio, la tem-
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pestad se aleja... ¢No, volverd 4 prestarme su
luz?... Y eaia en esa especie de anonadamiento
que sigue 4 la fiebre; pensé que era efecto de
mi imaginacion.., Pero el cielo se abrasaba de
nuevo y me decia; si.es ella.., Es.su arpa... de-
safia & la tempestad por responderme... tiene
pledad de este pobre . desconocido, ;Ah! este
tormento de felicidad me da la vida. e
Era presa de un verdadero delirio de amor y
de alegria. Esperaba un rayo de luz para ver
otra vez esta sombra adorable que la luz de la .
habitagion, unida al fuego del cielo, me habian
hecho aparecer como un fantasma divino. La
tempestad ha cesado; los. relampagos se han
estinguido, y sin embargo, miraba todavia. Kl .
dia me sorprendio en el mirador saludando por. .
mis deseos y mi reconocimiento la habitacicn
de la querhagce latir mi corazon. ;Jévenes del
mundo, Ftl:ﬁtﬂﬁ esperimentados, filésofos posi-
tivos, burlios de mi novelesca alegria; estoy
Buﬁqigg_tﬁmenta_ vengado pensandoen que no

la esperimentareis jamas!

' 1 L J i
i § 1 l‘ ] .--I r i ] i § IV
: [ |

-|rlltrl¥:.

iAlexina habia leido mi carta! esto me au-
torizaba para dirigirla otra: conocia su situa-
lon, sug penas; podia hablarla de ellas y ga-
larme su confianza por mi respeto: podia ser
su defensor contra una autoridad barbara. En
fin, mi1 imaginacion creaba cien medios de ser-



— 134 —

virla j de consa fatme é éllh Habm conguh-
tado un” o‘rwnie
Cuaﬁ 0'al dl'w sigulénte vid i ‘madrey &'
mis’ a.ml 08, ‘e éncénti'é algun tanto ¢ortado
por i ben huimor, despues‘de’ habet ‘estado
tan desa ap cible] éﬁﬁﬁ érd. Todos me'dgrddaban
y erade é?:’r mlaﬁm ﬂién Bﬂlﬂﬁleﬁté" éuando’
Md de Ver é HI ‘deostu Bl"a&é”pd— '
560 p‘é’x‘“él pet, instaba & i ma*
dré'd if &' vé'la ndﬁ. ‘hgbibﬁéfﬁh‘adé Mdad:de
Heén. ol ’Gi‘neb{ﬁ o dudando‘queel talento
y Paiaﬁ:n ﬂfﬁa‘d de 1 ﬁﬁéﬁbs*de la éash'la‘de -
ten&naﬂ”ba atits tiem ﬁpﬁi‘&”qu'e y6° Mismo"
pudiése ‘dejarén el bb‘rr@o la "éarta qae ‘acaba
de e”scﬁﬁ #a'p rincesd 'Ol6Wska, 'y de infor- :
marié de‘ese pnﬁ&pé ¥uso euy& MNegada 6 -
caﬁs%‘& t’ﬁh viva ifi uietud. s
3‘23 contenis 'ﬁna:“mnlhtﬁa de b'oms
iosas Fmia rég tirlas, pero” que de~’
1ﬁterééb¥‘é. atin' bu&h&‘&ﬂb fuese’ '
me‘cs qtepotla’ {ﬁﬁ*‘iﬁéﬂad de saber por’ Q’dé‘tﬂe-’ |
dio un hombre que no cotiotia, ‘e  janias® ha-
bia visto, podia estar tan bien enterado, no so-
lamente de lo que se referjg 4 ella, sin0o tum-
bien 4 sus acciones mas intimas.
iCon qué placer la vi por la tarde deade el
miradoy, teniendo ‘mi éﬂfté" en N Oy
aosﬂehﬁénd’o su cabeza con 1a’ th‘* ‘etl Tbtitud o’
de tna pefsona que desed eXplicatse tha'cosd
incomprensible! Primero don tn'gesto dé impa-
cieficia arrojé la darta §obro'una mesita qlie bs-
taba 4 su lade! Bratonces entré' st 'doncella, que -
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la dijo'‘algunas’ palabras, ‘acompafiadas de

grandes geéstos. = |
Alexina de levanté precipitadamente para
seguirla: despues, volviendo sobre sus pasos, la *
vi tomar la carta, que habia ‘quedado’ abierta,
doblarla y‘guardarla bajo su ' esclavina y co-
rrér desques héacia la puerta.” ="' “V) L
Cuatro dias pasaron sin que la volviese a ver.
Su habitacion, cuyas ventanas estaban casi
continuamente abiertas; 'parecia inhabitada;
por la noche ninguna luz se veia en ella. jAy
de'm{! pensé, me habré hecho traicion en'esta
carbé, habra adivinado6 el medio que'me acérca '
4 élla, y st prudencia‘castiga mi indiscrecion.
;Qué falta tan ifiperdonable! Pero '1da’ amaba
demasiado para no ‘cometerla. = CoiUon Baia
Dominadé’ ‘por el sentimiento de haber per-
dido 1a felicidad que tenia hac¢ia un ‘mes, pro-
yecté dejar la Suiza,’ que'estaba desiérta para” -
mi. Hablé de las ‘aguas ‘de Aix; mi madre, " que
tomaba ‘'mi tristeza y las variaciones 'subitas’
que’ me'atac¢aban por'in’ prineipio de enferme-—
dad, aprobé’éste proyecto; yo aseguro que ella
misma 10 deseaba, “porque’ ésperaba é{mhs
aguas de Aix termina¥en su'¢uracion. Estaban
dadds las 6rdenés para apresurar”la’ partida,
pero antes de alejarme de este'irador, en que '
habia esperimentado ‘emociones tan diferentes,
%uige' dirigir ‘una ultima mirada al’ castillo
ymn' L5191 ; Bl ) -' JENRE
Todas las' ventanas estaban abiertas; era la
hora ' en'que el ‘sol s& muestra on' todo su 'es—
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plendox, pero las nubes le ocultaban, :Qué luz
rogiza es aquella que i1lumina’ el salon? ;Bon-
dad divinal Son eirios encendidos que, rodean
un, féretro,.. Alli esia el sacerdote... el agua
bendita..iHamuertol ;.1 .\ s ol 1o

Mis ojos se, cerraron, cai; de  rodillas, .como |
un hombre que pierde todo 1o que le une . & la
vida‘,; r 5l A b ioroi b ST Y . -

f 1 F i } &
i i 4 *'I'._'I::_-,.,sli."

Q- g

Habiendo gidg. el temor. la causa de, esta
primera impresion, la, reflexion me yolvio muy
pronto la esperanza, Aquel féretro. podia ser
el de la condesa,Noravief; su edad, y su enfer-,
medad debian hacérmelo saponer; y, era . pre-.
cise, ¢omo me sucedia & mi, no tener/mas que
un pensamiento, para que no se e QCUrriera
esto. Una mujer llorando, que . fué & proster—,
narse al.pié del féretre, me sacé al momento
de.esta incertidumbre; era Alexina  rogando -
con. todo el fervor de su alma por . el eterno. re- . _
poso de la gue era causa de su quebranto. iCon,
qué respeto la contemplaba en su piaduso, do-
lor] jQué bella estabal... jcuinto la amabal, .

iAy demil su silencio, la razon gue le/ ha.
bia,impedido, entrar en su.habitacion para.tor -
mar, el . desganso .preciso, aquella especie de.
trastorno de toda la casa; todo lo explicaba la, .
muerte de la condesa. ¢Pero debia alejarme de, :
Alexina, cuando esta desgracia la privaba de
Su apoyo en un pais, ;estraio, ¥ . probablemente,
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de la unica proteccion que la defendia de un
loco furioso? No, me dije, el cielo me ha Inspi~
rado un amor tan insensato en la apariencia,
para la detensa de un ser débil, Inocente, y' cu-
ya vida, continuamente amenazada, reclama
mi ayuda. No la abandonaré; mis consejos, mi
brazo, mi fortuna, aun mi vida, tedo lo emplea-
re en librarla de un yugo tan terrible. iAh! es-
tas debilidades del alma, estos movimientos del
corazon que no se pueden reprimir, son el se-
creto de Dios.

Habia subido al mirador para despedirme de
Alexina; queria que una tiltima cartg le pinta-
se lo que la vista de su habitacion habia pro-
ducido en'mi alma, y el sentimiento de ver pa-
gado mi amor por un desden ‘tan crue] Pero
en lugar de quejas y de reproches, escribi 1o
siguiente: |

nEise dolor que os anonada, esa muerte que
08 sustrae & una autoridad querida, ¢0o 08 en-.
tregan 4 la que con santos motivos temeis? Si
08 amenaza algun peligro, olvidad el senti-
miento de que me he atrevido 4 ‘hablaros, no
ved en mi mas que un hermano que os quiere,
y disponed de mi vida. Soy libre, 6 mejor dicho,
lo era; porque despues que he visto que vueg-
tras ldgrimas caian sobre la carta de un asesi-
Do, y caer sobre el féretro de una segunda ma-
dre, estoy encadenado 4 vuestro destino. Soco-
ITéros, llorar con vos y evitaros otras penas si
©8 posible, esa es mi mision y mi tnico deseo.

»Moritz, el barquero, el que ultimamente os
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llevo. & Meillenie lleva este billete. Pasara la
noche en su barca en frente de vuestro jardin.
:Ah! no le dejeis venir sin alguna palabra vues-
tra que me autorice & defen deros!,

Sali apresuradamente, los criados me detie-
nen para preguntarme alguna cosa relativa al
viaje; yo no sabia que responder: pero Raimun-
do me siguio, porque queria saber 4 que hora
era preciso pedir los caballos de postas para la
maiiana sigulente. ° '

—csMaiigna? le contesté, no podré partir,

—¢:Como, seiior? Lia sefiora marquesa acaba
de mandarme que cierre las maletas; quiere sa-
lir de madrugada para huir del calor...

—:Mi madre? le dije... 1Ah! s1 es preciso que
la prevenga..., espero una carta.,. un asunto
indispensable... en fin Raimundo, la salida esta
detenida; corre & preyenir 4 Mad. de Verdiac,
y entré en la habitacion,de mi madre.

—No me pregunteis,le dije, pero conceded-
me lo que espero de vuestra bondad; por mi
quereis arrostrar las fatigas de un viaje a Aix;
pues bien, permanecer aqui por mi. No es_esto
solo, es preciso gue sola vos me encontreis ca-
prichoso y ridiculo; conozco que no tendré pa-
ciencia de sufrir los cargos y las bromas que
me merezco, y que nuestros amigos no escasea-
ran en esta ocasion; asi, pues, sed mi dngel tu-
telar y libradme de todas mis contrariedades y
desgracias, Decid 4 Mad. de Verdiac i Alberto
que estais peor, que no podeis sin cometer una
imprudencia poneros en camino hasta pasados
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algunos dias. Bl Dr. Butigny sera de la misma
opinion, os lo aseguro; en fin, hacedme este fa-
vor y me hateis un gran sérvicio, 'y bendeciré
una vez mas esta indulgencia inagotable que
08 hace aparecer como la providencia.

—;Cdmo! respondié ella, con una sonrisa
mezclada de inquietud;  ¢sin“saber la causa de
este stibito cambio? |

__T,0 sabreis, madre mia; ¢pero sé yo hoy
algo por ventura?... Mahaua es... maifiana se
decidira ndi suerte... aprobareis mi locura, ©
me ayudareis 4 curarme de ella. Adios, es pre-
ciso'que me reéuna ¢on Moritz; que atraviese
el Tago. ;Oh, que buena sois! afiadi besando la
mano de mi madye, porque habia leido en sus
ojos que consentia en lo que le pedia.

-‘VI'

Me 'dirigi al puerto de Secheron; Moritz
amarraba sus barcos. ¢Qué viajero riberefio del
lago dé Ginebra no conoce 4 Moritz, este com-
pafiero del poeta inglés'en sus ‘paseos por el
agua? ¢Quién no ha oido econ VIvo interés la
rarracion de susnoeturnas’ visitas -al ‘eastillo
Chillon, ‘en ésos sabterréneos en que el bar-
quero tenia'dos antorchas, 4 euya luz escribia
Byron sus admirables estrofas? “Ved, decia &
Moritz, este pedazo de papel; pues bien, s te
10 diese, haria tu fortuna., Nada era mas exac-
to; pero 1o que no se' ‘concibe es que no hay
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seguido 4 la reflexion del poeta la didiva del
pedazo de papel. |

Antes de ser su guia Moritz habia conducido
muchas veces por este hermoso lago 4 Napo-
leon y Josefina; 4 él se confiaba todavia la
llusion del célebre autor de. Corina. Rica con
tantos recuerdos, la ‘conversacion de Moritz,
eéra muchas veces preferida 4 la de los elegan-
tes viajeros, y me agradaba tanto escucharle,
que eramos los mejores amigos. . del mundo.
Asl que no dudé un momento cuando le pedi
que hiciese mi comision,

~+Me podeis creer, no llego nunca cerca de
esa casa, dijo Moritz sefialando el custillo
Byron, sin tener el corazon oprimido. _

En verdad, que era un ente original. Dispa-
raba sus pistolas 4 mi oido para esperimentar
mi serenidad; lo que no me divertia mucho.
Me hacia remar noches’ enteras, mientras él
hablaba 4 las estrellas, esto me fatigaba mu-
cho, pero tampoco vaciaba nunca su botella,
de vino de Burdeos, sin darme un vaso; des-
pués bebia conmigo y brindaba por mis -amo-
res. jAh! si yo hubiese bebido por los suyos, no
hubiera esperado mucho tiempo sin ver bailar
las montafias al rededor del lago. Muchas vye-
ces me did algunos billetes como este, para que
llevase 4 su destino, y es una listima que no
e8te ya aqui, para que os dijese si cumplo bien
alguna comision. -

Se me ocurrié la idea de acompailar 4 Mo-
rita esta noche pasada, esperando me hubiera
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parecido mas dulce, mecido por las olas del
lago y distraido con las historias del compaiie-
ro de Byron. Pero el temor de ser visto por los
criados de la princesa, y que se diese & una co-
sa ingignificante el caracter de una grayve aven-
tura, ‘me determind 4 volver & mi casa para
esperar el momento en que Moritz llegase 4 la
orilla'derecha del lago.

Cuando le repetia, lo menos por décima vez,
mis instrucciones, y los medios mas seguros pa-
ra hacer llegar mi billete 4 poder de la prince-
sa, ddverti que preocupado por alguna idea no
me eseuchaba. | ol

1 Be singular, decia hablando consigo - mis-
mo: és preciso que las personas que habitan es-
ta'casa tengan alguna cosa particular que ins-~
pira una rara curicsidad, porque anteayer re-
cibi tanto dinerv como hoy para. conducir a
media noche y al mismo sitio & un caballero
que fui & recoger en los bafios que la condesa
B...;ha hecho construir en sus jardines.

~-3Qué dices? le pregunté con ansiedad, ¢has
conducido 4 un hombre la otra noche al casti-
llo Byron?: = B3

—8Si gefior, y mé veria muy apurado para
haceros su retrato, tan envuelto estaba  en su
gran capa. Sin embargo, apostaria que es un
joven, por la agilidad con que salté 4 mi barca.

—gY no sabes qué motivo le llevaba & aque-
lla hora al otro lado del lago? '

-~ No sefior: muchas veces: intente hacerle
hablar, pero solo respondia por un moyimiento
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de cabeza; y o hubierd ereido-mbdor si/no me
hubiéra dieho dia la manera: mas clamqim no
le molestase. 24
X" qué fhé-de él d’espues que deaembamé?_
' ~=No'lo séj'solamente ereo'que-no debid di-
vertirse’ fricho en' ‘su'paseo, porque i su: vuel-
ta trala muy mal humor. L 'of marmurar al-.
gunas'palabras; en ‘unlenguaje que néo conoz-

Cco,'pero con wn'tono da uil'era qna es el mamo
ent' todoe los idiomas.: e -

VLEs 6L/ ne puedo dqda:r Bwiamé;m ﬂ
-——-gA]gun amigo vuesiro? BEY
"““No, ed'el prinecipe (}lowiaky, uD Fuso’. que
ha'llegado ultimamente; ;&h! si;pudiese-encon-
tratle; con’ qué ‘placer... Nada mas: f4cil: me ha
dmho que vayamaiana d buscarle 4 la: caida
de la tarde; paraatravesar el lago, y pmbable-
mbnte desenibarcarémos en el mismo sitio. -
CreDPues'bien), vé & buscarle mapahorai rﬂntﬁﬂ
de 1o que t6'ki6: di¢hoyy preguntaailos’ eriados
dé1a ondéna Bi.; el motbre y ‘las ‘costambres
de este misterioso: personage; escribe bl mom-
bre que digan en esta targeta,y entrégala .4
Raimundo que estars sentadoren el/bando in-
mediate éﬁ:-lwpuma del ‘jardin.de- la - condesa
BL. Be‘tilﬂ@pmdefpi-amtamunargru é ag.rar-
0&&- 1 8 OJ &8 f 1
-81'es 'asi] fé:m tmueho gmpte; pnrqne no me
bfrada mezclarm‘efan ¢80s asuntos que. suelen
rinitiar por gistoletazos, y si: me prometeis...
—Hs'tarde;’ le dije rintorrumpiéndole . para
evitar una respuesta; parte y recuerda, que es
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preciso que llegues, antes que‘se cierre la ver-
ja del castillo. Maflana te esperaré, ven tem-
prano; tengo que hablarte, me traigas ¢ no una
respuesta. b ey e ,

Kntonces, separandome bruscamente de Mo-
ritz, volvi al lado de mi madre. La encontré re-
costada en un qamé’pé‘ rodeada de nuestros
amigos, y Mad, de Verdiac se apresuré 4 ' de-
cirme: R _ PRI
.—No os inquieteis; es verdad que sufre, pe-
ro el doctor ha dicho que no hay motivo para
alarmarse. Solamente como seria imprudente
esponerla 4 la fatiga del carruaje en esté esta-
do, hemos decidido dilatar nuestro viajé hasta
la préxima semana.— Despues, equivocandose
sobre la espresion que se pint6 en mis 0jos, me
dijo: esto os entristece y os contraria sin duda
alguna; pero la salud de vuestra madre os hara
sgportar con paciencia este retardo; merece
muy bien que os sacrifiqueis por ella con bue-
na yoluntad, = . BT e
TiAh! Yo solo sé todo el amor y recono-
cimiento que merece, - dije estréchando sobre
mi corazon la mano que me 'presentaba mi
madre, Y corrf al telescopio Qj'a.fa’. descubrir la
los blanca vela de Moritz entre las baréds de
los pescadores que volvian 4 la ciudad. =

VII.

F SO T 1o U 0N (A D #Qd [16 ({5 #O00™
iCon qué atencion tan profunda seguia este

punto luminoso que parecia una estrella bri-
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llante! Se detuvo; la luz que el fanal estendia
sobre la orilla permitia ver 4 Moritz saltar del
barco y dirigirse hacia la colina; muy pronto
se perdio en la sombra; mis ojos se fijaron en-
tonees en, la casa: el salon estaba oscuro; el fé-
retro habia desaparecido; una, sola ldmpara
iluminaba Ja habitacion de Alexina. =Y
Calculo, reloj en mano, el tiempo que nece-

sita Moritz para llegar 4 la reja; me- parece
ver que oscila la barca; estda de vuelta; pero
mi mirada no puede penetrar en el interior del
edificio; el tresco de la noche ha obligado 4 ce-
rrar las ventanas de todas las habitaciones es-
cepto, la de la habitacion que la muerte ha he-
cho inhabitable. Contemplo por mucho tiem-
po la débil claridad que me indica que velan
en el castillo Byron; despues mis parpados se
cierran, mi imaginacion, combatida por tan-
tas suposiciones y proyectos se embota, y me
duermo con la cabeza apoyada en la mesa que
sostiene el telescopio. st

_Los rayos del sol, reflejando sobre los crista -
les del mirador, me despertaron; busqué al mo-
mento la barca; estaba todavia en la orilla.
%Pegjo y Moritz, dénde esta? jSerda aquel hom-

re que conversa bajo los drboles con una mu-
jer? Esta tiene una capa negra: su sombrero y
su velo son negros tambien: es algun criado de
la casa.;Ah! jera ella misma! Y mi corazon la-
tia violentamente.

Pocos momentos despues la mujer tom¢ el

camino de la colina; su%ia. con trabajo el pe-

5 N
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dregoso sendero que lastimaba sus delicados
piés, en tanto que Moritz entré en su barca, y
remaba con todas sus' fuerzas para ganar al
puerto, al que corri & esperarle.

—iLa has visto! le dije antes que pudiera oir-
me. ;La has visto! Y saltando & la barca: mien-
tras que Moritz disputada con unos, pescado-
res cuyos barcos chocaban con el suyo,y que
le impedian tomar su sitio acostumbrado, y yo
le abrumaba con mis preguntas.

—iPaciencia! jpaciencia! respondid; es pre—
ciso ante todo 'que enseiie 4 eslos ganapanes,
que Moritz no se deja abordar por golpes de ti-
mon, y que tendrdn que habérselas conmigo si
no van 4 colocarse mas 16jos.

—¢Me haces alguna respuesta?

—Soy con vos al momento. (Pero mirad otro
que viene 4 quitarme el paso! ¢Quieres arrar
tu cable y amarrar tu barca & la otra punta del
puerto, perezoso?

* En fin, ' Moritz, mas feliz que yo, conseguia
hacerse oir; le obedecian como al rey del lago.

—-¢HEsa' ‘mujer de luto que te ha hablado, le
dije, era ella, no es verdad? i

—:Quién? He visto efectivamente 4 tna mu-
jer vestida de negro que tenia... |

—¢Una capa y un velo? -

—Eso es. ;Pero dénde estdbais, seflor, para
saber?... | |

—No te importa. ;Qué te hadicho?

—Pero'si 1a habeis visto ‘tambien, habeis
podido oir... it -



| -HNada dimslofm aﬁglﬂd&. it ad
'+ ++Pues bien: primetamente me pregunté de
parte de quien-iba:asio‘esperaba;asi, pues, la
-respondi terminantemente que.me , habmn en-
“eargadoique no lo. dijese: / /.

-0basTh quereres: ban mtﬁhgent.o a,xm has podi-
do distinguir si erada doncella 6, la seﬁora. la
que te hablaba? |

— A fé mia,seiiory t-anm ]a VOZ t.an. dﬁlce y
untono’ tan mphcanherﬁua nome ha. ;pgrecldo
quefuese; una;peraona. acoatumhrq.da. é. man-
dar: o0 y o4 forncl

=iNolo aabm e,Y deqpuea?  a

—Si os han hegho. prometer; no demr el
nombre, no 6s hanprohibido dar. ,a.lgunos de-

talles: sobre:la: parsmm que 08 envia, .

o 112=Lasefiora me-ha dicho como si_le costase

: trahajo pronuriciar estas palabras “La sefiora
no puedo responder 4 la carta.que: habeis, trai-

do'mientras no: ﬂepna, qmm vieng de parte é.e al-

gunl.ldexay s o
- obgOht dqﬂe quﬁrels dec-u'? le: mten:mpjpi adi-
vinando su pensaniiento; puedo afirmaros que

ves un hombre honrado 4 carta cabal, y del que
responderia como:de Mi, mismo; ademas es un
hermoso jéven, rico; valiente y generoso; de es-
tas cualidades nohay nada que temer.

—Os creo Moritz sois un hombre veraz no
0s encargdyihis de las comisiones de up; jéven
‘aturdido; asipipues; os . entrego ﬁln temor la
respu&ata |

Al decir esto me di6 este billete.
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‘La narracion de Moritz continuaba; pero yo
me apoderée del billete y nada podia distraer-
‘me,. Lo he leido tantas veces, que_ lo sé de . me-

ti.ﬂl.j Y

moria, s
~'“:Quien sois para conocer mis desgracias?
cpara ver correr estas lagrimas que a todes
oculto? jcual es el poder sobrenatural que os
instruye de todas mis acciones, que os permite
léer en mis mas secretos pensamientos? Si este
milagro es efecto de un sentifiente generoso,
de una piedad sincera, doy gracias al cielo
porque en el aislamiento en que la muerte de
‘mi tia me deja, la idea de que un, alma vela
por mi, me sostiene y me consuela; no pudien-
do explicar de donde recibo esta proteccion,
unas veces sigo las creencias del pais, en que
vivo, y otras recordando lo que he oido decir
del sonambulismo, me creo sometida 4 una vo-
luntad oculta; pero cualquiera que sea la cau-
sa de esta proteccion necesaria & mi corazén,
la proxima llegada de un bermano del que es-
toy separada muchos afios, no me permite re-

clamarla, |

A él corresponde animarme, 4 él correspon-
de defenderme; no puedo aceptar mas que de él
los socorros de que tengo necesidad para sus-
traerme O para resignarme & la mas cruel
existencia. Pero hay 'otro socorro que la mise-
ria ‘del mundo no podria extinguir; es la, certi-
dumbre de'interesar 4 un ser superior; de vi-
vir, de sufrir en su pensamiento, de estar sin
cesar presente 4 su segunda vista, 4 esd mira-
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da magnética que penetra todos los secretos
de mi vida. jAh! si como todo me lo hace creer
el cielo es quien os ha dado ese don précioso,
el fingimiento es inutil; leeis en mi corazon,
conoceis el terror que le domina, sabeis que
es tierno, agradecido; digno de esperimentar
¢ inspirar una afeccion verdadeéra; pero tam-
bien sabeis que moriria, antes que aumentar
con su remordimiento los dolores que me ago-
bian. ALEXINA., |

La mas apasionada confesion no me hubiera
hecho mas feliz que esta carta escrita para
_quitarme toda ésperanza: me parecia que este
hermano de Alexina que esperaba proteccion
contra un marido insensato, seria de mi opi-
nion y que aconsejaria todos los medios que
yo meditaba para hacer anular el matrimonio -
de su hermana, porque este matrimonio, san-
cionado con un asesinato, era nulo ante Dios
y debia serlo ante Ios hombres. |
““Pasando de 1a esperanza 4 las econvicciones
e S I TO ek (i .
mas disparatadas, llegué hasta creerme doda-
do del poder que Alexina me suponia: 'no -era
al telescoplo al que debia el conocer sus ac-
ciones y los pensamientos que demostraban:

me sentia dotado de esta segunda vista que
 salva la sombra y el espacio: veia latir su ‘co-
razon; oia los suspiros que exhalaba su angus-
tiado pecho; en sus temores, sus deseos, sus
combates y sus remordimientos, la seguia
con mi artﬁen,t’e mirada, como el apasiona-
do jugador sigue las peripecias del juego, y
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sigue con sus 0jos el oro que debe asegurar su
fortuna. | ety A

En fin, me creia tal como mi imaginacion
me habia creado, y en estd ‘confianza de mi
poder sobrenatural, lo imposible no era para
mi mas que una palabra vana, ¥ se vers hasta
donde mi exaltacion ha llevadé mi audacia.

La misma tarde, Raimundo me trajo la tarje-
ta que yo habia dado 4 Moritz con estas pala—
bras escritas con lapiz: E | |

“Bs el principe Olowsky., *

—Mi capa, mis pistolas, dije al ‘momento &
Raimundo sin cuidarmé de 8U sorpresa.

+-¢C0mo, el sefior va 4 batirsep dijo con es-
R R e bt ML

—iEh! no, contesté; pero voy 4 pasearme 4
las montafias esta noche Y siempre és pruden-
te... Ademés, cuida de que no se sepa este pa-
860 nocturno: esto inquietaria 4 mi madre.

——¢Y0oy, pues, 4 ensillar los caballos?

—Es inutil, esta maldita ciadad cuyas puer-
tas se cierran, no permite,.. = 0 1

—¢Pero al menos 0s acompafiaré?

~—No, no tengo necesidad de ti.

Y el pobre Raimugdo' dirigi6 los ojos al cie-

lo, como para pedirle que me protegiese.
e S i ) 3 4

Moritz no debia conducir al principe hasta

I

que fuese de noche: tenia pues tiempo de atia-
vesar el lago antes de que se embarcase:; esco-
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| -—J,Qui*én sdls para q_we of atréwma d. pwgml
tarmelo?

—Un hombre que qﬁiere Mltaroa un nu@m‘
agesinato.’ e, .

LA ARY &bﬂ jado, eselaiﬁé e]!-pri ofpe;bus-
cafidd uty apoyo' et el tronco de:tin drbol; qué
me recordais?’Bsella qtiien os envia para ven::
gar{a “de-tun erimen involdntario? Bi‘es Alexi~’
na la que dese’a tﬂl mterbé ‘heriﬁmé*m I:nefﬂo-»'r
foddre. 4" 10

#LoMe’ érdéiﬂ:}‘puea, @54l a‘ﬂeaiho. 1eontedw
fuﬁ&éb  por baT sospecha. jADY yo' sabré aaﬂbi-

,“por-habet tenido ese’ pensamiento.

- Gastigarmd Yos!repitis lévun’w.ﬂdésm tlr%
gul’losamsnte Castagarme%os' ‘Sabed qae ella
sola’ tiené - ese 'derécho, 'y que’ &l ‘pﬂm:l?ef}
Olowskv no tolera que le insulte nadie. @ #7980

—Pues’ bien, sed. ‘Dﬂhﬁéhef no’es'tan oscura
qué Mo efe pueda ver é.t}uaﬁ'b phaw, aqhﬁ %Eﬁéi&
eapb,das y*ptsto}a&‘ elegid. " ( -

'=Acépto, dijo ‘¢l prin neipe, %nmndu ?mw de
las es’gada:s trma 16 presentaba; tened’ t!m&admn-
V08, qﬁe din'duda ama.r‘em 14 vida, porque -yo
1a" odlb demiasiado para ﬁerd%rin”pew que ‘tl‘t
mMenos s db‘ﬁ quien me Bwbo y qué’ mo&m
tefeid p y insnltafme, 0 100 CoDIog Rl

L El hofror de ufi mmmmamqul a9
ver' esa’ an6 'todavia' ensan grentada atantat
de ‘Hneve Gontra 14 vida dé aquella cuya e
tehcla 'gin cesar amenazada, 0o 08 peﬂtanéee

Q6 ‘o8 atreveis & decirl ;Alexina 1o mujer
que lhwa mi hothbre, no e 'pertenece? (Qué
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hombre tan impertinente 6 tan temerarario se
atreveria & disputdrmela? ;Ah! si vuestro amor
llegase hasta deshonrarla... vl ot R L
—i Y0 deshonrar la mujer mas pura! excla-
mé fuera demi: retirad esa infame palabra, an-
tes que me vengue de ella: Retiradla. os digo.
Al pronunciar estas  palabras temblando . de
rabia; mi mano oprimia el brazo. de Olowsky,
como, la garra, del buitre 4 su presa. b Al T
--No, repuso con célera, solo un amante pue-
dehablarme de esta/manera; ningun otro seria
bastante imprudente para perderla; .es, pues,
por un rival por quien .ella me rechaza, Su te-
rror es.una ficcion, su virtud una mentira. Ella
5@ reiria con €l de mis -penas 'y desgracias...
jah! esta idea me vuelve mi. furor: defendeos,
miéerﬂ.ble-' (1 otlnern i 8D pol O 7 |
¢ ¥ si.fuese, su, hermano? exclamé . aver-
gonzado por atraer su desprecio sobre Alexina.
—iSu hermano! repiti6 arrojando & lo  lejos
su espada. jAh, maldito sea el borrible senti-
miento que me, ha hecho ultrajarle! ' Yo, el
asesino de su hermano, iba 4 manchar esta es-
pada en su sangre!/;Ah! ;Perdon, perdon!; ex.
clamé el desgraciado principe abrazando mis,
rodillas: jperdon por este amor que ha turba-
do: mi razon, por esta locura del corazon, este
momento hiorrible, en que mi gconciencia me
remuerde sin ser criminal; castigadme, dispo-
ned.de mi vida, 0s pertenece! Pero, antes de
que muera, permitidme que la vea un solo ins-
tante, que oiga mis quejas, que  yea estas ld-
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grimas que me justiffcaﬁ; pero no aumentar
el terror'que la inspiro, Vos, que sois su her-
mano; mterceded por mi. | B(l &)

No podré explicar lo'que pasé por mien es-
te momento, porque nada’ de'mi ¢aracter me
explica la resolticion ‘que tomé entonces de ma-
tener a! ‘principe en su error y de desempefiar
este papel de hermano hasta que pudiese pro-
barle la” inociencia ‘de mis relaciones con 'su
mujer; primeramente el'temor de ¢omprometer
4 Alexina me inspird esta idea; despues el acen-
to verdadero y conmovedor de este desgracia-
do que me suplicaba con tanta vehemencia,
acabaron de decidirme; despues, sin prever lo

ue me comprometeria esta mentira, we aban-
loné 4 un sentimiento generoso viendo el esta-
do en que emociones ‘tan diversas ‘dejaron &
Olquy‘ i ) {) _ : L t -4 : ' .

Cuando quise levantarme senti que su cabe-
za cala sobre mi brazo: habia perdido el senti-
do. Entonces llamé 4 Moritz con todas mis fuer-
zas; mi voz retumb¢ con el silencio de la noche,
y -vi muy . pronto que Motriz corria hacia
nosotros. Una calabaza llena de aguardiente
que no se separaba nunca de él, me ayudé a
1eanimar al desgraciado Olowsky, tan debili-
tado por las sangrias; pero muy pronto volvié
4 caer en un profundo abatimiento.

Su fija mirada, su pulso cuyos desiguales la-
tidos anunciaban la fiebre, me hicieron temer
un violento ataque, y atravesé el lago, pensan-



il ou v dlh

‘dﬁ dé *unbfmﬁnérai mhy dntmt.a.t de. pmnﬁl .lo
habia pasado para. ir MMMiimmvah Y

) Guanda llegamos, 4108 hﬂ-ﬁ%ﬂ.& la, nﬁeﬂa
‘d.ﬂ B.m.mm.m astﬁu A 1 ﬁﬂ
~barq1;emmqu¢faﬂ&hah% dﬁ ﬁraﬂp

glrr Ipﬁ"l;ﬂrf e-
'!?ﬂ} kﬂﬂ-ﬂﬂlﬂﬁ .haﬁt'@l lq an e gun, (de_

-ciay de.explicar, &@ﬂ,ﬂa%éﬁﬁuaﬂ%
que; Wﬁﬁﬂﬁ%ﬂﬂ?eﬁﬁnaﬂaqq cl
.r"l,

noche; podia - Gausarle algunos QW 2

¥ela muy,comprometido pax Jna expli ca—
cion razonable ammuﬁn 0 con, el principe;
sbponia tina partida,de pesca; durante la que
e habia puesto,malo. En fig, como yo me Apre-
uraba, socorrerle, Mr, de; ,ﬁm co, que, se
-emcontraba en,casa de la co ndesa. B..., ‘PFﬁﬁ’

facillmente mi narxacion ?.mﬁgﬁﬁnuﬁ?ﬁgﬂggg

sase el resto de la noche al

C?nsenti en ello: pero desepndo en ontrarme
80 0 c on ¢ [ ﬁﬁtﬁ % ﬁﬁﬁ‘&q,la dion’ H ca—

baba drzaa ’fé* al
'dﬁ’ tdi~” S

B (911 1;1r X e‘ﬂ‘e aéﬁit&rbﬁ ali Tado
; é‘h’oxﬂbg’e Ct £l &b é. tltﬁﬁ cai , de es-
'te Heg' #é’iaﬂ déé or de"uh bien, ¢ Yeuria
“todas las dSpiracionds de n .*’*Gﬂaﬂtba
| my“ééi‘.os, sacrificios ”qdélhﬁ ﬁ‘ pasa-
'roh por mii }Iﬂlﬂl.q{:{l” Oh eii éstas’s &iﬂsﬂ ‘ho-

ras!

Un suspiro-doloroso ma«anunmbiqmﬁlows—
tky despertaba. Parecia trahquilod mi vista. Al
“yerme, hizo anmovimientorde 'sorpresay des-
pues reuniendo sus recuerdos, sonrié y me ten-
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di¢ sumano demacrada por, sus largos sufri-
mientos; la estreché cordialmente y reclaman-
do del principe todala confianza que debe inis-
pirar un hombre, de honer, le hice jurar, que
oiria sin interrnmpirme la confesion gue tenia
que hagerle, 3{? conte immame.ntﬂ..gfpgw sin
‘haber jamés hablado, sin, ser conocido de ella,
me habia enamorado apasionadamente de Ale-

Durante esta singular, confidencia ghseyya-
ba las diferentes impresiones que produgia; era

un combate entre la duda y la seguridad, entre
la lealtad gue tranguiliza y los celos gue te-
_men; en fin, el honor, que es la simpatia, de las
o8 nableg- .10 19 sltisieion Sup wxigod

.—0s creo, dijo el pringipe, & pesar  de, todo
lo que hay de ingcreible, ep, lo que acabais; de
‘decirme: pero para afirmarme en esta gonjian-
28 o8, preciso, un sacrificio; el reposo,de Alexi-
.na, el yuestro y mio dependen de ei o
—¢Qué quereis exigirme?! repuse reiirando
&, mano.que estrechaba entre lag spyas.,

. r=lio.comprendgis muy . bien y. yeo que con-
Ejﬁabﬂ.fuﬂﬂﬂﬂﬂmn O ; ; T
onfrBn, fin,. équé, es. preciso hacer? pregunteé
con impaciencia. |

«— s, preciso empleis el ascendiente que os
.da, ese pretendido acplto, poder que ella os su-
pone, para,obtener mi perdon, para convencer-
la de que confiando en mi amor, no tiene nada
que temer, que su felicidad es m1 unico, deseo,
que le consagraré mi vida entera. Entoncéscree-
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re que respetais su honor y su tranquilidad; en-
tonces o8 creerd un leal amig6 'y ‘un' hombre
generopt, * °/1omisbI00 sjs1its of Kot
.. —¢En nombre dé su felicidad deéis?; Ah! to-
do'le ‘podeis exigir ‘de mi, si es verdad que ella
‘puede gér feliz.,. mraraln
. El' principe no me'dejé concluir. Deéseando
saber lo que esperabd’ de mi amistad:’ Y 'apro-
‘vechar tambien ‘el ' géneéroso “impulsd e me
dominaba, me entregé6 la carta que esperaba
haber éntregado Ia vispera 4 la’princesa, cuan-
do le'detuve en las inmediaciones “del castillo
Dyron.” " 7898 51 T AbLD &l arinre oludmay

. —He Jurado no violar su' hiorada, afiadio, y
‘Observaré mi palabra) pero'qiie 1a Vea un’ mo-
mento; que consienta en oirme, 'y e’ oblige,
“por riif honor] & partir si' me 1o exige. Vos se-
‘teis parante'de esta’ promesa; o

Al 'detir éstas pala ras'‘Olowsky  ¢ay6 en un
éstado alarmante. Corri 4 Hamar al doctor ‘de
S... Despues dé habérle tomado el pulso, ‘me

“dijo'en voz baja: - .

. —Ved un hombre 4 quien’ ¢asi “han matado
para curarle; 4 fuerza de opio 'y ‘de sangrias,
, iloa_ médicos de su pais lo han' dejado’ en' tan
lastimoso estado que lal crisis ‘mas insignifican.-
te puede matarlo. N U R aOn

. —¢Como es'posible que los facultativos..?
_—iAh! no es culpa suya! el'mismo’ nie deoia
en sus momentos licidos: “Es preciso que me
cureis ¢ que me mateéis., p.ab

—iDesgraciado! esclamé sinceramente com-
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padecido por su suerte y decidido &4 dulcificar-
la & costa de cualquier sacrificio.

VIL

Asi que el principe volvié en si, volvi 4 casa
para cumplir sin dilacion la obligacion que me
habia impuesto. A pesar de todo lo que tenia
de penoso, soy demasiado franco para no con-
fesar la secreta alegria que hacia latir mi cora-
zon pensando en que iba & hablar &4 Alexina,
que 1ba 4 leer en su encantador rostro la impre-
sion que le produciria mi presencia; porque yo
no queria presentarme como enviado de un
hombre que temia; era al desconocido, &4 ese
hermano ideal, al que ella adornaba con un po-
der maravilloso, 4 quién debia conceder una
entrevista. En su consecuencia escribi 4 la prin-
cesa una carta, muy respetuosa y tranquiliza -

dora, en la que me anunciaba como teniendo

que hablarle de un asunto grave, y espere con
impaciencia loca la respuesta que debia autori-
zar mi visita.

Lleg6 al fin; consentia en recibirme, pero
sin fijarme la hora. Era mas de medio dia: hice
ensillar mis caballos despues; vistiéndome con
cierto esmero (porque la vanidad se mezcla
siempre 4 las mas generosas' acciones,) y tomé
el camino de Ginebra para llegar mas pronto
al castillo Byron.

La verja estaba abierta: era esperado. Me
animod,que hubiese adivinado mi apresuramien-
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to y esperaba una buena-acogida, vy sin embar-
g0, temblaba como un animal al seguir al cria-
do que debia anunciarme. Abri la puerta del
salon, vi una joven vestida de negro que traba-
Jabaenssiw bordado, pero su-estatura era cor-
ta, su cabello-era oscuro. No es ella.: Saludo 'y
guardo' silencid; me invitan 4 que ‘mesiente;
me inclino de nuevo y: permanezeo de Ppié en-
actitud de unapersona queespera. Mismiradas
se fijaron/en: una puerta abierta; era la de lg
habitacion de Alexina: La jéven me: dirigi¢ ' 1a .
palabras y:se turhé;-yo, lasinterrumpi, pregun~=
tandole 'si podia tenerel honor de hablar §/]a
senora princesa Olowsky. A esta Pregunta que -
probaba: bastante que yo no:'me -equivocaba;
Alexinase presentd, se ruborizé, sus ojos fijos
un-instante en mi, se bajaron al momento; y en
su turbacion olvidé saludarme; y apenas pudo
articular algunas palabras. politicas pero - gin
sentidoalgano. LT I1E 5 |
iAb! ;Cuanto me entusiasmaban sy racioss,
torpeza y su timidez! ;Cuanto Je agmgaﬁi que -
faltasq en aquella  ocasion 4 las costambaes de
sociedadyy que mo tuviese ‘bastante dominio -
sobre si para ocultarme: lo que ' esta entrevista
causabaen-ellal/ i 1. v plog; veine |
iCudn bella estaba!: » | | 55
KEncontrando todo mi valor en su debilidad.
e acerqué 4 ella como para no sev vido'de gy '
celnp,uﬂata;*;y.le:entregué la'earta del principe.
Recorrié.-laﬂl:atm, la vi palidecer; el asombro iy
el terror se pintaron en sus 0jos; aquel cuyo
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amor solo conoce ella, aquel descodocido que
se ofrece para defenderla contra su marido, 'es
el mensajero ‘del “hombre con quien: qumrﬁ |
combatir: ‘ella no comprende nada.

¢Como se encuentraesta carta en wvuestras
manos? dijo-al fin, 5 )

No respondi nadajuna mirada’ mia 4 la per-
sona que'se encontraba alli, explicé mi silen-
cio. |

—Mi querida Eufemia, dijo la princesa’ to-
mando un libro'de la 'chimenea, hacadme el
favorde llevarloal doctor:.

Asique estuvimos solos, meé encontré corta~ -
do,  porque temia '‘asustar & Alexina por la
exdltacion de las ideas que me ‘agitaban; la fe-
licidad’de ‘estar & su lado, la esperanza de ha-
ber conseguido turbar: la tranquilidad de su
alma, la resolucion de inmolar mis sentimien-
tos; la alegria; la tristeza, todo producia en mi:
un gran trastorno: jtenia fiebre!

— Bi,; sefiora, dije ‘entonces respondierido &
su‘pensamiento; el que os habla hoy por  pris
mera 'vez, Y que solo vive por vos, es el mismo:
que viene & imploray por un dasgraorado digno
de vuestra piedad;le odiaba mas que vos mis-
ma, porque habia atentado' 4 vuestra eXisten-
cia; pero si 4 pesar del deseo’ de vengaros, mi
colera 'se hu convertido'en piedad, vuestro re-
sentimiento debe ceder 4 su desgracia; Su cri-
men involuntario ‘es cbra vuestra; perdonadle
y escuchad su stuplica. {Ah! jNunca habia com=
prendido como ahora, por qué la exaltacion de
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un sentimiento inspirado por vos puede causar
la locura!

Al decir estas palabras de una manera que
me esforzaba en hacer aparecer tranquila, co-
nocia que mi cabeza se estraviaba. Mientras
yo hablaba, Alexina se esforzaba en leer la
carta que acababa de abrir; pero prestando to-
da su atencion & mis palabras, solo sus 0jos
leian, y comprendia que al'oirme defender la
causa de su marido, decia interiormente:

~—¢No me ama, pves? B

Con mé4s generosidad hubiera debido dejarla
en esta creencia; pero mi valor no llegaba & la
virtud: podia sacrificarme, perono dejarla 1g-
norar la magnitud del sacrificio. jPobre hu-
manidad! Ella misma, esta ‘mujér angelical,
cuya pureza estaba pintada en su frente virgi-
nal, no pudo reprimir un movimiento de des-
pecho. De repente vi mudarse la espresion de
su rostro, y con una afectada frialdad me res-
pondid: 514 [ 04l (£

—Caballero, nunca he pensado en acusar al
principe Olowsky de una falta quae no es culpa
suya: es verdad que este accidente me ha pro-
ducido hasta ahora un: terror-invencible: mis
sufrimientos, la profunda tristeza que semejan-
te acontecimiento debia producirme me han
decidido 4 pasar la vida lejos del mundo; en
una soledad abgoluta, afladi6 acentuando estas
palabras, y creo muy prudente no alterar este
proyecto. Sin embargo, si ¢creeis que el prin-
cipe...
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—aYo, sefiora, le dije olvidando la severidad
del deber que me habia impuesto; yo atrever-
me 4 separaros de un proyecto del que depen-
de vuestra tranquilidad? ¢yo aconsejaros que os
entregueis 4 61?7 No, sefiora, no tengo tanta vir-
tud y si es preciso confesarlo, todo mi valor de-
saparece al pensar en vuestra condescenden-
cia. Acusadme de inconsecuencia, de traicion
si quereis; porque habia jurado servirle, reuni-
ros 4 6l, y me estremezco 4 esta 1dea. En mi
locura, en esta locura mil veces mas culpable
que la suya, me habia engreido con un herois-
mo imposible: vos sola podiais inspirarmelo. Si
hubiese leido vuestra pena en vuestros ojos: sl
mi amor hubiera interesado vuestro corazon,
entonces todo me hubiera sido imposible: si,
afiadi acercandome & Alexina, viendo que una
lagrima rodaba por su mejilla; si, vos me hubieé-
rals dado hasta valor para perderos; para...

—Si, Dios mio, dijo ella elevando sus ojos
hiumedos héacia el cielo; jpodia ser amada toda-
vial... :

—iAh! lo sereis siempre, esclamé apoderan-
dome de su mano; porque, cualquiera que sea
vuestro destino, estare sometido 4 vos: sere se-
gun querais, el mas feliz 6 el mas desgraciado
de los hombres, el mas culpable 6 el mas Vir-
tuoso.

—Pero, dsera esto posible? dijo Alexina co-
mo si sofiase; ;amarme sin conocerme!

—¢Se conoce & Dios para adorarle? ¢No es
nuestro amor el que nos responde de su indul-
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gencia? jAh! el mio es demasiado duradero pa-
ra temer vuestra célera. Alexima, né me ocul-
teis vuestros sentimientos; va en ello mi vida y
mi honor; para saber ‘morir es preciso creer
nebAIgar VAol UI alodos o7 Hie

—cQué exigis de mi? respondi6 con vez ape-
nas articulada: no me pertenezco. jAh! si no
hubieran dispuesto de mi vida...

—iDi que serias mia! esclamé cayendo & sus
piés: di que este amor que me embriaga ha to-
cado tu corazon. Di que tus secretos deseos;
que un poder desconocido te arrastra héacia mi:
que lloras, porque el destino nos separa; que
confias en mi %bnr'a.d-efé; que meé amas, en fin;
jah! dilo, porque lo. sé. AT

—Alejaos de aqui, repuso ella rechazandome
con espanto, pero de una manera que espresa-
ba las emociones del amor; jah! no abuseis de
ese poder que os hace conocer todos los secre-
tos'de mi corazon. Tengo miedo de amaros &
V08, que no 0s conozco, que me haceis decir lo
que no habia dicho en mi vida. jOh! ;Dios mio,
tened piedad de mif 1T

‘Su mirada suplicante, sus manos unidas co-
mo rogando, tm]i?o en ella imploraba' este poder
oculto, cuyo poder creia reconocer, Bl encanto
que produce una confesion me causaba una fe-
licidad inesperada, y no sé lo que hubiera sido
de mi razon si la llegada 'de la j6ven Kufemia
no me la hubiera He:ﬁueltn. e

El temor de comprometer 4 Alexina me vol-
vi6 mi presencia de espiritu, y tomando entén-
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ces un tono suplicante para obtener de ella una
respuesta favorable al principe, le pinté el es-
tado de sufrimiento en que le habia ' dejado,
afladiendo ¢on conmovido acento:

— Deéspues de lo que acabais de saber, séfio-
ra, comprendeis que no puedo presentarme de-
lante del principe, sin tener seguridad de Yhe
consentis en verle.

—31, le veréd, dijo haciendo un esﬁ:erzo gobre
sl misma; y deBIB asegurarle que nada podra
impedir, que cunipla mis deberes pata con' él.

Al decir estas palabras entr6 en' su habita:
cion, me alejé del castillo Byron, con el'cora-
zon 1leno de felicidad, de desesperacton y de-
amor. |

IX.

—Os recibira dl]e al gribcxpe Olowsky

Y esta palabra, verdadero talisman, ‘tuvo
poder para cura.rle, én menos de dos’ dias.

—LLa volveré 4 ver, repetia sin' cesar, ‘me
perdonara. {Ah! moriré' de alegria besandol sts
piés. Amig0 mio, afadia dirigiéndose hacia mi,
si, amigo noble y generoso, {cudnto os debo!
porque el hombre que se' conduce de’este mo-
do, no me hara traicion nunca.

oE.0y amds, repetia, estrechando su mano, des-
pues me separé de él para que no comp'rendiese
cuanto me costaba esta respuesta.

Entonces comprendi cuan diticil era ‘mi 31~
tacien, reconoci con vergiienza la parte que
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la entermedad del principe  Olowsky habia te-
nido en mi amistad hacia €l; prefiero creer que
la razon y el honor hubieran bastado para re-
signarme 4 tan grandes servicios, pero una es-
peranza, que no me atrevia 4 confesarme, me
lo hacia tan facil...

Vosotras, que me escuchais, estais sin duda
al abrigo de semejantes debilidades: sabeis ser
francamente virtuosas 6 culpables; en cuanto
4 1mi, el diablo se mezcla siempre en el bien
que hago, y muchas veces un buen sentimiento
ennoblece mis faltas. _ e

Acababa de ligarme por un juramento irre-
vocable; mi conducta estaba trazada; era pre-
ciso renunciar al amor de Alexina, y esto en
el momento mismo en que obtenia de ella una
confesion. Esta idea me produjo un anonada-
miento del que no salia mas que para entregar-
me & proyectos insensatos ¢ & imprecacloles
violentas contra mi destino. Mi sufrimiento era
demasiado vivo para qne pasase desapercibido
para mi madre; esta me habl6 con esa dulzura
que promete indulgencia, y enconsre algun
consuelo en confiarle 10 que me habia llevado
al estado en .que me encontraba. -

Durante esta entrevista, me entregaron un
billete del principe Olowsky. Esperaba: me es-
cribia encontrarse en estado de trasladarse la
maiiana siguiente al castillo de Byron, y me
suplicaba que le acompainase, Esto era poner
mi generosidad 4 una prueba demasiado ruda.
Respondi que la salud de mi madre no me per-
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mitia dejarla en este momento. Escribi ensegui-
da una laiga carta 4 Alexina, en la que le con-
fesaba que este poder, que me hacia conocer
todas sus acciones, no era mas que un telesco-
pio, porque hubiera tenido vergiienza de abu-
gar de su credulidad y de mezclar la farsa, por
inocente que fuese, al amor que sentia por
‘ella.

Terminaba conjurédndola, en nombre de un
cruel recuerdo, 4 que no recibiese sola a su ma-
rido, porque debia temer el efecto de esta feli-
cidad, tan impacientemente deseada, en un ce-
rebro apenas curado. Los celos no tenian me-
nor parte que la prudencia en esta recomenda-
cion; convengo en ello. Despues que habia vis-
to brillar la alegria en los ojos del principe de
Olowsky, me parecia que la espresion un tanto
dura de su fisonomia se habia dulcificado: le en-
contré una porcion de cualidades apreciables,
que unidas 4 su caracter noble y apasionado,
debian hacerle amar. jL.os 0jos de surival son
siempre tan halagiieiios!

Un poco antes de la hora en que presumia
que el principe llegaria 4 casa de Alexina, su-
bi al mirador: hacia un tiempo magnifico.

Vi 4 Alexina escribiendo cerca de la venta-
na: una carta abierta estaba sobre su mesa: de-
bia ser la mia: probablemente me respondia.

Un criado entrd: se levanto precipitadamen-
te y encerr0 los papeles en un pupitre y corrié
4 sentarse en el terrado.
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Sabe que la veo, pensé, y el reconocimiento
me conmovia. ¥

En el mismo momento un hombre se arrojé
4 sus piés, regindolos con sus lagrimas: ella le
tendié la mano; pero cuando ¢l quiso estrechar
esta mano sobre su corazon, sus fuerzas le
abandonaron y cayd sin sentido sobre la mesa.

Acudieron en su socorro: Alexina sostenia
su descolorida cabeza, en tdnto que’el doctor
‘le hacia aspirar eséncias; poco después vi que
trasladaban al principe 4’la Habitacion que’en
otro'tiempo ocupo la condesa Noraviet.
~Alexina daba sus 6rdenes. Un criado 4 ca-
ballo partié'sin ‘duda’ para Ginebra para ‘ir 4
buscar los' socorros necesarios. Bl espanto, ‘el
desorden que parecia reinar en la casa, me de-
cia bastante claro que el principe estaba en pe-
ligro; me afligi sinceramente porque ‘presentia
‘que el terror y el alejamiento de Alexina hacia
el principe cederian 4 la piedad, y tenia ‘mas
que temer de su desgracia que de su amor y'de
sus derechos. En mi inquietud por'este aconte-
cimiento envié & Raimundo & que preguntase
por el principe, le encargué que adquiriese las
noticias de la:misma princesa: Esta -me escri-
bié la siguiente carta: - _,

“Sabeis mi pensamiento. Cualquiera que sea
In casualidad 6 el poder que os haya hecho leer
en mi corazon, sabeis la turbacion que habeis
producido en €l; no seais menos generoso para
mi que lo habeis sido para  aquel que reclama
hoy mis cuidados y mi vida. Una 6rden del
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emperador le llama ‘4 San Petersburgo, bajo
pena de perder todos sus bienes; parte para ¢l
y yo le acompaiio. Por favor, no nos sigais!

Adios; esta suplica 0s dice bastante lo que
s0is para mi.,

No verla mas, poner entre nosotros la Euro-
pa, sentirse victimas del ‘olvido.que debe na-
cer de semejante separacion, era mas de'lo que
necesitaba 'yo para desesperarme.

Raimundo asustado con la agitacion que es-
‘ta carta me produjo, traté de/ tranquilizarme
diciéhdome que el ‘principe habia caido ‘en su
ataque de demencia, que habia durado muchas
horas, pero esa demencia, lejos de 'tener un ca-
racter furioso, éra mas bien una profunda me-
lancolia. v en sus momentos lieidos decia tan-
tas cosas tiernasque conmovian ‘4 todos. Los
médicos, aftadié’ Raimundo, aseguran que cuan-
do la locura'degenera en esta especie de me-
lancolia, es incurable. Pero que se puede vivir
muecho tiempo en este deplorable estado.

Era pronunciar mi sentencia: pero antes de
‘sufrir la muerte de mi alma, quise ver & Alexi-
na otra vez. - |

Cuando aldia siguniente'llegué al castilloBy-
ront la vista de dos' ¢aruajes & los quese ha-
bian enganc¢hado, me ehoc6 como hubiera podi-
do hacerlo un convoy fanebre. Me' costé mu-
cho trabajo reunir bastante valor para llegar
al lado del pricipe Olowsky. Lie encontré echa-
do en un camapé, y custodiado por dos criados,
uno de los cuales me dijo:
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—Podeis acercaros, caballero: el principe
esta tranquilo.

Y se retiré haciendo sefias a su companero
para que le siguiese.

Apenas me hubo visto Olowsky cuando me
tendié los brazos.

—iAh! amigo mio, jos deberé una muerte
dulece! dijo con voz débil. |

Y me senti estrechar sobre su corazon. En
el mismo instante la puerta se abrié, Alexina
qued6 inmdvil por la sorpresa de verme. La
emocion me sofocaba: no podia pronunciar una
palabra.

—Ella ha perdonado, continué el principe
dirigiéndose 4 Alexina: y 4 vos debo tanto...

—Tranquilizaos, le dijo ella Interrumpién-
dole y ‘acereandose al prineipe: el doctor exije
que no hableis. Pensad en que la menor agita-
tacion puede causaros. la fiebre y nos impedi-
ra partir...

—:Es, pues, necesaria esta partida? dije fi-
jando mis miradas en Alexina.

—Indispensable, respondié ella con voz fir-
me y los ojos llenos de ligrimas.

Bajé la cabeza como anonadado bajo el peso
de una sentencia de muerte. - |

~Tomad, afiadié presentandome una caja
cerrada, un recuerdo que probara nuestra es—
timacion y que os impedira olvidar todo lo que
os debemos. Respiraba tan dificilmente al de-
cir estas ultimas palabras que apenas las pude
oLr, .
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Andaban & mi alrededor y no veia nada; mi
existencia estaba como suspendida.

El principe me abrazé antes de hacerse tras-
ladar al carruaje. Apenas lo noté; con el codo
apoyado sobre el respaldar del canape sostenia
mi abrasada cabeza; mi mano ocultaba mis
ojos, estaba anonadado; de repente senti una
mano inundada en ldgrimas, y oi estas pala-
bras: “Te amo, adios.,, Mis brazos estrechaban
4 Alexina, la senti estremecerse sobre mi cora-
zon. Una voz la llamé6: me mandé que la dejase
y obedeci.

Al dia siguiente estaba camino de Grenoble,
fijos los ojos en el retrato que Alexina me ha-
bia dado al partir, en este encantador retrato
que habia destinado 4 su tia: iba 4 buscar en
la austeridad del convento de la Trapa consue-
los 4 mis desgarradoras penas. Era ofender a
mi madre, abandonarla; el cielo no ha permiti-
do que fuese culpable, y la muerte del princi-
pe Olowsky....

—FEn verdad que no he visto una memoria
tan fiel, dijo sonriendo una linda jéven que ha-
" bia escuchado la narracion de M. de Norcelles
con vivo interés: ni un detalle, ni una palabra
olvidada. Convenid en que he hecho bien de
haceros tan desgraciado y que con mas bondad
no me llamaria hoy Mad. de Norcelles.

—Seria una lastima, repuso KEnguerrando,
besando la mano de Alexina.
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El chal y el perro

Habitaba un inmenso castillo del L..., situa-
do enla falda de la colina de Ecouen. Esta go-
tica morada, de viejas torres, edificada. por un
principe de la casa de Condé y adornada toda-

,via con ilustres cuadros de familia, tenja un
aspecto feudal que recordaba el tiempo, de las
apariciones y marivillosas narraciones. Senta-
_do en la noche alrededor de un gran fuego y
: _oqupando los rincones, los jovenes nos entrete-
_ nfames’ en contar historias sorprendentes. Los
mejor escuchados eran los de Fos m4s crédulas:
las dudas, las bromas ir6nicas, las palabras
elegantes estaban prohibidas 4 los oyentes, yla
- redaccion del narrador ganaba siempre. Me-
hul era el  Homero del género: su melancélica
imaginacion, su creencia en |o sobrenatural, la
noble sencillez de sus espresiones encantaban
- de tal manera, que los mds indiferentes por es-
ta clase de narr aciones quedaban sumamente
conmovidos. o)
. El primer c6nsul era uno de los que se com-
placian mds con esta clase de historias; y en
el pequefio salon de la Malmaison, ese delicio-
s0 retiro en el que las artes fraternizan con la
gloria, una fantastica narracion de Mehul su-

€
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cedia muchas veces 4 la de una batalla; era pa-
sar de una cosa maravillosa 4 otra.

‘Aquella noche, encontriandose algo indis-
puesto Mehul, nos dijo que debiamos hacer por
él lo que él muchas veces hacia por mnosotros,
y reclam¢é una historia.

—7Yo sé de una, dijo entonces Mr. de B.., pe-
ro no la creereis.

—dPor qué? le dije.

—Porque yo la he visto, y sin embargo no
- la creo. | |

—Lo0 comprendo muy bien, repuso Meghuvl;
un volteriano come vos debe dudar de todo.

—A fé de hombre honrado, contestéo Mr. de
la B., he procurado explicdirmela de cien ma-
neras y no he podido conseguirlo: sin embargo,
estoy muy persuadido de la imposibilidad de
semejante milagro; pero el hecho es cierto, si
no para desmentirme, al menos para confun-
dirme. . '

Esta 1ntroducion aumentdé nuestra curiosi-
dad: acercamos nuestros asientos é iluminados
solamente por la llama que chisporroteaba en
la chimenea, esperamos con impaciencia que
Mr. de la B... comenzase, y dijo:

—Venia del Piamonte en el que' habia en-
contrado un joven dotado de una figura inte-
resante, de un talento distinguido'y de esa po-
litica que se muda muy pronto en cordialidad
cuando se viaja reunido. Un largo camino, el
fastidio y el cansancio y algunos peligros arros-
trados valerosamente por los dos, habian uni-

or
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do nuestros gustos, corazon é inteligencia. Lle-
gaba de Napoles, donde habia estado para dis-
traerse de una pena cuyo nombre no es dificil
adivinar. Tenia la prudencia de 10 hablarle de
ella, especie de barbaridad que se toma por
delicadeza; de esto se seguia que la mayor par-
te del tiempo me respondia sin haberme escu-

chado, y que le ofendia por una alegria intem-
pestiva.

‘- En fin, encontrandonos un dia en Turin, en
una galeria de pinturas, le vi de repente derra-
mar abundantes lagrimas 4 la vista de una
Virgen de Andrés del Sarto, cuya espresion
era hechicera: crei que le recordaba la mujer
_que causaba su tristeza, y se lo dije francamen-
te. Hsta indiscrecion puso fin al suplicio que se
habia impuesto hacia mucho tiempo, y alivié
su_corazon por la confidencia de todos los do-
lores que le oprimian. '

Federico, nacido de padres muy ricos, habia
terminado su educacion en Alemania: princi-
pié muy a la moda entre las gentes del comer-
cio, que pensaban que hablando bien el idioma
de este pais se podia tratar mas facilmente con
los millonarios judios que gobernaban la Euro-
pa. Francfort habia sido elegida primeramen-
te: debia aprender alli todala diplomacia del
comercio, y la casa Belman, & la que habia si-
do recomendado, le ofrecia mil recursos de es-
te género; pero en esta opulenta casa se daban
fiestas en las que las mas lindas jovenes ponian

en juego todos sus atractivos para turbar la
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tranquilidad de los pobres convidados. Allf en-
‘contr6 Federico & una hermosa jéven de una
familia noble y arruinada por la guerra con
- Francia, una de esas criaturas que el cielo des-
tina al amor, y 4 quienes no puede verse sin
emocion.

Despues de algunas palabras tiernas, acogi~
das con todo el candor de una alma pura, Fe-
derico, crey6 poder pedirla en matrimonio, sin
inquietarse por la opinion de su tamilia. Su de-
manda fué bien recibida por el padre de la jo-
ven Odila (asi la llamaba él); pero queriendo
gaber si el padre de Federico consentiria en
que se casase con una mujer sin fortuna, el de
Odila habia escrito con ese motivo y larespues-
ta insolente y desdefiosa que habia recibido, Je
determiné & partir subitamente para Colonia,
donde se proponia casar 4 su hija eon un rico
negociante, antiguo amigo de su familia.

La desesperacion de Federico, al saber la
partida de su amada, pudo solo compararse
con la que esperimenté poco tiempo despues
al saber que acababa de casarse con Mr. Van-
der ... Sin embargo, fingié querer vengarse
cen relaciones escandalosas, y cuando ecreyo
que todos estaban convencidos de que habia
olvidado & Odila, empez6 el viaje de las mér—
genes del Rhin, y se detuvo en Colonia.

Mr. Vander S... no habia oido hablar de Fe~
derico y deseando complacer & los amigos que
le habian escrito, le ofrecié una  franca hospi-
talidad. Odila no oculté & su marido que habia
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cuando la doncella de Odila le entr6 en la ha-
“bitacion de'su sefiora. | "

Las ventanas estan apenas abiertas: salta a
la cama como si estuviera encargado de desper-
tarla por un recuerdo del que ama: despues
llora: se vé que echa de menos a un amigo.
Hsta prueba de sentimiento es recompensada
por ‘caricias. Le halaga, le llama con todos los
nombres que querria dar a otro, y Federico,
sentado en el salon que precede & la habita-
cion de Odila, oye con alegria ‘estas tiernas
palabras, que cree que solo se dirigen & él.

" Desde entonces, Fido llegé aser el intérpre-
te de los sentimientos, de les reproches que no
se atrevia a4 decir: se cuidaba mucho, era frio-
lero como todos los perros nacidos en climas
“c4lidos, y por miedo de que muriese con el frio
del invierno, habia obligado 4 Federico 4 po-
nerle por cubierta fjun chal de cachemir que
le habia vendido un jadio de Colonia, el que
‘hubiera figurado dignamente en un equipo de
novia. ' _

Nada es secreto en una pablacion pequena:
ol marido de Odila supo muy pronto que el
hermoso caballo de Federico habia pagado un
capricho de su mujer. De esto resultaron algu-
nas quejas, tanto mas penosas, ‘cuanto que
eran acompafiadas de todo lo que puede ate-
nuar su amargura; era mas bien una adverten-
cia que una sospecha, pero no era preciso mas

para advertir 4 Odila sobre el ‘peligro que le
amenazaba.
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Federico recibi6 al mismo tiempo la declara«
cion del imperio que tenia y la 6rden de alejar-
se de ella; por precio de su obediencia fué pre-
ciso prometerle que le escribiria y que le con-
testaria, lo que no impidié0 que partiese de-
sesperado.

Un afio habia trascurrido despues de esta
cruel separacion y Federico lo habia empleado
en viajar por Sicilia y los mas hermosos paises
de Italia, haciendo en cada ciudad una parada
bastante larga, para poder recibir una carta
de Odila. Despues que Venecia ha perdido su
esplendor, su tribunal secreto y sus mascaras,
es preciso pasar el Carnaval en Roma. Es una
especie de deber impuesto & los viajcros que
cumplen con placer.

Durante estos ochos dias de diversiones se
suspenden todos los asuntos y no se piensa
mas que en reir: la primavera que se presenta
estiende como un perfume de amor sobre todas
estas demostraciones de alegria, las anémonas
y ramilletes de violetas, son lanzados de todas
partes en medio de una lluvia de confites y
llegan siempre 4 la mujer méas linda ¢ al car-
ruaje mas elegante.

En esta fiebre general no habia miedo de
ocultur sus pesamientos; la mujer honrada ma-
nifiesta su preferencia, la otra sus celos, y ca-
da uno se entregaba 4 lo que amaba.

La tristeza de Federico no le libré del con-
tagio y cuando vi6 en las filas del Corso 4 la

hermosa duquesa de L.. coger su ramo y arro-
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jarlo en el carruaje en que se encontraba solo,
no pudo evitarle que llevase éste ramo & sus
labios, despues de haberle cogido habilmente.
~ Aquella misma noche, en el baile del emba-
jador de Francia, se quejaba la duquesa de una
fuerte jaqueca, y suplic6é 4 Federico, que pidie-
se su carruaje y los dos'subieron & él. De esta
manera sé trata un asunto de amor en aquel
pais, afiadi6 el narrador; y pido perdon & estas
“sefioras: pero la falta “de prélogo no perjudica
al encanto de estas historias como tampoco &
nuestras modernas narraciones; es solo una
~economfia de frases. _

Federico fué primeramente muy feliz por el
_buen éxito que habia tenido con la' hermosa
~duquesa L..;’ despues se arrepinti6 de suinfide-
lidad: una carta que estaba sobre su corazén
debia responder & ‘ella, y su conciencia de

‘amante se negaba. Hay profanaciones imposi-
" bles para’un hombre delicado, y Federico pre-
feria mejor dejar 4"Odila en ' su inquietud ' que
tranquilizarla engafidndola; y despues, como
queremos siempre justificarnos de los males
que nos divierten, Federico se persuadit de que

habja virtnd en su condueta cuando procuraba
~ por todos los medios 'distraerse de un .amor
culpable, y cuando este argumento ne le pare-
cia bastante fuerte, recurria & hacer una supo-
cibn ' ofensiva, y se pintaba Odila Inconstante
como él. " | '

Fedetico observé muy pronto que la dugue-
sa L... le preparaba un sucesor, el ayudante de
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un general francés que acababa de llegar de
Roma, y para evitarle el disgusto de una rup-
tura, partié sin darle otro adios que una eficaz
recomendacion de no hacer penar 4 su rival.

Esperaba encontrar cartas de Odila en Flo-
rencia, y sin suponer que hubiera dejado de es-
cribirle, no recibiendo ninguna carta de él, se
indigné con su silencio y resolvié imitarla.

Desde entonces cayé en un desaliento pro-

. fundo, trasladandose de ciudad en ciudad co-
mo viajero fastidiado que vé lo que hay de mas
curioso  en cada poblacion sin tener el menor
interés, porque no sabe d quien dar cuenta de
‘sus impresiones. ¢Por quién las esperimenta-
ria? |

En esta disposicién de alma le encontré en
Turin. Apenas me hubo confiado lo que acabo
de contaros, formé el proyecto de sacarle del
estado de languidez, que debia concluir por es-

_ tinguir su facultades, .

—Puestoque esta encantadora Odila no pue-
de ser yuestra, le dije, es preciso trabajar se-
riamente en olvidarla y en crearos una ocupa-
cion que os impida pensar, en ella sin cesar. Kl
cielo os ha hecho nacer con todos los elemen-
tos de felicidad: no os entretengais en destruir
vos mismo tan hermoso destino; aceptad mis

. consejos, mi amistad, y os prometo que algun
.dia gozareis de la existencia de un hombre cu-
yo talento debe honrar algun dia 4 su patria.

—_Me abandono & vuestra carifiosa amistad,
respondié Federico arrojandose en mis brazos;
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libradme de mis recuerdos, y os deberé mas
que la vida.

Desde este momento arreglé el plan de nues-
tro viaje: sonvinimos que tomariamos el cami-
no menos frecuentado para atravesar los Alpes
y dirigirnos al Norte de la Suiza, que ninguno
conociamos, y que volveriamos por el camino
de Strasburgo. |

A fuerza de fatigar, de predicar y de dis-
traer 4 mi joven amigo, consegui separarlo
del recuerdo que le oprimia; algunas veces mi
alegria despertaba la suya; se burlaba de mi
filosofia, y yo de su exaltacion melancélica: yo
queria verlo todo, él sentirlo: yo hablaba mu-
cho, él estaba silencioso, y 4 pesar de este con-
traste viviamos en la mejor armonia.

De esta manera, caminando, hablando y
disputando, llegamos &4 Bla, fonda de los
Tres Reyes, la peor y la mas cara, sin contra-
diccion, de toda la Suiza. | '

Kra la estacion en que los ingleses se apo-
deran, por decirlo asi de los trece cantones,
y no quedaba desocupada mas que una peque-
1iia habitacion con dos camas poco separadas
y tapizadas con una tela azal con ecuadros
blancos, que creo ver todavia. -

Las cortinas de cada una de estas camas:
cayendo de los cuatro lados, formaban como
dos pequeiios gabinetes separados; sin embar-
go, hubiera sido imposible pronunciar una saq-
la palabra, sin que se hubiera oido en el vecino.

Despues de una mala cena, acompafiada
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¢on un vino del Rhin, que sabiad madera, servi-
do en un enorme salon,cuyos balcones, suspen”
didos sobre el rio, permitian gozar de una her-
mosa vista y de un ruido muy atronador, nos
fuimos 4 acostar.

Habia caminado mucho tiempo, estaba muy
cansado y me dormi profundamente. No 8é 4
que hora de la noche fui despertado por una
voz que me llamaba.

No distinguia el' nombre que pronunciaba,
pero no dudando que fuese la de Federico, le
pregunté si necesitaba algo.

—No, me respondi6; pero sois vos sin duda
quien me llamais, porque he ofdo muchas veces
pronunciar mi nombre. Me habeis dicho algu~
na otra cosa que no he comprendido, porque
me ha costado mucho trabajo despertarme. No
debe ser mas de la una. y en el primer suefio...

~—dQué decis? Sofiais todavia, amigo, no he
habierto la boca; por el contrario, 0s he oido
muy bien yo... Es posible que hableis dormido:
esto se ha visto algunas veces.

—No 86 si he hablado dormido; pero estoy
muy seguro de haberos oido llarmarme muy
distintamente. |

—jVereis como me he vuelto sonambulé! {En
fin, sea! que descanseis hasta por la mafiana.

Y me dormi, dejando 4 Federico muy con-
vencido de que yo habia hablado.

Poco més de una hora despues, vi de nuevo
agitarse la colgadura de la cama de Federico,
despues of esta palabra: jadids! pronunciada en
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voz baja. Se me ocurrid_que mi compafiero de
viaje se divertia & costa mia y que no estaba
solo; pero. como amigo discreto, resolvi esperar
el dia para probarle que no me habia enganado;
cuando, me preguntd 4 su vez porqueé le decia
adifs, y que si tenia el proyecto de partir antes
del amanecer paradirigirme sin_él ‘_a_SacAhffhau-
sen, , < ‘
~—iOs chanceais! le,dije, partir sin yos! Nun-
ca lo he pensado, aun cuando permaneceriais
aqui mas tiempo para gustar las delicias de
una amable compafifa, afadi riendo. .~

—iPermanecer aqui_mas tiempo! esclamé

& i
-

Federico, libreme el, eielo de hacerlo! Me pare-
ce que me ahogo: esperimento una_ agitacion
‘que se parece 4 la fiebre; me’ parece que un
fantasma me persigue, me habla, y sin embar-
go, el sueflo me angnada; no puedo abrir los
_ojos. Tengo suefios espantosos. oh
~ Estas palabras me explicaron muy bien el
ruido que me habia despertado . por dos veces,
y.dejé de creer que fuésemos mas de dos en la
habitacion, El silencio se restablecio, Federico
cay6 en un profundo anonadamiento, y mi sue-
_#i0 no se turbé mas en toda la noche. r.
‘Habiamos encargado al_criado ‘que nos lla-
mase 4 las seis (e,la mafiana. Exacto i la con-
signa, nos desperto sobresaltados; en el mismo
instante, un grito de espanto me estremecio,
“salté de mi cama, abri la cortina de Federico y
1o vi -pﬁlido, anhelante, los 0jos estraviados,
haciendo inutiles esfuerzos para hablarme, y
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ensefidndome con temblorosa mano un perrito
medio oculto'en unchal azul.

'Adiviné que este perro era el de Odila, y sin
comprender como habia llegado alli, /intenté
tranquilizar 4 Federico 'diciéndole que sin du-
da 'alguna, su duefia estaria en Bale, y.que la
volveria & ver: pero el desgraciado joven, ano-
nadado bajo el peso de una emocion. terrible,
no ‘me oia, habia perdido el conocimiento.

Me costd mucho trabajo hacerle volver en
si: 8 escitada imaginacion no admitia ningun
medio natural para explicar este hecho, y con-
fieso ‘que encontrando la' puerta cerrada por
dentro eon’ doble vuelta, me vi muy embarga-
do para explicar la entrada de Fido en nuestra
habitacion. | ,

—Bsta voz que me llamaba, repetia Federico
con’el mayor dolor, era la.suya;j ese jadios! era
el ultimo; jno la volveré & wer! jah! loiconozco
én mi desesperacion: tha muertol...

@onsiderando sus presentimientos como lo-
cura, reconoci todos los rincones de la habita-
cion, levantando los tapices que:cubrian los

‘muros, y separaba los sillones; en fin, noencon-
‘trandy ninguna salida por la que habieran, po-
-dide penetrar secretamente  en: la habitacion,
hice llamar al fondista, Al escuchar mi narra-
‘¢ion ¥ mis preguntas, se puso & mirar de una
“manera que parecia decir: quereis sin duda di-
vertiros? Esta incredulidad, queen su lugar
probablemente yo ‘mismo la. hubiera tenido,
'me ‘eausd una ‘gran impaciencia y -le amenace
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con estender en toda la casa los rumores mas
desventajosos si no me ayudaba & descubrix la
causa de esta mixtificacion; asi llamaba el - he-
cho o e no podia comprender, siguiendo el sis-
telna establecido entre los hombres desde la
infancia dol munde, y que consiste en injuriar
todo lo que no comp:ende su inteligencia,

Sin - embargo, insistia en creer la presencia
de Odila, y empleamos una seména entera en
pesquisas iniitiles; ya en Bale, ya en sus alrede-
dores. Coraprobamos perfectamente que ningu-
na mujer que se pareciese & Mad. Vander S...
no habia estado en los 7res Reyes; que nadie,
ni en la easa, ni en la ciudad, hab.la visto ni al
lindo' perro nial hermoso chal y cuando hubi-
mos perdido toda esperanza de saber mas, nos
pusimos en camino para Colonia; alli dﬂbla Sa-
berlo todp Federico; alli debia perd,er O reco-
brarrel reposo para siempre.

Durante este largo camino, Fide fue ﬂl ObJB—
to de todes sus cuidados: consideraba como un
triste presentimiento que este animal estu-
viese triste: sin embargo, lo habia reconocido
y acariciado, pero no podia hacerle jugar como
otras veces. Yo me empefiaba en hacerle creer
que el perro estaba enfermo; Federico se Obﬂtd-
naba'en creerlo desgraciado.

Eran las once de la noche cuando Hegamos
4 Colonia; las puertas de la ciudad estaban ce-
rradas; nos vimos obligados 4 esperar al llave-
ro. n estos cortos minutos se apoder6 de Fe-
derice un estremecimiento nervioso que me in-
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quieté, {Ha muerto! decia; lo conozco por el
horror que se apodera de mi al ver las mura-
llas de esta ciudad: solo encontraré en ella un
sepulcro.

Lagrimas ardientes abrasaban sus ojos; yo
mismo estaba entristecido y no podia tranqui-
lizarle.

En fin, el carruaje se detuvo en la fonda D...;
el duefio vino 4 saludarnos, y la primera pala-
bra de Federico fué:*:Esverdad que ha muerto
Mad. Vander S..7,,

—iPor desgracia es cierto! respondi6 el fon-
dista: lo habreis sin duda sabido en Aix-la-
Chapeile; alli exhal6 su dltimo suspiro, en el
quinto mes de su viudez. ;Ah! ;la desgraciada
joven merecia mejor suerte!... Pero olvido que
probablemente habreis comido mal en Bonn, y
VOy & prepararos una buena cena.

El fondista hubiera estado hablando una ho-
ra sin que se nos ocurriese interrumpirle. Fede-
rico, ateriado por este golpe que habia presen-
tido, parecia atacado de una insensibilidad
completa. Yo mismo estaba bajo el peso de un
poder misterioso que confundia mi razon.

Sin piedad por el dolor de mi pobre amigo,
intenté todas las investigaciones que podian
darnos algunas luces sobre este inesplicable
acontecimiento, é hice venir 4 la criada que ha-
bia asistido 4 Odila hasta su 1ltimo momento.

Supimos por ella que susefiora habia sucum-
bido 4 la pena de no tener noticias de Federico,
sobre todo después de haberle escrito la muer-
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te de Mr. Vander S... Este silencio cruel la ha.
bia parecido la manifestacion del abandono
del que amaba, y no teniendo ya su vida obje-
to, se habia deshecho en ldgrimas, el mismo
dia en que el chal y el perro fueron colocados
en la cama de Federico.

Esto es lo‘que he sabido, afiadio M, de la B...,
al responder 4 nuestro asombro, esto es lo que
he visto y que me veo obligado 4 creer, en des-

1 -

pecho de mi razon y de los conocimientos del
siglo. |

.. La princesa de Contl,

' i

Mi padre habia conocido mucho en su juven-
tud 4 una sefiora llamada Mad. Bar... que ha-
bia sido primera dom}e'lf‘ 'y confidente de la
primera Isabel de Borbon-Condé, casada con
Luis Armand Conti. S ot

Como todas las mujeres viejas, madamsa Bar...
tenia mucha aficion 4 hablar de su pasado, y
M.de L..., que era muy aficionado a las histo-
rias escandalosas, le hablaba sin cesar del
tiempo que ella llamaba el mas hermoso de la
regencia, con la esperanza de que le contase al-
guna aventura galante de aquella época, me-
dio que siempre le producia buen resultado. A
fuerza de, contar, ]a memoria y los hechos se
agotan, y Mad. Bar... dijo una tarde &4 mi padre
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que habia ¢ontado todas sus historias; que no
reservaba mas que una, que habia prometido
guardar en secreto, perque su antigua seiiora
hacia en él principal papel, y el religioso re=
cuerdo que de ella conservaba, no le permitia
revelar esta estrafa aventura. Semejante res-
triccion debia aumentar la‘curiosidad de Mr.
de L...; prob6 4 Mad. Bar... que el amor de la
princesa de Conti hacia el marqués de la Fare,
siendo conocidos de la corte y de la ciudad un
capitulo mas 4 esta novela solo aumentaria su
interés sin darle mayor publicidad.

—No, respondia Mad. B... el principal actor
de esta historia vive todavia, y sentiria mucho
que mi indiscrécion le autorizase 4 ser tan ha-
blador como yo: y esto, seria un mal, porque
mientras vivié la princesa y aun después de su
muerte, ha guardado religiosamente el secreto
que la habia prometido: es un! ejemplo muy
noble que debo seguir.

“A estas buenas razones, mi padre contesto
comn otras que la decidieron, y madame de Bar...
le entrego el secreto de que habia sido la tni-
ca depositaria, -

Treinta afios después, encontrandose mi pa-
dre convidado en casa de M, de Varennes, con
el viejo Laplace, el anciano mariscal de Riche-
liew, y algunos otros restos del siglo de
Luis XV, no pudo resistir al deseo de compro-
bar la exactitud de la narracion de Mad. Bar...
No era fédcil para un joven & quien solo reco-
mendaban la benevolencia del mariscal, diri-
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gir una pregunta con este motivo al héroe de
la aventura: era cometer una imprudencia y
desprestigiarse para siempre con M. de Riche-
lieu; era preciso ademas que le pidiesen que
cometiese la indiscrecion que deseaba tener.
Ved como se compuso M. de L... Afect6é duran-
te la comida una preocupacion estremada y
distracciones ridiculas; era seguro que M. de
Varennes desearia saber la causa. =
— ¢Pero en qué pensais? mi querido amigo,
dijo éste; echals sal en la crema de chocolate,
agua en el vino de Champagne; no respondeis
& nadie; estais distraido, jen qué pensais, pues?
—Bonita pregunta! respondié el mariscal;
piensa en'sus amores, 4 su edad no tiene otra
cosa mejor que hacer. |
—Os "’ pido perdon, sefior mariscal; no es en
mis cosas en las que pienso en este momento.

—Ya verels que es en las nuestras.
—Precisamente... repuso Mr. de L...

—iAh por supuesto. Os aseguro que 4 vues-
tra edad no pensaba en los amores del gran si-
glo. Pero espero que nos digails cuél de vues-
tras antiguas locuras os preocupa de tal modo.

—No me atreveré 4 decirlo.

- —Animo, dijo Mr Varennes: el sefior maris-
cal es indulgente y ademés sus empresas de to-
das clases han hecho tanto ruido en el mundo,
que estd acostumbrado 4 oir hablar de ‘ellas.

~—35i, es la manera de hacer penitencia en es-
te mundo, dijo el mariscal hipécritamente;
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veamos: estoy pronto 4 arrepentirme, ademas,
que son pecados antiguos. ¢A qué epoca 08 re-
feris?

—Al tiempo, respondid titubeando Mr. de
L..., en que la sefiora princesa de Conti amaba
al marqués de La Fare.

—1Ah! desgraciado, esclamoé el mariscal, jme
recordais la mas indigna accion y la aventura
mas picante de mi vida!l ¢Como es posible que
un secreto tan fielmente guardado sea conocl-
do de vosotros? Juro por mi honor que ningu-
na palabra mia...; pero probablemente no sa-
beis todo?

—Es preciso juzgar, dijo Mr. de Varennes:
vamos, querido amigo, no 08 hagais de rogar.

—¢Cémo exigis que haga hablar y obrar al
sefior mariscal, aqui en su presencia con peli-
gro de hacerle decir una multitud de cosa de
que no tengo idea? {Seria una cosa ridicula,
una impertinencia intolerable. No, no puedo...

—\e obligo 4 escucharos como si hablaseis
de otro, repuso el mariscal. Sobre todo, amigo
mio, no respeteis al joven duque; 08 prometo
que el viejo no se enfadara.

Enténces Mr. de L... se vié obligado & con-
tar la historia como la habia sabido por la
doncella de la misma princesa.

Era el tiempo en que se ponderaba la virtud
de la mujer que permanecia fiel 4 su primera
debilidad; los padres mas rigidos la presenta-
ban como modelo & la jéven casada, que se

presentaba en la corte del regente, y las rela-
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ciones de la princesa de Conti con ‘el marqués
de La Fare, era uno de estos sentimientos que
inspiraban respeto a los maldicientes, escitan-
do la envidia de todos.

Pero si es mas cémodo ‘amar de esta ma-
nera, es muy ‘dificil prolongar un amor sin
misterio, galante sin romanticismo y culpa-
ble sin remordimientos. Es preciso necesaria-
mente que la infidelidad y los celos la impi-
dan sucumbir al fastidio. ';Qué argumento en
favor de las buenas costumbres!

La princesa de Borbon-Condé, al casarse
con su primo el principe de Conti, se habia
prometido sinceramente ser prudente, y sindu-
da hubiera complide su palahra sin el torrente
de disolucion que arrastraba 4 las mas honra-
das y & todas las clases de la sociedad. En esta
epoca, el desprecio que caia 'sobre cualguier
mujer, mal dotada por el cielo, por no haber
tenido al menos alguna intriga, obligaba 4 la
mas prudente 4 tener una. ;Feliz todavia si su
eleccion la honrabal! .

Es preciso decir, en justificacion de la prin-
cesa de Conti, que su marido era contrahecho,
brutal y medio loco: no entraba jamds de no-
che en la habitacion de su mujer, sin llévar dos
pistolas, que colocaba en la almohada nupcial,
como garantes de la obediencia que exigia de
ella.

Se asegura ‘que una noche, cansada desu-
frir esta estrafia tirania, la princesa se-armé
con un fusil para responderle, y le amenazé
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tan energicamente con servirse de él, que des-
de aquella noche la dejo tranquilo (1).

Ios hijos del poeta, el amigo de Chaulieu, el
marques de La Fare, valiente, espiritual, y de
ese corto numero de hombres que conservan
alguna tradicion de la galante servidumbre de
la corte de Luis XIV, fué el que turbéd con su
amor el corazon de la princesa de Conti: mu-
cho tiempo este amor, noble y delicado, llené
todos los deseos de la Fare, Unir todas las dul-
zuras de la felicidad & los favores de la clase y
la fortuna, era demasiado bien para este
mundo. |

Esta union tan dulce debia ser turbada, por-
que era la satira picante de los amores efime-
ros que reinaban en la corte. |

L.a condesa de M..., una de estas mujeres tan
comunes en Francia, cuya vanidad toma todos
los disfraces, sintio de repente una pasion vio-
lenta por Mr. de La Fare; era una especie de
enfermedad furiosa que le atacaba siempre que
estaba, por decirlo asi, acometida de la rabia
de arrebatar un marido ¢ un amante de las de-
licias de un amor fielmente correspondido. Es-
ta sed de un triunfo, del que las lagrimas

(1) Véase como la duquesa de Orleans, madre del regen-
te, habla de la joven princesa de Conti, cuya hija, Enri-
queta de Borbon, fué la madre de Felipe Igualdad.

«Es una persona muy agradable, que hace ver que la
gracia es preferible & la belleza. Cuando quiere hacerse
amar, no puede resistirse; tiene unos modales agradables,
dulzura y nunca mal humor, y dice slempre alguna cosa
agradable; no ama 4 su marido y no podr& amarle; es de-
masiado repugnante por su figura, ete.»
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de una pobre mujer abandonada eran el
unico precio, tomaba tan bien el caracter
del amor mas apasionado, que los hombres me-
nos presuntuosos se engafiaban. Las tiernas
mirada, los suspiros mal comprimidos, las me-
dias palabras.., los reproches, las lagrimas, en
fin, todas las seducciones y todos los sacrificios,
hasta el del amante, que amaba todavia, de to-
dos estos medios se vali6 la condesa de M... pa-
ra obligar 4 M. de La Fare 4 hacer traicion &
la princesa de Conti.

. No se hace nunca tanto mal corao cuando es
para vanagloriarse; muy pronto toda la eérte
supo esta nueva intriga, por las exigencias de
la condesa de M... que queria la acompaifiase
M. de La Fare a los teatros, 4 la iglesia, 4 los
paseos, en fin, 4 todas las partes en que se po-
dia notar su conquista, y atraerla por las visi-
bles emociones que afectaba esperimentar por
la mas insignificante palabra de Mr. de La
Fare.

La princesa, advertida por esos descuidos in-
voluntatios, por esas imprudentes alegrias, esos
despechos mal disimulados, que son el cortejo
de las infidelidades nacientes,confié sus sospe-
chas al sefior duque de Richelien. Este la acon-
sej6 que tuviera paciencia, puesto que sabia lo
que podia durar una intriga sin amor. Pero la
princesa, que amaba demasiado para escuchar
un consejo prudente, se quejaba con amargura.
Mr. de La Fare negé resueltamente y sin con-
vencerla, En esta escena de celos y de mala 1§,
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la princesa demostré tanto calor, gracia, talen-
to y sensibilidad, que ¢l duque de Richelieu,
que estaba presente, sintié su admiracion por
ella.

No teniendo Mr. de La Fare ninguna razon
que esponer a los cargos de la princesa, recu-
rrié & un medio del que todos los amantes sa-
ben sacar doble patido: salié6 bruscamente, lo
que le libraba de las injurias deuna y le permi-
$1a recibir las caricias de la otra.

—Ya lo veis, dijo la princesa cuando se en-
contré sola con Mr. de Richelieu, se rie de mis
sospechas y de mis lagrimas, y si finge estar
irritado, es para dejarme una hora antes para
ir 4 ver 4 la condesa. {Ah! {Cuanto daria por sa-
ber si me engafia! Vos, que sois amigo de los
dos; vos, que sabeils todo lo que pasa, deeidme
francamente lo que pensais; no temais decir la
verdad; es preciso que mi suplicio cese, que re-
cobre la confianza, 6 que me libre para siempre.

—¢ XY 80y yo el que vuestra alteza se digna
elegir para que haga este servicio? dijo el du-
que. -

—1, justificadle si podeis 6 hacedme ver su
traicion; estoy segura de que poseis toda su
confianza.

—@Gracias al cielo, sefiora, tengo este estor-
bo menos; pero existe otro obstaculo que no
me permite seros util.

—:Prefeririais la condesa de M... 4 mi?

—Asi deberia hacer, respondi6 el duque son-
riendo.
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-—Con efecto, creo que os ha amado.

— Un dia, ¢como otras muchas.

—¢ Y 08 ha parecido seductora?

—A fé mia, que no lo recuerdo,

—No. es creible,.

—dQué. quereis, sefiora? solo mi corazon tie-
ne memoria,

—~e-dice que es muy coqueta. - |

—Y lo es muecho mas & medida que sus en-
cantos disminuyen: eso es lo admitido.

~—~¢No la encontrais linda?

—Sobre todo cuando la comparo, sefiora,

—¢:De verdad? Me encantais.

—Recordadla: no tiené ya ni juventud ni
frescura, y sin los ‘adornos os aseguro que no
hacia muchas conquistas.

—Os suplico que 'lo digais 4 M. de L. Fare.

—;Oh! jya lo notara!

—Preferiria mejor que lo supiese antes.

—HEstoy desolado por no poder conformar-
me 4 los deseos de vuestra alteza en esta oca-
sion, pero tengo una conciencia, aungque no lo
parezca. ok

—Pues bien, ¢qué es lo que os alarma?
—El temor de ser guiado por un interés po-
- ¢0 honroso; si hablo mal de la condesa M... &
La Fare me creerd celoso; por esto. solo cam-
blara su capricho en pasion, y mi lealtad no me
permite que sea causa de su culpabilidad.
—¢Por qué? ' |
—Porque perderia la felicidad que la envi-
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dio, sefiora, y no seria bastante hanrado para
que esto me athigiese.

Estas ultimas palabras acompaﬂadas de una
tierna mirada, 1,mpreslona.ron 4 la princesa;
guardé silencio por algunos instantes, pero co-
mo iluminada por una idea subita, dijo sonrien-
do tristemente:

—Veo que teneis piedad de mi, y que ima-
ginais este medio de distraerme.

—No imagino nada, seilora, replicé el duque
de Richelieu con aire ofendido, y sin.la preo-
cupacion que me domina, nome hariais la in-
justicia de dudar de... Pero ya he dicho bastan-
te, y vuestra alteza me permitird...

-—;Ah! basta de estos alardes, sefior duque,
pues no me engafian, y os hacen perder toda
la gracia de vuestro talento.

—En realidad, odio tanto como vos mi serie-
dad, eontestd volviendo 4 sentarse, y si vues-
tra alteza quiere autorizar mi franqueza, le de-
mostraré sin dificultad, que tomado como ven-
ganza O consuelo, mi amor no puede perjudi-
carle.

—iQué locura! ;Y qué diria Mlle. de Charo-
lais, si yo tuviese la debilidad de creeros?

—Diria que prefiero 4 ella, & la mas hermo-
sa y amable mujer que emate, repusu el duque

besando respetuoaamente la mano de la prin-
cesa.

En este momento anunciaron a la sefiora du-
quesa de Borbon, y el seflor duque de Riche-
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lieu, se retiré bastante contento del efecto de
sus ultimas palabras.

Desde este dia, consagré todas sus atencio-
nes 4 la princesa de Conti, la que creyendo
que estos cuidados causaban ‘mal humor & Mr.
de la Fare, les animaba por todos los ligeros fa-
vores con que se alimenta la esperanza. Ah!
amaba verdaderamente & Mr. de Richelieu,
cuando dandole el brazo, para pasar de un sa-
lon 4 otro, veia & Mr. de la Fare, volverse con
impaciencia como para librarse de una impre-
sion penosa. jCuanto trabajo le costaba enton-
ces fingir inconstancial

Una maiana que M. de Richelieu se queja-
ba de las varias ventajas del papel que repre-
sentaba y la amenazaba con abandonarle, so
pretesto de que su amor dominaba mucho so-
bre su amor propio, el diamantista de la prin-
cesa fué 4 llevarle un retrato suyo pintado por
el mejor discipulo de Petilot, y en el desalinado
traje en que agradaba mucho mas & M. de La
Fare, habia hecho colocar esta miniatura en
una cartera destinada 4 M. de La Fare. La in-
discrecion del pintor habia hecho conocer &
aquel esta deliciosa sorpresa; pero la ruptura
sobrevenida entre la princesa y el marqués, de-
jaba al retrato sin duefio. Se comprenden to-
das las instancias que haria M. de Richelieu
para poseerle.

Cuanto menos corresponden las mujeres al
sentimiento que inspiran, tanto mas se compro-
meten por regla general, para conservar la
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servidumbre que las halaga. La conquista del
héroe galante de la época merecia algun sacri-
ficio, y la princesa hizo el dé su retrato.

Pero apenas hubo cometido esta impruden-
cia, cuando M. de Richelieu,no dudando de que
semejante favor fuese precursor de otros ma-
yores, tomoé ese aire de confianza y de felicidad
que causaron la desésperacion de M. de La Fa-
re. Por esta mujer & quien habia hecho traicion
sin dejar de amarla, por estebien cuya pérdida
aumentaba su valor,se encontraba dispuesto &
arrostrar cuaquier humillacion, culquier peli-
gro por recobiar su gracia: en vano la condesa
de M... redoblaba sus esfuerzos para cautivarle:
la idea de que esta era la causa de su infortu-
nio, le hizo mirarla con 6dio: la colmé de re-
proches. No pudiendo resistir sus penas y sus
celos, fué & arrojarse 4 los piés de la princesa,
le pint6 sus tormentos y sus remordimientos
con tanta sinceridad y elocuencia, que muy
pronto el amor ofendido le tranquilizé y per-
doné.

En la alegria que la dominaba, la princesaol-
vidé al duque de Richelieu; pero dotada de un
cardcter noble para poder disimular con él, le
contd lo que habia pasado entre ella y M. de
La Fare, demostré su alegria por haber en-
contrado el corazon del inico hombre que ha-
bia amado, y terminé suplicando & M. de Ri-
chelieu que no turbase esta alegria: esto era
pedir su retrato indirectamente.

—0Os comprendo, gefiora, dijo sin manifestar
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sorpresa ni despecho: quereis que la elemencia
os favorezca; nada mas razonable, porque los
culpables son implacables para los males de
que dan ejemplo; pero si un interés bien en-
tendido os lleva 4 ordenarme este sacrificio,
tengo un interés mucho mayor en negarme &
él; y vuestra alteza al mencs me permitird que
ponga una condicion 4... | |

—iPues bien! ¢cual? dijo la princesa con un
tono digno.

—La mas impertinente, sefiora; y como no
puedo decirosla, es preciso que la adivineis.
. —iCémo! cuando mi confianza en vOs 08 en-
trega, el secreto de. mi corazon, Jcomo sabeis
que es.de otro?

Y porlo mismo que vuestro corazon es de
La Fare, a pesari-de sus infidelidades; es justo
que mi constancia tenga alguna recompensa.

—iQué estravagancia! esclamé la princesa
procurando mudar la proposicion en una bro-
ma; pero, querido duque, ¢en qué pensals?

—Yo, seiiora, no pienso mas que en €so: que
el cielo sabe lo que puede una idea de la que
nada puede distraernos. Ademds, ¢que teneis
que temer dejandome el retrato?

—Nada de vuestra honradez; pero recibireis
tantas personas indiscretas... y ademas, La Fa-
re ha visto empezar este retrato, sabe que eXis-
te, era suyo... y lo pide, dijo con eribarazo.

—Razon de mas para devolverselo, repaso el
daque apoderandose de la mano de la princesa.
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~~Ciertamente; poro poneis un precio muy
ridiculo.

—iAh! {Si supiéseis, seiiora, todo lo que este
retrato es para mi! jCudntas injurias y jura-
mentos apasionados le dirijo cada dial! jCon
‘que impaciencia espero el momento de encon-
trarme solo con él! Es verdad que cualquiera
que sea el precio exigido por' este tesoro, no
puede recompensarme de su perdida.

-—Pero pensad en que yo no os amo.

—1Ya lo creo! si me amaseis, no tendria na-
da que pediros.
~ —iQué insolencia! dijo la' princesa, no pu-
diendo reprimir una sonrisa; despues reéeobran-
do su seriedad, aftadi6: Ya es demasiado, os lo
prevengo; sl persistis en vuestro empeiio, pre-
fiero ‘confésarlo todo 4 La Fare.

—Por supuesto, pero no lo creera.

—:C6mo! cuando’ le asegure que jamas...

—Pido' perdon & V. A. peroLa Fare no
creerd que yo haya sido tan tonto y tan respe-
tuoso.

—En verdad que sois un hombre aborreeible,
dijo la princesa retirando su mano con coblera.

—No, seflora, sqy simplemente un hombre
muy enamorado ‘que os ha'entregado al infiel
que amais, que en recompensa de este genero-
so servicio, quiere elevarse por un momento al
cielo para caer en seguida sobre la miserable
tierra y sufrir en el silencio las penas y los re-
cuerdos.

{Qué resolver? perder la confianza y aun el
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amor del que ella adoraba, comprometerse con
el hombre mas peligroso de la corte,dejarle po-
seedor de una prueba contra su honor 6 bien...

Debe suponerse que la princesa reflexionaria
mucho tiempo antes de gecidirae por el parti-
do mas prudente. Pero pocos dias despues de
esta entrevista, se la vié llorar mientras que
La Fare, cubriendo de besos el devuelto retrato,
se creia el mas dichoso de los mortales.

Esta narracion hecha por mi padre delante
de mi, cuando era nifio, ha quedado grabada
en mi memoria, como otras tantas cosas que se
retienen de joven sin comprenderlas. M1 padre
se sorprendié al encontrar en mi recuerdo las
mismas espresiones de que se habia servido al
contar esta aventura, y deduzco que no deben
decirse estas cosas delante de los nifios, porque
tienen una memoria retroactiva que sirve al-
gunas veces para su instruccion. Cuanto mas
oscuro les parece lo que oyen, tanta mas aten-
cion prestan. Es un enigma que duerme en su
memoria hasta que la observacion viene mas
tarde & darles la clave.

Aviso 4 los padres de familia, porque las ma-
dres menos prudentes tienen un instinto que
las precave de incurrir en esta falta.

FIN.




