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San Sebastian, la bellisima capital de Gui-
puzcoa, cuya deliciosa playa esta siendo. ha-
ce algunos amos, el encanto de Ja elegante
sociedad espanola durante los meses del estio.
¢s 4 no dudarlo una de las ciudades mas
hermosas de la Peninsula. Nada puede ligu-
rarse el lector que no la conozea mas bello
que las lindas alamedas que la eruzan en
toda su extension y direcciones: nada tan
frescoy tan limpio como sus calles, formadas
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de blancas v bien alineadas casas, hasta cu-
yos pisos principales llegan las frondosas co-
pas-de los arboles que la hermosean.

Los paseos publicos son verdaderos mode-
los de buen gusto por su sencillez, belleza y
comodidad. Fuentes cwstalinas, grupos de
marmol y bronce representanflo escenas mi-
lologicas; parterres Hlenos de hermosas flo-
res; faroles artisticamente trabajados; asien-
tos de marmol comodos y en gran numero,
y por altimo un piso cubierto de esa arena
fina y lustrosa, que solo sé encuentra cerca
del mar de Cantabria, he aqui lo que consti-
tuye esos sitios deliciosos.

Si de la poblacion nos trasladimos al cam-
po, alli encontraremos el original de esos
deliciosos cuadros de la escuela flamenca,
que parecen hechos para regocijar el animo;

la rica, la exhuberante vegetacion que se
?;{l“ﬂ por todas partes, justifica sobradamente
el titulo de la Swiza Espanola, con que ha
bautizado, no sabemos quien, esa porcion de
Ja Peninsula. Lindas casitas blaneas con per-
stanas verdes y rojos tejados, hasta cuyos
aleros trepan atrevidas la olorosa madre sel-
va, la blanca clematide y la aterciopelada
vedra, parecen surgir de entre un mer de
verdura: tan rodeadas estan de sembrados de
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maiz, de bosques de manzanos y de copudas
castanas. Aqui un arroyo que murmura, mas
alla un jazmin silvestre, cuyos flexibles tallos
se enlazan & las anosas ramas de un viejo
olmo vistiendole con sus galas; mas lejos un
riachuelo que se esconde detras de las eleva-
das y lustrosas hojas de un canaveral, para
reaparecer despues rezando un vallecito sem-
brado de campanillas azules y doradas calén-
dulas. Nada falta al cuadro; ni siquiera las
pintadas vacas que representan la parte viva
de tan bello panorama, disfrutando cun una
tranquilidad verdaderamente primitiva, del
continuado banquete que les brinda la prodi-
ea naturaleza.

Muy descontentadizo seria, en verdad quien .@:& ’

udiendo sustraerse por algunas semanas
lns molestos calores que se disfrutan durante
el estio en la muy noble y muy herdica Villa
de Madrid, no ereyvera hallar en San Sebas-
ian un punto de recreo agradable y c¢dmo-
do; y nos parece por demis censurable ese
eterno afan que tenemos los espaiioles de elo-
giar las bellezas del extranjero con menos-
cabo de las propias. Pero dejando digresiones
que no son de este lugar, volvamos & ocu-
parnos de le hermosa capital de Guipizcon
para llegar al relato de lo que promete el
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epigrafe de nuestro articulo, cuento, drama
0 leyenda, como mejor le plazca  bautizar'o
al lector,
Entre los mil y un defectos con que plugo
a la naturaleza dotar & mi humilde persona,
uno de los mas marcados es el cansancio
moral. La vista del pais mas delicioso, el
cielo mas diafano y puro, {a mausica mas me-
lodiosa, el especticulo mas sorprendente, no
han logrado jamis fijar mi atencion durante
mucho tiempo, y esta necesidad de variar
de sitio, de ocupacion y de objeto, es en mi
tan imperiosa, que hasta la salud se resiente
sino puede satisfacerla. Hecha esta aelara-
cion facilmente se comprenderd que 4 las

Eﬁm semanas de hallarme de temporada en
W 8an Sebastian, & pesar de todas las bellezas

que, de aquel sitio, llevo enumeradas, esta-
ba ya soberanamente fastidiada, de las ala-
medas, de los paseos, del Arenal, de la Con-
cha v de todos los puntos, en fin, que sirven
de recreo & los banistas. Sabia ya de memo-
ria la misica que se tocaba en los conciertos
del casino de Casaal, y en los del palacio de
Indo, las conversaciones con que se ame-
nizaban los descansos, las contradanzas, lan-
ceros y virginias que se bailarian todos los
dias durante la temporada; las funciones tea-
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trales que habiau de tener lugar, v husta ol
color de los trajes de los coneurrentes: sin
que por eso se enlienda que no eran vara-
disimos y elegantes; E)m'n que se sabe hasta
donde pueden recordarse los detalles cuando
¢l eireulo es limitado.

LLos dias durante la estacion en el campo,
parecen estremadamente largos, en razon #
(ue se levanta nno casi con el alba, w (que el
locador consume muy poco tiempo. Por esta
causa a los veinte dias de hatios habia tenido
va, se un llevo dicho, luzar sobrado pira
visitar repetidas veces todas las euriosidades
de la poblacion v del campo. Solo habia un
sitio al que hasta entonces no me habia 4
Hevar mi curiosidad: este sitio era el muelle

El muelle de San ~ehastian en razon 4 |a
poca profundidad de su puerto, no da abri.
£0, sino muy raras veees, & huques de al
guna importancia; y por lo eeneral ‘solo se
vén en su fondeadero pequenas  embareacio-
nes destinadas al trasporte de carbon, piedra
y maderas; alzunas goletas de pesada cons-
traceion v su io veldimen, v cuando mas al-
gun bergantin goleta, qve muestra orzullos)
su eshelto aparejo entre las vergonzosas jar-
cins y negros pilos de tn aoletas carbonerns
v los lanchenes pescadores. Es'o. unilo al
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olor acre de la marina que, -en ‘la baja mar,
v cuanilo las rocas descubiertas son heridas
nor el sol, se exhala de todos los recodos y
vueltas del muelle, hace que se alejen de
aquel sitio los paseantes, y que muy pocos
hajen hasta él. Ksta misma causa me lmhia
detenido, hasta que-el fustidio, y el deseo de
cambiar.de ohjetps, me llevaron a visitarlo
nocos diss antes de dejar ln poblacion; y esta
visita-es la que, & suvez, ha dado lagwe & las
lineas que Hevo escritas, y a las que aun
anadire para referir la-dramitica escena de
(que fui testigo,

[Libia escogido para mi paseo por el mue-
lle una munana en que el ciclo, cabierto de
pardas mubes, que se reflejuban en el mar,
imprimia 4 todo cuanto me rodeaba esa linte
melaneolico (ue tan bien armoniza con el
ronco mujido del Occeano, Ll encanto de Ja
novedad me habia hecho olvidar por com-
pleio que muy pronto la lluyia comenzaria
A caer y me serin imposible subir & la ciu-
dad. Con efecto. cuando mas distraida me
encontraba, inspeccionando esos mil objetos
cayo nombre v uso ignoramos los habitan-
tes (o las ciudades del interior, una lluvia
menuda y casi imperceptible empezo 2 hne
medeeer mis vestidos, y dos minulos des-




BRI {17

pues, las nubes parecian juntarse con las
olas, convirticndose el aguacero en un ver-
dadero diluvio. Apresuradameute eorri a re-
fugiarme hajo el techado de una especie de
walerin, distante como cien pasos del parapelo
de muelle. Esta galeria, que esth formada
por una veintena de cusas, adheridas 4 I
alta montana en que se halla construido el
fuerte, O castillo como vulgarmente se llama,
merece una lijera descripeion,

Aquellas miserables viviendas, compuestas
de un solo piso, sostenido por gruesos pilares
de madera, son todas de la misma pobre
apariencia, y se hallan alumbradas por pe-
quenas ventanas, simetricamente ahiertas en-
tre fachada prineipal que mira al mar, y tie-
nen todas, mvariablemente, los bastidores y
los postizos de madera pintados de encarna-
do oscuro, lo que, de lejos, les di el aspecto
de una gran jaula. Eo cuanto 4 su parte pos-
derior, ya lo hemos dicho, estin adher das a
Ia roea, v éstu,  la vez, les sirve de tapia y
«e cimiento.

Paralelo al tejado de estas humildes vi-
viendas corre el sol.do pretil de granito, des-
tinado & defender del viértign 4 los atrevidos
visitantes del cagtillo; y al mismo tiempo &
detener la ticera vegetal que se desprende de
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la montaia, terra que la n.turaleza ha uli-
lizado, dopﬂsilul,ulq en su seno el géemen
de multiples floves, y. festonando, con ellus
ol orgulloso pretil y lo misera techumbre,

Bajo. el soportal, formado por las casas
descritas cra, segun va he dicho, donde me
habia cunreeido, contea fa lluvia, que amena-
saba convertirse en una verdadera tempestad,
Mil eintas defuego. comenzabii a cruzar el .
horizontes en todas direcciones rvasgando las
pardas nubes; pavorosos (ruenos, repetidos
por las cavidades de las, proximas roeas, pa-
pecian conmover lasta. en . sus_cimientos In
aimanlesed montai en euyi cima se hally
sitwado el faro, v el teryor empezaba a Hin-
trse en el semblante, de 1is. pobres. gentes._
ue, como. yo, se encontraban, hajo. el te-
ehado. Los mugidos, del mar hinchahan las
olas hasta ‘convertirlas. en montans de yer
dosa espuma, ¥ las pobres brqmillas pesea- |
doras que se hallaban en alta mar, saltaban
¢OMo ﬂelﬁnns nerseguidos, arrancando Zrilos
deszarradores i v mayor parte de las pobres.
mugeres ue estaban junto & mi,. las cunles
tenian en aqaellas frigiles embarcaciones, 4
«us pidres, hermanos 0 maridos,

Por mucha que fuera wi agitacion ante
aquel sensible especticulo, np polin menos. |
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de mirar a mi alrededor, para apreciar los
detulles de umi escena tan nueva para mi; y
no fué pequena la sorpresa que esperimente
al ver que, & algunos pasos de aquellas mis-
mas gentes -tan aterrorizadas, una joven, co-
o de veinte anos y singularmente hermosa,
se' hallaba sentada en el suelo con la muyor
tranquilidad, 'y apoyando su espalda en el
miréo de la puerta de una casa, parecia en-
tregarse con extrana complacencia & un ‘tra-
bajo ithaginario, pues sus dedos figuraban
tejer una red, sin duda, pero de hilos visi-
bles solo para ella. '

Mientras yo me entregaba al evamen de
la joven, la tempestad hizo una, pausa, y. el
cielo se aclard por algunos puntos, calmén-
dose tambien las irritadas olas. Los animos
afligidos de aquellas pobres centes recobra-
ron la (ranquilidad, y aprovechando yo la
trégua que la tormenta parecia conceder, me
dirigi & una anciana que estaba & mi Jado,
preguntindola quien era aquella criatura que
tan tranquifa parecia on medio de la conster-
nacion general.

~Es Blinea, la loca, contestdé una mu-
chacha que habia oido mi pregunta.

—iBlanca, la ‘loca! dijo 4 su vez la an-
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ciana. Creerds haber dicho algo 4 esta se-
norita zno ves que es forastera?

—Tiene V. razon, buena muger, dije yo;

soy forastera y nunca, hasta hoy, he bajado
al muelle, por lo cual es la primera vez que
veo a4 esta joven a quien Y. ha lamado Blan-
ca, y cuyo nombre nada me dice. ;Con que
esta loca? Pobre nminal ;Sabe V. que es muy
hermosa?
- —llermosa y bhuena, senorita, anadio la
vieja. jOh! si la hubiese V. visto antes de
la muerte de su padre y de su hermano!
Fra la mas gallarda donecella del muelle y
del puerto. Nadie con mas gracia que ella
bailaba los domingos nuestros zorcicos, y
nadie eon mas primor tejin y arreglaba las
redes los dias de la semana, jPobre Blaucat
Mirela V.: aun se figura que esta trabajando;
y al decir esto, la anciana me senalaba los
dedos de Blanca, que seguian en su larea
invisible, - T

—Y ;cudl es la causa de que esta infeliz
perdiera la razon? dije yo, dirigiéndome siem-
pre & la vieja.

— Una muy natural, senorita. La' pérdida
del bergantin «El Angel» y de la ‘linchita
«La Blanca», donde perecieron su padre y
su hermano.
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—Y su novio, anadio la muchacha que
kabia hablado al principio.

— jGalla! jenvidiosa! dijo entonces la vieja.
Blaunca no queria a Gregorio: y no tenia la
cu pa st Gregorio no te miraba & i por se-
guir el rambo de los ojos de Blanea; y si la
obre niia se ha vuelto loca, es por que
1 visto salir del muelle la lanchita eolor de
cielo que se llevo 4 su buen padre, y no la
ha visto volver. Pobre Blanca!

—Parece que quiere V. mucho 4 la lo-
ca? dije yo para cortar la discusion entre ella
y la moza, y versi de este modo sacaba al-
guna luz, sabiendo por que aquella joven,

or quen ya me interesaba, habia llegadu a
a triple desgracia de quedar huérfana, aban-
donada vy loca,

— 8, senora, me contestd la anciana: la
quiero porque siempre fué buena hija, muy
caritaliva para con los pobres, y sobre todo,
porque ereo que es una gran desgracia que
se haya apagado en su alma la luz de la
razon, con lo. cual ha quedado expuesta 4
todas las miserias y trabajos de la vida.

~Y quien cuida, de ella? porque esti
muy aseada y bien vestida, conteste, mij-
rando las ropas de la demente, sus ma-
nos perfectamente limpias, y sus hermosos
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cabellos peinados hasta con cierta coque-
leria. 3t DL P T |

—i0h! seiioral’ prosizuio  la vieja: si se
exeeptiin Juana, que es esi ‘muchacha que
V, ha vistd] ¥ que cree tenér motivos pari
aborrecer i Blanca, todas’ las vecinas el
muelle nos disputamos el placer'de cuidar-
la, 'y hasta és una obligacion; por que jquicén
no'la deberd algo? Y, sobre’ todo; jno murio
st padré por salvar 't 16s marineros del «An-
gel», que todos éran hijos ‘de estas costas 'y
algunos de ‘este’ mismo muelle? — 0
7Quieré V. Ccortarme eso, ‘buena mu-
wer? dije a'la’ vieja ponigndola una mereda
de; plata’en’ ] ' taaht). 00 GREMRREeMA BEYe

—(Con' mucho gasto, sefioritd; ‘aun' cuans
do no tenia necesidid 'de darme dinero para
eso, pues cualquiera se lo ditin & Y. 'de
balde. De todas maneras, Dios se "lo pague
4 V. Yo soy una pobre Vieja, y ya no veo
para hacer nudos en las' redes con el primor
de otro tiempo, v tengo que vivir de limosna;
pero mis buenos veéeinos no me dejarian mo-
ric de hambre; v cuando la’ pesca és mala,’
lo mismo que cuando es buena, “nunca fulta:
un pescado y un pedazo de pan para la ma- ..
dre Clara, o, arsy b

— Pues hien, ‘senora Claray " yo© prefiero

(SN
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que V. me cuente ¢omo esa pobre nitia ey
dio Ta razon, vy por qus no han tratade de
devolvérsela entregindola en manos de los
médicos,

—idesus, senoral Pso jamdis! erito alar-
mada I madre Clara. Nuestra pobre Blanea
No kY @ amorir 4 una casa de locos, (Para
que? gpara que la motivan colpes v la
pusieran una camisa d¢ cuero que Ia ‘des-
garrara’ las earnes? pobrecita! Dejadla en
paz hasta que Dios quicra llevarsela al ciclo.
donde la esperan su padree v su hermano.
Adentis, ellano se” mete con padie, y. N
hace otra cosa que figurarse jue esth te:
jiendo redes, para que su padre coja her-
mosos ‘pescados, recorriendo las costas con
su lanchita «La Blancas. ¥

—Casi tiene V. razon, dije yo i la ans
ciana;. pues no seria mas feliz esa pobre ning,
st recobrando el juicio, conociera todu la ese -
tension de' su .desgracia. Vamos, reliérame-
V. lo que acontecio cundo el naufragio - de

«kl Angels, porque supongo. que  naufrago
sno es verdad?

—Si, senora, vy a Ja vista del puerto, o
cual es doblemente doloroso.

—»Pues es el edso ‘qhe, hiace cineo anos,
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cn 1864, sulio de este puerto un  heriaoge
bergantin goleta, no muy grande, pero, g
lardo, y ligero como una gaviota, cayns
alas parceian las blancas, velas, desplegidis
entre el lucicnte sordaje recien .embreado. \
los ‘esheltos mistiles, pintados de rojo, wzud
v blanco. Llevaba un rico eargamento,
lo tripulaban bravos muchachos, hiios todos
de csta costa, unos de Pasajes, olros  de
{run y Fuenterrabia y el resto de esle anis-
mo mucl'e. | i

»Debian hacer un viaje de iday vuelta a
la [Tabana: v todos iban contentos, parque
tievaban buen buque, buen piloto y buenos
sueldos. Entre ellos marchaba Santiago, el
hermano de Blanca. Cuando se despidid de
su padre y de su hermanita, que entonees
apenas tenia diez y scis anos, fe entregd al
senor Juan, ‘que asi se llamaby, toldo el di-
nero que le habian ‘dado por. si enganclic
slurante el vivje @ Ta’ Habana, v e dijo abra-
zmdole: i AR O B

« Vaya, adios, padre; esto es para que V.
no sulga 4 pescar en los maulos dias. A" mi
nada me bace falta; v aun creo que:he de
ganar o bordo con que comprarle un 'vas-
tdo & Blanea, pues sabe V. 'que, yo soy.
INAN0S0, V (ue mis companeros iee quieren,
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vose valen de mi para: las cosas que ellos
10 saber haeor,

viEntonees’ obrazd timben 4 osuoherma-
aita, vopasoal bote  deembarque; volyien -
do la cabeza para mirar aun_una vez a  las
personas queridas que dejaba en estaorilla,
iPobire Bantingo! {4 )

«Tiewe V. un-extelente - bijo, scnor Juan,
dijeron los vecinos, ‘vodeando al padre ‘de
Blanea, luego ‘que «El ) Angels se bubo per-
didoeutre la bruma, Tiene V. un execlente
bijo jeon qué desprendimient le  ha en-
tregado /4 V. osu ebzanche sin reseryarse
nada’ | |

—s N ofé que nd ose cemborrachard, di
JO uno; 3 | L

— '\ jn;:;ur;'t, contesto olro,

- Y hara bien; anadio un tercero. De
ese moido le estimarin sus jefes v sus com-
paneros, y hallard 'siempre buenos engan-
ches. S A 1
= Tambion mi hijo - me ha dado su cuo-
ta, dijo una viwla vecina nuestra, pero, se
ha quedado con una parte, Esto: es muy ni:
luraﬂ cunndo desembarque neeesit i a'go.
De todos modos, senor Juan, debs V. darle .
gracias & Dios, por haberl: concedido unos
ijos tan bueneosy porque tambien Blanagui-
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la es muy docil y hacendosa, v le cuida
A V.o cowtodo ¢l esmero de una’ muger
formal,

—»De modo, senor Juan, dijo Miguel, un
pescador  que vive: a'la abajo, que euando
el chureo estd negro no saldri V.o fa pese,
pucsto gue tene dinero. ek L)

—»;Quid, hombre!l, contesto el sefior
Juan: eomo  habia yo de hacer: eso? eree-
ran ' las saudinas oy s chiebarras que les
tenia piedoy Ya verds que empleo, dov: vo
a losg dures de Santingo, anadio, haciendo
sonar fas monedns que aun tenia enila mano
envueltas en un pannelo de madvis. Ahorg
mismo voy & ver 4 mi compadre a la calle
del Gampamario, y ya veris lo que hago.

»Lon efeeto, el senor Juan fué 4 ver &
sucompadre, que es wr habil constructor
de hinchas, encogindole que le hiciese una
con tales v tales condiciones; y casi todos los
dins, cuando la pesca le dejaba una hora
libre, el padre de Blanea hacia uma visita 4
ln ealle del Companario, para ver los ade-
lantos de fa obra. |

« Por fin I« fanchn se coneluyd y ya solo
Cltaba ponerla swtrage: de gala, y suber co-
mo habia- de dhvarse: escdeeir, pintay el
cazeo y escribir u o mbre evgrandes [etras.



~ »Un domingo por la maiana, el senor
Juan, eito a todos los vecinos del muelle para
despues de la misa mayor; vy entre '‘unos
cuantos 1ozos (rajeron la hermosa lanchita,
coqueta como un zapalito de novia, - Estaba
pintada de.azul, eon anchas fajas blancas,
sobre las handas tenia eserito con grandes le-
tras encarnadas el nombre: se Hamaba «Blan-
ca». El buen padre In habia mandado cons<
teair pensando  en su bija: la. habia puesto
su. mismo nombre, y mandado, pintar. de
azul, eomo los herinoios ojos de su querida
nipa, Pobre senor Juan!. Pobre Santiago! Po-
bod [Blanca! - 1 o
o1» Reunidos los vecinos, segun ya he dicho
A0 i¥ad el senior Juan, les mosted orgulloso
«La Blanca», que todos se apresuraron 4
elogiar; -y despues de: haberles hecho heber
algunas  botellas desidra, v dindoles las gra-
ciis por sus elogios—esta es para ¢l dote de
mi Blanquita—les dijo, y este, como debeis
supotier, el empleo dado al dinero que me
dejd Bantiago antes de marchar & la Haba-
na: yo 8oy fuerte y aun puedo trabajar.

—»Mi padre querido! dijo Blanca, abra-
zandose al cuello del marinero; jeuinto me
(uiere v eudnto lo (quiero yo! |

—»X  jeudndo. piensa V. botar al azua

»
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«La Blanca»? dijeron algunos pescadores,

— «jOh! eso no serd hasta que vuelva «El
Angel.» Quiero que s estrene yendo & bus-
car a4 Santiago; y para ese dia eonvido 4
estas hermosas ninas para dar an paseo en
«La Blanca«, siempre que se pongan sus
trajes de ‘los domingos.

—>»Si, si, padre Juan, dijeron todas las
muchachas.

»La Blanea» fué cabiérta con dos 6 tres
velas viejas para preservarla del sol hasta su
estreno, y cada uno volvid & sus Lareas.

»Quince dias despues una vela se descu-
brio- en alta mar. Por las noticias reecibidas
debia ser «El Angel», qus regresaba de la
Iabana, enyo viage redondo apenass habia
durado cuatro meses.

»llra una hermosa manana del mes de
Setiembre. La mar estaba tranquila como
un espejo. «¥l Angels, pues era él, se des-
lizaba sobre las ondas, apenas rizadas, como
se pasea un eisne sobre un estanque, Traia
algunas velas desplegadas; pero bien pndie-
ra creerse que era por pura coqueteria, pues
no habia casi ni el viento necesario para hin-
charlas. Apenas le separaban ya del puerto
una 6 dos millas, cuando una violenta racha
de viento comenzo & hinchar las olas, le-
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vantandolas hasta los primeros pisos de las
rocas, que lamian con sus aguas saladas,

»V. no sabe, senorita, continud la madre
Clara, lo temibles que son en esta costa lus
tempestades  blancas, como las llaman nues-
tros marineros. Fstas rachas, 4 cuyo soplo
se_embrabece el mar, como un caballo que
sinticra la herida de una espuela invisible,
causan cien veces mas estragos que las tor-
mentas como la que hace poco hemos es-
lado presenciando. FEstas, con sus negros
nubarrones, sus truenos y sus relampagos pa-
rece COmMo que avisan, para que se las te-
ma; pero las otras son traidoras, y sepul-
1an_un barco en el mar con toda su tripu-
lacion mientras luce en el cielo azul un sol
hermoso y dorado. |

»Desde muy temprano, «La Blanca» ha-
bia sido botada al agua. El seior Juan la-
bia dado en ella dos 0 tres vueltas por (o-
dos los canales del muelle: habia salido al
mar y pasado las primeras boyas; se hibia,
por fin, enterado de sus buenas condiciones,
y luego, Hamando & su hija—vamos, Blan-
ca, ladijos avisa & tus am gas que ya esta
aqui «El Angel».

»Blanca hizo lo que su padre 1a mandaba:
luego entro en su casa, y fué a vestirse su
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rage de los domingos; pero entre tanto, un
sordo ramor, que paveein venir: de las pro-
fundidades de la tierra, €omenzo v senlirse:
era laracha, | et ol <iprald)

» 11 sotior Juan era ‘un ‘bravo y ‘entendido
marinero, que no oeupaba la plaza de pi« .
loto en un bueén buque, porque habia pro-
metido & su muger en la hora do la muerte
no separarse mas adentro de su pe(uena
Blanca, que quedaba en la’ cuna; pero no
por eso habia olvidado el oficio. Asi 'pues,
tan  pronto comiv se aper:ibio del” peli (r0;
eaipezd & rveunir & HiS POCOS L PINErOE
pescadores que se hallaban €n el puerto,

—>»Iljos mios, les dijo, si’ «El Angels se
aproXima unas cuantas hrazas mas, esla'per-
dido. Este temporal no es' temible para las
embarcaciones pequenas; pero el herganitin,
de seguro, zozobrard. Preparad los botes, y
estemos dispuestos para socorrer & nuestros
he rmanos. | |

»Todos los marineros respetaban’y que-
vian al senor Juan, por lo cual ninguno pen-
s6 en negarse, y se pusieron a wabajar en
si encio.,

sLa mar eontinuaba cada vez mas fiio-
s, y ¢l eielo se habia o cuhriendo de una i-
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jera gasa blanca, tan lenue, que apenas se
percibia.

»Cuando Blanea se hubo puesto sus vesli
dos de fiesta, volvié & donde estaba su padre
de pie é inmovil, conteinplando con mira
da inteligente como avanzaba («El' Angel-
hicia el puerto, "+ e b o o161

— Y bien, padee ‘mio, dijo la mna gne
nos embarcamos? i |
- —»Volviose buiscamente su padre; com
si despertase y tomandola porla’ mano, and:
A tu cuarto, hija mia, la- dijo, hesandola: e
la frente, y réza por los pasajeros 'y <la dri
pulacion de aquel buque que ves aili;y; rez.
“1ambien ‘por'ta padve y por tn hermano.
Y diciendo’ esto, salto' a la «Blanca»  cor
“otros ' tréd muarineros ¥ se hizo 4 la mar.
»iPobre «Blanca»! jTan gallarda;, tan ¢o-
‘quéta, y con tanto esmero eonstruidal jQuict
dijera que aquel tu ‘primer-viaje habia d
ser el tltimo! " O ik vanlirino e
s {Pobreé’ ninal! jquién te digera que Jaque
bheso.. que tu buen padre deposito en tu fren-
te, se habia de levar lu'loz de tu razon.»
U Aqui, 1o anciana Clara, 'se interrumypio
para enji/g r sus ojos llenos de lagrimas..

- —Que mas le diré 4 V., senorith,  €on-
finud; Yo no 'sabria pintar todosidos es[uer-

———
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zos que - el senor Jaan y log companeros
quele :acompanahan, hicieron aquella tervi-
sle-maniana, que no,se borrara de mime-
inovid tiientras viva, «Bl Angel» nanfrago
del otro lado de la concha juulo d las rocas
que ipuede V.ver desde aqui. Fodys los pa-
sajeros y (ripulacion se sulvaron, gracias i
los nobles y «eristianos  esluerzos del padre
de Blanen v 'sus; compaiieros, Pero jay! el
mar es implacable,) y necesita sus vie 1mas,
como el leon  embrabecido  necesita Mng pre-
sa para calmarsu. furor.; Estas victimas, fue-
ron tres. el seior Juan, Sanliago su._ hijo,
y: Gregorio, buen muchicho, que queria ca-
sarse con Blanca, y al que Juana 1(lfi;sefl|bu
por marido. o ol il e

Y oCuando todo - hubo termipado alld abajo;
cuando ya no- queda duda. de las desgra-
cias ocurridas, la pobre Blanea, gue. regis-
raba todos los rincones del muelle, e inte-
rrogibaa . decirla la verdad,  se miro_ 4. si
misma, sevid vestida de fiesta, recondo, aun -
que vacconfusamennte, que se habia enga-
Janado para - estrenar la nueva Jlancha que
llevaba su nombre, -y en, la jeual debia mur-
“¢har con su padee v sus amigas, 1 husear
4 su hermano  querido; y despues de repa-
sar en s memoria, que empezaba @ oscu-
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vecerse, (odos estos sucesos, lanzo un grito
desgarrador y cayo sin'sentido. Cuando vol-
“vib en st todo''lo ‘habia olvidade: cla infeliz
gstapa Aoca) U DOUEG ol oy’ nhrizgy

» Desde entonces, su constante, ocupacion
consiste, en figurdise (uie esta tegiendo hor-
mosas’ redes, para’ euanls, acompaiin la do
Santiago y de su padre; salg i {pesear o én
la lanichita «La Blanca»; que cree noesti
aunterminada,’ y'Ueasi todos. los dias v 4
la - ealle ‘del ' Camjmuario. para’ versi ade-
lanta la construceion, eomo lo haeia el se-
nor Juan en’otro tiempo, 1) 4 bl
- =Y yvive “de"limosna ‘esa pobre mifa?
~ pregunté yo & 18 madre: Clavay 0 10
- —=No, ‘senora, me contesto. Ademids de
esta casiti, que -habitamos las-dos, pues yo
vivo eon «lla 'y que’es ‘desu propiedad,
la” Junta ‘del puerto y de'la oprovineiay que
Tevantd & sus “expensas la estitua v la lpida
de su padre, la pasa una® pension de cia-
tro. realeS ditios: eon esto L1 euidumos’y no
estd mal, como V. vé; pues todos la quere-
~mos mucho &1 vobrecita, (s

e 81
=Y adice V. que fa Janta Provineial
hecho levantar una estitua a la memoria
delpadre de’ Blanea? '+ 913 1

— 51, senora: alla arribaen la punta del
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muelle. ;No vé V. aquella reja dorada? Pues
'ﬂll.i_-.;ea.&. ' i (124190 § (Y10 ¥ et
L Dietendo asi, la,anciany, me, senalaba con
Ja Tmanio - and ipilastea, de. marmol. blaneo,
nerustada en la pared, |y cergudu de una
'réj'ﬂ de hl'{}nﬁﬂ_t;n,: y 11 (el o) ‘ |
Solire- esta pilastra, . que tendra, de_altura
dos' metros, proximamente, esta colocado un
busto de:tamaiio natural, gue. representa un
hombre -como, de guarenta y emeo 0 in-
euenta! unos,  vestido con. el traje de los ma-
pineros; del, pais, ¥ Hevando en la caheza la
earneteridsticd heina. Sus, fagciones, que, Sin
duda, un habil artsta ha tratado de . per-
petuar; revelan la hondad |y .energia de su
caracter. unidos dlarectitudde corazon,,
. :Debajo del busto, se de, en. letras e oro,
la siguiente. inseyipeion: A la memoriq. de
1 Joni, que murio por. salvar 10s pasajeros del
hergantin-goleta Ll ANGEL, perdido a. o
wistu del puerlo el 20 de Setiembre de 1864.
Lo Provincia agradecida, ' 1 . |
1 Cuando: la, madre. Glara me indico_el sen-
Jeido, monumenta. que. acaho de describir, yo
me separc de ella- para, verle mas de cerca,
'y o aiepare siy lapobre loca continugba 6 no
en el isme @i caw waneral oilen
£] cielo se habia despepdo, y un Sol, €x-
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plendido reflejaba sus rayos de oro en las
oirdas del mir, tan Wanquilo en aquel wo-
mento, como’si nunca se hubiese alierado
su tersa superficie:: s lo el tiempo invertido
por la anciana en el anterior {relato. habia
bastado para borrar otoda huella- de la 'tor-
menta que tanto temor me causira-alprin:
eipio. [ g

Tan severo y apacible estaba el mar, que, !
en un momenty, seis 0 ocho botecitos de
pesca, fueron lanzados al agun, v los jove-
nes marineros, vistosamente ataviados, con
SUS calniselns encarnadas. Yy Sus lminas dZ\-
les, se entreteman mientras llegaban paseau-
tes, en jugar con los remes, dando peque-
nos golpes en las: ciistalinas ondas, y ha-
ciendo saltar millares de diamantes sobre el
borde de sus embarcagiones.

—¢Quiere V. dar un paseo, sefiorita? me
dijo un viejo marinero, saladando eortés-
mente, y quitindose la beina, cuando yo
pasaba junto & ¢él: mire Vo, alli tengo una
lencha, que es nueveeita eomo un traje de
novia; 'y larmar esth mas serena que el es-
tanque del Buen Retiro de Madrid. Mire®V.

Involuntariamente volvi la cabeza para mi-
ar hicin donde el vicjo me indicaba, y no
pude menos de conmoverme. Una pequeria
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fanchita nueva se' balanceaba graciosamente-
algunas varas separada de la orilla; y, esta
lancha, por una singular coincidencia, -tenia
el casco pintado de azul elaro con fajas blan-
cas, lo mismo que, segun me habia referido
la madre Clara, lo estaba <«La Bluuca»,

Esto, en verdad, nada t-nia de particu--
lar, pues tal es habitualmente el color con
que se engalanan los hotes de paseo. Asi lo
comprendi luego; y dando las gracias al ma-
rinero continu¢ mi paseo. Pero, ayl: otros
0jos que los mios habian notado esta seme-
janza con un recuerdo casi borrado.

La pohre loea habia visto tambien la lan-
chita nueva, pintada de azul y blanco, y le-
antindose del quicio de su puerta, se habia
lanzado &4 la escalera de piedra que conduce
al mar gritando: «jLa Blancal» «!La Blan-
cal» 1Ya esth ahi Suntingo!; y sin dar lugar
a que la alcanzasen los que se apercibian de
su error, se arrojo al mar, ¢reyendo de esle
modo alcanzar la embareacion, cuvo fatal
parecido acababa de exasperar su tranquila
locur®, aclarando 4 medias sus recuerdos.

Varios pescadores corrieron a salvarla, y
lo habrian conseguido, si el peligro no hu-
hieca sido otro que el de ahogarse; pero
la desgraciada se habia roto el cranco al
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chocar con el pico de una roca que salia @
flor de agua.

[.a escena que siguio fué en estremo con-
movedora. La poln'e anciana Clara, que ama-
ba & la infeliz demente como si fura su pro-
pia hija, se arrancaba los cabellos, dando
gritos dolorosos; y en vano tratamos de cal-
mar su angustia cuantos nos hallibamos pre-
sentes: la [mhte vieja estaba 4 su vez medio
loca por la desesperacion; y yo, & quien el
fastidio v el cansancio habian llevado hasta
aquel sitio, deje el muelle en la situacion de
animo que pueden ligurarse mis lectores, aun
Jos menos sensibles,

FIN.
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No esperen mis amables lectores, que de-
(ras del Gtulo que precede & las lineas que
yoy & trazar, se escondan misteriosas aven .
turas, Di expeluznantes escenas, & manera
de las que, en sus misterios de Udofo, pre-
- senta «Ana Radelif, ni mucho menos erean
hallar dentro de «La Caja de Hierro», que
para justificar el epigrafe de mi cuento dehe
aparecer en su trama, algun descompuesto
cadaver, alzun puial manchado con la san-
¢re de alguna vietima. ni algun veneno pre-
parado por la mano de la venganza.

Nada de cuanto dejo dicho encierra Ia ¢i-




tada caja; sin que por eso deje de ocultar
un misterio y un drama, pero un drama
sin- sangre ni punales: drama en que la wie-
uma fué¢ un corazon, demasiado sensible tal
vez, y drama, en fin, que llegd & mis oidos
de los libios mismos del principal de sus
personages, adornado de algunos dichos gra-
closos, que alejaban desde luego toda idea
de terror, |

- Como pudiera suceder que la manifeta-
cion que llevo hecha alejira de vosotros el
deseo de continuar leyendo estas desating-
das Pﬁginns, creo .de mi deber advertiros
que harinis mal, sobre todo vosotras, hellas
lécloras, y no por eso me tacheis de inmo-
desta antes de oirme.

Digo que harias mal, arrojando estas pi-
ginas sin leerlas, por que cn ellas quizi en-
contrareis una leccion provechosa que pudie-
ra serviros en los asuntos del corazon.

jAquien de vosolrag no interesard reco-
ger una arma defensiva, que sirva de dar-
do arrojadizo para vuestro enemico, 6 lo
que es lo mismo, para vuestro amante? Pues
bien, eso serda lo que hallareis dentro, sino
de la caj de mi cuento, en el cuento mismo.
Ahora seguidme hasta el fin, pues ya sa-
beis que hay amores en el asunto.
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En los primeros anos en que yo me de-
dique 4 escribir para el publico, contaba en-
tre mis amistades, con la de una dama de
alto coturno que, sumamente alicionada &
las letras, me animaba en mis tareas, y solia
tener conmigo acaloradas discusiones, en las
que no cra yo quien quédaba mejor |hra-
da; pero solia vengarme, tomando de su
chispeante conversicion, 0 de sus oportunas
ocnrrencias, ideas que me ayudaban en mis
trabajos sirviéndome de asunto para ellos.

Varias veces habia ocurrido esto, y yo lle-
oué 4 persuadirla que buscabamos mutua-
mente las disputas con esle objeto,

—Sofia, me djjo una manana la senora
de quien me ocupo: ya de hoy en adelanle
no cuestionaremos mas, puesto que lenemos
descubierto el juego; pero no por eso renun-
ci0 & la parte de gloria que me pertenece
al ser su colaboradora en la parte intelec-
tual. |

—Senora, le contesté yo, entre risuena
y grave: la gloria es de V., no por parte,
sino en absoludo.

—Menos cumplidos, replico, y vamos al
Caso.

— V. dira,
— Supongo que, siendo V. joven, espi-
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ritnal, y de un cardcter, apasionado, no le
sera indiferente la cuestion del amor: eues-
lion de suyo harto espinosa, y que cada dia
amenaza serlo mas, wmerced 4 I forma de
que hoy la vamos revistiendo con nuestro
afan deutitizaelo todo. hasta ¢l eorazon.

— Seniora, la dije, m randola eon asombro
gserd Vo por cventura, retrograda con Lon
claro talento? . : /

— Veo que no me esplico.

— Lintonces, no adivino & donde pretende
V. Hevarme con este exordio.

—Ahorava V. a saberlo.

e dicho-que tratamos de util'zor cl co-
razon, por que queremos (ie se  expresen
las pasiones con formas académicas, V.creo,
que al ponerse en practica tan ridicula pre-
lension, estamos despojando al amor de su
verdadera poesia; y como la poesiasea her-
mana gemela del sentimiento, dudo mucho
(que se avengan a vivir separadas, de lo cual
SuCo en consecuencia, que si €l amor es In
esencia del sentimiento y de la poesia, des-
aparec endo la causa, desapareceria tambien
el efecto, o loque es mas elaro, creo que
el amor ha muerto, ¢ por lo. menos ha hui-
do de entre nosotras,

— Melafisica osta V. lo dije, ‘eon algun
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tanto de ironia. Tan sutiles me habian pa-
recido sus argumentos.

— Metalisica 0 no, leo en los ojos de V.
que ya vacila en sus anteriores creencias,
y que estd anuy cerea de adherirse a las
mias; pero volvamos al asunto. V. conoce
a lu simpit ea Amelia de Sandoval?

—81, 4 [e; y hasta me Lionro con su amis-
tad.

—Pues bien; ¢no ha notado V. algo os-
curo en el semblante de Amelia? jLe pesa-
rin- & Vo acaso levantor un poco la punta
del misterioso velo que cubre esi oscuridad?
iCuidado! que hablo con la eser tora; de
ningun modo con la mujer; por que ereeria
~ofender & V. suponiendola el deseo de conocer
los dolores seeretos de una amiga para otra
cosa que para consolarlos, ‘

—V. me hace justicia, respondi, comple-
tamente satislecha de [a anterior esplicacion,
V. me hace justicia; pero no adivino & don-
de nos llevaid esta discusion.

— Esta discusion - nos Heva, en primer
- lugar & tranquilizar & V. con respecto a los

supuestos dolores de Amela, que no es des-
eraciada, ni 1'ne motivos para serlo, puesto
que es rica, Joven, hermosn, y tienz ade-
mas un ¢sposo que la amn, y una hijyque
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es su encanto. Antes de pasar adelante la
diré, que lo que V. ha creido ver en el sem-
blante de nuestra amiga, no es el dolor, sino
la espresion estereotipada de un momento
critico de su vida, y que cuando ese mo-
mento paso, la huella gravada por él habia
sido profunda, que no 'ha bhastado el tras-
curso del tiempo para borrarla por com-
pleto, ’ |

Mucho celebro que no existan esos dolo-
res que, a decir verdad, habia yo ereido
vislumbrar en la existeneia de Amelia; por
que, mujer de gran corazon y de claro la-
leuto, e es sumamente simpatiea, y conce-
diéndola de buena & las eunlidades que aca-
bo de ¢itar, sus penas, en el caso de tenerlas,
serian profundas, y de esas que forman épo-
ca en la vida, |

—IHa puesto V. Sofia, el dedo enla llag:
secun costumbre, me dijo mi interlocutora.
Yo conozeo el episodio de que se trata; mas
prefiero que la misma Amelia se lo cuente;
porque asegurod V. que lo hace con gracia
singular, y que en sus labios pierde el as-
pecto dramatico que tendria en los mios,
convirticndose en una provechosa leceion,
aplicable en mas de un caso de sensibilidad
excesiva,” enfermedad muy propia para ser
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curada con el cdustico. A V, le toca despues
dar las formas aceptables: cosa que le serd
lan facil, y heme aqui continu
parte de colaboradora.,

—Lo haré con mucho placer, tanto mas,
cuando el trabajo que me reserva os Lan
leve; pues narrado por Amelia, con toda
la elegancia que presta siempre 4 su con-
Versacion, so'o me restara (rasladarlo al pa-
pel. Ll

—Pues; y cambiar 1os nombres. crear
episodios que sirvan de marco al cuadro, vy,
en fin, lo que antes dije, -darle forma.

—Se engaiia V. en cuanto 4 los episodios;
y me veo enla necesidad de insistir en que
mi parte de trabajo no vale Ia pena, siendo
todo de V., pues el marco del cuadro serd

este dialogo que hace media hopra estamos
sosteniendo. '

—Es una feliz ocurrencia, vy que hace
honor & su bueng imaginacion, (an aprop-
sito para sacar partido hasta de lis eosas
mas vulgares.

Por el contrario: eso lo que prueba es
que no siendo mi fuerte | inventiva, pro-
curo aprovecharme de la amabilidad de V.;
mas vamos al hecho, ;De que medio debo
valerme para nrovocar ung conlianza, con

ando en mi
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la que hasta hoy no parecia Amelia dispues-
tr a honrarme, i pesar de nuestra amistad?

—Ddjelo V. de mi cuenta, ;No ha visto
V. enwre los dijes de tocador de Amel a una
cajita de hierro, de forma singular y bastan-
le extrana, para figurar entre las bagatelas
de una mujer elegante?

—No, 4 le.

— Pues alli estd, v ella es |a depositaria
del seereto. Si Amelia no ha hablido de él
es sin duda por qué, no habiendo V. repa-
rado en la citida eaja,  hubiera aparecido
oficiosidad de su parte, 0 bien porque su-
pone que yase lo ha referido.

—Conlieso que ha execitado V. en alto
erado mi curio:idid, dije, por fin, & mi ami-
ga; y no 8¢ st lendre pucencia un din maés.
Tengo un grave compromiso con cierta ami-
ga, & quien he promietido una anécdota pary
su semanario, v no hallindome muy en ve-
i, es oun verdadero  seevicio el que V. vi
a prestarme, dandome asunto que me salve
alan poea costa, Corro a casa de Amelis,
v es‘oy dhspuesty & busear un pretesto cual-
quicra para saber este misterio.

—No hay ne eidad, Esta noche vamos
iantas al teatro: invitaremos a la. de Sando-
val, v su desco quedara satisfecho. Enure
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tanto, prepirese V. & eseuchar la definicion
mas original del amor, de cuantas se han
hecho desde Ovidio hasta puestros dius.

Mucho: lo confieso, me habia llegado &
interesar la aventiora en' cuestion: y no mes-
nos el contenido de aquella misteriosa cajita
de hierro ‘que, segun afadid mi amiga, ha-
cia. mas de diez anos que figuraba entre los
elegantes dijes del tocador de Amelia, que
contaria en aquella fecha algo mas-de treinta
anos de edad,

Por fin, llego la noche, y'la: sehora de
(x. y 'yo nos preseatamos en '‘casa (e’ San-
doval pararogar & su esposa’ que nos acom-
panase al teatro. |

‘Como era natural, al aceptar Amelia, tu-
vo (que 'hacer alguua variacion en su trage,
y la seriora de G., que habia de antemano
contado eon esta circunstancia, la ofrecio sus
servicios para colocarla: algunas flores en los
abellos. Pasaron las dos al toendor, invitan-
dome & seguirlas, invitacion ‘que yo no me
hice repetic.  Como debe suponerse, al pe-
netrar en la pieza de vestiv, mi primera mi-
rada se' dirigio 4 la consola que, eolocada
debajo de una soberbia luna de Veneécia, con-
tenia mil caprichosos dijes de  eristal de Bo-
hemia y ligera porcelana. Entre -ella, v for-
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mando un conjunto bastante inarmdnico,
apercibi el cuerpo del delito, 6 lo que es lo
mismo, «La Gaja» guardadora de la anée-
dota que yo ansiaba conocer.

Era el juguete en cuestion una especie de
urna c:neraria sostenida por cuatro garritas
de leon, y con la cubierta adornada de di-
bujos dorados sobre fondo negro, qne pa-
recian representar caracteres arabigos o egip-
cios. El total de sutamano era algo menor
que el de un targetero comun,

—Amelia, dijo la senora de G... dirigién-
dose francamente a la de Sandoval: Amelia,
aqui tiene V. & Sofia, que desea conocer de
qie manera juzga Y. el amor, y sobre todo
ol v lor real que debe tener & nuestros ojos
esle sentimiento, cuando por una fatalidad
ha sido mal colocado. V. sube que Sofia
es algo exceptica en el fondo; pero no es la
muger quien esta delante de nosotras en esle

momento. Harto sabido es que el poetay
el escritor tienen un doble ser, que, algu-
nas veces, difiere bastante entre si. Valida

de la amistad que mutuamente profeso a
ustedes dos, he hablado con nuestra joven
e;critora de un secretito de V., que no lo
es para mi; y deseo quese lo refiera, para
que déndole la forma de uno de sus gra-
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©i0s0s cuentos, pueda circular. V. no es egO0Is-
@, y por consiguienle, no querri que se
pierda el fruto de su esperiencia. |

— Y porqué no ha referido V. & nues-
tra. amiga eso que V. llama wi secreto? dijo
Amelia con  tranquilidad & la sefiora de G. ..
Demasiado sabe V. que podia hacerlo sin pe-
car-de indiscreta.

—Ameliy, exclamé yo, interrumpiéndola:
nuestra aniiga asegura que la anéedota, re-
ferida por V. adquiere una originalidad en-
cantadora; y ademds, que ninguna violencia
necesita hacerse para ecllo; pero si a‘ no
fuese, ruego & V. dé al olvido una indis-
crecion que yo, por mi parte, no me per-
donaré jamas.

—iOh, no lo crea V.! me respondio: la
hierida estd bien cerrada: la dis uson es una
gran medicing; pero veo que V. se npa-
cienta, y Yoy & comenz p

Entonces, aproximandose al mueble que
contenia 108 juguetes de tocador, toma con
mano segura la eajita de hierro, de (que an-
tes he hablado, y levantando a cubierta, nos
mostro su contenido.

Alli, sobre un papel de seda, habia una

[

pobre flor, & quien la mano del iempo le
hallaba muy préxima 4 convertirse en polvo
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imperceptible. Por o formay el color pa-
recia un: eapullo de ‘rosa’ de Alejandria, pues
s ciliz, que debio ser de un verde terso
y brillante, eomo la esmeralda, estaba en-
tonees del color del ébano pulimentado. En
lo corto del tallo se adivinaba que una mano -
(éheil 1o habia separado bruscamente de uno
de esos gracivsos grupos de flores natura-
les con que adornaban algunas veees 1 mu-
geres de. gusto delicado sus' trajes de buile,
a sus perfumados cabellos. &

Apenas: me hubiera atrevido & toearla; por
temor de que se deshiviera entve los dedos:
Yy por obeia parte, el respeto’ que me han
mlundido siempre los ‘recoérdos, separabu de
mi toda idea de - profanacion. Sinembargo,
algo me decia que, & poder examinar: de-
Lalladamente aquella’ rosa  marehita, ly-mi-
tad del seeveto no lo hubiera sido para mi,

Un suspivo de satisfaceion, v una sonrisa
mas caustica que triste, entreabrid los labios
de Amelia, L3

Cuando la eaja volvio 4 quedar eerrada,
comenzo entonves el siguicnte relato, que
muy poco, 0 nada he cambindo vo, si se ex-
ceptuan los nombres de los personages.

—«No voy & veferir & usled, amiga mia,
nkoun o drama, niouna novela: es na'simple
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episodio de tantos como tiene la vida de la
muger colocada en ciertas situaciones, es
decir, de la ‘que es joven, medianamente
bella, que ocupa en el mundo una posicion
conveniente, y que ademds esta unida & un
esposo bueno, amable; pero que tal vez con-
fia demasiado en estos dotes. sin cunidarse
de ese cuudal de sentimentalismo  de que
se halla dotada toda muger joven; caudal
que es necesario ayud rla 4 gastar'en pro-
vecho propio, para’ que no pueda hacerlo

mas turde en henelicio ageno.

»Al unirme yo 4 Sandoval, lo confieso,
no estaba ni con mucho apasionada de &l
Inas lampoco amabha 4 otro, lo cual hizo
que prestara mis juramentos al pié de Jos
altares con T conciencia tranquila.

»Siendo yo la primera en reconocer sus
buenas prendas, pronto nacid en mi pecho
un sentimiento de cariiio, al que iba unido
la mas grande estimacion, vy nady pareeia
mas dificil que tarbase la armoniy que ret-
naba’ entre noso'ras, Sin embargo, la  posi-
cion, los intereses, los circulos, los nego-
cios, y otra porcion de asuntos, me priva-
ban muy amenudo de la amable compafiia
de mi esposo, entregindome en ‘cambio @
mi misma con demasiada frecuencia.
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»Por una singular cusaalidad, el cielo me
nego la sucesion en los primeros anos de
.mi enlace, puesto que hasta los cuatro no
1 & luz & mi Luisa, y por consizuiente,
falta de serias ocupaciones, el tocador, el
paseo y algunos libros, constituian todos mis
entretenimientos,

»Tres anos llevaba ya de matrimonio, y
sin sospechar siquiera el fast dio, esa enfer-
medad moral, que tantas victimas liehe &
sucargo, sobre tlodo de nuestro sexo, gra-
cias a lo vicioso ¢ incompleto de nuestra edu-
cacion, se iba apoderando de todo mi ser,
enervando mis fuerzas, y predisponiendo mi
espiritn & la ipritabilidad. Habiy entrado en
ese periodo en que la anuger se. cree. sa-
crificada, y se queja de no ser libre, cuan-
do lo' que le pesa es esa. misma inoportuna
libertad que le otorgn aquel & quien ella ha
hecho su dueio y senor.

»Tal era, pues, la disposicion de dnimo
cn que me hallaba, cuando en casa de la
geoerala de Melgar, mi tia politica, me fud
presentado una noche un Teniente de na-
vio, lamado Carlos Alfieri, que se halla-
ba de paso en esta corte. " Era joven,
sunpitico, de fino trato v regular talento.
4 Juzgar por las cortas frases que cambié
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con él en esta primera entrevista.

» Varing veces volvi acasa de mi ancia-
na ta, y en cast todas hallé en ella & Gir-
los, lo cual, hasta cierto punto, vino a es-
taldecer intmidad entre nosotros. Un dia
que, como venia ya sucediendo muchas ve-
ces, nos hallabamos solos en el salon de Ia
eenerala, por haber llegado ambos a Ia ter-
tulin demasiado temprano, mi tia estaba en-
tretenida en arveglar las flores de una jar-
dinera, y la conversacion, reducidi 4 mono-
silabos, habia decaido hasta convertivse en
silencio. Siendo *vo casi de la casa, en mi
calidad de parienta, era un deber mio ha-
cer'los honores, v, por decie algo, pregun-
t¢ al senor de  Alfieri si era ituliano, Seg
parecia indicar.o su apellido. pues mi 1a,
en la presentaciou no habia entrado en de-
talles |

—Ln «fecto, senora, me contesto: soy
florentino de nacimiento; pero espaiiol por
educacion y por deseo. Mipadre emigro de
Ttdin cansado de sufrir - injustas persecucio-
nes, y me Lrajo consi.o siendo yo aun muy
nino; en cuanto & mi madre nola he co-
nocido, pues murio al darme a luz.

—Supongo, le dije, siempre con el fin de
dar asunto g la conversacion,  supongo, que

L
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por muy grandes que sean las quejus que
su senor padre tenga de su patria, V. habra
sentidomas de una vez el deseo de volver a
clla; no se renunein facilmente & un pais
tan -bello, Cuando se lleva el celebre. ape-
llido "del autor de la «Divina  Comedia»,
s¢ debe ser poeta por intuieion; v la Italia
es la ecuna de la poesia. Su eiclo, siempre
azul; sus floridas campinas; sus fempladas
brisus, 'y hasta sus terribles voleanes, a co-
locan  encuan  lugar preferente;  poeos paises
habra en el globo que hayan sido celehra-
dos'y cautados con tanta justieia; y si el Me-
diterrineo, con sus azuladas 'y mansas on
dus, mo es el mar de las tempestades, en
los que prueha su pericia y sereno valor
el bravo marino, no por eso es menos be-
llo: no es el mar de las batallas, perosiel de
s trovasi.a,

— (Gracias, scfiora, gracias en nombre de
mi pateincdijo Garlos interrumpiéndome: s
vo no hubiera naeido italiano; no me ccn-
solaria jamés, pues entonces los elogios de
V. doesa bienaventurada patria, me hubieran
ccasionado un celoso despecho.

vl galanteria, 1o eonfieso, 1me, parecio
tin delicado ‘que no tuve valor para recha-
zarla. oy sin variar por completo de asunto,



e § Yo

contindamos la conversacion bastante mas
animada que al principio, pudiendo apreciar
el no escaso talento de mi interlocutor. la
poesia y las bellas artes hicieron el gasto: de
ella, 'y, poe ltimo, cuando se lenaron los
salones, me apereibl de que  por primera
vez, desde hacia algun tiempo, no me habia
fustidiado duraunte mas de una hora, |

»Nada ofrece tanfos escollos 4 nuestio co-
razon, como el trato de un hombre respe-
tuoso y delicado. Por poco que una mu-
ger se estime a si misma, rechaza desde lus:
go toda galintéria que carezea de ciertas
formas, 'y la menos' suseeptible ‘se alarma,
sé alarma ante una declaracion hecha & que-
mna-ropa. Cag Ll

»La mayor parte de las mugeres, colo-:
cadas en mi posicion & quienesse las puede
provar que tienen, 6 han - tenido un amante,
es scguro que liegaron & verse sugetas por
los lazos de la pasion, cuando aun no ereian
que se las habix hablado de amor. Aforia-
nadamente para nosotras, y sobre todo, pa-
ra_nuestros esposos, los. hombres delicados,
y, capaces de.comprender el pador del alma,
para_evilarscle & aquellos de quienes desean
ser.eorrespongdidos, son muy rares,.y casi
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siempre, con sus torpezas nos avudan 4 sal-
varnos. |

»Cuando despues de la conversacion  ta-
nida con Carlos Allicri, que acabo de refe-
rr, volvimos & vernos, una secrela simpatia
nos acerco uno al otro, y era de admirar la
lentidad de ideas que teniamos en casi lo-
dos los puntos de que se trataba; y en el
caso de disculir jeon cuanta exquisita finura
hacia siempre resaltar mi talento, ¢ mis co-
nocimientos, para tener ocasion de elogar-
me! |
»La pendiente no podia ser mis resbalas
diza, v & continuar por ello mi caida era
‘mevitable.” Jamas habia salido de los labios
de Carlos una frase de amor, ysin embar-
0, a4 mi no me cabia duda de que me amaba,
y que me amaba de una manera apasionada,
ardiente,

»Micorazon, casi virgen, y poco acostum-
brado & la lucha, empezaba 4 'encontrarse
reso en tan floridos lazos. Como ya antes
Ee dicho, Ia respetuosa y muda adoracion de
que era objeto, constituia el mayor peligro:
yo no sesi amaba a Carlos; pero habia para
mital encanto en aquella lucha, sostenida
entre la duda, la esperanza y mis deberes.
que comenzaba 4 encontrarme vencida, Por
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fortuna, miexquisita- sensibilidad, y una tor-
peza de mi sumiso adorador, vinieaon i de-
volverme la razon que estaba 4 punto de
perder,

»l]e dicho ya que por fortuna o por des-
gracia hay muy pocos hombres capaces do
tomar entre sus manos el alma de una mu-
ger sin_lastimarla, como no pueden tomur-
se las alas de una pintada mariposa, sin
arrcbatarla parte de los polvos de oro que
la_abrillantan. Esto no es hacerles una re-
criminacion, ‘pues la mayor parte de las ve-
ces, el dano que nos hacen, es un acto in-
dependienty de su voluntad. Si yo escribiera
un «Arts Amandi», mis lecciones tedricas
serian para  ellos: |a muger no las necesita.
Pero advierto, queridas amigas, que estoy
divagando: vuelvo, pues, 4 tomar el hilo e
i narracion.

Esto dijo Amelia, en tono bastante ligero,
continuando de este modo:

«Seis meses habian pusado desde el dia,
mejor dicho desde la noche en que Alfieri
me fué presentado por mi anciana tia, y y:
el estado de mi corazon comenzaba a dar-
me serios temores, La presencia de Carlos
ch mi casa, 6 en las tertulias 6 teatros que
vo [recuentaba, se habia hecho una necesi-
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dad de mi existencin, ylos. celos, esa pie-
dra de Loque del amor, ese monstruo mis -
lirfn, Cluyas cien eabezas son el ererno  tor-
mento de todo eorazon apasionado, ascman-
do saiivida faz por entre el florido ram -
J e fas quimeras, fueron el faro que alum-
hro i cerebro, haciendome conoeer que en
cl hombre en quien yo me empenaba en no
MIrAE olra - cosa que un amigo, mi.corazon
hallaba un amante, | |

»Uirlos era hermoso; mas que hermoso
sipaticos ten a veintiocho afos, Y 10 siem-
re halbin vivido en ol mar, En Cadiz. Ma-
laga, Barcclona y otros puertos, habin pasi-
do largas temporadas: y nada mas natural
~que sn corazou hubiere experimentado yil
| 5 dulees emociones del amor, Pues hien,
¢t adas e drvitiba hasta el panto de erecy-
nie con dervccho a feeren sus miradas %
roenerfos aqne ousrdaba en el fondo de sl
TN | | Yy g ;

» lsstos celos, esta lucha, que puso en cla-
ro el estudo de i cspivitu, tenian para mi
un encanto iiresistible. Siendo yo exelusi-
vista en amor, comprendin, sin embargo,
que_no podria apasion‘irme ja més.de un hoin -
bre que hubiese amada 4 otras mugeres an-
s que a wl, Es'os misterios del Corazon,,
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solo el corazon puede explicarlos. La virgi-
mdad de sentimientos ticne muy pocos atruc-
ivos para los eardcteres dominantes, v el
mio lo €s por excelencia,

»Borrar con nuestra imidgen ofru imagen
anterior, que pareca grabado en el eura;
zon el hombre que hoy nos ama por un
buril de fucgo. es un thiunfo que satisface
al mismo tempa Lisdos aspiraciones de la
muger; lade ser mis amada’ qoe lo’ fué
otra alguna por el que ocupa su pensaniien-
0. y colocur a grmr altara su amor propin,
sentitntento de sSUyvo JnuaVv (.‘Xi;:‘ﬂntﬂ,n

Agol lleeahy Amelin, cuando "levada vo
de mi vatural, algo arcebitado, no pude me-
nos e intereanigicla con una ligera exeln-
macion. Las teorias de la Senora de Sando-
vil no e écandaliz than ot por du forma,
ui por su foudo, Pero, & decir verdad, ha-
bia .oilo & moy pocas mugeres expresarse
con tanta frangueza, v ananzar de una ma-
nera Lan des qasionada los propios sentimien-
Wws. Y es que en toda su refacion hil'aba
vo tal analogia con mis ideas, que no po-
dia menos de admivar el pincel, con el cual

Csa llevaba 4 t€'mino retrato tan acabado.

—eQue le pasa a'V., Sofin? me ‘dijo 1
senora de G... notindo mi altitud. (No la
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habia asegurado & V. que Amelia  tenia
muy extraiia manera de teitie v delinir e
amor?

—No tan extrana como a4 V. le pare|
ce, contesté y0. Lo que hay en eslo es, que
la franqueza no serd nunca la virtud capital
de nuestro sexo; y que a fuerza de ocultar
a los demais lo que sentimos, acabamos por
desconocer nuestro propio corazen, Pero, si
4 V. le parece, aplacemos la discusion para
otro momento, pues aun no ha terminado
Amelia.

—Es cierto, dijo esta; pero tamb'en lo es
que me iba extraviando lastimosamente con
mis malbadadas digresiones. Asi, pues, con-
tinlio, que ya se acerca el desenlace.

«Decia, que ese condicion celosa, ese de-
seo de indagar lo que Cirlos hacia. pensa-
ba ¢ anhelaba, fué lo primero qne me hi-
zo conocer mi inclinacion, y entonces, un
verdadero panico se apodero de mi alma.
Yo habia aventurado en aquel peligroso azar
mi conciencia, mi tranquilidad, mis debe-
res de esposa, la honra de aquel cuyo nom-
bre llevaba, y sobre todo mi corazon. Aho-
ra bien jme amaria Garlos? ;No podia yo
haberme enganado? Esta incertidumbre me
arrancaba ligrimas de despecho. ;
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»Como el estado de mi corazon no podia
detener el curso del tiempo, llegé el dia de
mi cumple aios, que debia solemnizarse con
una recepcion, en la cual. por el doble mo-
tivode ama de casa y causa de [y fiesta, me
vi obligada & no perdonar medio alguno
para brillar en ella.

»Ustedes conocen mis gustos, y la pasion
ue profeso & las flores, asi que, despecho
e mi esposo, el cual hubiera preferido ver

sobre mi traje de baile algunos de los Dri-
llantes que el me habia regalado, di la pre-
ferencia para aquella noche 4 un sencillo
vestido de tul color de limon, cuyo adorno
consistia tan solo en wuna doble guirnalda
de rosas de Alejandria. El encendido color
de sus pétalos, unido al verde oscuro del
ramaje, formaban un conjunto bellisimo. Ul
grupo de las mismas flores, prendido en mis
cabellos, eompletaba el toecado.

»Tan pronto como los convidados se fue-
ron presentando, pude darme la enhorabue-
na. Mi earino a las flores se hallaba pagado
con usura, puesto que ellas me prestiban
en cambio parte de su belleza. Las mu e-
res me encontraron envidiable, y los hom-
bres ireesistible: no podia apetecer un triun-
fo mas completo Ya ven ustedes que la
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madestia-no entra por nada en mi nares
Civ.

coomenzy ¢l baile; v eomo d fa una de
ba asanang, cuando ya la iopaciencia bhabia
heeho palidecer mis labios mas de una vez,
se presento. Altieri en los salones, apresu-
randose & felicitarme. Se haliba, «l pa e-
cer, agitado, nosé si de dicha 6 de pesars
Pero ey lo clerio Gue su mirada e.14 IIl_:la_}.js:H' :
hrillo que otros dias. |

Guando entrd,  hacia pocos minutos que
YO habia couneadido el lll'i'l}{'lllln Wnlr;; (s que
solo despes podia darie mi mano,” para i om-
o narle en fas figuras de o eigodon, Micti-
eas boilaba, le observd yaras veces yo vi
que, recostado en el recp -ddo de un siljon,
me segui:n sus 0jos con avidez, Yo encon-
traba ol w ls interminable. aquel howbre
me ateace, M posic on, el mundo, lasocie-
dad, mi esposo, todo desapareciad mi visti
Lo ern by Fascinacion que egereia . sobre. il

» 1yo fuzra superst-e.osa, abad via, aqui,
Ao ra de pueiatesis moraly que kis flo-
res e satvaron: gqae los gustos sene tlos egor-
cen gran influencia en el destino de Ly nu
ger, v qie & llevar yo bail ntes sabre
ey o dptiorr Hlegado . ver, prznto me.
equivawal v qus.feqienn .y m. il era
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el amor de aquel que tenia mi porvenir en-
tre sus manos. Mas, amigas mias, ni soy
supersticiosa, ni nada de e'o quiere decir,
50 que el amor no existe, por lo menos
tal cual nosotras, pobres locas, nos lo hemos
figurado en nuestros ensuenos de nias; v
que la’ pardida de una ilusion no es siem-
pre una desgracia, Que el corazon sufre eon
el desencanto, pero que jfeliz aquella cuyo
desencanto llega & tiempo! Ahora contindo,
or que mis divagaciones no creo que tenga
10y aplcacion entre nosotras.

»Apenas la orquesta dejo percibir los pre-
ludios del ansiado. rigodon, cuando, Alfieri:
se. acerco a reclamar mi_mano; y en el nio-
mento en que las. palabras podian perderse
entre los acordes dela musica, comenzo a
divigirme . algunas frasés que, no se porque,
las hallaba de doble sentido. Lo que si me
dijo terminantemente és que me encontraba
hermosa. Era la primera vez que esto suce-
dia, y una frase tan sencilla, por el mucho
abuso que de ella se hace, me turbd hasta
el punto de no hallar una contestacion, que-
dando en completo silencio. 9

»Terminado el rigodon,  pasé un momernito
2 mi tocador, y despues de mirarme distrai-
famente al espejo, volvi al salon, levando®




— 58,
entre mis dedos, sin saber -como o ‘hubii
arrancado, un capullo de ‘rosa de las gne me
servian de prendido.
»Por efecto de esa misma pasion a las flo-
res que me domina, insensiblemente me acer-
ué 4 una jardinera que sostenia una planta
:Ie camelias blaneas, y apoyande mi brazo
enla taza del pedestal, me puse & jugar con
I\ rosa que tenia enla mano, ncercandola
de vez en cuando 4 mis labios para aspirar
su aroma. Muchas veces debi repetirlo, cuan-
do sus frescos pétalos empezarou & marehi-
tarse, y disgustada la coloqué sobre el mar-
mol de la taza; vy cambié de lugar. Mas no
fné poca mi sorpresa al ver, momeutes des-
pues, 4 Carlos acercarse al sitio que habia yo
ocupadlo, y que tomandola rosa destrozada
1 besaba con avidez. Entonces, Yann me
quedé duda alguna. Alfieri me amaba, y me
lo decia del unico modo que le era dable ha -
cerlo sin sonrojarme, por medio del delicado
lenguaje de la poesia y el sentimiento. Yo era
feliz. phidel
»Esta adoracion necesitaba una recompen-
sn, y me apresuré a darsela. Lo conozco: fu
culpable, muy culpable; mas ahora veran
estedes como el ridiculo me dejo castigada,
»Despues de algunos momentos, ¥ cuando
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ya estaba scﬁura de no llamar la atencion,
volvi al lado de la jardinera, tomé el capullo
v lo acerque de nuevo & mis labios. No ereo
que podia darse una confesion mas explicita dc
mi correspondencia.

- »Diez anios hace que pasé cuanto-estoy re-
fiviendo, y aun no me lo he perdonado & mi
misma.

»Ahora bien ghabria alguna muger que
hubiera dudado, ni por un momento, que el
marchito eapullo, prendido durante algunas
horas en mis cabellos, y que despues mis I4-
bios habian rosado, no seria un recuerdo, un
talisman para el hombre que parecia amarme
hasta la adoracion? Pues, queridas mias, la
noche paso, y cuando al dia siguiente me
acerqué & la jardinera, para euidar por mi
misma las camelias, segun tenia de costum-
bre, lo primero que hirio mis ojos, daudome
frio en el alma, fué aquel desgraciado capu-
llo .de rosa, que parecio por un momento
destinado aser el eterno lazo de un amor inex-
tinguible, y que no es otro que el quese en-
«cierra_enesa «Caja de hierros, que tanto ha
excitado vuestra eurio-idad.

»Aun dudeé por algun tiempon, creyendo
que el temor de comprometerme habria 1m-
pedido & Carlos guardar aquella, que vo ha-

B dliean. & SR —
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bia creido para.él, prenda de inestimable va-
lor; pero volvio a verme; se quitd por com-
pleto la mascara; me hablo de amor; me pin-
10 su pasion con los s vivos co.ores, y todo
sin que recordara, ui una vez, el episodio del
baile. ,

» Afortunadamente para mi, su apasionado
lenguaje no tenia ya el mismo sentido. La
venda habia sido arrancado & tiempo. Por un
lado el temor, 0 mejor dicho, la seguridad  de
no-ser comprendida, y por otro, el espantoso’
ridiculo en que habia caido @ mis propios ojos
con mi sueno de sentimentalismo, acababan
de curarme por completo, y hoy guardo este
recuerdo como una receta, cuyo medicamento
nos. dio, en upa grave dolencia, felices & in-
inediatos resultados.

»Aquid o tin el relato de Amelia de Sando-
val; v como yo promeli tan solo & mis lecto-
rea referirles la aventura tal enal llegd a mis
oidos, sin eriticas, ni comentarios, una vez
cunplido i ofrecimiento me apresuro a po-.
ner el punto final.

FiN. & SR
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LAS MEDIAS AZULES.
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TRADICCION CASTELLANA.

kn pocas provinelas de Espania se conser-
van tan puras las tradicionales costumbres de
nuesiros antepasados eomo en las cuatro mas
antiguas de Castilla la Vieja, a saber: Soria,
Segovir, Palencia y Salamanea. ‘A casi- todos
los demas pueblos, por apartados que se ha-
llen de las grandes cp tales, y sobre todo de
la corte, Ia moda ha llevado sus exigencias 4
los trajes. & los mu bles, & insensiblemente 4

las cos'umbres que con los muebles y los tra-
Je3-se hallan encarnadas.
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Existe en el cardcter castellano algo que
es refracctario 4 1as innovaciones, si estas han
de atacar & sus hibilos; y por inas que sea
wriste decirlo, las conquistas del progreso son
harto lentas en esa rica parcion de Espaiia,
porque el amor a las costumbres se sobrepo-
ne en sus honrados habitantes & toda otra
clase de amores.

Hijo, asimismo, de ese caracter poco aven-
turero, en el estacionamiente de las familias
en un mismo punto durante muchas genera-
ciones, usi como las uniones entre si. sin cru-
zamiento de ninguna especie, pues los mozos
de un lugar apenassi se avenluran d buscar
esposa en otro que diste del suyo mas de una
jornada, La pureza de los tipos esla conse-
cuencia natural de estas uniones, y puede ver-
se que, mientras en otras provincias apenas
se encuentran vestigios de la raza prinutiva
que las ‘poblo, en Castilla la Vieja basta sa-
lir de las capitales algo numerosas para ha-
llar en los pueblos el tipo caracteristico de
las huestes que seguian la bandera de Isa-
bel la Catolica en los primeros dias de su
reinado,

De las cuatro provineias que hemos citado
antes, la de Segovia es quiza la que con as
pureza, conserva las antliguas costumbres, Yy
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en la que menos se ha bastardesdo el Lipo
castellano, sobre todo en las mujeres,

l que no haya podido admirar, bajo su
rustico traje de lana burda, la belloza espie-
cial de las segovianas, su riea encarnacion,
la firmeza y redondez de sus formas eseultu.
rales, su talle estrecho, sus anchos hombros,
SU_seno prominente, sus 0jos erandes y me-
lancolicos, sus libios rojos, sus menudos V
blancos dientes, sus piés arqueados. sus ma-
nos finas, nerviosas y perfectas. Y su negra v
abundante cabellera, no puede tener idea de
lo que es una mujer verdaders mente hermo-
> pero con esa hermosura severa que infun-
de respeto al mas osado. La belleza de la
Jjoven castellana no incita, no provoea: care-
ce, st se quiere, de esa seduccion (que poseen
las de otros paises, su hermosura es exelysi-
vamenle su:a,

Nifia_duraote mucho tiempo. conserva en
el semblante el sello del candor hasta mAc
allade la pubertad, y apenas si se adivina la
mujer en lajoven que cuenta sus 18 prima-
veras. 2olo sabe una cosa, y eso desde que
Juega con lns muinecas, y es que llegara su
dia ‘en el ‘que cambiard sus medias blancas
por medias encarnadss,
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Modesta se Hamaba la nina més géntil «del
pueblo de... de la provincia de Segovia. Su
padre, labrador medianamente acomodado,
estaba més orgulloso de tenerla por hija, que
de poseer los'mejores pares de mulas v las
més fertiles tierras de labor del contorno; vy
eso que el tio Santiago el Rojo, era interesa-
do, y amaba mucho sus terras y sus yuntas,
Fn cuanto 4 la seniora Marta, madre de \o-
‘desta, no hav para qué deeir si estuba uana
con su hija; con afiadie, que la renia duran-
te doce horas diarias. esth dicho todo, por-
que a las buenas madres caslellanas se las
fizura que no quierena sus hijas si no las
rinen mucho, y lo ano esth en proporcion
con 1o otro.

— Eres una perezosa. decia la sefiora Mar-
ta & Modesta, cuindo. 4 las cinco de ln ma-
naga en verano, v & lus ciete en el invierno,

L1
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no se habia ya lavado y peinado. Eres una
perezosa; y no hallaras quien «le ponga las
medias encarnadas».

Si la joven tardaba un poco en volver de
la fuente, 4 la - que iba para charlar y reir
¢on sus companeras; si pasaba algun minuto
méas peinando su hermosa cabellera negra,
pesada y lustrosa. como el azabache, 6 si en
el huerto cantaba alguna copla nueva, ya es-
taba la senora Marta con su sermon y eterno
estribillo:

—Te digo que no has de hallar quien «te
ponga las medias encarnadas». No se puede
conligo: eres una holgazana. ,'

Mas cuando esta madre se juntaba con otras
madres, y hablaban todas de sus hijas, la es-
cena cambiaba por completo: empezaba el
rosario de las alabanzas, y Modesta era pro-
clamada como el modelo de las jovenes jui-
ciosas; bella, hacendosa, humilde y buena
como «el pan de Dios». .

Lasenora Marta repetia en vand su estri-
billo: Modesta sabia muy bien, pues se lo la-
bia dicho muchas veces al espejo, que sus me-
dias. «blancas» se cambiarian por otras «en-
carnadas» tan pronto como ella quisiera.
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1.

Lo que vamos a referir hace muchos, mu-
chisimos anos que paso, y por su antignedad
tiene ya en el pueblo de..... caricter de le-
gendario.

La hermosa Madesta continuaba escuchan-
do con humildad los sermones de su buena
madre, que cada dia la adoraba mas, y mas
la reganaba. El tio Santiago. el Rojo. se mi-
raba en los grandes ojos de su hija, y ca-
da vez que hacia una buena venta de granos,
0 el esquileo de las ovejas habia preducido
blancos y rizados vellones, que él cambiaba
por hermosos escudos de oro, decia muy sa-~

tisfecho: ’ :
—Esto es para cuando la chica cambie las

medias «blancas» por las «encarnadas».

Asi pasaba el tiempo. Algunos jovenes de
la comarca se habian presentado como pre-
tendientes de Modesta; pero nila joven le-
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nia prisa por dejar la casa de sus padres, ni
estos se habian aun acostumbrado & la idea
de que su hija les abandonara.

B

Existen atin cerca del pueblo de..... las
cennegrecidas ruinas de un castillo senorial

{ue, por su masa imponente, revelan lo que
un dia debio ser aquel medio palicio, medio

fortaleza. ‘El foso, mal cegado, ofrece sinuo-
sidades que ha cubierto la maleza. En algu-
nos puntos de pendiente méas suave y tierra
ménosingrata, menuda yerba y florida miel-
.ga brindan 4 las ovejas sabroso pasto, y ellas,
aprovechando el convite, diseminandose por
la ladera, la esmaltan de blanco y negro. Los
‘pastores, entre tanto, resguardados del sol 6.
el frio en las ruinas, divierten sus ocios la-
brando flautas risticas, y no menos rusticas
«cucharas de boj; y cuando, bajo los paredo-
nes derruidos, 0 en las estrechas arcadas, que
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aun se conservan en pié, repite el eco las
metancolicas canciones pastoriles, parece que
las almas de los antizuos habitantes del eastillo
se quejan de los estragos quela inexorable ma-

no (el tiempo hizo en su suntuosa morada.

Hemos dicho que han pasado muchos, mu-
chisimos afios desde que Modesta, la hija de
Santiago, el Rojo, era una nina hermosa
gentil, encanto de cuantos la eonocian, y codi-
ciada prentda de todos los jovenes del contor-
no. Por aquel entonces, el castillo del eual solo
quedan informes ruinas, estaba en pié, osten-
tando toda su magnificencia; y una nube de
pajes, criados y duenas poblaba sus camaras.
Sa inmensa cocina daba constante albergue
a huéspedes alegres y 'bravos ‘que venian de
las tierras vecinas 4 cazar y conspirar en com-
pania del sefior de la casa, y la vida y el mo-
vimiento se esparcian en torno del hogar.
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VI,

Era una hermosa tarde de otono. Los ulti-
mos rayos del sol poniente doraban las copas
de los arboles. que comenzaban & tenirse del
amarillento color de la tristeza. Las flores ino-
doras, propias de la estacion, balanceaban
sus -corolas melaneolicamente sobre sus la-
llos, prontas & marchitarse 4 las primeras es-
carchas; pero aun era bello el aspecto’ del
campo, que ofrecia fuertes contrastes de luz
y sombra, & medida que la primera banaba
los puntos salientes, mientras las segundas le
disputaban su dominio.

La campana del castillo lanzo al espacio el
toque de «Angelus», repiticndolo todas 'las
que coronaban los templos de los pueblos ve-
¢inos. Los pastores, que marechaban condu-
ciendo sus ganados al aprisco, y los labrado-
res que volvian de sus fuenas, descabriendo
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sus cabezas, repitieron el saludo del angel & |a
doncella de Nazareht, rezando el Ave-Maria;
mientras que el sol, que parecia esperar este
momento para ocullarse tras las empinadas
crestas de la montana, fanzaba su postrer rayo
sobre el valle,

En la fuente estaba Modesta en aquel mo-
mento llenando su pintado cantarilloy riendo
y charlando con sus companeras, como gor-
jea una banda de alondras que ha encontra-
do un surco lleno de grano mal cubierto que
les ofrece un opiparo banquete. Al escuchar
el toque de «Angelus», todas las jovenes hin-
caron la rodilla en tierra, y doblando sus her-
mosas cabezas murmuraron la plegaria de la

tarde.

Terminada la oracion, levantaronse las mu-
ehachas, echando de ver que habian tenido
un companero de rezo.

— iDios os guarde, hermosas! y & ti, la mas
hermosa de todas, exclamo, (lirigién(luse a
Modesta, aquel extrano que se habia mezcla-
do con ellas en la oracion.

—;Calla! dijeron todas: es el sefior Mendo.

—S&4, hijas mias, y me encamino & ls casa
del buen Santiago, el Rojo, por érden de mi
amo, v ademas para asuntos propios, anadio,
mirando intencicnadamente & Modesta que
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se puso encendida como una rosa recien
abierta.

— Sed bien'venido, sefior Mendo, respondio
la joven, Mi padre se alegrari de verle en
nuestra casa.

—Tu te alegrarias més de ver & otra perso-
na gno esverdad? Pero ya arreglaremos cso,
hija mia.

Marcharon todos al pueblo. El buen Mendo
fue bien recibido del tio Santiago. La seiora

Marta rino, como de costumbre. 4 todo el

mundo. La comision de compra de granos,

que el senor del castillo habia encargado #
Mendo. se hizo & satis"accion de todos, Y po-
cos dias despues se dié como cosa terminada
que Modesta se casaria con Andrés, gallardo
mancebo, hijo de Mendo, uno de los arren-
datarios del castillo, que ademas zozaba cier-
tos fueros de mayordomo, y por ende ofrecia
un ventajoso partido, aun cuando Santiago,
el Rojo, diera un dote erecido 4 su hija tinica,
Hubo envidias y falsos parabienes, y por
ultimo la boda se aplazo parala primavera
proxima,

La senora Marta, que cada dia amaba mas
a su hermosa hija, y por lo tanto se creia
obligada & redirla con mas frecuencia, ha-
bia cesado en su estribillo. Ya no le de-
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cia: —jGallal que no has de_hallar quien te
ponga «las medias enearnadas», Pero pasalya
el dia dandola consejos, preparando el ajuar
de novia, encontrando todo pobre, todo mal
hecho; y cuando Modesta no se hallaba delan-
te, Horando & hurtadillas de pena y alegria
al propio tiempo, creia que lajoven seria fe-
liz y sentia, sin.embargo, un dolor c¢ruel al
separarla de su lado.

VII.

Llegé por finel dia de In boda. Lra una
bella manana del mes de Mayo. El valle y 14
montana amanecieron vestidos de gala, y des-
de el humilde tomillo, hasta el altivo rosal sil-
vestre, todas las flores parecian émpeniadas en
perfumar el ambiente con sus més ricos y de-
licados aromas.

La comitiva que debia acompanar al tem-
plo.a la feliz pareja era lucida y numerosa.
Del pueblo v del castillo habian acudido man-
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cebos y doncellas ataviadas con sus mas vis-
L0508 y ricos (rajes. Las «medias hlancas» os-
taban en mayoria. y las jovenes parecian un
ascua de oro con sus lindas monterillas  bor-
dadas de brillantes lentejuelas: sus camisas de
blanco lino, primorosamente plegadas al de-
reedor del cuello; sus jubones de «velludo»
con butonadura de plata en forma de casea-
beles, y sus faldas de «anascote» . orilladas de
preciosos galones de seda y oro, Pero donde
lueian todos sus primorcs era en las ricas mo-
dius bluneas 6 encarnadas, distintivo fijo de
casadas y sclteras. Eran las de las primeras
de rica grana, con pinitas bordadas de oro y
seda de brillantes colores, y el pié, breve y
arqueado, se encerraba en un pequerio zapato
de velludo negro con hebillas de plata; mien-
ras que las segundas Hevaban medias lisas de
una blancura deslumbradora y 21 patos negros
con hebillus de oro. Las viudas no se presen-
taban jamas en el templo durante los - despo-
£0ri08, por lo gue no podian verse «modias
Hegras» en aquel fueido v aleare cortejo.

kL ruidoso tamboril v la flanta pdstiea
acompatiaban i los novios. Y toda el pueblo
se habia reunido en 1, phiza de la iglesia para
ver la «boda», vy en verdad que lo merecia,
pues Modesta v Andves, eran I parejn mis
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bizarra que podia encontrarse en treinta Jle-
guas a la redonda,

— i Vivan los novios! aritaban mozos Y Vie-
Jos, cuando estos salieron del lemplo cogidos
de las manos. ; Vivan los noviost |

-=iQue vivan! repelian sin cesar. siguiendo
a la comitiva hasta la casa de Santiago,

—Gracias, muchachos, contesty ol Rojo,
parandoseen el umbral. Gracias: ahora & he-
ber y & bailar 4 la salud de mis hijos.

Y dos eriados empezaron a repartir gran-
des jarros de vino azuearado, mientras el tam-
horilero y el flautero lanzaban al viento sus
ruidosos acordes.

No deseribiremos hora por hora aquel ale-
gre dia, (riste solo para la buena sehora Mar-
la, que ya no se atrevia a reiir 4 su hermosa
hija, comprendiendo que su autoridad aca-
baba donde daba principio la del marido. Co-
Mo aquel & quien han robado una rica joya vy
la-ve en manosdel ladron sin atreverse 4 po-
clamarla, asi miraba la buena madre 4 Mo.-
desta al lado de Andrés, y con su rugosa ma-
no se limpiaba, & hurtadilla, las lagrimas que
le arrancaba el pesar,
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_ Alegre amanecié tambicn el dia de (orna-
boda, eomo si hubiese de ser un dia fuliz. L
seniora Marta penetrd la primera en Ja alcoba
nupceial de su hija para darla un tierno Jyeso 4
saludar antes que nadie 4 los e3iP0s0s; pero
solo ha'lo en el lecho 4 Modesta, rémula y
agitada,

Sobre el Jabrado escanio de nogal vacian
en desorden Ins prendas todas del pich (raje
de novia, ¥ colocadas en la cabeecra del e-
¢ho lus «medias de grana» que scgun fa usan-
za, el mismo esposo  deabi; poner i la pecien
casadaen la manana sizuiente a su noche de
hodas. |

Modesta, a pesar de [q inquietud que sin-
o al despertar, viendo que Andrés no estaba
asu lado, permanecié en la cama sin alrever -
se a ufringie Ia tradicional eostumbre.

Corrian 1as horas v Andrés no volvia, Una

v
ol | L Y




WGy 05
mortal inquietud se apodero de todos. ;Qué
podiy haber sucedido? (Por qué el joven no
se hallaba ¢n sulecho? La alarma se propago
muy pronto en el pueblo. Los sfligidos pa-
dres de Modesta no sabian qué partido tomar.
y Lvinfeliz desposada tuvo que anadir 4 todas
sus augustiasg el tormento de verse relegada
en ta aleoba napeial, porque la costumbre,
converuda en lev, no la permitia volver & Lo-
mar sus «medias blaneass, ui ponerse por st
mistia las «encarnadass, sin.que antes lo hu:
bicse hecho su espo-o, proclawdndola con es-
Le acto pur.s vy dignn companera suya,

Paso el din y la noche con todas sus an -
gustos s dudas, y otro di v otra noche mas,
¥ Medesta, eontinuo en el lecho nupeial, gue

para ella se habia convertido en un lecho de
espinas, - Tantos dolores quebramtaron su ga-
lud, v despnes de una grave v penosa enfer-
medad, cuando, estenuada v pilida, salio de
?Iip*l-‘.“u alcoba, en donde habia t!nll‘lﬂiln mis
ireseacy toz e que la rosas de Mayo, su bue-
nacnadve habia labrado para ella unas eme-
odins azuless . Modesta no era, pues, ni - ca-
<aday i doneelln, 'vi viuda, y, por lo tanto no
tenia derecho parallevar en las emedias» nin-
cunoCdi os T wes T eolores :::nsagl'zulos por .
elUgo,
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IX.

~ Mucho tiempo vivio la infeliz- Modesta « en

.. aquel estado. Su expléndida  hermosura: se

marchitaba, como se marchita la de esas flo-

res arrogantes, & las cuales una ‘tempestuosa

tarde de estio roba su lozania, y acaban por

morir agostadas despues de haber perdido sus
galas y perfumes. | s i

Su madre, aquella buena Marta, que tanto

la adoraba y tanto la refifa, cegaba llorando

dia y noche, repitiendo sin cesar:—Ye, yo

tengo la culpa, Dios'me ha'castigado, porque

. lantas veces la dije’ @ mi pobre hija que «no

habia de encontrar quien fa pusiera las me-

dias encarnadas»,” 3

L

X

.1 Corrian entonees aquellos' turbulentos dias
en que los castellanos, divididos en: bandos,
luchaban unos en favor y otros en contra de
la bija de Enrique 1V, el 'doliente. Los  parti-
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darios de la Beltraneja ylos de su tia doiia
Isabel, conspiraban unas veces en la sombra
y otras & la luz del dia, esperando cada cual
el triunfo de la causa que defendia v la de-
reata de sus contrarios. La juventud impetuo-
sa se comprometia sin reflexion, y llegado cl
mometito de obrar era necesario cumplic los
COMPromisos. |

Andres, el esposo de la pobre Modesta, per-
tenecia 4 uno de esos bandos. Gonspirador
oscuro, se creyo olvidado, porque nadie le re-
cordaba su deuda, y precisamente el dia de
sus bodas sus companeros le buscaron.

Era preciso acudir, 0 de lo contrario expo-
nerse a la deshonra y a la venganza. Andrés
acudio, y Modesta se encontrd casada y sin

ie8poso. | gt &,
Cuando las luchas civiles terminaron vy
wiunfante ¢l partido de dona Isabel, esta fué
sroclamada reina de Castilla y de Leon, los
Lucsc}s de muchos infelices de los que hia-
bian abandonado sus hogares blanqueaban
los campos.
1 Algunos, muy pocos, volvieron & ver el
“modesto campanario de su pueblo; y ¢entados
en torno del hogar, en las [rias y largas ve-
ladas ‘del invicrno, referian & sus amigos y
parientes los azares de aquella prolongada y



sangrienta lucha. Andrés tuvo la suerte de ser
uno de estos pocos; v despues de haber cele-
brado con inmenso jabilo su regreso, v el dia
de su tornaboda, y de haber, por si mismo,
puesto & su esposa las «medias encarnadass,
que yacian en un rincon del area, con todas
las demas prendas del traje de novia, la seno-
ra Marta dijo 4 los eoncurrentes:

— Y abora qué hacemos con las «medias
azules» que ha llevado mi hija?

—Servirdn, respondio un anciano, para la
viuda que, olvidando & su primer marido,
vuelva a casarse.

—Dice bien, exelamaron todos. Asi serin
conocidas en adelante las que profanaren con
un nuevo esposo el lecho en que entraron
doneellas.

Aprobada la proposicion por todos los an-
cianos, la costumbre hizo ley, y desde cn-
tonees, entoda la provineia de Segovia, lus
«medias azules» son una especie de sambeni-
10 que muy pocas mujeres se alreven a echar-
se encima,

isto sucede aun en los momentos en que
narramos esta antigua tradicion; pues, segun
«decimos al comenzar, en Castilla la Vieja se
rinde un culto tal & las costumbres de nues-
tros antepasados, que en vano sera busear

A
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nada parecido en cualquier otro punto- de
Espana. - 1}

El' uso, sin embargo, se: ha modificado
algun tanto con referencia i las medias en-
carnadas. En la actualidad el cambio se ve-
rifica en la sacristia de la parroquia, en don-
de penetran los novios, acompanados de la
madrina, luego que ha terminado la misa.
Para evitar molestias, ' 1a recien casada lleva
debajo de las medias blancas las encarnadas
(ue constituyen el distintivo de su nuevo es.
lado. De esta manera, con solo quitarse las
paimeras, se realiza el objeto.

BN,
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LA LUCHA
DEL CORATOM,

L

Lo que os voy & referir, lectores mios,
no es 'una novela, ni un cuento: conozco
a los' personajes que van' & figurar en mi
relato, v hasta yo misma he tenido parte en
este pequeno drama, = |

n el invierno de 185.., lo dedicado de mi
salud me obligt & salir 'de la corte para bus-
¢ r, hayjo el templado cielo de Andalucia,
un lenitivo & mis dolencias, por cuya razon
fijé mi residencia en la poética y nunea’ has-
tante alabada Sevilla. |
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Prouto las benéficas brisas de aquel dila-
tado oasis, impregnadas con el balshmico
aliento de las flores, que hordan las amenas
riberas del Gu:;dulquwir, devolvieron & mj
fatigado espiritu 1a tranquilidad, y 4 mi sangre
la savia que parecia faltarla. Respirando aque-
llas duras vivilicadoras, se dilatd mi pecho
oprimido, recobrando tode miser la lozania
perdida. o vicecha

La juventud, que entraba por mucho en
mi curacion, recobroé sus perdidos derechos,
y pronto volvia mis ocupaciones y recreos
favoritos. *

Era una de mis més gratas distracciones
pasear & caballo por las dilatadas llanuras
que--riega el Betis con sus azuladas . ondas.
No.me cansaba de admurar aquellos. amenos
sitios, en_donde Ja naturaleza ha verlido con
tan piodiga generosidad sus mas ricas galas.

Aquel campo, alfombrado de menudo ces.
ped. - de-cuyo-fondo oscuro se destacan los
hrillantes colores de la roja verbena, la blan-
ca raquel, la dorada calendula y la morada
violela,. tepia para ml un encanto irresisti-
ble; y. despues de haber corrido al galope de
mi alazan una 1 rga distangia,: admirando
todas aquellas bellezas que, en la velocidad
de la carrera, parecian cuadros vistos a traves



de una linterna migica, concluia por sentir-
me fatigada, pero feliz. Y lo era aun mucho
mas sentindome bajo la verde y perfumada
sombra de uno de los muchos bosquecillos de
miitos y laureles que siembran aquel Eden,
entregadaal reposo de la meditacion, 0 4 'k
lectura de mis autores favoritos,

Las vi_orosas odas del inmortal Quintana,
los magnificos ver-os de Byron, el inimitable
poema de Goethe, y los melancolicos y dul-
ces idilios de Arolss, tomaban, bajo aquel
trasparente cielo, entonaciones tan sublimes,
¢ imagenes tan grandes, como pudieran so-
narlas para sus cantos los mas grandes poetas
de la antigua Grecia. Yo misma pobre aspi-
ante a los cé.icos favores de las hijas de Apo-
lo, me creia en aquellos momentos capaz  de
escalar con segura planta las escarpadas cum-
bres. del Parnaso, para cobijarme por un
momento bajo el dorado techo del templo
de la gloria.

Si el dia hubiera sido de seis meses. como
lo es en la Groelandia, no se cuanto tiempo
hubiera permanecido en aque los sitios. Pero
llegaba la neche con su manto de estrellas v
su plateada luna, y por mis que su encanto
no fuera inferior al de los dorados ravos del
sol, las emanaciones de las cristalinas linfas
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del rio eran nocivas d.mi delicada constitu-
cion, =y se hacia necesaria la yuelta a la
ciudad. |

Nunea, el anciano mavordomo que me
acompan.ih'l recordaba la hora de abando-
nar el campo, sin que me hiciera mala _im-
resion; y asi como 4 la salida de Sevilla o
acia por la puerta de San Telmo, que era [a
mas proxima & mi easa, 4 la vuelta huscaba
mil rodeos, entrando por uno de los .urﬂha-
les. mas silenciosos y tristes, con, obj o de
percibir lo. mas tarde posible el ruido de la
ciudad, que tan discordante sorml;m a mis oi-
dos, clonde aun vlbravan las armonias de Ia
naturaleza. ‘

” i
§ 20 0
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Sevilla, una de las ciudades mas preciadas
delspum que, 4 sus gloriosos' monumentos
antiguos de randiosa arquitectura, reune Ilny
03 mmlprnos edificios de bella apariencia,
las risuenas rllPl'll,P{'I”rl:: de mlor'nos ¥ los her-
moses paseos, Liene, sin emhurgo lm*noq en
que, por ¢l respetable. abandono en’ que va-
¢en, reconocerian una por uua SUS mhemblep
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viviendas los arabes que la habitaban en el
siglo IX. |

El arrabal del Conde se halla en este caso:
y los alegres hijos del Bétis que pertenecen
al pueblo, propiamente dicho, son poco afi-
cionados a encerrarse en aquellos desmante-
lados edificios, prefiriendo el bullicioso barrio
de Triana. Por esta razon, las calles del arra-
bal arriba eitado, solamente son habitadas
por empleados pobres, viudas y personas de

cierta clase, & quienes su mala suerte ha re-
ducido a la miseria.

Tenia yo por costumbre volver de mis pa-
seos por una calle, titulada «Del gallo mudo»,
sita en dichio arrabal, y varias veces habia
llamado mi atencion una joven que, coloca-
da junto & la pequena ventana de una habi-
tacion de planta baja, como lo son casi to-
das las de la misma calle, se ocupaba en ha-
cer labor, con tanta asiduidad. y rara vez
levantaba 10s ojos de la almohadilla para mi-
rar a los transeuntes.

Sin pader esplicar la razon, me habia in-
teresado vivamente la aplicada costurerita.
asi que, me propuse verla mejor, tomando,
cuando salia a piseo, aquel camino; por que
hasta entonees, como yo volvia despues de
puesto el sol, nome habia sido facil apreciar
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los detalles de su persona. Estaban excitados
i la vez en mi la cariosidad de mujer, y algo
tambien el interes de la escritora, pues aun-
que pocos, habia ya dido & luz algunos tra-
bujos literarios, y siendo la novela de ecos-
tumbres el bello ideal & que aspiraba llegar,
penia todo mi conato en estudirlis.

Sali, pues, una tarde con objeto de conse-
guir mi propdsiio, y encamind 1miis pasos por
la calle del «Gallo mudo». Iba & pie, y sos-
tenin con una amiga que me acompanaba
un didlogo animado, procurando llamar la
atencion de mi laboriosa joven: sin embar-
go, nada consegui mas que enterarme del po-
bre aspecto de la casa, _

ra esta de un solo piso, y no" debia te-
ner wias habiticiones que el zaguan, y aque-
[la en que trabajaba ‘mi desconocida; porque
aislada del resto de los edificios contiguos
por dos solares a derecha é izquierda, en ella
Ho se veian mas aberturas que la puerta, en
un arco sumimente rebajado, y la pequeia
ventana, cerca de la cual se hallaba la mu-
chacha, La pared, aunque de arcilla y pie-
dra sin labrar, era tan gruesa, que la ven-
tana tenia el aspecto de la tronera de un fuer-
te, v en la meseta del alfeizar me sorprendio
ver por primera vez una hermosa macela
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con una plata de uieve, y en verdad que su
verde y espeso follaje no fué lo que menos
contribuyo a impedirme satisfacer la curio-
sidad.

Nada, pues, pude ver aquel dia, ni del
rostro de la joven, nidel interior de su vivien-
da; pero lejos de renunciar & mis deseos, con-
linué paseando varios otros por la ealle del
«Gallo mudo», con la esperanza de ser mas
afortunada. En efecto, cuando las ramas de
la_pobre planta mareh ta doblaron su tallo,
dejando penetrar mis indiseretas miradas hus-
ta el fondo de aquella pobre mansion. pude
apreciar los detalles de miseria vy tristeza que
en ella reinaban. Ni un solo mueble inte-
rrampia la- soledad de sus dngulos oscuros:
niun solo cuadro encubria la desnudez (o
sus negras paredes. Todo el moviliario es-
taba reducidoal taburete de madera to:eq que
ocupaba la Joven, y & la almohadilla ep que
trabajaba; y toda la riqueza de aquella solj-
taria morada se hallaba representada por la
bella. maceta de brillante hiearo rojo, que
contenia la marchita planta,

En cuanto 4 la costurera, seguia con cons-
tante aplicacion su trahajo, sin abandonarlo
un segundo, ni levantar de ¢l las miradas:
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asi que todo lo que pude ver fué su cabeza y
parte de su cuello,

Teniendo el semblante inclinado hacia la
costura, no podia juzgar de la regularidad de
sus facciones; pero habia en sus sedosos ea-
bellos, de un rubio palido y. brillante, y en
sus manos blancas, con afilados dedos v ro-
sadas unas, algo querevelaba belleza y dis-
tincion. Sus hombros, que se dibujaban bajo
la tosca tela de un sencillo vestido de lana
negro, eran de una redondez perfecta: y por
ultimo, la graciosa curva que formaba el
cuello, abrumado, al parecer, bajo la rica
profusion de dorados rizos que la rodeaban.
parecia indicar que estaba destinada 4 soste-
ner una hermosa cabeza. Por lo poco que de
ella veia, no me quedaba duda de que aque-
lla mujer encerraba en su vida un doloruso
misterio, y ya no fué curiosidad, sino simpa-
tia, la que impuisaba 4 penetrarle,

Otro detalle que me confirmaba en mi
idea era aquella maceta, aquella planta de
nieve, tan poco aproposito para ser cultiva-
da en tiesto por su efimera du~acion, y cuyo
significado en el poctico lenguaje de las flores
es siento frio en el alma. }Seria mera ca-
sualidad la presencia de la triste flor en aque-
lla solitaria ventana? |
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Pronto me convenci de lo contrario, pues-
to queal otro dia, cuando repeti mi paseo
por delante de la cusa, vique la planta mar-
chita habia sido reemplazada por otra loza-
na y fresca, pero de la misma especie.

Aun espere algun tiempo, y pude obser-
var que la joven continuaba su vida laborio-
sa y (riste, lo mismo que la primera vez que
vo habia reparado en ella; v que la planta
de nieve era sustituida por. otra igual al dia
siguiente de haberse marchitado. Inutil se-
ria referir ahora todos los ardides de que,
mi curiosidad juvenil, excitada ademas por
la simpatia, se vaho para peoetrar el mis-
terio que parecia envolver & la joven de que
voy hablando. ol .

Sin embargo, como  nada adelantaba, iba
ya & renuneciar & mi proposito, cuando una
manana que, volviendo a mis acostumbra-
dos paseos & caballo, habia tomado para
salir al campo el camino que otras veces es-
¢ogia para volver, pocos pasos antes de lle-
ear & la ventana de la rizbia eosturera, tro-
pezo i caballo en una piedra saliente, v
doblando las manos, faltd poco para aue,
como se dice vulgarmente, me hiciera apear
por las orejas, puesto que yendo vo dis-
traida, el choque me saco casi por com-
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pleto de la sila, haciendome dar un ligere
arilo.

1.

Ya mi mayordomo habia echado pi¢ 4
lierra, v se disponia & recogerme las bridas,
cuando oimos & nuestro lado una voz dulce
que decia:

~%e ha lastimado V. senora?

fra la joven, quien, acercindose & nos-
0{ros repitio su pregunta,

- Gracias por el interes, la dije, sonrien-
do lo mas -cariiosamente que pude, con ob-
jeto de ganar su confianza, gracias. No ha
sido mada: un pequeno susto que pronto se
pasara.

Gutonees, el vigjo Nareiso, que asi se |la-
maba i mayordomo, anadio dirigiéndose
IV IY

~—~i esta joven nos diera un poco de agua,
deberin Y. tomurla, porque es muy facil-
que el susto la ponga mala. O sino, volva-
Mos 4 casa,

—De ningun modo me vuelvo, contesté
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¥o; y en cuanto a lo demis,
molestar & esta senorita.

La joven parecia sumamente cortada, y
al escuchar Ia palabra setiorita se conmovis
visiblemente. Sin embargo, reponicndo.e me
dijo:

— St V. desea entrar en mi casa, dare A&

Y. de beher,

— Yo, ante todo, deseo no importunar
V. hija mia, la eontesté pero  pueslo que
V. es tan amable, decansaré un momento,
pues & decir verdad estoy algo algo agita-
da por el susto.

Yo no mentia mas que § medias, por que
sino_estaba _conmovida por ¢l percance de
mi caballo, lo estaba conla idea de que  al

fin podriaquizis saber algo de aquello que
tanto habia llegado & enteresarme, T ome,
pues el brazo de Narciso, y no sin bajar la
cabeza al salvar | 0Jiva, entramos en un
oscuro y himedo zaguan, (que servia de an-
‘tesala d la piececita en que trabajaba la joven,
v despues en la misma pieza. Entonces olia
se apresuro & ofrecerne, para (Jue me sen-
tase, un antiguo sillon de brazos, cuyos do-
rados clavos v raida baqueta atestiguaban
largos y constantes servicios.

El estar colocado este mueble en un in-

no - quisiera
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gulo, era causa de que yo nunca lo hubie-
a visto; por lo demas, este y el lecho, que
se adivinaba & través de una cortina de sar-
ea verde, eran los unicos objetos que habia
que anadir al inventario hecho por mi en
el capitulo anterior,

Caando me hube instalado en el asiento,
la’ joven desaparecito un instante detras do
las cortinas, y poco despues volvio, trayen-
do en las manos una vasija de arcilla blan-
ca, de las que en el pais se conocen con el
nombre de alearrazas, y una copa de cristal
con el borde dorado, objeto bastante extra-
no, dadala pobreza de la casa. Presentéme
las dos cosas  con sencilla dignidad, v yo, re-
chanzando |la copa, bebi en la vasija de barro,
lo cual debid causarla satisfaccion, por que
inmediatamente se sento en el taburete, y
tomando su labor, me dijo con exquisita fi-
nura:

—Senora, st yo continuase de pié delante
de usted la obligaria 4 que se marchase
pronto; pero siguiendo mi' labor la dejo en
absoluta libertad, y ademas camplo con mi
deber, porque necesito concluir este bordado
antes que se marchiten mis pobres flores.

—Singular pretesto tiene V. para atarear-
s¢, amiga mia, la contesté sonriendo,
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—Si lo serd, respondio, dando un suspi-
ro; pero solo por ellas trabajo, pues antes
consentiria que me faltase el pan que mi
planta de nieve.

Susedierose unos segundos de silencio, que
yo aproveché para examinar & mi compa-
nera.

Segun ya me habia figurado era, no pre-
cisamente hermosa, pero tenia en toda su
persona un tinte de distincion que no podia
confundirse con el vulgo de las' mujeres del
pueblo. Su rostro, palido y gastado por el su-
frimiento, era de una regularidad perfecta, y
sus 0jos, azules como el cielo, si en vez del
dolor, hubiese reflejado su felicidad, habrian
parecido encantadores. Los labios, casi in-
coloros, se resistian & la sonrisa, y en todo
aquel pobre ser parecia estar estereotipado
el pesar.

Un detalle habia pasado para mi desaper-
cibido hasta entonces, y me sorprendié en
extremo: aquella joven, que podria contar &
lo mas veinte anos, tenia entre sus magnifi-
cos cabellos rubios multitud de hilos de plata;
senales inequivocas de una vejez anticipada
por los sufrimientos.

Con ohjeto de entablar conversacion in-
clinéme  hacia el bordado para examinarlo,
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v vi que era una labor delicadisioa,  ¢imo
wadieran hacerlo los rosados dedos de una
had: .

—Haccis un trabajo muy bello, senorita,
la dije, y os aseguro que, niaunen la cor-
te, he visto nada tan hermoso. ¢'Tendreis
la_bondad de decirme para que esta desti-
nado? |

—Si, sefiorn, e contesto: es el adorno
de una alba poutilical para el senor arzobis-
no, regalo de la princesa que ocupa el pala-
¢io de San Telmo. Un anliguo amigo, el
unico de mi pobre padre, me lo ha pro-
porcionado.

—Yo tendria sumo gusto, continue, en
poseer alguna obra hecha por usted, y si
quisiera tomarse la molestia de venir & mi
wsa, cuyas seias la dare, en ella hallard di-
bujos y cuanto me hiciera [alta.

—Dispénseme V., sefiora me contesto, vi-
ciblemente contrariada, pero no salgo jamas
del barrio en que vivo, y ereo que €l acabare
mi triste existencia. Las personas que me
octipal me raen sus encargos, ylﬁ mismo
~hacen para recogerlos: verdad es que no son
muchas las que quieren molestarse por una
pobre extravagante y orgullosa como yo.

Diciendo esto, se colorearon por un mMo-
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mento sus palidas mejillas, nentras (que lag
lagrimas pugnaban por salir de sus 0jOS.

—No Ea sido mi animo ofender 4 Y., me
apresure & decirla. Respeto las razones que
usted pueda tener para retraerse de tal mo-
do. Yo miswa traeré las labores, y esto me
proporcionard de nuevo el placer “de pasar
algunos momentos con una joven tan ama-
hle.

Dicho esto, me levanté para vnirme con
Narciso. klla me acompaiio hasta la puerta
con mucha finura, v me dio las gracias por
haber honrado su pobre casa, separando-

nos de un modo bastante frio v ceremo-
M0s0.

V.

Aquella primera entrevista no produjo otro
efecto en mi que el de avivar mis la “eurio-
sidad que sentia. Asi que, apenas pasaron
ocho dias, cuando volvii casa dela joven,
provista de algunos dibujos, y Ia tela de un
peinador que me sirviera de pretexto:

Hallela, como siempre, sentada al lado de
la ventana, v crei que hasta mas triste de lo

& -
(alal ltr\ﬂl Ve
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il terminado V. el bordado? la dije
despues de saludarla.

— i, sefiora, me respondio.

—De modo que no tendri V. inconve-
niente en ocuparse unos cuantos dias pa-
ra mi.

—Ninguno, contesto de nuevo.

— Mi gusto hubiera sido tenerla & V. & mi
lado. Hay en mi casa un hermoso jurdin, y
como usted me parece aficionada a las flo-
res, hubiéramos trabajado juntas bajo la som-
bra de los arboles, en compania de un mi-
llar de pajaritos, que se anidan en ellos,
v.me pagan el hospedaje cantando lo mis
alegremente que pueden.

Mientras la decia las anteriores palabras
estuve observando atentamente su rostro, y
vi que una ligera sombra de gozo aparecia
en ¢l: mas luego, y volviendo 4 su habi-
tual melancolia, me contesto, sonriendo tris-
temente.

— Graeias, senora, gracias por vuestra bon-
dad. Desde que soy pobre y desgraciada,
es la primera vez que me tratan como usted
lo hace; pero en esta solitaria casa han muer-
o mis amados padres: en ella han muer-
to tambien mis primeras y anicas esperanzas
de felicidad. y en ella moriré yo. . Asi lo
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he jurado. Sin embargo, hubiera sido muy
leliz viendo el sol, que jamis llega & visitar
esla pobre estancia, y las fiores que hace
Lantos anos no miran mis 0JOS, 51 se exceplua
esta planta, imigen de mi soledad, Yy sobre
todo oyendo la carifosa voz de usted, que
tanto bien me hace.

Aun hoy no puedo recordar [as palabras
de Felicia, que este era su nombre, sin sen-
Lrme conmovida: tanto era |a amarga re-
signacion que encerraban.

Entonees, cuando las escuché, las lagri-
mas se agolparon & mis ojos, y apenas pude
contenerlas,

—Ya 0s he dicho, amiga mia Ia contes-
te, que respete vuestro dolor Y las razones

ue leneis para obrar asi. Pero si las penas,
epositadas en un pecho amigo, pueden ha-
llar lenitivo, y me ereeis digna de vuesira
confianza, yo me daré por muy satisfecha
con merecerla, y pondré cuantos medios es-
ten & mi alcance para consolaros.

—Sefiora, me dijo la pobre Joven, lo que
me pedis es superior & mis fuerzas: pero me
habeis tratado de un modo tal, que nada pue-

do negaros; y por otra parte debo esta expli-

cacion a una persona que, proponiéndome
lo que usted, me hace igual suya, cuando.
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Ao mienos en la apariencia exisie una gram
distancia, ‘

Quise “interrumpirka,  més . continuo:

~—8i, una gran distaneia,

La infeliz era orgullosa, ¥ su misma al-
tvez la hacia ver en mi lo queno existia,
~«—=Ya comprendo, amiga mia, me apre-
auré A decirly, va comprendo, por vuesiro
lenguaje 'y maneras, que Su posicion ha de-
bido ser otra; pero es usted joven, bella v
noneada, y con constancia Y laboriosidad se
venee la mala suerte. Bn cuanto & lus, pe-
has del alma, pucs no dudo que haya usted
sufride muchas, ponga la-confinnza en Dios,
que no deja nunca feu tradas las  esperan-
Z0S8 que se coloean en su divina misericordia.

- jCuan: buena es V1 me contesto la des-
oracinda, tomandome las manos, Mucho tiem-
o haeia que nadie me habia dirigido tan
dulees palabras, desde que mi pobre madre
| 3¢ r:lio - la razon e

~ngomo! (Bu madre de V. esth loea?..,

o No, A Dios gracias, por que ya no exIs-
oo Mire V. s la habre visto sufrie, cuando
doy oracts A Dios por que ha muerto. jAh!
ssefioral (Ks muy triste mi historia, v (quizé
s serepienta V. de haberme invitado & que

se 1o refiera.
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—N0, no amiga mia, la dije, sigca V.

—Bien, puesto que V. lo quicre.

«Mi padre, inglés de nacimiento, se ha-
bia eriado en Espana, donde econocié 4 mi
madre, y casados, se establecieron en Sevi-
Ha, Mi madre, hija anica de un rico comer-
ciante, Hlevo al mutrimonio un cuantioso dote
(ue, mi padree activo y emprendedor, tri-
plico en poco tiempo.,

»Durante muchos anos, Ia prosperidad y
I fortuna fuerou inseparables companeros
de Ia casa de mis padres; v cuando yo con-
taba doce anos, contaban ellos para mi, que
era su unica hija, doce millones de dote. Yo

no puedo decir a V. por que série de acon-
tecimientos desaparecio en poco tiempo la

cuantiosa fortuna de mi casa, pero si que ul
camplir yo mi tercer lustro, euindo me s -
caron del colegio en que me estaba educan-
do, ya novivian mis padres en el suntuoso
palacio de la ealle de la Lonja que antes ha-
bitibamos, sino en una granja. & orillas del
Guadalquivie, pero tan bella, tan poética. que
& mi me parecio. mucho mas hermosa que
la casa de Sevilla.

» Mis trages tambien habian sufrido una
modificacion visible; pero vo apenas habia
reparado en ello, cordiends, como estaba
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siempre, detras de las pintadas mariposas.
Un dia, mi buena madre me dijo: Felicia,
somos pobres. Ya no cres, como antes, una
de las méas ricas herederas de Andalucia, y
si toda joven debe ser buena, laboriosa y
honrada, la que es pobre debe ser un mode-
lo de virtudes, por que tiene que hacerse
perdonar del mundo una gran falta, la de no
tener fortuna. Yo, hija mia, nunca te hu-
biera dicho esto, si no temiera que la 1gno-
rancia de nuestra desgracia pudiera ser causa
de la tuya, si por tu mala suerte, creyendote
como hasta hoy rica, dieras entrada en tu
corazon a ilusiones que luego, al arrancarlas
del alma, se llevaran presas en sus raices tu
futura felicid:d.

»No fué muy grande la impresion que me
hicieron las palabras de mi madre, por que,
4 decir verdad, la riqueza nada significaba
todavia para mi, y viviendo, como lo he di-
cho 4 V.en el campo, no tenia lugar de
apercibirme de esas mil pequeneces que tan-
to mortifican. Las flores, los pajaros, y el ca-
rino de mi buena madre llevaban mi vida,
y era feliz ® mas que lo habia sido hasta en=
tonces.

»De esta manera pasaron dos anos. Mi
padre, del que apenas 0s he hablado, era



et | L}

tambien muy bueno pero con pérdida de
su fortuna se habia vuelto taciturno y ura-
no pasando. muchos dias encerrado ‘en St
cuarto sin ver 4 nadie; y solo Ia paciencia
angelical de mi Madre conse.uia dulcifiear
sus penas y sacarle de aquel aislamiento.

»Mi educacion, bastante adelantada ya cuan-
do salimos de Sevilla, la completé ini Madre
con sus conocimientos y los buenos |ilyros-

la musica y el trabajo ocupaban nuestra rap-
quila exsistencia, Para ser dichosas solo nos
faltaba que mi Padre se mostrase mas con-
forme.

»Peroj ay! La mala fortuna no se havia can-
sado de perseguirnos, ¢ Dios r‘ueriu probarnos
mas- Lo cierto es (Luﬂ una noche, cuando todos
en la granja estibamos entregidos al suefio.
fuimos despertados por terribles gritos de
angustia. La casa estaba ardiendo por todus

partes, { un mar de fuego nos separaba del
resto del mundo. (Qué fue lo que paso por

mi_en aquellos momentos? Lo j noro, y
nunca he podido darme cuenta de el 0. Mis re-
cuerdos mas claros solo me representan &
mi Madre entrando en mi estancia, con los
vestidos inflamados, y abalinzandose & mj
Padre que entré tambien y me lomo en
sus brazos, juntamente con mi Madre que
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“aeln de una manera desgareadora. Despaes;
nada, |

sCuando volvi en mi acuerdo estibamos
en esta horrible casa, en la que tanto he
sufrido, v de In que no saldve mientras viva,
mi madre, miquerida madre; estaba oca.
Mi padre estaba ciego; por salvarnos, ha-
bian perdido la upa la razon, ¢l otro Ia
vista.

—iPobre nina! la dige abrazandola, y mez-
clando & las suyas mis lagrimas jpobre  ni-
na! mueho habeis sufrido; pero Dios es gran-
de, esperad. llay un consuelo, un halsamo
que cierra todas la heridas, y el ciclo no
puede negarosle. sois joven y hermosa:  si
vuestros padres han muerto,y vos como bue-
ua bija los habeis ayudado en vida y llorado
despues, ya mnada feneis que hacer aqui.
Venid conmigzo: Vo sere vuestra hermana,
y & mi lado, una amistad sincera y quiza el
Lot A an corazoi que sepa comprender al
vuesttos o, tenoan reservados dias de bonanza

No e dejo con fnuar: ¢on una de sus ma-
nos tapd i hoed, y me dijo temblorosa y
agitada: e e

—Por Dios por lo que 05s¢a mas “Caro
en ¢l mundo, por el recuerdo de vuestra
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madre no hagais resonar en mis oidos la pa-
labra amor.
Yo la miraba sin comprenderla.
—¢Creeis que era ya bastante desgraciada,
continuo hallandome sola, sin recursos, e¢on
" mi adorada madre loca % mi padre ciego?
Pues bien, aun me estaba reservada otra
prueba. scuchad.

s

» Ynstalados en esta easa que, no se por
tlue.. era propiedad de mis padres, la locura
de mi madre, furiosa al principio, habiase
tornado mas pacilica, y sobretodo, al eco de
la voz de su esposo, adquiria una tranqui-
dad casi completa. El pobre ciego habia en-
contrado en la nueva desgracia la conformi-
dad que antesle faltaba, y pasando de mi
madre & mi, procuraba consolarnos, pues

“otra cosa no podia hacer.  °

»Nuestra miseria era tanta, que apenas al-
canzaban nuestros recursos para no morir
de hambre no teniendo ni lecho, ni vestidos,
En tan triste situacion, el uneo amigo «que
teniamos era un antiguo criado nuestro, que
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despues de la desgracia, se habia colocado
de jardinero en el palacio de San Telmo.

»Kste  buen anciano nos visitaby de vez en
cuando, y me ayudaba a sostener mis pobres
padres, trayendo, para que las bordase al-
gunas labores que segun el decia, le encar-
gaban varias seioras de la eiudad. Pero el
evidado de la pobie locay el ciego me ocu-
paban tanto liempo, que era muy poco el
que me quedaba para trabajar. Sin embar-
go, tan embotados tenia yo los sentidos, que
nada echaba de menos, y hasta habia lle-
gado & olvidarme de lo pasado.

shin esta solitaria vivienda no tenia ni
aire, ni sol, niflores. Muchos dias me filtaba
el alimento, y aun asi repartiendo horas
entre el cuidado d2 mwis padres y mi la
bor, apenas sufria otros dolores que los de
los seres queridos que estaband mi cargo.

»El buen anciano, que hacia mucho tiem-
o deseaba ofrecernos cuanto poseia, no ha-
laba medio de hacerlo sin herir la deli=
cadeza dé mi padre y se valia de mil pre-
testos especiosos para conseguirlo; de modo
que nuestra situacion fue mejorando al o
y al ver & mi pobre madre abrigada & mi
padre sentado en un viejo sillon, que el

nos trajo, yo respire con mas libertad, y
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trabajé con mas fé: no era yo dichosa, pe- .
ro. no estaba desesperada, Mipadre pagaba
con su carino mis. desvelos, y esperaba la
muerte, con, cristiana resignacion, En cuanto
a mi pobre madre, besaba dia y noehe mis
cabellos, que parecian ser lo anico que re-
cordaba de mi, y pisaba las horas riendo
de una una manera tan ligubre y aterra-
dora, que desgarraba el eorazon. En esto
habia venido & quedar su locura,

»Un ano hacia que duraba esta penosa
situacion, euando una tarde, estando YO sep-
tada en este mismo sitio, resonaron en mi
oido las pisadas de un caballo. La natural
curiosidad me hizo levantar la cabeza, cuan-
do al mismo tiempo el animal, asustado por
un perro_lanzé un bote, v derribd de la
silla_al ginete que lo montaba, La calle es-
taba completamente desierta, y viendo yo
que, nadie acudia, me acerqué a mi padre
y le, conié lo que lyasnba.

»Hija mia, me dijo. el. pobre ciego; yo no
puedo hacer nada. Anda td, y socorre &
ese hombre, La caridad esla primera y mas.
hermosa de las virtudes.

»Sali, pues, & la calle, y acercandome al
cabyllero, vi que era, un joven. Su cabeza
habia chocado contra el umbral de piedra
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de una ‘puerta: de su frente corria la sangre
en abundaneia, Por consejo de mi padre lavé
su herida con agua fria, y rocié con In mis-
ma su rostro, logrando de este modo (que
volviese -en si; y ayudada de mi padre, 1pO-
yandose en nuestros hombros, le conduci-
mos a ecse silon, en el que pasé algunos
momeirtos: luego, dandonos las gracias, par-
o dejindome muy conmovida por aquel
incidente, que habia roto la monotonia de
mi amarga existeneia,

»;Qué mas os diré, sefiora? Despues vol-
vio otros muehos dias, y mi corazon, que
solo ‘habia latido por el sufrimiento, empe-
70 & sentir las agitaciones y torturas de ung
pasion tan grande como era mi desgracia;
porque yo no podia, no debia amar mas
que & mis infortunados padres, siendo, como
Cra  su unico so-ten y amparo,

»Desde aquel instante, una lucha horr ble
comenzo & destrozar mi oprimido pecho; 'u-
clia tunto mayor, cunto que yo eonocia que
Furigue me amaba tumbien; pero que ha-
bia algzo que le impedia manifestarme su ea-
rimo. Yo, infeliz, no tenia ni aun el consuelo
do escuchar las dulees frases de amor que
alhagan los oidos de todas las mugeres, por

desgraciadas que sean.
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»Sin embargo, daba en secereto Jas ora-

cias al generoso joven, que encerraba den-
tro del alma la pasion que sentia, pues -

hiera sido una profanacion hablar ‘de amor
I una casa que parecia un templo eonsa-
grado al infortunio, en el cund habin tres se-
res, dos de ellos una loca y un ciego, y estos
eran ms infelices y amados padres. ” Usted
comprendera, sefiora, cuanto debi sufyir. y
cuan dolorosa seria la lucha que diariamente
sostenia mi triste corazon. La mezela de
amargura y felieidad que sentiria cuando En-
rique fijaba en mi sus' ojos llenos de pasion,

Y, sin_embargo, solo me dirigia frases de

carinosa urbanidad. |
»De’este modo  pasaron -alganos meses,
cuya duracion nunea he calealado, pero que
suponen para mi muchos anos de vida.
»Guando mi eorazon anhelaba 1a presen-
cia de Enrique, mi conciencia me gritnba
«no.ames; no debes amar, por que la feli-
cidad e esta vedada. iPuede acaso ese JO-
ven ser Luesposo? iSabes i que e'ase perte-
nece? ¢No es probable que sa famili. sen
rica y feliz? ;Y aun dado ‘el caso do que te
ame fo bastinte para unirse 4 (. que haris

entonces de esta pobre’loga yde este desgra- |

ciado ciego? ;Los separarias por ventupa de

R
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tu lado? ;Entregarias & manos mereenarias
esos dos seres; que te salvaron de una muer-
te horrible, a costa de los dones mas pre-
ciosos de la vida, la luz. de los ojos y la de
la razon?»

»Y esto. seiora, continud animandose la
pobre nina, se repetia todos los dias; por
que todos ellos venia Enrique & pasar algu-
nos momentos & nuestro. lado.

»Mi pasion crecia de hora en hora, y para
colmo de infortunio, no tenia un pecho ami-
2o en que depositar mis penas, por que mi
pobre padre no podia ver mi rostro. mar-
chito por el pesar, ni mis cabellos, que se
tornaban blancos & los diez y oeho  aiios, se-
eandose en mi cerebro la. vida con la lia-
ma voleénica del sufrimiento. Mi madre, esa
madre adorada, que es siempre la mas tier-
na amiga de las hijas, la que enjuga su llan-
to, y cicatriza con su lernura las heridas
del alma,; no existia para mi, y sus ojos ex-
traviados no veian las ardientes lagrimas que,
cual encendida lava salida. del corazon, a?rr’a-
saban mis palidas mejillas,

sUn dia, joh, senora! jqué.dia tan terri-
ble!. Su recuerdo hiela aun.hoi' “la. sangre
de mis venas, y extravia mi vacilante razon.

Un dia vino. Enrique mas temprano: que de



~409—
ordinario. Estaba conmovido, y sus labios
temblaban, como si se. resistieran a4 modu-
lar las palabras:. Mi padre dormitaba en ese
sillong y mi pobre mad:e, cobijada en. el in-
gulo mas oscuro de la estancia, conservaba
una inmovilidad abscluta.

»Aunque yo  esperiba; siempre’ con ansia
la venida del. que era al smismo. tiempo mi
felicidad y mi tormento, no estuba prepara-
da para verle en aquel instante, y su presen
cia me dejo confusa, por loeual tuardé nn
obstinado silencio, despues de sus primeras
frases. Entonces, acercindose masa mi,. to-
m¢ entre: las suyas . mis manos, y me dijo,
SN mirarme siquieras yiyain
1= Felicin «voy a pavtir. Ya nojos veré mas,
y soy muy desgraciado. e

»Yo devanté la cabeza, fijando en  los su-
yos mis: asombrados o0jos, pues creia no ha-
ber eomprendido lo que.ime decia,.

—roy pmtor; anadio, huériano de padre
?'mndra. Un tio que:tengo en esta ciudad
1a costeado mi-carrera. 'y hov wme veo,
por su recomendacion, agregado & una co-
mision ‘que el gobierno. manda 4 estudiar &
Italin, y dentro de tres dias salgo de Sevi-
Na. Ahora. bien, Felicia, continud con agi-
tacion, yoous amo. jQuereis ser mi esposa®
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Nos unirenos sin que mi tio lo sepa, pues
no e daria’ su consentimiento, Yy nar-
charemos juntos # Roma, donde yo traba-
jaré para crearmie un porvenir indepen-
diente,

Callo. Yo continuaba escuchando.

—iNo me respondes? ;No me amas? re-
pilio mis alto. No quieres ser mi esposa y
seguirme a Italia? | '
—iNo! contestd una voz extridentey gu-
tural, -

»Era mi madre que, abandonando su rin-
con, habia llegado hasta nosotros sin que
la vieramos. |

—iAh! ;Quieres llevarte & mi hija? dijo,
mirando &4 knrique con aire amenazador,
;a mihermosa Felicia? iy qué seria enton-
ces de la pebre loca 'y del pobre: ciego? No,
no, por caridad, caballero, anadio, cambian-
Ao de tono, no os lleveis & ouestra hija.
%Y entonces, mi pobre madre se asia de
las ropas de Lnrique, y reia, lloraba y su-
plicaba & I vez. |
© »Yo. 'en medio de aquella escena desga-
readora, e taba mas loca .por el dolor que
i misma wadre, la cual volvio a su rincon:
"V'en caanto A las preguntas de Enrique, ha-
hian quedado por mi parte sin respuesta.
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~—iFelicia! Felicia! repitic mi  amante.
:No me amas?

—No puedo amarte. Mi madre ha con-
testado por mi, le dije: ;Que seria de la po-
bre loca y del pobre ciego? Huye, huye de
esta casa, y Dios te haga tan feliz como yo
soy desgraciada, y diciendo esto me levan-
1& para refugiarme al lado de mi padre.

»tn cuanto 4 Enrique, salio sin que Yo
levantira los ojos. Tuve miedo que me falta-
se el valor para verle partir.

» Mi Eadre,fa uien yo creia dormido, y
que habia escuchado nuestra conyersacion
sin_interrumpirla, me estrechd sollozando
contra su pecho, y guardo silencio, Mi ma-
dre no volvié 4 recordar nada de cuanto ha-
bia pasado.

»Tres dias despues, cuando vine & ocupar
este sitio para entregarme al trabujo, al abrir
mi ventana halld esta maceta, con una her-
mosa planta de nieve, y un pequeno  bille-
te de mi aminte con estas solas palahras;
« Adios, - Felicia. Somos muy desgraciados.
Vive para tus padres, aun cuando sea sin-
tiendo hielo en el corazon. Yo, como no los
tengo puedo morirs.
 sDesde el din_en que paso cuanto acabo
de referiros, mi padre se negd a tomar ali-
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mente alguno, v ocho dias despues caia muer-
to en mis brazos. El infeliz se habia sui-
cidado para no ser un obstaculo & mi ven-
Lura.

»Cuando se llevaron su cadaver, en los
ojos de la pobre loca brillo una lagrima y un
destello de razon que poco a poco se fué ha-
ciendo mas claro: pero esto, que debia ale-
grarme, vino & colmar toda la medida de
nnis sufrimientos: mi madre recobraba la in-
teligencia para morir, cosa que dicen sucede
casi siempee 4 los pobres dementes. con efec-
to: solo alumbré Dios aquel oscuro cerebro
para que pudiese medir la intensidad de su
infortunio, por que cinco dias despues exha-
laba sobre mi pecho su altimo suspiro.

»Yave V. senora, continué Felicia, ane-
gada en ligrimis. cuan des:raciada he sido;
cuan sola estoy en el mundo, y cuales son
mis esperanzas para el porvenir. Mas de
un ano hace que murieron mis padres y mi
amor; v, 6 bien yo no hice, con toda la fé
que debia, mi sacrificio 6 Dios-no lo creyo
bastante, puesto que tan inutil me fué. Pero
no es por eso menos cierto que mi uicerado
corazon solo vive para el recuerrdo de la
perdida felicidad, sin que nada espere ni de-
see: unicamente halla consuelo en mi propio
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dolor, por lo cual no quiero abandonar, ni
por un momento, estos lugares en que tan-
to he sufrido.»

VI.

ghimamente conmovida habia escuchado
o pelato’ de la pobre nifa. Asi que, po¥ el
momento sole pude estrechar entre las mias
cus manos, y dejar que corrieran en silen-
cio sus lagrimas amargas, €omo lo eran l0s
recuerdos que, por complacerme, habia evo-
cado.

No obstante, pasados algunos minutos,
procure consolarla, ofreciéndola mi amis-
tad; y como se negase obstinadamente a
venir 4 mi casa de Sevilla, YO ibr todos los
dias 4 pasar algunas horas COT ella; pero
mis esfuerzos se estrellaron ante su resolu-
cion de continuar encerrada en la casa en
que habian muerto SUS padres.

Con un caracter (an altivo como el suyo,
era tambien muy Aificil aliviar su pobreza,
por que se ofendia con facilidad, de modo
que lo tunico que logré hacerla aceptar fue-
ron algunos libros, un canario, para que
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alegrase con su canto la triste soledad de
aquetla morada, y varias macetas con flo-
res, (ue morian pronto por falta de sol

Tanta fue la simpatia que me inspiraba
que retardé mi vuelta & la corte algunos me-
ses, pero mi esposo deseaba mi presencia,
y no podia escusarme de dejar & Sevilla,
puesto que estibamos en los prineros dias

de Julio.

kin las ultmas cartas que yo habia reci-
bido de Madrid, mi familia me hablaba de
un viage que debiamos hacer al extranje-
ro; y como no se indicaba el punto, conce-
bi la idea de que, silo dejaban & mi elec-
cion, escogeria la Italia, que siempre habia
tenido grandes deseos de visitar. No se por-
que, esperaba encontrar alli al amante de
Felicia,

Ademas del afecto casi {raternal que la
joven me inspiraba, mi imaginacion, algo
romantica entonees, me presentaba con ha-
ligadoras tintas, lo interesante que seria pa-
ra. mi estudiar aquella pasion que, si Enri-
que la conservaba en su pecho, deberia creer-
ln ignorada de todos, Me dispuse 4 troear
tas Nloridas viveras del Betis por las arenosas
orillas del Manzanares, y dos dias antes de

salir de Scvilla, me fui 4 despedir de mi
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nueva amiga; pero me guardé bien de ma-
nifestarla mis futuros proyeetos, pues no (que-
ria hacerla coneebir esperanzas fundadas en
una quimera.

Nuestra separacion fué verdaderamente do-
lorosa. Yo lainsté de nuevo para que se
viniese & vivir 4 mi lado; pero nada pude
conseguir: solo si la promesa do quesi al-
gun dia mudaba de parecer, me daria parte
de su resolucion: y con esto nos despedimos,
casi seguros de no volvernos 4 ver.,

VII.

De vuelta yo en la corte, olvidé, 1o con -
fieso, por algunos dias & mi pobre amiga
de la sombria casa del «Gallo mudos; pe-
vo cuando se hubo pasado Ia agitacion natu-
ral que enla casa eausd mi llegada, volvi
4 pen=ar con insistencia en mi proyectado
viaje d Roma, en el caso de saliv para el ex-
tranjero. Por eso, al tratarse del punto que
debiamos escoger para pasar el inmediato
invierno, yono vacilé en man festar mi de-
seo de visitar la Italia; cuyo templado cielo
convenia tambien & mi salud, mas que el
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de Paris, aun cuando no estuviera tan de
moda la ciudad Eterna como la- corte de
San Luis. '

Aprobado este deseo por mi complaciente
tamilia. sali nos de Espaiia en los primeros
dins de Octubre. v uquella fecha nada de
nuevo sabia de Felicia.

Antes de partic habiame Yo enterado de
algunos pormenores acerca de la familia de
Eorique de Zea, que este era ¢! apellido del
joven pintor, y supe ‘que era cierta su or-
fandad, y cuantos detalles habia dado 4 Fe-
licia del “tio & quien debia su carrera, 'y la
comision del Gobierno, por quien estaba pen-
sionado. ‘

Recorrimos, pues, en los meses de No-
viembre. Diciembre v Enero varias capita-
les de ltalia, pasandoel carnaval en Venes
cia, y yendo desde alli & presenciar en Roma
las grandiosas fiestas de Semana Santa.

Como no es mi animo deseribir ahora
mis impresiones de viaje, sino ‘relatar pura
y simplemente la parte ‘que tome en los
seontecimientos del heeho que voy narrani-
do, no pintaré aqui nin -una de las muchas
hellezas que encierra en Su recinto aquella
reina del mundo, cuyo manto de purpura,
aunque desgarrado, asombra aun- en los 0jos
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de todo el gque osa mirarle ' demasiado cerea,

lLas orillas del Tiber, sembradas de blan-
cas casitas, que' se asientan sobre una ater-
ciopelada  alfombra, enriquecida con todas
lis' alas de la flora campestre, que es la
mis variada, ofrecen hospedaje ¢omodo y
tranquilo a los extrangeros que acuden &
la ciudad Eterna c¢on objeto de admirar sus
maravillis, yno eon ¢l de ser admirados.
De modo, que en aquellos palacios en mi-
niatura, con 'sus pequenos jurdines, Lirgos
parques 'y parterres, se'reune una escogi-
da sociedad de modestos viageros y estu-
diosos artistas,

En una de estas encantadoras viviendas
fijamos nuestra residencia, y pronto todos
los ‘espafnoles convecinos se apresuraron i
visitarnos, Yo esperaba ver llegar de un mo-
mento 4 otro al joven Enrique, pues sabia
por varios artistas, que' formaban parte de
nuestra reducida tertulia, que efectivamente
se halliba en Roma; mas los dias pasaban,
y mi deseo no se cumplia.

Por fin, un anciano escultor, bastante ami-
eo de mi familia, me parecio aproposito para
confiarle’ mi plan, sin exponerme & la ma-
ledicencia, pues siendo yo tambien joven,
i empeno porque el pintor Zea visitase mi
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casp, podia dar lugar & que padeciese i
reputaeion.

— Y bien jeual es el designio de V.? me
dijo ¢l anciano amigo de que he hablado.

—Ya conoce V., le contesté, que no iré
a preguntar & Eorique si ama aun 4 Feli-
cia, por que mi pregunta, sobre indiscre-
ta, tendria ademas, el inconveniente de pres-
larse @ una countestacion evasiva. Asi que,
me parece lo més acertadoque V. visite su
estndio, y sondee su caracter, por el que in-
dudablemente podremos sacar alguna con-
secuencia. Ademds hay un date infalible, por
mas que sea muy gastado, y es que si Zea
ama aun a mi pobre amiga, en todas las
ficuras de mujer que tracen sus pinceles ha-
llaremos algun parecido con ells; por que
leniendola siempre presente, no dejard de
dar, come el pintor de «Urbino» hacia con
su «Fornarina», a |1 una las manos, & la otra
l0s 0jos 0 los cabetlos, y a las més el rostre
de aquella cuya imagen ocupa su eorazon.
Sionada de esto hallamos, entonees renun-
¢i0 & mi proposito, pues no podria ofrecer
a la desgraciada Felicia un amor como el
que ella abriga en el alma, y eualquiera otra
clase de efeeto seria insuficiente a cicatrizar
tas heridas de su pecho. |
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—Me parece. acertada la idea de Y. me
contestd el viejo discipulo de «Miguel An-
gel», por mas que peque alzo de noveles-
co; ipere que es-la vida sino una novela com-
plicada? Haré, pues, cuanto V. desea, y des-
de hoy me dedicaré i estudiar i nuestro j6-
ven. kl caracter de V., observador y alga
romantico, anadio sonriendo, tiene, sobre
las personas que la estimamos de veras, la
influencia de convertirnos en romanticos y
observadores, por lo cual le confieso & V.
que va estoy interesado en contribuir i la
ventura de esa pobre Felicia, cuya tristisi-
ma historia me ha conmovido tanto, como
an capitulo de «Los Misterios de Paris» 0
del «Judio Errante».

—Gracias por la comparacion, sinoe es bur-
la, respondid mi amigo; perolo que deseo

allora mas que lisonjas, son los datos que
le encargo recoger, y asi no demore V. su

visita al estudio.
— Bien, bien: manana mismo daré a V. no-
ticias mias. |
Con efecto: al dia siguiente volvid muy

contento 4 mi casa el anciano, y tomando-
me las manos:

—VYencimos, hija mia, me dijo, vencimos;
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pues aunque yo no conozeo i la nina- de
Sevilla, no dudo que sera ella. .

—=jiomo! supone V.

~— %I, senora: supongo que V. lee, en un
libro abierto, en el corazon de los hombres:
por que ese pobre Z-a no habrd de sezuro,
tomado sus modelos en las orillas del Tiber,
para dar-d todas sus mujeres cabellos pu-
bios como las espigas que coronan la Ceres
del ‘museo horbonico, niojos azules; lingui-
dos y tristes, como una balada wlemana. Las
romanas son lLiermosas, morenas, de ojos y;
cabellos negros, que se parecen mas 4 usted
que las figuras que brotan de la paletd’ de
Enrique. ' |

-—iPor Dios, amigo mio! Observe V...

—5i; ya se lo que me yva V. 4 deeir:
que la estoy diciendo galanterias jno eseso?.
Pero yo soy un viejo. No haga V, e¢aso y
vamos al asunfo Su amiga, segun V., me
ha dicho, esrubia jverdad!

~Si, por cerlo; Nas.... - |

— Pues bien, todos los rostros de mujer,
que he visto en el estudio de Enrique, per-
tenecen al tipo de las rubias, aun euando
no todos tengan el cabello blondo, Pero, di-
came V. jde donde ha salido esa andaluza
tan original, que mas bien parece haber na-
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cido en las mirgenes del Timesis que a ori-
l'as del Guadalquivir?

—No se engafia V, del todo por que su
padre eraingiés. Yacreo habérselo dicho 4
V. cuando le referi su historia.

—Tiene V. razon, lo habia olvidado. Pe-
ro volviendo & nuestro asunto, Zea, 4 no
dudarlo ama 4 Felicia, (quizd mis aun que
durante su residencia en Sevilla. Hubitual-
mente se halla triste, V rara vez sale de su
estudio, en el que, si hien recibe 4 todo el
que desea visitarle, continiia pensativo y si-
lencioso. Il cuadro composicion en que, por
orden del gobierno espaiiol, se halla traba-
Jando, esti muy adelantado. pronto se ex-
pondra al piblico, y podea V. convencerse
de sies & no el retrato de Felicia el que cons-
lantemente reproducen sus pinceles.

No tengo paciencia para lanto, contesté
a mi viejo amizo. Por oyra parte, no se
cuanto tilempo continuaremos en Roma, de
suerte que necesito ver & Zea lo mas pronto
posible.

—Bien, sefiora: en este ¢aso hoy mismo
lo traere, |

Con electo, aquella noche s presentd por
primera vez en micasa ol imiante de mi po-
bre amiga, En cuantod su finura y trato
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le hallé digno del carino que ella le pro-
lesnba, pues modesto sin afectacion, y ds-
ereto sin petulancia, reunion & lo sinpitico
de surostro y modales, una conversicion
algo grave, pero amena € instructiva.

Restaibame solo convencerine de que el
recuerdo de la sensible nina de Sevilla vivia
en su ccrazon, y para elo aprovechd la
oportunidad que me daban los finos ofreci-
mientos que el joven pintor se creyo en la
obligacion de hacerme como a senora y com-
patriota. 1

——Acoptando la exquisita galanteria de us-
ted, le dije, me atrevo a suplicarle que trace
para mi un pequeno  bocelo del tipo de la
campesina romana, pues’ me agrada en ex-
remno su_pintoresco rage. Perosi i V. le es
indiferente, desearia que la exactitud estu-
viese solo en los detalles, por que las muje-
res de este pais no me agradan gran cosa
civ el lienzo, por sy poca suavidad de sus
CONoraos, |y la eveesiva f,'nﬂl'giﬂ de sus fac-
¢ionies, que siewmpre son algo duras,

-~ Piensa Y. lo wismo que yo, senora,
me contesto Zea, bastante satis'echo, sin du-
da, del giro que tomaba mi peticion. Las
morenas de Italia, apesar de su decautada
belleza, no se parecen ennada alas mo-
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renas espanolas, y ensus ojos, hermosos si,
pero demasindos, se hecha de menos esn
dulce vaguedad que debe velar la mirada
de la mujer pudorosa., Haré lo que V. de-
sea, procurando que no lleve demasiado ma-
la opmion de mi talento artisuco, por que
soy  pensionado de Espana, y neeesito pro-
har que no siempre venimo a divertirnos
los que somos favorecidos por 5. M. para
estudiar a los granies inaestros, Yo soy pin-
tor por voeacion, v espero que la [é reem-
place en miel talenio que me falta,

~ Es usted muy joven aun, respondi, por
deeir ulgtl.

Despues. mediaron los ecumplimientos  de
costumbre, y Enrique salid de mi casa,

—Y bien, me dijo el anciano escultor,
ique le parvece & V. Zea?

—Que si yo no quisera tanto a Felicia,
dejaria i novela sin desenlace por ahora,
pues trwo que el amante wate al artista,

—iEEn que se funda V.2

—En que siempre ha producido grandes
hombres las desgracia que la felicidad. Pe-
ro hoy me importa mas que la glora de
Enrique la dicha de Felicia; y denas, quiza
me equivoque yo, y el amor correspondi-
do haga mayores milagros que el doloroso
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recuerdo de una perdida ventura, Iispere-
mos, pues el boceto,

Algunas veces volvio 4 visitarme ol Joven
pintor, y por ultimo, ocho dias despucs del
primero en que se presentd en mi Casa, vi-
o, trayendo el boceto que le  habia pe-
dido.

—Seriora, me dijo, levantando un pano
que cubria el cuadro: he aqui su encargo,

Yo estaba prevenida, vy sin embargo, no
pude contener un grito de sorpresa. Aque-
lla aldeana era Felicia. Felicia, con sus hep-
mosos cabellos blondos, sus ojos dulees y
CXpresivos, y su aire melancolico y (riste
como la desgracia. Felicia, idealizada ade-
mis por el amor que vivia en el fondo del
corazon de aquel que la habia trasladado
al lienzo.,

Asi_que, cediendo al primer impulso de
adniracion, exclamé con |y mayor natura-
lidad, y ecasi olvidundo el mévil que me
guiaba,

—iQue nombre daria V., caballero, al
original de este retrato? Yo por mi parte
lo [lamaria con el de Felicia Kimpar, y es-
laria  seguro de hallarle en una pequeiia
casita. morisca de la calle del «Gallo mudos
de Sevilla, |
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Todo esto lo dije com tanta voluvilidad,
que no di lugar & que Zea me interrumpie-
ra; y cuando separe la vista del cuadro para
dirigirla al pintor le vi apoyado en un mue-
ble, y proximo & desvanecerse sino se acudia
en su socorro; mas dispuesta & jugar €l todo
por el todo, me acerquia él, anadiendo en
voz baja, vy 4 manera de escena de melodra-
ma: Seiior de Zea, lo se towo. La locay el
ctego han muerto, y Felicia estd sola en el
mundo con su amor y sus recuerdos. Vive,
no con el ilielo en el "alma, pero si con el
fuego de la pasion en el pecho y la muerte
en el coruzon. Si quere V. mas detalles,
vuelva V. & verme cuando se halla serena-

do, v cuente con una parte de la sineera
amistad que profeso & Felieia.

VIIL

No hay por que decir que Enrique escu-
eho de mis labios el draméitico desenlace de

la eruel escena que su declaracion habia pro-
vocado; conmoviéndose con las desgracias

de la pobre nifa, que tanto habia sufrido por
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¢, mas aun de lo que se alegaba verse ama-
do hasta el delirvio.

Yo, deregreso 4 la corte, v de acuerdo
con mi familia, mand?® al vicjo Narciso 4 Se-
villa, con orden de no volverse sin Felicia,
a quien, en una larga epistola explicaba
cuanto con su amante habia pasado, dan-
dolr Ias mayores seguridades del carifio que
aquel la profesaba, y roghndoly que viniese
o mi Ldo, donde Ia amistad ocuparia el tliem-
po que aun la separaba del amor.

.on efecto, Felicia. menos altiva cuan-
do_cra dichosa que cuando fué desgraciada,
admitio ¢l ofeecimiento, y pocos dias des-
pucs Luve el gusto de verla nstalada en i
casa de Madrid, entre tanto que Enrique (er-
minaba su cuadro historico. que es hoy uno
de los mas bellos que posce el Museo Na-
cional; y cualquiera de mis lectores puede
ver en el lienzo que representa a Isabel la
Catolicn, reseatando los eristianos eautivos
i s mazimoreas de Granada, v en una de
las hermosas d 1mas e acompainan 4 Ly gran
reinn, e retrato de mi amiga.

Para que nada faltase & Ja dicha de los
amantes, el tio que habia cducado & Zea,
tavo la feliz ocurrveuein de morirse ni mas
ni menos que un to de novela, dejando sus
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bienes. que eran muchos, & su joven sobri-
no, por L) cual rico, independiente, y con
su reputacion de artista bien cimentada, se
apresurd & ser dichoso, uniéndose eon h gque
amaba. Hoy mi querida amiga, cuyo verda-
dero nombre no es el de Feticia Kimpar do
Zea, peroque YO 0o puedo revelario, con
i finura distinguida, su rostro palido como
ol reflejo de 1a luna, y sus azules ojos, her-
mosos como la flor del lino, es el mis helio
ornato de los salones de la buena sociedad,
en la que la han dado entrada su exquisita
finura y ¢l talento de su esposo.

Qu (rato encantador, v llen de magng-
toa atraceion la hace amar de cuantcs la
conocen. encontrandose en ella no se que
mezela de juventud y ancianidad, de grave-
dad y lijercza. efecto, sin duda de la nieve
que blanquea entre sus Wondos cabellos; nie-
ue que hicieron brotar en su cabeza, como
cnele haberla en las cimas de los voleanes, el
fucgo del amor, y la lucha del corazon.

FLN,
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