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P I M P I N I f.A E S C A R L A T A 

i 
PARÍS: SEPTIEMBRE DE 1792. 

p N la barricada occidental, y poco antes de 
ponerse el sol, en el mismo lugar en que diez 

años después un déspota soberbio y tirano erigió, 
a la gloria de la nación y a su propia vanidad, un 
monumento imperecedero, se agitaba una alboro­
tada turba de seres que no tenían de humano más 
que el nombre, pues, al verlos y oírlos, dejaban 
la impresión de fieras salvajes, animadas por v i ­
les pasiones y por una sed de venganza y de odio. 

Durante gran parte del día había estado la gui­
llotina dedicada a su lúgubre tarea; todo aquello 
de que Francia se había vanagloriado en siglos 
pasados—nombres linajudos, sangre azul—, pa­
gaba ahora el tributo impuesto por su ardiente 
deseo de libertad y de fraternidad. Unicamente a 
tan avanzada hora de la tarde cesaban las carni­
cerías sangrientas, porque momentos antes de 
anochecer, y de cerrarse definitivamente las barri­
cadas para la noche, solían presenciarse en ellas 
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espectáculos del mayor interés para el populacho, 
que, abandonando precipitadamente la plaza de la 
Gréve, acudía, presuroso, a agolparse en las dis­
tintas barricadas para gozar del interesante y di­
vertido espectáculo que le ofrecía a diario aquel 
enjambre de imbéciles aristócratas. 

Todos ellos eran, naturalmente, traidores al 
pueblo, hombres, mujeres y niños, descendientes, 
acaso, de aquellos hombres ilustres que, desde 
la época de las Cruzadas, habían sido el orgullo 
y la gloria de Francia: su rancia nobleza. Sus 
antepasados oprimieron al pueblo, lo tuvieron 
aplastado bajo los rojos tacones de sus elegantes 
zapatos guarnecidos de hebillas, y hoy el pueblo 
trocábase en gobernante de Francia y aplastaba 
a sus antiguos amos, no bajo sus tacones—pues 
en aquella época andaban descalzos las más de las 
veces—, sino bajo un peso más vigoroso: la cu­
chilla de la guillotina. 

Y todos los días y a todas horas, el horrendo 
instrumento de tortura reclamaba sus numerosas 
víctimas—ancianos, adolescentes, débiles criatu-
ritas—hasta que llegara el momento de pedir aun 
la cabeza de un rey y la de una joven y hermosa 
reina. 

Pero así tenía que suceder. ¿ No era, acaso, el 
pueblo el que hoy regía los destinos de Francia? 
Todo aristócrata era traidor, como lo fueron sus 
antepasados; durante doscientos años el pueblo 
trabajó, ruda y afanosamente, muñéndose de 
hambre, para costear, con su sudor, los pródigos 
derroches de una corte de refinamiento y lu jo ; 
hoy, los descendientes de aquellos que habían 
contribuido al esplendor de aquellas cortes se 
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veían precisados a ocultarse, a huir, si querían 
sustraerse a la tardía venganza del populacho. 

Y lo más chistoso del caso eran los medios que 
ponían en práctica para ocultarse o huir. Por las 
tardes, antes de cerrarse las puertas, y cuando los 
carros del mercado desfilaban, en procesión, por 
las distintas barricadas, no faltaba algún aristó­
crata necio que tratase de salvarse de las garras 
del Tribunal Revolucionario. Con varios disfraces, 
con diferentes pretextos, procuraban deslizarse 
por las barreras, que se hallaban cuidadosamente 
defendidas por soldados ciudadanos de la Repú­
blica. Hombres vestidos de mujer,, mujeres en 
traje de hombre; chiquillos disfrazados con hara­
pos de mendigo; los había de todas las clases 
sociales: nobles de alta alcurnia, condes, marque­
ses y hasta duques, anhelaban huir de Francia 
y refugiarse en Inglaterra o en. cualquier otro país, 
igualmente abominable, para tratar desde allí de 
enconar los ánimos extranjeros contra la gloriosa 
revolución, o para alistar un ejército para libertar 
a aquellos desventurados prisioneros del Temple, 
que se llamaron una vez soberanos de Francia. 

Pero casi siempre caían prisioneros en las barri­
cadas. E l sargento Bibot, que vigilaba la Puerta 
Occidental, en particular, tenía un olfato prodi­
gioso para husmear a un aristócrata, por perfec­
to que fuera su disfraz. Y entonces comenzaba 
la burla. Bibot solía contemplar su presa con la 
misma satisfacción que el gato contempla al r a tón ; 
jugaba con ella, a veces durante un cuarto de hora, 
y fingía dejarse engañar por el disfraz. las pelucas 
y demás prendas que ocultaban la identidad de 
algún noble de elevada jerarquía; marqués o conde, 
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Bibot era un hombre de gran agudeza, y merecía 
la pena hallarse cerca de aquella barricada occi­
dental sólo por presenciar cómo detenía a un aris­
tócrata en el momento mismo de tratar de escapar 
de la venganza del pueblo. 

En varias ocasiones dejaba Bibot que su presa 
traspusiera los umbrales de las puertas y se creyera, 
durante unos momentos por lo menos, que había 
logrado escapar de Par ís y que hasta conseguiría 
llegar a salvo a las costas de Inglaterra; pero una 
vez que el infeliz había andado diez metros a cam­
po raso, mandaba dos hombres para que le prendie­
sen y lo trajesen ante él despojado de su disfraz. 

Estas escenas resultaban sumamente graciosas, 
porque con alguna frecuencia el fugitivo solía ser 
una mujer, alguna altiva marqnesa, que ponía 
cara compungida al ver que, a la postre, había 
caído en las garras de Bibot y saber que al día 
siguiente la esperaba un juicio sumarisimo que la 
condenaría al amoroso abrazo de "Doña Guillo­
tina". 

No era extraño, pues, que en aquella hermosa 
tarde de septiembre estuviesen tan ávidamente 
excitados los ánimos de la muchedumbre que ro­
deaba la puerta de Bibot. La sed de sangre au­
menta ccn su satisfacción, no llega nunca a la 
saciedad; la turba, que había visto ese cíía caer 
un centenar de cabezas de nobles bajo la cuchilla 
de la guillotina, quería asegurarse de que vería 
caer otras cien al día siguiente. 

Bibot se hallaba sentado sobre un tonel vacío 
y volcado junto a la puerta de la barricada; a 
sus órdenes tenía un pequeño destacamento de 
soldados ciudadanos. La faena había sido ruda 
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últimamente. Los detestables aristócratas, sobre-
cogfidos de terror, hacían esfuerzos inauditos para 
huir de P a r í s : hombres, mujeres y niños cuyos 
antepasados, aun en épocas remotas, sirvieron a 
los traidores Borbones, eran asimismo traidores y 
una buena presa para la guillotina. A diario se 
proporcionaba Bibot la inmensa satisfacción de 
desenmascarar a unos cuantos fugitivos realistas 
y de enviarlos a ser juzgados por el Tribunal 
Revolucionario y por el acusador público, el ciu­
dadano Fouquier-Tinville, aquel buen patriota. 

Tanto Robespierre como Dantón elogiaban el 
celo de Bibot. y éste se vanagloriaba de que por 
su iniciativa habían perecido en la guillotina lo 
menos cincuenta aristócratas. 

Y hoy, todos -los sargentos que vigilaban las 
distintas barricadas habían recibido órdenes es­
peciales. Durante los últimos días, un crecidísimo 
número de aristócratas había logrado escapar de 
Francia y refugiarse en Inglaterra. Circulaban 
curiosos rumores acerca de aquellas huidas, por 
hacerse demasiado frecuentes y llevarse a cabo 
con singularísima audacia; los ánimos empezaban 
a excitarse de manera extraordinaria. El sargento 
Grospierre fué guillotinado por haber dejado es­
capar por la Puerta del Norte y ante sus mismas 
barbas á toda una familia de aristócratas. 

Se aseguraba que estas fugas las organizaba una 
partida de ingleses cuya audacia parecía no tener 
igual, y que por el solo deseo de mezclarse en lo 
que no les importaba, dedicaban sus ratos de ocio 
a arrebatar a "Doña Guillotina" sus legítimas 
víctimas. Estos rumores tomaron pronto incre-
rnento; no cabía duda que existía aquella partida. 
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de ingleses intrusos, y, para más detalles, pare­
cían estar a las órdenes de un jefe de una audacia 
y arrojo extraordinarios. Circulaban las más in­
verosímiles leyendas acerca de la manera en que 
él y los aristócratais que ponía en salvo se hacían 
invisibles al llegar a las barricadas^ y franqueaban 
las puertas de modo sobrenaturaí. 

Claro que nadie había visto a aquellos ingleses 
misteriosos, y de su jefe nadie hablaba sin un 
estremecimiento de superstición. E l ciudadano 
Fouquier-Tinville solía recibir misteriosamente un 
pedacíto de papel durante el transcurso del d ía ; 
unas veces se lo encontraba en un bolsillo del 
gabán, y otras se lo alargaba alguien al atravesar 
el gentío para ir a presidir alguna sesión del T r i ­
bunal Revolucionario. El papelito anunciaba, in­
distintamente, con laconismo, que la partida de en­
tremetidos ingleses continuaba su tarea, y, a guisa 
de firma;, ostentaba siempre un signo en rojo 
—una florecilla en forma de estrella—que en 
Inglaterra se llama "pimpinela escarlata". Y a las 
pocas horas de recibir tan insolente aviso llega­
ba a oídos de los ciudadanos del Tribunal Revo­
lucionario que un gran número de aristócratas 
realistas habían logrado ganar la costa y navega­
ban en salvo con rumbo a Inglaterra. 

Reforzáronse las guardias de las puertas; ame­
nazóse con la muerte a los sargentos que las cus­
todiaban, y ofreciéronse generosas recompensas 
por la captura y detención de aquellos insolentes 
y atrevidos ingleses. Se ofreció una recompensa 
de 5.000 francos al hombre que lograra "echarle 
la mano encima" al misterioso y alusivo "Pim-» 
pícela Escarlata", 
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Todo el mundo pensó en Bibot, y éste dejó que 
tal creencia echara raíces en la calenturienta ima­
ginación de todos; de ahí que un día tras otro 
acudiera la gente a atisbar a Bibot a la Puerta 
Occidental, con el deseo de presenciar el momento 
en que "echase el guante" a algún fugitivo aristó­
crata, acompañado quizá por el misterioso inglés. 

—'¡Bah!—decía Bibot al cabo, que era su 
hombre de confianza—. ¡ EJ. ciudadano Grospierre 
fué un mentecato! ¡ Si hubiese estado yo en la 
Puerta del Norte la semana pasada...!—y escupió 
en señal de desprecio por la estupidez de su com­
pañero. 

•—-¿Qué ocurrió, ciudadano? — preguntó el 
cabo. 

—Grospierre se hallaba vigilando la puerta 
—comenzó Bibot pomposamente, al paso que la 
muchedumbre se apiñaba, ávida de escuchar la 
narración—;. Todos hemos oído hablar de ese 
condenado inglés, de ese detestable "Pimpinela 
Escarlata". Y , ¡voto al chápiro!, que por mi puer­
ta no habría de pasar como no fuera el mismísimo 
demonio. Pero Grospierre fué un imbécil. Por las 
puertas salían las carretas del mercado; una de 
ellas iba cargada de toneles y guiada por un an­
ciano que lieval^a a un muchacho a su lado. Gros­
pierre estaba aquella tarde borracho; pero, como 
se tenía por muy listo, examinó los toneles, por 
lo menos la mayor parte de ellos, y al ver que 
iban vacíos, dejó salir la carreta. 

U n murmullo de rabia agitó el grupo de infelices 
harapientos que rodeaban al ciudadano Bibot. 

—Media hora después—prosiguió el sargento— 
se presentó un capitán de la Guardia con doce 
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soldados: " ¿ H a pasado por aquí alguna carre­
ta?", preguntó, anhelante, a Grospierre. " ¡ S í 
—contestó éste^—¡j no hace media hora!" " ¿ Y 
has dejado que se escapen?, gritó el capitán, 
furioso—. /¡ Pagarás con tu vida, en la guillo­
tina, ciudadano sargento! ¡ Ocultos en ese carro 
iban el linajudo duque de Chalis y toda su fa­
mil ia!" " ¿Cómo? ¿Qué decís?", gritó, estupejfac­
to, Grospierre, con voz de trueno, " j Lo que 03 ês! 
Y el que guiaba no era otro que el execrable in­
glés "Pimpinela Escarlata". 

U n rugido de maldición acogió este relato. 
E l ciudadano Grospierre pagó con la vida su tor­
peza. 

Reía Bibot de tan buena gana, que tardó algún 
tiempo en reanudar su narración: 

—'"¡A ellos, muchachos!—gritó el capitán—. 
¡ Acordaos de la recompensa; corramos, que no 
pueden haberse alejado mucho!"—continuó Bi ­
bot, al fin—. Y uniendo la acción a la palabra 
franqueó de un salto la puerta, seguido de sus 
doce soldados. 

—'¿Llegarían tarde?—aulló, convulsa, la mu­
chedumbre. 

—¿ No lograron alcanzarlos ? 
—1¡ Maldito sea Grospierre, por su necedad! 
—¡ Bien empleada le estuvo la muerte! 
—¡ Mira que no registrar con cuidado aquellos 

toneles! 
Pero estas salidas divertían extraordinariamente 

al ciudadano Bibot, que reía a carcajadas hasta 
saltársele las lágrimas y dolerle los costados de 
tanto reír. 

—¡j Pues, no, señor ! — dijo, por fin—. Los 
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aristócratas no iban dentro del carro ni el que 
guiaba era "Pimpinela Escarlata". 

— ¿ Q u é dices? 
—¡ No! ¡ E l capitán de la Guardia era aquel 

endemoniado inglés, y cada uno de sus soldados, 
un aristócrata! 

La muchedumbre enmudeció; la narración te­
nía algo de sobrenatural, y aunque la República 
abolió el nombre de Dios, no había logrado borrar 
por completo en el ánimo del pueblo el temor a lo 
sobrehumano. ¡ Aquel inglés debía de ser, en efec­
to, el mismo demonio! 

E l sol descendía majestuosamente hacia Po­
niente. Bibot se preparaba a cerrar las puertas. 

—'¡Adelante con los carros!—dijo. 
Alineadas habría, aproximadamente, una docena 

de carretas con toldo, listas a salir de la ciudad, 
en busca de las provisiones a la cercana campiña, 
para el mercado del día siguiente. La mayoría 
eran conocidísimas de Bibot, porque entraban y 
salían por su puerta dos veces al día. Conversó 
con algunos de los dueños—en su mayoría, mu­
jeres—, y registró con cuidado el interior de las 
carretas. 

—¡ Quién sabe !—solía decirse—. Y a mí no 
me, pescan como al imbécil de Grospierre. 

Las mujeres de los carros acostumbraban a pa­
sarse el día en la plaza de la Gréve, debajo del 
tablado de la guillotina, donde se entretenían en 
hacer calceta y murmurar, mientras presenciaban 
la llegada de los furgones que conducían a las 
víctimas que a diario reclamaba el reinado del te­
rror. Se divertían viendo llegar a los aristócratas 
para asistir a las recepciones de "Doña Guillotina", 
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por lo que los puestos más cercanos al tablado eran 
sotícitadísimos. Bibot, que durante el día había 
estado de guardia en la plaza de la Gréve, reconoció 
a casi todas las viejas brujas, "las calceteras", 
como las llamaban, que allí se sentaban con su 
calceta, mientras caían una a una las cabezas bajo 
la cuchilla y quedaban todas salpicadas con la 
sangre de aquellos aborrecibles aristócratas. 

— ' i Eh, abuela!—dijo Bibot a una de aquellas 
horripilantes viejas—. ¿Qué llevas ahí? 

La había visto durante el día con su calceta y 
con su látigo. Asida al puño de éste llevaba ahora 
una sarta de bucles de todos los colores, del dorado 
al plateado, del rubio al castaño, y los acariciaba 
con sus enormes y huesosos dedos, riéndose bur-
lonamente de Bibot. 

—Trabé amistad con el amiante de "Doña 
Guillotina"—díjole la vieja con risa grosera—, 
y a medida que caían rodando las cabezas, les 
cortaba estos rizos para mí. Me ha prometido al­
gunos más mañana, pero no sé si me hallaré en 
mi sitio de costumbre. 

— ¿ Y por qué no, abuela?—preguntóle Bibot, 
que, - aunque soldado viejo, no podía menos de 
estremecerse ante aquella horrible y repugnante 
ñgura de mujer que en el puño del látigo llevaba 
aquel macabro trofeo. 

— M i nieto tiene las viruelas—contestóle la 
vieja, señalando temblonamente con su dedo pul­
gar hacia el interior de la carreta—. Hay quien 
dice que es la peste, y, si lo es, no me dejarán 
entrar mañana en Par ís . 

Bibot, que al oír lo de las viruelas había retro­
cedido con presteza, al escuchar ahora que la vieja 
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hablaba de la peste con una naturalidad asombro­
sa, echóse rápidamente hacia atrás. 

—¡ Maldita seas !—'exclamó, gruñendo, mien­
tras la gente toda se apartaba apresuradamente 
de la carreta y la dejaba completamente a solas 
en medio del lugar. 

— j Maldito tú, ciudadano, por cobarde!—dijo 
la vieja, soltando una ruidosa carcajada—. ¡ Vaya 
un hombre, que les tiene miedo a las enferme­
dades ! 

—'¡ Voto al chápiro! i¡ La peste! 
Todos quedaron horrorizados y silenciosos ante 

aquella horrible enfermedad, lo único que aún 
podía despertar terror y repugnancia en aquellas 
salvajes y embrutecidas criaturas. 

—¡ Lárgate ya de aquí con tu pestilente cr ío! 
—gritó Bibot con voz ronca. Y la vieja, con una 
sonrisita burlona, seguida de un chiste soez, fusti­
gó a su enflaquecido jaco y pasó desdeñosamente 
la puerta con su carreta. 

Aquel incidente echó a perder la tarde. La gen­
te estaba horrorizada ante aquellas dos terribles 
maldiciones, aquellas dos incurablqís enfermeda­
des, precursoras de una muerte atroz y en el ma­
yor abandono. Vagó durante un rato por las barri­
cadas, silenciosa, taciturna, mirando a todos lacios 
con recelo, evadiendo como por instinto el contacto 
con los demás y temiendo que la peste estuviese 
ya en acecho de su presa. 

Momentos después presentóse repentinamente 
un capitán de la Guardia, igual que habíale ocu­
rrido a Grospierre. Pero Bibot le conocía, v no 
había temor de que esta vez fuese algún granuja 
inglés disfrazado. 
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n£ptqjGr.í>eür 
Bibot con aspe-

— ¡ U n carro! . . .—gritó, casi sin aliento, antes 
de llegar a la puerta. 

—; Qué carro ?—preguntóle 
reza. 1 

—Uno guiado por una horrible vieja; una ca­
rreta con toldo. 

—Una docena de ellas habría. 
—•; Una condenada vieja que decía tener a su 

nieto atacado de la peste? 
- i S í ! 
—\¿ No habréis permitido que salga ? 
—ü Voto al chápiro !—exclamó Bibot, cuyas 

amoratadas mejillas tornáronse repentinamente 
lívidas por el espanto. 

—'Dentro de la carreta iban la encopetada con­
desa de Tcurnay y sus dos hijos, todos ellos trai­
dores y condenados a muerte. 

— ¿ Y la vieja?—preguntó Bibot entre dientes, 
mientras un escalofrío de superstición y temor re­
corría su espalda. 

—¡ Rayos y centellas !—replicó el capitán—. Se 
teme que sea ese maldito inglés en persona, ese 
endemoniado '''Pimpinela Escarlata". 
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DOVER: "EL REPOSO DEL PESCADOR 
orneo .^B'tsbsti ^¿bsi jbbfoqoiq upid v , acbrro^i 
T-JALEÁBASE Sarita en la cocina, sumamente ata-

reada; en el gigantesco fogón veíase una fila 
de cacerolas y sartenes, y en un rincón, una enor­
me marmita llena de sopa; un asador que giraba 
con pausada lentitud presentaba alternativamente 
al calor de la lumbre todos los lados de un mag­
nífico solomillo de vaca. Las dos jovenzuelas ma­
ritornes, que no cesaban de ir y venir de un lado 
a otro, ansiosas de prestar su ayuda, se hallaban 
sofocadas y anhelantes; habíanse arremangado sus 
manguitas de percal hasta más arriba de los ho­
yuelos de sus codos, y ahogaban la risa que les 
retozaba en el cuerpo diciéndose chistes la una a 
la otra cada vez que la señorita Sara se volvía de 
espaldas. Y la vieja Jemina, de carácter gruñón y 
de un corpachón voluminoso, refunfuñaba queda­
mente sin cesar mientras removía metódicamente 
la sopa en la marmita. 

—Oye, Sarita—llamó una voz, jovial por lo me­
nos, ya que no armoniosa, desde el contiguo salón. 

—¡Válgame el Señor!—exclamó Sarita, rien­
do de buena gana—. ¿Qué querrán ahora? 

—La cerveza, seguramente. ¿Qué han de que­
rer?—gruñó Jemina—. ¿Cretas que a Diego Pit-
kin le ÍDastaría un solo jarro? 
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— Y el señor Harry también traía cara de tener 
sed—dijo Marta, una de las jovencillas maritornes, 
con cándida sonrisa; y sus ojos, negros como el 
azabache, guiñaban al encontrarse con los de su 
compañera, haciendo ambas esfuerzos por conte­
ner la risa. 

Una ráfaga de enojo cruzó el rostro de Sarita, 
que se frotaba nerviosamente las manos en sus 
redondas y bien proporcionadas caderas, como 
ansiando ponerlas en las sonrosadas mejillas de 
Marta. Pero venció, al fin, su innato buen humor, 
y, reponiéndose al punto, hizo un gracioso gesto 
y, encogiéndose de hombros, volvió a enfrascarse 
en su tarea de freír patatas. 

—1¡ Oye, Sarita; eh. Sarita!— Y las voces que 
llamaban a la frescota hija del mesonero venían 
coreadas por el ruido de los vasos, con que golpea­
ban, impacientes, las mesas de roble del salón. 

—¡ Saritaaa.. .!—'gritó una voz con insistencia—. 
¿ Piensas pasarte la noche buscando la cerveza. 
Sarita ? 

—1¡ Cuidado! Bien podría padre llevarles la cer­
veza—decía Sarita, entre dientes, mientras Jemi-
na, en silencio y con su indolencia habitual, co­
gió de la alr cena dos grandes jarros, coronados 
con sus copetes de espuma, y empezó a llenar unos 
jarritos de latón de aquella cerveza fabricada en 
casa, que, desde el tiempo del rey Carlos, había 
hecho famoso a " E l Reposo del Pescador"—t 
¡ Cuidado, sabiendo lo atareadas que estamos! 

— T u padre está ocupadísimo hablando de polí­
tica con míster Hempseed, para inquietarse por ti 
ni por tu cocina—refunfuñó Jemina quedamente. 

Sarita se acercó a un espejito colgado en un 
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ángulo de la cocina, y, alisándose a toda prisa el 
cabello, dejó caer coquetonamente a un lado 3JÍ 
capotita plegada de encajes sobre sus negros bu­
cles, y cogiendo tres jarritos por las asas, con 
cada una de sus lindas y carnosas manitas, se 
dirigió al salón, sonriente, al par que sonrojada 
y alegre. 

Y por cierto que no se notaban allí los apuros 
y la actividad que tan atareadas y sofocadas te­
nían a las cuatro mujeres en la calurosa cocina 
contigua. 

E l salón de " E l Reposo del Pescador" era ya, 
a comienzos del siglo xix^ un lugar curioso. A fines 
del siglo XVIII , en el año de gracia de 1792, no 
había alcanzado aún aquella notoriedad e impor­
tancia que le dieron luego otro sigk> más y los 
trastornos y locuras de la época. Pero era muy an­
tiguo; sus vigas y maderos, sus artesonados asien­
tos de alto respaldo, estaban ennegrecidos por el 
tiempo, y en sus mesas, largas y barnizadas, los 
innumerables jarritos de peltre habían dejado gra­
bados fantásticos dibujos, en circulitos de distin­
tos tamaños. En la alta ventanita, formada de 
cuadritos de cristal, con sus marquitos de plomo, 
veíase una hilera de macetas con geranios escar­
lata y delfinios azules, que prestaban un vivo co­
lorido al fondo apagado del roble. 

Hasta él más indiferente hubiera podido obser­
var que Jellyband, el mesonero de " E l Reposo del 
Pescador", era hombre adinerado. En los antiguos 
y soberbios aparadores veíanse los objetos de me­
tal; los de cobre, en el anaquel de la gigantesca 
chimenea; todo brillaba como si fuera de oro y 
plata. Los baldosines rojos del piso relucían tanto 
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como los geranios escarlata que se veían en el poyo 
de la ventana; todo indicaba una servidumbre bue­
na y numerosa y una parroquia constante y perte­
neciente a una clase que podía sostener la sala del 
mesón a una altura de elegancia y orden. 

La entrada de Sarita, sonriente y con el ceño 
un tanto fruncido, con aquella sonrisa que dejaba 
ver una fila de blancos y diminutos dientes, fué 
acogida con estrudndosos y unánimes aplausos. 

—i¡ Ya está aquí Sarita! ¡j Ole, Sarita! ¡ Viva 
Sarita! ¡ Olé, la niña preciosa! 

—Creí que te habías quedado sorda en la cocina 
—díjole Diego Pi tk in entre dientes, pasándose el 
dorso de la mano por los secos labios. 

—f¡ Bueno, bueno í—dijo Sarita riéndose y de­
positando los recién llenos jarritos sobre las me­
sas—:. ¡ Cualquiera diría que os devora la prisa! 
¿ E s que está agonizante la abuela? ¿Quer rá ver 
a la pobrccilla antes de morir ? J e sús ; en mi vida 
he visto prisa mayor. 

Y aquel chiste, acogido alegremente por los 
comensales fué objeto de broma durante largo 
rato. Sarita no parecía tener prisa por volverse a 
sus cazuelas y sartenes. U n joven, de rubios y 
ensortijados cabellos y de vivos y ardientes ojos 
azules, absorbía toda su atención, mientras los 
atrevidos chistes sobre la supuesta abuela de Diego 
Pi tkin iban de boca en boca y el humo del ta­
baco enrarecía la atmósfera del salón. 

Frente a la chimenea, con las dos piernas exten­
didas y abiertas y su larga pipa de arcilla en la 
boca, se veía al digno señor Jellyband, dueño de 
" E l Reposo del Pescador", como lo fueron antes 
su padre, su abuelo y su bisabuelo. Regordete, de 
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rostro jovial y cabeza algo calva, el señor Jelly-
band representaba el prototipo verdadero del in­
glés rural, de aquella época en que en Inglaterra 
llegó a su colmo el prejuicio insular y continental, 
el egoísmo casero; en que para todo inglés, lo 
mismo lord que hacendado o campesino, el conti^ 
nente europeo, en su totalidad, era considerado 
como la cuna de la inmoralidad, y el resto del 
mundo, como un suelo inculto poblado de salvajes 
y antropófagos. 

Nuestro digno mesonero se mantenía a pie f i r ­
me, dando grandes chupadas en su larga pipa, e 
importándole un bledo todos sus conciudadanos y 
despreciando a todos los que no lo fueran. Vestía 
el típico chaleco escarlata de relucientes botones 
dorados, calzón corto de pana, medias de lana gris, 
y los elegantes zapatos de hebillas que, en aquella 
época, caracterizaban a todo posadero digno de la 
Gran Bre taña; la bella Sarita, huérfana de madre, 
necesitaba de todos sus cinco sentidos para aten­
der debidamente a todas las tareas que pesaban 
sobre sus hermosos hombros, mientras el digno 
Jellyband discutía los asuntos de actualidad con 
sus más privilegiados huéspedes. 

Y en verdad que la sala del mesón, alumbrada 
con dos hermosas lámpara doradas, que pendían 
de las vigas del techo, presentaba un aspecto su­
mamente cómodo y agradable. A través de la den­
sa nube producida por el humo del tabaco, que 
se arrinconaba en todos los ángulos del salón, 
veíanse las caras coloradotas de los parroquianos 
del señor Jellyband, tan satisfechas, que alegraban 
la vista y daban idea de las cordiales relaciones 
que entre sí mantenían y de la amistad que los 
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unía al patrón y a todo d mundo. Por todos los 
ámbitos del salón resonaban las carcajadas con que 
se acompañaban las conversaciones amenas, ya que 
no de naturaleza altamente intelectual, mientras la 
burlona sonrisa de Sarita daba pruebas de lo bien 
que aprovechaba Mr . Harry Waite los breves mo­
mentos que la joven parecía dispuesta a concederle. 

La mayoría de los comensales al salón del señor 
Jellyband eran pescadores, y sabido es que los 
pescadores son gente de mucha sed, que gusta de 
beber mucho, debido a que las sales marinas que 
aspiran secan sus gargantas y les incitan a remo­
jarlas. Pero " E l Reposo del Pescador" era algo 
más que un mero punto de reunión para aquellas 
humikles personas. De allí partía a diario la dili­
gencia que hacía el servicio entre Londres y Do­
ver, y todos los viajeros que procedían del otro 
lado de la Mancha y los que emprendían "el gran 
viaje" conocían bien a Jellyband, sus vinos fran­
ceses y sus cervezas de fabricación doméstica. 

Placía fines de septiembre de 1792, el tiempo, 
hasta entonces espléndido y caluroso, sufrió un 
cambio brusco; durante dos días estuvieron cayen­
do lluvias torrenciales en el sur de Inglaterra, 
amenazando destruir las florecientes cosechas de 
manzanas, peras y ciruelas tardías. La lluvia azo­
taba los cristales en aquel momento y se precipi­
taba por la chimenea, haciendo chisporrotear los 
leños de la alegre lumbre. 

—Ü Caracoles ! ¿ Habéis visto septiembre más llu­
vioso, señor Jellyband?—preguntó míster Hemp-
seed. 

Ocupaba éste uno de los asientos de la parte 
interior de la chimenea, que siempre reservaban 
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para él, pues era considerado como una autoridad 
y un personaje importante, no solamente en " E l 
Reposo del Pescador", donde el señor Jellyband 
le elegía precisamente como contendiente para 
sus polémicas políticas, sino en toda la comarca, 
donde se le guardaba el más profundo respeto 
por su erudición y, más especialmente, por sus co­
nocimientos de la Sagrada Escritura. 

Con una mano metida en el amplio bolsillo de 
su calzón de pana y bajo su raída, aunque primo­
rosamente bordada, chupa, y con la otra en su 
larga pipa de arcilla, míster Hempseed contempla­
ba, aburrido, a lo largo del salón las gotas de l lu­
via que resbalaban por los cristales de la ventana. 

—• No — i contestóle Jellyband sentenciosamen­
te—; no creo haber visto otro igual, míster Hemp­
seed. Y eso que llevo cerca de sesenta años en la 
comarca. 

—Cierto; pero de dos tres primeros no se acor­
dará usted, señor Jellyband—^interpuso míster 
Hempseed tranquilamente—. No sé de ningúín 
chiquillo que se ocupe seriamente del tiempo, por 
lo menos en estos barrios, donde llevo yo cerca de 
setenta y cinco años, señor Jellyband. 

Su superioridad intelectual era tan manifiesta, 
que el señor Jellyband no se halló, por el momen­
to, en condiciones de alegar los acostumbrados ar­
gumentos que empleaba en casos tales. 

—(Parece que estamos en abril más que en sep­
tiembre, ¿verdad?—dijo míster Hempseed con 
tristeza al ver las gotas de lluvia deslizarse por la 
chimenea, haciendo chisporrotear la lumbre. 

—1 Efectivamente !—contestó el digno mesone­
ro—: Pero, como iba diciendo, míster Hempseed, 
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¿qué se puede esperar de un Gobierno como el 
nuestro ? 

Míster Hempseed movió la cabeza con aire 
sapientísimo, como si demostrara la profundísima 
desconfianza que sentía hacia el clima británico y 
hacía el gobierno inglés. 

—'Nada espero, señor J ellyband—contestó—; de 
la gente pobre como nosotros no se ocupan en 
Londres, y, como cosa sabida, me quejo pocas 
veces. Mas cuando llegan las cosas al extremo de 
sufrir un septiembre lluvioso y exponerse a que 
todas las frutas se pudran y mueran, como los pri­
mogénitos de las madres egipcias, sin servir para 
nada Ijueno, ¡ infelices!, sino para pasto de unos 
cuantos judíos, buhoneros y traficantes, con sus 
naranjas y frutas deterioradas extranjeras, que no 
compraría nadie si las manzanas y las peras inglesas 
fueran gordas y sazonadas... As i dice la Biblia... 

—Esa es la pura verdad, míster Hempseed—re­
plicó Jellyband—, y por eso le decía: ¿qué se pue­
de esperar? Ahí tenéis a esos diablos franceses, al 
otro lado del Canal, asesinando a su rey y a su 
nobleza, mientras nuestros políticos Pitt, Fox y 
Burke discuten si debemos nosotros, los ingleses, 
dejarles que continúen sus criminales hazañas, 
" i ; Dejadles que asesinen!", dice míster Pitt. " ¡De-
tenedles!", replica míster Burke. 

— Y dejadles que asesinen, digo yo, y malditos 
sean—continuó míster Hempseed enfáticamente, 
pues tenía poco af ecto a las teorías políticas de su 
amigo Jellyband, porque en ellas perdía siempre 
terreno y porque le ofrecían pocas oportunidades 
de lucir aquella omnipotente sabiduría que le ha­
bía granjeado tan soberbia reputación en la vecin-
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dad y tantos jarros de cerveza a costa del dueño 
de " E l Reposo del Pescador", 

—Dejadles que maten—volvió a decir—; pem 
que no llueva de este modo en el mes de septiem­
bre, porque es contrario a toda ley de naturaleza 
y a la Biblia, que dice... 

—1¡ Válgame Dios, míster Harry, qué susto me 
habéis dado! 

Desgraciadamente para Sarita y sus coqueterías, 
semejante exclamación vino a turbar el breve in­
tervalo en que míster Hempseed tomaba aliento 
para lanzar a sus oyentes uno de aquellos versícu­
los de la Biblia que tan famoso le habían hecho, 
atrayendo sobre la pobre Sarita toda la cólera de 
su padre. 

—r¡ Vamos,, Sarita, chiquilla!—dijo, tratando de 
dar a su alegre rostro un aire de mal humor—. 
Déjate de tontear con esos jovenzuelos y anda a 
continuar tus tareas. 

—Todo va bien, padre. 
Pero el señor Jellyband se mostró inflexible. Para 

el porvenir de su única y frescota hija, que cuando 
Dios lo dispusiera sería dueña de " E l Reposo del 
Pescador", abrigaba propósitos mucho más eleva­
dos que los de verla casada con uno de estos jóve­
nes que se ganaban él mísero sustento pescando. 

— ¿ M e has oído, muchacha?—dijo con ese tono 
reposado que ninguno de la casa se atrevía a des­
obedecer—. Sigue preparando la cena para lord 
Tony, que si no sale esmeradísima y no queda satis­
fecho, ya verás la que te espera; y no te digo más . 

De mala gana, obedeció Sarita. 
—¿Esperáis huéspedes distinguidos esta noche, 

señor Jellvband?—preguntó Diego Pitkin, esfor-
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zándose en distraer la atención del mesonero hacia 
la retirada de Sarita. 

—1¡ Precisamente!—contestóle Jellyband—. Ami­
gos del propio lord Tony. Duques y duquesas del 
otro lado de la Mancha, a quienes el joven milord 
y su amigo sir Andrews Foulkes y otros jóvenes 
nobles han ayudado a escapar de las garras de 
aquellos endiablados asesinos. 

Pero esto era demasiado para la quisquillosa 
filosofía de míster Hempseed. 

—'¡Válgame Dios!—dijo—. Y ¿para qué harán 
eso? No soy yo partidario de mezclarme en asun­
tos ajenos. La Sagrada Escritura dice... 

—Puede que así sea, míster Hempseed—inte­
rrumpióle el señor Jellyband sarcásticamente—. 
Como sois amigo particular de míster Pitt, y, se­
gún dicen, de míster Fox también, decís: ¡ Dejad­
les que asesinen! 

—Perdonad, señor Jellyband—-protestó míster 
Hempseed débilmente—; pero no rcícuerdo hai-
berlo dicho. 

Pero él señor Jellyband, que había logrado al 
fin encauzar sus argumentos, no pensaba detener­
se tan pronto. 

—'O quizá, se haya hecho amigo de algún "fran­
chute" de esos que, según se cuenta, quieren per­
suadirnos a los ingleses para que aprobemos su 
sanguinario proceder. 

—No os comprendo, señor Jellyband —• pro­
firió míster Hempseed—; pero lo que sé es 
que... 

—'Lo que yo sí sé—continuó el mesonero— 
es que allí tenéis a mi amigo Peppercon, dueño de 
" E l Jabalí de la Casa A z u l " y el inglés más leal y 
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patriota que se podía encontrar en toda la comarca. 
Y, ¡ miradle ahora! Hizo amistad con algunos de 
aquellos gabachos, intimó con ellos lo mismo que 
si hubieran sido ingleses en lugar de malvados 
ateos extranjeros, y ahi lo tenéis: hoy habla de 
revoluciones, de libertad, de "¡abajo los aristócra­
tas!", lo mismito que hace míster Hempseed, que 
se halla presente. 

—Perdonad, señor Jellyband — volvió a decir 
míster Hempseed con voz débil—; pero no re­
cuerdo haber dicho jamás cosa semejante. 

El señor Jellyband había apelado al testimonio 
de los que le escuchaban, aterrados y boquiabier­
tos, las malandanzas de Peppercon. 

En una de las mesas había sentados dos parro­
quianos que, a juzgar por sus trajes, debían de ser 
caballeros. Estaban jugando al dominó, pero hacía 
un buen rato que. sin terminar la partida, habían 
separado las fichas y, muy divertidos al parecer, 
escuchaban atentamente las teorías internacionales 
vertidas por Jellyband. Uno de ellos, en cuyos la­
bios vagaba aún una sonrisa reposada y sarcás-
tica, se volvió hacia el centro del salón, donde se 
hallaba Jellyband. 

— M i probo amigo—díjole tranquilamente—: 
por lo visto creéis que esos 'franceses malvados, 
según decís, fueron lo suficientemente astutos para 
dar al traste cerno quien dice con las ideas de 
vuestro amigo Peppercon. Y ¿cómo creéis que se 
las arreglarían? 

—¡ Bendito sea el Señor !—replicó el mesonero—K 
Seguramente le convencerían con sus discusiones. 
Esos "franchutes" poseen el don de la verbosidad, 
según he oído contar, y ahí tenéis a míster Hemp-
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seed, que podrá daros cuenta de cómo se las com­
ponen para persuadir a la gente. 

—1¿ Será posible, míster Hempseed ?—pregun­
tó el desconocido, cortésmente. 

—¡ No, señor!—contestóle míster Hempseed, 
exasperado—; no creo: poder facilitaros los infor­
mes que me pedís. 

— A fe mía—continuó el desconocido—que será 
de esperar, mi digno mesonero, que esos malva­
dos espías no logren trastornar sus le: íes ideas. 

La jovialidad de Jellyband no podía resistir tan­
to ; así que prorrumpió en una estrepitosa carca­
jada, que halló eco fácil en todos los presentes, 
que algo le eran en deber. 

-H¡Ja, ja, j a ! ¡ Jo , jo, jo, j o ! ¡Je, je, je!—. En 
todos los tonos reía el bueno de nuestro1 mesonero, 
y tan nerviosa era su risa, que ya le dolían los cos­
tados y hasta las lágrimas saltaban de sus ojos—r. 
¿ A mí ? ¡ Vamos ! ¿ Le habéis oído ? ¿ Que trastor­
narán mis ideas ? ¡ Señor! ¡ Por el amor de Dios ! 
¡ Qué cosas tan extrañas decís ! 

—'Bueno, señor Jellyband, bueno—interrumpió­
le míster Hempseed sentenciosamente—; ya sabéis 
lo que dice la Sagrada Escritura: " E l que crea 
estar seguro, que procure no caer." 

—^Perfectamente, míster Hempseed—•contestóle 
Jellyband, que aún se apretaba los costados de 
risa—; pero es que la Sagrada Escritura no me 
conocía. Nunca apuraría yo un vaso de cerveza 
con esos matones franceses, nunca; ni hay cosa en 
el mundo que pueda hacerme variar de opinión. 
¡ Tate! Si hasta he oído decir que esos estúpidos no 
saben siquiera hablar el inglés, y es claro que si 
uno de ellos me hablara en gabacho, en esa lengua 
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impía, le conocería a escape, ¿es tamos?; y lo que 
dice el re f rán : "hombre prevenido vale por dos". 

—Indudablemente, mi probo amigo—asintió el 
desconocido alegremente—•; ya veo que sois de­
masiado listo y que podríais hacer frente a veinte 
franceses que se os presentaran. Brindo, pues, a 
vuestra salud, mi digno mesonero. ¿Queréis hon­
rarme escanciando esta botella conmigo? 

—'Sois muy amable, caballero—repuso Jellyband 
enjugándose las lágrimas, que aún brillaban en sus 
ojos a consecuencia de la risa—. Acepto de buen 
grado. 

El desconocido escanció el vino en dos vasos, y 
ofreciendo uno al mesonero, tomó el otro para sí. 

—Aunque todos somos ingleses leales—dijo 
mientras la burlona sonrisa de antes volvía a aso­
mar a sus delgados lab ios—no podemos menos 
de admitir, por muy leales que seamos, que este 
vinillo, por lo menos, es una de las cosas exquisi­
tas que nos vienen de Francia. 

— i Cierto! Ninguno de nosotros lo negaría 
•—afirmó el mesonero. 

— ] Brindo por la salud del mejor mesonero de 
Inglaterra, nuestro1 dignísimo señor Jellyband! 
—'dijo el desconocido, levantando la voz. 

—1¡ Viva Jellyband!—corearon todos los pre­
sentes. Y una salva de aplausos y el ruido ensor­
decedor que producían los jar ritos de metal al 
chocar contra las mesas acompañaban las carca­
jadas y las exclamaciones de Jellyband, que gri­
taba : 

—RA mí, trastornarme la cabeza ningún mal­
vado extranjero! ¡Cómo! ¡Po r el amor de Dios! 
i Qué cosa? más extrañas decís, señor ' 
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E l desconocido movió la cabeza en señal de 
asentimiento. Era verdaderamente un absurdo su­
poner que hubiese nadie que lograra turbar las 
ideas, tan sólidamente basadas, del señor Jellv-
band respecto a la total inutilidad de los habi­
tantes de todo el continente europeo. 

90-
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LOS REFUGIADOS 

" p N aquella época, los ánimos en toda Inglaterra 
estaban verdaderamente enconados en contra 

de todos los franceses y de sus hazañas. Los 
buques matuteros y los mercantes que hacían la 
travesía entre las costas de Francia e Inglaterra 
eran portadores también de noticias que hacían 
hervir la sangre de todo honrado inglés que las 
oía, haciéndole arder en deseos de darles "una 
tunda" a aquellos asesinos que habían encarce­
lado a su rey y a toda la familia real y que habían 
sometido a la reina y a sus augustos hijos a toda 
clase de indignidades, y que hasta pedían la san­
gre de todos los Borbones y de cada uno de sus 
adeptos. 

La ejecución de la princesa de Lamballe, la 
joven y encantadora amiga de María Antonieta, 
produjo en toda Inglaterra un espanto indescrip­
tible, y las diarias ejecuciones de realistas de noble 
linaje, cuyo solo delito era llevar un nombre aris­
tocrático, clamaban la venganza de toda la Europa 
civilizada. 

Sin embargo, nadie se atrevía a intervenir. 
Burke agotó toda su elocuencia, tratando de in­
citar al Gobierno británico en contra del Gobierno 
revolucionario de Francia; pero míster Pitt, con 
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la prudencia que le caracterizaba, no creía que 
estuviera el país en condiciones para meterse en 
nuevas aventuras, en otra ardua y costosa guerra. 
A Austria es a quien correspondía tomar la ini­
ciativa; a Austria, cuya más bella hija era a la 
sazón una reina destronada, a la que una ensober­
becida muchedumbre encarceló y llenó de injurias; 
y seguramente—así decía míster Fox—no era 
razonable que Inglaterra entera recurriera a las 
armas porque a una partida de franceses se le 
antojara asesinar a otra. 

En cuanto a Jellyband y sus compatriotas, hi­
jos de la rubia Albíón, aunque miraban a los ex­
tranjeros con menosprecio aterrador, eran, en ge­
neral, y casi sin una sola excepción, realistas y an-
tirrevolucionaríos y estaban furiosos contra la cal­
ma y la moderación de Pitt, sin parar mientes en 
las razones diplomáticas por éste alegadas, y que, 
como era natural, encauzaban la política del gran 
ministro. ^ 

En esto. Sarita entró precipitadamente en el 
salón, dando señales evidentes de una excitación 
y un apresuramieñto inusitados. Mientras la ale­
gre tertulia no se cuidaba de los ruidos de fuera, 
ella había observado que un jinete, calado por la 
lluvia, lo mismo que su cabalgadura, se había 
detenido ante la puerta de " E l Reposo del Pes­
cador", v mientras el mozo se acercaba para te­
nerle el caballo, Sarita se dirisrió a la cancela 
para recibir a tan agradable visita. 

—Padre, creo haber visto el caballo de lord 
Antónv en el patio—dijo, mientras cruzaba a es­
cape el salón. 

Pero ya la puerta se había abierto de par en 
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par y un brazo, cubierto de un paño pardusco, 
asomaba, chorreando agua, para abrazar la cintura 
de la muchacha, mientras en el salón se oía el eco 
de una alegre voz, que decía: 

— ' i Benditos sean tus negros ojazos, preciosa 
Sarita! 

Jellyband se adelantó entonces, presuroso y so­
lícito, como siempre, a recibir a uno de sus más 
agradables huéspedes. 

—'¡Válgame Dios, Sarita!—prosiguió lord An^ 
tony, besando las sonrosadas mejillas de la jo­
ven—. ¿Sabes que cada día estás más bella? Y 
vos, mi amigo Jellyband, os desharéis ahuyentando 
muchachos ansiosos de abrazar este talle esbelto 
y elegante. Y vos. ¿qué me contáis, míster Waite? 

Pero míster Waite, indeciso entre el respeto 
que guardaba a milord y su aversión hacia las 
bromas de aquella índole, contestó sólo con un 
receloso gruñido. 

Lord Antony Dew'hurst. hiijo del duque de 
Exeter, era, a la sazón, el prototipo del joven 
elegante inglés: bien formado, ancho de espaldas 
v de cara alegre y sonriente, que llevaba consigo 
la alegría adondequiera que iba. Era un acabado 
sportsman, amable, cortés v de buen tomo, de 
bastante talento v buen temple, y, además, persona 
grata y popularísima en todofe los elegantes salones 
de la sociedad londinense, así como en todos los 
mesones de la aldea. Todo el mundo le conocía en 
" E l Reposo del Pescador", pues era amigo de 
cruzar el Canal v de pasar, con frecuencia, cortas 
temporadas en Erancia, v lo mismo a la ida que 
a la vuelta hacía noche en casa de Jellyband. 

Saludó con una inclinación de cabeza a Waite 
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y a Pi tkin y demás parroquianos, y cuando, al 
fin, soltó la cintura de Sarita, se acercó a la chi­
menea a calentarse y secarse la ropa. A l propio 
tiempo echó una rápida y recelosa ojeada hacia los 
dos desconocidos, que habían reanudado tranquila­
mente su partida de dominó; una expresión de 
angustiosa solicitud ensombreció su alegre rostro. 
Pero !fue pasajera, y en seguida se dirigió a 
míster Hempseed, que le saludaba respetuosa­
mente. 

—Bueno, míster Hempseed, ¿y cómo va la 
fruta? 

— M u y mal, milord, muy mal—replicó míster 
Hempseed con acento lúgubre—; pero ¿qué se 
puede esperar de un Gobierno como el nuestro, 
que protege a esos bribones de franceses, que 
ansian asesinar a su rey y a toda su nobleza? 

— í V o t o a bríos !—replicó lord Antony—. Y 
es verdad, amigo Hempseed; por lo menos a todo 
el que pescan, por desgracia. Pero esta noche 
esperamos la llegada de unos cuantos amigos que 
lograron escapar de sus garras. 

A l proferir estas palabras dirigía una mirada 
provocativa hacia los dos pacíficos desconocidos 
del rincón. 

—Gracias a vos, milord, y a vuestros amigos, 
según he oído contar—dijo Jellyband. 

Mas lord Antony dejó caer al punto su mano 
sobre el brazo del mesonero, en señal de adver­
tencia para que callase. 

—¡ Silencio!—dijo vivamente, a la par que se 
volvía a mirar a los desconocidos. 

—i] Vive Dios, milord \—replicó Jellvband—; 
son gente de confianza. Nada temáis, Si no su» 
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piese que estábamos entre amigos, nada hubiera 
hablado. Aquel caballero es súbdito del rey Jorge, 
y tan leal y patriota como vos mismo, milord, y 
perdonad la comparación. Hace poco que llegó a 
Dover, y piensa emprender sus negocios en estos 
barrios. 

—<¿ Negocios ? ¡ A . f e mia que serán como agente 
de pompas fúnebres! Pues juro que jamás v i cara 
más lúgubre. 

— E l señor es viudo, según creo, milord, e in­
dudablemente será ésta la causa de su melanco­
lía; pero, a pesar de ello, es amigo; respondo de 
él como de mí mismo. Y ya comprenderéis, mi-
lord, que nadie mejor que el amo de una popula-
rísima hostería puede juzgar de las caras de sus 
parroquianos. 

—1¡ A h ! Si estamos entre amigos, está muy bien 
—replicó lord Antony, que, al parecer, no tenía 
ganas de discutir el asunto—. Pero, decid: ¿ no 
tendréis más huéspedes, verdad? 

—Ninguno, milord, ni se espera a nadie; es 
decir... 

- ü Q u é . . . ? 
—Ninguno que seâ  molesto a milord; estoy 

seguro. 
—¿Quién es? 
—Sir Percy y lady Blakeney, milord. Vendrán 

más tarde, pero no piensan quedarse. 
— ¿ L a d y Blakeney?—interrogó lord Antony,, 

con sorpresa. 
— L a misma, milord. Hace un momento vino el 

lacayo de sir Percy. Dice que el hermano de lady 
Blakeney cruzará hoy, en el DayDream, o sea 
el yate de sir Percy. Este y milady le acompaña-
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rán hasta aquí, para despedirle. No os incomo­
dará, ¿verdad, milord? 

—Nada de eso, no me incomoda, amigo; nada 
ha de molestarme como no sea que esa cena que 
está preparando Sarita no resulte de lo mejor que 
ella sabe hacer y de las que acostumbran a servirse 
en " E l Reposo del Pescador". 

—No temáis por eso, milord—contestó Sarita, 
que se hallaba atareada poniendo la mesa. 

En ésta se veía un gran ramillete de dalias de 
vivos colores, en el centro, y los relucientes vasos 
de peltre y la loza azul presentaban un aspecto 
halagüeño y atractivo. 

—¿Cuántos cubiertos pongo, milord? 
—Cinco, bella Sarita; pero que haya cena bas­

tante para diez, por lo menos; nuestros amigos 
llegarán cansados y, según espero, con buen ape­
tito. Y o mismo me siento esta noche capaz de 
comerme sólito un gran guisado de carne de 
vaca. 

—Pero ¡si creo que están aquí ya!—exclamó 
Sarita, agitada, mientras se oía, a lo lejos, un 
ruido de caballerías, que se distinguía claramente 
y se acercaba con rapidez. 

Todo el salón se puso en movimiento. Todos 
tenían curiosidad po!r ver a los elegantes amigos 
de lord Antony, que llegaban del otro lado de la 
Mancha. Sarita se miró un par de veces en el 
espejito colgado en la pared, y el señor Jellyband. 
como digno mesonero, salió muy ufano a dar el 
primer parabién a los ilustres huéspedes. Unica­
mente los dos desconocidos del rincón parecían no 
preocuparse de la agitación general. Terminaban 
tranquilamente su partida de dominó, y ni una 
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vez siquiera habian levantado la vista hacia la 
puerta. 

—Adelante, condesa; por la puerta a la derecha 
—se oyó que gritaba una voz jovial. 

1—Y es verdad, son ellos—afirmó lord Antony 
con j ú b i l o — A n d a , mi bella Sarita, ve a ver si 
nos ponen la cena con presteza. 

Abrióse la puerta de par en par y, precedidos de 
Jellyband, que multiplicaba sus reverencias y 
bienvenidas, entraron en el salón dos señoras y 
dos caballeros. 

— i j Bienvenidos! ¡ Bienvenidos sean a nuestra 
vieja Inglaterra!—dijo lord Antony efusivamente, 
acercándose a los recién llegados y ofreciéndoles 
cordialmente ambas manos. 

—1¡ Oh! ¿Vos debéis de ser lord Antony Dew-
hurst?—dijo una de las señoras, con acento fran­
cés muy pronunciado. 

— A vuestros pies, señora—'replicó éste, besan­
do ceremoniosamente las manos de ambas damas. 
Luego, volviéndose hacia los dos caballeros, les 
estrechó cordialmente las manos. 

Sarita ayudaba ya a quitarse sus abrigos de 
viaje a las señeras, que, estremeciéndose de frío, 
se acercaron presurosas al resplandeciente hogar. 

Todo era agitación entre los parroquianos del 
salón. Sarita se retiró, afanosa, a la cocina, mien­
tras Jellyband, que se deshacía en reverencias, 
acercaba unas sillas a la lumbre. Míster Hempseed, 
llevándose la mano a la frente, en señal de res­
petuoso saludo, se preparaba, tranquilamente, a 
ceder su asiento en la chimenea, y, entretanto, los 
otros comensales observaban con curiosidad, aun­
que respetuosamente, a los extranjeros. 
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— ¿ Q u é os puedo yô  decir, señores míos?—ex­
clamó la mayor de las dos señoras, extendiendo 
sus finas y aristocráticas manos al calor de la 
lumbre y contemplando, con gratitud indescripti­
ble, a lord Antony, primero, y luego a uno de los 
jóvenes que la hablan acompañado y que en aquel 
momento se despojaba de su pesada esclavina. 

—Decid solamente que estáis contenta de halla­
ros en Inglaterra, condesa—replicó lord Antony—; 
decidnos que el viaje no os ha fatigado demasiado. 

— { Sí, sí, estamos contentísimos de hallarnos en 
Inglaterra!; tan contentos, que ya hemos olvidado 
los sufrimientos que hemos tenido que pasar—dijo 
ella, con lágrimas en los ojos. 

Su voz era dulce y armoniosa, y en su noble y 
hermoso rostro se hallaban impresas las huellas 
del sufrimiento. Prematuras arrugas surcaban su 
frente, coronada de abundantes y sedosos cabe­
llos, blancos como la nieve, y peinados, según 
la moda de entonces, muy recogidos sobre la 
frente. 

—'Espero que mi amigo, sir Andrew Foulkes, 
os haya resultado un divertido compañero de via­
je, señora. 

—¡Ah, s í ! Sir Andrew es la bondad personifi­
cada. Mis hijos y yo no podremos nunca demos­
trar lo bastante nuestra gratitud hacia él. 

Su compañera, una delicada joven, en la que el 
cansancio y el dolor prestaban una expresión ani­
ñada y conmovedora, no había dicho nada a ú n ; 
pero sus negros y rasgados ojos, preñados de lá­
grimas, dejaron de contemplar la lumbre para 
buscar los de sir Andrew Foulkes. Este, que se 
había acercado al hogar, y estaba a su lado, la 
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devoraba con la vista; al encontrarse ella con 
aquella franca mirada, que estudiaba sus dulces 
facciones, un leve tinte de rubor coloreó sus pá­
lidas mejillas. 

—'¡De modo que esto es Inglaterra!—dijo, con­
templando con ingenua curiosidad la enorme chi­
menea abierta, las vigas de roble y los campesi­
nos, con sus chupas bordadas y sus joviales y 
rubicundos semblantes ingleses. 

—'Es un pequeño rincón de Inglaterra, y com­
pletamente a vuestra disposición, señorita—repli­
có sir Andrew, sonriéndose. 

La joven volvió a sonrojarse, y esta vez una 
leve y dulce sonrisa iluminó su rostro. No dijo 
más, y sir Andrew también calló; pero ambos 
jóvenes se comprendieron, como suelen compren­
derse siempre todos los jóvenes, y como se han 
comprendido desde que el mundo es mundo. 

—Pero ¿y esa cena?—interpeló lord Antony, 
con alegre voz—. La cena, amigo Jellyband. 
i Dónde se ha metido esa preciosa moza con la 
sopera? !¡ Caracoles, hombre! Mientras contempláis, 
con la boca abierta, a estas señoras, se os van a 
desmayar de pura hambre. 

— U n momento, milord, un momento — dijo 
Jellyband, abriendo la cancela que conducía a la 
cocina, y con voz cariñosa, pero fuerte, exclamó: 
—¡Sar i t a ! ¡Oye, Sarita! ¿Estás lista, nena mía? 

Sarita, que estaba preparada, apareció al mo­
mento en el umbral con una enorme sopera, que 
esparcía un olorcillo agradable y unas nubecillas 
de blanco humo. 

—¡ Vaya por Dios! A l fin apareció la cena—ex­
clamó lord Antony de buen humor—. ¿ M e con-
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cedéis el honor?—añadió, ceremonioso y cortés, 
ofreciendo el brazo a la condesa para conducirla 
a la mesa. 

En el salón se agitaban todos; mister Hemp-
seed y la mayoría de los campesinos y pescadores 
se habían marchado, para dejar más sitio a los 
huéspedes "de calidad" y para acabar de fumarse 
en otro lado las pipas. Solamente quedaban los 
dos desconocidos, que seguian, tranquila y despre­
ocupadamente, su partida de dominó, y se bebían 
sus copas de vino, mientras Harry Waite, en otra 
mesa, iba poniéndose de mal talante al observar 
los afanes de Sarita por servir a los nuevos co­
mensales. 

Sarita representaba un lindo ejemplar de la 
vida rural inglesa, y no era extraño, pues, que el 
joven y enamoradizo' francés pudiese apenas se­
parar los ojos de tan preciosa cara. Era el viz­
conde de Tournay un joven imberbe, que apenas 
contaba diecinueve años ; las espantosas trage­
dias que se desarrollaban en ssu país habían de­
jado en su ánimo ligerísimas huellas. Vestía con 
elegancia, y hasta con afectación, y una vez 
sano y salvo en Inglaterra, estaba dispuesto, por 
lo visto, a olvidar los horrores de la revolución 
y a dedicarse a las delicias que le brindaba el nue­
vo país. 

—Canar io! Si esto es Inglaterra, me satisface 
—dijo, mientras seguía comiéndose a Sarita con 
los ojos, con visibles muestras de satisfacción. 

Sería imposible describir gráficamente la excla­
mación que se escapó de los convulsos labios de 
míster Harry Waite al observar el proceder del 
joven extranjero. Unicamente el respeto a "la 
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calidad" de los huéspedes y, sobre todo, a lord 
Antony, refrenaba su coraje, haciendo rechinar 
sus dientes. 

—1¡ Es que aquí estamos ya en Inglaterra, joven 
y vicioso réprobo!—interpuso lord Antony, rién­
d o s e — a s í , pues, os ruego no introduzcáis vues­
tras inmorales costumbres extranjeras en país 
moralísimo de suyo. 

Lord Antony se había sentado ya a la cabecera 
de la mesa y daba su derecha a la condesa. Jelly-
band se ufanaba en llenar los vasos y acercar las 
sillas. Sarita estaba en disposición de servir la 
sopa. Los amigos de Harry Waite habían logrado 
arrancarlo de allí, al fin, pues su mal talante se 
agravaba, y se hacía cada vez más violento, al ver 
la 'franca admiración del vizconde por Sarita. 

—¡ Susana!—dijo la inflexible y severa condesa, 
con tono grave e imponente. 

Y Susana se sonrojó de nuevo; había perdido 
la noción del tiempo y del lugar mientras se man­
tenía de pie, delante de la lumbre, y dejaba que 
los ojos del bello y joven inglés se posaran sobre 
su dulce rostro y su mano decansara sobre la suya, 
como inconscientemente. Pero la vo'z de su madre 
la hizo volver a la realidad. 

—Voy, mamá—dijo sumisamente, y fuése a 
ocupar su sitio en la mesa. 
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LA LIGA DE "LA PIMPINELA ESCARLATA' 

T os que estaban reunidos en aquella mesa forma-
ban un grupo alegre, al parecer, y hasta feliz. 

Componían el grupo sir Andrew Foulkes y lord 
Antony Dewhurst, ambos jóvenes y guapos, dis­
tinguidos, de esmerada educación, e ingleses típi­
cos de aquel año de gracia de 1792, y la aristo­
crática dama francesa y sus dos hijos, que acaba­
ban de escapar de Francia, salvándose de peligros 
horrendos, para hallar, al f in , un refugio seguro 
en las protectoras costas de Inglaterra. 

Los dos desconocidos del rincón parecían haber 
terminado su partida; uno de ellos se levantó, y 
con la espalda vuelta a la alegre compañía de los 
que cenaban, se envolvió, con pausada deliberación, 
en su abrigo de tres esclavinas. Mientras esto ha­
cía echó una rápida ojeada en torno suyo. Todos 
reían y charlaban, por lo que, volviéndose a su 
compañero, murmuró a su oído estas palabras: 
" ¡ N o hay peligro!" Entonces aquél se dejó caer 
de rodillas, con una presteza adquirida, sin duda, 
con la mucha práctica, y desapareció al punto, si­
lenciosamente, y a gatas, por debajo de la ban­
queta de roble. En seguida, el otro, dando las bue­
nas noches en voz muy alta, salió de la habitación, 
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En la mesa no notó nadie aquella singular y 
silenciosa maniobra; pero cuando el desconocido 
cerró la puerta tras sí, dejaron escapar todos, 
instintivamente, un suspiro de satisfacción. 

—.¡Al fin, solos!—dijo lord Antony con jovia­
lidad. 

Entonces, levantándose el joven vizconde de 
Tournay, y con la elegante afectación que singu­
larizaba aquella época, levantó su copa y, hablan-
do en chapurrado inglés, d i jo : 

—1¡ Brindo por Su Majestad Jorge I I I de In­
glaterra, a quien Dios bendiga por la hospitalidad 
que nos ofrece a los pobres expatriados de Francia! 

—'¡Viva Su Majestad el rey!—respondieron a 
coro lord Antony y sir Andrew, lealmente. 

—Yo brindo por Su Majestad el rey Luis de 
Francia—prosiguió sir Andrew, en tono solem­
ne—. ¡ Que Dios le proteja y le dé la victoria so­
bre sus enemigos! 

Todos se pusieron en pie y bebieron en silencio. 
La suerte del infortunado rey francés, encarcela­
do por sus propios vasallos, parecía entenebrecer 
hasta el rostro risueño de Jellyband. 

— Y brindemos también por el señor conde de 
Tournay de Basserive—dijo alegremente lord An­
tony—. Que antes de unos días podamos estre­
charle la mano y darle nuestra bienvenida. 

—i¡Ah señor!—dijo la condesa, llevándose a los 
labios la copa con mano t rémula—; casi no me 
atrevo a abrigar esperanzas. 

Pero como lord Antony servía la sopa y Jelly­
band y Sarita repartían los platos, la conversación 
cesó por unos momentos y todos empezaron a 
comer. 
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—1¡ Tened confianza, señora—dijo lord Anto-
ny, después de un rato—v que mi brindis no será 
en vano! Ya que os halláis aquí, fuera de peligro, 
con la señorita Susana y mi amigo el vizconde, 
podéis también estar tranquila respecto a la suerte 
de vuestro esposo. 

—í Oh señor; confío en Dios!—replicóle la 
condesa, dando un profundo suspiro—. No me 
queda más que implorar y tener confianza en la 
divina Providencia. 

—ISí, confiad en Dios—repuso sir Andrew 
Foulkes—y en los amigos ingleses que han ju­
rado salvar al conde y cruzar la Mancha con él, 
del mismo modo que hoy lo han hecho con vos, 
señora. 

— ] Sí, sí, señor mío !—se apresuró a contestar 
la condesa—Tengo la más completa confianza en 
vos y en vuestros compañeros. Puedo aseguraros 
que su fama se extiende por toda Francia. Mara­
villosa fué, en verdad, la manera como algunos de 
mis amigos particulares lograron escapar de las 
garras de aquel horrendo Tribunal Revolucionario. 
Y todo por obra vuestra y de vuestros amigos. 

—Sólo éramos un instrumento, señora condesa. 
1—'Pero mi esposo, caballero, corre un peligro 

inminente—dijo la condesa, y el llanto parecía 
velar su voz—; nunca debiera haberle abandona­
do, nunca. Pero ¡mis hijos! Mas el dolor desga­
rraba mi alma y luchaba entre mi deber para con 
él y para con mis hijos. Se negaban a partir sin 
mí, y vos y vuestros amigos me prometisteis so­
lemnemente que salvaríais a mi esposo. Mas, ¡ay! , 
ahora que me encuentro aquí, segura, en esta 
bella y libre Inglaterra, tortura mi mente el re-
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cuerdo de que él estará ocultándose, huyendo, para 
salvar su vida, acosado como una fiera salvaje, en 
horrible peligro. ¡Ah! , nunca debí haberle aban­
donado. 
; Y la desventurada dama, completamente aba­

tida por el cansancio, el dolor y las emociones, 
que habían dejado impresas sus huellas en su se­
vero y aristocrático rostro, lloraba en silencio. Su­
sana corrió hacia ella y trató de secar sus lágri­
mas con besos. 

N i lord Antony ni sir Andrew trataron de cal­
mar el inmenso dolor de la condesa, pero en sus 
rostros se veían señales evidentes de la compa­
sión que hacia ella sentían. Su silencio mismo era 
prueba palpable de ello ; pero, como siempre, des­
de que Inglaterra fué lo que es, él inglés se aver­
gonzó de sus propias emociones, de su propia sen­
sibilidad ; ambos jóvenes callaron, esforzándose en 
disimular sus sentimientos y tratando, en vano, 
de ocultar su emoción. 

—'Caballero—dijo Susana, repentinamente, en­
tre los abundantes bucles de su sedosa cabellera 
castaña—: confío en vos en absoluto, y abrigo la 
certeza de que traeréis a mi padre sano y salvo 
a Inglaterra, como lo hicisteis con nosotros. 

Con tanta confianza, con tanta fe profería sus 
palabras, que las lágrimas de la condesa parecie­
ron secarse como por encanto, y la sonrisa volvió 
a aparecer en sus labios. 

—i¡ Por Dios, señorita, me avergonzáis !—repli­
có sir Andrew—; pues aunque mi vida está toda 
a vuestra disposición, sólo he sido un humilde 
instrumento en manos de nuestro valeroso jeffe, 
que fué quien orga^^p y efectuó la fuga. 
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Eran tan vehementes y tan apasionadas sus pa­
labras, que Susana no pudo menos de contemplar­
le de hito, admirada de su fogosidad, 

—¿Vuest ro jefe, caballero?—preguntó la con­
desa con vivo interés—. Es verdad, debéis de tener 
un jefe; no se me ocurrió pensar en ello antes. 
Mas decidme: ¿ dónde está ? Voy al punto a bus­
carle para expresarle, a sus pies, nuestra gratitud 
por el bien que nos ha hecho. 

—¡ Imposible, señora!—dijo vivamente lord An-
tony. 

—¿Imposible? ¿ P o r qué? 
—^Porque "Pimpinela Escarlata" trabaja ocul­

tamente; su identidad se da únicamente a conocer 
bajo juramento solemne de guardar el secreto, y 
el cual prestan sus más allegados adeptos. 

—¡¿"Pimpinela Escarlata"? ¡Qué nombre tan 
chistoso! Y decidme—dijo Susana, riendo ale­
gremente y mirando con interés y curiosidad a sir 
Andrew, cuyo semblante rebosaba satisfacción—: 
¿qué significa "Pimpinela Escarlata"? 

Los ojos de sir Andrew brillaban de entusias­
mo y parecía realmente que toda la veneración, 
todo el amor y admiración que sentía hacia su 
jefe resplandecía en su rostro. 

—"Pimpinela Escarlata" es el nombre con que 
conocemos a una humilde florecilla que crece aquí, 
a orillas de los caminos—contestó al f i n — ; pero 
también es el nombre elegido para ocultar la iden­
tidad del hombre mejor y más valeroso del mun­
do entero, con el f in de lograr así mejor éxito 
en la noble empresa que ha emprendido. 

— ¡ A h ! , comprendo—interpuso el joven vizcon­
de—. He oído hablar de la pimpinela escarlata, 
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Es una flor chiquitita, escarlata, ¿verdad? Se dice 
en Parts que cada vez que un realista logra fu­
garse a Inglaterra, ese pobre diablo de Fouquier-
Tinville, el procurador, recibe un papelito con el 
dibujo escarlata de aquella florecilla. ¿ E s cierto? 

—Así es—afirmó lord Antony. 
—Entonces, ¿ hoy debe de haber recibido un pa­

pelito semejante? 
—Indudablemente. 
— ¿ Y qué le dirá?—exclamó Susana alegre­

mente—. He oido decir que lo único que aterro­
riza al procurador es esa florecilla escarlata. 

— A fe mía—dijo sir Andrew—que aún tendrá 
tiempo sobrado para estudiar la forma de esa flo-
recita escarlata. 

—¡ A h caballero !—'Suspiró la condesa—. Todo 
esto parece cosa de novela, y nada comprendo, 

— ¿ Y para qué intentarlo, señora? 
—¿Queré is explicarme por qué vuestro jefe y 

vos empleáis el dinero, gastándolo a manos llenas, 
y arriesgáis la vida ? Porque arriesgáis la vida cada 
vez que pisáis el suelo francés por salvar a fran­
ceses y francesas que ningún interés tendrán para 
vos. 

—Por sport, señora condesa; por distracción 
—aseguró lord Antony con alegre sonrisa y voz 
fuerte y jovial—. Nuestra nación es la nación de 
los sportsmen, ¿comprendéis?, y a la sazón, el 
arrancarle al podenco la liebre de entre los dientes 
viene a ser el sport de moda. 

—'No, no; no es solamente sport, señor. Estoy 
segurísima que la humanitaria obra que empren­
déis tiene un móvil más noble que el sport. 

— A fe mía, señora, que tendría un placer, in-
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menso en que lo descubrieseis. Pero os juro que 
me gusta este juego y que jamás tropecé con sport 
más entretenido que el de correr inminentes peli­
gros y escapar de ellos por un pelo. ¡ Adelante, 
siempre adelante! 

Pero la condesa movió la cabeza con increduli­
dad. Parecíale absurdo que aquellos jóvenes, con 
su famoso jefe, todos ricos y probablemente de 
familias distinguidas, a|frontasen peligros horri­
bles ; le constaba que así lo hacían de continuo, sin 
más móvil que la distracción. En Francia no les 
resguardaba su nacionalidad, pues todo el que al­
bergaba, a algún realista o sospechoso era conde­
nado sin piedad, al ser descubierto, y ejecutado su-
marísimamente, cualquiera que fuese su nacionali­
dad. Y esa partida de jóvenes ingleses, según le 
constaba, desafiaban al implacable y cruel Tribunal 
Revolucionario, y dentro de los muros mismos de 
París, y casi al pie de la guillotina arrebataban 
las víctimas sentenciadas a muerte. Recordaba tem­
blando los recientes incidentes de su fuga de Par ís 
con sus dos hijos: oculta bajo el toldo de un des­
tartalado carro y entre un montón de nabos y de 
berzas, no se atrevía ni aun a respirar, mientras 
el populacho gritaba en aquella horrorosa barrica­
da occidental: "A la lanterne les aristas!" ¡Mue­
ran los aristócratas! 

Todo había sido un milagro. Los dos esposos 
supieron que sus nombres estaban incluidos en la 
lista de "sospechosos", que el juicio sumarísimo 
y la condena de muerte les alcanzaría dentro de 
unos días, quizá dentro de unas horas. Luego, un 
rayo de esperanza, de salvación: aquella misteriosa 
epístola, firmada con la enigmática divisa escar-
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lata; las claras y perentorias indicaciones; el sepa­
rarse de su marido, cosa que desgarró el alma de la 
pobre condesa; después, la esperanza de volver a 
reunirse con él ; la huida con sus dos hijos; la ca­
rreta; aquella asquerosa vieja que guiaba y que 
con su macabro trofeo en el puño del látigo seme­
jaba una repugnante y endiablada criatura. 

La condesa paseó la mirada en torno suyo; 
contempló la original y antigua hostería inglesa, 
la tranquilidad de aquel país de las libertades civi­
les y religiosas, y cerró los ojos para ahuyentar el 
espectro de las escenas de la barricada occidental, 
para no ver la turba, que retrocedió con espanto 
al oír a la bruja hablar de la peste. 

La condesa, oculta en la carreta, esperaba por 
momentos ser descubierta, presa, procesada y con­
denada con sus dos hijos; pero los intrépidos in­
gleses, a las órdenes de su valiente jefe, arriesgaron 
sus vidas para salvarlos, como antes habían sal­
vado a un sinnúmero de inocentes. ¿Y sólo por 
distracción ? ¡ No era posible! 

En los ojos de Susana, que estaban clavados en 
sir Andrew, leía éste claramente la convicción de 
que, por lo menos él, salvaba a sus semejantes de 
una muerte terrible e inmerecida por razones más 
elevadas y más nobles de lo que su amigo la quería 
hacer creer. 

—¿ Cuántos hay en vuestra valiente liga, señor ? 
—preguntó tímidamente. 

—Veinte en total, señorita — replicó sir An­
drew—. Uno que ordena y diecinueve que obede­
cen. Somos ingleses todos, y todos juramentados 
a una causa sola: la de obedecer a nuestro jefe en 
el rescate de los inocentes. 
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—'¡Que Dios os proteja, caballero!—dijo la con­
desa con fervor. 

—'Así lo ha hecho hasta la fecha, señora. 
—Todo, todo esto es maravilloso para mí. ¡ Que 

seáis tan atrevidos e intrépidos y que os consa­
gréis a vuestros semejantes con tanta entereza!... 
j Y que seáis ingleses, cuando en Francia abunda 
tanto la traición en nombre de la libertad, de la 
fraternidad!... 

—:Sí; en Francia, las mujeres se encarnizaban 
aún más contra nosotros, los aristócratas, que los 
mismos hombres—dijo, suspirando, el vizconde. 

—Esa es la verdad—añadió la condesa; y en 
sus entristecidos ojos brilló una mirada de altivo 
desdén y de intensa amargura—. Por ejemplo, 
ahí tenéis a aquella mujer, Margarita Saint-Just, 
que denunció al marqués de Saint-Cyr y a toda 
su familia ante el horrendo Tribunal del Terror. 

—1¿ Margarita Saint-Just ? — dijo lord Anto-
ny, echando una rápida y furtiva mirada hacia 
sir A n d r e w — ¿ M a r g a r i t a Saint-Just? Segura­
mente... 

—Sí—contestó la condesa—; seguramente la co­
nocéis. F u é primera actriz de la Comedia France­
sa, y recientemente contrajo matrimonio con un 
inglés. Debéis de conocerla. 

—¿ Conocerla ? — dijo lord Antony—. ¿ Cono­
cer a lady Blakeney, la mujer más en boga en 
Londres, la esposa del hombre más rico de Ingla­
terra ? ¡ Pues es claro que todos conocemos a lady 
Blakeney! 

— F u é condiscípula mía cuando estuve en el 
convento, en París—replicó Susana—, y juntas v i ­
nimos a Inglaterra para aprender vuestro idioma. 
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Yo quería muohisimo a Margarita, y se me hacía 
duro creer que cometiese acto tan infame. 

—Increíble parece, en verdad — dijo sir An-
drew—. ¿ Estáis segura que fué ella quien denun­
ció al marqués de Saint-Cyr ? ¿ Por qué habría de 
hacer semejante cosa? Seguramente será alguna 
equivocación. 

—Es imposible equivocarse, caballero—replicó 
la condesa i r íamente—. El hermano de Margari­
ta Saint-Just es un conocido y furioso republicano. 
Según se cuenta, existía entre él y mi primo, el 
marqués de Saint-Cyr, una enemistad de familia. 
Los de Saint-Just son plebeyos, y el Gobierno re­
publicano emplea a muchos de ellos como espías. 
Puedo aseguraros que no ha habido equivocación. 
; No conocéis la historia? 

— A fe mía, señora, he oído algunos rumores 
vagos; pero en Inglaterra no hay quien les dé cré­
dito. E l esposo, sir Percy Blakeney, es un hom­
bre riquísimo, de posición elevadísima en la socie­
dad e íntimo amigo del príncipe de Gales, y lady 
Blakeney es el arbitro de la moda y una de las 
elegantes de la sociedad londinense. 

—Así será, señor. Nosotros hemos de vivir re­
traídamente, como es natural; pero Dios quiera 
que mientras habite yo este bello país no tenga 
que encontrarme jamás con Margarita Saint-Just. 

Una gran tristeza parecía turbar el júbilo de 
aquel pequeño grupo en derredor de la mesa. 
Susana tornóse triste y silenciosa; sir Andrew, 
inquieto, jugaba con el tenedor, mientras la con­
desa, encerrada en su altivez aristocrática, se man­
tenía tiesa, rígida e inflexible en su sillón de 
respaldo alto. En cuanto a lord Antony, dejaba 
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entrever evidentes muestras de disgusto y cam­
biaba de vez en cuando miradas de inteligencia 
con Jellyband, que, como él, parecía hallarse su­
mamente inquieto. 

— ¿ A qué hora esperáis a sir Percy y a lady 
Blakeney?—pudo preguntar al mesonero a media 
voz y sin ser observado. 

—De un momento^ a otro, milord—replicó el 
interpelado en el mismo tono. 

Mientras esto decía se oyó el lejano ruido de 
un coche que se acercaba y que por momentos se 
hacía más vivo, hasta que se distinguió un fuerte 
vocerío y el chocar de los cascos de los caballos 
contra los guijarros del empedrado. Seguidamen­
te, el mozo de cuadra abrió con ímpetu la puerta 
del salón, y, entrando de un salto, anunció con 
toda la fuerza de sus pulmones: 

Í—1¡ Sir Percy Blakeney y milady ! ¡ Ya llegan! 
Y entre el vocerío, el ruido de los arreos y el 

resonar de los cascos de las caballerías, se oyó 
detenerse ante " E l Reposo del Pescador" el mag­
nífico coche, tirado por cuatro caballos bayos, de 
lord Blakeney. 



V 

MARGARITA 

INSTANTÁNEAMENTE se trocó la sala de la hostería, 
con sus vigas de roble, en escena de irremedia­

ble confusión y desarreglo. A l primer aviso del 
mozo de cuadra, lord Antony, soltando una ex­
clamación de disgusto, se levantó apresuradamente 
de su asiento e hizo muchos y diversos encargos 
al desgraciado Jellyband, que, aturdido, parecia 
no saber qué hacer. 

— ] Hombre, por Dios! Tratad de detener a 
lady Blakeney—le decía al mesonero—. Entrete-
nedla un momento para dar tiempo a que estas se­
ñoras se retiren. ¡Voto a tal!—añadió renegando 
aún más enfáticamente— . i¡ Qué contrariedad! 

—'¡ Pronto, Sarita, las velas!—gritó Jellyband 
mientras corría de aquí para allí, fastidiando es­
pantosamente a los demás. 

La condesa se había puesto en pie, mantenién­
dose grave y majestuosa, mientras se esforzaba 
en disimular su agitación con la máscara de sangre 
fría más decorosa. 

—'No quiero verla, no quiero verla—repetía 
maquinalmente. 

Aumentaba el ruido de voces por la parte de 
afuera, y todo era ruido por la llegada de hués­
pedes tan importantes, 
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•—¡ Muy buenos, sir Percy! ¡ Buenos los tenga, 
milady! ¡Pa ra serviros, sir Percy! 

Larga y seguidamente se oía aquel coro de voces, 
con las que alternaba una débil voz, que decía: 

—¡ Una limosna para el pobre ciego; por cari­
dad, tengan compasión de este pobre ciego! 

Y de pronto se oyó entre el barullo una voz 
de dulzura sin par, que decía : 

— 1 ¡ Dejad tranquilo al infeliz y dadle de comer 
a expensas mías! 

La voz no era penetrante, aunque muy melo­
diosa, con un tonillo especial y un ligero acento ex­
tranjero. Todos los del salón la oyeron y se detu­
vieron instintivamente un momento para escuchar­
la. Sarita, con las velas en la mano, esperaba ante 
la puerta de enfrente, que daba paso a los dormito­
rios de arriba ; la condesa se disponía a retroceder 
precipitadamente ante aquella suave y armoniosa 
voz, y Susanita, aunque de mala gana, se disponía 
a seguir a su madre y miraba, apesadumbrada, 
hacia la puerta, por donde esperaba ver aparecer 
a su muy querida y antigua condiscípula. 

Jellyband, entonces, abrió la puerta creyendo, 
tonta y ciegamente, que aún podría evitar la ca-
tástrdfe que presentía, y en el momento mismo 
se oyó la misma voz suave y dulce decir, entre r i ­
sas alegres y una fingida consternación : 

— ¡ B r r r r ! Estoy más mojada que un arenque. 
¡ Jesús, Dios mío! ¡ Habráse visto clima más des­
preciable!... 

— i Susana, ven al momento, lo deseo^!—excla­
mó la condesa, apresuradamente. 

—5 Oh mamá!—imploraba Susana. 
—Milady. . . , ejem..., ejem..., milady—decía la 
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voz de Jellyband, con acento trémulo y débil, 
mientras que, con disimulo, trataba de obstruirla 
el paso. 

— j Pardiez, buen hombre!—dijo lady Blake-* 
ney, con impaciencia—. ¿ Por qué me estorbáis el 
paso ? Por qué saltáis y bailáis en un pie, como 
las grullas? ¡Dejadme llegar a la lumbre, hombre, 
que me muero de frío !—Y, apartando con suavidad 
al mesonero, entró lady Blakene}'-, majestuosamen­
te, en el salón. 

Existen muchos retratos y miniaturas de Mar­
garita Saint-Just, lady Blakeney, como se llamaba 
a la sazón; pero es dudoso que haya alguno de 
ellos que haga justicia a su singular belleza. De 
estatura más elevada de la usual, porte magnifico 
y figura majestuosa, no es de extrañar que la mis­
ma condesa se detuviera un instante para admi­
rarla, involuntariamente, antes de volver la espal­
da a tan encantadora visión. 

Margarita Blakeney apenas contaba veinticinco 
años, y su belleza estaba en todo su apogeo. E l 
sombrero, grande, de ondulantes plumas, esparcía 
una leve sombra sobre su clásica frente, coronada 
de cabellos castañorrojizos, que estaban entonces 
sin empolvar. Sus encantadores labios, casi infan­
tiles, y su nariz recta y fina, la barbilla redondea­
da y la delicada garganta parecían embellecerse 
con el pintoresco traje de la época. E l vestido, de 
rico terciopelo azul, moldeaba las bellas líneas y 
los hermosos contornos de su cuerpo; una dimi­
nuta mano sostenía, con dignidad característica, el 
alto bastón, adornado con la gran moña de cintas 
que las damas de la sociedad acababan de adoptar 
romo moda. 
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Con una rápida ojada se dió cuenta Margarita 
Blakeney de cuantos en la habitación se hallaban 
presentes. Saludó con afabilidad a sir Andrew 
Foulkes, con una leve inclinación de cabeza, mien­
tras ofrecía su mano a lord Antony. 

—1¡ Hola, milord Tony! ¿ Vos por aquí ? ¿ Qué 
hacéis en Dover?—preguntó con genialidad. 

Y . sin esperar la respuesta, se volvió, encon­
trándose cara a cara con la condesa y con Susana. 
Su rostro resplandeció de alegría, y, extendiendo 
los brazos hacia la joven, di jo: 

—¡ Pues si 'es mi Susanita! ¡ Pardiez!, bella ciu-
dadanita, ¿ cómo te encuentro en Inglaterra ? ¡ Y 
también la señora condesa! 

Se acercó a ellas, efusivamente, sin la más 
mínima turbación ni en su ademán ni en su son­
risa. Lord Tony y sir Andrew contemplaban 
aquella escena presa del más vivo interés. Aunque 
ingleses, habían visitado Francia muchas veces y 
habían alternado lo bastante con franceses para 
poderse hacer cargo de la altivez inflexible y del 
odio mortal con que la rancia nobleza francesa 
miraba a todos aquellos que contribuyeron a su 
ruina. Armando Saint-Just, el hermano de la bella 
lady Blakeney, aunque reconocidamente moderado 
y conciliador en sus opiniones, era un fogoso re­
publicano; sus rencillas con la linajuda familia 
de Saint-Cyr, cuyas verdaderas causas no habían 
llegado nunca a saberse, dieron por resultado la 
ruina y la casi completa aniquilación de los Saint-
Just, y hoy que sus partidarios habían triunfa­
do en Francia, se encontraba 'frente a frente con 
aquellos tres refugiados, que se habían visto pre­
cisados a expatriarse para salyar sus vidas, y que 
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se hallaban despojados de todo lo que poseyeron 
durante muchos siglos de lujo y de despilfarro; 
un vástago gentil de aquella misma familia re­
publicana, de aquellos que echaron abajo un tro­
no y desmembraron una aristocracia cuyo abolen­
go databa de muchos siglos y se perdía en la te­
nebrosa y oscura lontananza del tiempo. 

Las miraba con toda la inconsciente insolencia 
de la belleza, y les ofrecía su linda mano, como 
si con aquella sola acción quisiera borrar los ho­
rrores y la sangre derramada durante los últimos 
diez años. 

—¡ Susana, te prohibo hablar con esa mujer! 
—exclamó la condesa con severidad, cogiendo del 
brazo a su hija. 

Se expresaba en inglés, para que todos la oye­
ran y la entendieran; los dos jóvenes ingleses, así 
como el mesonero y su hija, quedaron horroriza­
dos al escuchar tal insolencia en presencia de mi-
lady, que era inglesa, por ser esposa de sir Percy. 
y muy amiga del príncipe de Gales, por más señas. 

Lord Antony y sir Andrew Foulkes se miraron 
atónitos y presenciaron con horror aquel insulto 
tan injustificado. E l uno profirió una exclamación 
de súplica, el otro de advertencia, y ambos echa­
ron una rápida mirada hacia la puerta, por la que 
se había escuchado una voz lenta y de un timbre 
agradable. 

Unicamente Margarita Blakeney y la condesa 
de Tournay se mantuvieron, al parecer, impasi­
bles. Y esta última, austera, erguida y sumamente 
altiva, apoyaba aún la mano en el brazo de su 
hiia, v parecía la encarnación misma del orgullo 
inflexible. E l gentil rostro de Margarita palideció 
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un instante, ¡hasta ponerse blanco como el suave 
fichú que rodeaba su garganta, y un observador 
perspicaz hubiera podido notar que la mano con 
que sostenía el alto bastón adornado de cintas 
se cerraba con fuerza nerviosa y temblaba lige­
ramente. 

Mas esto fué pasajero: sus cejas se arquearon 
levemente al instante; una sarcástica sonrisa aso­
mó a sus labios, y con sus claros ojos azules miró 
frente a frente a la condesa; luego, encogiéndose 
de hombros, exclamó jovialmente: 

—f¡ Caramba, ciudadana! ¿ Qué mosca os ha pi­
cado? 

—'Estamos en Inglaterra, señora—replicóle la 
condesa fríamente—i, y soy libre para prohibir 
que mi hija estreche vuestra mano amistosamente. 
¡ Vente, Susana! 

Hizo una seña a su hija, y sin volverse a mirar 
a Margarita Blakeney saludó con una profunda 
reverencia, al estilo antiguo, a los dos jóvenes, y 
salió majestuosamente del salón. 

Durante el breve silencio' que reinó en la habi­
tación se oía el ruido producido por el roce de la 
falda de la condesa, que se perdía en él corredor. 
Margarita contempló por unos instantes aquella 
figura erguida, que desaparecía por la puerta, con 
una mirada fija, impregnada de coraje; mas al 
ver a Susanita preparándose, sumisa y obediente, 
a seguir a su madre, resplandeció en los ojos de 
lady Blakeney una mirada dulce e ingenua, .pre­
ñada de cariñoso afecto, desapareciendo al ins­
tante su grave continente. 

Susanita recogió aquella dulce mirada; el carác­
ter bopdadoso de la niña se conmovió de compa-
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sión por la bella mujer; la obediencia fil ial se des­
vaneció ante su tierna emoción; llegó hasta la 
puerta, retrocedió y vino corriendo hacia Marga­
rita, y, echándole los dos brazos al cuello, la besó 
con efusión; después siguió, obediente, a su ma­
dre. Tras ella iba Sarita, que sonreía dulcemente, 
mostrando todos los hoyitos de su rostro, y que 
antes de salir hizo a milady una última reverencia. 

Aquel hermoso y delicado impulso de Susana 
aflojó un tanto la desagradable tirantez. Sir An-
drew siguió con la vista la silueta de la joven, 
hasta que desapareció por el pasillo. Y entonces 
sus ojos tropezaron con los de lady Blakeney, que 
le contemplaba con afán, mientras una alegre son­
risa entreabría sus labios y con lindísima afecta­
ción enviaba besos a las damas que por aquella 
puerta se retiraban. 

—'¿Conque así andamos?—'dijo con joviali­
dad—'. ¡ Vaya por Dios, sir Andrew ! ¿ Habráse 
visto persona menos simpática? ¡Dios quiera que 
no me vuelva así cuando llegue a vieja! 

Y recogiéndose la falda y simulando andares 
majestuosos, se dirigió, contoneándose, hacia la 
chimenea: 

—¡Susana, te prohibo hablar con esa mujer! 
—-dijo1, imitando la voz de la condesa. 

Quizá la risa que acompañó a estas frases fuese 
dura y falsa, pero ni sir Andrew ni lord Antony 
eran perspicaces observadores para notarlo. Y tan 
perfecta fué la imitación, con tal exactitud re­
produjo el tono de voz de la condesa, que ambos 
jóvenes, profundamente admirados, exclamaron a 
un tiempo: 

—^ Bravo I 
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—•¡Ah lady Blakeney!—añadió lord Tony—. 
i Cómo os echarán de menos en la Comedia Fran­
cesa, y qué odio le tendrán en Par ís a sir Percy 
por haberles robado su estrella refulgente! 

—!¡ No es posible, hombre de Dios!—dijo Mar­
garita, encogiendo sus lindos hombros—. No es 
posible odiar a sir Percy por ningún motivo. Sus 
chistosas ocurrencias apaciguarían a la mismísima 
condesa. 

E l joven vizconde, que había optado por no se­
guir a su madre en su majestuosa retirada, se ade­
lantó ahora, dispuesto a defender a la condesa si 
lady Blakeney persistía en sus rechiflas. Pero 
antes de que pudiese pronunciar la primera pala­
bra de protesta resonó una risa alegre y llena de 
vanidad, apareciendo al instante en el umbral de 
la puerta un hombre extraordinariamente alto y 
ricamente trajeado. 



V I 

UN P E T I M E T R E ; D E 1792 

C E G Ú N nos cuentan las crónicas de aquella época, 
sir Percy Blakeney, en aquel año de gracia 

de 1792, frisaba en los treinta años. Era de esta­
tura elevadísima, aun para ser inglés, ancho de es­
paldas y macizo de cuerpo; hubiera podido con­
siderársele como extraordinariamente hermoso a 
no ser por la desidia que se observaba al punto 
en sus profundos y azules ojos, y por aquella eter­
na risa inocente que parecía afear las líneas vigo*-
rosas y francas de su boca. 

Cerca de un año hacía ya que sir Percy Blake­
ney—hombre de títulos nobiliarios y uno de los 
más ricos de Inglaterra, árbitro de todas las mo­
das e íntimo amigo del principe de Gales—había 
regresado de un viaje por el Extranjero, acom­
pañado de una bella, encantadora e inteligente es­
posa francesa, con gran asombro de la elegante 
sociedad londinense y de Bath. El—el más Ifrío, 
flemático e insulso inglés, que sólo había logrado 
siempre hacer bostezar de aburrimiento a las mu­
jeres—, él se había llevado aquel brillante premio 
matrimonial que, según afirmaban los cronistas, 
había sido siempre solicitadísimo. 

Margarita Saint-Just hacía su debut en los círcu­
los aristocráticos de París precisamente en el ins-



64 LA P I M P I N E L A ESCAÜLATA 

tante mismo en que estallaba la revolución más 
enorme que se ha conocido en el mundo dentro de 
los muros mismos de París . Apenas contaba die­
ciocho años, pero pródigamente dotada de belleza 
y de talento, y escudada únicamente por su joven 
y cariñoso hermano, logró pronto reunir en torno 
suyo y hacer concurrir a su precioso piso de la 
calle de Richelieu a una corte de admiradores tan 
brillante como exclusiva; exclusiva, se entiende, 
tan sólo desde un punto de vista; Margarita Saint-
Just era republicana de principios y de conviccio­
nes : la igualdad de nacimiento era su lema; la des­
igualdad de fortuna no era, a su modo de ver, 
más que una adversa casualidad, y la única des­
igualdad que admitía era la del talento. 

— E l dinero y los títulos pueden heredarse''; 
pero el talento, no—solía decir. 

Por lo que su atractivo saloncito estaba reser­
vado para todo lo original, lo intelectual, lo bri­
llante e ingenioso que entre hombres inteligentes 
y mujeres de talento se podía hallar; y bien pron­
to llegó a considerarse en el mundo intelectual 
—que aun en aquellos tiempos y en aquella tur­
bulenta época tenía su esfera en París—que la 
entrada en su saloncito daba realce a toda carrera 
artística. 

Los hombres de ingenio, de distinción y hasta 
de posición elevada formaban perpetua y brillan­
te corte en torno de la joven y encantadora actriz 
de la Comedia Francesa, y cual fulgurante co­
meta que arrastra tras sí a lo más distinguido y 
reluciente de la Europa intelectual deslizábase 
Margarita por entre aquel París republicano, re. 
volueionario y cruel. 
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Hasta que llegó al colmo. Con indulgente sonrisa 
lo calificaban unos de excentricidad de artista; 
los otros, de prudente previsión contra los inci­
dentes que en Par ís se producían, se multiplica­
ban y se atrepellaban. Mas, para todos, el móvil 
de aquel colmo seguía siendo un rompecabezas v 
un misterio. Pero sea lo que fuere, lo cierto es 
que Margarita Saint-Just se casó cierto día con 
sir Percy Blakeney; así, como suena, sin avisar 
a sus amigos, sin la consabida soirée de conirat, 
sin el tradicional diner de fianqailles ni ninguna 
de las acostumbradas fiestas con que se ameni­
zaban entonces las bodas a la moda francesa. 

De qué medios se valió aquél estúpido e insulso 
inglés para lograr ser admitido en el círculo in­
telectual que giraba en torno de "la mujer de más 
ingenio de Europa", como solían llamarla sus ín­
timos unánimemente, nadie lo consiguió saber, si 
bien los murmuradores y maledicientes decían, en 
tono chusco: "Llave dorada abre todas las puer­
tas de par en par." 

Pero el caso es que "la mujer de más ingenio de 
Europa" enlazó su suerte con la del "maldito 
idiota" Blakeney, y ni aun sus más íntimos amigos 
podían explicarse tan extraño proceder, a no ser 
el colmo supremo de la excentricidad. Los amigos, 
al saberlo, rechazaban la idea de que Margarita 
Saint-Tust hubiese contraído matrimonio con un 
imbécil únicamente por las ventajas que en el mun­
do pudiera ofrecerle éste. Les constaba a ciencia 
cierta que Margarita jamás se había preocupado por 
el dinero, v menos aún por los títulos nobiliarios; 
además, había en el mundo cosmopolita que la 
rodeaba una media docena, por lo menos, de hom-
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bres que, aunque menos acaudalados que Blake-
ney, le igualaban en nobleza y que se hubieran con­
siderado inmensamente felices ofreciendo a Marga­
rita la posición que su antojo hubiera ambicionado. 

En cuanto a sir Percy, todos opinaban que era 
de todo punto incompetente para haber hecho pre­
sa en el alma de la joven. Sus principales méritos 
parecían consistir en su ciega adoración y su cuan­
tiosa fortuna, unidos a la notable ^preferencia que 
le dispensaba la corte de Inglaterra, donde gozaba 
de gran favor; y, sin embargo, la sociedad londi­
nense opinaba que hubiera obrado con más cor­
dura ofreciendo todos estos méritos a una esposa 
menos brillante y de ingenio menos singular. 

Aunque últimamente era la figura de más relieve 
en la sociedad inglesa, sir Percy había pasado la 
mayor parte de sus mocedades en el Extranjero. 
Su difunto padre, sir Algernos Blakeney, tuvo la 
terrible desdicha de ver enloquecer, de modo in­
curable, a su joven e idolatrada esposa al cabo de 
dos años de felicidad conyugal. Acababa de nacer 
sir Percv cuando la difunta lady Blakeney fué 
atacada de aquella terrible dolencia, que por aquel 
entonces se consideraba incurable y poco menos 
que el azote de Dios para toda la familia. Marchó 
sir Algernos con su desventurada esposa al Ex­
tranjero, donde se supone que se educó sir Percy. 
v entre una madre loca y un padre aturdido fué 
desarrollándose hasta llegar a su mayor edad. La 
muerte de sus padres, ocurrida al poco tiempo. 

I, dejóle libre, y como sir Algernos había hecho 
forzosamente una vida sencilla v retraída, el cau­
dal de la familia Blakenev se había centuplicado. 

Sir Percy viajó por distintos países antes de 
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instalar en su hogar a su joven y bella esposa fran­
cesa. Los elegantes círculos de moda de entonces 
acogieron con los brazos abiertos a ambos esposos. 
Sir Percy era rico, su mujer bien educada, y am­
bos del agrado del príncipe de Gales. A los seis 
meses, todo el mundo les aclamaba como los "ar­
bitros" de la moda y de la elegancia. Los gabanes 
de sir Percy eran la comidilla de Londres; citá­
banse sus sandeces y burlábanse de su risa idiota 
los jóvenes adinerados en los semanarios satíricos 
y en los paseos. Que era tonto de remate era cosa 
sabida y nada extraña, pues todos los Blakeney, 
durante muchas generaciones, habían sido noto­
riamente pobres de entendimiento, y este vástago 
unía, además, la circunstancia de que su madre 
también había muerto loca. 

Sin embargo, la sociedad le aceptaba y le mima­
ba, admirando sus magníficos trenes y caballos de 
pura sangre "y complaciéndose en asistir a sus fies­
tas y catar sus soberbios vinos. E n cuanto a su 
casamiento con "la mujer de más ingenio de Eu­
ropa", había que, rendirse a lo inevitable, que 
llegó con paso certero y rápido. Nadie le compa­
decía, pues él solo se había buscado su estrella. 
Abundaban en Inglaterra muchachas bien pareci­
das y de alta alcurnia que con gusto le hubieran 
ayudado a derrochar los millones de la familia v 
hubieran reído sus sandeces, su simpleza y su buen 
humor. Además, nadie compadecía a sir Percy, 
pues parecía no' necesitar que le compadecieran: 
tan ufano se hallaba con su inteligente y lista es­
posa, que parecía importarle un bledo cuanto le 
rodeaba, y ni siquiera se preocupaba de que ella 
tuviera tan poco cuidado en disimular el compla-
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cíente desprecio que tan evidentemente sentía ha­
cia él, ni de que le hiciera el blanco de sus chan-
zonetas, aguzando, a expensas suyas, el acerado 
filo de su sátira ingeniosa y mordaz. 

Blakeney era demasiado imbécil para apercibir­
se de que su mujer le ponía en ridículo; y la so­
ciedad no supo nunca con certeza si sus relaciones 
conyugales con la encantadora parisina eran todo 
lo cordiales que sus esperanzas y su leal afecto 
habían anhelado. 

En su hermosa morada de Richmond desem­
peñaba, con su imperturbable y habitual buen hu­
mor, un papel secundario al lado de su inteligen­
te esposa; la colmaba de presentes y de joyas, sa­
tisfacía sus menores caprichos y la proporciona­
ba toda clase de lujos, que ella aceptaba con gracia 
inimitable. Ella era siempre quien hacía los ho­
nores de su soberbia mansión, con la misma afabi­
lidad con que recibía antes a sus reuniones inte­
lectuales de París . 

La belleza física de sir Percy Blakeney era in­
discutible, a pesar de su habitual expresión de in­
dolencia y de aburrimiento. Vestía irreprochable­
mente, exageraba -las modas de modo increíble, 
y era siempre el primero en introducir en Londres 
las últimas novedades de Par ís , con el buen gusto 
innato de un acabado y perlfecto gentlemen inglés. 
Y particularmente aquella tarde de sepiembre, a 
pesar de su largo viaje en coche y de la lluvia y 
el barro, vestía un gabán de corte irreprochable 
que caía sobre sus magníficos hombros como en 
un maniquí, y sus manos, de una blancura y suavi­
dad afeminadas, asomaban por entre las plisadas 
golas de finísimos encajes de Malinas; la levita, 
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de raso, extravagantemente corta de talle; el chale­
co, de amplísimas solapas, y el ajustado pantalón 
rayado, ponían de relieve su robusta configura­
ción, y en sus ratos de inmovilidad podía admirar­
se un soberbio ejemplar de virilidad inglesa; mas 
cuando sus afectados gestos y modales, acompaña­
dos de aquella risita estúpida, volvían a aparecer, 
terminaba bruscamente toda la admiración que pu­
diera sentirse por sir Percy Blakeney. 

Había penetrado en el salón de la vieja hostería 
con ceremoniosa insolencia, sacudiéndose la lluvia 
del elegante gabán; y, colocando el dorado arma­
zón de su monóculo en uno de sus apáticos ojos 
azules, contempló aquel grupo, que guardaba un 
repentino y para él incomprensible silencio. 

— ¿ Q u é tal. Tony? ¿Cómo estamos, Foulkes? 
—'dijo reconociendo a ambos jóvenes y alargán­
doles la mano—'. ¡ Voto a bríos, querido amigo! 
—añadió, disimulando un ligero bostezo—. ¡ Ha-
bráse visto día más brutal! ¡ Qué maldito clima! 

Margarita, con una risa original, mezcla de des­
concierto y de sarcasmo, habíase vuelto hacia su 
marido y le miraba de pies a cabeza, con un alegre 
pestañear de sus claros ojos azules. 

— ' i Vaya por Dios!—exclamó sir Percy al ver 
que el silencio se prolongaba demasiado y nadie 
hacía comentario alguno. ¡ Qué corridos parecéis 
todos! ¿Qué sucede? 

—¡ Oh, no es nada, sir Percy!—replicó Mar­
garita con cierta genialidad que, sin embargo, pa­
recía un tanto forzada—; nada que pueda turbar 
vuestra serenidad; se trata sólo de un insulto in­
ferido a vuestra esposa. 

La sonrisa con que acompañó estas frases tenía, 
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sin duda, el evidente propósito de tranquilizar a 
sir Percy acerca de la gravedad de lo ocurrido. 
Y al parecer, lo consiguió, porque éste, mezclando 
su risa a la de ella, replicó con candidez: 

—¡ Vaya por Dios, querida! ¿ Será posible ? 
¡ Caramba! ¿ Y quién ha sido el insolente que se 
ha atrevido a ello? 

Quiso interponerse lord Tony, mas no tuvo 
tiempo: ya el vizconde se había adelantado apre­
suradamente. 

—¡Cabal lero! — dijo, empezando su pequeño 
discurso con una primorosa reverencia y hablando 
en inglé!s chapurrado—: mi madre, la condesa de 
Tournay de Basserive, ha ofendido a esta dama, 
que, según veo, es vuestra esposa. No puedo pe­
dirle perdón en nombre de mi madre; para mí, 
todo cuanto mi madre hace está bien hecho; pero 
estoy dispuesto a ofreceros la satisfacción de r i ­
gor entre hombres de honor. 

E incorporando su frágil y delgado cuerpecito 
todo lo que pudo, miró el joven de pies a cabeza 
a sir Percy Blakeney con aire de fiereza y fogosi­
dad, al par que una mirada de entusiasmo brilló en 
sus negras pupilas. 

—1¡ Dios santo, sir Andrew!—dijo Margarita, 
soltando una de sus alegres y contagiosas carca­
jadas—i. ¡Contemplad este precioso cuadro: el 
pavo inglés y el gallito francés de Bantam! 

La semejanza era perfectísima, y el pavo inglés, 
completamente aturdido, miraba al gracioso gallito 
francés revolotear en torno suyo con aire amena­
zador. 

—¡Válgame Dios, caballero!—dijo, por fin, sir 
Percy, ajustándose el monóculo e inspeccionando 
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al francesito con franca extrañeza—. E n nombre 
de la vindicta pública, ¿queréis decirme dónde 
diantre aprendisteis el inglés? 

—'¡Cabal lero!—protes tó el vizconde, enojado 
ante la interpretación que daba a sus ademanes 
belicosos aquel inglés de imponente aspecto. 

—¡i Si que es una maravilla!—prosiguió sir Per-
cy imperturbable—-. ¡ Soberbiamente maravilloso ! 
¿ No os parece, Tony ? No poseo yo con tanta 
perfección la jerga francesa, ¿verdad? 

— N o ; doy fe de ello—replicó Margarita—. Sir 
Percy tiene un acento británico que se conoce en 
seguida. 

—^Caballero—'exclamó de nuevo el vizconde, 
muy serio y en inglés más chapurrado todavia—, 
temo que no me hayáis entendido. Os ofrezco la 
única satisfacción que puede haber entre hombres 
de honor, entre caballeros. 

—'¿Y qué demonios es eso?—preguntó sir Per­
cy suavemente. 

—i¡ M i espada, caballero !—replicóle el vizcon­
de, que, aunque confuso, empezaba a perder los 
estribos. 

—Vos, que sois un perfecto gentlefitan; lord 
Tony—dijo Margarita alegremente—i, os apuesto 
diez contra uno en favor del gallito francés. 

Pero sir Percy miró de hito en hito y con so­
ñolienta mirada al vizconde un breve rato; lue­
go, tapándose la boca para ocultar otro bostezo, 
estiró sus largas piernas, y volviéndose lentamen­
te, dijo entre dientes con visibles muestras de 
buen humor: 

—;¡ Dios os bendiga, hombre! ¡ Qué demonio de 
joven! ¿ Y para qué quiero yo vuestra espada? 
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Los pensamientos y las emociones del vizconde 
en aquel momento, al verse tratado con tan mar­
cada insolencia por aquel zancudo inglés, llenarían 
páginas enteras de sanas meditaciones. Y , sin 
embargo, todo cuanto dijo quedó reducido a una 
sola frase articulada, pues las otras palabras que­
daron ahogadas por su iracunda agitación. 

—¡ U n duelo, caballero!—balbució. 
Blakeney se volvió de improviso y contempló 

a aquel colérico jovenzuelo, sin que por un ins­
tante 'se turbara su admirable buen humor. Con su 
característica sonrisa estúpida, deslizó las delicadas 
y largas manos en los amplios bolsillos de su ga­
bán, y enunciando sus palabras con lentitud, d i jo : 

—:¿Un duelo?... ¡Vaya por Dios!.. . ¿ E r a eso 
lo que queríais decir? ¡Caracoles! ¡Sois un jo­
ven matachín y sanguinario! ¿ Tenéis ganas de 
agujerearle la piel a un hombre de bien?... 
Pues os diré, señor mío, que yo no me he 
batido — añadió, sentándose tranquilamente y 
volviendo a estirar sus largas piernas—>. ¡Maldi­
to lo que tienen de agradable los duelos! ¿Ver­
dad, Tcny? 

E l vizconde había oído, sin duda, hablar vaga­
mente de que la costumbre del duelo entre caba­
lleros se había prohibido rigurosamente en Ingla­
terra, y que la ley castigaba con mano dura los 
desafíos; sin embargo, él, como francqs, para 
quien las nociones de caballerosidad y de honor se 
basaban en un código apoyado en muchos siglos 
de tradición, encontraba poco menos que mons­
truoso el espectáculo de un gentleman que rehusa­
ra aceptar un duelo. Hállabase perplejo, indeciso 
entre despreciar a aquel flemático inglés o abofe-
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tearle y llamarle cobarde; pero le detenía el pensa­
miento de si tal proceder en presencia de una 
dama pudiera interpretarse como indigno de un ca­
ballero, cuando oportunamente intervino Margarita. 

—Lord Tony—dijo con aquella suave y dulce 
voz—: ruégoos hagáis las veces de pacificador. 
Este muchacho está furioso y sería capaz de agre­
dir a sir Percy—añadió con el más cruel sarcas­
mo y una risita sardónica, que no hizo la menor 
huella en la plácida serenidad de su esposo, y, 
volviéndose, exclamó en tono burlón—•: ¡ Ganó el 
pavo inglés! Sir Percy es capaz de enojar a to­
dos los santos de la corte celestial sin perder entre 
tanto su habitual buen humor. 

Pero Blakeney, de buen talante, como siempre, 
se reía de sí mismo, coreando a los demás. 

—'j Mirad qué sutileza!, ¿verdad?—dijo, vol­
viéndose amablemente hacia el vizconde—. M i 
esposa es una mujer de ingenio, caballejo. ¡Ya 
tendréis ocasión de apreciarlo si vivís algún tiem­
po en Inglaterra! 

—Tiene razón sir Percy, vizconde—dijo lord 
Antony, interviniendo y apoyando amistosamente 
la mano sobre el hombro del joven francés—. No 
sería prudente que empezarais vuestra carrera en 
Inglaterra provocando un lance con sir Percy, 

E l vizconde vaciló aún unos instantes; luego, 
encogiéndose ligeramente de hombros ante el tan 
singular código de honor que regía en aquel país 
de las nieblas, dijo con profunda dignidad: 

—'¡Perfectamente! Si el señor se halla satis­
fecho, por mí queda ventilada la cuestión. Vos, 
milord, sois nuestro protector. Sí he obrado mal, 
perdonadme; me retiraré. 
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—'Sí, hacedlo—replicó sir Blakeney, con un 
profundo suspiro de satisfacción—; retiraos al 
otro lado de la estancia. ¡ Maldito cachorrillo, vaya 
un temple!—murmuró entre dientes—. A fe mía, 
Foulkes—añadió en alta voz—, si es ésta una 
muestra de la mercancía que vos y vuestros amigos 
importáis de Francia, os aconse jó la tiréis al agua 
en medio de la Mancha, amigo mío, pues si no, 
tendré que consultar con el amiguito Pitt, y he de 
aconsejarle que imponga una tarifa prohibitoria, 
y si persistís eii el matute, que os ponga con él a 
buen recaudo. 

—¡Vaya por Dios, sir Percy! Vuestra caballe­
rosidad os extravía—dijo Margarita con coque­
tería—. Olvidáis que también vos importasteis de 
Francia un bulto de mercancía análoga. 

Blakeney se levantó con gran calma, y hacien­
do una profunda y ceremoniosa reverencia, dijo 
con consumada galantería: 

—Es que yo, señora, logré conseguir la flor y 
nata del mercado, y mi buen gusto es infalible. 

— M á s aún que vuestra caballerosidad, según 
me temo...—contestó ella sarcásticamente. 

— ] Por vida de Belcebú, querida mía, sed ra­
zonable ! ¿ Creéis acaso que voy a permitir que 
haga de mi cuerpo un acerico el primer zascandil 
que no tenga el buen gusto de admirar la belleza 
de vuestra nariz? 

— ¡ P o r Dios, sir Percy!—dijo lady Blakeney. 
Y haciéíndole una original y gentil reverencia: 

—'¡Nada temáis! No es a los hombres a quie­
nes desagrada la forma de mi nariz. 

— ¡ Q u é miedo ni qué demonios! ¿Dudáis aca­
so de mi valor, señora? No en balde soy parti-
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dario del boxeo., ¿verdad. Tony? Más de una vez 
he boxeado con Red Sam. ¡Vaya!, y que no le 
salió la cuenta bien del todo conmigo. 

— A fe mía, sir Ptercy—digo Margarita con 
una alegre y estrepitosa carcajada que resonó en 
todos los ámbitos de la estancia—, hubiera querido 
veros entonces. ¡Ja, ja, ja, j a ! ¡Qué lindo cuadro 
ofreceríais! Y . . . y tenerle miedo a un muchachi-
11o francés.. . ¡Ja, ja, ja, j a ! 

—¡Ja , J3-! ¡Je, Je? J6'—reía- también sir Per-
cy con excelente humor—. i¡ Vaya por Dios, se-
ñora, me honráis! ¡ Caramba, Foulkes, fijaos 
bien: he conseguido hacer reír a mi mujer!... 
¡La mujer de más ingenio de Europa!... ¡Caraco­
les ! Eso bien merece un ponche para celebrarlo 
dignamente—. Y dando fuertemente con el puño 
cerrado en la mesa que tenía al lado, gr i to—: 
¡Eh, Jellyband! ¡Pronto, hombre! 

Volvió a restablecerse la concordia, y lelly-
band, haciendo un prodigioso esfuerzo, logró 
recobrar la serenidad perdida con las muchas 
emociones experimentadas en los últimos treinta 
minutos. 

—'Un ponche, Jelly; caliente y fuerte, ¿eh? 
—dijo sir Percy—: Hay que remojar la agudeza 
con que conseguí hacer reír, en este momento 
mismo, a la mujer de más ingenio... ¡Ja, ja, ja ! . . . 
1¡ Aprisa, mi buen Jelly! 

—Ya no hay tiempo, sir Percy—interpuso 
Margarita—•. Dentro de un momento vendrá el 
patrón, y mi hermano tendrá que embarcarse, si 
el DayrDream ha de aprovechar la subida de la 
marea. 

—¿Tiempo, querida mía? De sobra lo tiene cual-
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quier gentlemm para emborracharse y coger el 
barco antes de que baje la marea. 

—Creo, milady — dijo Jellyband, respetuosa­
mente—, que viene ya el señor con el patrón de 
la goleta de sir Percy. 

—¡Pues, precisamente—dijo Blakeney—. Ar ­
mando llega a tiempo para beber con nosotros el 
espumoso ponche. ¿ Creéis, Tony, que aquel me­
quetrefe de vuestro amigo—añadió, volviéndose 
hacia el vizconde—querrá beber también^ una 
copa con nosotros? Decidle que la beberemos en 
señal de reconciliación. 

—En fin, parecéis tan divertidos—dijo Marga­
rita—, que confío en que me perdonaréis si me 
despido de mi hermano en otra habitación. 

Hubiese sido de mal tono protestar. Lord An-
tony y sir Andrew comprendieron al punto que 
no podía lady Blakeney sentirse en aquel momen­
to muy en armonía con ellos. E l fraternal cariño 
que sentía hacia su hermano, Armando Saint-Just, 
era sumamente profundo. Acababa de pasar éste 
una temporada con ella, en su morada inglesa, y 
regresaba ahora para servir a su patria, precisa-
miente en el momento en que la más constante 
devoción solía ser recompensada con la muerte. 

Tampoco trató sir Percy de detener a su esposa. 
Con aquella cortesía consumada y un tanto afec­
tada que caracterizaba todos sus gestos, abrió 
ia puerta del salón para dar paso a su esposa, 
haciéndole la más correcta y pulcra reverencia 
que la moda de aquella época exigía al pasar ella 
majestuosamente por su lado, sin dirigirle sino 
una rápida y desdeñosa mirada. Tan sólo sir An­
drew Foulkes, que desde que conoció a Susana de 
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Tournay parecía haberse hecho más hondamente 
susceptible, notó la ardiente y apasionada mirada 
con que el imbécil y locuaz sir Percy siguió la 
silueta de su encantadora esposa hasta perderla 
de vista. 



V I I 

E L RINCONCITO OCULTO 

f T NA vez fuera de aquel bullicioso salón, al ha-
^ liarse sola en la penumbra del corredor, Mar­

garita Blakeney pareció respirar con más liber­
tad. Suspiró profundamente, como lo hace aquel 
que por largo tiempo se siente oprimido por el 
grave peso del constante dominio de si mismo, 
y no se cuidó siquiera de las lágrimas que baña­
ban sus mejillas. 

Había cesado la lluvia. Entre las nubes que, 
rápidas, cruzaban el horizonte penetraban los 
rayos del sol, que tras la tormenta iluminaban las 
bellas y alegres costas de Kent y las antiguas v 
desiguales casas agrupadas alrededor del muelle 
del Almirantazgo. Margarita Blakeney salió al 
portal y contempló el mar. Sobre el variable fondo 
del firmamento se dibujaba la silueta de un ele­
gante bergantín, con sus blancas velas desplega­
das que se balanceaba suavemente con la brisa. 
Era él Day-Dream, el yate de sir Percy Blake4 
ney, que estaba listo para darse a la mar, para 
conducir a Francia a Armando Saint-Just, que 
volvía al turbulento y cruel centro de aquella re­
volución, que había derrumbado una monarquía, 
que implacablemente perseguía una religión, que 
destruía vna sociedad para tratar de reedificar 
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sobre las cenizas de la tradición una nueva utopía 
con la que pocos soñaban y ninguno se sentia con 
fuerzas para establecer. 

Veíanse en lontananza dos siluetas que se acer­
caban a paso rápido a " E l Reposo del Pescador" : 
una, la de un hombre aviejado, cuya redonda y 
abultada cara estaba rodeada de largas melenas 
de pelo canoso, y que se movía con aquellos vai­
venes singulares tan característicos en todo ma­
rino; la otra, la de un joven esbelto, que vestía un 
gabán oscuro de muchas esclavinas y de impe­
cable corte; estaba pulcramente afeitado y sus ne­
gros cabellos, echados muy atrás, dejaban ver una 
frente noble y despejada. 

—'¡Armando! — exclamó Margarita Blakeney 
tan pronto como sus ojos descubrieron a lo lejos a 
su hermano. Y una alegre sonrisa iluminó, a través 
de las lágrimas, su dulce rostro. A los pocos mi­
nutos abrazábanse cariñosamente los dos hermanos, 
mientras el viejo patrón se apartaba con respeto. 

—'¿Qué tiempo nos queda. Briggs. para el em­
barque de monsieur Saint-Just?—preguntó ladv 
Blakeney. 

—Antes de media hora debemos levar anclas, 
milady—replicó el viejo, t irándose de la canosa 
melena. 

Colgóse Margarita del brazo de su hermano y 
lo conduio hacia las rocas. 

—(Media hora—dijo, contemplando el horizon­
te con anhelo—. Dentro de media hora estarás 
lejos de mí, Armando. jOh, no puedo creer que 
te vavas, querido mío ! Como un ensueño se han 
deslizado estos últimos días en que Percy ha eŝ  
tado ausente y te he tenido para mí sola, 
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—No me voy lejos, bien mío—dijo el joven 
con ternura—>; no tengo que cruzar más que un 
reducido estrecho y andar unas cuantas leguas de 
carretera; pronto puedo volver. 

—Si no es por la distancia, Armando, sino por 
aquel horrendo París . ¡Ahora! . . . 

Habían llegado al borde del acantilado. La sua­
ve brisa del mar, soltando los cabellos de Marga­
ra, los agitaba como penachos de pluma, hacien­
do flotar también los adornos del blando fichú de 
encajes, que se arrollaba a su talle cual blanca 
y flexible serpiente. Con su vista quería pene­
trar los lejanos horizontes, tras los cuales se ha^ 
liaban las costas de Francia; de Francia, que ine­
xorable y severa exigía de sus más nobles hijos el 
tributo de su sangre. 

—Es nuestro bello país, Margarita—dijo Ar­
mando, pareciendo adivinar sus pensamientos. 

—Es que en nuestra patria van demasiado le­
jos, Armando—dijo ella con vehemencia-^P T ú 
eres republicano... y yo también . . . ; tenemos idén­
ticas ideas, idéntico entusiasmo por la libertad y 
la igualdad...; pero estoy segura de que tú mismo 
comprendes que van demasiado lejos en sus re­
presalias... 

— i Silencio !—dijo Armando instintivamente y 
echando una rápida mirada en torno suyo. 

— ¡ A h ! ¿Lo ves? No crees estar seguro al ha­
blar de estas cosas ni aun aquí, en Inglaterra 
—y repentinamente se abrazó a él con profundo 
y maternal cariño—. ¡No te vayas, Armando! 
—imploraba—. ¡ No vuelvas allí! ¿ Qué sería de 
mí si . . . si . . . si...? 

Y los sollozos ahogaban su voz, mientras sus 
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tiernos y cariñosos ojos azules suplicaban al jo­
ven, que, clavando en ellos los suyos con fijeza, 
dijo con ternura: 

—'En todo caso serías mi valiente hermana, 
que no debe olvidar nunca que cuando Francia 
está en peligro sus hijos no deben volverle las 
espaldas. 

A medida que hablaba, la sonrisa reaparecía 
en los labios de Margarita: una sonrisa dulce, 
ingenua y cariñosísima, que parecía ahogada en 
lágrimas. 

— ¡ Oh Armando ! — dijo con vehemencia —. 
¡Cuántas veces he deseado que no tuvieras tantas 
y tan nobles virtudes! Te aseguro que tus peca-
dillos ofrecen menos peligro y proporcionan me­
nos disgustos. Pero serás prudente, ¿ve rdad?— 
añadió muy seria. 

— E n lo que sea posible, te lo prometo. 
—Acuérdate, querido mío, que no tengo a na­

die más que a t i que... que... mire-por mí . . . 
— ¡ N o digas eso, nena mía! Ahora tienes otro 

cariño. Percy te quiere... 
—'Me quería. . . an tes . . .—murmuró Margarita, 

y una mirada de extraño anhelo asomó a sus ojos. 
—Pero, seguramente... 
—'Vamos, vamos, querido niño mío, no te ape­

nes por mí. Percy es muy bueno... 
— ¡ P u e s no he de apenarme por t i , Margaritina 

mía! Claro que sí—interrumpióle Armando con 
energía—. Escúchame, bien mío. Si antes no te 
hablé de esto fué porque algo parecía prohibir­
me que te interrogara. Mas ahora me es impo­
sible ya dejarte sin hacerte una pregunta. Si no 
quieres, no la contestes—'añadió al notar que bri-

6 
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liaba en los ojos de Margarita un fulgor extraño 
y receloso. 

—'¡Habla!—dijo sencillamente. 
—¿Sabe sir Percy Blakeney que..., quiero de­

cir, conoce el papel que desempeñaste en el en­
carcelamiento del marqués de Saint-Cyr? 

Margarita dejó asomar a sus labios una sonri­
sa triste y llena de amargura, que contrastaba con 
el timbre de su armoniosa voz. 

—!¿Que yo denuncié al marqués de Saint-Cyr, 
quieres decir? ¿Que lo denuncié a aquel tribunal 
que lo condenó a él y a toda su familia a la guillo­
tina? ¡Sí, lo sabe! Se lo conté después de haber­
nos casado... 

!—¿Le relataste las circunstancias... que te po­
nían a cubierto de toda inculpación? 

—Era demasiado tarde para hablar de las cir­
cunstancias ; ya le había contado otro la historia, 
y, al parecer, mi confesión llegó tarde. Ya no 
podía alegar circunstancias atenuantes; no podía 
rebajarme tratando de explicar... 

—Continúa. . . ¿Qué más? 
—Que ahora, Armando, tengo ya la absoluta 

convicción de que el imbécil mayor de Inglaterra 
siente hacia su esposa el más profundo menos­
precio. 

Era tanta la amargura que rebosaba en sus 
palabras, que Armando, que la quería con toda 
el alma, sintió que había abierto imprudentemente 
una herida dolorosa, de la que brotaba sangre. 

i—Pero sir Peroy te amaba, Margarita—vol­
vió a decir con dulzura. 

—¿ Que me amaba ? Hubo un tiempo, Arman­
do, en que así lo creí; si no, no me hubiera casado 
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con él. No dudo—añadió, hablando con rapidez, 
como aliviada de quitarse, por f in, la pesada carga 
que le oprimía deside hacía muchos meses—, no 
dudo que hasta tú mismo creíste, como todos, que 
me casé con sir Percy por sus riquezas; pero te 
aseguro, querido mío, que no fué así. Parecía ado­
rarme con una pasión tan intensa, que me llegó al 
alma. Bien sabes que a nadie había amado antes, 
y tenía entonces veinticuatro años ; de manera que 
creía, como era natural, que mi temperamento no 
estaba hecho al amor. Pero siempre se me Jigu-
raba que debía ser excelsa la sensación de ser 
amada ciegamente, con pasión, con idolatr ía . . . ; 
esto es, adorada sin reservas, por entero..., y pre­
cisamente porque Percy era un memo y un idiota 
me gustaba y me atraía más, porque suponía que 
habría de quererme mucho. A l hombre de ingenio 
le reclaman otras obligaciones, como es natural; 
al hombre, ambicioso, otras esperanzas; pero un 
hombre necio se me figuraba que sólo se ocuparía 
de adorar, sin preocuparse de nada más. Y estaba 
deseosa de corresponder a su pasión, Armandoj 
me hubiese dejado adorar y, a mi vez, le hubiera 
ofrecido una ternura inmensa...—y acompañó es­
tas frases con un hondo suspiro, que encerraba 
todo un mundo de ilusiones perdidas. 

Armando Saint-Just la había dejado hablar sin 
interrumpirla; la escuchaba mientras sus propios 
pensamientos se perdían en el vacío. Era terrible 
ver a una mujer joven y bella, casi una niña, y 
apenas en los umbrales de la vida y ya perdidas 
las esperanzas, las ilusiones, aquellos dorados y 
fantásticos ensueños que hacen de la juventud 
un hermoso y eterno edén. 
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Y, sin embargo, quizá—aunque quería entra­
ñablemente a su hermana—, quizá comprendia; 
había estudiado a los hombres de muchos países, 
de todas las edades, de todas las esferas sociales e 
intelectuales, y para sus adentros comprendía lo 
que Margarita no quiso revelar. Concedido que 
Percy Blakeney era lerdo; pero aún podía caber 
en aquel torpe cerebro el orgullo propio del des­
cendiente de un antiquísimo linaje de gerdlemen 
ingleses. U n Blakeney murió en el campo de Bos-
worth, y otro sacrificó vida y hacienda por un 
Estuardo traidor; y ese mismo orgullo, que el repu­
blicano Armando calificaría tal vez de absurdo y 
parcial, debió de ser herido en lo más vivo al conor 
cer el hecho de que era culpable lady BlakQney. 
Era muy joven entonces, equivocada y mal acon­
sejada, tal vez. Eso lo sabía Armando; y aquellos 
que se aprovecharon de los pocos años que tenía 
Margarita, de sus vehementes impulsos y de su 
falta de prudencia, lo sabían aún mejor; pero Bla­
keney era corto de inteligencia; sin duda no re­
paró en las "circunstancias", se aferró a los he^ 
chos, y éstos le mostraron a lady Blakeney de­
nunciando a un semejante ante aquel tribunal que 
no sabía perdonar, y el desprecio que aquella ac­
ción había de causarle, por inconsciente que fuera, 
por fuerza tenía que matar su cariño, en el que no 
podían participar ni la simpatía ni el entendimiento. 

Pero, aun así, se hallaba perplejo ante su propia 
hermana. ¡ Hay en la vida y en el amor caprichos 
tan ext raños! ¿ Sería posible que con la frialdad y 
el desamor de su marido se hubiera encendido en 
el corazón de Margarita un cariño ardiente y apa­
sionado hacia él? En la senda del amor suelen 
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tocarse los más singulares extremos, y cabía en lo 
posible que una mujer como ella, que había teni­
do a sus pies a casi todos los hombres de talento 
de Europa, se hubiera enamorado de un tonto. 

Margarita miraba al sol, que se ponía lentamen­
te; Armando no podía verle la cara, y, sin embar­
go, parecióle ver algo que, reluciendo en la dora­
da luz crepuscular, se desprendió de sus ojos y 
fué a caer en el lindo fichú de encaje. 

Mas aquel asunto no era posible tratarlo con 
ella. Conocía demasiado bien su ardiente y apa­
sionado carácter y parecía comprender el misterio 
que ocultaba bajo sus llanos y francos modales. 

Habían estado siempre juntos; habíanse criado 
los dos en íntimo contacto, pues sus padres mu­
rieron cuando Armando era un mozalbete y Mar­
garita muy niña aún. Le llevaba él unos ocho 
años, y siempre había velado por ella hasta que 
se casó; la había escudado durante aquellos años 
felices que vivieran en el piso de la calle de Ri-
chelieu, y vió con profunda pena y cierta mezcla 
de presentimiento el desarrollo de su nueva exis­
tencia en Inglaterra. 

Esta era su primera visita desde que Margarita 
se casó, y todo hacía creer que aquellos cuantos 
meses de separación habían dejado caer un finísi­
mo y ligero velo, que se interponía entre los dos 
hermanos. Exist ía el mismo intenso y profundo 
cariño, s í ; pero ahora parecía que cada uno de 
ellos guardaba en lo más recóndito del alma un 
rinconcito oculto en que el otro no osaba penetrar. 

Muchas cosas había que Armando Saint-Just no 
podía contar a su hermana: el aspecto político de 
la revolución en Francia cambiaba casi a diario; 
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quizá no pudiera ella comprender que sus opinio­
nes y sus simpatías podían modificarse a medida 
que tomaban incremento los horribles excesos que 
cometían los que fueron sus amigos. Y Margarita 
no podía revelar a su hermano los secretos de su 
alma; apenas si los comprendía ella misma; sólo 
sabía que en medio de tanto lujo se sentía aban­
donada y no era feliz. 

Y hoy marchaba Armando; temía por su vida, 
anhelaba su presencia. No quería perder estos úl­
timos, tristes, pero dulces momentos que les que­
daban para estar juntos, hablando de sí misma. 
Guióle lentamente por la costa hasta llegar a la 
playa, apoyando cariñosamente su brazo en el de 
su hermano; tenían todavía mucho que decirse, 
pero todo ajeno a lo que guardaban en el rincon-
cito oculto de sus almas. 



V I I I 

E L AGENTE AUTORIZADO 

THIL día moría rápidamente, y el largo y frío 
crepúsculo veraniego de Inglaterra extendía 

su nebuloso manto sobre la verde campiña de Kent. 
E l Day-Dream se había hecho a la vela, y Mar­

garita Blakeney hacía medía hora que estaba sola 
en la costa, observando aquellas blancas velas 
que alejaban de su lado tan velozmente al único 
ser que realmente la quería, a quien ella amaba 
entrañablemente y en quien únicamente podía 
confiar. 

A la izquierda, y a corta distancia de allí, las 
luces del salón de " E l Reposo del Pescador" bri­
llaban, amarillentas, entre la niebla, que se espe­
saba más y m á s ; a ratos, sus doloridos nervios 
parecían hacerle percibir el bullicio y la divertida 
charla que venían de aquella dirección, y hasta 
creía distinguir la eterna risa estúpida de su ma­
rido, que siempre lastimaba sus sensibles oídos. 

Sir Percy había tenido la delicadeza de dejarla 
completamente sola. Suponía ella que tal vez com­
prendiera él, con su bondadosa estupidez, su anhe­
lo de estar sola mientras aquellas blancas velas 
desaparecían en la confusa lontananza. E l , cuyas 
nociones de conveniencia y de decoro eran extre­
madas, no había indicado siquiera la idea de que 
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un sirviente se hallase, para caso de necesidad, al 
alcance de su voz. Margarita le agradecía todo 
esto a su esposo y procuraba siempre darle pruebas 
de agradecimiento por sus constantes cuidados, 
por su generosidad, que realmente no tenía límites. 
Hasta pugnaba a veces por reprimir los sarcástícos 
y amargos pensamientos que sobre él tenía y que 
la obligaban a pesar suyo a proferir frases crueles, 
insultantes, con la vaga esperanza de zaherirle. 

Sí, con frecuencia anhelaba lastimarle para que 
se convenciera de que ella también le despreciaba, 
de que también ella se había olvidado de que una 
vez casi le amó. Amó a aquel insulto fatuo, que 
parecía incapaz de pensamientos más elevados que 
los que se relacionaban con una corbata o con el 
nuevo corte de algún gabán. ¡Bah! . . . ¡Y, sin 
embargo!... Vagos recuerdos, dulces, ardientes, en 
armonía con el tranquilo crepúsculo de aquella 
tarde de estío se agolpaban en confuso tropel a 
su memoria y se mecían en las invisibles alas de 
la suave brisa del mar; recuerdos de aquellos 
tiempos en que él empezó a adorarla con devo­
ción, como un esclavo, con un amor latente, tan 
intenso que la fascinaba. 

Pero repentinamente todo aquel amor pareció 
desaparecer por completo; toda aquella adoración 
que mientras duró el -noviazgo le había parecido 
algo así como la servil fidelidad de un perro, se 
había desvanecido. Veinticuatro horas después de 
aquella sencilla y corta ceremonia de la bendición 
nupcial en la vieja iglesia de Saint-Roch, habíale 
contado cómo por inadvertencia habló de ciertos 
asuntos relacionados con el marqués de Saint-Cyr, 
en presencia de unos amigos suyos, que utilizaron 
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sus palabras para denunciar al infortunado mar­
qués y hacerle perecer en la guillotina con toda 
su familia. 

'Margarita odiaba al marqués ; hacía muchos 
años que Armando, su hermano querido, amaba 
a Angela Saint-Cyr; pero Saint-Just era plebeyo, 
y el marqués estaba imbuido del orgullo y de los 
arrogantes prejuicios de su clase. Armando, el 
respetuoso y tímido amante, se aventuró un día a 
enviar al ídolo de sus ensueños una pequeña poe­
sía llena de entusiasmo, llena de ardor y de apa­
sionamiento. A la noche siguiente le acecharon los 
criados del marqués de Saint-Cyr en las afueras 
de París , y le apalearon ignominiosamente, como 
se apalea a un perro, hasta dejarle casi exánime y 
sin vida sólo porque osó levantar los ojos hacia 
la hija de un aristócrata. Incidentes de esta índole 
ocurrían en Francia casi a diario por aquel en­
tonces, unos dos años antes de la gran revolución, 
y 'fueron los que dieron lugar a las crueles repre­
salias que unos cuantos años después hicieron caer 
bajo la cuchilla de la guillotina a la mayoría de 
aquellas altivas cabezas. 

De todo esto se acordaba Margarita. ¡ Cuánto 
debió de sufrir su hermano, ofendido en su dig­
nidad de hombre, en su orgullo, en su amor pro­
pio! Su sufrimiento debió de ser espantoso. Ja­
más se atrevió ella a analizarlo ni a escudriñarlo. 

Llegó después él día del justo castigo. Saint-Cyr 
V sus iguales se dieron cuenta de que sus amos eran 
los mismos plebeyos a quienes despreciaban. A r ­
mando y Margarita, dos espíritus preclaros, con el 
entusiasmo propio de su edad, adoptaron las doc­
trinas utópicas de la revolución, mientras el mar-
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qués de Saint-Cyr y su familia pugnaban por re­
tener aquellos privilegios que los encumbraban so-
cialmente por encima de sus semejantes. Margarita, 
impulsiva y ligera, sin pesar el sentido de sus pa­
labras, resentida aún por la atroz ofensa que su 
hermano recibiera de parte del marqués, se enteró 
por casualidad en su corrillo particular que los de 
Saint-Cyr estaban en traidora y secreta inteligencia 
con Austria, con el fin de conseguir el apoyo del 
emperador para sofocar en su país la revolución, 
que cada vez tomaba mayor incremento. 

Una sola denuncia bastaba en aquella época; 
unas irreflexivas palabras de Margarita con refe­
rencia al marqués de Saint-Cyr dieron su fruto en 
veinticuatro horas. F u é preso el marqués. Regis­
traron sus papeles y hallaron en los cajones de su 
escritorio cartas del emperador de Austria prome­
tiendo envíos de tropas para pelear con el popu­
lacho de París . F u é acusado de delito de lesa 
majestad y condenado a la guillotina por traidor 
a la patria, compartiendo su mujer y sus hijos la 
misma suerte atroz. 

Horrorizada Margarita ante las consecuencias 
de su imprudente ligereza, se encontró impotente 
para salvar al marqués ; su tertulia particular y 
todos los jefes del movimiento revolucionario la 
aclamaban como a una heroína; y al contraer ma­
trimonio con sir Percy Blakeney no se hizo cargo, 
tal vez, de la austeridad con que juzgaría aquél la 
falta que inadvertidamente cometió y que aún 
oprimía de un modo horrible su alma. Todo se lo 
confesó a su marido, confiada en aquel ciego amor, 
en aquella ilimitada influencia que sobre él ej cr­
eí a? creyendo que lograría hacerle olvidar pronto 
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la mala impresión que pudiera causarle el desas­
troso e'fecto que pudiera producir en los oídos de 
un buen inglés. 

De momento pareció, efectivamente, tomarlo 
todo con imperturbable calma; hasta parecía no 
comprender el sentido de lo que le contaba; pero 
lo cierto fué que desde aquel momento mismo 
desapareció por completo aquella idolatría; jamás 
volvió a ver en él la más insignificante prueba de 
aquel amor que durante algún tiempo creyó que 
le pertenecía en absoluto, que era exclusivamente 
suyo. U n abismo inmenso se abrió entre ambos; 
quedaron distanciados el uno del otro: sir P'ercv 
pareció haberse despojado del amor ardiente que 
le había profesado, como de un guante que le 
digustaba. A pesar de sus esfuerzos para exaspe­
rarle con los acerados dardos que su sorprendente 
inventiva dirigía contra su torpe entendimiento, 
nada lograba; t rató de encender sus celos, ya que 
no era posible estimular su amor, y quiso agui­
jonearle para que se defendiera; mas todo en 
vano, todo fué inúti l : cuanto hacía o decía se 
estrellaba contra la irritante pasividad de sir 
Percy. Nada le hacía alterarse, continuaba impasi­
ble, articulando con lentitud sus palabras, como 
medio adormilado; siempre cortés, invariablemen­
te galante. Todo lo que el mundo y un esposo 
acaudalado podían ofrecer a una mujer bonita era 
suyo, y, sin embargo, tan pronto como se perdie­
ron entre las negras brumas dé aquel bello cre­
púsculo del estío las blancas velas del DayDream, 
Margarita se sintió más sola que el pobre vaga­
bundo que se arrastra fatigosamente por entre las 
toscas rocas del acantilado, 
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Margarita Blakeney dejó escapar otro profundo 
suspiro, y volviéndose de espaldas al mar abando­
nó las escarpadas rocas y se dirigió con paso lento 
hacia " E l Reposo del Pescador". A medida que 
iba aproximándose hacíase más claro y más per-
ceptible el rumor de las joviales y alegres carca­
jadas. Reconoció la agradable voz de sir Andrew 
Foulkes, las estruendosas risotadas de lord Tony 
y alguna que otra frase soñolienta de su esposo. 
Acordándose entonces de lo solitario del paraje y 
de que las sombras de la noche oscurecían por mo­
mentos el camino, aligeró el paso y . . . en este 
momento notó que un desconocido se acercaba rá­
pidamente. Margarita ni siquiera levantó la vista; 
nada temía, y, además, " E l Reposo del Pescador" 
estaba ya al alcance de su voz. 

E l desconocido se detuvo al notar que Margarita 
avanzaba hacia él con paso rápido, y en el momento 
en que iba a pasar por su lado dijo con voz reposada : 

—i¡ Ciudadana Saint-Just! 
Margarita exhaló un pequeño grito de sorpresa 

al oírse llamar por su nombre de soltera. Levantó 
los ojos hacia el desconocido, y con una exclama­
ción de verdadera alegría extendióle ambas ma» 
nos con efusión. 

—¡ Chauvelin!—exclamó. 
— E l mismo, ciudadana. A vuestras órdenes 

—dijo el extranjero, besándole galantemente las 
extremidades de los dedos. 

Margarita permaneció en silencio unos momen­
tos contemplando con visibles muestras de rego­
cijo la poco atractiva figurita que ante sí tenía. 
Chauvelin frisaba ya en los cuarenta, y en su as­
pecto podía distinguirse su perspicacia y sagaci-



E L AGENTE AUTORIZADO 93 
dad, que ponían de relieve las miradas de zorro 
astuto que brillaban en sus profundos y hundidos 
ojos. Era el mismo que dos horas antes convidó a 
monsieur Jellyband a escanciar unas copas. 

—Chauvelin..., amigo mío.. .—exclamó Marga­
rita dejando escapar un suspirito de alegría—, me 
complace extremadamente veros. 

Era indudable que la pobre Margarita Saint-
Just, sintiéndose tan sola en medio de sus grande­
zas y de su esplendor, entre sus encopetados ami­
gos, se alegraba de todas veras de ver una cara 
que le recordaba aquellos tiempos felices de París 
en que fué la reina de aquellas reuniones intelec­
tuales de la calle de Richelieu. Y su misma ale­
gría hizo que no notara la sarcástica sonrisa que 
asomaba a los descarnados labios de Chauvelin. 

—Pero, decidme — añadió con genialidad—: 
¿por qué o por quién diantre os halláis en Ingla­
terra ? 

Había reanudado su camino hacia la hostería, 
y Chauvelin la siguió, colocándose a su lado. 

—Podr ía devolveros tan refinado requiebro, 
linda señora — dijo él—. ¿ Qué hacéis vos por 
aquí? 

—'¿Yo?—^replicó ella, encogiéndose de hom­
bros—. Je m'ennuie, mon ami; eso es todo. 

Habían llegado al pórtico de " E l Reposo del 
Pescador"; pero Margarita no parecía tener mu­
cha prisa por entrar. E l ambiente de la noche, 
después de la tormenta, era delicioso. Había encon-
trado a un amigo que exhalaba el aroma de Pa­
rís, que conocía mucho a Armando, que podía 
hablar con ella de aquellos buenos y alegres amigos 
que había dejado allí. De manera que se detuvo en 
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el precioso vestíbulo mientras escuchaba el ruido 
de las alegres carcajadas que salían de la ventana, 
magníficamente iluminada, del salón, mezcladas 
con las voces que llamaban a Sarita pidiéndole 
cerveza; el retintín de los cubiletes y el ruido de 
los dados, que se confundían con la risa apática 
e indolente de sir Percy Blakeney. Manteníase 
Chauvelin a su lado, mirándola de hito en hito, 
estudiando con sus penetrantes y sagaces ojosí 
amarillentos aquel precioso rostro, que tan inge­
nuo y dulce parecía a la suave luz crepuscular. 

—'Me sorprendéis, ciudadana—di jóle muy tran­
quilo, mientras tomaba un polvito de rapé. 

—¿ De veras ? — replicóle ella alegremente—. 
A fe mía, mi pequeño Chauvelin, hubiera creído 
que vuestra viva penetración os haría adivinar que 
una atmósfera compuesta de niebla y de virtudes 
no habría jamás de sentarle bien a Margarita 
Saint-Just. 

—i¡Caramba! ¿ T a n grave está la cosa?—pre­
guntóle en tono burlón. 

—'¡Tan grave, y aun peor!—contestó Mar­
garita. 

—1¡ Qué cosa más rara! Y yo que pensaba que 
una mujer bonita encontraría la vida de campo 
en Inglaterra extraordinariamente divertida. 

—¡ S í ! También lo creía yo—murmuró ella, 
suspirando—. Las mujeres bonitas—prosiguió me­
ditabunda—debieran divertirse en Inglaterra, ya 
que todo lo agradable, todo aquello que a diario 
hacen les está vedado. 

j — • ] Precisamente! 
—¿Queréis creer, mi pequeño Chauvelin—dijo 

muy seria—, que muchas veces me paso un día 
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entero..., ¡todo un día!. . . , sin tropezar con una 
sola tentación? 

—No me extraña, pues—contestóle Chauvelin 
con galantería—, que la mujer de más ingenio de 
Europa se aburra soberanamente. 

Soltó Margarita una de sus sonoras e ingenuas 
carcajadas, añadiendo con travesura: 

—'Ved, pues, si la cosa es grave; de no serlo, 
quizá no me hubiera regocijado tanto veros. 

— i Y esto al año de un romántico casamiento 
por amor! 

— S i ; al año de un romántico casamiento por 
amor. He ahí el problema... 

— ¡ A h ! . . . Aquella idílica locura—dijo Chauve­
lin con refinado sarcasmo—, ¿no duró más de 
unas semanas? 

—Las locuras idílicas nunca son de larga du­
ración, mi pequeño Chauvelin. Nos atacan de la 
misma manera que nos da el sarampión, y se cu­
ran con igual facilidad. 

Chauvelin volvió a tomar un polvito de rapé ; 
al parecer, era de los adictos a aquella perniciosa 
costumbre tan en boga en aquella época; o quizá 
el rapé le sirviera para ocultar o disimular, en 
momento oportuno, las miradas astutas que solía 
emplear para penetrar en lo más recóndito de las 
almas de aquellos con quienes trataba. 

—No me extraña, pues—Volvió a repetir con 
la misma galantería—, que el cerebro más privi­
legiado de Europa sufra de incurable tedio. 

—Abrigaba esperanzas de que conocierais una 
receta para curar este mal, mi pequeño Chauvelin. 

—¿ Cómo podría obtener éxito cuando sir Per-
cy Blakeney no ha podid© conseguirlo ? 
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—'Descartemos del asunto a sir Percy, si os pa­
rece—dijo Margarita en tono seco. 

—Querida señora, perdonad; pero eso es pre­
cisamente lo que no podemos hacer—replicó Chau-
velin, y sus ojos penetrantes, de zorro astuto, 
lanzaron una rápida mirada sobre Margarita—>. 
Poseo una magnífica receta que curaría el caso 
más crónico de aburrimiento, y con sumo placer 
os la daría, pero... 

—Pero ¿qué? 
—'¡Que tenemos a sir Percy! 
— ¿ Y qué tiene que ver él ê i el asunto? 
—Temo que sea mucho. La receta que querría 

ofreceros, linda dama, lleva un nombre muy ple­
beyo: el trabajo. 

—i¿E[ trabajo? 
Chauvelin contempló a Margarita con fijeza, 

como si quisiera escudriñar con la mirada de sus 
penetrantes pupilas todos sus pensamientos v su 
alma. Estaban solos. E l ambiente de la noche era 
apacible y el murmullo de sus voces se perdía en­
tre los ecos estrepitosos que salían del salón de 
la hostería. Pero, no obstante, Chauvelin salió del 
portal para echar una rápida y escudriñadora mi­
rada en torno suyo, y una vez seguro de que na­
die podría percibir su voz, volvió a acercarse a 
Margarita. 

—¿Querr ía is prestar a Francia un pequeño ser­
vicio, ciudadana?—preguntó en un tono brusco, 
que daba a su demacrado semblante de lince una 
seriedad extraña. 

—¡Vaya por Dios, hombre—replicó vivamen­
te Margarita—, y con qué gravedad lo decís! En 
verdad, no sé si estaría dispuesta a prestar a 
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Francia un pequeño servicio; pero... de todos mo­
dos, depende del carácter que tenga el servicio 
que ella o vos me pidáis. 

—¿Habé is oido hablar alguna vez de la "Pim­
pinela Escarlata", ciudadana Saint-Just?—pregun­
tó Chauvelin secamente. 

— ¿ Q u e si he oído hablar de la "Pimpinela Es­
carlata"?—contestóle ella con una alegre carcaja­
da—. Pues a fe mía, hombre, si no se habla de 
otra cosa. Tenemos sombreros "a la Pimpinela 
Escarlata"; nuestros caballos se llaman "Pimpi­
nela Escarlata"; en la cena del príncipe de Gales 
nos sirvieron la otra noche un soufflé "a la Pim­
pinela Escarlata". ¡Vaya por Dios, hombre!—aña­
dió ingenuamente—>, el otro día encargué a mi mo­
dista un vestido azul con adornos verdes, ¿y po­
déis creer que también lo llamaba "a la Pimpinela 
Escarlata" ? 

Chauvelin siguió su alegre charla sin pestañear, 
sin tratar de interrumpirla, a pesar de que su ar­
moniosa voz y sus risotadas infantiles retumbaban 
en la soledad y el silencio de la noche. Escuchó 
sus risas con religioso silencio, grave, serio, y 
cuando al f in habló, su voz, no más fuerte que su 
aliento, era clara, incisiva y mordaz: 

— M u y bien, ciudadana; puesto que habéis oido 
hablar de ese personaje enigmático y de su liga, 
debéis también haber adivinado, haber sabido, que 
el que se esconde bajo ese extraordinario seudóni­
mo es enemigo acérrimo de nuestra República de 
Francia, de hombres como Armando Saint-Just. 

—Estov segurísima de ello—dijo ella suspi­
rando—. Francia tiene hoy muchos enemigos acé-

rrrijnpgiacr:' gim gb aftsq ríh. zoíihumú slrn aosrx i 



98 LA P I M P I N E L A ESCARLATA 

—'Mas vos, ciudadana, sois hija de Francia y 
debierais estar pronta a ayudarla en un momento 
de grave peligro. 

— M i hermano Armando—replicó ella con fie­
reza—'consagra su vida a Francia; en cuanto a 
mí, nada puedo hacer... aquí en Inglaterra. 

i—¡Sí!—insistió Chauvelin, mientras su dema­
crado semblante tomaba repentinamente una expre­
sión de grandiosa dignidad—. Vos.. . aquí en In­
glaterra, ciudadana, sois la única que puede ayu­
darnos. ¡Escuchadme! E l Gobierno republicano 
me envía a Inglaterra en representación suya; ma­
ñana presentaré mis credenciales en Londres a 
M r . Pitt. Una de mis obligaciones es la de ave^ 
riguar todo lo concerniente a esta liga de " L a 
Pimpinela Escarlata", que es una amenaza cons­
tante para Francia, pues está conjurada para ayu­
dar a nuestros aborrecibles aristócratas, traidores 
a su patria y enemigos del pueblo, a huir del justo 
y merecido castigo. Sabéis, ciudadana, tan bien 
como yo que los emigrados franceses, una vez 
aquí, se esfuerzan por enconar los ánimos en con­
tra de la República. Están prontos siempre a unir 
su suerte a la de cualquier enemigo que se atreva 
a atacar a Francia. Ahora bien: durante el mes 
pasado lograron cruzar la Mancha un sinnúmero 
de emigrados, sospechosos de traidores, unos; con­
denados por el Tribunal Revolucionario, otros. En 
todos esos casos la fuea fué organizada y llevada 
a cabo por esa partida de jóvenes intrusos in­
gleses, capitaneada por uno que parece poseer un 
cerebro fértilísimo en recursos, v cuya personali­
dad está envuelta en el mayor misterio. Los es­
fuerzos más inauditos de parte de mis espías para 
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descubrirlo son infructuosos; él es la cabeza que 
se oculta en el más impenetrable misterio v se 
consagra tranquilamente a trabajar por la ruina 
de Francia ayudado por sus compañeros, que son 
un instrumento dócil en sus manos. Me he pro­
puesto atacar a esa cabeza, y para ello necesito de 
vuestra ayuda y cooperación; teniéndole a él, me 
será fácil luego "echarle el guante" a los otros. 
Tengo la profunda convicción de que debe ser al­
gún joven petimetre de la alta sociedad inglesa. 
¡Buscadme a ese hombre, ciudadana ; buscádmelo 
para Francia!—exclamaba nervioso Chauvelin. 

Margarita había escuchado impertérrita el vehe­
mentísimo discurso de Chauvelin. con el más pro­
fundo silencio, sin el más ligero gesto y casi sin 
valor para respirar. Acababa de decirle hacía unos 
instantes que aquel misterioso héroe era objeto de 
todas las conversaciones en las más altas esferas 
londinenses. Pero, además, su corazón, su fantasía, 
estaban llenas de aciuel valeroso personaje que, 
sólo conocido por la fama v oculto bajo un seudó­
nimo, arrebataba centenares de vidas a una horren­
da v muchas veces despiadada suerte. Pocas sim­
patías le inspiraban realmente aquellos altivos 
aristócratas franceses, tan envanecidos y tan llenos 
de arrogancia por su linaje, cerno aauel tínico 
ejemplar: la condesa de Tournav de Basserive • 
pero aunnue renublicana v liberal en ideas v en 
orincipios. odiaba, abominaba los medios que em­
pleaba la joven república oara establecerse. Hacía 
algunos meses oue no había estado en París , v les 
horrores, las crueldades del reinado del terror oue 
se habían cometido en aquellas sangrientas carni­
cerías del mes de septiembre llegaron a sus oídos, 
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como un débil eco, del otro lado del estrecho. A 
Robespierre, a Dantón, a Marat, nos los conocía 
en su nuevo aspecto de jueces crueles y despiada­
dos empuñadores de la guillotina. Su alma se 
horrorizaba ante los excesos, que la hacían temer 
que Armando, como republicano moderado, pu­
diera también ser algún día víctima de estas cruel­
dades. 

Después, al oír hablar por vez primera de aque­
lla partida de jóvenes entusiastas ingleses, que sólo 
por humanidad y por cariño a sus semejantes de­
safiaban todos los peligros para arrancar a muje­
res, niños y ancianos de una muerte espantosa, su 
corazón se ensanchó, y ahora, mientras Chauvelin 
hablaba, su alma se estremecía por aquel gallardo 
y misterioso jefe de la temeraria y reducida par­
tida que a diario exponía su vida generosamente, 
sin ostentación, por amor a la humanidad. 

Cuando Chauvelin hubo terminado, Margarita 
tenía los ojos preñados de lágrimas y su respira­
ción anhelante y fatigosa agitaba los encajes que 
descansaban sobre su seno; no oía ya el bullicio 
de la hostería, ni escuchaba ni se cuidaba ya de la 
voz ni de la insulsa risa de su marido; sus pensa­
mientos volaban en busca del misterioso héroe. 
¡Ah, aquel era el hombre a quien hubiera amado 
si se hubiera encontrado con él! Todo cuanto en 
aquel ser había le atraía irresistiblemente y llena­
ba su romántica fantasía: su personalidad, su 
fuerza, su valor, el arrojo y la lealtad de aquellos 
que le obedecían en la noble causa y, sobre todo, 
el secreto que le envolvía cual una aureola de 
gloria y romanticismo. 

—¡Buscadlo para Francia, ciudadana! 
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La voz de Chauvelin, que murmuraba aquella 
frase a su oído, la despertó de sus ensueños de 
amor, volviéndola bruscamente a la realidad. Des­
apareció el misterioso héroe, y a veinte pasos de 
allí bebía y reía aquel hombre a quien juró cons­
tancia y fidelidad al pie de los altares. 

—¡Válgame Dios, buen hombre!—dijo, recu­
rriendo de nuevo a su fingida ligereza—, me sor­
prendéis. ¿Dónde queréis que lo busque? 

—Vos os encontráis en todas partes, ciudadana 
—replicó Chauvelin en voz baja e insinuante—. 
Lady Blakeney, según a'firman, es la figura más 
saliente de la sociedad londinense...; vos lo veis 
todo; vos lo oís todo. 

—Despacio, despacio, amigo mío—replicó Mar­
garita, irguiendo su cimbreante talle y mirando 
con cierto desprecio la chiquita v enjuta figura 
que tenía ante sus ojos—n ¡Despacio! Parecéis ol­
vidaros de los seis pies de estatura de sir Percy 
Blakeney y de la larguísima linea de antepasados 
que se interponen entre lady Blakeney y seme­
jante proposición. 

—)¡ Por amor a la patria, ciudadana!—insistió 
Chauvelin con afán. 

—¡ Vamos, hombre! De todos modos, estáis di­
ciendo simplezas, pues aun conociendo a "Pimpi­
nela Escarlata", ¿qué podíais atentar contra él, 
si es inglés? 

—Ya me encargaría yo de eso—dijo Chauvelin, 
acompañando sus palabras con una seca y áspera 
carcajada—< Por lo pronto, le mandaríamos a la 
guillotina a refrescar su ardor; luego, al armarse 
la marimorena diplomática, podríamos excusarnos 
humildemente con el Gobierno británico, y caso 



102 LA P I M P I N E L A ESCARLATA 

de necesidad, pagaríamos una indemnización a la 
afligida familia. 

—i¡ Lo que me proponéis es horrible, Chauvelin! 
—replicó Margarita separándose de él como de un 
bicho repugnante—. Sea quien fuere, es valiente, 
es noble y jamás, ¿me entendéis?, jamás me pres­
taría a semejante vileza. 

—'Preferís sufrir los insultos de todo aristó­
crata francés que se refugie en este país, ¿no 
es eso? 

Chauvelin disparó bien su acerado dardo. Las 
frescas y sonrosadas mejillas de la joven palide­
cieron; mordióse nerviosamente el labio inferior 
para ocultar la turbación que le causaran las fra­
ses últimas de Chauvelin, y exclamó, al fin, con 
indiferencia: — 

—Eso es completamente indiferente del asunto. 
Puedo defenderme; pero me niego en absoluto a 
prestar servicios indignos y ruines para vos o para 
Francia. Vos disponéis de otros medios; emplead­
los, pues, amigo mío. 

Y sin volver a dirigir la mirada hacia Chauve­
lin, le volvió Margarita la espalda y entró majes­
tuosamente en la hostería. 

— ¡ N o será esa vuestra última palabra, ciuda­
dana !—dijo Chauvelin en el momento en que Mar-

ñarita entraba en el corredor y la brillante luz 
uminaba de lleno su elegante y esbelta figura—. 

Espero que nos veremos en Londres. 
—En Londres nos veremos—dijo ella hablán-

dole por encima del hombro^—; pero conste que 
es mi última palabra. 

Diciendo esto, abrió la puerta del salón de la 
hostería y desapareció, cerrando tras s í ; mas Chau-
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velin se detuvo unos instantes más en el portal 
para tomarse un polvito de rapé. Acababa de reci­
bir una repulsa y un desaire; pero su semblante 
de zorro astuto no dejó ver ni contrariedad ni 
confusión; al contrario, dibujóse en sus labios des­
carnados una extraña sonrisa, mezcla de sarcas­
mo y de satisfacción. 
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LA AGRESION 

TT^ESPUÉS de aquel día de incesante lluvia se pre-
"^^^ sentaba la noche apacible y estrellada; una 
tardía noche de estío, de ambiente fresco y em­
balsamado, genuinamente inglesa por su insinuan­
te humedad, por el olor a tierra mojada y a ho­
jarasca que destilaba lluvia. 

E l magnífico tren, tirado por cuatro caballos de 
pura raza, los mejores de Inglaterra, había parti­
do ya por la carretera de Londres, llevando en el 
pescante a sir Percy Blakeney, que empuñaba las 
bridas con sus finas y afeminadas manos, llevan­
do a su lado a lady Blakeney envuelta en riquísi­
mas píeles. U n recorrido de ochenta kilómetros 
bajo un cielo estival tachonado de estrellas. Mar­
garita acogió la idea con entusiasmo. Sir Percy 
guiaba admirablemente, y los caballos, enviados a 
Dover dos días antes, se hallaban sobrados y con 
bríos suficientes para hacer más agradable la ex­
pedición. Deleitábase Margarita pensando en que 
podría disfrutar de unas cuantas horas de soledad 
para dejar vagar sus pensamientos por doquier, 
mientras la suave brisa de la noche acariciara su 
rostro. Sabía, por experiencia, que sir Percy habla­
ría poco, pues en los frecuentes paseos de esta ín­
dole que con él daba en su hermoso carruaje para 
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ir de un punto & otro nunca pronunciaba más de 
dos o tres frases relativas al tiempo o al estado de 
los caminos durante las largas horas que emplea­
ban en estos recorridos. Sir Percy era alficionadísi-
mo a estos paseos nocturnos, y ella participó pron­
to del mismo gusto; sentada silenciosamente a su 
lado, mientras transcurría el tiempo admiraba su 
seguro y hábil manejo de las bridas, y se paraba 
muchas veces a reflexionar qué era lo que ocurría 
en aquel cerebro tan tardo en el pensar. E l jamás 
se lo dijo, y ella no se cuidó nunca de preguntarlo. 

E l señor Jellyband daba vueltas por " E l Reposo 
del Pescador" apagando las luces. Todos los co­
mensales se habían retirado ya del despacho de be­
bidas ; pero en la parte superior, en los cómodos y 
pequeños dormitorios, se hospedaban personas de 
consideración: la condesa de Tournay, Susana y el 
vizconde; y había otros dos dispuestos para sir 
Andrew Foulkes y lord Antony Dewhurst, por si 
estos jóvenes deseaban pasar la noche en la vieja 
hostería. 

Por de pronto, ambos galanes estaban cómoda­
mente instalados en el salón, ante el brillante 
fuego de la chimenea, que a pesar de la apaci-
bilidad de la noche se había mantenido con vi­
veza. 

—Oíd, Jellyband: ¿se han ido ya todos?—pre­
guntó lord Tony, mientras el mesonero recogía 
vasos y cubiletes. 

—Todos, como lo veis, milord. 
— Y los criados, ¿están todos acostados ya? 
—Todos menos el mozo del mostrador, y ése 

—añadió el señor Jellyband riéndose—no tardará 
en dormirse el gran bribón. 
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—Entonces, ¿podemos hablar aquí durante me­
dia hora sin ser molestados ? 

1—'Como gustéis, milord; dejaré las velas sobre 
el aparador; los dormitorios están dispuestos ya; 
yo duermo en lo alto de la casa, pero si me necesi­
táis dad una voz fuerte, y seguro que la oiré. 

— E s t á bien, Jelly.. .; y oid. . . : apagad la luz, 
con la de la lumbre nos basta. ¿ Bara qué llamar 
la atención de los transeúntes? 

—Es tá bien, milord. 
E l señor Jellyband hizo lo que le mandaron: 

apagó la artística y antigua lámpara que colgaba 
de las vigas del techo y apagó también las velas. 

—Traednos una botella de vino, Jelly—volvió 
a decir sir Andrew. 

— E s t á bien, señor. 
Jellyband fuése en busca del vino. La habita­

ción se hallaba completamente a oscuras, a excep­
ción de la hermosa llama, que intermitentemente 
se reflejaba de la brillante lumbre del hogar. 

—:¿Desean los señores alguna cosa más?—pre­
guntó, cuando hubo vuelto con la botella y unos 
vasos, que colocó sobre la mesa. 

—LNO; nada m á s ; muchas gracias, Jelly—dijo 
lord Tony. 

—Buenas noches, milord. Buenas noches, señor. 
—Buenas noches, Jelly. 
Los dos jóvenes se quedaron atentos, escuchando 

el ruido de los pasos del señor Jellyband por él pa­
sillo y por las escaleras. A l f in se perdió el eco y 
toda la hostería de " E l Reposo del Pescador" quedó 
sumida en el mayor silencio; todos sus moradores 
parecían entregados al descanso, menos los dos jó­
venes, que bebían silenciosos al lado de la chimenea. 
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Transcurr ió un rato en que sólo se oía el "tic­
tac" del gran reloj de pedestal y el chisporrotear 
de los leños del hogar. 

— ¿ H a vuelto a salir todo bien esta vez, Foul-
kes?—preguntó lord Tony al fin, 

Sir Andrew soñaba, por lo visto, mientras con­
templaba la brillante llama de la chimenea, y no 
cabe duda que su imaginación se figuraba ver 
una bonita y picaresca cara, de rasgados y oscuros 
ojos, y unos negros y abundantes rizos que-rodea-
ban una frente juvenil. 

—Sí—contestó, meditabundo aún—. Todo fué 
bien. 

— i Sin contratiempo ? 
—Ninguno. 
Lord Antony rióse con aire satisfecho y se 

sirvió otro vaso de vino. 
—'¡Supongo que será inútil preguntar si el via­

je ha sido agradable esta vez! 
—'Amigo mío, no necesitáis preguntarlo—repli-

só sir Andrew con alegría—. ¡ H a sido agradabi­
lísimo ! 

—Pues entonces, a la salud de la niña, que es 
preciosa, aunque francesa — exclamó lord Tony 
jovialmente—. Y brindo también por vuestros 
amores, por que prosperen y lleguen a íeliz tér­
mino—y, apurando su copa de un solo trago, se 
unió a su amigo; al lado del hogar. 

— ¡ B i e n ! A vos os tocará el próximo viaje. 
Tony, supongo yo—dijo sir Andrew, saliendo al 
fin de sus meditaciones—. A vos y a Hastings, 
seguramente; y os deseo de corazón tarea tan 
agradable y compañera de viaje tan encantadora 
como la mía. No podéis tener idea. Tony.. . 
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—En efecto—interrumpióle Tony con afabili­
dad—; pero creo en su palabra. Y ahora—aña­
dió, mientras su alegre rostro se tornaba de pron­
to grave y reflexivo—, ¿vamos a los asuntos? 

Acercaron sus sillas, e instintivamente, a pesar 
de estar solos, bajaron la voz de tal modo que sólo 
podía percibirse un leve susurro. 

— H a r á un par de días que vi a "Pimpinela 
Escarlata"; estuve a solas con él unos minutos 
en Calais—dijo sir Andrew—. Se vino a Inglate­
rra dos días antes de marcharnos nosotros. Ha­
bía acompañado a los viajeros desde el mismo 
París , vestido, ¿querréis creerlo?, de vieja verdu­
lera y guiando, hasta que lograron salir de allí 
felizmente, una carreta entoldada donde iban es­
condidos, entre nabos y berzas, la condesa de 
Tournay, Susana y el vizconde. Claro que ni ellos 
mismos pudieron sospechar la identidad de la 
vieja que guiaba. Condujo a los fugitivos por en­
tre un grupo de soldados y una turba que grita»-
ba: ' ' A bas les aristos!" ¡Abajo los aristócratas! 
Pero la carreta pasó con las demás y "Pimpinela 
Escarlata", con su mantón y su refajo y su pa­
ñuelo de hierbas a la cabeza, gritaba con más fuer­
za que ninguno: " A bas les aristos!" ¡Pard iez! 
—añadió el joven, mientras sus oj.os brillaban de 
entusiasmo por su muy querido jefe—, ese hom­
bre es una maravilla. ¡No he visto nunca temeri­
dad más extraordinaria! Y eso es precisamente lo 
que le asegura el éxito. 

Lord Antony, cuya verbosidad era más limitada 
que la de su amigo, no acertaba más que a jurar, 
para demostrar su admiración por el capitán. 

—Quiere verse con vos y con Hastings en Ca-
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lais el día 2 del mes que viene—^continuó sir An-
drew con más serenidad—. Veamos: eso será el 
miércoles próximo. 

—Eso es. 
—Claro que esta vez se t ra tará del conde de 

Tournay; peligrosa empresa, pues el conde, cuya 
fuga de su castillo después de haber sido decla­
rado sospechoso por el tribunal revolucionario, 
fué obra del ingenio de "Pimpinela Escarlata", 
está condenado a muerte. Será un deporte mag­
nífico sacarlo de Francia, y va a ser escaparse 
por un pelo, si lo conseguís; claro que Saint-Just 
na salido ya a su encuentro y, por hoy, nadie sos­
pecha de Saint-Just; pero luego... ¡sacar a am­
bos del pa ís ! . . . Voto a bríos, que será tarea difí­
cil y habrá de abrumar hasta el ingenio fértil de 
nuestro jefe. A ú n abrigo esperanzas de que me 
manden tomar parte en la expedición. 

—¿Tenéis órdenes particulares para mí? 
—Sí , y más detalladas que de costumbre. Pa­

rece ser que el Gobierno republicano ha enviado 
a Inglaterra un tal Chauvelin, como agente auto­
rizado ; se asegura que es un hombre que tie­
ne a nuestra liga un odio atroz, y que se ha pro­
puesto descubrir la identidad de nuestro1 capitán, 
para luego secuestrarle si se atreve a volver a 
Francia. Este Chauvelin trae consigo todo un ejér­
cito de espías, y hasta que el jefe les haya tomado 
la filiación convendría que nos reuniéramos lo 
menos posible para asuntos de la liga, y que de 
ningún modo conversemos en público hasta que 
haya pasado algún tiempo. Y cuando él quiera 
hablarnos, ya buscará los medios de hacérnoslo 
saber. 
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Ambos se inclinaban sobre la lumbre, pues las 
llamas se habían apagado y no quedaba más que 
el resplandor rojizo de los rescoldos, que produ­
cían cárdenos reflejos en un estrecho semicírculo 
delante de la chimenea. E l resto de la habitación 
estaba sumido en las más profundas tinieblas; sir 
Andrew había sacado del bolsillo una cartera y 
de allí un papel, que desdobló con cuidado, y que 
trataron de leer en la rojiza penumbra. Tan ab­
sortos estaban en los asuntos que tan profunda­
mente les interesaban, tan precioso era aquel docu­
mento que les llegaba de las propias manos del 
adorado je íe , que no se daban cuenta de lo que 
ocurría a su alrededor. No se apercibieron de un 
ruido extraño que se oyó en torno suyo, ni de las 
blancas cenizas que se esparcían fuera del hogar, 
y ni aun del monótono compás del reloj ; no se 
percataron de que se sentía un suave roce, casi 
imperceptible, como de una cosa que se arrastraba 
en el suelo muy cerca de ellos. Una forma humana 
se había deslizado de debajo de un banco, y si­
lenciosa, arrastrándose como una culebra, se acer­
caba más y más, al lado de los dos jóvenes; sin 
respirar se deslizaba suavemente por el suelo, en 
medio de la más intensa oscuridad de la habi­
tación. 

—Habéis de leer estas instrucciones, aprendé­
roslas de memoria y luego destruir las—murmuró 
en voz baja sir Andrew. 

A punto estaba de meterse la cartera en el bol­
sillo, cuando un diminuto pedazo de papel se des­
prendió de ella, revoloteando en el espacio hasta 
caer al suelo. Lord Antony inclinóse apresurada­
mente a recogerlo, 
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— ¿ Q u é es eso?—preguntó. 
•—'No lo sé—^replicó sir Anclrew. 
—Acaba ahora mismo de caer de vuestro bolsillo, 

y por cierto que con los demás papeles no estaba. 
—3 Cosa singular! ¿ Cuándo llegó ? Y viene del 

jefe—añadió, echándole una rápida ojeada. 
Volvieron a inclinarse para tratar de descifrar 

aquel pedacito de papel que contenía unas cuantas 
palabras escritas de prisa, cuando, repentinamen­
te, llamó su atención un ruido insignificante que 
parecía proceder del corredor. 

1—¿Qué es eso?—dijeron a un tiempo, mirán­
dose instintivamente. 

Lord Antony cruzó la habitación y abrió brusca­
mente la puerta de un t i rón ; en el instante mismo 
le asestaron un tremendo golpe entre las cejas que, 
haciéndole perder el sentido, le hizo caer violenta­
mente de espaldas dentro de la habitación. Simul­
táneamente, aquella figura que se deslizaba como 
una culebra en la oscuridad se levantó de un sal­
to y, lanzándose sobre las espaldas del confiado 
sir Andrew, le derribó al suelo. 

Todo ocurrió en el espacio de dos o tres segun­
dos, y sin darles tiempo ni ocasión para gritar ni 
defenderse. Inmediatamente, dos hombres se apo­
deraron de cada uno de los dos jóvenes, les ataron 
con suma presteza una bufanda a la boca y ponién­
dolos espalda contra espalda, les sujetaron con fuer­
tes ligaduras los brazos, las manos y las piernas. 

Entretanto, otro hombre, que llevaba la cara 
cubierta con un antifaz, cerró la puerta con gran 
sigilo y se mantuvo firme, sin hacer movimiento 
alguno, mientras los otros continuaban su tarea. 

*—No hay peligro, ciudadano—dijo uno de los 
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hombres, examinando atentamente las ligaduras 
que aprisionaban a los dos jóvenes. 

—Es tá bien—replicó el de la puerta—; regis­
trad ahora los bolsillos y entregadme todos los 
papeles que encontréis. 

Hízose así con prontitud y sigilo, y, tomando 
posesión de todos los papeles el hombre del antifaz, 
púsose un instante a escuchar si se oía algún ruido 
en la parte interior de " E l Reposo del Pescador", 
y cerciorado, al parecer, de que nadie se había 
apercibido de la cobarde agresión, volvió a abrir 
la puerta y señaló imperiosamente hacia el pasillo. 
Los cuatro hombres recogieron del suelo a sir 
Andrew y a lord Antony, y tan silenciosa y mis­
teriosamente como entraron sacaron de la hostería 
a los dos maniatados galanes y se los llevaron por 
la carretera de Dover, desapareciendo entre las 
tinieblas de la noche. 

Entretanto, el hombre del antifaz, que capita­
neaba la partida que acababa de cometer tan v i l 
agresión, echó en el salón mismo una rápida ojea­
da a los papeles robados, sonriendo sarcásticamen-
te y con aire de triunfo. 

—No es del todo mala la faena—murmuró en­
tre dientes, quitándose el antifaz v mostrando sus 
perspicaces ojos de zorro, que relucían al rojo 
reflejo de la lumbre—. ¡ Pardiez, que no ha sido 
mala la faena! 

Abrió otro par de cartas que había en la cartera 
de sir Andrew Foulkes y tomó nota del pedacito 
de papel que los dos jóvenes no tuvieron tiempo 
más que de leer apresuradamente; de las cartas en 
particular, una firmada por Armando Saint-Just 
parecía proporcionarle extraordinaria satisfacción. 
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—¡Conque al fin Armando Saint-Just es trai­
dor!—murmuró—>. ¡Ah bella Margarita Blake-
ney! ¡Ahora sí que-me ayudarás a buscar a "Pim­
pinela Escarlata" !—añadió con sonrisa mefistofé-
lica y apretando nerviosamente los dientes. 
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EN E L PALCO D E LA OPEKA 

C R A noche de gala en el hermoso coliseo de 
Covent Garden; la primera función de otoño 

de aquel memorable año de gracia de 1792. 
Había un lleno rebosante.: no se veía una loca­

lidad vacía; n i en las elegantes plateas ni en las 
butacas; el anfiteatro v la galería rebosaban de pú­
blico. E l Orfeo, de Gluck, era una atracción gran­
dísima para todo el selecto auditorio, mientras las 
elegantes damas de la sociedad londinense y los 
desluímbrantes trajes de la aristocrática concurren­
cia distraían la vista de aquellos a quienes no agra­
daba la representación de "la reciente importación 
alemana". 

La Selina Storace había sido ovacionadísima 
por sus numerosos admiradores al final de su gran 
aria; Benjamín Incledon, el favorito de las da­
mas, había sido saludado afablemente desde el 
palco real, y al caer el telón, después del glorioso 
final del segundo acto, el público, que escuchó en­
cantado los mágicos acordes del gran maestro, dejó 
escapar un suspiro de satisfacción antes de dar 
rienda suela a su frivola e irónica charla. 

Veíanse muchas caras conocidas en las elegantes 
plateas. Míster Pitt, abrumado con los asuntos de 
Estado, buscaba esta noche distracción en la agrá-
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dable música, mientras el príncipe de Gales, jo-
vial, corpulento, de aspecto un tanto ordinario, 
iba de palco en palco, deteniéndose unos minutos 
para saludar a. sus amigos más íntimos. 

También en el palco de lofd Grenville se veía 
a un curioso e interesante personaje que llamaba 
la atención del público: era un hombre demacra­
do, de baja estatura y cara astuta y sarcástica, 
con ojos profundamente hundidos, en los que bri­
llaba una mirada sagaz, que escuchaba la música 
con religiosa atención y estudiaba al público con 
miradas penetrantes y severas; vestía todo de ne­
gro y llevaba los oscuros cabellos sin empolvar. 
Lord Grenville, el ministro de Negocios Extran­
jeros, le obsequiaba con marcada aunque fría de­
ferencia. 

Entre los tipos de belleza genuinamente inglesa 
veíanse, diseminadas y haciendo un contraste mar­
cadísimo, unas cuantas fisonomías extranjeras; 
las altivas y aristocráticas facciones que carac­
terizaban a los muchos realistas emigrados que, 
perseguidos por los facciosos revolucionarios de 
su país, habían hallado tranquilo y seguro refu­
gio en Inglaterra. Las penas y las zozobras 
habían dejado profundas huellas en aquellos ros­
tros ; sin duda sus pensamientos se hallaban nury 
lejos de allí: con el esposo, el hermano o tal vez 
el hijo, a quienes, quizá, amenazaba aún peligro 
inminente o que había sido ya víctima de su suer­
te impía. 

Entre ellos destacábase la condesa de Tournay 
de Basserive, que acababa de llegar de Francia; 
vestía u i r t ra je de rica seda negra, y su enlutado 
aspecto se atenuaba únicamente con el fichú de 
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encajes blancos. Estaba sentada al lado de lady 
Portarles, que inútilmente se esforzaba por hacer 
aparecer una sonrisa en los tristes labios de la 
condesa, con sus jocosos chistes y chanzonetas su-
biditas de color. Detrás de ella estaban Susanita 
y el vizconde, silenciosos y algo avergonzados 
ante tanto extraño. En la mirada de Susana bri­
llaba una expresión de anhelo; al entrar en el 
ccncurrido coliseo habia dirigido la mirada en 
torno suyo con avidez, deteniéndola en todos los 
rostros, escudriñando todos los palcos. A l pare­
cer, no encontraba alli a la única cara que deseaba 
ver, pues silenciosamente tomó asiento a espaldas 
de su madre y escuchó indolentemente la música, 
sin volverse a ocupar ya más del público que la 
rodeaba. 

—¡Hola , lord Grenville; no podíais llegar más 
a tiempo!—exclamó lady Portarles, al ver apare­
cer en el palco la simpática figura del ministro, 
que entró después de dar con los nudillos un dis­
creto golpe en la puerta—. Aquí tenéis a la con­
desa de Tournay, que está intranquila por conocer 
las últimas noticias de Francia. 

E l distinguido diplomático se adelantó a salu­
dar a las damas y contestó, apenado: 

•—¡Por desgracia, son pésimas! Siguen las eje­
cuciones; en la actualidad se anega Par ís en san­
gre, y caen bajo la guillotina cien víctimas diarias. 

La condesa, apoyada en su silla, escuchaba ho­
rrorizada, pálida y llorosa aquel relato conciso y 
gráfico de los sucesos de su malogrado país. 

— ¡ A h señor, qué terrible es escuchar cuanto 
decís!—replicó en chapurrado inglés—-» ¡ Y mi 
pobre esposo todavía en aquel espantoso país! Me 
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parece horrible estar sentada aquí, en un teatro, 
tranquila y libre de peligros, mientras él corre tan 
grave riesgo. 

—'No os apuréis, señora—contestó la bonda­
dosa, aunque ruda, lady Portarles—. Si estuvie­
rais sentada en un convento, en nada aliviaríais 
la situación de vuestro esposo, y debéis pensar 
en vuestros hijos: son demasiado jóvenes para 
proporcionarles cuidados y hacerles vestir un luto 
prematuro. 

A pesar de sus lágrimas, la condesa no pudo 
menos de sonreír de la vehemencia con que su 
amiga hablaba; pues aunque la voz y los modales 
de lady Portarles hubieran sentado bien a un 
jockey, su corazón era bellísimo y encerraba la 
más sincera simpatía, la más dulce ternura debajo 
de aquellos modales que las damas afectaban por 
aquel entonces. 

—Además, señora—añadió lord Grenville—, 
¿no me dijisteis ayer que la liga de " L a Pimpinela 
Escarlata" había empeñado su honor en conducir 
a Inglaterra con toda felicidad al señor conde? 

—Sí—replicó la condesa—, y esa es mi única 
esperanza. Ayer v i a lord Hastings, que volvió a 
asegurármelo así. 

—Entonces, estad tranquila. La liga lleva a 
cabo todo lo que promete, con toda certeza. ¡Ay 
—añadió el viejo diplomático, suspirando—, si yo 
tuviese unos cuantos años menos! 

—'¡Hombre, por Dios—interrumpióle la buena 
de lady Portarles—, aún sois joven para volverle 
la espalda a ese espantapájaros francés que tenéis 
esta noche en el palco! 

—¡Oja lá pudiera hacerlo! Pero milady recor-
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dará que al servir a nuestro país estamos obliga­
dos a dejar a un lado las parcialidades. Monsieur 
Chauvelin es el agente autorizado de su Gobierno. 

—¡ Caramba, hombre!—replicóle ella—, ¿ vais a 
llamar Gobierno a esa chusma sanguinaria de ru­
fianes? 

—No se estima conveniente aún—respondió el 
ministro cautelosamente—^que rompa Inglaterra 
sus relaciones diplomáticas con Francia, y, por lo 
tanto, no nos podemos negar a recibir cortésmente 
al agente que quiera enviarnos. 

— ¿ Q u é demonio de relaciones diplomáticas, mi-
lord? Ese zorro viejo no es, ni más ni menos, que 
un espía; estoy segura de ello, y si no me equivoco 
mucho ya veréis cómo ha de ocuparse muy poco 
de la diplomacia como no sea para tratar de hacer 
daño a los realistas refugiados, a nuestro valiente 
"Pimpinela Escarlata" y a los adeptos de la pe­
queña e intrépida liga. 

—Tengo la seguridad—dijo la condesa, plegan­
do sus delgados labios—que, si ese Chauvelin de­
sea hacernos algún daño, encontrará una aliada fiel 
en ladv Blakeney. 

— ' i Qué m u j e r ! — e x c l a m ó lady Portarles—. 
¿ Habráse visto semejante perversidad? Lord Gren-
ville: vos eme sabéis de peroración, haced el fa­
vor de explicar a la señora condesa que se está 
colocando en mal terreno. En la situación en que 
os halláis en Inglaterra, señora—añadió, volvien­
do colérica su rostro a la condesa—, no debéis 
emplear los altivos modales a que tan aficionados 
son los aristócratas franceses. La tal lady Blake­
ney, puede o no simpatizar con esos granujas de 
Francia; puede que tuviera o no algo que ver 
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con el encarcelamiento y la condena de Saint-Cyr, 
o como se llame; pero en este país es el "arbi t ro" 
de la moda: sir Percy Blakeney tiene más dinero 
que seis hombres ricos reunidos, es carne y uña 
de la familia real, y si tratáis de censurar a lady 
Blakeney no conseguiréis hacerla daño alguno, y, 
por el contrario, lograríais poneros en ridículo. 
¿ No os parece, milord ? 

Pero la opinión de lord Grenville sobre este 
particular, o las reflexiones que hubiesen podido 
sugerir en la mente de la condesa de Tournay los 
reproches del discursito, poco adornado, de lady 
P rtarles quedaron sin expresar, pues se levan­
taba el telón para el acto tercero de Orfeo y el 
público entero del teatro siseaba, imponiendo si­
lencio. 

Lord Grenville se despidió apresuradamente y 
se dirigió a su palco, donde monsieur Chauvelin 
había estado durante todo el entreacto con la 
eterna tabaquera en la mano y con los vivos v 
penetrantes ojos clavados en el palco de enfrente, 
en el que con un crujir de faldas de seda, las 
risas y la expectación y curiosidad del público, 
acababa de entrar Margarita Blakeney, acom­
pañada de su esposo. Estaba soberbiamente her­
mosa, con sus bucles castañorrojizos ligeramente 
empolvados y recogidos graciosamente sobre la 
nivea nuca con un enorme lazo negro. Vestida 
siempre con arreglo a los caprichos más raros 
de la moda, era la únic?. esa noche, entre las da­
mas de la concurrencia, eme había suprimido el 
fichú entrelazado v la túnica de anchas solapas 
que durante los últimos dos o tres años habían 
sido la última palabra de Ifi moda. Lucía un traje 
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de talle alto, de corte princesa, que pronto había 
de ponerse en boga en todos los países europeos, 
pues era de una preciosa tela fosforescente que 
semejaba una sola masa de rico bordado de oro, 
y que se se adaptaba admirablemente a su elegante 
y esbelto talle. 

A l entrar en el palco se inclinó sobre el ante­
pecho para buscar entre el público a sus conocidos. 
Fué objeto de muchos saludos afectuosos, y, entre 
ellos, uno breve y afable desde el palco real. 

Chauvelin la observó atentamente mientras duró 
la representación de las primeras escenas del ter­
cer acto. La música la extasiaba: su delicada y 
diminuta mano jugaba inconsciente con un peque­
ño abanico recamado de piedras preciosas; brillan­
tes magníficos y raras joyas embellecían su ma­
jestuosa cabezá, la garganta, los bien torneados 
brazos y su seno escultural, regalos todos de su 
rendido y amante esposo que ocupaba cómoda­
mente un asiento a su lado. 

Margarita era aficionadísima a la música: Or-
feo la encantaba. Su rostro, dulce y juvenil, ex­
presaba una viva alegría, que hacía resplandecer 
sus risueños ojos azules y prestaba un atracti­
vo inmenso a sus preciosos y sonrientes labios. 
No tenía, después de todo, más que veinticinco 
años ; estaba en todo el apogeo de su juventud, 
era la favorita de una deslumbrante concurrencia 
que la adoraba y la agasajaba con gran cariño. 
Dos días hacía que había vuelto el Day-Drcam de 
Calais trayéndole. noticias de la feliz. llegada de 
su idolatrado hermano, que le decía se acordaba 
mucho de ella, que por ella tendría mucha , pru­
dencia y se cuidaría mucho. Nada de extraño te-
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nía, pues, que en aquel momento, al escuchar las 
dulces armonías de Gluck, se olvidara de sus des­
ilusiones, de sus ensueños de amor y hasta de 
aquel zote que tenía a la izquierda, holgazán y 
bonachón, que recompensaba su falta de disposi­
ciones mentales colmándola pródigamente de pom­
pas mundanas. 

A su lado estuvo_el tiempo necesario que im­
ponían las conveniencias sociales, cediendo luego 
su asiento a su alteza el príncipe de Gales y de­
jando sitio a los muchos admiradores que en pro­
cesión venían a rendir homenaje a la reina de la 
moda. Sír Percy salió del palco a pasear lenta­
mente por el pasillo y a conversar, probablemente, 
con amigos más simpáticos. Margarita ni siquiera 
se preocupaba de saber adónde iba—¡le importa­
ba tan poco!—. Estaba rodeada de su pequeña 
corte de admiradores, compuesta de la flor y nata 
de la juventud londinense, y acababa de despedirla 
deseosa de quedarse un rato a solas con Gluck. 

Llamaron discretamente a la puerta, interrum­
piendo su éxtasis musical. 

—'\ Adelante !—dijo, impaciente v sin volverse 
a mirar al que entraba. 

Era Chauvelin, que había estado "acechando la 
ocasión y que, al notar que se había quedado 
sola, se introdujo silenciosamente en el palco sin 
esperar su invitación, y se colocó detrás de Mar­
garita. 

—Quería deciros dos palabras, ciudadana Saint-
Just—excamó con mucha tranquilidad. 

Volvióse Margarita con presteza y con no fin­
gida alarma. 

—'iDios santo, hombre, qué susto me habéis 
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dado!—'dijo con una risa forzada—. Venís muy 
inoportunamente, pues quiero escuchar a Gluck y 
no tengo ganas de conversar. 

—Pero es la única ocasión que se me ofrece 
—dijo con la m i a ñ a tranquilidad de antes; y sin 
esperar á que le concediesen el permiso acercó 
una silla y sentóse a espaldas de Margarita, y muy 
junto a ella, tan cerca que podía hablarla al oído 
sin molestar al público ni ser visto en la penum­
bra del palco—-. Es mi única ocasión oportuna 
—volvió a decir, en vista de que Margarita no se 
dignaba siquiera contestarle—. Lady Blakeney se 
halla siempre tan agasajada, tan festejada por su 
corte, que para un sencillo amigo antiguo se pre­
sentan pocas ocasiones. 

—'¡Vaya por Dios, hombre—replicó, impacien­
te—; paréceme que tendréis que buscarlas mejo­
res! A l terminar la función pienso asistir al baile 
de lord Grenville y, probablemente, asistiréis a 
él también vos. Entonces podré concederos unos 
minutos. 

—'Con tres me bastan, en el retiro de este 
palco — le replicó él plácidamente—, y creo 
prudente que me escucharais, ciudadana Saint-
Just. 

Instintivamente se estremeció Margarita. La 
voz de Chauvelin era apenas un murmullo; vol­
vióse Margarita a mirarle, y lo encontró tomán­
dose un polvito de rapé ; pero había algo en su 
actitud, en aquellos pálidos ojos de zorro, que 
parecían helarle la sangre en las venas y la hacían 
presentir un peligro grave, hasta entonces inad­
vertido. 

—v;Me amenazáis, ciudadano?—preguntó al fin, 
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—'No, hermosa dama — contestóle muy galan­
te—. No es más que una flecha lanzada al aire. 

Y lo mismo que el gato acecha al confiado ra-
toncillo y, seguro de su presa, se detiene para 
saborear el triunfo, se detuvo Chauvelin unos mo­
mentos, y repuso con aire placentero : 

—Armando Saint-Just, vuestro hermano, se 
halla en peligro. 

_Ni un músculo se estremeció en aquel rostro 
que sólo podía ver de perfil, pues Margarita pa­
recía absorta en la representación. Pero Chauve­
lin era un sutil observador y notó en seguida la 
repentina severidad que ensombreció el rostro de 
Margarita, apercibiéndose de que los labios se 
plegaron con una expresión dura y de que una 
violenta tensión nerviosa se apoderaba de toda 
aquella preciosa y elegante figura, paralizando to­
dos sus movimientos. 

—'I Caracoles !•—'Contestó ella con afectada ale­
gría—, puesto que este es uno de vuestros ima­
ginarios complots, os aconsejo que lo mejor que 
debéis hacer es volveros a vuestro sitio y dejar­
me disfrutar de la música. 

Y con mano inquieta empezó a marcar el com­
pás en el antepecho del palco. Selina Storace can­
taba el Che faro, y el público, encantado, estaba 
pendiente de los labios de la prima donna. Chau­
velin no se movió de la silla; con mucha calma 
observaba aquella diminuta e inquieta mano que 
se agitaba, indicándole claramente que su flecha 
había herido en lo más vivo. 

— ¿ Y bien?—dijo Margarita, abrupta y desati­
nadamente, aunque afectando una indiferencia 
que estaba muy lejos de sentir. 
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— Y bien, ciudadana—replicó plácidamente Chau-
velin. 

—¿ Qué decíais de mi hermano ? 
—Que tengo noticias suyas, que creo os intere­

sarán ; pero permitidme antes que me explique. 
¿ Me lo permitís ? 

Era de todo punto innecesaria la pregunta. Es­
taba convencido ya de que Margarita, aunque 
persistía en desviar su rostro, ardía en deseos de 
escuchar lo que iba a decirle. 

—Hace unos días imploré su ayuda, ciudada­
na—'Continuó Chauvelin—. Francia necesitaba de 
ella, y creí poder contar con vos; mas me disteis 
vuestra respuesta... Desde entonces, mis muchos 
quehaceres y vuestros deberes sociales han impe­
dido que nos volviéramos a encontrar..., a pesar 
de haber ocurrido muchos acontecimientos desde 
de aquella fecha... 

—Dejaos de rodeos, ciudadano, os lo ruego—in­
terrumpióle ella con ligereza—. La música es su­
blime, y el público acabará por impacientarse con 
vuestra charla. 

— U n momento, ciudadana. El día aquel en que 
tuve el honor de encontraros en Dover, y poco 
menos de una hora después de escuchar vuestra 
última decisión, logré apoderarme de unos papeles 
que me revelaron un nuevo e ingenioso plan para 
conseguir la fuga de otro grupo de aristócratas 
franceses, entre los que figura el nombre del trai­
dor de Tournay, organizado por ese intruso "Pim­
pinela Escarlata". De esa misteriosa organización 
cayeron en mis manos unos cuantos cabos, mas no 
todos, y quisiera, ¿qué digo?, es preciso me ayu­
déis a atarlos para hacer abortar la organización, 
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Margarita parecía escucharle con visibles mues­
tras de impaciencia; sin embargo, se encogió de 
hombros, y exclamó alegremente: 

—¡Vaya , hombre! Pero ¿no os he dicho ya que 
me importan un comino vuestros planes y todo 
lo relativo a la "Pimpinela Escarlata"? Y si no 
hubieseis nombrado a mi hermano... 

— U n poco de paciencia, ciudadana, os lo rue­
go—prosiguió Chauvelin, imperturbable—. En " E l 
Reposo del Pescador" se encontraban aquella no­
che dos caballeros: lord Antony Dewhurst y sir 
Andrew Foulkes. 

I—'Lo sé. Los v i yo allí, 
—Pues bien, ya los conocían mis espks como 

miembros de esa condenada liga. Sir Andrew 
Foulkes fué quien condujo desde Francia a la 
condesa de Tournay y a sus hijos. Así que cuando 
ambos jóvenes se quedaron solos, mis espías pe­
netraron a la fuerza en el salón de la hostería, 
amordazaron y maniataron a los dos galanes, y se 
apoderaron de todos los papeles que llevaban, en­
tregándomelos al punto. 

A l instante adivinó Margarita el peligro. ¿ Pa­
peles? ¿Habr ía cometido Armando alguna impru­
dencia?... Sólo la idea la llenaba de terror. Sin 
embargo, no quería dejar que este hombre viera 
su miedo, y, soltando una risueña y reprimida car­
cajada, dijo alegremente: 

—¡Válgame Dios, que vuestra desvergüenza es 
increíble! ¡ Robo y violencia!... ¡ En Inglaterra! 
¡ En un mesón lleno de gente! Vuestros hombres 
podían haber sido presos en el acto. 

— ¿ Y qué? Son hijos de Francia y entrenados 
por este vuestro humilde servidor. Si les hubie-
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ran cogida hubiesen ido a la cárcel, y hasta al ca­
dalso, sin proferir una queja y sin la más mínima 
indiscreción; y, de todos modos, merecía la pena 
correr el riesgo. Una hostería llena de gente se 
presta con menos peligro a pequeñas empresas de 
esta índole mejor de lo que pensáis, y mi gente es 
experimentada. 

— ' j Bien! Pero ¿ y esos papeles ?—preguntó Mar­
garita con indiferencia. 

—Desgraciadamente, aunque me revelaron cier­
tos nombres..., ciertos proyectos..., lo bastante, a 
mi entender, para frustrar el plan que tienen en 
perspectiva, me dejan aún en la ignorancia res­
pecto a la identidad de "Pimpinela Escarlata". 

— ¡ Bendito Dios, amigo mío !—replicóle, con la 
misma afectada ligereza—. Entonces, os halláis en 
las mismas circunstancias que antes, ¿no es eso? 
Dejadme, pues, disfrutar de la última estrofa del 
aria, ¡A fe mía—prosiguió, simulando un bos­
t e z o — s i no me hubierais nombrado a mi her­
mano !... 

—-Ahora es cuando precisamente entra él en 
mi narración, ciudadana. Entre los papeles hallé 
una carta dirigida a sir Andrew Foulkes y firmada 
por Saint-Just. 

— ¡ H o l a ! ¿ Y . . . ? 
— Y que esa carta revela que no solamente sim­

patiza con los enemigos de Francia, sino que les 
presta su valioso apoyo y que hasta forma parte 
activa de la liga de " L a Pimpinela Escarlata". 

E l golpe 'fué certero: Margarita lo esperaba 
desde un principio, mas no quería manifestar sus 
temores y se había propuesto mostrarse indife­
rente y hasta alegre. Deseaba ser fuerte, para 
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cuando llegara la sacudida estar preparada, man­
tener el entendimiento claro, aquel ingenio que 
apodaron "el más preclaro de Europa". Y aun 
en este solemne momento no manifestaba su es­
panto. Comprendía que Chauvelin decía la ver­
dad ; era demasiado sincero, devoto demasiado fer­
viente de la mal aconsejada causa que embargaba 
su alma; estaba demasiado envanecido con el pro­
ceder de sus paisanos, de aquellos creadores y fo­
mentadores de revoluciones, para rebajarse sin 
motivo a mentiras vulgares. 

Aquella carta de Armando, ¡loco, imprudente 
Armando!, estaba en manos de Chauvelin, Eso 
le constaba a Margarita con la misma certeza que 
si la estuviera viendo con sus propios ojos; y 
Chauvelin guardar ía esa carta y la emplearía para 
sus fines particulares hasta que le conviniera des­
truirla o utilizarla como un arma contra Armando. 
Todo eso lo comprendía, y, sin embargo, reía más 
fuerte y más alegremente que antes. 

—'¡Vaya, hombre!—dijo, hablan dolé por enci­
ma del hombro y mirándole fijamente a la cara—, 
¿no lo dije? ¡Vuestro complot imaginario, fantás­
tico! ¡Ja, ja, ja ! . . . Armando en la liga del enig­
mático "Pimpinela Escarlata", ¡ja, ja, ja ! . . . ¡Ar­
mando ayudando a los aristócratas franceses, que 
desprecia con todos sus cinco sentidos! Me hacéis 
reír, hombre. ¡A fe mía que la historieta honra 
infinitamente a vuestra ingeniosa inventiva! 

—'Permitidme que os exponga la cosa con ciar 
ridad, ciudadana—dijo Chauvelin sin inmutarse—. 
Debo deciros que Saint-Just está comprometido, 
hasta él punto de no abrigar la más remota espe­
ranza de ser perdonado. 
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En el palco reinó el más p ix íundu silencio du« 
rante unos instantes. Margarita, muy erguida en 
su asiento, rigida e inmóvil, aguzaba el ingenio 
para hacer frente a la situación, para hallar un 
medio de salir airosa. 

La Storace terminaba su aria, se inclinaba sa­
ludando al público en el más correctísimo estilo 
de la moda del siglo x v m , que contrastaba con su 
traje clásico, y el público, entusiasmado, aplaudía 
con frenesí. 

—Qiauvelin—dijo al fin Margarita Blakeney, 
con más serenidad y sin aquel dejo de burla que 
hasta entonces habla caracterizado su actitud y 
sus modales—, Chauvelin, amigo mío, tratemos 
de entendernos. A l parecer, mí imaginación se ha 
enmohecido con la humedad de este clima. Decid­
me : ¿ es que tenéis gran empeño en descubrir la 
identidad de "Pimpinela Escarlata"? ¿Verdad? 

—Del enemigo más acérrimo de Francia, ciu­
dadana; tanto más peligroso cuanto que trabaja 
ocultamente. 

— í T a n t o más noble, querréis decir!. . Y bien..., 
queréis ahora obligarme a que os sirva de espía, 
asegurándome, en cambio, la vida de mi hermano 
Armando, ¿no es esto? 

f—'De ningún modo—protestó Chauvelin con ur­
banidad—. Feas palabras son esas, bella señora. 
No se trata de obligaros, y el favor que os pido, 
en nombre de Francia, no puede jamás calificarse 
de espionaje. 

—Sea como 'fuere, así es como aquí se llama a 
eso^—contestó ella secamente—. Vuestra idea es 
esa, ¿no es verdad? 

— M i idea es que vos misma consigáis un per-
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dón generoso para vuestro hermano Armando 
Saint-Just, prestando un insignificante servicio. 

— ¿ Y cuál es? 
—1¡ Velad por mí esta noche, ciudadana Saint-

Just!—continuó1 Ghauvelin casi jadeante—. Es­
cuchadme. Entre los papeles hallados sobre la 
persona de sir Andrew Foulkes había una di­
minuta nota. ¡Vedla!—añadió, sacando de su car­
tera un pedacito de papel y entregándoselo a Mar­
garita. 

Era aquel mismo pedazo de papel que cuatro 
días antes leían ávidamente los dos jóvenes en el 
momento mismo de ser agredidos por los hombres 
de Chauvelin. Margarita lo tomó maquinalmente 
y se inclinó para descifrar los dos únicos renglo­
nes que contenía, escritos con letra deformada y 
visiblemente contrahecha. A media voz, como para 
sí, leyó: 

"Recordad que no debemos reunimos con más 
frecuencia que la estrictamente necesaria. Ya os 
di todas mis instrucciones para el día 2. Si deseáis 
volver a hablarme, me encontraréis en el baile 
de G " 

—y Qué quiere decir esto ?—preguntó Marga­
rita. 

—Examinadlo de nuevo, ciudadana, y lo com­
prenderéis. 

—lEn el ángulo hay una divisa, una menuda 
flor escarlata... 

—En efecto. 
— ¡ L a pimpinela escarlata!—exclamó con vive­

z a — y el baile de G. significa el que lord Gren-
ville da esta noche. 

—Así es como interpreto yo la nota, ciudada-
9 
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na—continuó Chauvelin afablemente y a modo de 
epílogo—. Después de ser maniatados y registra­
dos lord Antony Dewhurst y sir Andrew Foulkes 
por mis espías, fueron llevados, obedeciendo ór­
denes mías, a una casa solitaria de las inmedia­
ciones de la carretera de Dover, que ya tenía 
preparada para tal objeto; allí estuvieron cuida­
dosamente vigilados hasta esta mañana. Mas como 
encontré ese pedacito de papel, quise que llegaran 
a tiempo a Londres para asistir al baile de lord 
Grenville. Y ahora comprenderéis que tendrán 
mucho que contarle a su jefe, ¿no os parece?, }• 
que encontrarán seguramente ocasión de hablar 
con él esta noche, según les indicaba. Por lo que 
esta mañana habrán quedado los dos jóvenes agra­
dablemente sorprendidos al encontrarse con que 
todos los cerrojos y los barrotes que los aprisio­
naban se hallaban levantados en aquella solitaria 
casa de la carretera de Dover, que los carceleros 
habían desaparecido y que en el patio se hallaban 
ya ensillados y listos dos buenos y briosos corce­
les. Aún no he visto a los dos jóvenes, pero creo 
que podemos dar por cierto que no se habrán de­
tenido hasta llegar a Londres. ;Veis qué sencillo 
es todo esto, ciudadana? 

—Si que parece sencillo, ¿verdad?—exclamó 
ella, tratando, en vano, de calmar la agitación que 
la devoraba y fingiendo gran amargura—; cuando 
queréis matar a un pollo lo cogéis y le retorcéis el 
pescuezo...; pero el pollo no encuentra esto tan 
sencillo como os parece a vos. Y me ponéis ahora 
el puñal al pecho ofreciéndome una recompensa 
por mi obediencia,., Vos lo encontraréis muy sen­
cillo, yo no. 
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—Os ofrezco, ciudadana, la única manera de 
salvar a vuestro hermano, a quien indudablemente 
tanto queréis, de las consecuencias de su propia 
imprudencia. 

E l semblante de Margarita tomó un aire dulce: 
sus ojos se preñaron de lágrimas y murmuró 
para s í : 

—Es el único ser que me amó siempre con 
constancia. Mas ¿qué es lo que deseáis que haga, 
Chauvelin?—preguntó, y su voz, ahogada por las 
lágrimas y los sollozos, contenía todo un mundo 
de desesperación—. En mi posición actual, me es 
casi imposible hacer nada. 

— A l contrario, ciudadana—contestó Chauvelin 
de modo seco e inexorable, sin cuidarse siquiera 
de la ingenua y desesperada súplica de Margarita, 
que hubiera ablandado a un corazón de piedra 
berroqueña—. Sois ladv Blakeney, y nadie sos­
pecha de vos; con vuestra ayuda podría yo lograr 
esta noche..., ¿quién sabe?..., conocer con exac­
titud la identidad de "Pimpinela Escarlata". Den­
tro de unos momentos os hallaréis en el baile; 
vigilad por mí, ciudadana. ¡Vigilad allí y escu­
chadlo todo con atento oído! Quizá podáis repe­
tirme alguna frase recogida al azar..., algo dicho 
a media voz.. . ; podréis, seguramente, notar quié­
nes buscan la conversación de sir Andrew Foul-
ces o de lord Antony Dewhurst. Por ahora os 
lalláis absolutamente exenta de la sospecha. "Pim­

pinela Escarlata" acudirá al baile de lord Gren-
vílle esta noche. Averiguad quién es, y os juro 
por el honor de Francia que vuestro hermano está 
salvado y no corre peligro alguno. 

Chauvelin 1e acercaba más y más el puñal al 



132 LA P I M P I N E L A ESCARLATA 

pecho. Margarita se sentía envuelta y aprisionada 
en unas redes de las que no podía zafarse. Le 
Ofrecían un premio precioso a cambio de su su­
misión ; comprendía claramente que no eran va­
nas las amenazas de Ghauvelin. Indudablemente 
habría delatado ya a Armando al Tribunal Revo­
lucionario, y a estas horas lo considerarían comoi 
sospechoso,' y no le permitir ían volver a salir 
de Francia,' y si se negaba a obedecer a Chau-
velin, lo matarían sin piedad. Con ese instinto in­
nato en toda mujer abrigó un instante la esperanza 
de poder ganar tiempo. Ofreció su mano al hom­
bre a quien ahora temía y odiaba. 

—Si os prometo ayudaros en este asunto, Chau-
velin—exclamó con afabilidad—^ ¿me daréis esa 
carta de Saint-Just? 

—-Si esta noche me prestáis ayuda valiosa, 
ciudadana—respondió Chauvelin con sarcástica 
sonrisa—, mañana. . . os daré la carta. 

—¿ No os fiáis de mí ? 
—Tengo en vos absoluta confianza, querida 

dama; pero la vida de Saint-Just queda en rehenes 
en Francia...; de vos depende rescatarla. 

— ¿ Y si fuera impotente para ayudaros, por 
mucho que lo intentase?...—'imploró ella. 

—Ser ía realmente bastante deplorable para vos... 
y para Saint-Just—murmuró Chauvelin con sere­
nidad. 

Margarita se estremeció. Comprendió que de 
semejante hombre no podía esperar la menor 
compasión. Tenía entre sus manos la vida de su 
idolatrado hermano y podía disponer de ella a 
su antojo, con toda la fuerza que le daba aquel 
documento comprometedor. Le conocía demasiado 
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bien para no comprender que si no lograba satis­
facer sus deseos sería implacable. 

U n escalofrío recorrió todo su cuerpo, a pesar 
de la calurosa atmósfera del teatro. Los armonio­
sos acordes de la música parecían llegar a sus oí­
dos desde una larga distancia. Cubrió sus hom­
bros con el precioso chai de encajes y, silenciosa, 
miró extasiada la deslumbrante escena. 

Durante unos instantes sus pensamientos se ale­
jaron de aquel ser querido, que tan grave peligro 
corría, para ir en busca de aquel otro ser que tam­
bién tenía derecho a su confianza y a su afecto. 
Se sentía sola, temía por la vida de Armando, 
anhelaba los consuelos y los consejos de alguien 
que supiera ayudarla y animarla. Sir Pefcy Bla-
keney la amó una vez; era su esposo: ¿ por qué 
había de hallarse tan sola en esta prueba tan te­
rrible? Verdad es que su cerebro valía poco, pero 
era fuerte físicamente; de seguro que si ella pres­
taba su inteligencia y él aportaba su energía va­
ronil y su valor lograrían los dos burlarse del 
astuto diplomático y arrancar de sus vengativas 
manos la recompensa ofrecida sin poner en peligro 
la vida del noble jefe de aquella pequeña e intré­
pida partida de héroes. Sir Percy conocía bastante 
a Saint-Just..., parecía tenerle afecto... Marga­
rita estaba segura de que podría ayudarle. 

Chauvelin no se ocupaba ya de ella. Había pro­
nunciado su cruel disyuntiva: "sí o no", y dejaba 
a su albedrío la decisión. Y , a su vez, pareció 
embelesarse en las dulces melodías de Orfeo, mo­
viendo su cabecita de astuto zorro al compás de 
la armoniosa música. 

U n suave golpecito dado en la puerta arrancó 
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a Margarita de su éxtasis.. Era sir Percy Blake-
ney, que entraba tan somnoliento y de tan buen 
humor como siempre, luciendo en sus labios 
aquella etern? sonrisa insípida que jamás aban­
donaba y que este momento pareció poner de 
punta todos los nervios de Margarita. 

—Hola . . . ; vuestra silla de mano..., querida 
mía. . . , está dispuesta—dijo, con la más exaspe­
rante parsimonia—. ¿Supongo que desearéis i r a 
ese endemoniado baile?... Dispensad, monsieur 
Chauvelin...; no os había visto." 

Y extendió sus dos finos y blancos dedos a 
Chauvelin, que se había levantado al entrar sir 
Percy en el palco. 

—¿Venís , querida mía? 
U n murmullo de protesta se levantó en todo el 

teatro; por todos lados se oían voces de ¡ " ¡ Si­
lencio! ¡Chi tón!" 

—¡ Maldita insolencia!—observó sir Percy, son­
riendo bondadosamente. 

Margarita ahogó un suspiro de irritación; su 
última esperanza se desvanecía bruscamente. En­
volviéndose en su abrigo y sin mirar a su esposo, 
replicó: 

—1¡ Estoy a vuestra disposición! 
Tomó el brazo que galantemente le ofrecía sir 

Percy, y al llegar a la puerta, del palco volvióse 
hacia Chauvelin, que, con el sombrero bajo el 
brazo y una sonrisa singular en sus descarnados 
labios, disponíase a seguir al mal avenido matri­
monio. 

—Hasta ahora, Chauvelin, puesto que creo he­
mos de vernos de nuevo en el baile de lord Gren-
ville—dijo amablemente Margarita. 
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Y , sin duda, el perspicaz francés leyó en sus 
ojos algo que le causó profunda satisfacción, pues, 
s nriéndose sarcásticamente, tomó, con elegancia 
afectada, un polvito de rapé, y después de sacudir 
su fina chorrera de encajes, se frotó las descar­
nadas y huesosas manos con aire de triunfo. 



X I 

EL BAILE DE LORD GRENVILLE 

p L histórico baile que daba lord Grenville, minis-
tro entonces de Negocios Extranjeros, fué el 

acontecimiento más brillante de todo el año. Aun­
que el otoño empezaba apenas, todo personaje de 
alguna representación habia buscado medios de 
llegar a Londres a tiempo para asistir a él y lucir­
se, según su clase y posición social. 

Su Alteza Real el Príncipe de Gales había pro­
metido asistir. Dentro de unos momentos llegaría 
de la Opera. E l mismo lord Grenville se había 
detenido en el teatro para oír los dos primeros 
actos de Orfeo antes de prepararse para hacer 
los honores de su soberbia mansión. A las diez, 
hora extremadamente avanzada en aquella época, 
los magníficos salones del Ministerio de Estado, 
artísticamente adornados con palmeras exóticas y 
bellísimas flores, se hallaban llenos de selecta con­
currencia. Uno de los salones estaba reservado 
exclusivamente para el baile, y de él salían los de­
licados acordes de un minué, que servían de acom­
pañamiento a la animada conversación y a las 
alegres risas de las elegantes damas y caballeros 
de la alta sociedad londinense. 

En una habitación más reducida, frente a la 
amplia escalinata, se hallaba el distinguido an-
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fitrión recibiendo amablemente a sus huéspedes. 
Mujeres bellísimas, hombres distinguidos y perso­
nas notabilísimas de todos los países extranjeros 
habían desfilado ya por delante de él, cambiando 
las profundas reverencias y los ceremoniosos salu­
dos que imponía la extravagante moda de aquella 
época, dispersándose después, entre alegres risas, 
por los salones de baile, de recepción y de juego. 

No lejos de lord Grenville, y apoyado en una de 
las consolas, hallábase Chauvelin, con su irrepro­
chable traje negro, haciendo un detenido y minu­
cioso examen de la brillante concurrencia. Reparó 
en que sir Percy y lady Blakeney no habían lle­
gado aún, y sus perspicaces ojos dirigían 'furtivas 
y rápidas miradas a la puerta cada vez que en­
traba un recién venido. 

Se encontraba aislado; no era fácil que fuese 
persona grata en Inglaterra el enviado del Gobier­
no revolucionario de Francia, precisamente cuan­
do comenzaban a llegar del otro lado de la Man­
cha noticias detalladas de las horrendas carnicerías 
del mes de septiembre, que ponían de manifiesto 
el estado de anarquía y de terror que reinaba en 
Francia. 

Sin embargo, fué recibido con cortesía por sus 
colegas inglesefe en su calidad oficial; saludóle 
M r . Pitt, y obsequióle varias veces lord Gren­
ville ; pero el resto de la sociedad londinense no 
le hizo el menor caso; las damas le volvían la 
espalda despreciativamente, mientras los caballe­
ros que no desempeñaban ningún cargo oficial se 
negaban a darle la mano. 

Mas Chauvelin no era hombre a quien inquieta­
sen las conveniencias sociales de esta índole, y las 
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aceptaba como meros incidentes de su carrera di­
plomática. Era entusiasta de la causa revolucio­
naria, despreciaba toda desigualdad social y era 
amante rendido de su patria; estos tres sentimien­
tos le hacian sobrellevar con la más sublime in­
diferencia los desprecios de esta brumosa, rea­
lista y anticuada Inglaterra. 

Le alentaba, por encima de todo, un solo deseo 
ardiente. Estaba plenamente convencido de que 
el aristócrata francés era el enemigo más rencoro­
so de Francia: quería ver aniquilados a todos 
ellos. E l fué uno de los primeros que durante el 
espantoso reinado del terror manifestó el feroz de­
seo de que los aristócratas no tuviesen más que 
una sola cabeza para que con ella cayeran todos 
bajo un solo golpe de la cuchilla de la guillotina. 
Por esta razón, a cada aristócrata francés que 
lograba escapar de Francia lo consideraba como 
un botín arrebatado a la guillotina. No le cabía 
duda de que los realistas emigrados, una vez sal­
vada la frontera, se esforzaban titánicamente en 
enconar los ánimos de todos los países extranjeros 
en contra de Francia. Se tramaron diferentes in­
trigas en Inglaterra, en Bélgica, en Holanda, para 
lograr que alguna potencia se decidiera a enviar 
tropas a la Francia revolucionaria con el f in de 
libertar al rey Luis y hacer ahorcar a todos los 
cabecillas de aquella monstruosa república. 

No era, pues, sorprendente que la romántica 
y misteriosa personalidad de "Pimpinela Escar­
lata" llenara de odio mortal a Chauvelin. E l y unes 
cuantos intrusos que trabajaban a sus órdenes, 
bien provistos de dinero, de una intrepidez sin 
igual y de una perspicacia a toda prueba habían 
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logrado rescatar de las iras del populacho a un 
centenar de aristócratas. De cada diez emigrados 
a quienes acogía la corte de Inglaterra, nueve 
debían su salvación a ese hombre y a su gente. 

Chauvelin había jurado a sus colegas de Par ís 
que descubriría la identidad de aquel intruso in­
glés; que le atraería arteramente a Francia, y. una 
vez allí. . . Chauvelin lanzó un profundo suspi­
ro de satisfacción ante la sola idea de ver caer 
aquella enigmática cabeza bajo la cuchilla de la 
guillotina con la misma facilidad que caía otra 
cabeza cualquiera. 

De repente se oyó un murmullo de voces, y al 
instante cesaron todas las conversaciones, escu­
chándose con claridad la voz del mayordomo, que 
anunciaba: ; 

— ' j Su Alteza Real el príncipe de Gales y su 
séquito: sir Percy Blakeney, lady Blakeney! 

Lord Grenville se adelantó hacia el vestíbulo 
para recibir a su augusto huésped. 

En t ró el príncipe de Gales luciendo mi magní­
fico traje de gala de terciopelo salmón, ricamente 
recamado en oro, conduciendo del brazo a Mar­
garita Blakeney y llevando a su izquierda a sir 
Percy, que vestía un riquísimo traje de fosfores­
cente raso crema, cortado al extravagante estilo 
"Incroyable" y adornado con riquísimas golas de 
encaje en el cuello y la bocamanga; llevaba los 
rubios cabellos sin empolvar y el aplastado som­
brero de tres picos bajo el brazo. 

Después de las frases convencionales y del cere­
monioso saludo debido a Su Alteza, lord Gren­
ville dijo a su ilustre huésped: 

—Vuestra Alteza me permitirá que os presente 
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a monsieur Chauvelin, el agente autorizado del 
Gobierno francés. 

A l entrar el príncipe, Chauvelin se adelantó en 
seguida, en espera de esta presentación, y se inclinó 
profundamente, mientras el príncipe respondía a 
su saludo con una ligera inclinación de cabeza. 

—'Monsieur—dijo Su Alteza con frialdad—, ol­
videmos al Grobierno que os envió y consideremos 
a vos como un mero huésped nuestro, como un 
caballero cualquiera de Francia. De este modo, sed 
bien venido, monsieur. 

— 1 ¡ Monseñor!—replicó Chauvelin inclinándose 
nuevamente — . ¡ Señora! — añadió, haciendo a 
Margarita una prqfunda reverencia. 

—¡Hola , mi pequeño Chauvelin !f—díjole ella 
con indiferente frivolidad, alargándole su diminu­
ta mano—. Somos antiguos amigos, monseñor 
—'añadió en seguida, mirando al príncipe. 

— E n ese caso—dijo el príncipe con agrado—, 
sed doblemente bien venido, monsieur. 

—Hay otra persona que desearía presentar a 
Vuestra Alteza—interpuso lord Grenville. 

>—¡Ah! ¿Quién es?—'pregun tó vivamente el 
príncipe. 

— L a señora condesa de Tournay de Basserive 
y sus hijos, que llegaron de Francia hace poco. 

—Inmenso placer será para mí. ¡Parecen ser 
de los afortunados! 

Lord Grenville volvióse para buscar a la conde­
sa, que se hallaba sentada al otro extremo del salón. 

— i Pardiez!—dijo Su Alteza en voz baja a 
Margarita, al ver el austero semblante de la an­
ciana dama—. ¡Cristo me valga, qué virtuosa y 
qué sumamente triste parece! 
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— A fe mía, monseñor—replicó sonriendo Mar­
garita—; que la virtud se parece a las ricas esen­
cias, que son mucho más fragantes cuanto más 
oprimen. 

— L a virtud—suspiró el príncipe—es a veces 
impropia de vuestro sexo encantador, señora. 

— L a condesa de Tournay de Basserive—dijo 
lord Grenville presentando a la dama. 

—!¡ Tantísimo gusto, señora! M i augusto padre, 
como sabéis, se regocija siempre ofreciendo una 
buena acogida a vuestros compatriotas que Fran­
cia ahuyentó de sus costas. 

—Es una amabilidad de Vuestra Alteza—re­
plicó la condesa con gran dignidad, y añadió, 
indicando! a su hija, que se mantenía tímidamente 
a su lado—: mi hija Susana, monseñor. 

1—'¡Encantadora!—exclamó el príncipe—. ¡En­
cantadora ! Os ruego, condesa, que, a mí vez, me 
permitáis presentaros a lady Blakeney, que nos 
honra con su amistad. De seguro que tendréis 
mucho que deciros. Todo compatriota de lady 
Blakeney, sólo con serlo se hace doblemente agra­
dable...: sus amigos son los nuestros...; sus ene­
migos, los de Inglaterra. 

Los azules ojos de Margarita brillaron de ale­
gría al escuchar las amables frases de su augusto 
amigo. No podía menos de regocijarse de la lec­
ción que en público recibía la condesa, qué pocos 
días antes la había insultado tan notoriamente. 
Mas, para la condesa, la devoción hacia las per-> 
sonas reales era casi un culto, y conocía dema­
siado bien la etiqueta palaciega para dejar entre­
ver ni un asomo de confusión al cambiar con Mar­
garita un ceremonioso saludo. 
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—Su Alteza siempre galante, señora—dijo Mar-
garita con gazmoñería, y sus lindos ojos brilla­
ron alegremente—; pero era innecesaria su benevo­
lencia. Guardo aún los más gratos recuerdos de 
nuestra última entrevista. 

—¡Señora!—repuso la condesa con frialdad—. 
Nosotros, desgraciados expatriados, demostramos 
nuestra gratitud a Inglaterra obedeciendo ciega-
mene las órdenes de Su Alteza. 

—¡Señora!—volvió a decir Margarita con una 
nueva y ceremoniosa reverencia. 

—¡Señora!—repuso la condesa con igual dig­
nidad. 

Entretanto, el príncipe dirigía al vizconde fra­
ses amables. 

—Es un placer para mí el conoceros, vizconde 
—dijo—. Conocí mucho a vuestro padre erando 
estuvo en Londres de embajador. 

—•!Señor! Era vo muy niño entonces—repli­
có el vizconde—. Y hoy debo el honor de cono­
ceros a nuestro protector: "Pimpinela Escarlata". 

—'¡Silencio!—dijo el príncipe muy serio, indi­
cando rápidamente a Chauvelin, que se había se­
parado unos pasos del grupo v que con leve v 
sarcástica sonrisa observaba a Margarita y a la 
condesa. 

—;Señor—dijo Chauvelin como respondiendo 
a la mirada del príncipe—: os suplico no prohi­
báis a este caballero la ostentación de su grati­
tud ; el nombre de esa interesante florecita es­
carlata me es muy conocido, como lo es también 
para toda Francia. 

E l príncipe contempló durante unos instantes a 
Chauvelin con miradas escrutadoras. 
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—¡Pardiez , monsieur!—dijo al poco rato—; 
entonces tal vez conozcáis más detalles de ese 
héroe nacional que nosotros mismos; tal vez se­
páis quién es. Mirad—añadió indicando varios 
grupos—, mirad cómo las damas todas están pen­
dientes de vuestros labios. Popularísimo os haríais 
con ellas si lograrais satisfacer su curiosidad. 

— 1 ¡ A h monseñor!—repuso Chauvelin seriamen­
te—. Corren insistentes rumores en Francia de 
que Vuestra Alteza podría, si quisiera, dar una 
exacta descripción de esa enigmática florecilla sil­
vestre. 

Y al decir esto lanzó sobre Margarita una rá­
pida y penetrante mirada, que sostuvo ella sin el 
más ligfero asomo de temor ni de emoción. 

— ¡ H o m b r e , no! repuso el principe—. Mis la­
bios están sellados, v los miembros de esa liga 
guardan tan profundamente el secreto de su jefe, 
que sus lindas admiradoras tendrán que conten­
tarse con adorar su nombre. En Inglaterra, mon­
sieur—prosiguió el príncipe con un encanto v una 
dignidad singulares—al nombrar a "Pimpinela 
Escarlata" no hay ojos, por preciosos que sean, 
que no brillen de entusiasmo. Aparte de sus po­
cos, pero leales adeptos, nadie le. ha visto. Nadie 
sabe si es alto o bajo, rubio o moreno, guapo o 
contrahecho; lo único que se sabe es que no hay 
caballero más valiente en todo el mundo, v esa 
certeza nos llena de orgullo, monsieur, al recor­
dar que es inglés. 

—-¡Ah monsieur Chauvelin!—agregó Margari­
ta, mirando con aire de desafío al francés del 
plácido rostro de esfinge—. Y debió añadir Su 
Alteza que nosotras, las damas, soñamos con él 
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como con un héroe novelesco de los tiempos an­
tiguos...; que le adoramos..., que llevamos su di­
visa en el alma..., que temblamos por su vida cuan­
do se halla en peligro y que nos regocijamos cuan­
do alcanza una victoria. 

Chauvelin se contentó con hacer profundas re­
verencias al príncipe y a Margarita; comprendía 
que ambos, cada uno a su manera, tenían el deci­
dido propósito de expresarle el menosprecio y el 
desafío. El , por su parte, despreciaba al prínci­
pe ocioso y amante de los placeres.; y a ella, a 
la bellísima mujer que ostentaba entre sus dorados 
bucles un esprit de rubíes y brillantes semejando 
florecillas escarlata, la tenía cogida entre sus re­
des ; bien podía callar y esperar los aconteci­
mientos. 

Una carcajada larga y jovial vino a interrumpir 
el prolongado silencio. 

— Y nosotros, los pobres maridos—repuso sir 
Percy con a f e c t a c i ó n — t e n e m o s que contentar­
nos con ver cómo adoran nuestras mujeres a esá 
enigmática efigie. 

Todos los circunstantes prorrumpieron en ale­
gres carcajadas; el príncipe reía con más gana 
que nadie. Pareció calmarse la reprimida tensión 
nerviosa, y al instante comenzaron todos a hablar 
y a reír, dispersándose los alegres convidados pol­
los diferentes salones del Ministerio de Estado, 
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A/TARGARITA sufría hoi riblemente. A pesar de 
su risa y su charla y de que despertaba más 

admiración y era más agasajada y cortejada que 
ninguna otra dama de la reunión, se sentía como 
condenada a muerte, como si estuviera viviendo 
el último día de su existencia. 

Sus nervios se hallaban todos en una dolorosa 
tensión, que se había acentuado cien veces más 
durante la breve hora que permaneció en com­
pañía de su marido después de la ópera y antes 
de venir al baile. E l breve rayo de esperanza que 
abrigó de encontrar tal vez un amigo valioso y un 
buen auxiliar y consejero en este personaje in­
dolente y bonachón se desvaneció con la misma 
presteza con que había nacido en el momento de 
hallarse a solas con él. E l mismo sentimiento de 
bondadoso menosprecio que sq siente hacia un 
animal o un esclavo fiel hacía que se desviara, 
con una sonrisa, del hombre que debía haber sido 
su sostén moral en esta dolorosa crisis por que 
atravesaba, que debía ser su verdadero amigo, su 
consejero sereno cuando sus emociones y senti­
mientos de mujer la arrastrasen por torcidas sen­
das ; aquellos sentimientos que la hacían vacilar 
entre el cariño que sentía por su hermano, que 

10 
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lejos de ella se hallaba en grave peligro, y el 
espanto que le causaba el denigrante y horroro­
so servicio que Chauvelin le exigía a cambio de 
la vida de Armando. 

Allí estaba el sostén moral, el consejero franco 
y sereno rodeado de una corte de casquivanos y 
necios petimetres jovenzuelos, que repetían con 
grandes muestras de admiración unos versos muy 
malos que acababa de componer. 

Por todas partes oía Margarita las insípidas y 
absurdas palabras; no parecía hablarse de otra 
cosa en el baile; el mismo príncipe la había pre­
guntado, riéndose, si le agradaba la última pro­
ducción poética de su esposo. 

— Y todo compuesto en un anudar de corbata 
—le aseguraba sir Percy a su círculo de admira­
dores : 

Lo búscame? aquí, lo buscamos a l l í ; 
los franchutes lo bus.an sin descansar. 
¿ Estará en el cielo ? ¿ Estará en los infiernos 
ese "Pimpinela" a qxiien nadie ¡pnede hallar? 

El "chistecito" de sir Percy había circulado de 
boca en boca por los brillantes salones. E l prín­
cipe estaba encantado. Juraba y periuraba que 
la existencia sin Blakeney sería un árido desierto, 
una lúgubre soledad; luego, cogiéndole del brazo, 
se lo llevó al sailoncito de juego para echar con él 
una partida de dados. 

Sir Percy, cuyo interés en la mayoría de las 
funciones sociales a que asistía se concentraba 
en la mesa de juego, solía permitir que su mujer 
coqueteara o bailara, se divirtiera o se aburriera 
a su antojo; así que, después de lanzado su "chis­
tecito", dejó a Margarita rodeada de una corte de 
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admiradores de todas edades, ansiosos todos de 
hacerla ovidar que, dentro de aquellos espaciosos 
salones, había un hombre alto y apático que era 
suficientemente necio para figurarse que aquella 
mujer, cuyo entendimiento estaba reputado como 
el más despejado de Europa, había de hacerse a 
los prosaicos lazos del matrimonio inglés 

La continua inquietud y sobreexcitación ner­
viosa de Margarita Blakeney prestaban mayor 
atractivo a sus encantos. Hallábase siempre es­
coltada por una verdadera nube de hombres de 
todas las edades y de todos los países, y arran­
caba siempre a su paso exclamaciones de admira­
ción de los concurrentes. 

No le quedaba tiempo alguno para reflexionar 
en su situación. Su temprana educación, un tanto 
bohemia, había desarrollado en Margarita un ca­
rácter fatalista. Presentía que los acontecimientos 
irían amoldándose por sí solos, sin que dependie­
ra de sus manos la dirección. Sabía que de Chau-
velin no podía esperar piedkd. Había puesto pre­
cio a la cabeza de Armando y dejaba a su elección 
el que lo pagara o no. 

U n poco más entrada la noche vió a sir Andrew 
Foulkes y a lord Antony Dewhurst, que parecían 
acabar de llegar. A l punto notó que sir Andrew 
fuese inmediatamente en busca de Susanita de 
Tournay y que ambos procuraron en seguida ais­
larse en el amplio hueco de una ventana, donde 
sostuvieron un larguísimo diálogo, muy serio, por 
lo visto, y muy^ameno para ambos jóvenes. 

Los dos galanes parecían algo demacrados e 
inquietos, lo que no era óbice para que fuesen 
irreprochablemente vestidos y no manifestasen en 
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su alegre semblante i i i la más leve indicación de 
que presentían la terrible catástrofe que se ccrnia 
en torno de ellos y de su querido jefe. 

De que la liga de la "Pimpinela Escarlata" no 
tenia intenciones de abandonar su humanitaria 
misión se había informado Margarita por la mis­
ma Susana, que aseguraba públicamente que tan­
to ella como su madre abrigaban la certeza abso­
luta de que en el intervalo de unos días la liga 
arrebataría de Francia al conde de Tournay. De 
manera vaga empezó a querer adivinar, mientras 
contemplaba la elegante y selecta concurrencia que 
se agitaba en aquel suntuoso salón de baile, quién 
sería, entre los hombres de mundo que la rodea­
ban, aquel misterioso "Pimpinela Escarlata'' que 
tenía en sus manos todas las hebras de aquella 
arriesgada y atrevida empresa y el destino de tan­
tas vidas. 

Ardía en vehementes deseos de conocerle: a pe­
sar de haberle oído nombrar tantas veces y de ha­
ber, como el resto de la sociedad londinense, 
aceptado su secreto, ansiaba ahora conocerle...; 
si, independientemente de todo, independiente­
mente de Aunando y de Chauvetin; anhelaba 
conocerle por un deseo irresistible, por aquella en­
tusiasta admiración que siempre sintió por su as­
tucia y su valor. 

Naturalmente que estaría en alguna parte del 
baile, puesto que sir Andrew Foulkes y lord Anto-
ny Dewhurst habían venido expresamente y con 
el decidido propósito de tener una entrevista con 
su jefe y de recibir, tal vez, una nueva consigna. 

Margarita hizo un examen minucioso de todos 
les rostros aristocráticos normandos, de aquel sello 
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de nobleza que les es tan peculiar; de todos los 
rostros sajones, de conformación cuadrada y ru­
bios cabellos; los semblantes más alegres de los 
celtas que allí se congregaban, y se preguntó mu­
chas veces cuál de ellos revelaba aquella potencia, 
aquella energía y aquella astucia que había sabido 
imponer su voluntad y sus órdenes a unos cuan­
tos jóvenes ingleses de ailta alcurnia, entre los que 
figuraba, según insistentes rumores, el príncipe 
de Gáles. 

¿Sería, por ventura, sir Andrew Foulkes? ¡Se­
guro que no! Con aquellos apacibles ojos, que 
con miradas de ternura infinita s:guieron a Susa­
na cuando ésta, interrumpida su agradable con­
versación por la severa mamá, tuvo que retirarse, 
Margarita le observaba atentamente; le vió sus­
pirar varias veces profundamente y marcharse 
a la ventana solo tan pronto como la linda silueta 
de Susanita desapareció entre la multi tud; obser­
vó que se dirigía lentamente hacia una puertecita 
que había en el fondo del salón y que conducía 
a un pequeño Vóüdoyr, y que, reclinándose en el 
marco de la puerta, continuó dirigiendo miradas 
inquietas en torno suyo. 

Por un momento logró Margarita evadir las 
atenciones de su pareja, y deslizándose por entre 
el elegante gentío, se acercó a la puerta en que 
seguía reclinado sir Andrew. 

E l porqué quiso acercarse a él no hubiera podi­
do ella misma explicárselo; tal vez la arrastrar ía 
aquella omnipotente fatalidad que tantas veces pa­
rece decidir el destino de las criaturas. 

Súbitamente se detuvo; su corazón pareció ce­
sar de latir: sus ojos, dilatados y casi saltándosele 
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de las orbitaSj se dirigieron rápidos, cual una 
exhalación, en dirección a la puerta, y, de impro­
viso, se desviaron de ella con la misma rapidez. Sir 
Andrew Foulkes continuaba en su negligente pos­
tura, pero Margarita había visto claramente que 
lord Hastings, un joven elegante, amigo de su 
esposo e íntimo del círculo! del príncipe, deslizaba 
algo en la mano de sir Andrew al pasar por su 
lado. 

Por un instante, lo que dura un relámpago, 
vaciló Margarita; luego siguió atravesando el sa­
lón con una indiferencia admirablemente simula­
da y aligeró el paso para llegar cuanto antes a la 
puerta por donde había desaparecido ya sir An­
drew. Todo esto, desde el momento en que Mar­
garita vió a sir Andrew apoyarse en el marco de 
la puerta hasta que logró darle álcaftce en el 
pequeño boudoir, había ocurrido en menos de un 
minuto. E l destino asesta, generalmente, sus im­
placables golpes con la velocidad del rayo. 

De improvisto, pues, dejó de existir lady Bla-
keney. Unicamente quedaba Margarita Saint-Just; 
aquella Margarita Saint-Just que pasó su niñez, 
su pubertad, entre los protectores brazos de su her­
mano Armando. Todo lo demás lo había olvidado: 
rango, dignidad, secretos entusiasmos; todo me­
nos el peligro que corría la vida de Armando; v 
que allí, en aquel boudoir abandonado v solitario, 
v en las manos mismas de sir Andrew Foulkes, se 
hallaba, tal vez. el talismán salvador de la vida 
de su hermano. 

Desde el momento de ver a lord Hastings des­
lizar aquella cosa misteriosa en la mano de sir 
Andrew hasta el instante en que alcanzó ella 
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a su vez el boudo¡ir habrían transcurrido escasa­
mente otros treinta segundos. Sir Andrew se ha-
liaba con la espalda vuelta hacia ella, junto a una 
mesa que sostenía un pesado candelabro de plata. 
En la mano tenía un pedacito de papel y estaba 
precisamente enterándose de su contenido. 

Recatándose todo loi posible para no ser obser­
vada, sin hacer el menor ruido con su vaporoso 
vestido, cuyo roce con la alfombra de terciopelo 
se esforzaba en evitar, y sin atreverse apenas a 
respirar hasta haber logrado su propósito, Mar­
garita se deslizó por el saloncito hasta hallarse 
muy cerca de sir Andrew... , casi detrás de él . . . 
Pero en aquel momento volvióse sir Andrew y la 
vió, y lanzando ella un gemido pasóse la mano por 
la sudorosa frente y murmuró con débil acento: 

—'El calor del salón era terrible..., me sentí tan 
mal... ¡Ah! . . . 

Vaciló como si estuviera a punto de caer, y sir 
Andrew, recobrando al instante su presencia de 
ánimo y arrugando con la mano la esquelita que 
había estado leyendo, acudió, con el tiempo única­
mente justo, al parecer, para sostenerla. 

— ¿ O s sentís mal, lady Blakeney?—preguntó, 
un tanto alarmado—. Dejadme que... 

—'No, no, no es nada—interrumpió ella rápida­
mente—. ¡Una silla..., pronto!... 

Y dejándose caer en una silla que había al lado 
de la mesa, apoyó su cabeza en el respaldo y cerró 
los ojos. 

—'¡Vaya!—murmuró con acento débil aún—t. 
Se va pasando el mareo. No os inquietéis por 
mí, sir Andrew; os aseguro que me encuentro más 
aliviada. 
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No cabe duda de que en momentos tales—y así 
lo aseguran los psicólogos—nos hallamos dotados 
de un sentido que di'fiere completamente de los 
otros cinco; no es que veamos, no es que oiga­
mos, ni que palpemos, sino que parece que hace­
mos las tres cosas a un tiempo. Margarita, sen­
tada en la silla, continuaba, al parecer, con los 
ojos cerrados. Detrás, y muy junto a ella, se halla­
ba en pie sir Andrew, y a la derecha, la mesa con 
el candelabro de plata de cinco brazos. En su men­
te no veía nada, absolutamente nada más que el 
rostro de Armando, de Armando, cuya vida corría 
inminente peligro; de Armando, que parecía mi­
rarla desde un fondo en el que se dibujaban las 
alborotadas turbas de París , las desnudas paredes 
del Tribunal Revolucionario, en el que Fouquíer-
Tinville, el procurador, pedía, en nombre del pue­
blo de Francia, ía cabeza de Armando, desta­
cándose también la amenazadora guillotina, que 
con su ensangrentada cuchilla parecía esperar una 
nueva víctima.. . ¡ Armando!... 

En el pequeño boudoir reinaba un silencio se­
pulcral. Los dulces acordes de una gavota que 
se oían del brillante salón de baile, el constante 
fru-frú de los elegantes vestidos de las damas y 
la charla y las risas de la animada reunión pres­
taban extraño y fantástico contraste al drama que 
se estaba desarrollando en el boudoir. 

Sir Andrew no había vuelo a pronunciar una 
sola palabra. Entonces fué cuando ese sentido adi­
cional se hizo poderoso en Margarita Blakeney. 
Nada podía ver, pues tenía los ojos cerrados; 
nada cía, pues el ruido del salón ahogaba el suave 
roce de aquel trascendental pedacito de papel, y, 
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sin embargo, sabía—como si lo estuviera viendo 
y oyendo—que sir Andrew acercaba en aquel mo­
mento el papelito a la llama de una de las velas. 

Precisamente en el instante mismo en que se 
prendía fuego abrió Margarita los ojos, y, levan­
tando la mano, arrancó al joven el pedacito de 
papel con sus delicados dedos. Dió un soplo para 
apagar la llama y acercóse luego el papel a las 
narices, con la más consumada indiferencia. 

—Veo que sois precavido, sir Andrew—excla­
mó con jovialidad—ú Seguramente que vuestra 
abuelita os enseñaría que es remedioi soberano 
para los mareos el olor a papel chamuscado. 

Dejó escapar un profundo suspiro de satisfac­
ción y estrujó con fuerza entre sus dedos carga­
dos de joyas aquel pequeño papelito, aquel talis­
mán que tal vez salvara la vida de Armando. Sir 
Andrew la miraba de hito en hito, tan aturdido, 
que no acertaba a darse cuenta de lo que real­
mente acababa de suceder. Tan de improviso le 
había cogido, que no parecía comprender que de 
aquel pedacito de papel estrujado entre los lindos 
dedos de Margarita dependía, tal vez, la vida de 
su compañero. 

—'¿Por qué me miráis con tanta fijeza?—pre­
guntóle Margarita con tono juguetón, soltando-
una larga y alegre carcajada—. Os aseguro que 
me siento muy aliviada; el remedio fué sumamen­
te eficaz. La fresca temperatura de este saloncito 
es deliciosa—añadió con perfecta serenidad—, y 
los dulces acordes de la gavota que nos llegan del 
salón de baile fascinan y tranquilizan. 

Charlaba de un modo despreocupado y ameno, 
mientras sir Andrew, angustiado, buscaba mep^ 
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talmente un medio rápido y seguro para apoderar­
se del pedacito de papel que tenía entre los dedos 
aquella preciosa mujer. Confusas y tumultuosas 
ideas pasaban veloces por su cerebro; se acordó 
súbitamente de su nacionalidad, y más aún, de 
aquella espantosa historia acerca del marqués 
de Saint-Cyr, que nadie en Inglaterra habia 
querido creer, tanto por sir Percy como por ella 
misma. 

—¿Cómo? . . . ¿Aún soñáis y me miráis con 
fijeza?—exclamó ella riendo alegremente—. ¡Qué 
poco galante sois, sir Andrew! Y ahora que re­
cuerdo—añadió—; mi presencia en este saloncito 
pareció más alarmaros que agradaros. Estoy con­
vencida de que vuestra ansiedad no la producía 
el estado de mi salud, ni el infantil recuerdo de 
lo que cis enseñara vuestra abuelita, que os in­
dujo a quemar este pedacito de papel. Apostaría 
a que es la última epístola cruel de vuestro "ado­
rado tormento" que tratabais de destruir. Vamos, 
confesad—añadió con aire retozón y levantando 
el pedacito de papel—. ¿ N o contiene esto la rup­
tura definitiva? ¿ O implora el hacer las paces, 
sellándolas con un beso? 

—Sea lo que fuere, lady Blakeney—replicó sir 
Andrew, que por grados recobraba su sangre 
fría—', esa notita me pertenece, y . . . 

Y sin ciudarse de si su acción para con una 
señora podía calificarse de descortés, alargó atre­
vidamente la mano para apoderarse de la esquela; 
mas los pensamientos de Margarita volaban más 
veloces que los suyos, y sus acciones, impulsadas 
por una intensa excitación nerviosa, eran más 
rápidas y seguras. Era,, además, alta y fuerte; 
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retrocedió con viveza y derribó la mesita de cao­
ba, que, sobrecargada ya, cayó estrepitosamente 
al suelo, arrastrando consigo el candelabro maci­
zo que sostenía. 

—¡Las velas, sir Andrew! ¡Pronto!—exclamó 
Margarita alarmada. 

E l daño había sido insignificante; apagáronse 
un par de velas al caer el candelabro; las otras 
derramaron sólo unas gotas de esperma sobre la 
valiosa alfombra, mientras la pantalla de papel 
de una de ellas se prendió fuego. Con presteza y 
habilidad apagó sir Andrew las llamas y volvió 
a colocar el candelabro sobre la mesa; pero aun 
así tardó en hacerlo unos instantes, que bastaron 
a Margarita para echar una rápida ojeada sobre 
el papelito y enterarse de su contenido: unas cuan­
tas palabras, escritas con la misma letra contra­
hecha que había visto ya, que acababan con la 
misma divisa: una 'florecilla en forma de estrella 
dibujada con tinta escarlata. 

Cuando sir Andrew volvió a mirarla, sólo se 
reflejaba en su semblante la alarma producida 
por tan inesperado suceso y la alegría de su feliz 
término, mientras la trascendental notita había, 
por lo visto, caído al suelo revoloteando. Se apre­
suró el joven a recogerla, y en sus ojos brilló una 
mirada de alegría al apretar con firmeza el papel 
entre los dedos. 

— i ¡ Qué vergüenza, sir Andrew! — interpuso 
Margarita, moviendo la cabeza y dejando escapar 
un suspiro r e t o z ó n — E s t á i s haciendo estragos en 
el corazón de alguna enamoradiza duquesa mien­
tras tratáis de conquistar el cariño de mi dulce 
Susanita. ¡Vaya, vaya! Me parece que Cupido 



156 Í,A P I M P I N E L A ESCARLATA 

en persona, protegiendo vuestros amores, amena­
zaba destruir todo el ministerio de Estado entre 
llamas sólo para hacerme soltar el amoroso men­
saje antes de que mis ojos indiscretos pudieran 
posarse sobre él. ¡Y pensar que otro instante más 
me hubiera bastado para conocer los secretos de 
alguna liviana duquesa! 

—Perdonadme, lady Blakeney, si vuelvo a re­
anudar la interesante tarea que vinisteis a inte­
rrumpir—repuso sir Andrew, tan sereno y tran­
quilo ya como ella misma. 

— ] Sí, por cierto, sir Andrew! ¿ Cómo iba a 
atreverme yo a volver a contrariar al dios del 
amor? Quizá me impusiera un castigo atroz por 
mi presunción. Cueste lo que cueste, quemad esa 
prenda de amor. 

Sir Andrew, que había liado el papelito hasta 
convertirlo en una finísima varilla, lo acercó a la 
única vela que había quedado encendida. No ob­
servó la singular sonrisa que plegaba los finos 
labios de su bella, vis-á-vis, tan absorto estaba en 
su obra de destrucción; de haberla visto, quizá se 
hubiera desvanecido su expresión de tranquilidad. 
Con reverente atención veía rizarse la esquela im­
portante al ser consumida por la llama; pronto 
cayó al suelo el último fragmento convertido en 
cenizas, sobre las cuales colocó la suela de su ele­
gante zapato de hebillas. 

—Bien, sir Andrew—repuso Margarita Blake­
ney con aquel singular aire de abandono que la 
caracterizaba y sonriendo de la manera más en­
cantadora—, bien. ¿ Y os atreveríais ahora a ex­
citar los celos de vuestra hermosa dama sacándo-
rpe a bailar este minué? 
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LA DISYUNTIVA: SI O NO 

f AS pocas palabras que Margarita Blakeney lo­
gró descifrafl: del pedacito <ie papel medio 

chamuscado parecían ser literalmente las palabras 
de la suerte: " Y o mismo saldré mañana . . . " , ha­
bía leído claramente; las palabras que seguían 
estaban borradas por un tiznón producido por el 
humo de las velas; pero a continuación, y fina­
lizando la esquela, leyó otra frase, que ahora re­
aparecía en su imaginación con claridad y como 
escrita con caracteres de fuego: "S i deseáis vol­
ver a hablarme, estaré en el comedor a la una en 
punto." U n pequeño emblema, apresuradamente 
garabateado—una diminuta flor en forma de es­
trella, que le era ya tan conocida—, servía de fir­
ma a la esquelita. 

¡A la una en punto! Eran ya cerca de las once 
y se bailaba el último minué, en el que sir Andrew 
Foulkes y la bella lady Blakeney guiaban las pa­
rejas, que formaban las caprichosas y complicadas 
figuras. 

¡ Cerca de las once! Las manecillas de un so­
berbio reloj Luis X V , colocado sobre un pedestal 
de bronce dorado, parecían correr con una velo­
cidad vertiginosa. Dentro de dos horas quedaría 
sellada su suerte y la de Armando. Dos horas le 
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quedaban para decidirse a guardar las noticias, 
tan hábilmente logradas, abandonando a su her­
mano en manos del destino, o hacer, voluntaria­
mente, una indigna traición a aquel intrépido ser 
que consagraba su vida a sus semejantes, que era 
noble, generoso y, sobre todo, que nada sospe­
chaba. ¡Qué espantosa le parecía esta idea! Pen>... 
¿y qué sería de Armando? Armando también era 
noble y valiente; también era generoso y con­
fiado. Y Armando la quería y hubiera confiado 
gustoso la vida en sus manos; y ahora, cuando 
podía salvarle de la muerte, vacilaba. ¡Esto era 
monstruoso! Le parecía ver el noble semblante de 
su hermano, lleno de ternura, que, reprochándola, 
decía: "Pudiste salvarme, Margarita; pero pre­
feriste salvar a un extraño, a uno que no conocías, 
que jamás habías visto, y preferiste salvarle en-
viándome a la guillotina." 

Bullían en el calenturiento cerebro de Margari­
ta todos esos pensamientos encontrados, mientras 
se deslizaba, sonriente, por entre los elegantes la­
berintos del minué. Notó, con aquella perspica­
cia innata en ella, que había logrado tranquilizar 
por completo los temores de sir Andrew. Su pre­
sencia de ánimo había sido acabadísima; en aquel 
momento, y durante todo el minué, se sentía una 
actriz más consumada que en el escenario de la 
Comedia Francesa; pero en aquellos tiempos la 
vida de su hermano no dependía de sus faculta­
des teatrales. 

Su imaginación era demasiado despejada para 
hacerla exagerar su papel; por lo que no volvió a 
hacer alusión a la supuesta carta amorosa que tan 
angustiosos momentos1 proporcionó a sir Andrew 
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Foulkes. Notó que se disipaba la inquietud de 
éste, dando^ paso a una resplandeciente sonrisa, 
y se percató en seguida que cualquiera que fuese 
la duda que se apoderó entonces de su mente 
había logrado ella hacerla desaparecer por com­
pleto al resonar los últimos compases del minué ; 
no llegó a comprender nunca el estado de exci­
tación en que ella se hallaba ni los esfuerzos que 
le costaba el mantener aquella incesante charla 
insulsa. 

Terminado el minué, Margarita regó a sir An-
drew que la acompañara al saloncito contiguo. 

—Prometí ' bajar al comedor con el príncipe a 
la hora de cenar—murmuró cuando se hallaron 
solos—; mas antes de separarnos, decidme : ¿ me 
perdonáis ? 

—¿ Perdonaros ? 
—'¡ S í ! Confesad que antes os di un gran susto. 

Pero recordad también que no soy inglesa y que 
no considero un crimen el cambio de billetes amo­
rosos, y os juro por mi fe que nada he de contar 
a Susanita. D'ecidme: ¿ tendré el gusto de vol­
ver a veros en mi water-party el miércoles pró­
ximo? 

—'No os lo puedo asegurar, lady Blakeney—res­
pondió evasivamente sir Andrew—. Es posible 
que tenga que salir de Londres mañana. 

—Yo, en vuestro lugar, no lo haría—repuso 
muy seria Margarita; pero al notar que sus mi­
radas volvían a inquietarsej, exclamó con vive­
za—: No hay quien tire la pelota mejor que. vos, 
sir Andrew, y os echaríamos mucho de menos 
en el frontón. 

Sir Andrew atravesó el salón y la condujo hasta 
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donde el príncipe esperaba ya a la bellísima lady 
Blakeney. 

—Señora, la cena nos espera—exclamó el prin­
cipe, ofreciéndola su brazo galantemente—, y es­
toy lleno de esperanza. La diosa Fortuna me ha 
fruncido el ceño con persistencia tal en el juego, 
que ahora busco con confianza las sonrisas de la 
diosa Belleza. 

— ¿ H a sido Vuestra Alteza infortunado en el 
juego?—preguntó Margarita, apoyándose en el 
brazo del príncipe. 

—'Exacto; de lo más desgraciado. Blakeney 
no se contenta con ser el más opulento de los sub­
ditos de mi padre, sino que siempre tiene una 
suerte loca. Y a propósito: ¿ dónde se halla ese 
gracioso inimitable? Os juro, señora, quej esta 
existencia sería una lúgubre soledad si no con­
tásemos con vuestras sonrisas y con los graciosí­
simos chistes de vuestro esposo. 
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¡LA UNA EN PUNTO ! 

T A cena había estado animadísima. Todos los 
J-< comensales aseguraban que jamás había esta­
do lady Blakeney más adorable ni más festivo el 
"condenado idiota" de sir Percy. 

Su Alteza Real reía plácidamente las insulsas, 
pero chistosísimas anécdotas de Blakeney. Can­
taron a coro su copla de ciego: " L o buscamos 
aquí, lo buscamos allí" al son del " H o , merry 
Britons!", y con un acompañamiento del "rata­
p lán" ruidoso de los vasos, que se golpeaban con­
tra la mesa. Además, lord Grenville tenía un ex­
celente cocinero; algunos ironistas aseguraban que 
era un vástago dé la nobleza francesa, y que ha­
biendo perdido sus bienes vino a ganarse el pan 
en la cocina del ministerio de Estado. 

Margarita Blakeney estuvo de un humor ad­
mirable, y seguramente que nadie de aquel sun­
tuoso comedor pudo sospechar el espantoso com­
bate que se libraba en su alma. 

E l reloj seguía, despiadado, su acompasada 
marcha. Eran ya mucho más de las doce, y hasta 
el príncipe de Gales se disponía a abandonar el 
comedor. Durante la media hora que faltaba por 
transcurrir, habían de luchar en su corazón los 

II 
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destinos de dos hombres valientes: el del amantísi-
mo hermano y el del otro, el del héroe desconocido. 

Margarita no había tratado siquiera de encon­
trarse con Chauvelin durante este tiempo; estaba 
convencida de que sus vivos ojos de lince la arre­
drarían al punto e influirían seguramente en que 
su decisión se inclinara en favor de Armando. 
Lejos de él, su alma abrigaba una vaga, una leja­
na esperanza de que sucediera algo inesperado, 
algún acontecimiento grande, de esos que hacen 
época, que la librara de la terrible responsabilidad 
de elegir los términos de aquella disyuntiva cruel. 

Mas los minutos corrían acompasados, con esa 
monotonía sorda que proporcionan los mismos 
nervios, cansados de oír su lento "tic-tac". 

Después de la cena continuó el baile. Habíase 
marchado ya Su Alteza Real, y entre los comen­
sales que aun continuaban sentados en el comedor 
se discutía la cuestión de retirarse; los incansables, 
aunque en menor número, empezaron una gavota 
que seguramente ocuparía otro cuarto de hora. 

Margarita no podía ya seguir bailando: hasta 
el más grande dominio de sí mismo tiene sus lí­
mites Acompañada de un ministro de la Corona 
volvió a buscar el saloncito de antes, que era el 
lugar más solitario de todos los salones. Chauvelin 
estaría seguramente acechándola, dispuesto a apro­
vechar la primera ocasión que se le presentara 
para abordarla y hablarla a solas. Habíanse en­
contrado antes sus miradas en el minué que se 
bailó poco antes de, cenar, y aun cuando sólo fué 
una mirada fugaz, comprendió ella que los escu­
driñadores ojos del perspicaz diplomático habían 
adivinado que había logrado lo que apetecía. 
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Así lo quiso la suerte, y Margarita, aunque 
vacilante, se resignaba a sus mandatos presa del 
suplicio más atroz que jamás desgarrara el co­
razón de una mujer. Pero había que salvar a Ar ­
mando a toda costa, a él antes que a nadie, porque 
era su hermano, y para ella había hecho veces 
de madre, de padre y amigo desde su infancia, 
en que quedó huérfana. Además era horrible pen­
sar que Armando pereciera en la guillotina por 
traidor: el solo pensamiento le horrorizaba. ¡Eso 
no podía ser... nunca..., j a m á s ! En cuanto al 
extraño, al héroe. . . , ¡que decidiera también el 
destino! Margarita rescataría la vida de su her­
mano de las manos de un enemigo implacable; 
luego, que el astuto "Pimpinela Escarlata" se es­
capara como pudiese del embrollo. 

—Quizá—pensó Margarita con vaguedad—aquel 
atrevido e intrépido urdidor de argucias, que du­
rante tantos meses había burlado a un ejército 
de espías lograría también en esta ocasión esca­
par de Chauvelin y quedar inmune en esta em­
presa. 

Así pensaba mientras prestaba atención a las 
ingeniosas ocurrencias del ministro de la Corona, 
que sin duda creía encontrar en ladv Blakenev 
una oyente ideal. De improviso asomó por entre 
el cortinaje de la puerta la demacrada cara de 
zorro de Chauvelin. 

—Lord Francourt—'dijo entonces Margarita al 
ministro—: ;queréis hacerme un favor? 

—Con mil amores, milady^ todo cuanto man-
déis—contestó galantemente. 

— i Queréis enteraros si mi esposo está aún en 
la sala de juego? Y si estuviera allí, decidle que 
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me siento muy fatigada y que desearía marcharme 
pronto. 

Las disposiciones de una mujer hermosa son 
siempre órdenes para todo hombre galante, sin 
exceptuar a los ministros de la Corona. Lord 
Francourt se preparó, pues, a obedecer en seguida. 

—No es nada agradable dejar a milady sola 
—repuso. 

—-No os inquietéis por mí. Nada me ocurrirá 
aquí, ni creo que me moleste nadie...; pero estoy 
verdaderamente cansada. Sir Percy irá guiando, 
¿comprendéis?, y es larguito el trayecto de aquí 
a Richmond. Si no nos apresuramos algo, no lle­
garemos a casa hasta el amanecer. 

A la !f uerza tuvo lord Francourt que marcharse. 
En el momento mismo en que desapareció se 

introdujo Chauvelin en el saloncito, e inmedia­
tamente se acercó a Margarita, tranquilo e impa­
sible. 

—¿Tenéis noticias que darme?—preguntó. 
U n escalofrío recorrió súbitamente todo el cuer­

po de Margarita; sus mejillas se encendieron v 
sus manos quedaron como entumecidas y parali­
zadas. ¡Oh Armando! ¿Llegarás algún día a saber 
el horrible sacrificio del orgullo, de la dignidad 
y de la delicadeza femenil que hace por t i tu 
querida hermana? 

—Nada de importancia—repuso ella maquinal-
mente—-; pero podía ser una pista. Conseguí, no 
importa por qué medios, descubrir a sir Andrew 
en el momento de quemar un papel en la llama de 
una de estas velas, aquí mismo. Logré durante 
dos minutos tener entre mis dedos aquel papel, y 
aproveché diez segundos para dirigirle üna mirada. 
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— ¿ L o bastante para cercioraros de su conte­
nido?—preguntó Chauvelin con calma. 

Margarita movió la cabeza en señal de asenti­
miento, y en el mismo tono suave y maquinal, pro­
siguió : 

— E n un ángulo del papel se veía la acostumbra­
da divisa: el boceto de una florecilla escarlata en 
forma de estrella,. Más arriba pude leer dos ren­
glones; todo lo demás estaba chamuscado y tiz­
nado por la llama. 

—'¿Y qué decían aquellos dos renglones? 
La garganta de Margarita parecía contraerse y no 

se sentía incapaz de articular un sonido, una pa­
labra que tal vez llevara a la muerte a un valeroso 
héroe. 

—Suerte que no se quemó todo el papel—dijo 
Chauvelin secamente—, pues hubiera atraído la 
muerte sobre la cabeza de Armando Saint-Just 
—añadió con sarcasmo—. ¿ Qué decían aquellos dos 
renglones, ciudadana? 

—Uno decía: "Sa ldré yo mismo mañana"—con-
testó ella quedamente—. Y el otro: "S i deseáis 
volver a ¡hablarme, estaré en el comedor a la una 
en punto." 

Chauvelin miró al reloj colocado! sobre la chi­
menea. 

—Entonces me sobra tiempo—observó plácida­
mente. 

—[¿ Qué vais a hacer ?—preguntó Margarita, pá­
lida como una muerta y con las manos heladas, 
mientras su cerebro y su corazón latían con viow 
lencia inusitada por la tensión nerviosa. 

¡Oh, esto era horrible! ¿ Q u é delito había co­
metido para merecer tan atroz castigo ? i La elec-
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ción estaba hecha! ¿Cometía una vileza o un acto 
sublime? Sólo el ángel que lo inscribe todo en el 
libro de oro podría haberla contestado. 

— ¿ Q u é vais a hacer?—volvió a preguntar ma-
quinalmente. 

— ¡ O h ! Ahora mismo..., nada. Después. . . , ya ve-
remols; dependerá de... 

— ¿ D e qué? 
—De la persona que me encuentre en el come­

dor a la una en punto. 
—'Encontraréis a "Pimpinela Escarlata", es cla­

ro. Mas no le conocéis. 
—Ahora, no. Pero luego sí. 
—Sir Andrew le habrá advertido ya. 
—Creo que no. Cuando se separó de vos, des­

pués del minué, se quedó un ratito siguiéndoos 
con la mirada, con una expresión en el rostro que 
me dió a comprender con claridad que algo había 
ocurrido entre vos y él. Era natural, ¿no es ver­
dad?, que acertara hábilmente la índoile de aquel 
"algo", por lo que entablé con el galán una ani­
mada y alegre charla; discutimos el éxito singu­
lar que ha logrado Herr Gluck en Londres, hasta 
que vino una señora a reclamar su brazo para 
bajar al comedor. 

— ¿ Y desde entonces?... 
—No le perdí de vista mientras duró la cena. 

Cuando volvimos a subir, lady Portarles se lo llevó 
a un rincón solitario para hablarle de la preciosa 
señorita Susana de Tournay. Me constaba que no 
se movería de allí mientras lady Portarles no hu­
biese agotado aquel agradable tema, que ocupará 
otro cuarto de hora por lo menos, y es ya la una 
menos cinco. 
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Y disponiéndcBe a marchar, se acercó a la puer­
ta y, apartando el portier, se detuvo un instante 
para señalar a Margarita la lejana y confusa si­
lueta de sir Andrew Foulkes conversando ani­
madamente con lady Portarles. 

—Se me figura—dijo con sonrisa de triunfo— 
que he de encontrar con seguridad en el comedor 
a la persona que busco, linda dama. 

—Es que puede haber más de una,. 
— E l que allí estuviere al dar el reloj la una 

será espiado por uno de los míos ; de ellos, uno, 
quizá dos o tres, saldrán para Francia mañana. 
Uno de éstos será "Pimpinela Escarlata". 

- ¿ S í ? ¿ Y . . . ? 
— Y o también, bella señora, saldré para Eran-, 

cía mañana. Los documentos hallados sobre sir 
Andrew Foulkes en Dover hablan de las cerca­
nías de Calais, de una posada que me es muy co­
nocida y que se llama " E l Gato Pardo"; de un 
sitio solitario en la costa, la choza del tío' Blan-
chard, que tengo necesidad de descubrir. Todos 
estos sitios están indicados como punto de reunión 
en donde ese intruso inglés tiene citado al traidor 
de Tournay y a otros para encontrarse con sus 
emisarios. Ahora parece que se decide a no man­
dar a sus agentes secretos, sino que "saldrá él 
mismo mañana" . Ahora bien: uno de los indivi­
duos que pronto hallaré en el comedor irá hasta 
Calais, y yo detrás de él, hasta que sus huellas 
me conduzcan al lugar donde los fugitivos aristó­
cratas le esperan; porque ese individuo, bella 
dama, será el que vengo buscando hace cerca de 
un año : el hombre cuya astucia y energía me han 
sobrepujado, cuyo ingenio me ha sumido en con-
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fusiones, cuya audacia me ha maravillado... ¡Sí, 
a mí ! . . . I¡IY mirad que he visto yo hacer algunas 
travesuras en mis tiempos! Y ese individuo será, 
sin duda, el misterioso e inapresable "Pimpinela 
Escarlata". 

— ¿ Y Armando?—isuplicó Margarita. 
—vi He faltado a mi palabra alguna vez? He 

prometido que el idía en que "Pimpinela Escar­
lata" y yo salgamos para Francia, os enviaré, por 
córreo de gabinete, esa imprudente carta de Ar­
mando. Y os juro por el honor de Francia que el 
día en que "le eche el guante" a ese entremetido 
inglés, Saint-Just estará en Inglaterra sano y sal­
vo en brazos de su encantadora hermana. 

Y volviendo a inclinarse ceremoniosamente ante 
ella, miró Chauvelin de nuevo al reloj y salió con 
paso rápido de la habitación. 

A Margarita le pareció percibir con claridad 
entre los acordes de la música y el bullicio del 
baile las ligeras pisadas de Chauvelin, ,que se 
deslizaban por el salón hasta llegar a la sólida es­
calinata; pareció sentirle bajar por ella cual gato 
veloz que acecha su presa y entrar suavemente en 
el comedor. El destino fatal lo había querido: la 
había impulsado' a hablar, a cometer una acción 
v i l y abominable en aras del cariño que sentía por 
su hermano. Y reclinada en la silla, muda e in­
móvil, con los párpados entornados, sólo veía ante 
sí la silueta de su implacable enemigo. 

Chauvelin halló el comedor completamente solo. 
Reinaba en él ese aire de tristeza, de abandono', 
que nos recuerda mucho un traje de baile la ma­
ñana después. 

Vasos a medio llenar y servilletas esparcidas 
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por todas partes ¡fué lo primero que sorprendió 
su vista; las sillas se hallaban una sobre otra, en 
grupos de dos y tres, como si estuvieran ocupadas 
por duendes que conversaban intimamente entre 
si. Veíanse en los apartados rincones sillas agru­
padas de dos en dos, como pruebas elocuentes del 
idilio de las parejas1 de enamorados que las ocupa­
ron a la hora de los postres y del champán helado. 
Habia grupos de tres y cuatro sillas, que recor­
daban amenos y animados diálogos sobre los asun­
tos palpitantes del día. Veíanse filas de sillas que 
aún conservaban el aspecto austero de las anti­
cuadas damas que las ocuparon; solas y aisladas 
se veían unas cuantas sillas junto a la mesa, que 
parecían recordar a los glotones que disfrutaron 
con embeleso de los suculentos manjares, y otras, 
derribadas en el suelo, que hablaban por sí solas 
de los exquisitos vinos de lord Grenville. 

Era, en verdad, una fantástica réplica de la 
elegante soirée que se hallaba en el salón; el duen­
de que revoloteaba en torno de las casas en que 
se celebran bailes y se dan cenas; un boceto en 
yeso sobre cartulina gris, monótono e incoloro, 
del que faltaban los brillantes tonos de los ves­
tidos de seda y de los trajes bordados, alumbra­
do tenuamente por la llama amarillenta de las 
velas, que se consumían lentamente en los can­
delabros. 

Chauvelin contempló aquel desierto comedor 
sonriendo bonachonamente y frotándose las hue­
sosas manos con aire pensativo. Hasta el último 
criado había desaparecido para reunirse con el 
resto de la servidumbre. Reinaba un profundo 
silencio en aquella mal alumbrada pieza, pues los 
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acordes de la gavota, el lejano murmullo de las 
voces y las risas y el sordo rodar de algún coche en 
la calle no penetraban en aquel recinto, que pare­
cíale a Chauvelin el "palacio de la bella durmien­
te", sino como- un leve susurro de fantasmas que 
se movían en lontananza. 

Tan solitario, tan lujoso, tan reposado parecía 
aquel lugar, que el más sutil observador, el más 
acabado profeta jamás hubiera adivinado que en 
aquel momento el desierto comedor no era otra 
cosa que un armadijo preparado para el apresa­
miento del más sagaz y atrevido conjurado que 
conocieron aquellos alborotados tiempos. 

Quedóse pensativo Chauvelin, tratando de hus­
mear lo que iba a suceder dentro de unos instan­
tes. ¿Qué tal sería aquel hombre a quien habían 
jurado matar él y los cabecillas de toda una revo­
lución? Todo cuanto le concernía era fantástico y 
misterioso: su personalidad, que tan mañosamente 
sabía ocultar; la fuerza que ejercía sobre dieci­
nueve caballeros ingleses, que parecían obedecer 
entusiasta y ciegamente sus más insignificantes 
órdenes ; el apasionado cariño y la sumisión que 
había hecho nacer en su pequeña y bien discipli­
nada partida, y, sobre todo, su maravillosa auda­
cia, su ilimitada insolencia, que le ayudaba a bur­
lar, dentro del mismo París , a sus más encarni­
zados enemigos. 

No era de extrañar que en Francia el apodo del 
misterioso inglés llenara a la gente de consterna­
ción, haciéndola temblar de superstición, de pavor. 
E l mismo Chauvelin, al mirar en torno suyo por 
el desierto salón en que dentro de un'instante iba 
a presentarse aquel fantástico héroe, sentía re^ 
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correr por todo su cuerpo un estremecimiento de 
terror. 

Mas sus planes estaban bien trazados. Estaba 
seguro de que "Pimpinela Escarlata" no había 
sido advertido y estaba seguro también de que 
Margarita Blakeney no lo había engañado. ¡ Y si 
la hubiera hecho!... Una cruel mirada, que la hu­
biese hecho estremecer, brilló en los pálidos ojos de 
Chauvelin. Si le hubiese jugado una mala pasada, 
¡Armando Saint-Just sufriría la pena capital! 

Pero no, no. Seguramente que no le había en-
gañado. 

Por fortuna, él comedor estaba desierto y faci­
litaría más la tarea de Ohauvelin cuando luego 
entrase allí solo aquel confiado personaje enig­
mático. No había absolutamente nadie más que 
el mismo Ghauvelin. 

—'¡ Despacio!—se dijo, sonriendo satisfecho y 
contemplando la soledad de la habitación el astuto 
agente del Gobierno francés al escuchar la res­
piración tranquila y monótona de alguien, de al­
gún comensal de lord Grenville que, sin duda, ha­
bía cenado admirablemente y disfrutaba ahora de 
un beatífico sueño lejos del alboroto del baile, 
que se hallaba en todo su apogeo en el salón. 

Ghauvelin volvió a examinar la habitación de­
tenidamente, y allá en el ángulo de un sofá, en 
un tenebroso y oscuro rincón de la habitación, 
descubrió, muellemente reclinado, con la boca 
abierta y los ojos cerrados, y dejando escapar de 
las ventanillas de su nariz los suaves sonidos de 
su tranquilo' y pacífico sueño, al zancudo y ele­
gante marido de la mujer más lista de Europa. 

Chauvelin lo contempló unos instantes, tendido 
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allí plácidamente, tan inconsciente, en paz con el 
mundo y consigo mismo después de una suculenta 
cena, y una sonrisa casi compasiva suavizó, mo­
mentáneamente, la dura expresión del rostro del 
francés y el brillo de sus ojos. 

Claramente se veía que el que se hallaba sumer­
gido en tan profundísimo sueño no habría de es­
torbar el armadijo que Chauvelin preparaba para 
Coger al astuto "Pimpinela Escarlata". Y vol­
viendo a frotarse las manos con aire satisfecho, 
siguió el ejemplo de sir Percy, y tendiéndose tam­
bién en el extremo de otro sofá, cerró los ojos, 
abrió la boca y, fingiendo una respiración sosega­
da, espero. 

B3MMQ 



X V 

LA DUDA 

\ / í ARGARITA Blakeney había seguido con la vista 
la negra silueta de Chauvelin, que se abría 

camino por entre la muchedumbre que llenaba el 
salón de baile ; por lo que ya no le quedaba otro 
remedio que esperar los acontecimientos mientras 
la excitación nerviosa hormigueaba todo su cuerpo. 

Seguía sentada, con abandono, en el pequeño 
y desierto houdoir contemplando por entre los cor­
tinajes de la puerta las parejas que bailaban en 
el contiguo salón; contemplándolas sin ver nada, 
escuchando la música sin experimentar más sen­
sación que la de la zozobra y la de la expectación. 

Su cerebro se forjaba la escena que estaría, sin 
duda, ocurriendo en aquel momento en el come­
dor. E l casi abandonado comedor, la hora funesta, 
Chauvelin a la expectativa; luego, la puntual en­
trada de aquel hombre, de "Pimpinela Escarlata", 
del misterioso jefe que, para Margarita, habíase 
hecho hasta inverosímil por lo extraño, por lo 
enigmático de su personalidad. 

Hubiera ansiado hallarse ella también en aquel 
comedor para verle entrar; sabía que su pene­
tración de mujer le haría conocer al punto en la 
cara del desconocido, sea quien fuere, aquella mar­
cada individualidad propia de los jefes, de los 
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que mandan hombres, de los héroes; del águila 
poderosa, de raudo vuelo, cuyas fuertes alas em­
pezaban a enredarse en la trampa del hurón. 

Como mujer, pensaba en él con verdadera tris­
teza. ¿ T a n cruel era la ironía de la suerte que 
permitía que el noble y bravo león sucumbiera en­
tre las patas de una inmunda rata ? ¡ Ah , si la vida 
de Armando no se hallara en peligro!... 

—'Por mi fe que milady me habrá creído poco 
galante—exclamó inesperadamente una voz muy 
cerca de ella—. Pero hallé una dificultad gran­
dísima para cumplir vuestro encargo, pues no 
encontraba a sir Blakeney por ninguna parte, al 
principio... 

Margarita había olvidado por completo a su es­
poso y el recado que le envió; y ahora, al oír que 
lord Francourt le nombraba, le parecía que hasta 
el nombre era para ella extraño y desconocido, 
tan profundamente abstraída se hallaba, sintién­
dose durante estos últimos cinco minutos trans­
portada a su vida de antaño en la calle de Ri1-
chelieu, con Armando siempre cerca de ella, pro­
tegiéndola contra las numerosas y sutiles intrigas 
y asechanzas que se fraguaban en Par ís por aquel 
entonces. 

—Por fin le encontré — continuó lord Fran­
court—, y le di vuestro recado, respondiéndome 
que al punto mandaría enganchar. 

—¡ A h ! ¿ Conque encontrasteis a mi esposo y 
le distesis mi recado?—(exclamó Margarita, muy 
distraída aún. 

—Sí . Estaba en el comedor profundamente dor­
mido. A l principio me fué difícil lograr desper­
tarle, 
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—Muchas gracias—dijo Margarita, tratando de 
coordinar sus ideas. 

—'¿Queréis honrarme con la contradanza, mi-
lady, mientras preparan el coche?—preguntó lord 
Francourt. 

—¡No. Os agradezco la amabilidad, milord; mas 
si quisierais dispensarme... Estoy tan sumamente 
cansada y el calor del salón de baile es tan inso­
portable... 

—En el invernadero hace una temperatura de­
liciosa. Permitidme que os conduzca allí y os lleve 
algún refresco. Parece que no os encontráis bien, 
lady Blakeney. 

—'No es más que el mucho cansancio—repe­
tía Margarita, fatigada, mientras se dejaba lle­
var por lord Francourt al invernadero, donde la 
velada luz y el verdor de las plantas refrescaban 
la atmósfera. 

La acercó una butaca y Margarita se dejó caer 
en ella pesadamente. Se le hacía insoportable 
aquella larguísima espera. ¿ P o r qué no venía 
Chauvelin a comunicarle el resultado de su acecho ? 

Mostrábase lord Francourt sumamente atento. 
Margarita apenas escuchaba lo que le decía, y de 
pronto le asustó, preguntándole de improviso: 

—Lord Francourt: ¿ notasteis quién había an­
tes en el comedor, además de sir Percy Blakeney? 

—^Unicamente el agente del Gobierno francés, 
monsieur Chauvelin, que también dormía profun­
damente en otro rincón—'dijo—. ¿ Por qué me 
lo preguntáis, mjlady? 

—No lo sé. . . Pero..., ¿notasteis qué hora era 
cuando estuvisteis allí? 

>—'Serían la una y cinco o la una y diez... ¿ E n 
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qué pensará milady?—se dijo para sí, pues era 
evidente que los pensamientos de la linda dama 
estaban muy lejos de allí y que no ponía aten­
ción alguna a la animada conversación del mi­
nistro. 

Pero, en realidad, sus pensamientos no estaban 
muy lejos: no más lejos del piso bajo de la misma 
casa, del comedor, donde estaba Chauvelin en ace­
cho. ¿Habr ía tenido éxito? Por un instante sur­
gió ante ella, como un leve rayo de esperanza, la 
posibilidad de que "Pimpinela Escarlata" podría 
haber sido advertido por sír Andrew y que el 
pájaro no cayera en la trampa preparada por Chau­
velin. Pero el temor nubló pronto aquella espe­
ranza. ¿Habr ía sufrido un fracaso? Pero enton­
ces... ¡Armando! 

Lord Francourt cesó de hablar al notar que 
Margarita no le escuchaba, y trataba ahora de ha­
llar un pretexto para retirarse, pues el estar sen­
tado ante una señora, por bella que fuese, que se 
veía claramente que no se cuidaba de los titáni­
cos esfuerzos que se hacían para distraerla, no era 
nada agradable para el ministro de la Corona. 

—¿ Deseáis, milady, que vaya a enterarme si está 
listo el coche?—preguntó, por f in, a guisa de 
prueba. 

— i Oh, gracias; tantísimas gracias ! ¿ Si fuerais 
tan amable? iNo valgo para conversar en ejste 
momento; estoy tan horriblemente cansada, que 
quizá fuera mejor que me quedase sola. 

Había estado deseando deshacerse de su com­
pañero con la esperanza de que Chauvelin estaría 
rondando' por allí, como un astuto zorro, para 
aprovechar la oportunidad de verla a solas, 
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Pero lord Francourt se marchó y Chauvelin no 
parecía. ¡ O h ! ¿Qué había sucedido? Presentía 
que el destino de Armando oscilaba en la balan­
za... Temía, con un miedo cerval, que Chauvelin 
no hubiese, efectivamente, tenido éxito, que el mis­
terioso "Pimpinela Escarlata" hubiera vuelto a 
evadirse; y en ese caso, ya lo sabía: ¡ era inútil 
esperar compasión alguna! 

Había expresado ya claramente su disyuntiva: 
"s í . . . o no.. .", y sólo ésta le satisfaría. Su rencor 
no tenía límites, y simularía la creencia de que 
ella lo había despistado a sabiendas, y ya que no 
había logrado coger al águila, satisfaría su vengan­
za con la presa más humilde..., ¡con Armando! 

Y, sin embargo, Margarita hizo cuanto pudo ; 
había hecho esfuerzos sobrehumanos por su Ar­
mando, y no podía tolerar la idea de que todo 
había sido en vano. 

Su inquietud no la dejaba estar sentada; de­
seaba ardientemente averiguar lo ocurrido, sa­
berlo de una vez, aunque 'fuera lo peor; hasta se 
maravillaba de que Chauvelin no viniera a v i ­
tuperarla con rabia y con ironía a la vez. 

Lord Grenville vino al poco rato en persona 
para anunciarle que el coche la esperaba y que sir 
Percy, en el pescante, tenía ya las bridas en la 
mano y aguardaba sólo su llegada para partir. 
Margarita se despidió de su distinguido anfitrión, 
y, al cruzar por los salones, muchos amigos la 
detuvieron para cambiar algunas frases galantes 
y despedirse de ella. 

En lo alto de la escalinata se despidió el minis­
tro de la bella lady Blakeney; en él primer des­
cansillo se hallaba un ejército entero de galantes 
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caballeros, todos ansiosos de despedirse de la rei­
na de la belleza y de la moda; y en la calle, 
ante el enorme vestíbulo, la esperaba sir Percy, 
con sus cuatro caballos tordos, que piafaban im­
pacientes. 

Después de despedirse, por última vez, de su 
amable anfitrión, y desde lo alto de la escalinata, 
vió Margarita a Chauvelin que subía con lentitud, 
frotándose suavemente las demacradas manos. 

En sus miradas se dibujaba una expresión rara, 
mezcla de perplejidad y de contento, que se hizo 
singularmente sarcástica al encontrarse con las 
miradas de Margarita. 

—Monsieur Chauvelin—dijo ella, al detenerse 
éste para hacerla una profunda reverencia—, mi 
coche espera. ¿ Querríais ofrecerme vuestro brazo ? 

Chauvelin la ofreció el brazo con su acostum­
brada cortesía, y la condujo por la escalera. L a 
muchedumbre era enorme; algunos de los hués­
pedes del ministro se retiraban, otros se inclinaban 
sobre la balaustrada para presenciar el desfile en 
las amplias escalinatas. 

—¡Chauvelin!—exclamó al fin Margarita, de­
sesperada—. ¡Es de todo punto necesario que yo 
sepa lo que ha ocurrido! 

—'¿Lo que ha ocurrido, querida señora?—re­
plicó él, con una simulada sorpresa—. ¿Dónde? 
¿ Cuándo ? 

— ¡ M e atormentáis horriblemente, Chauvelin! 
Os he ayudado esta noche y . . . seguramente que 
tengo el derecho^ de saber lo ocurrido. ¿ Qué acaba 
de pasar en el comedor a la una? 

Hablaba en voz baja, confiada en que, con el 
bullicio de la multitud, nadie se cuidaría de sus 
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palabras más que el hombre que iba a su lado. 
—Que imperaba en él la quietud y la paz, bella 

dama; a esa hora dormía yo en el ángulo de un 
sofá y sir Percy Blakeney, en el otro. 

— ¿ Y no entró nadie? 
—Absolutamente nadie. 
—Entonces, ¿hemos fracasado vos y yo?... 
—Sí . Hemos fracasado. Quizá. . . 
—Pero... ¿Armando?—interrogó ella con voz 

suplicante. 
—\ A h ! E l destino de Armando Saint-Just pen­

de de un hilo. Rogad al cielo, querida dama, que 
ese hilo no se rompa. 

—'Chauvelin: he trabajado por vos con sinceri­
dad, con vehemencia; recordad... 

—Recuerdo mi promesa—interrumpióle tran­
quilamente—. E l día en que "Pimpinela Escarla­
ta" y yo nos hallemos en suelo francés. Saint-Just 
estará en brazos de su encantadora hermana. 

— L o que quiere decir que la sangre de un va­
liente caerá sobre mi cabeza—replicó ella estre­
meciéndose. 

— ¡ S u sangre o la de vuestro hermano! Segu­
ramente que desearéis, como yo, que el enigmáti­
co "Pimpinela Escarlata" salga hoy para Calais. 

—Sólo abrigo una esperanza, ciudadano. 
- ^ Y e s ? 
^-ijQue Satanás, vuestro amo, necesite de vos 

en alguna otra parte antes de salir hoy el sol! 
—Me aduláis, ciudadana. 
Margarita lo detuvo unos momentos a mitad de 

la escalera tratando de escudriñar las ideas tras 
aquel demacrado semblante de zorro. Mas Chau­
velin continuaba tan cortés, tan sarcástico y tan 
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Heno de misterio como antes. N i un músculo de 
su rostro revelaba a aquella infeliz mujer, que re­
bosaba angustia y zozobra, si podía alentar una 
esperanza. 

A l llegar al descansillo se vió pronto rodeada de 
admiradores. Lady Blakeney no salía nunca de 
una casa para subir a su coche sin ser escoltada 
por un enjambre de moscones humanos que re­
voloteaban en derredor de su deslumbrante her­
mosura. Mas ante,s de separarse de Chauvelin 
ofrecióle su mano con aquel lindo gesto de súplica 
pueril que le era tan innato, 

—'¡Mi pequeño Ghauveiin—'imploró—, dadme 
alguna esperanza! 

Con la más consumada galantería, inclinóse 
Chauvelin sobre aquella diminuta mano, tan blanca 
y tan delicada^ encerrada en su finísimo y trans­
parente mitón de encaje negro, y besando las ex­
tremidades de los sonrosados dedos, añadió con su 
enigmática sonrisa: 

—Rogad al cielo, señora, que la hebra no se 
rompa. 

Y se apartó para permitir que los "moscardo­
nes nocturnos" se acercaran más a la luz, y aque­
lla espléndida nube de "dorada juventud", esclava 
del más insignificante gesto de lady Blakeney, 
ocultó de sus miradas el astuto semblante de 
zorro. 



m e s 

X V I 

R I C H M O N D 

\ A OMENTOS después se hallaba cómodamente sen-
tada en el pescante de su magnífico coche, 

al lado de sir Percy Blakeney, envuelta en riquí­
simas pieles, y saludando, por última vez, a sus 
numerosos amigos, en el momento en que los cua­
tro soberbios caballos tordos emprendían la mar­
cha por la desierta y tranquila calle. 

La noche era calurosa, pero una suave brisa 
acariciaba las encendidas mejillas de Margarita. 
Pronto dejaron tras sí los hermosos edificios de 
Londres, y, cruzando con estrépito el viejo puente 
de Hammersmith, se hallaron en la carretera de 
Richmond. 

Las aguas del río resbalaban con suave y precio­
so zig'-zag, semejando una serpiente de plata bajo 
el cabrilleo de los refulgentes rayos de la luna. Las 
sombras de los árboles proyectaban sus negros 
mantos de trecho en trecho, cortando el camino. 
Los caballos corrían con velocidad vertiginosa, 
ligeramente refrenada por las fuertes y bien cui­
dadas manos de sir Percy Blakeney. 

Aquellos paseos nocturnos al terminar los bailes 
y los banquetes a que asistían en Londres era 
manantial de perpetuas delicias para Margarita, 
a quien agradaban estas singularidades de su e§-
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poso, que la obligaba a vivir en la bella morada 
de la margen del Támesis, mejor que en una mal 
aireada casa de Londres. E l gozaba guiando sus 
briosos caballos por aquellos solitarios caminos 
que iluminaba la luna, y ella gozaba también con 
ir sentada en el pescante, sintiendo la tenue brisa 
vespertina del moribundo estío refrescar su rostro, 
acalorado por la alta temperatura de algún baile 
o algún banquete. E l recorrido no era largo; a 
veces ocupaba sólo una hora escasa si los caballos 
estaban fogosos, y entonces sir Percy les soltaba 
la brida y los dejaba correr a su antojo. 

Aquella noche los dedos de sir Percy parecían 
poseídos del mismísimo demonio, y el coche vola­
ba por la carretera, a la orilla del río. Como de 
costumbre, guardaba silencio y miraba con fijeza 
a las bridas, que parecían reposar holgadamente 
entre sus delicadas y blancas manos. Margarita 
alzó los ojos hasta él intencionadamente dos o tres 
veces, y pudo^ distinguir el aristocrático perfil de 
su rostro y uno de sus indolentes ojos, de párpa­
dos lánguidos y caídos. 

A la luz de la luna se dibujaba en aquel sem­
blante una seriedad singular, que despertaba en 
el dolorido corazón de Margarita recuerdos de 
aquellos felices días de sus amores en que aún no 
se había transformado en indolente simplón, en 
refinado fatuo, que por lo visto se pasaba la vida 
entre el juego y los banquetes. 

Mas la luz de la luna no podía darle a conocer 
la verdadera expresión de aquellos indolentes ojos 
azules: no veía sino el contorno de su fuerte man­
díbula, el ángulo de su vigorosa boca y la soben-
bia lípea de su despejada frente: en verdad, que 
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la Naturaleza había prodigado sus dones a sir 
Percy; todas sus faltas debían únicamente atri­
buirse a la vesania de su desdichada madre y a 
aquel padre que, en su congoja, no se cuidó de la 
tierna existencia de aquella criaturita que junto a 
ellos crecía y a la que aquel abandono podía tal 
vez perjudicar. 

Margarita sintió de improviso una viva simpatía 
por su esposo. La crisis moral por la que acababa 
de atravesar la predisponía a ser indulgente para 
con las faltas ajenas;. 

Con fuerza aterradora acudió a su mente ia idea 
de que la suerte podía perfectamente ganar dominio 
sobre el ser humano. Si ocho días antes le hubieran 
dicho que iba a rebajarse a ser la espía de sus ami­
gos, que iba a vender a un hombre valiente y con­
fiado y a entregarlo a sus implacables enemigos, se 
hubiera burlado con desdén de semejante idea. 

Y , sin embargo, lo había hecho; tal vez a ella 
se debiera pronto la muerte de aquel héroe, como 
se debió dos años antes la del marqués de Saint-
Cyr, que pereció en la guillotina a consecuencia 
de una frase irreflexiva suya; mas entonces esta­
ba moralmente libre de toda culpa; no tuvo inten­
ción alguna de hacer daño grave; fué el destino 
quien lo hizo todo. Pero esta vez había cometido 
una acción vi l deliberadamente, por una razón que 
tal vez ni los más magnánimos moralistas apre­
ciarían siquiera. 

Y al sentir el roce del fornido brazo de su es­
poso sentía también su aborrecimiento, su des­
precio si tuviera conocimiento de lo que aquella 
noche había hecho. De esa manera se juzgan entre 
sí los seres humanos, superficial, casualmente. 
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ofendiéndose el uno al otro con poca razón y nin­
guna caridad. Despreciaba las simplezas de su es­
poso, sus tontas y vulgares ocupaciones; pero él 
—se decía—la despreciaría aún más por no haber 
sido bastante fuerte para obrar con rectitud, para 
sacrificar a su hermano a los deberes de su con­
ciencia. 

Absorta en sus meditaciones, halló Margarita 
demasiado breve aquella hora nocturna del estío, 
que las brisas refrescaban, y dióse cuenta con des­
encanto que los caballos habían traspuesto ya el 
amplio vestíbulo de su soberbia mansión inglesa. 

La residencia de sir Percy Blakeney junto al 
Támesis era una morada histórica: de dimensiones 
suntuosas y rodeada de jardines con hermosos 
planteles de flores, con su pintoresca terraza y su 
soberbia fachada mirando al río. Fué construida 
en tiempo de los Tudor, y los viejos ladrillos rojos 
de sus vetustas murallas que asomaban por entre 
la verde espesura del follaje tenían un aspecto 
verdaderamente pintoresco, y la magnífica pra­
dera de césped, con su vetusto reloj de sol, pres­
taba una nota armoniosa a todo el paisaje. Enor­
mes árboles seculares prodigaban sus frescas som­
bras a la posesión, y los suaves tonos verdosos de 
su follaje revestían de singular y apacible poesía 
el viejo jardín, iluminado ahora por los brillantes 
rayos de la luna, que resplandecía aquella cálida 
noche del temprano otoño. 

Justamente debajo del magnífico vestíbulo isa-
beliíno, y con admirable precisión detuvo sir Percy 
los cuatro caballos tordos, y a pesar de lo avan­
zado de la hora pareció surgir de la tierra todo 
un ejército de grooms, que se mantuvo en actitud 
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respetuosa hasta detenerse el coche en el centro 
del vestíbulo con ruido ensordecedor. 

Apeóse sir Percy con presteza y ayudó luego a 
bajar a Margarita, que se entretuvo unos momen­
tos mientras él daba órdenes a uno de los criados. 
Después, dando Margarita una vuelta alrededor 
de la casa, llegó al césped y se detuvo para contem­
plar el plateado panorama que se extendía ante 
su vista como un ensueño. E l aparente sosiego de 
la Naturaleza era exquisito, comparado con las tu­
multuosas emociones que había sufrido aquella 
noche; el murmullo de las aguas del río llegaba 
tenuemente a sus oídos, y alguna que otra vez 
percibía el sonido suave de una hoja seca que se 
desprendía de algún árbol. 

Reinaba en torno suyo un silencio sepulcral, 
que se turbó unos momentos por las pisadas de los 
caballos al ser conducidos a las lejanas cuadras y 
por el ruido de pasos de la servidumbre, que se 
retiraba para entregarse al descanso. La casa ha­
llábase en una absoluta quietud. En las dos alas 
superiores del edificio, y encima de los magníficos 
salones, se veían luces todavía; en estas dos alas 
se hallaban las habitaciones suyas y las de su ma­
rido, separadas por el cuerpo central de la casa, 
que alejaba unas de otras y parecía levantar una 
barrera infranqueable entre sus dos existencias. 
Sin acertar a comprender la verdadera causa, es­
capóse involuntariamente de su pecho un profun­
do y angustiado suspiro. 

Una horrible congoja invadía todo su ser. Sen­
tía una dolorosa y profunda conmiseración hacia 
sí misma. Nunca se había encontrado tan aban­
donada, tan digna de compasión, tan intensamen-
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te necesitada de consuelos y de lástima. Otro 
suspiro se escapó de su pecho al separarse del río 
y volverse en dirección a la casa, y en su interior 
preguntábase con vaguedad si podría ya jamás 
conciliar el sueño y hallar el repeso que su alma 
necesitaba. 

Antes de llegar a la terraza la sorprendió de 
improviso un paso firme que hacía crujir la grava 
del jardín, y un instante después vió salir de la 
oscuridad la figura de su esposo. También él había 
dado la vuelta a la casa y se paseaba lentamente 
por el césped, en dirección al rio. A ú n llevaba 
puesto el pesado abrigo de coche de múltiples -sola­
pas y esclavinas, cuya moda estableció él mismo, 
pero completamente desabrochado y muy echado 
hacia atrás, y, como de costumbre, tenía las manos 
metidas en los amplios bolsillos del calzón corto de 
raso; con efecto singular y fantástico destacábase 
del fondo negro del edificio el suntuoso traje blan­
co, con chorreras de encajes de valor inapreciable, 
que lució en el baile de lord Grenville. 

Por lo visto no se había fijado en ella, pues des­
pués de detenerse unos instantes volvióse hacia 
la casa y se dirigió resueltamente a la terraza. 

—1¡ Sir Percy! 
Tenía ya el pie en el primer peldaño, mas al 

oír la voz de Margarita detúvose, sobrecogido, 
escudriñando con la vista las tinieblas para cono­
cer el sitio de donde procedía la voz. 

Adelantóse apresuradamente Margarita hasta 
un sitio alumbrado por los rayos de la luna, y al 
reconocerla él dijo en seguida, con aquel aire de 
consumada galantería que empleaba siempre para 
hablar con ella : 
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—¡Estoy a vuestras órdenes, señora. 
Pero permaneció con el pie puesto en el pelda­

ño, dando a conocer de una manera vaga, que ella 
comprendió indistintamente, que deseaba retirarse 
y no estaba dispuesto a una entrevista a hora tan 
avanzada de la noche. 

— E l ambiente es delicioso y fresco—¡murmuró 
ella—, los rayos de la luna apacibles y poéticos, y 
el jardín convida. ¿ No queréis deteneros en él un 
momento? No es muy tarde a ú n ; ¿o es que os 
desagrada tanto mi compañía que tenéis prisa por 
deshaceros de ella? 

—De ningún modo, señora—repuso sosegada­
mente—ij Y estoy por afirmar que es todo lo con­
trario, pues juraría, que ibais a hallar más románti­
co el ambiente de la noche sin mi compañía; no me 
cabe duda de que cuanto antes se quite de en me­
dio el estorbo, más complacida quedará milady. 

Y dispúsose a continuar su marcha. 
—iProtesto de ese mal juicio, sir Percy—dijo 

ella rápidamente, acercándose más a é l — e l ale­
jamiento que desgraciadamente nos separa no fué 
causado por mí, recordadlo. 

—Pardiez, señora, os ruego me perdonéis—re­
plicó él con frialdad—; pero mi memoria ha sido 
siempre de las más desgraciadas. 

La miró fijamente a los ojos con aquel aire de 
indolencia tan habitual que parecía innato en él. 
Los ojos dé Margarita sostuvieron durante un 
momento su mirada; mas, bajándolos, estremeci­
da, vino a colocarse a su lado, al pie mismo de la 
escalinata de la terraza. 

— ¿ D e las más desgraciadas habéis dicho% sir 
Percy? ¡ A fe mía, que debe de haber cambiado 
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mucho! Hace tres o cuatro años que me visteis 
una hora solamente en París , cuando os dirigíais a 
Oriente. Cuando volvisteis, dos años después, no 
me habíais olvidado. 

Estaba soberbiamente hermosa a la claridad de 
la luna; el abrigo de pieles, que se escapaba de sus 
hombros, dejaba ver el nacimiento de sus preciosos 
brazos, y el cabrilleo de los bordados de oro de su 
vestido se reflejaba en sus ingenuos ojos azules, 
que, muy abiertos, miraban fijamente a sir Percy. 

Manteníase éste rígido e inmóvil, pero su mano 
se aferraba convulsivamente a la balaustrada de 
granito de la terraza. 

'—¡Señora! — dijo fríamente—. Deseabais mi 
presencia. Supongo que no sería con el fin de re­
cordar tiernas reminiscencias. 

Su acento era frío e inflexible; su aspecto, rí­
gido y severo. E l decoro de mujer dictaba a Mar­
garita que contestase con una frialdad igual a la 
suya y que se retirara sin pronunciar una sola pa­
labra y con una ligera inclinación de cabeza; mas 
su instinto la dictaba que se quedase, ese ins­
tinto innato en la mujer que la hace desear el ho^ 
menaje del hombre que no se rinde a sus pies. Ese 
mismo instinto la hizo ofrecerle su mano. 

— ¿ Y por qué no, sir Percy? E l presente no es 
tan glorioso para no hacerme sentir deseos de re­
cordar un poco el pasado'. 

Inclinóse él galantemente, y tomando de sus 
manos escasamente la extremidad de los dedos, 
los besó con exquisita cortesía. 

— A fe mía, señora—replicó entonces—, que de­
béis perdonarme si mi torpe entendimiento no 
puede acompañaros hasta allí, 
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Y trató de nuevo de retirarse; pero ia dulce e 
ingenua voz de Margarita volvió a llamarle, con 
una ternura inmensa: 

—¡Si r Percy! 
— A vuestros pies, señora. 
—r¿Es posible que pueda morir el amor?—pre­

guntóle con vehemencia—: Creí que la pasión que 
sentisteis una vez por mí traspondría los límites 
de 3a existencia humana. ¿ N o queda ya nada de 
ese amor, Percy..., que pudiera ayudaros a poner 
remedio a este triste alejamiento? 

Sus palabras parecieron erguir más aún la alta 
figura de sir Percy; sus labios se plegaron con 
dureza, y una expresión de inexorable terquedad 
asomó a sus ojos, de suyo tan indolentes. 

—¿Con qué propósito, señora? Os ruego me lo 
indiquéis—contestó fríamente. 

—No os comprendo. 
— Y sin embargo es bastante fácil—replicó él, 

con un acento que rebcsaba amargura a pesar de 
los titánicos esfuerzos que hacía por reprimirla—. 
Humildemente os lo pregunto, pues mi torpe en­
tendimiento es incapaz de acertar ni de compren­
der el móvil de este nuevo y tan repentino cambio. 
¿ E s que tenéis gusto en renovar el endiablado 
juego que con tanto éxito pusisteis en práctica el 
pasado año? ¿Queréis volver a verme de hino­
jos a vuestros pies, enamorado y suplicante, para 
volver a tener el placer de apartarme de vuestro 
lado a puntapiés, como se separa a un molesto fal-
derillo ? 

Margarita había logrado reanimarle, e instigada 
por el éxito volvió a mirarle fijamente a los ojos, 
pues así era como le había visto un año antes. 



190 LA PIMPINELA ESCARLATA 
—-I Percy, os lo suplico!—murmuró—. ¿ No po­

dríamos enterrar el pasado? 
—Perdonad, señora; había creído que desea­

bais vivir en él. 
— i ¡ A h Percy! No me refería a aquel pasado 

—exclamó Margarita, mientras su voz adquiría un 
acento apasionado—. Me refería a aquellos tiempos 
en que aún me amabais..., y yo.. . era tan vanidosa 
y frivola; la ío r tuna , la posición social, me seduje­
ron ; me casé con vos en la esperanza de que aquel 
amor vuestro, tan grande, engendraría en mi co­
razón otro gran amor hacia vos...; mas, ¡ay! . . . 

La luna se ocultaba tras un grupo de nubes que 
oscurecían el firmamento. E n el Oriente despun­
taba una tenue y pardusca claridad que empeza­
ba a disipar el negro y espeso manto de la noche. 
Apenas podía distinguir los graciosos perfiles de 
su persona, la majestuosa cabecita adornada de 
aquellos hermosos bucles castañorrojizos y las re­
lucientes piedras preciosas que componían aquella 
florecita escarlata, en forma de estrella, que lucía 
en sus cabellos. 

—'¡Señora! A las veinticuatro horas de haber­
nos casado perecieron en la guillotina el marqués 
de Saint-iCyr y toda su familia, y llegaron a mis 
oídos rumores que propalaban que la esposa de sir 
Percy Blakeney era la causante de su muerte. 

—*Sí; mas yo misma os dije lo que había de ver­
dad en aquella odiosa imputación. 

—Pero después de haber oído yo de bocas aje­
nas el horroroso relato, con todo el lujo de de­
talles... 

— ¿ Y lo creísteis al punto? — dijo ella con 
vehemencia—. ¿ Sin prueba alguna que me con-
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denara? ¡Creísteis que yo, a quien jurabais amar 
más que a vuestra vida, a quien deseabais adorar, 
era capaz de cometer una vileza como la que aque­
llas personas extrañas os venían a contar! Creís­
teis que mi intención fué engañaros en aquel do­
loroso asunto; que debí haber hablado antes de 
casarme con vos; y, sin embargo, si me hubieseis 
escuchado, os hubiera contado todo cuanto hice, 
todas las fuerzas que agoté, todas las influencias 
que puse en juego para salvar a Saint-Cyr y a su 
familia, hasta la mañana misma en que fué con­
ducido a la guillotina. Mas el orgullo selló mis 
labios cuando vi que vuestro amor se desvanecía, 
que perecía como agobiado por el peso de la cu­
chilla de aquella misma guillotina, ¡Y, a pesar de 
ese orgullo, hubiera querido contaros la forma en 
que fui víetima del engaño! i¡Sí!.. . Yo . . . , ¡como 
lo oís! ¡Yo, a quien los rumores populares atri­
buían también el más preclaro entendimiento de 
toda Francia! Valiéndose de sutiles estratagemas 
lograron que cayera en el engaño y que cometiera 
aquella v i l acción, unos cuantos hombres, que su­
pieron aprovecharse del inmenso cariño que me 
inspira mi hermano, que supieron espolear mi ven­
ganza. ¿ E s eso desnaturalizado? 

Los sollozos ahogaban su voz. Calló unos ins­
tantes, luchando por recobrar un tanto la calma. 
Sus ojos dirigían miradas suplicantes a sir Percy, 
como un reo ante su juez. Sir Percy la había dejado 
hablar, había escuchado, impasible, toda la vehe­
mencia y todo el fuego de su narración, sin pro­
ferir una sola palabra compasiva, sin hacer comen­
tario alguno, y ahora que callaba, tratando de aho­
gar las ardientes lágrimas que acudían a sus ojos, 
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esperaba, inexorable y silencioso'. A la cenicienta 
e incierta luz del alba parecía aún más alto y más 
rígido. Su indolente y amable semblante estaba 
completamente alterado. A pesar de su excita»-
ción, Margarita veía que sus ojos habían perdi­
do la languidez que les era habitual, y que en su 
boca había desaparecido la bonachona e insulsa 
expresión. Bajo sus caídos párpados parecía re­
flejarse una mirada singular de intensísima pa­
sión; su boca estaba cerrada y sus labios se agita­
ban convulsivamente, como sí sólo la fuerza de 
voluntad sujetara la tumultuosa pasión pronta a 
desbordarse de ellos. 

Margarita Blakeney, ante todo, era mujer; po­
seía todas las encantadoras flaquezas, todos los agra­
dables defectos de la mujer. En un instante com­
prendió que había estado equivocada durante aque­
llos últimos meses; que el hombre que ante sí tenía, 
frío e inmóvil como una estatua, se estremecía de 
placer al escuchar los armoniosos tonos de su voz 
y la amaba como la amó hacía un a ñ o ; que su pa­
sión, aunque adormecida, existía, tan poderosa, tan 
intensa, tan dominante, como en aquel momento 
en que sus labios se encontraron por vez primera 
en un solo y prolongado beso enloquecedor. 

E l orgullo era lo único que le mantenía distante 
de ella, y como mujer se propuso reconquistar de 
nuevo aquel cariño que le pertenecía. Imaginóse, 
repentinamente, que la única felicidad que podía 
volver a ofrecerle la vida era la de sentir de nuevo 
sobre sus labios el ardiente beso de aquel hombre. 

—Escuchad mi narración, sir Percy! — d i j o , 
con acento duke y lleno de infinita ternura—. 
¡Armando lo era todo para mí ! No teníamos pa-
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dres y nos habíamos criado el uno al otro. E l era 
mi padre; yo, su madre: tanto nos amábamos. Lle­
gó un día, ¿me oís, sir Percy?, en que el mar­
qués de Saint-Cyr mandó apalear a mi hermano, 
apalear por sus lacayos, |¡ al hermano a quien yo 
amaba más que a todo en el mundo! ¿ Su delito ? 
Que él, un plebeyo, se había atrevido a amar a 
la hija de un aristócrata; por esa razón le ace­
charon y le pegaron, como se pega a un perro, 
hasta dejarlo casi exánime. jOh, lo que yo sufr í ! 
¡Su humillación penetró hasta lo más recóndito de 
mi alma! Cuando se presentó la ocasión de ven­
garme, la aproveché. Pero con la única idea de 
humillar y doblegar el orgullo de aquel altivo mar­
qués. Conspiró con Austria contra su patria. Me 
enteré de ello, por una casualidad : lo referí, mas 
ignoraba, ¿cómo iba a adivinarlo?, que me ten­
dían un lazo, en el que caí: que me hacían víctima 
de una intriga y de un engaño. Cuando comprendí, 
lo que había hecho, era ya demasiado tarde. 

—Tal vez sea un tanto difícil, señora — dijo 
sir Percy. después que el silencio se había prolon­
gado unos instantes—. el reconstituir el nasadn. 
Ya os he confesado que mi memoria es inf ie l ; pero 
bulle en mi cerebro el recuerdo de que cuando 
murió el marqués os supliqué me dierais una ex­
plicación de aquellos denigrantes rumores que con­
tra vos se propalaban. Y si mi memoria no me es 
ahora infiel, creo recordar que os negasteis a dár­
mela, exigiendo de mi amor un mortificante ho­
menaje, que no estaba dispuesto a rendir. 

—Ouise ooner a prueba vuestro amor, y no 
supo resistirla. Acostumbrabais a decirme que sólo 
por mí, que sólo por mi cariño vivíais. 

_ • 1 13 
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— ¿ Y queriendo probar aquel cariño me pedíais 
el sacrificio de mi honor ? — repuso sir Percy, 
mientras sus facciones se suavizaban y su rostro 
iba perdiendo rigidez—. ¿ M e pedíais que acep­
tara, sin murmurar, sin interrogar, cual mudo y 
sumiso esclavo, todos los hechos de mi amada? 
Rebosante mi corazón de amor, de pasión, no os 
pedí explicación alguna: la esperaba confiado y 
sin temor. Tenía en vos confianza ciega, y con que 
únicamente hubieseis pronunciado una sola pala­
bra, la hubiera creído sin vacilar, hubiese aceptado 
de vuestros labios cualquier explicación. Pero sin 
más palabras que una desnuda confesión de hechos 
verídicos y horribles me dejasteis; os fuisteis, al­
tiva y orgullosa, a casa de vuestro hermano v me 
abandonasteis, me dejasteis solo... semanas ente­
ras, sin que pudiese saber en quién creer ya, pues 
el relicario en que se encerraba mi única ilusión 
yacía hecho añicos a mis pies. 

Ya no podía Margarita quejarse de su frialdad, 
de su impasibilidad; hasta la voz de sir Percv 
temblaba de la intensa pasión, que trataba en vano 
de dominar. 

— ^ A h , la locura de mi orgullo!—exclamó ella 
con tristeza—. Apenas había marchado y ya esta­
ba arrepentida. Mas cuando volví, os encontré, 
{oh!, tan cambiado, cubriendo ya vuestro rostro 
con esa careta de somnolienta indiferencia, que ja­
más habéis vuelto abandonar hasta... hasta ahora. 

Tan cerca estaba de él. que la brisa que había 
soltado sus cabellos acariciaba con ellos las meji­
llas de sir Percy; sus ojos, brillantes por el llanto, 
lo enloquecían; la melodía de su voz llenaba sus 
venas de fuego. Mas no quiso ceder al mágico 
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encanto de la mujer que tan profundamente amaba 
y por la que su orgullo había sufrido tan amargos 
choques. Cerró los ojos para no ver aquella linda 
aparición, aquel dulce rostro, aquella nivea gar­
ganta y aquel esbelto talle, tenuemente iluminados 
por la suave y rosada luz del alba. 

—i¡Ah señora!, no es careta—replicó fríamen­
te^—Os juré una vez que mi vida era vuestra. 
Hace ya unos meses que os sirve de juguete...; 
creo que ha cumplido su misión. 

Mas ella comprendió que aquella frialdad era 
una máscara. La perturbación y la pena que ha­
bía sufrido durante la noche pasada volvieron re­
pentinamente a torturar su memoria, no ya con 
amargura, sino con la profunda convicción de que 
este hombre que tanto la amaba la ayudaría a so" 
brellevar la pesada carga. 

—Sir Percy—dijo impulsivamente—, parece 
que queréis hacer aún más difícil la tarea que me 
he impuesto. Hace poco hablabais de mi humor. 
Bien, llamémosle así si os place. Deseaba hablaros 
porque... porque me encuentro atribulada... y ten­
go necesidad... de vuestra simpatía. 

—'Está a vuestra disposición, señora. 
—¡ Qué frialdad!—suspiró ella—. A fe mía que 

me parece casi increíble que pocos meses ha una 
sola lágrima que vierais brillar en mis ojos basta­
ba para volveros casi loco. Ahora os busco... con 
el corazón destrozado y . . . y . . . 

—Os suplico—interrumpióle él, al paso que su 
voz temblaba de emoción, tan grande, quizá, como 
la de ella misma—, decidme: ¿cómo puedo ser­
viros, señora? 

— j Percy! Armando corre un peligro inminente. 
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Una carta suya..., irreflexiva, arrebatada, como 
todas sus acciones, y dirigida a sir Andrew Foul-
kes, ha caído en manos de un fanático. Armando 
se halla terriblemente comprometido; mañana tal 
vez sea preso..., y luego, la guillotina... si no... si 
no..., ¡oh, es horrible!—dijo, sollozando amarga­
mente al volver a su memoria en agitado tropel 
todos los incidentes de la pasada nodhe—, ¡horri­
ble! Y vos no me comprendéis. . . , no podéis com­
prenderme, y no tengo a nadie a quien recurrir 
para que me ayude o para que me compadezca. 

Ya no le era posible contener sus lágrimas. La 
pena, las luchas y la dolorosa incertidumbre sobre 
la suerte de Armando se habían apoderado de 
todo su ser. Tambaleóse y estuvo a punto de caer, 
pero se agarró nerviosamente a la balaustrada de 
piedra para sostenerse, y ocultando el rostro en­
tre las manos comenzó a sollozar amargamente. 

A l nombrar primero a Armando Saint-Just y el 
peligro que le amenazaba, el semblante de sir 
Percy había palidecido un tanto, haciéndose aún 
más resuelta la expresión de su terquedad. Sin 
embargo, nada dijo, de momento, y quedóse con­
templando el sacudimiento violento que producían 
los sollozos en el frágil cuerpo de Margarita, hasta 
aue inconscientemente parecieron suavizarse sus 
facciones y las lágrimas estuvieron a punto de 
saltar de sus ojos. 

— i Así es—dijo con mordaz sarcasmo—como 
el perro sanguinario de la revolución se vuelve 
a morder las mismas manos que le ofrecieron ali­
mentos! Mas, ¡vive Dios!, señora—añadió con 
dulzura, al ver que Margarita continuaba sollo­
zando—, ;queréis secar vuestras lágrimas? Ja-
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más he podido su¡frír el llanto de una mujer bo­
nita, y . . . 

Instintivamente, con repentina y dominante pa­
sión, y viéndola tan desvalida y acongojada, ex­
tendió hacia ella sus brazos, y la hubiera estrecha­
do al punto contra su pecho, defendiéndola de todo 
con su vida, con la sangre toda de su corazón.. . 
Mas el orgullo volvió a vencer en aquella terrible 
lucha; con un esfuerzo sobrehumano de voluntad 
se contuvo, y dijo fríamente, aunque con un acento 
de ternura que en vano trataba de reprimir: 

—¿ No queréis volveros a mt, señora, y decirme 
de qué manera me puedo honrar sirviéndoos?" 

Hizo ella un vehemente esfuerzo para tranquili­
zarse, y volviendo hacia él su rostro bañado en 
lágrimas, ofrecióle de nuevo su mano, que él besó 
con la misma ceremoniosa galantería de antes; 
pero esta vez los dedos de Margarita se detuvie­
ron unos instantes más, porque había sentido tem­
blar la mano de sir Percy y se había apercibido de 
que ardía, mientras sus labios tenían la frialdad 
del mármol. 

—¿Podéis hacer algo por Armando?—pregun­
tó con dulzura y sencillez—. ¡Disponéis de tantas 
influencias en la corte..., de tantos amigos!... 

—¡ A h señora! ¿ No debíais buscar mejor la 
in'fluencia de vuestro amigo francés, monsieur 
Chauvelin? La suya se extiende, según parece, 
hasta el mismo Gobierno republicano de Francia, 

— A él no puedo pedírsela, Percy. ¡Oh! , quisie­
ra tener valor para contaros; pero... pero ha pues­
to un precio por la cabeza de mi hermano, que... 

U n mundo hubiera dado por sentirse con el 
valor necesario para contárselo todo..., todo cuan-
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to había hecho aquella noche; todo cuanto había 
sufrido, y la manera como la habían obligado a 
cometer aquella ruin acción. Mas no se atrevió 
a ceder a ese impulso; no ahora, cuando precisa­
mente empezaba a convencerse de que aún la ama­
ba, cuando comenzaba a abrigar la esperanza de 
volver a atraerle. No se aventuraba a hacerle otra 
nueva confesión. Después de todo, quizá no la 
comprendiera; tal vez no simpatizara con sus lu­
chas y sus tentaciones. Quizá su amor, latente 
aún, acabara por extinguirse totalmente. 

Sir Percy adivinaba, sin duda, cuanto pasaba en 
el alma de Margarita, pues su ademán expresaba 
el más vehemente anhelo, la más ardiente súplica, 
de que le hiciera aquella confidencia que su necio 
orgullo le negaba. Y al ver que permanecía silen­
ciosa, suspiró, y dijo con marcada frialdad: 

—Por mí fe, señora, si tanto os aflige no hable­
mos de ello. En cuanto a Armando, os suplico 
que nada temáis. Os empeño mi palabra de que 
se salvará. Y ahora, ¿me concedéis vuestro per­
miso para retirarme? Es ya tarde, y . . . 

—¿Aceptaréis mi gratitud, por lo menos?— 
murmuró ella acercándose mucho y hablando con 
verdadera ternura. 

Sir Blakeney hizo un movimiento rápido, casi 
involuntario para estrecharla entre sus brazos y 
secar con sus besos las lágrimas que inundaban 
los ojos de Margarita; mas le detuvo el recuerdo 
de que una vez habíale también atraído, precisa­
mente como ahora, para luego desecharlo como un 
guante inservible. Creyó que esto sería igualmen­
te una genialidad, un capricho pasajero, y era de­
masiado orgulloso para prestarse de nuevo a él. 
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—IES demasiado pronto, señora—replicó tran'. 
quilamente—. A ú n no he hecho nada. Es tarde y 
estaréis muy fatigada. Vuestras doncellas os es­
tarán esperando en vuestras habitaciones. 

Desvióse sir Percy para dejarla paso. Margari­
ta dejó escapar un profundo suspiro de desencan­
to. Su orgullo, su belleza, habían luchado fiera­
mente, y en aquella lucha venció su orgullo. Quizá 
se engañara momentos antes; tal vez el amor que 
creyó ver resplandecer en sus ojos fuera única­
mente la pasión del orgullo o, ¡quién sabe!, el 
odio en lugar del amor. Alzó hacia él sus ojos y 
le miró unos instantes aún. Manteníase- rígido e 
insensible como antes. Tr iunfó el orgullo, y nada 
ya le importaba ella. Empezaba a despuntar la 
aurora: el negro manto de la noche cedía, poco 
a poco, a los nacientes rayos del sol. Los pajarillos 
comenzaban a trinar; despertaba la naturaleza en­
tre sonrisas, que respondían alegremente al ardor 
de este espléndido nuevo día de octubre. Sólo en­
tre aquellos dos corazones se levantaba una ba­
rrera infranqueable, formada por el orgullo, por 
aquel orgullo que ninguno de los dos quería ser 
el primero en deponer. 

Sir Percy se inclinó ceremoniosamente para 
hacer una reverencia a Margarita, que, volvienido 
a suspirar con amargura, subió ligera los pel­
daños de la terraza. 

La larga cola de su vestido, bordado en oro, 
rozaba las hojas secas que yacían en los peldaños 
con suave y melodioso susurro, mientras se des­
lizaba ágilmente por la escalinata, descansando su 
mano en la balaustrada. La rosada luz del alba 
circundaba sus cabellos de una aureola dorada, que 
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hacía relucir los rubíes que adornaban su cabeza y 
sus brazos. Llegó a las puertas de cristales que 
daban acceso a la casa, y antes de entrar por 
ellas se detuvo y volvió a mirarle en la esperanza 
de que la llamase para estrecharla entre sus bra­
zos. Pero sir Percy no se había movido: su arro­
gante figura parecía la personiificación del orgullo 
inflexible, el prototipo de la obstinación. 

De nuevo brotaron de sus ojos ardientes lágri­
mas, que para ocultarlas entró apresuradamente en 
la casa, subiendo a toda prisa las escaleras para 
llegar cuanto antes a su alcoba. 

Si solamente hubiera retrocedido Margarita en­
tonces, si se hubiese vuelto a contemplar el jar­
dín lleno de la naciente luz del día, sus ojos hu­
bieran presenciado una escena que hubiese hecho 
ligerass y llevaderas sus propias tribulaciones: un 
hombre fuerte, subyugado por su pasión, por su 
desesperación. E l orgullo cedió al f in , la voluntad 
fué ineficaz. Era sólo un hombre loco, ciego, apa­
sionado de amor, que tan pronto como cesó de 
oír en la casa las suaves pisadas de Margarita 
cayó de hinojos sobre las gradas de la terraza, y 
en la demencia de su pasión besó, una a las 
partes que hollaron sus diminutos pies y la ba­
laustrada de piedra en que por última vez había 
descansado su mano. 
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¡ADIÓS! 
RUANDO llegó Margarita a su dormitorio, se en-

contró con la doncella, que la esperaba con 
inquietud. 

—'Milady estará cansadísima—dijo la infeliz, 
cuyos ojos se cerraban de sueño—. Son más de 
las cinco. 

—Sí , Luisa; estoy muy cansada—dijo bonda­
dosamente Margarita—; pero tú debes de estarlo 
mucho también; de modo que ve y acuéstate en 
seguida,. Yo me arreglaré sola. 

—Pero milady... 
—'Vamos, déjate de argumentos, Luisa, y vete 

a acostar. Dame una bata y déjame sola. 
Mucho le agradó a Luisa el obedecer esta orden. 

Ayudó a su ama a despojarse del suntuoso traje 
de baile y la envolvió en una cómoda y vaporosa 
bata de casa. 

—¿Desea milady alguna cosa más?—preguntó 
cuando hubo terminado de ayudarla. 

—'No, nada más. Apaga las luces al salir. 
—Es tá bien, milady. Buenas noches, milady. 
—Buenas noches, Luisa. 
Cuando se hubo marchado la doncella, Margari­

ta descorrió las cortinas y abrió las ventanas de 
par en par. Una luz sonrosada inundaba el jardín. 
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y más allá iluminaba el rio. A lo lejos, hacia el 
oriente, los rayos del naciente sol cambiaban sus 
tonos rosados por el de oro vivo. No habia ya 
nadie en el césped, y Margarita dejó posar sus 
ojos en aquella terraza en que momentos antes se 
esforzó vanamente por reconquistar el amor de 
un hombre que una vez fué suyo en absoluto. 

Era singular que en medio de sus cuitas, de su 
ansiedad por Armando, sintiera aún más viva la 
congoja que atribulaba su corazón. 

Hasta en sus doloridos miembros parecía sentir 
el vehemente deseo del amor de aquel hombre que 
la despreció, que desoyó sus ternezas y se mostró 
frk) a sus súplicas; que no quiso corresponder al 
apasionado fuego que la había hecho sentir y 
creer que aquellos felices días de antaño en Par ís 
no habían muerto ni estaban olvidados. 

¡Cosa rara! Ella le amaba aún. Y ahora que 
recordaba los últimos meses de continuas querellas 
y de constante soledad comprendía que jamás 
había dejado de amarle; que en lo más recóndito 
de su corazón había creído siempre, vagamente, 
que sus simplezas, su risa insípida, su perezosa 
dejadez, no eran otra cosa que un antifaz; que el 
verdadero hombre 'fuerte, apasionado, voluntarioso 
existía a ú n ; el hombre a quien ella había amado, 
cuya intensa sinceridad la fascinó, cuya persona­
lidad la atraía, porque detrás de aquel entendi­
miento, aparentemente tardo, presentía siempre un 
algo que él ocultaba cuidadosamente del mundo, 
y de ella en particular. 

Es un arcano tan impenetrable el corazón de 
una mujer, que las más de las veces la interesada 
misma es la menos adecuada para sondearlo. 
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¿Estaba Margarita Blakeney, "la mujer de más 
preclaro entendimiento de Europa", realmente 
enamorada de un tonto? ¿ F u é amor lo que sintió 
cuando se casó con él hacía apenas un año ? ¿ Era 
amor lo que por él sentía ahora que comprendía 
que él la amaba aún, pero que no volvería a ser 
su esclavo, su ferviente y apasionado amante? 
La misma Margarita no podía hallar contestación 
a estas preguntas. Por lo menos, de momento; aca­
so su orgullo atrofiara su mente, impidiéndola 
comprender los verdaderos sentimientos de su co­
razón. Lo único que comprendía, a lo que estaba 
resuelta, era a volver a seducir aquel obstinado 
corazón. Sí, volvería a subyugarlo...; y luego..., 
jamás lo dejaría escapar. Lo tendría cogido, lo 
guardaría como una reliquia sacrosanta, haría 
méritos por conservarlo, por fomentarlo, pues 
comprendía que ya no le era posible felicidad 
alguna sin el cariño de aquel hombre. 

Por su mente pasaban con rapidez vertiginosa 
las más confusas ideas, las más atropelladas emo­
ciones. Absorta en ellas, no se cuidaba del tiempo; 
acaso rendida ya por aquella horrible lucha que 
sostenía consigo misma cerráronse sus párpados 
y quedó vencida por el sueño, mas un sueño in­
tranquilo, en el que parecieron continuar todas 
sus inquietudes; de pronto despertó sobresaltada 
de sus ensueños al oír un ruido de pasos junto a 
su puerta. 

Se levantó nerviosamente de un salto y escuchó: 
la casa permanecía sumida en el más completo 
silencio; los pasos se habían retirado. Por los ven­
tanales, abiertos completamente, penetraban los 
vivos destellos de los rayos del sol, inundando la 
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habitación de intensa claridad. Levantó los ojos al 
reloj : las manecillas señalaban las seis y media; 
demasiado temprano era para que la servidumbre 
estuviera ya levantada. 

Indudablemene, el sueño debió de haberla ven­
cido sin darse ella cuenta. E l ruido de pasos y el 
de voces apagadas y quedas la habían despertado. 
¿Qué significaría aquello? 

De puntillas, y procurando hacer el menor ruido 
posible, atravesó la habitación y abrió la puerta 
para escuchar atentamente; no se oía el más leve 
ruido; reinaba aquel silencio peculiar del amane­
cer que sume a los mortales en el más profundo 
sueño. Pero aquel ruido había excitado sus ner­
vios, y cuando de improviso se apercibió de una 
cosa blanca, una carta por lo visto, que yacía en el 
umbral de la puerta, delante mismo de sus pies, 
apenas tuvo valor para tocarla. Tan pavorosa pa­
recía. Indudablemente no estaba allí cuando subió. 
¿ L a dejaría caer Luisa? ¿ O era algún duende 
atormentador que la hacía ver cartas encantadas 
donde no existían? 

Inclinóse, por f in, a recogerla; atónita y suma­
mente confusa vió que ía carta era para ella y 
que estaba escrita con la letra grande y de hermo­
sas rasgos de su esposo. ¿ Qué era lo que tenía que 
decirla a medianoche que no pudo aplazarlo para 
el día siguiente? 

Con mano trémula rasgó el sobre y leyó: 

" U n acontecimiento sumamente imprevisto me 
obliga a partir para el Norte inmediatamente; 
ruego, pues, a milady me perdone que no pueda 
tener el honor de despedirme de ella en persona. 
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Es probable que el asunto me tenga ocupado unos 
ocho días, por lo que no podré tener el placer 
de asistir a la waterparty que milady celebra el 
miércoles próximo. Queda a los pies de milady, 
humilde y obediente servidor, 

PERCY BLAKENEY." 
Margarita debió de haberse contaminado repenti­

namente de la tardía inteligencia de su marido, 
pues se vió precisada a leer aquellos sencillos ren­
glones repetidas veces para poder darse cuenta de 
su verdadero sentido. 

De pie en el descansillo de la escalera, daba vuel­
tas entre sus manos a aquella breve y misteriosa 
misiva, mientras su cerebro se negaba a coordinar 
las ideas y sus nervios eran presa de una agitación, 
de un vago presentimiento que no acertaba a ex­
plicarse. 

Cierto que sir Percy tenia extensas posesiones 
en el Norte y que iba sólo a visitarlas; que estas 
visitas le tenían ausente unos ocho días; mas pa­
recía extraño que aquel asunto se hubiese origi­
nado entre las cinco y las seis de la mañana, obli­
gándole a partir tan apresuradamente. 

En vano trató de ahuyentar aquel inusitado te­
mor; un temblor nervioso agitaba todo su cuerpo. 
Se apoderó de ella un vehemente e irresistible de­
seo de volver a ver a su esposo, al momento, si es 
que no había partido ya. 

Olvidándose de que sólo tenía puesta una ligerí-
sima y fina bata, y de que sus sueltos cabellos caían 
en desorden sobre sus hombros, bajó las escaleras 
rápida cual una flecha y, cruzando el vestíbulo, se 
dirigió apresuradamente a la puerta principal. 
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Los cerrojos y las barras estaban echados como 
de costumbre, pues la servidumbre de la casa no 
se había levantado aún, mas su fino oído había 
distinguido voces y el ruido producido por el cho­
que de los cascos de un caballo contra las losas 
del pavimento. 

Con mano trémula descorrió Margarita los ce­
rrojos uno a uno, magullándose los dedos, lasti­
mándose las uñas, pues los pestillos eran pesados 
y fuertes. Mas importábale esto poco: todo su 
cuerpo temblaba de ansiedad sólo al pensar que 
pudiese llegar demasiado tarde, que acaso partiera 
sin poderle ver, sin poder decirle: "Buen viaje." 

Por último, logró hacer girar la llave en la ce­
rradura y abrir la puerta por completo. No le ha­
bían engañado sus oídos. U n groom tenía a dos 
caballos por la brida: uno era Sultán, el favorito 
de sir Percy, su más ligero corcel, ensillado y dis­
puesto para un viaje. 

U n instante después, el mismo sir Percy apare­
ció en el extremo opuesto y se acercó rápidamente 
hacia los caballos. Habíase despojado de su sun­
tuoso traje de baile; pero, como de costumbre, 
vestía un irreprochable y lujoso traje de finísimo 
paño con preciosas chorreras y golas de encaje, 
botas altas de campaña y calzón de montar. 

Margarita se adelantó unos pasos. Alzó él los 
ojos y, al verla, frunció ligeramente el ceño. 

— ¿ O s v a i s ? — e x c l a m ó ella rápidamente, con 
acento febril—i ¿Adónde? 

—Ya tuve el honor de participar a milady que 
asuntos urgentes e inesperados reclaman mi pre­
sencia en el Norte hoy—replicó él, con su lentitud 
y frialdad acostumbradas. 
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a mi 

esta-

—Pero... ¿y vuestros huéspedes de mañana? . . . 
—Ya rogué a milady que presentara mis ex­

cusas a su alteza real. Hallándoos vos, que sois 
una anfitrión tan perfecta, creo que no se me 
echará de menos. 

—Pero ¿no os sería posible aplazar el viaje... 
hasta después de nuestro water-parti?—exclamó, 
hablando aún apresurada y nerviosa—. No será 
tan urgente el asunto, cuando nada habéis dicho 
de él . . . 

— E l asunto, como tuve el honor de participa­
ros, es tan inesperado como urgente; por lo tan­
to... os pido vuestro permiso para partir. . . ¿Que­
réis que os haga algún encargo en Londres., 
regreso ? 

—No. . . , no..., gracias.,.; nada... Mas 
réis pronto de regreso? 

— M u y pronto. 
1—'¿Antes de fin de semana? 
—'No os lo puedo asegurar. 
Estaba visto que deseaba alejarse, mientras ella 

hacía supremos esfuerzos por detenerlo unos mo­
mentos más. 

—Percy: ¿no queréis decirme la razón por la 
que os vais hoy?—dijo ella—. Como esposa vues­
tra tengo el derecho de saberlo. No es cierto que 
os hayan llamado del Norte. Me consta. No se 
han recibido de allt cartas ni correos especiales 
anoche, antes de ir a la ópera, y cuando regresa^ 
mos del baile tampoco había nada... No vais al 
Norte, estoy convencida de ello.,. Aquí hay algún 
misterio..., 5 .̂.. 

—No hay misterio alguno, señora—replicó sir 
Percy, impaciente—. El asunto concierne a Ar -
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mando... ¡ Sabedlo de una vez! Ahora, ¿me per­
mitís que me vaya? 

—¿ A Armando ? Mas ¿ no correréis vos peligro ? 
—¿Pel igro? ¿ Y o ? . . . ¡Me honráis, y os agra­

dezco vuestra solicitud, señora! Ya que vos me 
indicasteis que tenía algunas influencias, ine pro­
pongo apelar a ellas antes que sea demasiado tarde. 

— ¿ M e permitiréis, al menos, que os dé las 
gracias ? 

—Señora—respondió f r í a m e n t e — n o ha lugar 
a eso. M i vida está a vuestra disposición, y quedo 
ya más que recompensado. 

— Y la mía os pertenecerá por entero, si que­
réis aceptarla, a cambio de lo que hagáis por Ar­
mando—exclamó, ofreciéndole amorosamente am­
bas manos—. Ahora, no quiero deteneros...; mis 
pensamientos no se apar tarán de vos, os acompa­
ñarán siempre... ¡Adiós! 

¡Qué bella parecía a la radiante luz del sol, 
con sus ondulantes cabellos esparcidos por sus 
hombros! Hízole sir Percy una profunda reve­
rencia y besó sus manos con mal oculta emoción; 
Margarita sintió el fuego de aquel ardiente beso, 
y su corazón se estremeció de placer y de espe­
ranza. 

—¿ Volveréis pronto ? — le preguntó con ter­
nura. 

— ¡ M u y pronto! — respondióle, mirándose con 
anhelo en sus lindos ojos azules. 

— Y . . . ¿os acordaréis . . .?—preguntó ella, mien­
tras sus ojos contestaban a aquella mirada prome­
tiéndole dulzuras sin fin. 

—'Recordaré siempre, señora, que me habéis 
honrado aceptando mjs servicios. 
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Sus palabras eran frías y ceremoniosas, mas 
no la desalentaron esta vez. Su corazón de mujer 
había leído en el suyo, a través de la máscara im­
pasible que su orgullo le obligaba aún a llevar. 

Sir Percy volvió a hacerla otra reverencia, y la 
pidió de nuevo permiso para partir. Apartóse ella 
mientras saltaba éste sobre Sultán, que partió al 
galope, y al verlo cruzar las puertas del jardín 
agitó Margarita su mano en señal de despedida, 
dándole su último "ad iós" . 

Pronto le ocultó de su vista la revuelta del 
camino; a duras penas podía el groom de confian­
za seguir el mismo paso, pues Sultán corría con 
una velocidad comparable sólo al estado de excita­
ción en que se encontraba su amo. Margarita dejó 
escapar un suspiro casi de alegría y entró en la 
casa. Subió otra vez a su dormitorio, pues de re­
pente, como un niño cansado, sintióse acometida 
por el sueño. 

Su corazón pareció gozar al fin de completo so­
siego, y, aunque atormentado aún por indefinidos 
deseos, una vaga y deliciosa esperanza le alenta­
ba, derramando sobre él un benéfico bálsamo. 

Desaparecieron sus inquietudes por Armando. 
E l jinete que acababa de partir con el determinado 
propósito de ayudar a su hermano, le inspiraba la 
más completa confianza. Ella misma se maravi­
llaba de cómo pudo creerle un necio insulso; 
claramente comprendía ahora que era sólo una 
máscara con que ocultaba la profunda herida que 
ella le causara en su amor y en su fe. Su pasión le 
hubiera subyugado, y no quería darla a compren­
der lo mucho que aún la quería y lo amargo de su 
sufrimiento. 

14 
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Mas ahora concluiría todo aquello: ella anona­
daría su propio orgullo, lo humillaría ante él, se lo 
contaría todo, conñaría en él para todo; y volve­
rían otra vez aquellos tiempos felices en que dicho­
sos vagaban juntos por los bosques de Fontaine-
bleau, donde conversaban poco—porque siempre fué 
poco expansivo—; pero en que ella estaba conven­
cida de que junto a aquel corazón 'fuerte había de 
hallar siempre el reposo, la felicidad. 

Mientras más meditaba sobre los acontecimien­
tos de la pasada noche, menos temía a Chauvelin 
y a sus asechanzas. Estaba convencida de que no 
había logrado descubrir la identidad de "Pimpi­
nela Escarlata". Tanto lord Francourt como el 
mismo Chauvelin le habían asegurado que no ha­
bía nadie en el comedor, a la una, excepto el fran­
cés y Percy... ¡S i . . . Percy...! ¡Podía habérselo 
preguntado si tan sólo se hubiese acordado de ello! 
De todos modos, no temía ya que el desconocido 
y valiente héroe pudiera caer en el armadijo pre­
parado por Chauvelin, y, por lo menos, su muerte 
no pesaría sobre su cabeza. 

Cierto que a Armando le amenazaba aún el pe­
ligro; pero Percy había empeñado su palabra de 
que Armando se salvaría, y Margarita, al verle 
partir, no temió ni por un momento en que no pu­
diese lograr lo que se había propuesto. Una vez 
que Armando estuviera sano y salvo en Inglaterra, 
no le permitiría que volviese jamás a Francia. 

Se sentía casi feliz, y volviendo a correr bien las 
cortinas de la alcoba para impedir que penetrasen 
los fulgurantes rayos del sol, acostóse, dejando 
caer la cabeza en la almohada, y quedóse al ins­
tante sumida en un profundo y tranquilo sueño. 



X V I I I 

LA DIVISA MISTERIOSA 
THRA ya muy avanzado el día cuando Margarita 

despertó de su largo sueño. Habíale traído Lu i ­
sa un vaso de leche fresca y una bandeja de frutas, 
cuyo frugal desayuno tomó con excelente apetito. 

Mientras comía unas uvas acudieron en tropel 
a su mente rápidos pensamientos, que en su ma­
yoría seguían velozmente la alta y erguida silueta 
de su esposo, a quien cinco horas antes había visto 
alejarse, jinete en su brioso corcel, y desaparecer 
ante sus ojos. 

En contestación a sus anhelantes preguntas, 
Luisa le dió la noticia de que el groom había vuelto 
ya, trayendo a Sultán y dejando a sir Percy en 
Londres. E l groom creía que su amo pensaba 
pasar a bordo del yate, que se hallaba anclado 
más abajo del puente llamado "London Bridge". 
Sir Percy había cabalgado hasta allí, se había 
encontrado después con Briggs, el patrón del 
Day-Dream, y luego había despachado al groom, 
que regresó a Richmond conduciendo a Sultán de 
la brida. 

Aquella noticia sumió a Margarita en un mar 
de confusiones. ¿Adónde iría sir Percy en el D a y 
Dream, precisamente ahora? A salvar a Arman­
do, había dicho. ¡Claro! Sir Percy tenía amigos 
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influyentes en todas partes. Acaso se dirigiese a 
Greenwich, o... Margarita cesó de hacer conjetu­
ras; pronto se explicaría todo : dijo que volveria y 
que no olvidaría. 

Se presentaba para Margarita un dta largo y 
aburrido. Esperaba recibir la visita de su antigua 
condiscípula, Susanita de Tournay. Con toda la 
genial travesura de que sabía disponer, había su­
plicado a la condesa en el baile, y en presencia 
del príncipe de Gales, que le concediera la con> 
pañía de Susana. Su alteza real aplaudió ruidosa­
mente la idea, manifestando que se proporcionaría 
el placer de visitar a las dos damas durante el 
transcurso de la tarde. La condesa no se atrevió a 
oponerse a su ruego: se vió entre la espada y la 
pared, y tuvo que prometer que mandaría a Susa­
nita al día siguiente, a pasar unas cuantas horas 
con su amiga en Richmond. 

Margarita la esperaba, pues, con anhelo; desea­
ba vivamente tener un rato de conversación con la 
niña, para recordar sus ratos felices del colegio; 
presentía que la compañía de Susana la preferiría 
a cualquier otra. Juntas pasearían por el magnífi­
co y viejo jardín, y por el hermoso parque de los 
ciervos, o vagarían a lo largo de la ribera del río. 

Pero Susana no llegaba, y Margarita, que ya se 
había vestido, disponíase a bajar las escaleras. Pa­
recía una niña, con su sencillo vestido de muse­
lina, su ancha faja de seda azul contorneando 
su esbelto talle, y el delicado fichú cruzado, en que 
llevaba prendidas unas cuantas rosas de otoño, de 
color carmesí. 

Cruzó el descansillo contiguo a sus habitaciones 
y se detuvo un instante en lo alto de la magnífica 
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escalinata de roble que conducía al piso bajo. A la 
izquierda se hallaban las habitaciones de su espo­
so, en las que ella no entraba nunca. 

Constaban de una alcoba, un tocador y un sa-
loncito de recibo, y en el extremo opuesto del 
descansillo había un despacho que» cuando sir 
Percy no lo utilizaba, quedaba siempre cerrado 
con llave. Francisco, su confidente y ayuda de cá­
mara particular, tenía a su cargo este cuarto. Nun­
ca se permitía penetrar en él a persona alguna. 
Milady jamás demostró empeño en hacerlo, y, 
naturalmente, los otros criados no osaron nunca 
contravenir la orden. 

Con aquel bondadoso menosprecio que última­
mente adoptara hacia su esposo, Margarita se 
había burlado muchas veces del misterio que en­
cerraba aquel despacho particular. Riéndose, ase­
guraba siempre que si excluía tan severamente las 
miradas de todos de aquel sagrado paraje, era 
sólo por temor a que se descubriese cuan poco se 
estudiaba entre sus cuatro paredes; sin duda el 
mueble más visible sería alguna cómoda butaca, 
en la que sir Percy descabezaría el sueño. 

Acordábase Margarita de todo esto y miraba 
a lo largo de la galería, alumbrada por la brillante 
claridad de aquella risueña mañana de octubre. 
Francisco debía de estar, al parecer, arreglando las 
habitaciones de su amo, pues casi todas las puer­
tas, incluso la del despacho, estaban completamen­
te abiertas. 

Apoderóse de ella una repentina y ardiente cu­
riosidad pueril por asomarse y echar una mirada 
por el santuario de sir Percy. La prohibición, na­
turalmente, no se extendía hasta ella, ni Fran* 
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cisco se hubiera atrevido a oponerse. Sin embar­
go, deseaba que el ayuda de cámara estuviese ocu­
pado en alguna otra habitación, para poder ella 
mirar a hurtadillas sin ser molestada. 

De puntillas, y procurando hacer el menor ruido 
posible, atravesó el descansillo, y, como la esposa 
de Barba Azul, temblando de excitación y de curio­
sidad, extrañamente perturbada y vacilante, se de* 
tuvo un momento en el umbral de la puerta. 

Esta, que estaba entornada, le impedía ver el 
interior de la habitación. La tentación le hizo em­
pujarla y abrirla del todo. Nada se oía: evidente­
mente, Francisco no estaba allí, y Margarita en­
tró resueltamente. 

La severa sencillez de cuanto la rodeaba la im­
presionó vivamente: los serios y ricos portiers, el 
macizo mobiliario de roble, un par de mapas que 
colgaban de la pared, no evocaban, de manera 
alguna, en su mente, al apático hombre de sociedad, 
al entusiasta de las carreras de caballos, al ex­
quisito " á r b i t r o " de la moda, que era lo que ex-
teriormente representaba sir Percy Blakeney. 

Por lo menos, en esta habitación no se veía hue­
lla alguna de su precipitada marcha. Cada cosa 
estaba en su sitio, ni un papelito en el suelo, ni 
un armario, ni un cajón abiertos. Los cortinones 
estaban descorridos y la fresca brisa matinal pe­
netraba suavemente por el balcón, abierto. 

Frente a la ventana, y muy al centro del gabine­
te, se hallaba una amplia mesa escritorio, que mos­
traba señales inequívocas de haberse hecho de ella 
muoho uso. A la izquierda de la mesa, y abarcan­
do la altura de la pared, desde el techo hasta el 
suelo, se veía el retrato de utm dama. Estaba (Je 
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cuerpo entero, admirablemente pintado al óleo y 
firmado con el nombre de Boucher. Era el retrato 
de la madre de Percy. 

Margarita no conocía nada de su historia, aparte 
de que había muerto en el Extranjero, física y men­
talmente enferma, cuando Percy era aún adoles­
cente. Debió de ser una bellísima mujer cuando 
Boucher pintó el cuadro, y al contemplar el retra­
to no pudo menos de sentirse impresionada ante el 
exacto parecido entre la madre y el hijo. Tenían 
la misma frente, despejada y cuadrada, coronada 
de rubios y abundantes cabellos, suavemente riza­
dos; tenían los mismos ojos azules, de mirar indo­
lente, y las cejas muy pobladas y rectas; y en es­
tos ojos, bajo su afectada languidez, existía la 
misma pasión intensa y adormecida que solía res­
plandecer en el rostro de sir Percy antes de su 
matrimonio, la misma que Margarita había vuelto 
a ver aquella madrugada, al acercarse a él y dejar 
asomar a su vez un acento de ternura. 

Margarita contemplaba detenidamente aquel re­
trato ; le interesaba. Después se volvió y miró de 
nuevo el escritorio; estaba cubierto por legajos de 
papel atados y rotulados con perfecto orden, y por 
montoncitos de cuentas y recibos, metódicamente 
arreglados. N i por asomo se le había ocurrido 
nunca pensar cómo administraba sir Percy, a quien 
todo el mundo creía un imbécil, la inmensa'fortu­
na que heredó de su padre. 

Tanto la sorprendieron el aseo y el orden que 
reinaban en aquella habitación, que esta elocuente 
prueba de las aptitudes de su esposo para los nego­
cios apenas la maravilló. Y , además, adquirió tam-
fyíén el convencimiento de que su marido, con su^ 
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sandeces sociales, con sus fatuos modales y su in­
sulsa conversación, no sólo llevaba una máscara, 
sino que desempeñaba asimismo un papel delibera­
damente estudiado, con algún propósito descono­
cido. 

Margarita volvió a extrañarse. ¿ P o r qué se to­
mará todas esas molestias ? ¿ Por qué razón desea­
ba él, que tenía un carácter serio y grave, apare­
cer ante sus semejantes como un mentecato? 

Podría haber deseado ocultar su amor por una 
esposa que le miraba con desdén,. . , mas tal pro­
pósito lo hubiera seguramente logrado con menos 
sacrificios, con menos molestias que las de desem­
peñar un papel risible, que no le era natural. 

Miraba en torno suyo a la ventura; se sentía 
sumida en un mar de confusiones, y un innomi­
nado terror, producido por aquel extraño e incon­
cebible misterio, comenzaba a apoderarse de ella. 
De pronto se sintió acometida por un escalofrío, y 
un profundo malestar se apoderó de todo su ser, 
en aquel cuarto tan severo. 

Las paredes estaban desnudas; no se veían más 
cuadros que aquel soberbio retrato, obra de Bou-
cher, y aquellos dos mapas, ambos de Francia: de 
la costa septentrional, el uno; de las cercanías de 
París , el otro. ¿ Para qué le servirían a sir Percy ?, 
se preguntaba Margarita. 

Empezaba a dolerle la cabeza; disponíase a sa­
lir de aquella habitación de Barba Azul, en la que 
había entrado misteriosamente y la cual no podía 
comprender. No quería dar lugar a que Francisco 
la encontrase allí; echó una última mirada en de­
rredor, y se dirigió hacia la puerta. A l dar el pri^ 
mer paso, su pie tropezó con un objeto pequeño 
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que, al parecer, yacía en la alfombra, muy iunto 
al escritorio, y que al chocar con el pie había ido 
rodando hacia el centro del gabinete. 

Se agachó para recogerlo: era una sortija de oro 
macizo, con un escudo plano, que llevaba grabada 
una pequeña divisa. 

Margarita le dió vueltas entre sus dedos y luego 
miró detenidamente el grabado del escudo. Repre­
sentaba una florecilla en forma de estrella, igual 
a la que había visto, indistintamente, en dos oca­
siones : una en la ópera y otra en el baile de lord 
Grenville. 



X I X 

LA " P I M P I N E L A E S C A R L A T A " 

IHN qué crítico momento surgió en la mente de 
Margarita la primera duda, no hubiera podido 

ella misma decirlo. Cerró convulsivamente la mano, 
apretando con fuerza la sortija, y saliendo rápi­
damente de la habitación bajó con rapidez la 
escalera y salió al jardín, donde en completa so­
ledad, sin más compañía que las flores, el rio y 
los pajarillos, pudo contemplar de nuevo la sorti­
ja y estudiar a su sabor, con más detalles, aquella 
divisa. 

Sentóse a la frondosa sombra de un sicómoro 
y, rígida e inmóvil, contempló el escudo de oro que 
ostentaba grabada aquella florecilla en forma de 
estrella. 

¡Báh! ¡ E r a absurdo! ¡Soñaba! La sobreexcita­
ción nerviosa la hacía ver signos y misterios en las 
más insignificantes coincidencias. ¿ N o había dado 
recientemente toda la sociedad de Londres en usar 
la divisa de aquel misterioso y heroico "Pimpinela 
Escarlata" ? 

¿ N o llevaba ella misma aquel emblema bordado 
en sus vestidos? ¿ N o adornaba sus cabellos con 
una diadema de esmalte y piedras preciosas imi­
tando aquella divisa? ¿Qué de particular tenía 
aue Percy eligiera, aquel emblema para el sello de 
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una sortija? Pudiera fácilmente haberlo hecho...; 
sí . . . , muy fácilmente..., y. . . , además, . . , ¿qué afini­
dad podía haber entre un elegante dandy, como1 su 
esposo, con sus magníficos trajes y sus modales 
lánguidos y refinados, y aquel osado e intrépido 
conjurado que arrebataba a las víctimas france­
sas, ante los ojos mismos de los cabecillas de una 
cruel y sanguinaria revolución? 

Sus ideas giraban en rápido torbellino; su ca­
beza era un caos... No se daba cuenta de lo que la 
rodeaba, nada veía; por lo que se sobrecogió de 
espanto al oírse llamar, a través del jardín, por 
una voz fresca y juvenil. 

—!¡Querida..., querida! ¿ E n dónde estás? 
Y corriendo por el césped se acercaba Susanita, 

fresca como un capullo de rosa, con sus bucles 
castaños, que la suave brisa matinal agitaba, 
y resplandeciendo en sus ojos una mirada de ale­
gría. 

—Me dijeron que estabas en el jardín—siguió 
diciendo alegremente y echándose en brazos de 
Margarita, con un candor infantil—, por lo que 
vine corriendo para darte una sorpresa. No me 
esperabas tan pronto; ¿verdad, mi querida Mar­
garita ? 

Margarita, que había ocultado, presurosa, la 
sortija entre los dobleces el fichú, se esforzaba en 
contestar con alegría y despreocupación a los ca­
riñosos impulsos de la joven. 

— E n verdad, querida mía—replicó con una 
sonrisa—, que es delicioso tenerte para mí sola, 
y en un día largo v ameno... ¿ N o te aburr i rás? 

—.¿Aburrirme? No digas semejante iniquidad, 
Margaritg.. Recuerda que en aquel querido y yiCí) 
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jo convento nos sentíamos tan felices cuando jun­
tas nos permitían estar solas. 

— Y contarnos secretitos. 
Y las dos jóvenes enlazaron sus brazos y em­

pezaron a pasear por el jardín, 
—'¡Qué hermosa morada tienes, querida Mar­

garita !—exclamó Susanita con entusiasmo—. ¡ Qué 
feliz debes de ser! 

—Si que debiera ser 'feliz—murmuró Marga­
rita, suspirando con aflicción. 

—'¡Con qué tristeza lo dices, querida mía! ¡Ya, 
ya! Como señora casada, supongo que no querrás 
ya contarme secretos. ¡Y cuántos, cuántos tenía­
mos en el colegio! ¿Te acuerdas? Algunos no se 
los confiábamos ni a sor Teresa de los Angeles, 
y eso que era tan buena ella, ¿verdad? 

— Y ahora tienes tú uno que es importantísimo, 
¿verdad, chiquilla?—dijo Margarita ingenuamen­
te—>, que me vas a contar en seguida. ¡ Nada, no 
hay que sonrojarse!—añadió, al ver que el rubor 
coloreaba de vivo carmín las mejillas de Susana—. 
A fe mía que no tienes por qué avergonzarte. Es 
noble y leal, y justifica el orgullo de tenerle por 
novio y . . . por esposo. 

— A decir verdad, querida, no me avergüenzo 
—replicó Susana con d u l z u r a — y me siento or-
gullosa, pero muy orgullosa de oírte expresar tan 
buena opinión de él. Creo que mamá dará su 
consentimiento—añadió meditabunda—, y seré. . . 
sumamente feliz; pero, naturalmente, no hay 
que pensar en ello hasta que papá esté a salvo 
con nosotros. 

Margarita se sobrecogió. ¡El padre de Susana, 
el conde de Tournay! Uno de aquellos cuya vida 
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se vería en peligro si Ohauvelin lograba descubrir 
la identidad de "Pimpinela Escarlata". 

La condesa y uno o dos de los parciales de la 
liga habíanle dado a entender desde un principio 
que el misterioso jefe había empeñado su palabra 
de que sacaría sano y salvo de Francia al fugitivo 
conde de Tournay. Mientras Susana hablaba y se 
ocupaba únicamente de su importante secretito, 
los pensamientos de Margarita se retrotrajeron 
una vez más a los incidentes acaecidos la noche 
pasada. 

E l peligro de Armando, la amenaza de Chauve-
lin, la despiadada y cruel disyuntiva que ella se vió 
obligada a aceptar. Y luego la parte que tomó en 
aquel asunto que había de suceder a la una en el 
comedor de lord Grenville, en que el inexorable 
agente del Gobierno- francés iba a conocer al f in 
quién era aquel misterioso "Pimpinela Escarlata" 
que con tanto descaro desafiaba a todo un ejército 
de espías y se ponía osadamente, y sólo por dis­
tracción, al lado de los enemigos de Francia. 

Desde entonces no había sabido nada de Chau-
velin. Suponía que no había logrado su propósito, 
y, sin embargo, no se inquietaba ya por la suerte 
de Armando, porque su marido habíala prometido 
que se salvaría. 

Mas ahora, a pesar de la alegre charla de Susa-
nita, se sintió presa de un horrible espanto ante 
lo que había hecho. Chauvelin nada le había conta­
do, es verdad; pero acudía a su mente aquella mi­
rada sarcástica y ruin que la echó al despedirse 
de él al salir del baile. ¿Era , pues, que había des­
cubierto algo? ¿Tenía ya tramados sus planes 
para apresar en Francia, in fragayüi, a aquel in-
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trépido conjurado y mandarlo a la guillotina sin 
compasión ni demora? 

Margarita se horrorizaba ante esa idea, y su 
mano trémula se aferraba convulsivamente a la 
sortija que ocultaba en su vestido. 

-—¿No me escuchas, querida?—exclamó Susa­
na en tono quejumbroso en una de las pausas de 
su larga e interesantísima narración. 

—Si , sí, bien mío ; sí te escucho—replicó Mar­
garita dominándose y afectando una sonrisa—. 
Me deleita oírte hablar..., y tu dicha me llena de 
regocijo... Nada temas, lograremos convencer a 
mamá. Sir Andrew Foulkes es un noble caballero 
inglés; tiene fortuna y buena posición; la condesa 
no se negará a dar su consentimiento. Pero... 
ahora, chiquilla..., cuéntame. . . : ¿cuáles son las 
últimas noticias que tienes de tu padre? 

— O h ! — r e p l i c ó Susana loca de alegría—. Las 
mejores que pudiéramos tener. Lord Hastings 
vino a ver a mamá esta mañana temprano. Dijo 
que todo iba bien respecto a mi querido papá, y 
que seguramente podríamos tenerle en Inglaterra 
dentro de cuatro días. 

—'¡Sí!—exclamó Margarita con los ojos res­
plandecientes y fijos en los labios de Susana, que 
seguía hablando con infantil alegría. 

—Ya nada tememos. ¿ N o sabes, querida mía, 
que ese valiente y noble "Pimpinela Escarlata" ha 
ido en persona a salvar a papá? ¡ Se ha marchado 
ya, querida; ya se ha ido!. . .—prosiguió Susana 
muy excitada. Estaba en Londres esta mañana ; 
mañana quizá en Calais..., donde se encontrará 
con papá. . . , y luego..., y luego... 

¡El golpe fué certero! Lo esperaba ya desde 
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un principio; mas hacía inedia hora que trataba de 
engañarse a sí misma, de acallar sus temores. 
Había partido para Calais; había estado en Lon­
dres aquella mañana ; no le cabía ya duda. ¡Eil!..., 
"Pimpinela Escarlata"... Percy Blakeney..., su 
esposo..., a quien había vendido inicuamente la 
noche antes a Chauvelin. 

Percy..., Percy..., su esposo... "Pimpinela Es­
carlata"... ¡ O h ! ¿Cómo podía haber estado tan 
ciega? En un momento lo comprendió todo...: 
aquel papel que desempeñaba, aquella máscara 
que llevaba... para despistar a todo él mundo. 

j Y todo' por distracción! Por sport arrancaba 
de la muerte a hombres, mujeres y niños, como 
otros destruyen y matan a los animales por afi­
ción a la qaza. E l hombre rico y ocioso necesitaba 
algo que distrajera su existencia; él y los pocos 
jóvenes elegantes que alistó a su estandarte se 
divertían hacía ya unos - meses arriesgando sus 
vidas para salvar a unos cuantos inocentes. 

Acaso hubiera tenido el propósito de contárselo 
después de su matrimonio, cuando llegó a sus oídos 
aquella historia del marqués de Saint-Cir, que le 
alejó de ella de repente, temiendo, sin duda, que 
pudiera ser capaz de traicionarle algún día, a él 
v a aquellos que juraron seguirle; y por eso la 
había engañado, como había engañado a los de­
más, mientras centenares de personas le debían 
la vida, y muchas familias no sólo la existencia, 
sino también la felicidad. 

Admirable había sido aquel disfraz de necio 
petimetre, aquel papel que tan a las mil maravi­
llas había desempeñado. No era de extrañar , 
pues que los espías de Chauvelin no hubiesen des-
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cubierto en aquel simplón al hombre cuya temera­
ria osadía, cuyo ingenio tan fértil en recursos ha*-
bía desconcertado a los más sagaces espías fran­
ceses, tanto en Francia como en Inglaterra. La 
misma noche en que Chauvelin fué al comedor de 
lord Grenville en busca del atrevido "Pimpinela 
Escarlata" no vió más que al botarate de sir 
Percy Blakeney durmiendo a pierna suelta en el 
ángulo de un sofá. 

¿Hab ía adivinado el secreto aquel cerebro tan 
perspicaz? ¡He ahí el espantoso, el horrible dile­
ma! A l entregar a un desconocido a su suerte 
para salvar a su hermano, ¿había Margarita Bla­
keney entregado a la muerte a su esposo? 

¡No, no y mi l veces no! .¡Imposible! Segura­
mente que el destino no la asestaría golpe tan 
atroz; la naturaleza misma se rebelaría; su mano 
se hubiera paralizado aquella noche al coger el 
pedadto de papel antes que cometer acción tan 
espantosa, tan terrible. 

—Pero ¿qué es lo que tienes, querida?—pro­
rrumpió Susanita, sinceramente alarmada al no­
tar que el semblante de Margarita se tornaba lí­
vido—. ¿Estás mala, Margarita? Dime: ¿qué 
tienes ? 

—'Nada; no es nada, hi j i ta—murmuró Marga­
rita como si soñara—. Espera un momento...; dé­
jame pensar, sí, pensar... ¿Dijiste hace poco 
que... "Pimpinela Escarlata" había partido hoy? 

—¡Margar i t a querida!, ¿qué te pasa? Me estás 
alarmando. 

—No es nada, nena, te lo aseguro; nada. Ne­
cesito estar sola un instante, bien m i ó . . . ; acaso 
ten^a necesidad de abreviar el tiempo de estar 
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juntas hoy; tal vez tenga que ausentarme. ¿Lo 
comprendes ? 

—•Comprendo que algo anormal ha sucedido, 
rica mía, y que deseas estar sola. No quiero serte 
molesta. No te preocupes por mí. Lucila, mi don­
cella, no se ha marchado aún ; regresaremos jun­
tas. No pienses en mí. 

Y echó cariñosamente los brazos al cuello de 
Margarita. Aunque muy niña, la afectaba el dolor 
tan grande que afligía a su amiga, y con el suti­
lísimo tacto de su infantil ternura no trató de 
averiguar la causa y dispúsose a retirarse. 

Besó a Margarita repetidas veces y volvió a cru­
zar el césped con tristeza. Margarita no se movió; 
permaneció allí rígida y pensativa, preguntándose 
qué era lo que debía hacer. 

En el momento mismo en que Susana iba a 
subir por la escalinata de la terraza vió que un 
lacayo doblaba la esquina de la casa y se dirigía 
corriendo hacia su ama. Llevaba en la mano un 
sobre sellado. Susana retrocedió instintivamente; 
su corazón le decía que quizá llegaban noticias 
peores para su amiga, y presentía que Margarita 
no se hallaba en condiciones de soportar más des­
dichas. 

E l lacayo se detuvo respetuosamente delante de 
su ama y le presentó el sobre sellado. 

—'¿Qué es esto?—preguntó Margarita. 
—'Acaba de traerlo un correo especial de ga­

binete, milady. 
Margarita tomó la carta,, dándoÁa maquinai-

mente varias vueltas entre sus temblorosos dedos. 
—¿Quién la manda?—dijo. 
—'El correo dice, milady—^replicó el lacayo.—, 

L is 
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que le dieron orden de entregar a milady esta carta 
V que le dijeron que ya milady sabia quién se la 
mandaba. 

Margarita rasgó el sobre. Su instinto le hacja 
presentir su contenido, por lo que sus ojos le 
echaron apenan una rápida mirada. 

Era la carta que Armando Saint-Just dirigió a 
sir Andrew Foulkes; la carta de que se apodera­
ron los espias de Chauvelin en " E l Reposo del 
Pescador" y con la que éste la amenazó para lo­
grar su sumisión. 

Cumplía ahora su palabra: le devolvía la carta 
comprometedora de su hermano... porque estaba 
sobre la pista de "Pimpinela Escarlata". 

Margarita creyó volverse loca; su alma parecía 
separarse de su cuerpo; se tambaleó y se hubiera 
desplomado si el brazo de Susana no la hubiese 
sujetado por la cintura. Después de un esfuerzo 
supremo logró dominarse; todavía quedaba mu­
cho que hacer. 

—Traedme a ese correo especial aquí mismo, 
—ordenó al lacayo con gran serenidad—. ¿ N o 
se habrá marchado ya? 

—No, milady. 
A l desaparecer el lacayo, Margarita se volvió 

hacia Susana. 
— Y tú, hijita, dile a Lucila que se prepare. 

Mucho me temo que tenga que despedirme de t i , 
chiquilla. Y . . . . espera, dile a una de mis doncellas 
que me prepare un vestido y un abrigo de viaje. 

Susana no replicó. Besó con ternura a Marga­
rita y obedeció sin proferir una palabra; le ate­
rraba la espantosa e inenarrable aflicción que se 
pintaba en el rostro de su amiga. 
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U n momento después volvió el lacayo acom­
pañado del correo que trajo la carta. 

—¿Quién os entregó este paquete?—preguntó 
Margarita. 

— U n caballero, milady—replicó el correo—, 
en la posada de " L a Rosa y el Cardo", frente a 
Charing Cross. Me dijo que ya lo sabíais. 

— ¿ É n " L a Rosa y el Cardo"? ¿Qué hacía? 
—Esperar el coche que tenía avisado. 
— ¿ E l coche? 
—'Sí, milady. U n coche particular que tenía 

pedido. Según me dijo su criado, viajaban directa­
mente en posta hasta Dover. 

—Basta. Podéis retiraros—replicó Margarita, 
y luego, volviéndose al lacayo, d i jo—: M i coche 
y los cuatro caballos más veloces que haya en las 
cuadras que estén listos al momento. 

E l lacayo v el correo se retiraron al punto para 
obedecerla. Quedóse Margarita unos instantes sola 
en el césped; su elegante figura estaba rígida 
como una estatua; sus ojos, fijos e inmóviles, y 
sus manos hallábanse cruzadas convulsivamente 
sobre el pecho, mientras sus labios, agitados por 
un temblor nervioso, murmuraban con horrible 
congoja: 

-—¿Qué hay que hacer? ¿Qué hay que hacer? 
¿ Dónde encontrarle ? ¡ Dios mío. iluminadme! 

Mas no era momento oportuno éste para el re­
mordimiento ni para la desesperación. 

Inconscientemente había cometido una acción 
horrible, espantosa: el peor crimen, a sus ojos, 
que jamás cometiera mujer alguna; lo compren­
día con todos sus horrores. Su torpeza en no adi­
vinar el secreto de su esposo le. parecía también 
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un pecado mortal. ¡Debía haberlo conocido! ¡De­
bía haberlo comprendido! 

I Cómo pudo figurarse ella que un hombre que 
podía amar con tanta intensidad como la amó 
Percy Blakeney en un principio ; que un hombre 
así fuera realmente aquel idiota que se había 
propuesto representar? Por lo menos ella debía 
haber comprendido que se ocultaba bajo una ca­
reta, y al haberlo conocido debió habérsela arran­
cado al hallarse a solas con él. 

Comprendió Margarita que su amor había sido 
mezquino y débil cuando tan fácilmente pudo 
ser doblegado por su propio orgullo; también ella, 
al fingirle menosprecio, se había puesto un anti­
faz, mientras lo que en realidad hacía era no com­
prenderle. 

Mas no había tiempo ahora para reconstituir el 
pasado. Su misma ceguera la hizo pecar; ahora 
sólo le quedaba la restitución, no con una vana 
contrición, sino con una acción enérgica y eficaz. 

Percy había partido para Calais, ignorando por 
completo que le perseguía su más encarnizado 
enemigo. Por la mañana temprano salió de "Lon-
don Bridge". Con viento favorable llegaría, indu­
dablemente, a Francia a las veinticuatro horas; 
seguramente eligió aquella ruta porque contaba, 
sin duda, con el viento. 

Por otro lado, Chauvelin viaiaría en posta has­
ta Dover, fletaría un barco allí y llegaría, indu­
dablemente, a Calais al mismo tiempo, poco más 
o menos. Una vez en Calais, se encontraría Percy 
con todos los que esperaban con ansia al noble 
y valiente "Pimpinela Escarlata", que iba a sal­
varlos de una muerte horrible e inmerecida. Con 
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los ojos de Chauvelin fijos ahora en todos sus 
movimientos, no solamente exponía Percy su pro­
pia vida, sino que ponía en peligro la del anciano 
conde de Tournay, padre de Susana, y la de 
aquellos otros fugitivos que le esperaban con tan­
ta fe. Armando, que había ido a buscar a Tournay, 
confiado en que "Pimpinela Escarlata" velaba 
por su seguridad, también estaba allí. 

Margarita era responsable de todas esas vidas, 
así como de la de su esposo; y tenía que salvar­
las, si la valentía y el ingenio humanos podían 
con la tarea. 

Desgraciadamente, no podía hacerlo todo sola. 
Una vez en Calais no sabría dónde encontrar a su 
marido, al paso que Chauvelin, con aquellos pa­
peles de que se había apoderado en Dover, cono­
cía todo el itinerario. Sobre todo, lo que deseaba 
hacer era prevenir a Percy. 

Le conocía lo bastante para comprender que 
jamás abandonaría a aquellos que tenían puesta su 
confianza en él ; que no retrocedería ante ningún 
peligro ni dejaría que el conde de Tournay cayese 
en manos de aquellos crueles asesinos franceses, 
que^ desconocían la piedad. Pero estando preveni­
do, quizá fraguara otros planes, acaso fuese más 
precavido, más prudente. Ignorándolo, podía caer 
en alguna red sutilmente preparada; pero,, una 
vez advertido, tal vez lograra un éxito completo 
en su empresa. 

Y si fracasaba, si verdaderamente la suerte y 
Chauvelin, con todos los recursos de que disponía, 
resultaran al f in mucho más fuertes que el atre­
vido conjurado, entonces se hallaría, por lo me­
nos, a su lado para consolarle, para amarle y 
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para cuidarle, y tal vez para burlar a última hora 
a la muerte, haciéndola parecer dulce si morían 
juntos, uno en brazos del otro, estrechamente uni­
dos, gozando de la felicidad suprema de saber 
que la pasión respondía a la pasión y que todo 
alejamiento había cesado para siempre. 

Su cuerpo se irguió con aquella grande y firme 
resolución. Eso era lo que se proponía hacer, si 
Dios le concedía entendimiento y fuerzas. Des­
vanecióse la rígida expresión de sus ojos, res­
plandeciendo en ellos el fuego interior que ardía 
en su alma al pensar que pronto volvería a en­
contrarse con él en medio de los más graves peli­
gros, y una mirada de regocijo brilló en ellos al 
pensar que iba a compartir con él esos peligros, a 
ayudarle acaso, a estar a su lado hasta lo último, 
si sus esfuerzos fracasaban. 

E l dulce e infantil rostro de Margarita tomó 
una expresión dura y resuelta; sus arqueados la­
bios se plegaron con firmeza sobre los apretados 
dientes. Se propuso obrar o morir con él, correr su 
misma suerte. Sus rectas cejas se fruncieron, ex­
presando una voluntad de hierro, una resolución 
irrevocable; sus planes estaban ya trazados. Pri­
meramente iría en busca de sir Andrew Foulkes; 
era el mejor amigo de Percy, y Margarita recor­
dó, estremeciéndose, el ciego entusiasmo con que 
aquel joven hablaba siempre de su misterioso jefe. 

Margarita estaba segura de hallar en él la ne­
cesaria ayuda; el coche estaba listo ya. Cambia­
ría de traje, se despediría de Susanita y empren­
dería el camino. 

Sin apresuramiento, pero sin vacilar, entró tran­
quilamente en la casa. 
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I H N menos de media hora se halló Margarita, 
sumida en sus meditaciones, sentada dentro 

del coche que la conducía velozmente hacia 
Londres. 

Habíase despedido afectuosamente de Susani-
ta, y había visto partir a la niña en su propio co­
che y acompañada de su doncella camino de Lon­
dres. Mandó a un criado con una respetuosa car­
ta a su alteza real, rogándole aplazara su augusta 
visita, pues por asuntos importantísimos y urgen­
tes se veía precisada a ausentarse; envió a un la­
cayo para que le llevase la delantera y encargara 
un nuevo tiro de caballos en Faversham. 

Cambió luego su vestido de muselina por un 
traje oscuro de viaje, y echándose sobre los hom­
bros un abrigo, se proveyó de dinero—que la pro­
digalidad de su esposo puso siempre, íncondicio-
nalmente, a su disposición —> y emprendió la 
marcha. 

No trataba de engañarse con vanas y fútiles 
esperanzas: la salvación de su hermano Armando 
era a cambio de la inminente captura de "Pim­
pinela Escarlata"; puesto que Chauvelin le había 
devuelto la carta comprometedora de Armando, 
no cabía duda de que estaba convencido de que 
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Percy Blakeney era el hombre cuya muerte ha­
bía jurado conseguir. 

¡ JNIo, no cabía hacerse ilusiones! Percy, su es­
poso, a quien amaba con todo el fuego que encen­
dió en su alma la admiración de su bravura, se 
hallaba en inminente y gravísimo peligro por cul­
pa suya. Lo había vendido al enemigo, incons­
cientemente, es verdad, pero, con todo, lo había 
vendido, y si Chauvelin lograba hacerle caer en 
la trampa a él, que ignoraba el peligro que corría, 
sería ella la única culpable de su muerte. ¡Su 
muerte! ¡ Cuando le hubiera defendido con toda la 
sangre de sus venas, cuando gustosa sacrificaría 
por él su vida! 

Había mandado que el coche la condujera a la 
hostería de " L a Corona"; allí dispuso que ell 
cochero echase un pienso a los caballos y los 
dejara descansar un rato. Después pidió una silla 
de mano y se drizo conducir a Pall Malí, a casa 
de sir Andrew Foulkes. 

De todos los amigos de Percy alistados a su 
temerario estandarte, se creía Margarita más se­
gura confiando en sir Andrew Foulkes. Siempre 
fué también su amigo, y ahora su amor por Su­
sana parecía estrechar más aún aquellos vínculos 
de amistad. Si estuviera fuera de casa, si hubiera 
partido acompañando a Percy en aquel aventura­
do viaje, entonces quizá apelara a lord Hastings 
o a lord Tony, porque necesitaba la colaboración 
de uno de aquellos jóvenes, pues sin ella se ha­
llaría impotente para salvar a su esposo. 

Pero sir Andrew Foulkes estaba en casa, y el 
criado dejó pasar a milady inmediatamente. Subió 
al elegante piso de soltero del joven y la hicieron 
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pasar a un reducido comedor, lujosamente amue­
blado. Unos instantes después entró sir Andrew. 

Era evidente que le había sorprendido conocer 
a la señora que le buscaba, pues miró a Margari­
ta con inquietud, oon una leve sombra de sospe­
cha mientras le hacía las ceremoniosas reverencias 
que la severa etiqueta de aquella época exigía. 

Margarita se había despojado de toda traza de 
excitación nerviosa; estaba sumamente tranquila, 
y después de haber devuelto les ceremoniosos sa­
ludos del joven, comenzó diciéndole con mucha 
calma: 

—'Sir Andrew: no deseo perder el tiempo en 
inútil palabrería. Tengo que contaros ciertas co­
sas, que tendréis que aceptar sin discusión. No son 
en sí nada importantes. Lo que sí es trascenden­
tal es que vuestro jefe y camarada, "Pimpinela 
Escarlata"..., mi esposo..., Percy Blakeney..., co­
rre un peligro inminente. 

Si hubiera abrigado alguna remota duda acerca 
de la exactitud de sus deducciones, sir Andrew 
mismo se la hubiese desvanecido ahora, pues, co­
cido totalmente de sorpresa, habíase puesto lí­
vido y se hallaba absolutamente imposibilitado 
para contestarla con alguna hábil evasiva. 

—No importa cómo he llegado a saberlo todo, 
sir Andrew—prosiguió Margarita reposadamen­
te—; no me canso de dar gracias a Dios por ha­
berlo sabido. ¡Tal vez llegue a tiempo para sal­
varle! Desgraciadamente, no puedo hacerlo sola, 
y por eso vengo a reclamar vuestra ayuda. 

—ijLadv Blakeney!... ¡Yo! . . .—repuso el joven, 
tratando de dominar su emoción. 

—¡¿Queréis escucharme antes?—exclamó Mar-
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garita—. E l caso es el siguiente: Cuando el agen­
te del Gobierno francés se apoderó de vuestros 
papeles aquella noche en Dover, encontró entre 
ellos ciertos proyectos que vos o vuestro jefe os 
proponíais llevar a cabo para efectuar la salva­
ción del conde de Tournay y de otros fugitivos. 
"Pimpinela Escarlata", Percy, mi esposo, ha par­
tido hoy en persona para llevar a éfecto esta em­
presa. Ohauvelin es conocedor de que "Pimpine­
la Escarlata" y Percy Blakeney son una misma 
persona. Le seguirá hasta Calais, y una vez allí, 
le "echará el guante". Conocéis tan bien como yo 
misma lo que le espera en manos del Gobierno 
revolucionario de Francia. No habrá intervención 
posible para salvarle ni de parte de Inglaterra 
ni de parte del mismo rey Jorge. Ya se cuidaría 
Robespierre y toda su partida de que esa inter­
vención llegara tarde. Mas no es esto sólo; ese 
jefe en quien tanta confianza tenéis será también, 
inconscientemente, el medio que les revelará el 
escondite del conde de Tournay y de todos aque­
llos que hasta ahora han cifrado todas sus espe­
ranzas en él. 

Hablaba con sosiego, sin apasionamiento, con 
una resolución firme e irrevocable. Su objeto era 
captarse la confianza de aquel joven y lograr su 
ayuda, pues nada podía hacer sin él. 

—No comprendo—volvió a decir sir Andrew, 
tratando de ganar tiempo, de pensar en el partí-
do que debía tomar. 

—1¡ Sí, sir Andrew! Creo que me comprendéis ; 
debéis conocer que estoy diciendo la verdad. Fijaos 
en los hechos. Percy se hizo a la vela para Calais, 
supongo que con rumbo a algún punto solitario de 
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la costa, y Chauvelin, que está sobre su pista, 
viaja en posta con dirección a Dover, y, probable­
mente, cruzará la Mancha esta misma noche. ¿ Qué 
creéis que sucederá? 

E l joven permaneció silencioso. 
—Percy llegará a su destino; ignorando que es 

perseguido, irá en busca de Tournay y de los 
otros; entre ellos está mi hermano, Armando 
Saint-Just; los buscará uno a uno, desconociendo, 
sin duda, que espían sus más insignificantes movi­
mientos los ojos más perspicaces del mundo. Cuan­
do de ese modo haya traicionado inconscientemen­
te a todos aquellos que confiaron ciegamente en 
él; cuando crea haber llevado a feliz término su 
arriesgada empresa y se disponga a regresar a In ­
glaterra acompañado de todos los que tan valero­
samente fué a salvar, caerá sin remisión en las 
redes que le tienen tendidas, y harán que termine 
su noble existencia en la guillotina. 

Sir Andrew callaba aún. 
— ¿ N o os fiáis de mí?—exclamó ella con vehe­

mencia—. ¡Dios mío! ¿ N o veis que os hablo con 
la más profunda sinceridad ? ¡ Hombre de hielo! 
—añadió, cogiendo súbitamente al joven por los 
hombros con sus diminutas manos y obligándole a 
mirarla cara a cara—. Decidme: ¿ me creéis una 
mujer tan v i l que sea capaz de traicionar a mi pro­
pio esposo? 

—'No quiera Dios, lady Blakeney—replicó el 
joven al f i n—, que os atribuya yo pasiones tan 
ruines, pero... 

—Pero ¿qué . . . ? ¡Decídmelo!. . . ¡P ron to ! ¡ U n 
solo segundo que perdamos es precioso! 

—¿ Queréis decirme — preguntó resueltamente, 
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mientras sus ojos se clavaban en los de Margarita 
con mirada escrutadora—de quién fué la mano 
que guió a monsieur Chauvelin al convencimiento 
que aseguráis vos que posee? 

—Mía—'repuso ella tranquilamente—. Lo con­
fieso ; no quiero mentiros, porque deseo que ten­
gáis en mí la más absoluta confianza. Pero no 
tenía ni la más remota idea de la identidad de 
"Pimpinela Escarlata", y como recompensa, si 
el éxito coronaba la aventura, me prometieron la 
salvación de mi hermano. 

—¡á Si el éxito coronaba vuestros esfuerzos ayu­
dando a Ohauvelin a descubrir la pista de "Pim­
pinela Escarlata"? 

Margarita movió la cabeza en señal de asenti­
miento. 

—De nada ha de servirme contaros la manera 
como ocurrió el hecho. Básteos saber que Arman­
do es más que un hermano para mí . . . y . . . y . . . 
¿cómo podía yo adivinar?... Mas no perdamos el 
tiempo, sir Andrew. Cada instante que transcu­
rre es de vida o muerte. ¡En nombre de Dios!. . . 
¡Mi esposo está en peligro!... Vuestro amigo..., 
vuestro camarada. ¡Ayudadme a salvarle! 

Sir Andrew se hallaba en una situación dificilí­
sima. E l juramento que prestó a su jefe y com­
pañero le obligaba a obedecerle y a guardar el 
secreto; y, sin embargo, aquella hermosa mujer 
que le rogaba que tuviese fe en ella hablaba, sin 
duda alguna, con sinceridad; era también induda­
ble que su amigo y jefe corría peligro de muerte. 

—Eady Blakeney—repuso al f i n — : Dios es 
testigo de que me habéis sumido en tal confusión, 
que apenas comprendo cuál es mi deber ni sé 
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qué partido tomar. Decidme lo que queréis que 
haga. Diecinueve somos los que estamos dispues­
tos a sacrificar nuestras vidas por "Pimpinela 
Escarlata" si corre peligro. 

—No es necesario sacrificar vidas por ahora, 
amigo mío—replicó ella secamente—. M i sutileza 
y cuatro caballos veloces surtirán el deseado f in . 
Pero tengo que saber dónde hallarle. Ved—aña­
dió, mientras sus ojos derramaban ardientes lágri­
mas—que me he humillado ante vos, que os he 
confesado mi falta: ¿debo también condesaros mi 
debilidad? M i esposo y yo hemos estado distan­
ciados porque él no tenía confianza en mí y yo 
fui demasiado ciega para comprender. Admitiréis 
que la venda que puso sobre mis ojos era espeu 
sísima. ¿ Es extraño, acaso, que mi vista no haya 
podido ver a través? Mas anoche, cuando incons­
cientemente atraje sobre su cabeza tan grave ries­
go, cayó de improviso la venda que cubría mis 
ojos. Si no queréis ayudarme, sir Andrew, me es­
forzaré, sin embargo, por salvar a mi esposo; ago­
taré todas mis energías para conseguirlo; mas po­
dría suceder que fuese impotente, por llegar tarde 
quizá, y entonces sólo quedaría para vos una exis­
tencia llena de remordimientos, y . . . y . . . para mí, 
un corazón lacerado. 

—Pero lady Blakeney—dijo el joven, emocio­
nado por la intensa sinceridad de aquella mujer 
tan soberbiamente hermosa—, ¿sabéis que lo que 
os proponéis hacer es tarea varonil? De ninguna 
panera podéis i r sola a Calais. Correríais graví-

imos peligros, y la posibilidad de encontrar a 
muestro esposo ahora, por detalladas que fuesen 
mis instrucciones, sería de las más remotas. 
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—¡Cuantos más peligros haya, tanto mejor! 
—'murmuró ella quedamente—. ¡ Tengo tanto que 
expiar! Mas me temo que estéis equivocado. Chau-
velin tiene sus ojos fijos en todos vosotros; ape­
nas se fijará en mí. ¡Pronto, sir Andrew, el co­
che está esperando y no hay momento que per­
der!... ¡Me urge llegar adonde está él! ¡ M e es 
imprescindible—repitió con gran vehemencia—, 
para prevenirle que tiene a ese hombre sobre su 
pista!... ¿ N o estáis viendo, no lo estáis viendo 
que me precisa llegar a él, aunque... aunque sea 
demasiado tarde para salvarle..., por lo menos, 
para tener el consuelo de estar a su lado en su últi­
ma hora? 

—Por mi fe, señora, estoy a vuestras órdenes. 
Yo, o cualquiera de mis compañeros, sacrificaría 
gustosamente la vida por vuestro esposo. Si per­
sistís en i r en persona... 

—Amigo mío : ¿ no veis que me volvería loca 
si os dejara partir sin mí? ¿Tendréis confianza en 
mí?—dijo, ofreciéndole la mano. 

—Espero vuestras órdenes—replicó él sencilla­
mente. 

—Pues escuchad. M i coche está dispuesto para 
llevarme a Dover. Seguidme con toda la velocidad 
que os lleven vuestros caballos. Anochecido, nos 
encontraremos en " E l Reposo del Pescador". 
Chauvelin no entrará en él, pues le conocen 3̂ a 
allí, y yo creo que es el sitio más seguro. Con 
alegría aceptaré que me acompañéis hasta Calais, 
pues, como decís, quizá no diera con sir Percy 
por minuciosas que fueran vuestras intrucciones. 
En Dover fletaremos una goleta y haremos la 
travesía de noche. Y sí aceptáis disfrazaros como 
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uno de mis lacayos, pasaríais seguramente inad­
vertido. 

—'Estoy incondicionalmente a vuestra disposi­
ción, señora—respondióle el joven, muy serio—. 
¡Dios haga que divisemos al DayDream antes 
de llegar a Calais! Teniendo -a Chauvelin sobre 
sus talones, paso que dé "Pimpinela Escarlata" en 
terreno francés estará seguramente erizado de pe­
ligros. 

—¡Dios os oiga, sir Andrew! Y ahora, adiós. 
Nos veremos en Dover esta noche. Será una ca-̂  
rrera entre Chauvelin y yo, la travesía del Canal 
esta noche..., y el premio, la vida de "Pimpinela 
Escarlata". 

Sir Andrew besó la mano de Margarita, con­
duciéndola luego hasta su silla de mano. A l cabo 
de media hora hallábase aquélla de nuevo en la 
hostería de " L a Corona", donde su coche estaba 
ya dispuesto, esperándola. Los caballos partieron 
a escape, con velocidad vertiginosa, por las calles 
de Londres y se dirigieron directamente hacia la 
carretera de Dover. 

No le quedaba tiempo para desesperarse. Tan 
ocupada estaba su imaginación, que no la dejaba 
un momento para meditar. Con sir Andrew Foul-
kes por compañero y aliado, sentía renacer en su 
alma la esperanza. 

Dios se apiadaría de ella. No permitiría que se 
cometiera tan horrendo crimen como la muerte de 
un hombre valeroso, entregado por la mujer que 
le amaba, que le adoraba y que gustosa sacrifica­
ría su vida por él. 

Los pensamientos de Margarita volaban hacia 
él, hacia el misterioso héroe a quien siempre había 
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amado inconscientemente, aun cuando su identidad 
le era totalmente desconocida. Riendo, acostum­
braba a decir en tiempos pasados que era el rey 
fantasma de su corazón, y hoy se encontraba con 
que aquella enigmática personalidad que había 
adorado y el hombre que tan apasionadamente le 
amaba, eran una misma persona. ¿ Qué de extra­
ño, pues, que acudieran a su mente, en confuso 
tropel, algunas visiones más felices? Se pregun­
taba con vaguedad qué era lo que primero le di­
ría cuando volvieran a encontrarse cara a cara. 

Había experimentado tantas ansiedades, tanta 
excitación durante aquellas últimas horas, que se 
permitía el deleite de acariciar ideas más hala­
güeñas y dichosas. Gradualmente, el incesante y 
monótono rodar del coche fué calmando su agita­
ción nerviosa; sus ojos, doloridos y fatigados pol­
las lágrimas, se cerraron involuntariamente, y poco 
a poco fué apoderándose de ella un sueño intran­
quilo y desasosegado. 
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"PKA ya muy avanzada la noche cuando llegó, al 
fin, a " E l Reposo del Pescador". Había hecho 

el viaje en menos de ocho horas, gracias a los 
innumerables relevos del tiro de caballos que se 
llevaron a cabo en los distintos paradores, y que 
siempre pagaba Margarita con esplendidez, con el 
fin de conseguir los mejores y más veloces. 

Su cochero era también incansable: la esplén­
dida recompensa que le había ofrecido influyó, 
indudablemente, para fortalecer su ánimo y para 
hacer materialmente saltar chispas del suelo con 
los cascos de los caballos del coche de su ama. 

La llegada de lady Blakeney a medianoche, cau­
só gran sensación en " E l Reposo del Pescador". 
Sarita saltó de la cama a toda prisa, y el señor 
Jellyband afanóse por proporcionar toda clase de 
comodidades a su importante huésped. 

Estas dos buenas almas estaban demasiado bien 
aleccionadas en el proceder que deben observar los 
mesoneros para mostrar la menor sorpresa por la 
llegada de lady Blakeney, sola y a hora tan intem­
pestiva. Indudablemente que les sorprendía, pero 
estaba Margarita demasiado preocupada con la 
importancia y la gravedad de su viaje, para fijarse 
en detalles de índole tan insignificante. 

16 
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E l salón de la hostería — escena reciente del 
cobarde atentado de que fueron víctimas los dos 
caballeros ingleses—estaba abandonado. E l señor 
Jellyband volvió apresuradamente a encender el 
quinqué y a preparar un poco de lumbre en el 
enorme hogar; después acercó a él una cómoda 
silla, en la que lady Blakeney se dejó caer con 
grandes muestras de agradecimiento. 

— ¿ P a s a r á milady la noche aquí?—preguntó la 
linda Sarita, que se ocupaba ya en preparar la 
mesa y extender sobre ella el blanco mantel, para 
ofrecer a milady una cena modesta. 

—No ; toda la noche, no—'replicóle Margarita—. 
De todos modos, no necesitaré más habitación que 
ésta, si es que puedo apropiármela durante un par 
de horas. 

—Está a la disposición de milady—repuso el 
digno Jellyband, cuyo rubicundo semblante man­
tenía sus facciones rígidas para evitar que, en 
presencia de su huésped "de calidad", se revelara 
el enorme asombro que empezaba a apoderarse del 
buen hombre. 

—He de hacer la travesía en cuanto suba la 
marea—dijo Margarita—, y en la primera goleta 
que pueda encontrar. Pero el cochero y los laca­
yos se hospedarán no sólo toda la noche, sino, 
probablemente, unos cuantos días más. Espero, 
pues, que podáis acomodarlos bien. 

—Quedaréis servida, milady; yo me encargo de 
ellos. ¿Desea milady que Sarita le traiga algo de 
cenar ? 

i—Sí, hacedme el 'favor. Traedme algunos fiam­
bres, y tan pronto como llegue sif Andrew Foul-
kes, hacedle pasar aquí dentro. 
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—Está bien, milady. 
A pesar suyo, la pesadumbre se pintaba ahora 

en el semblante de Jellyband. Apreciaba mucho a 
sir Pércy Blakeney y le agradaba poco ver a su 
esposa fugarse con el joven sir Andrew. Sin em­
bargo, no era asunto de su incumbencia, y Jelly­
band no era amigo de chismear. Pero, a pesar 
de ello, en lo más recóndito de su corazón se de­
cía que milady no era, al fin y al cabo, más que 
una de tantas extranjeras, y ¿qué tenía de extra­
ño que resultara tan inmoral como ellas? 

—No os quedéis levantado, mi buen Jellyband 
—prosiguió Margarita, bondadosamente—, ni vos 
tampoco, Sarita. Sir Andrew puede tardar en 
llegar. 

Jellyband estaba muy conforme con que Sarita 
se fuera a acostar. Empezaban a agradarle poco 
estas cosas. Mas lady Blakeney pagaría con mu­
nificencia su alojamiento, e indudablemente el 
asunto nada tenía que ver con él. 

Sarita dispuso una cena modesta, compuesta de 
fiambres, vino y fruta, y dejándolo todo sobre la 
mesa hizo a milady una respetuosa reverencia y 
se retiró buscando mentalmente la razón por la 
que milady estaba tan seria, cuando estaba a punto 
de fugarse con su galán. 

Entonces fué cuando comenzó para Margarita la 
larga espera. Comprendía que sir Andrew, que 
tendría que surtirse de ropas de lacayo para su dis­
fraz, no podría llegar de ningún modo a Dover 
antes de otro par de horas, por lo menos. Desde 
luego que era un excelente jinete, y en un caso tan 
urgente como éste aligeraría en sumo grado los 
ciento y pico de kilómetros que había entre Lon-
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dres y Dover. También él haría saltar chispas del 
pavimento bajo los cascos de su corcel, pero tal 
vez no lograra conseguir un buen relevo para su 
caballo, y, de todos modos, no podía haber salido 
de Londres sino una hora después que ella. 

No vió trazas de Chauvelm en todo el trayecto. 
E l cochero, a quien interrogó, no había visto a na­
die que respondiera a la senas que su ama le daba 
del aspecto demacrado del pequeño francés. 

Por lo visto debía de llevarla gran delantera. No 
se atrevió a preguntar a la gente de los varios 
paradores en que cambió de tiro. Temía que Chau-
velín tuviera espías en todo el trayecto, y que 
acaso pudieran escuchar sus indagaciones y se ade­
lantaran para avisar a su enemigo de que ella se 
acercaba. 

Mas se preguntaba ahora en qué hostería se 
habría alojado y si habría, por ventura, conseguí-
do fletar un barco y se hallaba ya navegando con 
rumbo a Francia. Este pensamiento la oprimió el 
corazón como una garra de hierro. ¡Llegaría de­
masiado tarde! 

Le aterraba la soledad de la habitación: todo 
estaba sumido en el más completo silencio; el 
"tic-tac" del antiguo reloj, hórridamente lento y 
acompasado, era el único ruido que se oía en me­
dio de aquella espantosa soledad. 

Margarita necesitó de toda su energía, de toda 
la firme resolución de su proyecto, para mante­
ner inflexible su valor durante aquella larguísima 
velada. 

En la casa todos dormían, sin duda, menos ella. 
Había oído a Sarita subir por las escaleras; el 
señor Jellyband había ido a alojar al cochero y . 
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a los lacayos, y al volver habíase mantenido en el 
portal por la parte de fuera, precisamente en el 
mismo sitio en que Margarita se encontró prime­
ramente con Chauvelin hacía una semana. Por lo 
visto se proponía esperar a sir Andrew Foulkes, 
pero pronto le venció el sueño, pues momentos 
después pudo Margarita escuchar, además del 
acompasado tic-tac del reloj, los sordos y monó­
tonos ronquidos del buen hombre. 

Hacía ya un rato que Margarita se había aper­
cibido de que el espléndido y cálido día de octubre, 
que tan felizmente comenzó, se trocaba en noche 
desapacible y fría. Sintió escalofríos y se alegró 
de la hermosa y refulgente llama que brillaba en el 
hogar; mas paulatinamente, a medida que corrían 
los minutos, se acentuaba más la crudeza del tiem­
po y el ruido de las enormes olas que chociaban 
contra el muelle del Almirantazgo; a pesar de la 
distancia que los separaba de la hostería, llegaba 
hasta sus oídos como el eco de sordos truenos que 
retumbasen en lontananza. 

E l viento silbaba horrísono, sacudiendo los em­
plomados vidrios de las ventanas y haciendo cru­
j i r las recias puertas de la antigua casa; por íñera , 
los árboles se mecían cual ligeras hamacas v las 
ráfagas de viento frío entraban, rugiendo, por 
la enorme chimenea. Margarita se estremecía al 
nensar que el viento no fuese favorable a su viaje. 
No temía a la tormenta: hubiera hecho frente a 
los más graves riesgos, con tal de no aplazar la 
travesía ni una sola hora. 

Una repentina conmoción que se sintió fuera de 
la casa la sacó bruscamente de sus meditaciones. 
F<videntemente era sir Andrew Foulkes, que I1e-
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gaba con prisa inusitada, pues había oído el es­
truendo de los cascos de su caballo al chocar con­
tra las losas del pavimento, y las somnolientas v 
cordiales frases del señor Jellyband, que le daba 
la bienvenida. 

Entonces fué cuando Margarita se dió cuenta 
de lo violento y delicado de la situación: ¡ sola a 
aquellas horas en un lugar donde era conocidísima, 
y citada con un joven, igualmente conocido, que 
se presentaba disfrazado! He ahí fundamento so­
brado para los maledicientes. 

Esta idea hizo reír a Margarita. Era verdadera­
mente tan original el contraste entre la gravedad 
del asunto y la interpretación que seguramente el 
digno señor Jellyband daría a sus acciones, que por 
vez primera en muchas horas asomó a sus sonro­
sados labios una ligera sonrisa; y cuando, momen­
tos después, entró sir Andrew Soulkes en la ha­
bitación, desconocido casi con su traje de lacayo, 
pudo saludarle con una alegre y ruidosa carca iada. 

—'¡Bravo, mi señor lacayo!—exclamó al punto 
Margarita—. i M e agrada vuestro aspecto! 

E l señor Jellyband. que seguía a sir Andrew. pa­
recía sumamente perplejo. E l disfraz del joven ga­
lán acababa de confirmar sus terribles sospechas. 
Con semblante taciturno destapó una botella de 
vino, colocó las sillas y se dispuso a servir la mesa. 

—Gracias, probo amigo! — exclamó Marsrari-
ta. retozándola la risa en el cuerpo al pensar lo 
oue creería el buen hombre en aquel momento— 
Supongo que no necesitaremos nada más. Aquí 
tenéis, para recompensaros de las molestias que os 
hemos proporcionado. 

Ofreció a Tellvband dos o tres piezas de oro, qu? 
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éste aceptó respetuosamente y con vivas muestras 
de agradecimiento. 

—1¡ U n momento, lady Blakeney! — interpuso 
sir Andrew, cuando Jellyband estaba a punto de 
retirarse—Temo que necesitemos algo más de la 
hospitalidad del amigo Jellyband. Siento tener que 
deciros que no podremos hacer la travesía esta 
noche. 

—¿ No hacerla esta noche ?—repitió Margarita, 
atónita—. ¡No hay más remedio que hacerla esta 
noche, sir Andrew! No se trata de no poder; te­
nemos que fletar un barco esta noche, cueste lo 
que cueste. 

Pero el joven agitó tristemente la cabeza en se­
ñal de negativa. 

—Mucho me temo que no dependa del dinero, 
lady Blakeney. Se está desencadenando una tor­
menta horrible del lado de Francia; el viento sopla 
en contra, y hasta que no cambie de dirección no 
nos será posible hacernos a la vela de ningún modo. 

Margarita se puso lívida. No había previsto 
esto. La Naturaleza misma se ponía en su contra, 
y los elementos parecían jugarla una treta horrible 
y cruel. Percy corría un grave peligro y no le era 
posible llegar a él, porque el viento soplaba ca­
sualmente del lado de Francia. 

—'¡ Pero es imprescindible partir; urge hacerlo ! 
—repetía con extraña e insistente energía—. Bien 
sabéis que debemos partir. ¿ N o podríais hallar 
algún medio? 

—'Ya estuve en la playa—repuso él—'hablando 
con unos patrones. Todos me aseguraron que era 
imposible hacerse a la vela esta noche, i Nadie 
^—añadió, mirando a Margarita de un modo signi-
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ficativo—, nadie puede salir de Dover esta noche, 
de ninguna manera! 

Margarita comprendió en seguida lo que la que­
ría decir. Aquel ''nadie" incluía también a Chau-
velin. Hizo entonces un amable gesto con la ca­
beza a Jellyband, y le d i jo : 

—Entonces tendré que resignarme. ¿Tenéis al­
guna alcoba para mí? 

—1¡ Ciertamente, milady! Una habitación amena, 
cómoda y bien aireada. Voy al momento a dispo­
nerla... Y hay otra habitación para sir Andrew: 
las dos están listas. 

—'¡ Muy bien, mi digno Jelly !—replicó sir An­
drew jovialmente, dando unos cariñosos golpeci-
tos en la espalda del mesonero—i¡ Vais a abrir 
ambas habitaciones y a dejarnos las velas aqui, 
sobre el aparador. Apostaría a que estáis muerto 
de sueño, y milady ha de tomar algo antes de re­
tirarse. Vamos, nada temáis, amigo de la cara 
triste: la visita de milady, aunque a hora tan in­
tempestiva, es gran honor para su casa, y sir Percy 
Blakeney ha de doblaros la recompensa si veláis 
por la comodidad y el retiro de milady. 

Sir Andrew adivinó sin duda la lucha de dudas 
y temores que se estaba librando en la cabeza del 
probo Jellyband, y como era un acabado y cum­
plido caballero, quiso disipar algunas de las sos­
pechas que bullían en la mente del digno mesonero 
con aquella heroica indicación. Con gran satis­
facción observó que había logrado, en parte, cal­
mar los temores de éste, pues el coloradote sem­
blante de Jellyband se avivó, un tanto al oír 
nombrar a sir Percy. 

—Voy a disponerlo todo en seguida, señor—res-
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pondió con celo y bastante menos frialdad en sus 
modales—. ¿Tiene milady todo lo que apetece 
para cenar? 

—Todo; gracias, buen amigo, y como tengo mu­
cha hambre y estoy desfallecida de cansancio os 
ruego atendáis a las habitaciones. Ahora, decidme 
—prosiguió con anhelo, dirigiéndose a sir Andrew 
en el momento en que Jellyband trasponía los um­
brales de la puerta del salón—: ¿ qué hay de nuevo ? 

—Nada nuevo puedo contaros, lady Blakenev 
—replicó el joven—. La tormenta hace imposible 
la salida de ningún barco de Dover con esta ma­
rea. Mas lo que al principio os pareció una terri­
ble desgracia, no es, ni más ni menos, que uir 
bendición encubierta. Si no podemos salir par? 
Francia esta noche, Chauvelin se encuentra en 
idéntica dificultad. 

—Puede haber salido antes de empezar la tor­
menta. 

—¡Oja lá lo hubiera hecho! — contestó sir 
Andrew con iovialidad—, porque entonces es 
más que probable que pierda el rumbo. ¿Quién 
sabe? Tal vez a estas horas se halle descansando 
en el fondo del mar, pues la borrasca es espantosa 
y ha de irle mal seguramente a todo barquichuelo 
que se encuentre en alta mar. Pero mucho me 
temo que no podamos fundar nuestras esperan­
zas en el naufragio de ese astuto zorro viejo. To­
dos los marinos con quienes he hablado me han 
asegurado que no ha salido ningún barco de Do­
ver desde hace varias horas; oor otro lado, he 
averiguado que un extranjero llegó esta tarde en 
coche, e igual ciue vo estuvo informándose acerca 
de la travesía del Canal. 
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—¿Luego Chauvelin está en Dover aún? 
—Es indudable. ¿ Queréis que vaya a acecharle 

y lo atraviese con mi espada ? Realmente, ésa se­
ría la solución más rápida. 

—'¡Oh sir Andrew, no lo toméis a chanza! 
¡Dios me perdone; pero desde anoche le he desea­
do ya muchas veces la muerte a ese canalla! Mas 
lo que proponéis es imposible. Las leyes de este 
país condenan el asesinato. Sólo en nuestra bella 
Francia se llevan a cabo las muertes en "gran es­
cala" con la aquiescencia de las leyes y en nombre 
de la libertad y de la fraternidad. 

Persuadióla sir Andrew de que se sentara a la 
mesa y tomase un bocado y un trago de vino. 
Este descanso obligatorio por espacio de doce ho­
ras por lo menos, hasta que volviera a subir la 
marea, sería sin duda horriblemente difícil de so­
portar, dado el estado de profunda excitación en 
que ella se hallaba. Como una criatura obediente, 
Margarita trató de comer v de beber. 

Con esa profunda simpatía que brota del alma 
de todos los enamorados, .sir Andrew logró hacer­
la casi feliz, hablándole de su esposo. Le refirió 
algunas de las atrevidas empresas ideadas v puestas 
en práctica por el valiente "Pimpinela Escarlata" 
para lograr la huida de aquellos desdichados fugi­
tivos franceses a quienes la espantosa v cruel revo -̂
lución obligaba a expatriarse. Consiguió hacer que 
sus ojos brillasen de entusiasmo contándole su va­
lor, su ingenio, la fertilidad de sus recursos cuando 
se trataba de arrancar vidas de hombres, de muie-
res y hasta de niños del filo mismo de la cuchilla 
de la cruenta y siempre dispuesta guillotina. 

Hasta le hizo sonreír cqp alegría describiéndo|f; 
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los originales y múltiples disfraces que adoptaba 
"Pimpinela Escarlata" para sembrar la confusión 
en la estrecha vigilancia que se ejercía en las barri­
cadas de Par ís . Esta última vez, la fuga de la con­
desa de Tournay y de sus hijos había sido una 
verdadera obra maestra: Blakeney, disfrazado de 
vieja verdulera horripilante, con su asquerosa co­
fia y las sucias greñas de pelo canoso, estaba para 
hacer reír a todos les santos de la corte celestial. 

Margarita se reía con toda su alma mientras sir 
Andrew trataba de describirle gráficamente el as­
pecto que presentaba Blakeney, cuya más grave 
dificultad consistía siempre en su elevada estatura, 
que en Francia hacía doblemente difícil el disfraz. 

Así pasó una hora. Y aún quedaban muchas 
más que pasar en forzosa inactividad en Dover. 
Margarita abandonó la mesa, suspirando de impa­
ciencia. Pensaba con temor en la noche que iba a 
pasar en su dormitorio, asaltada por pensamientos 
horriblemente inquietantes, mientras los rugidos de 
la tormenta ahuyentaban de sus ojos el sueño que 
tanto necesitaba para calmar sus nervios. 

Daba vueltas a su imaginación pensando en 
dónde estaría Percy en aquel momento. E l Day~ 
Dream era un yate 'fuerte y bien construido. Sir 
Andrew opinaba que debía de estar indudable­
mente a sotavento antes de desencadenarse la bo­
rrasca, o quizá no se hubiese aventurado siquiera 
en alta mar, 5̂  a la sazón estaría tal vez anclado 
tranquilamente en Gravesend. 

Briggs era un hábil patrón, y sir Percy sabía 
manejar una goleta como el mejor marino. Para 
ellos no tenía peligros la borrasca. 

Era mucho después de medianoche cuando 
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Margarita se retiró, al fin, a descansar. Ocurr ió lo 
que había temido: el sueño huía de sus ojos. Du­
rante aquellas largas y aburridas horas asaltaron 
su imaginación los más negros pensamientos, 
mientras la tormenta que la separaba de Percy 
bramaba sin interrupción. Su dolorido corazón se 
inundaba de melancolía al escuchar el eco de las 
lejanas rompientes. Su estado de ánimo era de los 
que predisponen los nervios a la tristeza al lado 
del mar. Sólo cuando somos felices podemos con­
templar con alegría el inmenso piélago, que ondula 
y se agita con tan persistente y tan irritante mo­
notonía al acompañamiento de nuestras ideas, ya 
alegres o tristes. Cuando son alegres, las olas re­
percuten su propio contento; mas cuando son tris­
tes, cada una que se rompe parece aumentar nues­
tra tristeza v susurrar a nuestro oído la desespe­
ración, la trivialidad de nuestros regocijos. 



X X I I 

C A L A I S 

f AS más aburridas noches, los días más lentos 
tienen forzosamente su fin, tarde o temprano. 

Margarita había pasado más de quince horas de 
tortura mental tan intensa, que estuvo a punto de 
perder la razón. Abandonó el lecho temprano, des­
pués de una larga noche de insomnio, poseída de 
vivísima excitación, anhelando emprender el viaje 
y horrorizándose ante la idea de tropezar con 
nuevos obstáculos para su preconcebido plan. Se 
levantó antes de que ninguno de la casa estuviera 
fuera del lecho; tan temerosa estaba de perder la 
única ocasión preciosa de dar el primer paso. 

Cuando bajó se encontró a sir Andrew Foulkes 
sentado en el salón de la hostería. Media hora an­
tes había estado en el muelle del Almirantazgo, 
donde se convenció de que ni el paquebote francés 
ni ningún otro barco particular podían salir aún 
del puerto. L a tormenta estaba en todo su apogeo, 
y la marea se hallaba a punto de cambiar. Sí no 
calmaba el huracán y el viento no variaba, se ve­
rían precisados a esperar otras diez o doce horas a 
que la marea los dejase salir. Y la borrasca no 
tenía trazas de calmar; el viento no cambiaba y 
la marea bajaba rápidamente. 

La angustia y la desesperación se apoderaron de 
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Margarita al escuchar tan desalentadoras noticias. 
Unicamente la fortaleza de su resolución evitó que 
cayera en un abatimiento profundo y completo, 
aumentando con ello la inquietud del joven, que 
claramente se veía que habíase hecho intensísima. 

Y aun cuando sir Andrew trataba de disimular­
la, Margarita comprendió que su ansiedad por 
hallarse al lado de su amigo y camarada igualaba 
casi a la suya. Aquella obligada pasividad era inso­
portable para ambos. 

Jamás pudo Margarita darse cuenta, después, de 
cómo pasaron aquel mortificante día en Dover. 
Temía que la viesen, no fueran a hallarse casual­
mente por allí los espías de Chauvelin, por lo que 
pidió un gabinete reservado, donde ella y sir An­
drew pasaron aquellas lentas y desesperantes horas, 
probando a largos intervalos algunos bocados de 
las suculentas viandas que Sarita les servía, ocupán­
dose únicamente en pensar, en hacer conjeturas y 
en halagar de vez en cuando alguna esperanza. 

La tormenta calmó al f in ; pero era ya demasiado 
tarde. La bajamar no permitía la salida de ningún 
barco. E l viento habia cambiado, trocándose en 
una favorable brisa que soplaba del noroeste y que 
era una merced divina para hacer rápidamente la 
travesía de la Mancha. 

Y mientras esperaban preguntábanse el uno al 
otro si llegaría al fin la hora que los viese partir. 
Este aburridísimo e interminable día sólo tuvo un 
intervalo feliz, que fué cuando sir Andrew bajó 
otra vez al muelle y volvió luego a decir a Marga­
rita que había fletado un ligero bergantín, cuyo 
patrón estaba dispuesto a hacerse a la vela en el 
momento mismo en que la marea fuera favorable. 
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Desde ese instante parecieron menos aburridas 
las horas, más halagüeña la espera; y hacia las 
cinco de la tarde pudo por fin Margarita dirigirse 
al muelle, con el rostro cubierto por un espesisimo 
velo, seguida por sir Andrew Foulkes vestido de 
lacayo y cargado con una porción de bultos. 

Una vez a bordo se sintió vivificada por la fres­
ca y penetrante brisa del mar, que soplaba con 
fuerza suficiente para hinchar lindamente las ve­
las del Foam Crest} que se deslizaba suavemente, 
cortando las aguas con rumbo a alta mar. 

La puesta del sol era soberbia después de la 
borrasca, y Margarita, al contemplar las blancas 
escarpas de Dover, que se perdían de vista poco a 
poco se sintió más tranquila y la esperanza renació 
en su corazón. 

Mostrábase sir Andrew afectuoso y atento, y 
para Margarita era un gran consuelo tenerle a su 
lado en aquella espantosa tribulación. 

Comenzaron paulatinamente a resurgir por en­
tre la neblina del crepúsculo, que cada vez iba ha­
ciéndose más densa, los tonos plomizos de la costa 
francesa. Veíanse oscilar algunas luces y hacíanse 
más visibles las torres de varias iglesias entre la 
bruma que las circundaba. 

Media hora después desembarcaba Margarita en 
suelo francés; hallábase de vuelta en aquel país en 
que a la sazón los hombres mataban a sus seme­
jantes por centenares y enviaban a la guillotina a 
millares de mujeres y de criaturitas inocentes. 

E l aspecto mismo del país y de sus gentes, aun 
en este retirado puerto de mar, era prueba elocuente 
de aquella revolución que hervía a unos quinientos 
kilómetros de allí, en el hermoso París , que se hacía 
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ahora repugnante por el torrente de sangre de sus 
más nobles hijos, que se derramaba sin cesar, y 
por los lamentos de las viudas y el llanto de los 
desventurados huérfanos. 

Todos los hombres usaban gorras encarnadas, 
más o menos limpias, pero todas luciendo la es­
carapela tricolor al lado izquierdo. Estremecióse 
Margarita al notar que las figuras, antes risueñas 
y alegres, de sus paisanos, expresaban ahora una 
desconfianza mal disimulada y peor reprimida. 

Se espiaban los unos a los otros en aquella épo­
ca; la más inocente frase, dicha en broma, podia 
ser citada en cualquier momento como prueba de 
tendencias aristocráticas o de falsedad al pueblo. 
Las mismas mujeres reflejaban en sus oscuros 
ojos la expresión de un oculto temor, y todas 
examinaron con curiosidad y desconfianza a 
Margarita al poner el pie en tierra seguida de sir 
Andrew, murmurando al pasar por su lado: 
"¡Maldi tos ar is tócratas!" , o bien: "¡Condenados 
ingleses!" 

Aparte de esto, su presencia no parecía suscitar 
más comentarios. Calais, aun entonces, siempre 
tenía negocios con Inglaterra, y los comerciantes 
ingleses se veían con frecuencia por estas costas. 
Era cosa sabida que se introducían de contrabando 
en Inglaterra enormes cantidades de coñac y de 
vinos franceses, a consecuencia de las elevadas 
tarifas aduaneras. Este matute complacía grande­
mente a la burguesía francesa, para quien era una 
satisfacción inmensa el ver defraudados los in­
gresos públicos, y con el fisco, el Gobierno y el 
f t y de Inglaterra, a quienes igualmente odiaban; 
el contrabandista inglés era siempre bien reci-
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bido en las destartaladas tabernas de Calais y 
de Boloña. 

Así que mientras sir Andrew guiaba a Margarita 
lentamente por entre las tortuosas calles de Calais, 
muchos de sus moradores, que se volvían para 
maldecirlos y para contemplar los traj es a la inglesa 
de los forasteros, pensaban que tal vez viniesen 
para hacer alguna compra de mercancía de con­
trabando para su brumoso país, y apenas les de­
dicaban un pensamiento fugaz. 

Pero Margarita se maravillaba de que la elevada 
estatura y buena presencia de su esposo no des­
pertara sospechas ni comentarios al pasar por Ca­
lais, y se preguntaba extrañada cómo se disfrazaría 
para llevar a cabo su noble tarea sin llamar dema­
siado la atención del vecindario. 

Sin cambiar más que unas cuantas frases, sir 
Andrew la condujo, cruzando el pueblo, al lado 
opuesto del punto donde desembarcaron, y en di­
rección al cabo de Gris Nez. Las calles eran es­
trechas y tortuosas y, en su mayoría, malolientes, 
con un 'fuerte olor a pescado podrido y a bodegas 
húmedas. Había llovido a cántaros mientras duró 
la borrasca de la noche anterior, y Margarita se 
hundíá a veces en el barro hasta los tobillos, pues 
el único alumbrado consistía en el reflejo de los 
quinqués de alguna que otra casa. Mas ño se cui­
daba de estas pequeñas inconveniencias. 

—Tal vez encontremos a Blakeney en " E l 
Gato Pardo"—dijo sir Aindrew cuando desem­
barcaron ; por lo qué márchaba ella como si sus 
pies hollaran alfombras formadas de pétalos de 
rosa, pues iba á encontrarse con él dentro de unos 
instantes i ' 

17 



258 LA P I M P I N E L A ESCARLATA 

Por fin llegaron a su destino. Sir Andrew, por lo 
visto, conocía el camino, porque, a pesar de la 
oscuridad, avanzaba sin vacilar y sin preguntar 
a nadie por la dirección. Estaba ya deinasiada 
entrada la noche para que Margarita pudiese ob­
servar el aspecto de la casa. " E l Gato Pardo", 
como la llamó sir Andrew, era, al parecer, una 
pequeña posada dq las afueras de Calais, situada 
a orillas del camino que conducía al Gris Nez. 
Estaba algo retirada de la costa, pues el estruendo 
del mar se oía confusamente a lo lejos. 

Sir Andrew llamó a la -puerta con el puño de su 
bastón, y Margarita oyó salir del interior una 
especie de gruñido, acompañado de una retahila de 
juramentos. Volvió sir Andrew a llamar más i m ­
perativamente, y se oyeron maldiciones y unas p i ­
sadas que, pausadas, se acercaron a la puerta. 
Abrióse ésta y hallóse Margarita en los umbrales 
de la más destartalada y sucia habitación que ja­
más había visto. 

E l papel de las paredes colgaba hecho jirones; 
no parecía contener un solo mueble que pudiera 
calificar de "sano" el más vivo esfuerzo de la 
imaginación. La mayoría de las sillas tenían el 
respaldo roto; otras estaban sin asiento v desven­
cijadas ; un ángulo de la mesa se sostenía con ga­
villas de leña, que hadan las veces de la pata rota. 

En un rincón de la habitación veíase una enorme 
chimenea, y sobre ella un caldero, que despedía 
un olorcillo a sopa caliente no del todo desagra­
dable. En la parte superior de una de las paredes 
había una especie de desván, cubierto con unos 
andrajosos cortinones a cuadros blancos v azules, 
al que daba acceso una escalera desvencijada. 
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En las grandes y desnudas paredes, con su des­
colorido papel todo manchado, veíanse escritas 
con tiza y en caracteres muy grandes y bien se­
parados, las palabras "Libertad, Igualdad, Fra­
ternidad". 

E l interior de aquella v i l estancia estaba alum­
brado por una pestilente lámpara de petróleo que 
pendía de las destartaladas vigas del techo. Su 
aspecto era tan espantosamente pobre, sucio y re­
pugnante, que Margarita apenas tenía valor para 
cruzar los umbrales de la casa. 

Mas sir Andrew adelantóse sin vacilar. 
—Viajeros ingleses, ciudadano — dijo audaz­

mente y hablando en francés. 
E l individuo que abrió la puerta al llamar sir 

Andrew, y que era de presumir fuese el dueño de 
aquel repugnante establecimiento, era un campe­
sino de edad madura y de pesado cuerpo, que 
vestía un sucio blusón azul, el consabido gorro 
rojo, con su escarapela tricolor, que ponía de 
manifiesto sus ideas políticas a la sazón; unos 
andrajosos pantalones azules y unas pesadas al­
madreñas, que lucían por los bordes algunos ma­
nojos de paja. Llevaba en la boca una pipa corta 
de madera, de la que emanaba un pestilente olor 
a tabaco rancio. Miró a ambos viajeros con evi­
dentes señales de sospecha y de profundo des­
precio, y murmurando entre dientes: "¡Maldi tos 
ingleses!", volvióse y escupió, para demostrar más 
aún la gran antipatía que le inspiraban; mas, sin 
embargo, apartóse para dejarles pasar, recono­
ciendo sin duda que aquellos "malditos ingleses" 
traían siempre las bolsas bien repletas. 

—í Dios santo!—exclamó Margarita al pene-
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trar en el interior y tapándose la delicada nariz 
con el pañuelo—. ¡Vaya una pocilga inmunda! 
¿Estáis seguro de que es aquí? 

—Segurísimo—replicó el joven, limpiando una 
silla con su elegante pañuelo festoneado de r i ­
quísimo encaje para que Margarita tomase asien­
to—; mas os juro que jamás he visto cuchitril 
más asqueroso. 

—'¡Por vida mía!—dijo ella, mirando en torno 
suyo con una curiosidad no exenta de horror al 
contemplar las mugrientas paredes, las sillas rotas 
y la desvencijada mesa—. Su aspecto es, cierta­
mente, poco atractivo. 

El mesonero de " E l Gato Pardo", cuyo nombre 
era Brogard, no había vuelto a ocuparse de sus 
huéspedes; supuso que al poco rato pedirían de 
cenar, y mientras tanto consideraba indigno de un 
ciudadano libre el mostrar deferencia, y ni aun 
siquiera cortesía, hacia nadie, por elegante que 
fuese su traje. 

Arrebujada junto al hogar se veta una figura 
envuelta en harapos y que semejaba una mujer, 
por más que hubiese sido difícil distinguirlo, a no 
ser por la cofia, que fué blanca en su tiempo, y 
por algo que se asemejaba a un refajo. Murmura­
ba entre dientes y meneaba de vez en cuando la 
sopa del caldero. 

—i¡Eh, amigo—dijo sir Andrew al f i n — , que­
remos cenar! Aquella ciudadana—añadió, seña­
lando el lío de harapos que se hallaba al lado 
de la chimenea—está haciendo una sopa riquísi­
ma, de seguro, y mi ama no ha probado bocado 
hace ya muchas horas. 

Tardó Brogard unos minutos en reflexionar el 
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asunto. Ningún ciudadano libre debe responder 
en seguida ni con demasiada prontitud a los que 
por casualidad necesitan de él. 

—¡ Condenados aristócratas ! —• murmuró , vol­
viendo a escupir en el suelo. 

Y acercándose luego muy despacio al aparador 
que había en un ángulo del cuarto, tomó de él 
una sopera de peltre, y con desesperante calma y 
sin pronunciar una sola palabra se la alargó a 
su consorte, que con el mismo silencio y no me­
nor calma empezó a llenarla con la sopa que sa­
caba del caldero. 

Margarita observaba aquellos preparativos con 
una repugnancia horrible; sólo la firmeza de su 
resolución la impedían huir de aquel antro de in­
mundicia. 

—ijPardiez!, que nuestros anfitriones son poco 
joviales—'dijo sir Andrew al ver el horror pinta­
do en el semblante de Margarita—. Desearía pOr 
der ofreceros una comida más grata y apetitosa: 
mas supongo que hallaréis la sopa comible y el 
vino bueno; estas gentes, aunque se revuelquen por 
el lodo, comen bien, por lo regular. 

—Nada, sir Andrew. Os ruego que no os in ­
quietéis por mí—repuso ella con dulzura—. M i 
cerebro se inclina poco a preocuparse por la cena. 

Brogard continuaba haciendo lentamente sus 
repugnantes preparativos: había colocado en la 
mesa un par de cucharas y dos vasos, que sir 
Andrew tuvo la precaución de limpiar escrupulo­
samente. 

Sacó también Brogard una botella de vino y un 
buen trozo de pan, y Margarita hizo un esfuerzo 
para acercarse a la mesa y simular que comía 
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algo. Sir Andrew, desempeñando su papel de la­
cayo, mantúvose detrás de su silla. 

—(Señora—dijo, viendo que Margarita no po­
día comer de ninguna manera—, os ruego que 
tratéis de tomar algún alimento; recordad que ne­
cesitaréis luego de todas vuestras fuerzas. 

Realmente, la sopa no estaba mala: despedía 
un olorcillo agradable y era sabrosa. Margarita 
la hubiese comido con gusto tal vez a no ser por 
las porquerías que la rodeaban. Sin embargo, 
partió el pan y bebió un poco de vino. 

—Pero, sir Andrew—dijo—, no me gusta ve­
ros de pie; también vos necesitáis alimentaros. 
Este hombre creerá únicamente que soy alguna 
inglesa loca que se fuga con su lacayo. ¿ Si toma­
seis asiento a mi lado y compartieseis conmigo de 
esta apariencia de cena?... 

Y la verdad era que Brogard, después de haber 
puesto en la mesa lo estrictamente necesario, pa­
reció no volver a ocuparse de sus huéspedes. La 
t í a Brogard habíase marchado tranquilamente de 
la estancia, y él hombre detúvose allí un momento 
echando bocanadas de humo de su apestosa pipa, 
casi en las mismas narices de Margarita algunas 
veces, como pudiera hacerlo cualquier ciudadano 
libre con uno de sus iguales. 

—•¡Maldito bruto!—dijo sir Andrew con el ca­
racterístico acaloramiento inglés cuando Brogard 
vino a apoyarse en la jnesa para contemplar con 
altivez a aquellos dos "condenados ingleses". 

— j En. nombre del cielo, hombre!—advirtióle 
Margarita rápidamente, al ver que sir Andrew 
cerraba los puños de manera siniestra, con un 
gesto genuinamente británico—. ¡Acordaos que 
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estáis en Francia y que en este año de gracia los 
ánimos del pueblo están altamente exaltados! 

—¡Quer r í a ahorcar a este bruto!—bulbució sir 
Andrew con fiereza. 

Había seguido el consejo de Margarita y hallá­
base ahora sentado a su lado en la mesa; ambos 
hacían heroicos esfuerzos por engañarse el uno al 
otro fingiendo que comían y bebían. 

—Os ruego—'dijo Margarita—que no contra­
riéis a este animal para que luego conteste a las 
preguntas que tenemos que hacerle. 

—'Haré lo posible; mas, ¡vive Dios!, que pre­
feriría ahorcarle mejor que hacer preguntas. ¡Eh, 
amigo mío!—'dijo, hablando amablemente en fran­
cés y dando a Brogard un ligero golpecito en el 
hombro—, ¿se ven muchos de nuestra clase por 
estos barrios? Muchos viajeros ingleses, quiero 
decir. 

Brogard volvió la cabeza para mirarle por enci­
ma del hombro, y siguió chupando su pipa de ar­
cilla durante un rato; luego, balbució: 

— ¡ E j e m ! . . . Algunas veces. 
—'¿Ah, sí ?—dijo sir Andrew con indiferencia—. 

Los ingleses que viajan saben siempre dónde se 
da buen vino, ¿verdad, amigo mío? Vamos, de­
cidme : milady querría saber si por casualidad ha­
béis visto a un amigo suyo, a un señor inglés que 
viene mucho a Calais para negocios; es alto, y 
hace poco vino a Pa r í s ; milady esperaba encon­
trarle en Calais. 

Margarita se esforzaba por no mirar a Brogard, 
temiendo que éste observase la vehemente ansie­
dad con que aguardaba su respuesta. Pero un ciu­
dadano francés de nacimiento libre jamás se apre-
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sura a contestar a una pregunta. Brogard tomó 
aliento y dijo luego, pausadamente: 

—¿Inglés . . . , alto?... ¡Hoy! . . . Eso es, justa­
mente. 

—¿Lo visteis?—preguntó sir Andrew, con in­
diferencia. 

—Sí , hoy—replicó Brogard entre dientes y mal­
humorado. Luego, cogiendo muy tranquilo el som­
brero de sir Andrew, que estaba sobre una silla 
cerca de allí, se lo plantó en la cabeza, tiróse del 
sucio blusón y dió a entender por la mímica que 
la persona de que se trataba iba lujosamente ata­
viada—. ¡Condenado aristócrata — balbució — ese 
inglés alto! 

Margarita apenas pudo contener un grito. 
—'¡Sir Percy es, seguramente!—murmuró con 

voz queda—. ¡Y ni siquiera disfrazado! 
Sonrióse, a pesar de su inquietud y de las mal 

reprimidas lágrimas que estaban a punto de saltar 
de sus ojos, al pensar que "aquella flaqueza do­
minaba a sir Percy hasta en los peligros de muer­
te" ; que se metía en las más inverosímiles empre­
sas ; que corría los más locos y atrevidos riesgos 
sin descuidar que su abrigo fuese de lo más ele­
gante y que los encajes de su chorrera estuvieran 
pulcros y sin arrugar. 

—¡ Qué temeridad!—dijo, suspirando—. ¡Pron­
to, sir Andrew, preguntad a este hombre cuándo 
se ha marchado! 

—Sí , amigo mío—exclamó sir Andrew, d i r i ­
giéndose a Brogard con la misma simulada indi­
ferencia—, milord viste siempre ropas magnífi­
cas; el inglés alto que decís es, seguramente, el 
amigo de milady. ¿ Y se marchó, habéis dicho? 
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—Se marchó, s i ; pero volverá aquí. . . Ha en­
cargado la cena. 

Con un rápido movimiento y un gesto signifi­
cativo dejó caer sir Andrew su mano sobre el bra­
zo de Margarita con el tiempo justo para evitar 
que ésta hubiese dado a conocer su loco y desen­
frenado júbilo. 

¡Estaba sano y salvo! ¡Iba a volver pronto! 
|Le vería dentro de unos momentos, tal vez! La 
intensidad de su regocijo parecía no tener límites. 

—Decidme—dijo a Brogard, que repentinamen­
te parecía haberse transformado a sus ojos en di­
vino mensajero de bienaventuranzas—. ¿Habéis 
dicho que volvería aquí el señor inglés ? 

E l mensajero divino de bienandanzas escupió 
en el suelo como para manifestar el desprecio que 
le causaban todos los aristócratas que visitaban 
" E l Gato Pardo". 
—¡Ejem! . . .—refunfuñó—. Encargó la cena..., 

volverá.. . ¡Condenado inglés!—añadió a guisa de 
protesta por tanta conversación acerca de un sim­
ple inglés. 

— ¿ Y dónde está ahora? ¿Lo sabéis?—pregun­
tó ella con anhelo, posando suavemente su mano 
blanca y delicada sobre la sucia manga de su blu­
són azul. 

—'Salió en busca de una jaca y de un carro—di­
jo Brogard lacónicamente, mientras sacudía, mal­
humorado, de su brazo la preciosa manita que tan­
tos príncipes habíanse enorgullecido de besar. 

—¿ A qué hora se fué ? 
Mas Brogard, por lo visto, habíase hartado de 

tanta pregunta. No consideraba digno de un ciu­
dadano de igual clase que los demás el dejarse 
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persuadir de tal modo por aquellos "condenados 
aristócratas", aunque fuesen ingleses y ricos. Cua­
draba, seguramente, mejor a su incipiente dig­
nidad el ser lo más descortés posible; le parecía 
servilismo el contestar mansamente a las pregun­
tas afables. 

—'¡No lo sé!—dijo de mal talante—. Ya he 
dicho bastante. ¡Caramba con los aristócratas!. . . 
Vino hoy. Encargó cena. Salió. Volverá. He ahí 
todo. Voilá! 

Y con esta indiscutible aseveración final, con 
que quiso demostrar que gozaba de los derechos 
de ciudadano y de hombre libre para ser tan gro­
sero como le viniese en gana, salió Brogard de 
la estancia arrastrando sus pies y cerrando tras 
sí la ptierte con estrepito. 
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L A E S P E R A N Z A 

•TOOR mi 'fe, señora—dijo sir Andrew, obser-
i vando que Margarita parecía inclinada a 

llamar de nuevo al malhumorado mesonero—, creo 
que sería más acertado dejarle tranquilo! No lo­
graremos que nos dé más informes y, en cam­
bio, podríamos despertar su desconfianza. No se 
sabe nunca si los espías andan en acecho por estos 
andurriales de Dios. 

—¿ Qué me importa ?—replicó ella con ligere­
za—. ¡Ahora que sé que mi marido está sano y 
salvo y que he de verle dentro de un momento, 
tal vez!... 

—-¡Silencio!—exclamó sír Andrew, verdadera­
mente alarmado, pues en la violencia de su alegría 
había hablado demasiado alto—. En eetos mo­
mentos hasta las paredes tienen oídos en Francia. 

Levantóse apresuradamente y dió una vuelta 
por la desnuda y sucia estancia, deteniéndose a 
escuchar atentamente en la puerta por la que ha­
bía desaparecido Brogard momentos antes, y des­
de la que sólo se oían gruñidos y blasfemias y 
el ruido de arrastrar pies. Subió luego precipita­
damente por las desvencijadas escaleras que da­
ban acceso al desván y se cercioró de que no había 
por allí ningún espía de Chauvelin. 
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—Estamos solos, mi señor lacayo—dijo Mar­
garita alegremente cuando el joven volvió de nue­
vo a tomar asiento a su lado—. '¿Está permitido 
el hablar? 

—^Con la mayor cautela posible!—imploró sir 
Andrew. 

— i Caramba, hombre, qué cara tan lúgubre ha­
béis puesto ! ¡ Cuando yo quisiera bailar de alegría! 
Seguramente que no existe ya razón para temer. 
Tenemos nuestro bote en la playa, el Fofim Crest 
está sólo a tres kilómetros de aquí, y mi esposo 
se encontrará tal vez bajo este mismo techo dentro 
de media hora. ¡Es indudable que no hay nada 
que nos estorbe! Chauvelin y su gente no han 
llegado aún. 

—'¡Eso es lo que no sabemos, señora! Me pa­
rece... 

—¿Qué queréis decir? 
—Que se hallaba en Dover al mismo tiempo 

que nosotros. 
—^Detenido por la misma tormenta que aplazó 

nuestra salida? 
—Precisamente. Mas no os hablé de esto por 

no alarmaros: lo v i en la playa unos cinco mi­
nutos antes de embarcarnos. Es decir, para mis 
adentros me juré entonces que era é l : iba disfra­
zado de cura, y tan admirablemente que ni el mis­
mo Satanás, su ángel custodio, le hubiera recono­
cido. Pero yo le oí, y me enteré de que estaba con­
tratando un barco para llevarle con toda presteza 
a Calais, y debe de haberse hecho a la vela una 
media hora después que nosotros. 

Desvanecióse rápidamente la expresión de rego­
cijo en el rostro de Margarita. E l gravísimo pe-
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ligro que amenazaba a sir Percy ahora que ya se 
hallaba en terreno francés se presentaba a su ima­
ginación con caracteres indelebles. Chauvelin le 
perseguía de cerca; aquel astuto diplomático era 
todopoderoso en Calais: una orden suya bastaba 
para que Percy fuese perseguido, preso y. . . 

La sangre toda parecía helársele en las venas ; 
en los momentos de mayor angustia en Inglaterra 
no había comprendido cuán inminente era el pe­
ligro que amenazaba a su esposo. Chauvelin había 
jurado hacer morir a "Pimpinela Escarlata" en 
la guillotina, y el atrevido conspirador, cuyo in­
cógnito fué siempre su salvaguardia hasta enton­
ces, había sido ya descubierto por ella misma a 
su más inexorable y encarnizado enemigo. 

Cuando Chauvelin tendió a lord Tony y a sir 
Andrew Foulkes aquella celada en el salón de 
" E l Reposo del Pescador", se apoderó de todos 
los planes de esta última expedición. Armando 
Saint-Just, el conde de Tournay y los otros rea­
listas fugitivos debían encontrarse con "Pimpine­
la Escarlata", o mejor dicho, con dos emisarios 
suyos, según se proyectó primeramente, v en este 
mismo día 2 de octubre en un lugar que la Liga 
conocía sin duda, perfectamente, y al cual se aludía, 
de manera vaga con el nombre de " L a choza del 
tío Blanchard". 

Armando, cuyas relaciones con "Pimpinela Es­
carlata" y cuya abdicación de la política brutal del 
reinado del terror ignoraban aún sus compatrio­
tas, había salido de Inglaterra hacía unos ocho 
días, con instrucciones concretas para encontrarse 
(pon los fugitivos y conducirlos a aquel refugio 
para esperar su salvación. 
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Todo esto lo comprendió Margarita claramente 
desde un principio, y sus suposiciones quedaron 
después confirmadas por sir Andrew Foulkes. 
También sabia que cuando sir Percy comprendió 
que sus planes y las instrucciones dadas a sus 
adeptos habían caído en manos de Chauvelin, era 
dqmasiado tarde para ponerse en comunicación 
con Armando o para transmitir nuevas instruccio­
nes a los fugitivos. 

De modo que debían estar forzosamente en el 
lugar designado y a la hora indicada, e ignoraban, 
seguramente, la gravedad del peligro que corría 
su noble y valiente salvador. 

Blakeney, que, como de costumbre, había plan­
teado y organizado la expedición, no quería per­
mitir que ninguno de sus jóvenes compañeros se 
arriesgara a una captura casi inminente. De ahí 
la precipitada esquela que les dirigió en el baile 
de lord Grenville: "Salgo yo mismo mañana, 
solo." 

Y ahora que su más implacable enemigo tenía 
conocimiento de su identidad, cada uno de sus 
pasos, desde el momento en que puso el pie en 
Francia, estaría estrechamente vigilado. Los emi­
sarios de Chauvelin estarían siempre sobre su pis­
ta; le seguirían de cerca hasta llegar a aquella 
misteriosa choza, donde le esperaban los fugitivos, 
y una vez allí los cogerían a todos en ía trampa 
que les tenían preparada. 

No les quedaba, pues, más que una hora: la 
que Margarita y sir Andrew lograron aventajar a 
su enemigo, en la cual podían advertir a sir Per­
cy de la inminencia del peligro que corría y per­
suadirle a que abandonase su temeraria empresa, 
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que no podía producir otro efecto que su muerte. 
¡ Pero quedaba "esa hora! 
—Oiauvelin sabe que existe esta hostería por 

los papeles de que se apoderó—interpuso sir A n -
drew muy serio—c A l desembarcar vendrá direc­
tamente a ella. 

—No ha desembarcado aún—'dijo ella—; una 
hora le llevamos de adelanto, y Percy no tardará 
en venir. Antes de que Chauvelin se dé cuenta 
de que nos hemos escapado de sus garras estare­
mos ya en medio del estrecho. 

Hablaba con excitación, con anhelo, ansiosa 
de infundir algo de las risueñas esperanzas que 
llenaban su corazón en el ánimo de su joven 
amigo. 

•—-¿Vuelta al silencio, sir Andrew?—pregunto 
con alguna impaciencia—. ¿ Por qué movéis la 
cabeza y ponéis ese semblante tan sombrío? 

—¡Señora!—replicó él—, precisamente porque 
al formular vuestros proyectos de color de rosa 
olvidáis el factor más importante. 

—'¿Qué queréis decir? No me olvido de nada... 
¿A qué factor os referís?—-añadió con creciente 
impaciencia. 

—'Tiene casi dos metros de estatura—replicó 
sir Andrew tranquilamente—y lleva por nombre 
Percy Blakeney. 

—No os comprendo—murmuró Margarita. 
—'¿ Pensáis acaso que Blakeney saldrá de Ca­

lais sin conseguir su propósito? 
— ¿ Q u é queréis decir?... 
—Que ahí está el anciano conde de Tournay... 
— ¡ E l conde! . . .—murmuró ella. 
Í—Y Saint-Just,,., y otros.., 
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—ij Hermano mío ! —> prorrumpió ella con un 
ahogado sollozo y plresa de mortal angustia—. 
i Válgame el cielo! ; Y le había olvidado ! 

—Esos fugitivos esperan en este momento, con 
la más completa confianza y la más ciega fe, la 
llegada de "Pimpinela Escarlata", que empeñó su 
honor en que los conduciría sanos y salvos al otro 
lado del Canal. 

¡ En efecto, lo había olvidado! Con el sublime 
egoísmo de la mujer que ama de todo corazón, no 
tuvo más pensamiento, durante las últimas veinti­
cuatro horas, que el de salvar a Percy. Su preciosa 
y noble vida, el peligro que corría el hombre ama­
do, el valiente héroe ; él únicamente ocupó toda su 
imaginación. 

—H Hermano mío !—murmuró, mientras las lá­
grimas se desprendían una a una de sus ojos y a 
su mente acudían los recuerdos de Armando, su 
camarada, su amigo de la niñez, el hombre por 
quien cometió la vi l acción que tan inminentemen­
te ponía en peligro la vida de su marido. 

—No será sir Percy Blakeney, el jefe hon­
rado y de confianza, él ídolo de unos veinte no­
bles ingleses — continuó sir Andrew con orgu­
l l o — q u i e n abandone a esos infelices que depo­
sitaron en él toda su confianza. ¡Y hasta sería 
monstruoso pensar siquiera que pudiese faltar a 
su palabra! 

Reinó un silencio sepulcral durante breves ins­
tantes. Ocultó Margarita él rostro entre las ma­
nos : lloraba, y las lágrimas se deslizaban lenta­
mente por entre sus temblorosos dedos. E l joven 
callaba y en su alma sentía una gran conmiseración 
por aquella bella mujer que sufría horriblemente, 
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Desde un principio comprendió el tremendo apu­
ro en que había metido a todos con su irreflexi­
va acción. Conocía tan a fondo a su amigo v 
je'fe, tan convencido estaba de su arrojo y teme­
ridad, de su increíble valor, rayano en la insen­
satez, y de su adoración por la palabra de honor, 
que sir Anrew estaba persuadido que antes de 
faltar a ella era capaz Blakeney de hacer frente 
á cualquier peligro y de exponer su vida a los 
más gravísimos riesgos. Aun con Chauvelin p i ­
sándole los talones, intentaría un último esfuerzo, 
por desesperado que fuera, para salvar a los que 
en él habían confiado. 

—'¡Por vida mía, sir Andrew !—dijo Margarita 
al fin, esforzándose valerosamente por secar sus 
lágrimas—, tenéis razón, y no seré yo ahora quien 
me denigre tratando de disuadirle del cumplimien­
to de su deber. Como decís, mi súplica sería vana. 
¡Dios le dé fuerzas y habilidad—añadió con fer­
vor y resolución—para burlar a sus perseguido­
res ! Quizá no rehuse vuestra compañía para tan 
heroica empresa; entre los dos contaréis no sólo 
con la astucia, sino también con más valor. ¡Dios 
os guarde y os proteja! Entretanto, creo conve­
niente no perder el tiempo. Aún opino que su sal­
vación depende de que no ignore que tiene a Chau­
velin sobre su pista. 

—Es indudable. Tiene siempre a su disposición 
recursos maravillosos. En seguida que se percate 
del peligro que corre, andará con más cautela: 
su ingenio es verdaderamente prodigioso. 

—'Entonces, ¿os parece prudente hacer un re­
conocimiento por la aldea, mientras yo espero aquí 
su llegada? Acaso dierais con las huellas de sir 

18 
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Percy, y así ganaríamos estos momentos preciosos. 
Si lo encontráis, decidle que sea precavido, que le 
persigue muy de cerca su más implacable enemigo. 

—Pero es demasiado asqueroso este cuchitril 
para que esperéis aquí. 

— Y a no me molesta. Mas sí podíais preguntar 
a nuestro, malhumorado mesonero si querría de­
jarme aguardar en otro aposento en que estuviese 
más resguardada de las curiosas miradas de cual­
quier viajero casual. Ofrecedle dinero en abun­
dancia, para que no deje de traerme recado en el 
momento en que vuelva el inglés alto. 

Margarita daba estas disposiciones con sereni­
dad y hasta con animación; ideaba sus planes, se 
preparaba para lo peor que pudiese ocurrir; no 
volvería a manifestar debilidad: haría méritos 
para ser digna de aquel que estaba a punto de sa­
crificar su vida por sus semejantes. 

Obedecióla sir Andrew sin replicar. Compren­
dió instintivamente que el cerebro de Margarita 
era el más fuerte, y gustosamente se entregó a 
su dirección, convirtiéndose únicamente en instru­
mento y dejando que fuese ella la cabeza que d i ­
rigiera. 

Acercóse a la puerta del cuarto interior por 
donde habían desaparecido antes Brogard y su 
mujer, y llamó con los nudillos suavemente; como 
de costumbre, fué saludado con una retahila de 
maldiciones entrecortadas. 

—t¡Eh, amigo Brogard—dijo el joven impera­
tivamente—; milady desea descansar aquí un rato! 
¿ Podéis darla alguna otra habitación ? Desearía es­
tar sola. 

Sacó dinero del bolsillo e hízolo sonar en sus 
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manos de modo significativo. Brogard, que había 
abierto la puerta, escuchaba lo que el joven le 
pedía con su acostumbrada apatía y su habitual 
malhumor. Mas al ver el oro suavizó un tanto su 
insidioso ademán, se quitó la pipa de la boca y 
entró en la estancia arrastrando los pies. 

Por encima del hombro indicó el desván de la 
parte superior de la pared. 

—i¡ Puede esperar allí!—replicó con un gruñi­
do—. Es cómodo, y no tengo otro aposento. 

—'¡ Inmejorable!—exclamó Margarita, en in­
glés; había comprendido en seguida las ventajas 
que le ofrecía una posición tan bien resguardada 
de las miradas proíanas—*. Dadle el dinero, sir 
Andrew; estaré admirablemente, pues podré verlo 
todo sin ser vista. 

Hizo un movimiento de cabeza a Brogard, que 
se dignó subir al desván y mullir la paja desparra­
mada por el suelo. 

—(Permitidme que os suplique, señora, que no 
hagáis nada precipitadamente—-dijo sir Andrew, 
cuando Margarita se preparaba ya a subir por la 
destartalada escalera—. Recordad que el lugar 
está infestado de espías. Os suplico, pues, que no 
os deis a conocer a^sir Percy, a menos que os ha­
lléis absolutamente convencida "de que estáis a so­
las con él. 

Mas al decir esto comprendió que era inútil su 
advertencia: Margarita tenía el ánimo tan sereno 
y el entendimiento tan despejado como cualquier 
hombre en su estado normal. No había, pues, temor 
alguno de que cometiera ningún atolondramiento. 

—¡ N o ! Eso puedo prometéroslo fielmente—dijo 
ella, esforzándose por hablar con animación—. 
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No quisiera exponer la vida de mi esposo ni sus 
planes hablándole en presencia de gente extraña. 
Nada temáis : ya buscaré ocasión para serle ser­
vicial en la forma mejor que aconsejen las circuns­
tancias. 

Brogard habia bajado ya las escaleras, y Mar­
garita se disponía a subir a su seguro refugio. 

—!No me atrevo a besar vuestra mano, señora, 
pues represento vuestro lacayo—dijo sir Andrew 
cuando Margarita empezaba su ascensión—; pero 
os suplico que no perdáis el ánimo. Si dentro de 
media hora no he dado con Blakeney, volveré es­
perando encontrármelo aquí ya. 

•—(Sí, eso será lo mejor. A ú n podemos esperar 
una media hora. No es posible que Chauvelin lle­
gue antes. Dios quiera que para entonces vos o 
yo hayamos dado con Percy. ¡ Buena suerte, ami­
go ! I d descuidado y nada temáis por mí. 

Subió Margarita por la desvencijada escalera 
que daba acceso al desván, con paso rápido. Bro­
gard no se cuidaba ya de ella. Podía instalarse allí 
con toda la comodidad que quisiera. Sir Andrew 
la siguió con la vista hasta que llegó al desván y 
se sentó sobre la paja, corriendo la mugrienta 
cortina que ocultaba la puertecita; notó el joven 
que la posición no podía estar mejor elegida para 
poder ver y oír sin ser visto. 

Había pagado a Brogard con liberalidad: el mal­
humorado y viejo mesonero no tendría segura­
mente motivos para hacerle traición. Sir Andrew 
dió una última ojeada a la estancia y se dispuso 
a partir. Llegó a la puerta y se volvió otra vez a 
mirar hacia el desván ; por entre las desgarradas 
cortinas asomaba el dulce rostro de Margarita, 
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que le miraba, regocijando a sir Andrew la expre­
sión serena y tranquila que brillaba en sus ojos. 
Con una última inclinación de cabeza en señal de 
despedida, se lanzó apresuradamente a la calle, 
perdiéndose pronto en la oscuridad de la noche. 
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EL ARMADIJO DE LA MUERTK 
RÁPIDAMENTE pasóse un cuarto de hora. Brogard 

ocupóse un rato de la habitación de abajo, 
quitando y volviendo a arreglar la mesa, para si 
venía algún nuevo huésped. 

Observando estos preparativos pasó para Mar­
garita más distraídamente el tiempo. Para Percy 
era aquella especie de cena que se prepiaraba. 
Brogard, por lo visto, sentía cierto respeto por 
el inglés alto, pues parecía darse gran maña para 
que el aposento estuviese de mejor apariencia que 
antes. 

Hasta rebuscó en un escondrijo del viejo apa­
rador algo que verdaderamente tenía aspecto de 
mantel, y al examinarlo y ver que estaba lleno de 
agujeros, movió dudosamente la cabeza un ratito 
y luego se arregló de manera que al extenderlo 
sobre la mesa quedara disimulada la mayor parte 
de sus imperfecciones. 

Sacó después una servilleta, también vieja y 
rota, pero limpia hasta cierto punto, y limpió cui­
dadosamente con ella los vasos, las cucharas y los 
platos que iba colocando sobre la mesa. 

Margarita no pudo menos de sonreír observan­
do aquellos preparativos que Brogard hacía, acom­
pañando su tarea con blasfemias, balbuceadas en 
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voz baja y apenas perceptibles. Estaba claramente 
demostrado que la elevada estatura, el robusto 
cuerpo del inglés, o tal vez la fuerza de sus pu­
ños, tenían intimidado a este ciudadano francés 
de nacimiento libre, pues de lo contrario no se 
hubiera molestado tanto por un "condenado aris­
tócrata". 

Una vez puesta la mesa, Brogard la inspeccio­
nó con visibles muestras de satisfacción. Limpió 
luego una de las sillas con la punta de su blusón, 
meneó el caldero de la sopa y, echando otro haz 
de leña en la lumbre, salió majestuosamente de la 
habitación. 

Margarita quedóse sola con sus meditaciones. 
Extendió sobre la paja el abrigo de viaje y se 
sentó sobre él cómodamente, pues la paja era fres­
ca y los malos olores del cuarto de abajo llegaban 
a ella algo más suavizados. 

Por el momento se sentía casi feliz; feliz, por­
que al asomarse por entre la andrajosa cortina 
veía una silla desvencijada, un mantel roto, un 
vaso, un plato y una cuchara: nada más. Pero 
aquellos objetos mudos y 'feos parecían decirle 
que estaban esperando a Percy; que pronto, muy 
pronto, se hallaría allí, y que probablemente se 
encontrarían solos y juntos en aquella destartalada 
habitación. 

Y aquella idea parecíale tan divina a Margari­
ta, que cerró los ojos para olvidarlo todo; todo, 
menos aquello. Dentro de breves instantes se ha­
llaría sola con él ; bajaría por la escalera corrien­
do para que la viera, y se echaría en sus brazos 
para que la estrechara y para que se convenciera 
que ella sentíase feliz muriendo con él y por él, 
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pues nada había en la tierra que pudiese hacerla 
más feliz. 

¿ Y qué sucedería luego? No podía formarse ni 
la más remota idea. Sabía, naturalmente, que sir 
Andrew llevaba razón al decir que Percy cumpli­
ría cuanto vino a hacer; que ella, aun estando 
aquí, no podría más que advertirle que fuese pre­
cavido, avisándole que el mismo Chauvelin le se­
guía de cerca. Mas después de haberle prevenido, 
le vería forzosamente partir a cumplir su terri­
ble y temeraria empresa; ni con una frase de 
amor n i con una mirada cariñosa lograría dete­
nerle. Se vería obligada a obedecer todo lo que le 
mandara, aun cuando la mandase esperar, con an­
gustia indescriptible, mientras él iba en busca qui­
zá de la muerte. 

Pero aun eso le parecía menos terrible que la 
idea de que no llegase él jamás a comprender lo 
mucho que ella le amaba; esta idea no podía to­
lerarla ; aquella misma estancia, pobre y sucia, 
que parecía esperarle, indicaba a Margarita que 
pronto había de llegar. 

Su fino oído percibió de repente el eco de leja­
nas pisadas que se acercaban; su corazón latió con 
violencia y júbilo inmenso. ¿ Sería Percy, por 
fin? N o ; los pasos no le parecían tan largos 
ni tan firmes como los que él daba; le pareció dis­
tinguir también dos ruidos distintos, de diferen­
tes pisadas. ¡Sí . . . , efectivamente! Dos hombres 
se dirigían, con paso rápido, hacia allí. Tal 
vez dos desconocidos, que querrían tomar un tra­
go, o... 

Mas no le quedó a Margarita tiempo para hacer 
conjeturas, porque seguidamente llamaron de modo 
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imperioso a la puerta y la abrieron al punto, con 
violencia, desde fuera, y una voz dura y domi­
nante g r i tó : 

— ¡ E h ! ¡Ciudadano Brogard! 
Margarita no podía ver a los recién venidos 

más que por un agujero de la cortina, por donde 
sólo se veía una parte del cuarto de abajo. 

Sintió que Brogard salía del aposento interior 
arrastrando los pies y balbuceando entre dientes 
su habitual retahila de maldiciones. Pero cuando 
vió a los desconocidos, se detuvo en el centro de 
la habitación, donde Margarita podía observarle 
a su gusto; los contempló con una mirada aún 
más profundamente despreciativa que la que ha­
bía usado para sus anteriores huéspedes, y ex­
clamó refunfuñando: 

—1¡ Condenado cura! 
E l corazón de Margarita pareció dejar de latir 

repentinamente; sus ojos quedaron fijos y muy 
abiertos en uno de los recién llegados, que se ade­
lantaba ahora resueltamente hacia Brogard. Ves­
tía una sotana, un sombrero de teja y los zapatos 
de hebilla propios de un cura francés; pero al en­
contrarse delante del mesonero, abrióse la sotana 
y mostróle un instante la banda tricolor que lle­
vaba debajo como insignia de Estado, ante la 
cual cambió Brogard al punto su desdeñosa acti­
tud por la adulación más servil. 

E l aspecto de aquel cura francés fué lo que 
pareció helar toda la sangre en las venas de Mar­
garita. No podía ver sus facciones, pues queda­
ban veladas por las alas del ancho sombrero de 
teja; mas, sin embargo, reconoció en seguida las 
demacradas y huesosas manos, la ligera inclín^. 
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ción de los hombros y el porte todo de aquel hom­
bre: ¡Era Chauvelin! 

Apoderóse de ella el horror de la situación, pa­
ralizando todos sus miembros; el cruel desengaño, 
el temor de lo que pudiera suceder, hicieron casi 
flaquear su razón; se tambaleó y tuvo que hacer 
un esfuerzo supremo para no perder el sentido. 

—¡Venga un plato de sopa y una botella de vino 
—dijo Chauvelin a Brogard en tono imperioso—, 
y después, lárgate, entiendes? Quiero estar solo. 

Brogard obedeció esta vez silenciosamente y 
sin sus acostumbrados juramentos. Tomó Chauve-
velin asiento en la mesa que estaba preparada para 
el inglés alto, y el mesonero mostróse muy ufano 
en servirle la sopa v escanciarle el vino. E l honir. 
bre que entró con Chauvelin y a quien Margarita 
no podía ver esperaba junto a la puerta. 

Obedeciendo a una señal brusca de Chauvelin, 
marchóse Brogard apresuradamente de la estancia, 
dirigiéndose al cuarto interior, y Chauvelin hizo 
entonces otra para que se acercara el que le acom­
pañaba. 

Margarita reconoció al punto en este personaje 
a Desgás. el secretario de Chauvelin y su lugar­
teniente de confianza, a quien había visto antaño 
con frecuencia en Par ís . Atravesó éste la estan­
cia y se detuvo ante la puerta de Brogard a escu­
char atentamente. 

—; Escuchan ? 
—No. ciudadano. 
Margarita tembló un instante, temiendo que 

Chauvelin ordenase a Desgás que practicase un 
registro pnr la habitación: apenas se atrevía a 
pensar en lo que sucedería si la encontraban. Pero, 
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afortunadamente, Chauvelin parecía más impa­
ciente por hablar con su secretario que por cui­
darse de los espías, pues volvió precipitadamen­
te a llamar a Desgás a su lado. 

— ¿ E l yate inglés?—preguntó. 
—Se perdió de vista al ponerse el sol, ciudadano 

—respondióle Desgás—; pero llevaba entonces 
rumbo hacia poniente y con dirección al cabo 
Gris Nez. 

—Bien—murmuró Chauvelin—. Y ahora, ¿qué 
hay del capitán Jutley? ¿Qué ha dicho? 

^—Me aseguró que todas las órdenes que le ha­
bíais mandado la semana pasada han sido puntual­
mente obedecidas. Todos los caminos que condu­
cen a este lugar se hallan vigilados por patrullas 
desde entonces de día y de noche, y la plava v 
los acantilados han sido minuciosamente vigilados 
y registrados. 

—¿ Sabéis dónde está la choza del tío Blanchard ? 
—1N0, ciudadano; parece que nadie la conoce 

por ese nombre. En la costa hay una infinidad de 
chozas de pescadores, naturalmente; pero... 

—!¡ Basta! Ahora, ; q u é hav de esta noche?—in­
terrumpióle Chauvelin con impaciencia. 

—Los caminos y la playa están patrullados 
como de costumbre, ciudadano, y el capitán Jutley 
espera vuestras nuevas órdenes. 

—Td a buscarle en seguida Decidle que mande 
reforzar las patrullas, y especialmente las de la 
plava, ¿comprendéis? 

Chauvelin hablaba con brusquedad, sin rodeos, 
y cada palabra aue pronunciaba parecía sonar en 
el corazón de Margarita como el fúnebre tañido 
(Je todas sus dulces esperanzas, 
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—Los hombres—prosiguicv—han de estar aler­
ta y ejercer la más estricta vigilancia, por si en­
cuentran a cualquier desconocido a pie, a caballo 
o en coche por la carretera o por la playa; y, par­
ticularmente, deben cuidar de fijarse en tm des­
conocido alto, cuyos detalles me sería inútil des­
cribir, pues lo probable es que se halle disfrazado; 
pero será difícil que disimule su estatura, como 
no sea encorvándose, ¿me comprendéis? 

—Perfectamentie, ciudadano—contestó Desgás. 
—Tan pronto como algunos de los hombres 

avisten al extranjero, que dos de ellos no le pier­
dan de vista. ¡ E l que, una vez visto al forastero, 
le pierda de vista, pagará su descuido con la vida! 
Entretanto, que uno monte inmediatamente a 
caballo y venga a escape a darme parte. ¿ Me ex­
plico? 

—Con absoluta claridad, ciudadano. 
—'Entonces, bien está. I d en seguida a buscar 

a Jutley. Cuidad de que los refuerzos salgan in­
mediatamente para incorporarse a las patrullas; 
luego pedid al capitán otra media docena de 
hombres, que os traeréis aquí. Dentro de diez 
minutos podéis estar de vuelta. ¡Conque en 
marcha! 

Desgás saludó militarmente y se dirigió hacia 
la puerta. 

Margarita escuchó con espanto indescriptible 
las órdenes que Chauvelin daba a su lugarteniente, 
y comprendió con aterradora claridad todo el plan 
que se tramaba para apresar a "Pimpinela Escar­
lata". Chauvelin quería in'fundir en el ánimo de 
los fugitivos una falsa tranquilidad, mientras espe­
raban a sir Percy en el retirado escondite. Y de 
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este modo rodear al arrojado conspirador y co­
gerle en flagrante delito de auxiliar e instigar a 
los realistas traidores a la República. Haciendo 
pública su captura por este delito, no podría le­
galmente protestar en favor suyo ni el mismo Go­
bierno inglés; pues al haber conspirado con los 
enemigos del Gobierno francés, Francia ejercitaba 
su legítimo derecho de quitarle la vida. 

N i para él ni para ellos había escapatoria posi­
ble. Se patrullaban y se vigilaban todos los cami­
nos ; la trampa estaba bien preparada; la red, bien 
extendida ya, iba cerrándose más y más, hasta que 
enredase en ella al atrevido conjurado, que de 
ningún modo, ni aun con la más consumada as­
tucia, podría ya escapar. ^ 

Desgás estaba a punto de marcharse cuando 
Chauvelin volvió a llamarle. Margarita preguntóse 
vagamente qué nuevos proyectos diabólicos podía 
haber ideado para lograr hacer caer en la trampa 
a un solo hombre intrépido, cercado por cuarenta 
enemigos. Mientras se volvía para hablar con Des­
gás, Margarita le contempló; podía entonces verle 
la cara bajo el ancha ala del sombrero de teja. Su 
rostro expresaba a la sazón un odio tan mortal, 
una maldad tan refinada se reflejaba en aquel 
demacrado rostro, con sus ojos pequeños y hun­
didos, que la última esperanza murió en el cora­
zón de Margarita, pues presintió que de aquel 
hombre no era posible esperar compasión. 

—Se me olvidaba—volvió a decir Chauvelin, 
con una sarcástica risa ahogada y frotándose las 
huesosas manos, que parecían garras mefistoféli-
cas, con gesto de endemoniada satisfacción—. E l 
forastero alto quizá muestre resistencia. De todos 
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modos, no hacer fuego sobre él más que como 
último recurso. ¡ Recordadlo! Necesito a ese ex­
tranjero alto con vida..., a ser posible. 

Y soltó una carcajada como las que Dante nos 
cuenta que soltaban los diablos al contemplar la 
tortura de los condenados. Margarita creyó ago­
tada ya toda la congoja, todo el horror que puede 
resistir el corazón humano; mas ahora, cuando 
Desgás se alejó de la casa y quedó ella sola en 
la abandonada y sucia habitación con aquel mal­
vado por compañero, sintió que todo cuanto ha­
bía sufrido -ya era insignificante comparado con 
aquello. Chauvelin seguía riéndose con una risa 
ahogada y sardónica mientras se frotaba las ma­
nos, como seguro de su victoria. 

Había tramado sus planes con admirable pre­
cisión y estaba seguro del triunfo. No había de­
jado ni un hueco por donde pudiera escaparse 
aquel hombre valiente y sagaz. Todos los cami­
nos vigilados, todos los rincones observados, y en 
aquella solitaria choza, escondida en algún punto 
de la costa, una reducida partida de fugitivos es­
peraba a su salvador y lo conducía, al propio tiem­
po, a su muerte, y tal vez más aún que a la muer­
te. Aquel malvado, sentado allí con su traje ta­
lar, era más malo que el mismo demonio, para 
dejar morir pronto y sin sufrimiento, como sol­
dado que cumple con su deber, a aquel corazón 
noble e intrépido. 

Todo su anhelo se cifraba en coger al sutil 
enemigo que durante tanto tiempo se había bur­
lado de él, y, una vez en su poder, desvalido e 
indefenso, gozarse en su desgracia, infligirle toda 
la tortura moral y mental que inventar pudiera 
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un odio de muerte. Capturada la valiente águila, 
recortadas sus nobles alas, quedaría a merced de 
la zorra para ser roída por ésta. Y ella, su esposa, 
ella, que le amaba, que había sido la culpable de 
toda esta situación, era totalmente impotente para 
salvarle; nada podía hacer. 

¡ Nada! Unicamente alentar la esperanza de mo­
r i r a su lado y aprovechar un instante breve para 
confesarle que su amor entero, inmenso y apasio­
nado ¡ era suyo, suyo todo! 

Chauvelin se hallaba ahora sentado muy junto 
a la mesa; habíase quitado el sombrero, y Marga­
rita veía perfectamente su demacrado perfil, con 
la barba puntiaguda, cuando se inclinaba para lle­
var a su boca algún bocado. A l parecer, estaba 
contento- y esperaba los acontecímiehtos con la 
más consumada calma; hasta parecía disfrutar de 
la frugal cena de Brogard. Margarita se pregun­
taba cómo era posible que un ser humano pudiese 
encerrar en su alma tanto odio hacia otro ser. 

Y mientras observaba a Chauvelin, se oyó re­
pentinamente una voz, que oaralizó por completo 
los latidos de su corazón. Y , sin embargo, la voz 
no era para inspirar horror; cantaba, en alegres 
tonos y con acento fuerte y sonoro la letra del 
himno inglés " ¡Dios salve al rey!" 



X X V 

EL AGUILA Y LA ZORRA 
ĈORTÓSELE a Margarita la respiración; sintióse 

morir en aquel momento al escuchar más cer­
ca aquella voz y aquella canción. Había reconoci­
do la voz de su marido. Ohauvelin la habría oído 
también, pues echó una rápida mirada hacia la 
puerta y cogió apresuradamente su sombrero de 
teja de ala ancha, encasquetándoselo hasta los ojos. 

La voz se acercaba más y m á s ; un deseo des­
enfrenado se apoderó por un instante de Margari­
ta: el de precipitarse por las escaleras, de atrave­
sar el cuarto volando y de hacer que cesara aquel 
canto a todo precio, de implorar al alegre cantor 
que huyera, que huyera para salvar su vida antes 
de que fuese demasiado tarde. Justamente a tiem­
po dominó su impulso. Chauvelin la hubiese 
detenido antes de llegar a la puerta; además igno­
raba si tendría soldados de vigilancia y alerta al 
alcance de su voz. Su impulsiva acción podría dar 
por resultado funesto la señal de muerte para el 
hombre por cuya salvación hubiese dado hasta la 
última gota de su sangre. 

Que por muchos años viva. 
; Dios salve al rey ! 

seguía cantando la voz con más vigor que nunca. 
U n instante después se abrió la puerta con fuerza, 
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y durante unos segundos reinó en la estancia un 
silencio de muerte. 

Margarita no podía distinguir la puerta; contu­
vo su respiración, tratando de figurarse lo que es­
taría pasando. 

Sir Percy Blakeney se apercibió al punto, al 
entrar, de la presencia del cura, naturalmente, pues 
estaba sentado en la mesa; sin embargo, no vaciló 
más que durante unos segundos, pues Margarita 
vió cruzar al punto su elevada figura por la es­
tancia y oyó su estentórea voz, que gritaba: 

•—¡Eh! ¡ Hola! ¿ No hay nadie por aquí ? ¿ Dón­
de está ese imbécil de Brogard? 

Vestía el magnífico abrigo y el suntuoso traie 
de montar que llevaba puestos cuando Margarita lo 
vió, muchas horas antes, en Richmond la ultima 
vez. Su apariencia, como siempre, era completa­
mente irreprochable: los delicados encajes de Ma­
linas del cuello y de las bocamangas eran de in ­
maculada blancura y de finísima calidad; sus ma­
nos, tan blancas y delicadas como siempre; sus 
rubios cabellos estaban cuidadosamente peinados 
y cepillados; llevaba el monóculo con su caracte­
rístico gesto de joven remilgado. E n fin, cual­
quiera hubiera supuesto que sir Percy Blakeney 
estaba de camino para asistir a una garden-partv 
del príncipe de Gales en lugar de estarse metiendo 
deliberadamente y con la mayor sangre fría en el 
armadijo que le tenía preparado su más encar­
nizado enemigo. 

Detúvose un instante en medio del aposento, 
mientras Margarita, completamente paralizada por 
el terror, no podía apenas respirar. 

A cada momento pensaba que Chauvelin iba a 
, . . . 19 
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dar la señal; que se llenaría el local de soldados; 
que ella se abalanzaría por las escaleras en deíen-
sa de Percy y le ayudaría a vender cara su vida. 
Mientras éste se mantenía allí, alegre y confiado, 
estuvo a punto de gritarle: 

—¡Huid , Percy! Ese es vuestro enemigo mor­
tal. ¡ Huid antes de que sea demasiado tarde! 

Pero ni aun para eso tuvo tiempo, pues Percy 
Blakeney se adelantó en seguida, acercándose 
tranquilamente hacia la mesa, y golpeando afable­
mente las espaldas del cura, díjole con su carac­
terística parsimonia y afectación: 

—¡ Voto a Luzbel!.. . ¡ Eh, monsieur Chauvelin! 
¡Juro que jamás creí encontraros en este sitio! 

Chauvelin, que en aquel momento se llevaba una 
cudharada de sopa a la boca, estuvo a punto de 
atragantarse. Su demacrado rostro tornóse al pun­
to lívido, y un fuerte golpe de tos ayudó al as­
tuto representante de Francia a evitar el poner 
de manifiesto el asombro tan grande que acababa 
de experimentar, quizá el mayor de su vida. Era 
indudable que esta atrevida y temeraria acción de 
parte del enemigo fué tan completamente inespe­
rada, que le desconcertó por completo : se hallaba 
estupefacto ante tanta insolencia. 

También parecía evidente que no había tomado 
la precaución de rodear el mesón de soldados, 
cosa que Blakeney había por lo visto adivinado, 
e ideaba ya, sin duda alguna, uno de aquellos fér­
tiles recursos de su imaginación para aprovecharse 
de aquella inesperada entrevista. 

Margarita no se había movido ni había hecho 
el menor ruido en el desván. Había prometido so­
lemnemente a sir Andrew que no dirigiría la pa-
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labra a su marido mientras hubiese extraños de­
lante, y tenía bastante dominio sobre si misma 
para no echar a rodar, por un irrazonable impul­
so, todos los planes que tan mañosamente había 
fraguado. E l ver a estos dos hombres juntos Y no 
moverse siquiera era una prueba elocuente de su 
entereza. Margarita había escuchado las disposi­
ciones de Chauvelin respecto a la vigilancia de los 
caminos. Sabía que si Percy salía ahora de " E l 
Gato Pardo" para cualquier dirección, no podría 
adelantar mucho sin ser visto por alguna de las 
patrullas del. capitán Jutley. Por otra parte, si per­
manecía allí daría tiempo entonces a que volviera 
Desgás con los seis hombres que pidió Chauvelin 
expresamente. 

Empezaba a cerrarse la red, y Margarita nada 
podía hacer sino mirar y asombrarse. Aquellos 
dos hombres presentaban un contraste singular, 
y de los dos, Chauvelin parecía ser el que más mie­
do tenía. Margarita conocíale bastante bien para 
poder comprender lo que estaba pasando en su 
alma. No temía por su persona, aunque, a la ver­
dad, se hallaba solo en un mesón aislado con un 
hombre de poderosa robustez, atrevido y teme­
rario hasta pasar los límites de lo posible. Sabía 
que Chauvelin haría gustosamente frente a todos 
los peligros, por arriesgados que fuesen, por la 
causa que servía con toda su alma; pero lo que 
sí temía era que, al derribarle aquel fornido in­
glés, centuplicaría sin duda los medios para sal­
varse; y sus subordinados no lograrían tal vez la 
captura de "Pimpinela Escarlata" con tan buen 
éxito como él, y hasta tal vez fracasaran si no les 
dirigía la mano hábil y el cerebro sutil e inge-
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nioso que, a su vez, estaba guiado por el impla­
cable odio. 

Mas, por el pronto, nada tenía que temer el 
representante del Gobierno francés de manos de su 
poderoso adversario. Blakeney, con una carcaja­
da de las más imbéciles y con un buen humor a 
toda prueba, le daba golpecitos en la espalda con 
visibles muestras de cariño. 

— 1 ¡ Sí que lo siento, de verdad!...'—exclamaba 
en tono solemne—. ¡Lo siento! Parece que mi 
presencia os ha molestado... Y comiéndose unas 
sopas, ¿eh? . . . ¡Y qué cosa más mala y más des­
agradable es la sopita ésa, i eh ? ¡ Canario!... U n 
amigo mío se murió una vez..., ¡ejem!. . . , ahoga­
do..., lo mismito que vos..., por una cucharada 
de sopa. 

Y quedóse contemplando a Chauvelin y son-
riéndole de una manera bonachona. 

— 1 ¡ Vive Dios!—prosiguió cuando Chauvelin se 
hubo sosegado algo—. ¡Qué cuchitril tan inde­
cente! ¿Verdad que lo es?... Pues, señor.. . , me 
permitiréis—dijo, tomando una silla y acercándo­
la a la mesa—que tome yo también un poco de 
sopa. Ese imbécil de Brogard parece estar dur­
miendo. 

Cogió el otro plato que había sobre la mesa y 
sirvióse sopa con . una tranquilidad asombrosa, 
llenando luego un vaso de vino. 

Preguntábase Margarita lo que Chauvelin haría. 
Tan admirable era su disfraz, que quizá se pro­
pusiera negar su identidad cuando lograra reco­
brar un tanto su sangre fría; pero Chauvelin era 
demasiado astuto para dar un paso tan erróneo y 
tan pueril, y con gran serenidad ya había exten-
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diclo su mano, que ofrecía a sir Percy afablemen­
te, diciéndole; 

—'Me complace en alto grado el veros aquí, sir 
Percy. Os ruego me perdonéis. . . Os creía al otro 
lado del estrecho. La sorpresa fué tan inesperada, 
que me sobrecogió un momento. 

—¡Cáspi ta! ¿De veras, monsieur Chaubertin? 
—dijo sir Percy con una sonrisa burlona y genial. 

—Perdonadme'; monsieur Chauvelin, querréis 
decir. 

—Os ruego me perdonéis, Chauvelin..., eso es, 
¡e jem!. . . Munca puedo recordar los nombres ex­
tranjeros. 

Seguía comiendo su sopa tranquilamente, y se 
reía con imperturbable buen humor, como si hu­
biera venido hasta Calais expresamente con la idea 
de disfrutar de aquella cena en el asqueroso me­
són y para compartirla con su enemigo. 

Margarita se maravillaba de que sir Percy no se 
abalanzara sobre Chauvelin y lo derribase para 
descalabrarlo; y seguramente que algo parecido 
bullía en la mente de Blakeney, pues de vez en 
cuando brillaba un chispazo en sus indolentes ojos 
azules al posarlos sobre el frágil cuerpecillo del 
pequeño francés, que, recobrada ya su calma, to­
maba también su sopa tranquilamente. 

Pero la despierta imaginación que tantas y tan 
atrevidas conspiraciones ideó y llevó a feliz tér­
mino era demasiado perspicaz para buscarse ries­
gos inútiles. Después de todo, quizá el estableci­
miento estuviera infestado de espías; tal vez 
Chauvelin tuviera comprado al mesonero. Y una 
sola voz suya podría hacer que Blakeney se ha­
llase rodeado de veinte hombres al instante, que le 
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cogieran antes de poder socorrer o, por lo menos, 
prevenir a los fugitivos. Y no quiso arriesgarse; 
se propuso ayudar a los otros a ponerse a salvo, 
porque tenia empeñada su palabra, y a todo tran­
ce quería cumplirla. Mientras comia y charlaba, 
su imaginación cavilaba, hacía proyectos. Y allá 
en el desván, la desventurada e intranquila mu­
jer se devanaba los sesos por acertar y pensar en 
lo que ella debía hacer, y sufría entretanto un 
horrible suplicio y un anhelo indescriptible por 
abalanzarse a él, y^ sin embargo, no se atrevía a 
moverse, por temor a desbaratar los planes de 
Percy. 

—Ignoraba—dijo Blakeney con jovialidad—que 
pertenecierais a la orden religiosa... 

—(¿ Yo ?... ¡ Ejem !.,.—balbució Chauvelin. 
La serena desfachatez de su enemigo le hacía 

perder, por lo visto, su acostumbrada calma. 
—'Pero, ¡ caracoles!, os hubiera conocido en 

cualquier parte—prosiguió sir Percy plácidamen­
te, mientras volvía a llenar su vaso de vino—, 
aunque la peluca y el sombrero os desfiguran algo. 

—¿ Lo creéis as í? . ; . 
, —Indudablemente, ¡canario! Pues apenas des­
figuran a un hombre. Pero..., ¡pardiez!, que no 
os incomodaréis porque os haga semejante obser­
vación. Es de muy mal gusto el hacer comenta­
rios..., y espero que no os habréis disgustado. 

—^No. . . , nada de eso!... ¡ E j e m ! . . . Lady Bla­
keney, ¿se encuentra bien de salud?—interrogó 
Chauvelin, variando apresuradamente de conver­
sación. 

Acabó Blakeney con mucha calma su sopa, be­
bióse el vino, y por un instante le pareció a 
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Margarita que echaba una rápida ojeada por la 
habitación. 

—'Muy bien; gracias—dijo por f in en tono seco. 
Durante unos instantes reinó un profundo si­

lencio, y Margarita pudo observar a ios dos ad­
versarios, que, al parecer, median mentalmente 
su fuerzas. Veía a Percy casi de frente, sentado 
a la mesa, que sólo estaba a unos diez pasos de 
donde ella se hallaba, perpleja y sin saber qué ha­
cer ni qué partido tomar. Había dominado com­
pletamente sus impulsos de precipitarse por las 
escaleras y descubrir a su marido. U n hombre ca­
paz de desempeñar un papel de la admirable ma­
nera que él lo estaba haciendo no necesitaba de las 
frases de una mujer que le advirtiera que estaba 
en peligro, pues ya sabria andarse con cuidado. 

Permitíase Margarita el placer, tan preciado 
para toda mujer amante, de recrear su vista en la 
figura del hombre amado. Entre los jirones de la 
cortina paseaba su mirada por el bello semblante 
de su esposo, en cuyos indolentes ojos azules y 
tras de aquella sonrisa insulsa veía ya claramente 
la fuerza, la energía, la fertilidad de recursos que 
habían hecho que "Pimpinela Escarlata" fuera 
adorado de todos sus adeptos, que tenían en él 
puesta toda su confianza. "Diecinueve somos los 
que estamos prontos a sacrificar gustosos nues­
tras vidas por vuestro marido, lady Blakeney", le 
había dicho sir Andrew; y al contemplar la frente 
baja, pero amplia y despejada de su esposo; sus 
grandes ojos azules, de mirar profundamente in­
tenso ; el aspecto todo de energía indomable oculta 
tras aquella comedia que tan perfectamente desem­
peñaba; la 'fuerza de voluntad, casi sobrehumana, 
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y el maravilloso ingenio que se reflejaba en su 
rostro, comprendió Margarita la fascinación que 
debía de ejercer sobre sus semejantes. ¿ Y no ha­
bía, por ventura, hechizado también su propio co­
razón y todos sus sentidos? 

Chauvelin, que se esforzaba por disimular su 
impaciencia bajo su acostumbrada urbanidad, echó 
una mirada rápida a su reloj. Desgás no podía 
tardar ya: dos o tres minutos más y aquel inso­
lente inglés se hallaría bajo la más estricta v i ­
gilancia de los seis soldados más fieles del capi­
tán Jutley. 

— ¿ Os dirigís hacia Par ís , sir Percy?—preguntó 
Chauvelin con aire indiferente. 

—No, ¡pardiez!—contestó Blakeney riéndo­
se—'. Hasta Lil le nada m á s ; reniego de Par í s . . . 
E»tá ahora terriblemente incómodo aquel Par í s . . . , 
¿eh, monsieur Chaubertin?... Digo... , perdón.. . , 
Chauvelin. 

—Para un inglés noble como vos—replicó Chau­
velin sarcásticamente—y que tanto se interesa por 
la lucha que allí se libra, no, ¿verdad, sir Percy? 

—'¡Ah! Pero ya comprenderéis que no es cosa 
mía, y nuestro abominable Gobierno se halla ente­
ramente en favor vuestro en este asunto. E l buen 
viejo Pitt no es capaz de hacer daño a nadie. Pero 
veo que tenéis prisa, caballero—añadió' al ver 
que Chauvelin volvía a mirar el reloj—. ¿ U n a 
cita tal vez? Os ruego no os preocupéis por mí . . . 
¡Me sobra tiempo!... 

Y , levantándose de la mesa, arrastró una silla al 
lado de la chimenea. Margarita sintió de nuevo 
tentaciones de acercarse a él, pues el tiempo vola­
ba ; de un momento a otro podría volver Desgás 
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con su gente. Que eso era lo que ignoraba sir 
Percy. ¡ Y cuán horrible era todo aquello! ¡Y ella 
se sentia impotente para acudir en su ayuda! 

—No tengo prisa ninguna — siguió diciendo 
Percy con afabilidad—; pero, ¡vaya por Dios!.. . , 
no tengo ganas tampoco de emplear en este lugar, 
dejado de la mano de Dios, más que el tiempo ne­
cesario. Mas, ¡cáspita, señor!—añadió, al ver que 
Chauvelin consultaba ocultamente su reloj por 
tercera vez—; seguro que vuestro reloj no ha de 
andar más aprisa por mucho que lo miréis. ¿ E s ­
peráis, por ventura, a algún amigo? 

—Justo..., a un amigo. 
—Supongo que no será amiga, señor cura—re­

plicó Blakeney, con una alegre carcajada—!. De 
seguro que la Santa Iglesia no os lo permite, ¿ eh ? 
Pero acercaos al lado del fuego... Es tá haciendo 
un frío de mil demonios. 

Despabiló la lumbre con el tacón de la bota e 
hizo que resplandecieran los leños en el viejo ho­
gar. No parecía tener prisa en alejarse, y, por lo 
visto, ignoraba totalmente el cercano peligro que 
corría. Arras t ró otra silla hasta la lumbre, y Chau­
velin, cuya impaciencia parecía llegar a su colmo, 
se dejó caer en la silla al lado del fuego, de modo 
que podía dominar perfectamente la puerta con la 
vista. Cerca de un cuarto de hora hacía que Desgás 
se había ausentado. Margarita comprendió clara­
mente que Chauvelin no esperaba más que la lle­
gada de éste para abandonar sus planes relacio­
nados con los fugitivos y proceder a la inmediata 
captura de "Pimpinela Escarlata". 

—Decid, monsieur Chauvelin — prosiguió str 
Percy alegremente—: ¿es bonita vuestra amiga? 
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Estas francesitas son tan eleg-antes, ¿eh? Mas es­
toy convencido que es inútil la pregunta—añadió, 
volviendo a acercarse 0011 indiferencia a la mesa 
de la cena—. En asuntos de buen gusto, la Iglesia 
no se ha quedado nunca atrás, ¿eh? 

Mas Chauvelin ya no le escuchaba. Tenía todas 
sus facultades concentradas en aquella puerta, poir 
donde debía entrar Desgás. Los pensamientos de 
Margarita se concentraban también allí, pues en el 
silencio de la noche había percibido indistintamen­
te el ruido de muchos y acompasados pasos que 
se oían a alguna distancia de allí. 

¡ Desgás con su gente! ¡ Dentro de tres minutos 
estarían allí! ¡ Tres minutos más, y el espantoso 
drama se habría consumado! ¡ E l águila caería, 
irremisiblemente, en el armadijo de la zorra! Aho­
ra es cuando se hubiera movido, hubiera gritado; 
mas no se atrevió, pues mientras escuchaba las 
pisadas de los soldados que se acercaban, observa­
ba a Percy, estaba pendiente de cada uno de sus 
movimientos y de sus gestos. De pie al lado de 
la mesa, donde los restos de la cena se confundían 
con los platos, vasos y cucharas, y vuelta la espal­
da a Chauvelin, permanecía charlando, con su 
habitual aire insulso y remilgado; mas con una 
presteza admirable había sacado de su bolsillo la 
tabaquera, vaciando dentro de ella, con agilidad 
pasmosa, todo el contenido del pimentero que ha­
bía sobre la mesa. 

Y volviéndose de nuevo hacia Chauvelin, con 
el rostro resplandeciente de alegría, exclamó: 

— ¿ E h ? ¿Decíais algo, señor? 
Chauvelin estaba demasiado embelesado con el 

eco de aquellas pisadas que se acercaban, para 
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observar el mañoso juego de manois de su adver­
sario. Y ahora volvía a dominarse, esforzándose 
por aparecer indiferente, en espera de su inmenso 
triunfo. 

—¡No!—dijo con alegría—. Es decir..., ¿de­
cíais vos, sir Percy...? 

—Decía — interrumpióle Blakeney, acercándose 
a Chauvelin, que seguía al lado de la lumbre—que 
el hebreo de Piccadilly me ha vendido hoy el rapé 
más excelente que he probado en mi vida. ¿Que­
réis honrarme con un polvito, señor cura? 

Manteníase junto a Chauvelin en aquella pos­
tura suya negligente y gallarda, ofreciéndole su 
elegante tabaquera de oro. 

Chauvelin, que, como había dicho una vez a 
Margarita, recordaba haber visto muchas tretas 
en su vida, no' pudo imaginarse ésta. Por lo que, 
con el oído atento a aquellas pisadas que rápida­
mente se acercaban y un ojo vuelto hacia la puer­
ta, por donde iba a ver entrar dentro de un ins­
tante a Desgás y a su gente, y engañado por la 
falsa apariencia y los confiados modales del insol­
iente inglés, jamás pudo figurarse la treta que iba 
a jugarle. 

Tomó, pues, un polvito de rapé. 
Sólo la persona que por inadvertencia ha aspi­

rado vigorosamente una dosis de pimienta, puede 
formarse una idea exacta del deplorable estado 
a que semejante aspiración reduce al ser humano 
que la hace. 

Chauvelin creyó que su cabeza estallaba; los 
continuos estornudos le ahogaban; estaba, por el 
momento, ciego, sordo y mudo, sumido casi en 
un estado de postración completa, que Blakeney 
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aprovechó, con una calma terrible, sin el menor 
asomo de prisa; recogió su sombrero, sacóse di­
nero del bolsillo y, dejándolo sobre la mesa, apro­
vechó aquel momento para abandonar la estancia 
y lanzarse a la calle con paso majestuoso. 



X X V I 

IÍL I S R A E L I T A 

A/ í ARGARITA tardó algún tiempo en salir de su 
sorpresa; fué tan breve todo este último in­

cidente, que apenas duró un segundo; Desgás y 
los soldados se hallaban aún a una distancia de 
unos doscientos metros de "El Gato Pardo". 

Cuando al fin pudo darse cuenta de lo que 
había ocurrido, sintió henchirse su corazón de 
extrañas emociones, mezcla de júbilo y de asom­
bro. Lo había llevado a cabo todo con tal limpieza, 
con tanto ingenio, que Margarita estaba maravi­
llada. Chauvelin se hallaba aún en estado de pos­
tración, mucho mayor que si le hubiera asestado 
un terrible puñetazo, pues no podía ver, ni 
oír, ni hablar, y, entretanto, su astuto adversa­
rio habíase deslizado mañosamente de entre sus 
dedos. 

Blakeney partió, seguramente, para unirse a los 
fugitivos en la choza del tío' Blanchard. Verdad 
que por el momento1 Chauvelin había quedado iln-
potente para verificar la captura del arrojado 
"Pimpinela Escarlata", con Desgás y los suyos. 
Mas la playa y todos los caminos estaban estricta­
mente vigilados y patrullados. Todos los lugares 
estaban cuidadosamente guardados; no se perdería 
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de vista a ningún extranjero. ¿Qué distancia podía 
recorrer Percy con su eleg-ante indumentaria sin 
ser avistado y perseguido? 

Y ahora era cuando Margarita se recriminaba 
duramente por no haberle buscado antes para ha­
cerle aquella amorosa advertencia, que acaso iba, 
sin duda, a necesitar. No podía conocer las ór­
denes de Chauvelin encaminadas a su aprehen­
sión, y aun habiendo escapado por el momento de 
sus garras, tal vez... 

Mas antes de que estas ideas tomaran cuerpo 
en su cerebro, oyó ruido de armas junto a la puer­
ta y la voz de Desgás dando el alto a los soldados. 

Chauvelin se había repuesto un tanto: estor­
nudaba con menos fuerza y había logrado, traba­
josamente, ponerse de pie, consiguiendo llegar a 
la puerta precisamente en él momento mismo en 
que Desgás llamaba. 

Abrióla Chauvelin con violencia, y antes de que 
su secretario pudiese pronunciar una palabra, lo­
gró decir, entre dos estornudos: 

—El extranjero alto, ¡pronto! ¿Lo ha visto al­
guno de vosotros? 

—'¿En dónde, ciudadano? — preguntó Desgás, 
con sorpresa. 

—'¡Aquí, hombre; por esta puerta! ¡No hace 
cinco minutos! 

—Nada hemos visto, ciudadano; la luna no ha 
salido aún, y... 

—Y llegáis precisamente cinco minutos más 
tarde, amigo mío—(dijo Chauvelin, con reconcen­
trada ira. 

—Ciudadano..., yo... 
—Cumplisteis con mis órdenes—interrumpióle 
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Ohauvelin con impaciencia—. Ya lo sé; pero habéis 
tardado mucho tiempo en darles cumplimiento. Por 
fortuna, no es tan grande el daño; de lo contra­
rio, mal lo habíais de pasar, ciudadano Desgás. 

Desgás palideció ligeramente; los ademanes de 
su jefe expresaban la ira y el odio reconcentrados. 

—El extranjero alto, ciudadano... ^—balbuceó. 
_—Ha estado aquí hace cinco minutos, en este 

mismo cuarto y cenando en esa misma mesa. ¡ Mal­
dita sea su desfachatez! Por razones evidentes, no 
podía habérmelas a solas con él. Brogard es de­
masiado necio y ese condenado inglés parece te­
ner más fuerza que un toro, por lo que ha logrado 
escaparse en vuestras mismas narices. 

I—No podrá ir lejos sin ser visto, ciudadano. 
- i A h ! . . . . 
—El capitán Jutley ha enviado a cuarenta sol­

dados para reforzar las patrullas: veinte han ba­
jado a la playa. Ha vuelto a asegurarme que se 
ha ejercido durante el día estrecha vigilancia y que 
ningún extranjero ha podido llegar a la playa o 
ninguna lancha ha podido arribar sin ser vistos. 

—Perfectamente. ¿ Saben los hombres lo que 
tienen que hacer? 

—Han recibido órdenes explícitas, ciudadano, 
y yo mismo hablé con los que iban a salir. Les 
ordené perseguir estrechamente, y con todo el si­
gilo posible, a cualquier desconocido que vieran, y 
muy particularmente si era alto, o si iba encorva­
do como para disimular su estatura. 

—Claro que les habréis dicho que de ningún 
modo detuvieran a semejante persona—dijo Chau-
velin con ansiedad—. Ese insolente "Pimpinela 
Escarlata" se escaparía de entre los dedos de un 
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soldado ordinario. Ahora tenemos que dejarle lle­
gar a la choza del tío Blanchaird, y allí sitiarle y 
capturarle. 

—-Así lo han comprendido los muchachos, ciu­
dadano, e igualmente, que en seguida que logren 
divisar a semejante extranjero han de seguirle de 
cerca., mientras uno cualquiera de ellos viene vo­
lando a daros parte inmediatamente. 

—¡Cabal!—dijo Chauvelin, frotándose las ma­
nos de contento. 

—Tengo otras noticias que daros, ciudadano, 
—¿ Cuáles son? 
—Un inglés alto estuvo conversando largamen­

te con el israelita llamado Rubén, y que vive a 
unos diez pasos de aquí, hará cuestión de unos 
tres cuartos de hora. 
!—Bien. ¿Y...?—preguntó Chauvelin con impa­

ciencia. 
—OLa conversación versó toda acerca de una 

l'aca y de un carro que el inglés alto quería alqui­
lar, y que tenían que estar dispuestos para las once. 

—Son más ya. ¿Dónde vive ese Rubén? 
—A unos cuantos pasos de aquí. 
—Mandad inmediatamente a uno de los mucha­

chos que1 indague si se ha marchado el extranjero 
con el carro de Rubén. 

—Está bien, ciudadano. 
Degás partió de un salto para dar las órdenes 

necesarias a uno de los hombres. A Margarita no 
se le había escapado ni una sola palabra de la 
conversación entre Desgás y Chauvelin. v cada 
una de las frases que se pronunciaban parecían 
repercutir dolorosamente en su corazón como es­
pantoso y lúgubre presagio, 
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Había venido hasta aquí con las más risueñas 
esperanzas y el firme propósito de auxiliar a su 
esposo, y hasta entonces nô  había podido hacer 
nada más que observar la manera como se cerra­
ban las redes que le tendían al arrojado "Pimpi­
nela Escarlata" ; observar, mientras su corazón se 
desgarraba de pena. 

Percy no podría avanzar ya mucho sin caer 
bajo las miradas de aquellos que le vigilaban, pres­
tos para denunciarle. Su propia impotencia invadía 
el corazón de Margarita del más cruel desengaño. 
Las posibilidades de serle útil, aunque insignifi­
cantes, se habían reducido a la nada; su única 
esperanza la fundaba ahora en que le fuese per­
mitido participar de su suerte, sea la que fuere, y 
hallarse a su lado en su último trance. 

Por el pronto, hasta la ocasión de volver a ver 
al hombre amado se hacía cada vez más remota. 
Pero, con todo, estaba dispuesta a vigilar estrecha­
mente a su enemigo, y esta idea infundía en su 
alma la vaga esperanza de que, mientras no per­
diera de vista a Chauvelin, la suerte de Percy po­
dría aún quedar suspendida en la balanza. 

Desgás dejó a Chauvelin paseándose nerviosa­
mente por el aposento, y salió a esperar el regreso 
del hombre que había mandado en busca de Ru­
bén. Así transcurrieron algunos instantes. La im­
paciencia consumía, al parecer, a Chauvelin. Por 
lo visto, no se fiaba de nadie: la jugada que aca­
baba de hacerle el atrevido "Pimpinela Escarla­
ta" parecía haberle hecho repentinamente dudar 
de su buen éxito si no vigilaba y dirigía él mismo 
la captura del inglés. 

Unos cinco minutos después entró Desgás, y, 
20 
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tras él, un israelita de edad madura, cuya sucia y 
raída indumentaria estaba llena de pringue, del 
mucho uso. Abundantes canas brillaban en sus ca­
bellos rojos, que peinaba al estilo de los israelitas 
polacos, con tirabuzones que colgaban a cada lado 
de la cara; una capa de mugre se extendía porí 
sus mejillas y su barba, dándole un aspecto asque­
roso y repugnante. Inclinaba los hombros, cerno 
lo hacían los de su raza en siglos pasados, en se­
ñal de fingida humildad, antes del nacimiento de 
la igualdad y de la libertad en cuestiones de reli­
gión y de fe, y seguía a Desgás arrastrando los 
pies, con esos andares especiales que, aun hoy, 
son característicos en el mercader hebreo de la 
Europa continental. 

Chauvelin, que estaba imbuido en los prejuicics 
que los franceses sienten hacia esa raza maldita, 
indicóle con un gesto que permaneciese a respe­
tuosa distancia. Los tres hombres que componían 
el grupo se mantenían justamente debajo del quin­
qué de petróleo que pendía de las vigas, y Mar­
garita podía verlos con claridad. 

—f¿Es éste el individuo? — preguntó Chau­
velin. 

—No, ciudadano—contestóle Desgás—. No ha 
podido encontrarse a Rubén, por lo que es de su­
poner que habrá llevado al extranjero en su carro; 
pero este hombre parece saber algo que está dis­
puesto a vender por una cantidad. 

—¡¡Hola! — dijo Chauvelin, retirándose con 
asco de aquel repugnante ejemplar que tenía ante 
sus ojos. 

Con la paciencia característica de su raza, man­
teníase el israelita humildemente apartado; des-



EL ISRAELITA 307 

cansaba sobre un grueso y nudoso cayado, y el 
ancha ala de su mugriento sombrero esparcía una 
sombra profunda sobre su rostro. Con paciente 
humildad esperaba a que "su excelencia" se dig­
nara interrogarle. 

—Me dice el ciudadano—dijo Chauvelin en 
tono imperioso y señalando a Desgás—que sabes 
algo de mi amigo, el inglés alto, a quien deseo en­
contrar. ¡ Pardiez! Sepárate, hombre—añadió apre­
suradamente, al ver que el judío trataba de acer­
carse a él. 

—Si, excelencia—replicó éste hablando en fran­
cés, con un ceceo peculiar, que indicaba su ori­
gen oriental—>. Yo y Rubén Goldstein nos en­
contramos esta noche a un inglés muy alto cerca 
de aquí y en esta misma carretera. 

—¿Y le hablasteis? 
—Nos habló él, excelencia. Quería saber si po­

día contratar un jaco y un carro para llevarle 
por la carretera de San Martín a un sitio, al que 
quería llegar esta misma noche. 

—¿Y qué le dijisteis? 
—Yo no dije nada—contestó el israelita en 

tono ofendido—. Rubén Goldstein, ese maldito 
traidor, ese hijo de Belial... 

—¡Al grano!—interrumpióle Chauvelin con ru­
deza—1, ¡Y sigue con la historia! 

—Me quitó las palabras de la boca, excelencia; 
cuando quise ofrecer mi jaca y mi carro al rico 
inglés para conducirle donde quisiera, ya había 
hablado Rubén y le había ofrecido un carro des­
tartalado y un jaco enflaquecido y hambriento. 

—¿Y qué hizo el inglés? 
—Escuchar a Rubén Goldstein, excelencia, y 
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meter la mano en el bolsillo y sacar, sin más ni 
más, un puñado de oroi, que enseñó a aquel con­
denado descendiente de Belcebú, diciéndole que 
todo seria para él si le tenia dispuesto el carro 
para las once. 

—¿Y, naturalmente, la jaca y el carro estaban 
listos a esa hora? 

—Sí lo estaban, como quien dice, excelencia. La 
jaca de Rubén cojeaba, como siempre, y al prin­
cipio se negaba a andar. Mas después de un rato y 
a fuerza de darle puntapiés consiguieron, al ^fin, 
que se moviera—dijo el judio, reprimiendo una 
maliciosa carcajada. 

—'¿Y partieron luego? 
—'Sí; salieron hará cosa de unos cinco minutos. 

Yo estaba indignado con la imbecilidad de aquel 
extranjero, de aquel inglés, por más señas. Debía 
de haber comprendido1 el muy necio que la jaca de 
Rubén no se hallaba en condiciones para hacer el 
viaje. 

—Pero ¿y si no tenía dónde elegir? 
—¿ Que no tenía dónde elegir, excelencia ?—pro­

testó el israelita con voz estridente—. ¿ Pues no 
le dije yo acaso media docena^de veces lo menos 
que mi jaca y mi carro le llevarían con mayor 
premura y con más comodidad que podía hacerlo 
el destartalado carro y el rocín flaco de Rubén? 
Y, sin embargo, no quiso escucharme. Rubén es 
un solemne embustero, y tiene unas maneras tan 
insinuantes, que le persuadió. Engañó al extran­
jero. Y si llevaba prisa, mejor servido hubiera 
estado, por su dinero, tomando mi carro1 y mi jaca, 
que son buenos. 

—¿De modo que tú también tienes un jaco y 
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un carro?—preguntóle Chauvelin con acento im­
perioso. 

—Ciertamente que sí, excelencia. Y si vuestra 
excelencia desea ir en él... 

—¿ Sabes, por casualidad, la dirección que tomó 
mi amigo con el carro de Rubén Goldstein? 

El israelita quedóse un momento pensativo, res­
tregándose la sucia barba. El corazón de Mar­
garita latia con tanta violencia que parecía querer 
estallar en su pecho desde que oyó la imperiosa 
pregunta; contempló con ansiedad al israelita, pero 
no pudo descifrar la expresión que brillaba en su 
semblante por impedírselo la penumbra que es­
parcía el ancha ala de su sombrero. Comprendió, 
sin embargo, que la suerte de Percy estaba entre 
las largas y sucias manos del judío. 

Hubo un prolongado silencio, durante el cual 
Chauvelin contempló su encorvado talle y frunció 
el ceño con impaciencia; por fin, con un pausado 
gesto, metió el israelita la mano en el amplio bol­
sillo de pecho de su chupa y sacó de él unas 
cuantas monedas de plata. Las contempló pen­
sativo, y luego murmuró quedamente: 

—'Esto fué lo que me dió el inglés alto al mar­
charse con Rubén para que me callase y no dijera 
nada respecto de él ni de sus acciones. 

Encogióse Chauvelin de hombros con impa­
ciencia. 

—¿Cuánto hay ahí?—preguntó. 
—Veinte francos, excelencia—contestó el is­

raelita—. Y he sido toda la vida un hombre 
honrado. 

Chauvelin, sin hacer más comentarios, sacó de 
H-i bolsillo unas cuantas monedas de oro, v colocan-̂  
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dolas en la palma de la mano las hizo sonar, brin­
dándoselas al judío. 

—¿ Cuántas monedas de oro tengo en la palma 
de la mano?—preguntó tranquilamente. 

Por lo visto no quería atemorizar al judío, sino 
conciliarse con él para utilizarie para sus proyec­
tos, a juzgar por la suavidad de sus modales. In­
dudablemente temía que, amenazándole con la gui­
llotina o empleando otros medios convincentes de 
la misma índole, no conseguiría más que pertur­
bar las ideas del anciano, por lo que optó por avi­
var su codicia y no asustarle con amenazas de 
muerte. 

El israelita lanzó una ávida y rápida mirada al 
oro que su interlocutor tenía en la mano. 

—Cinco, por lo menos, según mi cálculo, exce­
lencia—contestó servilmente. 

—¿Te parecen bastantes para desatar esa hon­
rada lengua? 

—'¿Qué deseáis saber, excelencia? 
—'Si tu carro y tu jaco podrían llevarme adonde 

debo encontrar a mi amigo, el extranjero alto, 
que marchó en el carro de Rubén Goldstein. 

— M i jaco y mi carro pueden llevar a vuestra 
excelencia a donde desee. 

—¿A un sitio llamado la choza del tío Blan-
chard ? 

—<¿ Lo habéis adivinado, excelencia ? — dijo el 
israelita atónito. 

—¿ Conoces el lugar ? 
—Lo conozco admirablemente, excelencia. 
—¿ Qué camino conduce a ese sitio ?—volvió a 

preguntar Chauvelin con rudeza—. ¿Lo conoces? 
—Cada una de las piedras, cada brizna de hier-
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ba son para mí conocidas, excelencia—contestó 
el israelita serenamente. 

Sin proferir una sola palabra más, arrojó Chau-
velin las cinco monedas de oro, una a una, a los 
pies del judío, que cayó de hinojos para recibirlas 
y esforzóse a recogerlas a gatas; una de ellas, 
rodando, fué a parar debajo del aparador, costán-
dole un trabajo^ inmenso el sacarla de allí. Entre 
tanto, Chauvelin aguardaba tranquilamente a que 
el anciano gatease por el suelo en busca de la 
pieza de oro. 

Cuando el israelita se levantó por fin, di jóle 
Chauvelin: 

—§ Cuánto tardarás en preparar tu carro y tu 
jaca ? 

—Ya están listos, excelencia. 
—¿En dónde? 
—A menos de diez metros de esta puerta. 

¿Quiere vuestra excelencia dignarse mirar? 
—Si; quiero verlos. ¿ Hasta dónde puedes lle­

varme? 
—Hasta la misma choza del tío Blanchard, ex­

celencia, y aun más lejos de lo que le llevó a vues­
tro amigo la jaca de Rubén, Estoy convencido de 
que a menos de dos horas de aquí tropezaremos 
cdn el granuja de Rubén y su carro, con el inglés 
alto, hechos un montón en medio de la carretera. 

—¿ Habrá podido allí procurarse otro vehículo 
si quería ir más lejos? 

—Desde luegro, sí es que llegó allí. 
—¿ Puedes llegar tú ? 
—i¿Quiere vuestra excelencia probarlo?—dijo 

el israelita sencillamente. 
-—F.̂ a es mi intención—contestó tranquilamen-
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te Chauvelin—••; pero- te advierto que si me en­
gañas mandaré que dos de mis soldados más ro­
bustos te den una paliza tan monumental que tu 
alma se escape para no volver más a tu asque­
roso cuerpo. Pero si encontramos a mi amigo el 
inglés alto, ya en la carretera GÜ ya en la choza 
del tío Blanchard, te ganarás otras diez monedas 
de oro. ¿Aceptas el trato? 

El hebreo volvió a acariciarse la barbilla con 
aire pensativo. Miró primero el dinero que tenía 
en la mano, levantó luego los ojos hasta su altivo 
interlocutor, los dirigió después hacia Desgás, que 
se había mantenido silencioso y detrás de él todo 
el tiempo, y después de una pausa, dijo delibera­
damente : 

—Acepto. 
—Entonces, sal a esperarme ahí fuera—dijo 

Chauvelin—. Y que no se te olvide el cumplir 
con lo tratado, pues de lo contrario te juro que 
cumpliré con lo que te he prometido. 

Haciendo una última y servil reverencia, el an­
ciano israelita salió de la esttancia arrastirando 
los pies. Chauvelin parecía muy satisfecho de esta 
entrevista, pues se frotaba las manos con un sar-
cástico gesto de malévola satisfacción. 

—Que me traigan mi chupa y mis..botas— dijo 
por fin a Desgás. 

Desgás se dirigió a la puerta y dió. al parecer, 
las órdenes oportunas, pues al cabo de unos ins­
tantes entró un soldado con la chupa, las botas y 
el sombrero de Chauvelin. 

Quitóse la sotana, bajo la que llevaba unas 
calzas ajustadas y un chaleco de paño, y empe­
zóse a mudar de traje. 
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—Y vos, ciudadano—le dijo a Desgás—] vol­
ved entretanto a toda prisa a buscar al capitán 
Jutley y decidle que os dé otros doce hombres, que 
conduciréis por la carretera de San Martín, donde 
es probable que pronto nos deis alcance. Mucho 
me temo que la tarea sea ruda en cuanto lleguemos 
a la choza del tío Blanchard. Apuesto a que arrin­
conaremos a nuestra presa allí, pues ese insolente 
"Pimpinela Escarlata" ha tenido la osadía, o la 
necedad, no sé cómo calificarlo, de persistir en 
sus proyectos originales. Y ha marchado al en­
cuentro de Tournay, de Saint-Just y de los otros 
traidores, lo cual creí yo que, por el momento, no 
se atrevería a llevar a cabo. En cuanto demos con 
ellos nos hallaremos con una partida de hombres 
desesperados, dispuestos a salvarse a todo trance 
o vender caras sus vidas al hallarse entre la es­
pada y la pared. Supongo que algunos de los 
nuestros quedarán fuera de combate. Esos realis­
tas son buenos espadachines, y el inglés es más 
listo que el diablo en persona, y parece más fuerte 
que un Hércules. Pero, aun en ese caso, seremos 
cinco contra uno, por lo menos. Vos y vuestros 
soldados podéis seguir el carro muy de cerca a lo 
largo de la carretera de San Martín, atravesando 
Miquelón. El inglés se nos ha adelantado, y no 
es fácil que se detenga para mirar hacia atrás. 

Mientras daba estas breves y concisas órdenes, 
acabóse de mudar de traje. Echó a un lado el 
traje talar y quedóse de nuevô  con su acostum­
brada ropa oscura y ceñida al cuerpo. Y, por 
último, cogió su sombrero. 

—Voy a tener que confiar a vuestras manos un 
prisionero importante—dijo con risa burlona; y 



314 LA PIMPINELA ESCARLATA 

asiendo del brazo a Desgás con inusitada familia­
ridad dirigióse hacia la puerta—. No lo matare­
mos de golpe, ¿eh, amigo Desgás? La choza del 
tío Blanchard, si no me equivoco, está en un pun­
to aislado de la playa, y nuestros hombres podrán 
gozar de un entretenido espectáculo presenciando 
al águila herida. Elegid bien vuestros hombres, 
amigo Desgás..., de aquellos que gozan con un 
espectáculo de esta índole, ¿eh? Es menester que 
hagamos marchitar un poco la frescura de ese 
"Pimpinela Escarlata", ¿eh? Hacerle temblar y 
humillarse... antes de darle...—¡e hizo un ademán 
expresivo y soltó una diabólica carcajada, que 
hizo estremecer de horror el corazón de Margarita. 
—'Escoged bien vuestros hombres, ciudadano Des­
gás—volvió a repetir, llevándose consigo al secre­
tario fuera de la estancia. 
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SOBRE LA PISTA 

AA ARGARITA Blakeney no vaciló un solo instan-
te. Los últimos ruidos habíanse desvaneci­

do de los alrededores de " E l Gato Pardo", per­
diéndose en las silenciosas sombras de la noche. 
Había oído a Desgás dar órdenes a su gente y le 
había sentido partir en dirección al fuerte para 
buscar el refuerzo de los doce hombres más en­
cargados por Chauvelin: seis no eran bastantes 
para coger al hábil inglés, cuya imaginación, fér­
til en recursos, era aún mayor peligro que su 
valentía y su 'fuerza. 

Momentos después volvió a oír la ronca voz del 
israelita que fustigaba a la jaca; luego, un ruido 
sordo de ruedas de un carro destartalado que se 
tambaleaba por las escabrosidades del camino. 

Dentro de la hostería reinaba el más profundo 
silencio. Brogard y su mujer, atemorizados por 
Chauvelin, no habían dado señales de vida; con­
fiaban en que no se acordaría ya más de ellos, 
y de todos modos deseaban pasar inadvertidos; 
Margarita no podía oír siquiera ni la retahila ha­
bitual de maldiciones que murmuraba siempre en­
tre dientes. 

Esperó unos momentos más, y deslizándose 
entonces silenciosamente y con gran cautela por 
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las desvencijadas escaleras, envolvióse en su abri­
go oscura de viaje y salió de la hostería sin hacer 
el menor ruido. 

La noche era bastante oscura para que su negra 
silueta pudiera ser apercibida; su fino1 oído se es­
forzaba en seguir el eco del carro que marchaba 
delante. Confiaba en que no sería vista por Des-
gás y su gente cuando: llegasen ni por la patrulla 
que suponía estaría vigilando los caminos, si lo­
graba ampararse en las sombras de las zanjas que 
había, a ambos lados de la carretera. 

De este modo emprendió la última etapa de su 
angustioso viaje, sola, de noche y a pie. Tenía que 
recorrer unos doce kilómetros para llegar a M i -
quelón, y desde allí a la choza del tío Blanchard; 
dondequiera que estuviese ese lugar fatal habría 
que recorrer también alguna distancia y atrave­
sar, probablemente, caminos escabrosos; mas no 
le importaba. 

La jaca del israelita no podía apretar mucho el 
paso, y anque Margarita estaba rendida de fati­
ga, la tensión nerviosa que la agitaba sosteníala 
con fuerza suficiente para seguir fácilmente su 
paso por la tortuosa carretera, en la que segura­
mente darían a la pobre bestia largos y frecuen­
tes descansos, pues no sería difícil que estuviese 
muerta de hambre. La carretera estaba a alguna 
distancia del mar, circundada por arbustos y ár­
boles achaparrados; inclinábanse todos desvián-
se del norte, y sus ramas, vistas en la penumbra 
semejaban tiesos cabellos de brujas o de fantas­
mas, agitados por la perpetua brisa. 

Afortunadamente, la luna no1 parecía dispuesta 
& asomarse por entre los negros nubarrones, y 
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Margarita, acercándose todo lo posible al borde 
de la carretera, y muy pegada a la hilera de peque­
ños arbustos, quedaba bastante bien resguardada 
de las miradas. Un silencio imponente reinaba a 
su alrededor: sólo allá a lo lejos, a una gran dis­
tancia, oíase, cual prolongado y suave gemido, el 
rugir del mar. 

El aire era penetrante y el ambiente estaba sa­
turado de una atmósfera salina. Margarita, des­
pués de aquel período de forzosa inactividad en 
aquella mal oliente y destartalada venta, hubiera 
gomado de los perfumes agradables de aquella no­
che de otoño, y hubiérale también alegrado el le­
jano y triste mugido de las olas; hubiérase delei­
tado en la calma y en el silencio de aquel apartado 
lugar, interrumpido tan sollo, de vez en cuando', 
por el áspero y lúgubre grito de alguna gaviota 
o el graznido de algún cuervo en lontananza. 
Oíanse también a ratos los chirridois de las ruedas 
del carro que marchaba carretera adelante; hu­
biera hallado mil goces en este suave ambiente, 
en la apacible inmensidad de la naturaleza, en esta 
solitaria costa; pero su corazón estaba lleno de 
presagios, de dolores y de un anhelo por aquel ser 
que se había hecho tan amado de su alma. 

Resbalábanse sus pies en la hierba que crecía a 
orillas del camino, de las cuales no quería apar­
tarse, por creerlas menos peligrosas que el centro 
de la carretera, aun cuandoi le costaba gran tra­
bajo mantener un paso firme por la fangosa pen­
diente. Parecíale también más prudente no acer­
carse demasiado al carro; era tan completo el si­
lencio de la noche, que el ruido sordo producido 
por las ruedas del carro servíala de seguro guía. 
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Reinaba una soledad absoluta. Iba dejando atrás 
las pocas y tenues luces de Calais y no se veía por 
loi» alrededores señal alguna de viviendas de pes­
cadores o leñadores hacia ningún lado; a la dere­
cha, allá a lo lejos, se dibujaba el extremo del 
acantilado, y un poco más abajo la escabrosa pla­
ya, donde se estrellaban las olas al subir la marea 
con incesante y monótono murmullo. Carretera 
adelante, y a aüguna distancia, se oía con regu­
laridad el ruido de las ruedas del carro del judío, 
que conducía a la victoria al inexorable enemigo. 

Preguntábase Margarita en qué lugar de aquella 
solitaria y apartada costa se hallaría Percy en 
aquel momento. No muy lejos, seguramente, pues 
sólo le llevaría un cuarto de hora de delantera a 
Chauvelin. Preguntábase si sabría que en estie 
apartado lugar de Francia, embalsamado por las 
brisas del océano hallábase acechado y perseguido 
por numerosos espías ansiosos de vislumbrar su 
elevada estatura para perseguirle sin piedad hasta 
el punto en que le esperaban sus confiados amigos 
y cogerlos allí a todos en la red. 

Chauvelin marchaba delante de Margarita, tra­
queteado y molido en el carro del israelita, pero 
acariciando alegres pensamientos. Frotábase las 
manos con satisfacción al pensar en la trama que 
había tejido y de la cual no podría escapar ni 
romper aquel osado y audaz inglés. A medida que 
pasaban los minutos y que el anciano hebreo le 
llevaba sin prisa, pero con certeza, por la oscura 
carretera, sentíase más y más ansioso de llegar al 
final de esta excitante caza del misterioso "Pim­
pinela Escarlata". 

Ei laurel más hermoso de la corona de gloría 
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del ciudadano Chauvelin sería la captura del au­
daz conspirador. No podría el inglés reclamar la 
protección de su país si le cogían en flagrante 
delito de auxiliar e incitar a los traidores enemi­
gos de la República de Francia. Y, en todo caso, 
Chauvelin había preparado ya sus planes de mane­
ra que toda intervención llegase demasiado tarde. 

Ni por un instante sintió en su corazón el más 
leve remordimiento por la terrible situación en que 
iba a colocar a la desventurada esposa, que, in­
conscientemente, había vendido a su marido. Chau­
velin no había vuelto a pensar en ella siquiera; 
habíale servido ya como instrumento para lograr 
sus propósitos, y nada le importaba lo demás. 

El flaco'rocín del israelita llevaba un paso lento 
y fatigoso. Apenas salía de su pesado trote, y su 
amo tenía que permitirle largos descansos. 

—'¿ Nos 'falta muchoi para llegar a Miquelón ? 
—preguntaba Chauvelin de vez en cuando. 

—No mucho, excelencia—era siempre la plá­
cida contestación. 

—'Aun no hemos dado con tu amigo y el mío 
hechos un montón en medio de la carretera—fué 
el sarcástico comentario de Chauvelin. 

—•¡Paciencia, mi amo!—contestó el hijo de 
Moisés—. Los llevamos delante; veo los surcos 
de las ruedas del carro que guía ese traidor, ese 
hijo de los amalecitas. 

—¿Estás seguro del camino? 
—Como lo estoy de esas diez piezas de oro que 

lleváis en el bolsillo, excelencia, y que espero sean 
mías. 

—En cuanto estreche la mano de mi amigo, el 
extranjero alto, tuyas serán, seguramente. 
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—¡Silencio1! ¿Qué ocurre?—dijo el israelita de 
repente. | 

En el absoluto silencio de la noche oíase clara­
mente el ruido de cascos de caballos que se acerca­
ban velozmente por la fangosa carretera. 

—j¡ Son soldados !—'añadió aterrado y - a media 
voz. 

—Para un momento ; quiero escuchar—excla­
mó Chauvelin. 

Margarita había oído también el galope de los 
caballos que se acercaban hacia el carro y hacia 
ella. Hacía ya un rato que se mantenía alerta, 
temiendo que Desgás con su patrulla pudiera al­
canzarles de un momento a otro; pero- los jinetes 
venían en dirección contraria, procedentes, al pa­
recer, de Miquelón. Las tinieblas de la noche la 
amparaban lo suficiente para no ser vista. Observó 
que el carro acababa de pararse, y con la mayor 
cautela deslizóse sin hacer el menor ruido por la 
resbaladiza carretera y se acercó un poco más. 

Su corazón latía con impetuosa violencia, todo 
su cuerpo temblaba; adivinaba ya las noticias que 
traerían los jinetes. "Todo desconctido que se 
encuentre en la playa o en estete caminos debe 
ser estrechamente perseguido, y particularmente si 
es de elevada estatura o se encorva para disimu­
larla; en el momento en que se le vislumbre, se 
enviará inmediatamente un mensajero a caballo 
para traerme el parte." Tales fueron las órdenes 
que había dado Chauvelin. ¿Vendrían acaso estos 
jinetes a dar el parte de que había sido vislumbra­
do el extranjero alto y de que la perseguida presa 
había caído por fin en la trampa? 

Comprendiendo Margarita que el carro conti-
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nuaba detenido, deslizóse en la oscuridad hasta lle­
gar muy cerca de él, y conteniendo la respiración, 
escuchó con avidez, esperando oír el parte que 
traía el mensajero. 

Y a la rápida voz de "¿Quién vive?", oyój in­
distintamente, la sacramental respuesta: 

—¡Libertad, Igualdad, Fraternidad! 
Y la precipitada interrogación de Chauvelin: 
—¿Qué novedades traéis? 
Dos jinetes habíanse detenido junto al vehículo. 
Margarita, veía sus siluetas dibujadas en el fon­

do oscuroi del cielo. Oía las voces, los resoplidos 
de los caballos, y a sus espaldas percibió también 
con claridad en el mismo instante las pisadas de 
un grupo de hombres que avanzaban. Desgás y 
sus soldados. 

Hubo una larga pausa, durante la cual Chauve­
lin convenció, indudablemente, a los jinetes de su 
identidad, pues al poco rato oyó preguntas y res­
puestas sucesivas. 

—¿Habéis visto al desconocido?—•preguntó 
Chauvelin con ansiedad. 

—'No, ciudadano; no hemos visto a ningún des­
conocido alto!; hemos venido por la orilla del 
acantilado. '! 

—v: Luego ?... 
—A menos de un cuarto de hora de Miquelón 

dimos con una construcción de madera, que pare­
cía ser la choza de un pescador para guardar sus 
redes y sus utensilios. AI verla nos pareció vacía, 
y creímos en un principio que nada tenía de sos­
pechosa, h?sta que vimos salir humo por una aber­
tura del costado. Eché pie a tierra y me acerqué. 
Estaba, en efecto, vacía en aquel momento, pero 
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en un ángulo de la choza se veía brillar la lumbre 
de unos leños y al lado de ella un par de escabeles. 
Consulté con los camaradas y decidimos que se 
apostaran algunos en un sitio en que no pudieran 
ser vistos, mientras yo vigilaba. Lo hicimos así, y... 

—¿Visteis algo? 
—Una media hora después oí voces y vi llegar 

al punto dos hombres, que se dirigían al borde del 
acantilado; parecían venir de la carretera de Lille. 
Uno era joven y el otro un anciano. Hablaban a 
media voz y no me fué posible enterarme de su 
conversación. 
. ¡Uno era joven; el otro, anciano! El corazón do­

lorido de Margarita cesó casi de latir al escuchar 
estas palabras. ; Sería el joven Armando..., su 
hermano? Y el anciano, ¿el conde de Tournay? 
¿ Serían ellos los dos fugitivos que, sin saberlo, 
servían de reclamo para coger en el armadijo^ a 
su intrépido y noble salvador? 

—Los dos hombres entraron en la choza—pro­
siguió el soldado, mientras los distendidos nervios 
de Margarita parecían vibrar con el eco de la 
triunfante sonrisa diabólica de Chauvelin—, y eru 
tonces me acerqué más. La choza, toscamente cons­
truida, permitía que oyese algo de la conversación, 

—¿.Sí?... ¡Pronto!... ¿Qué fué lo que oísteis? 
—El anciano preguntó al joven si estaba seguro 

del sitio. "Sí, replicóle aquél; éste es seguramente 
el lugar," Y a la luz de la lumbre enseñó a su com­
pañero un papel que llevaba. "Aquí tenéis el iti­
nerario—diio—ique me dió antes de salir yo de 
Londres. Teníamos que seguirlo al pie de la letra, 
a menos que recibiera una contraorden, y no he 
recibido ninguna. Aquí está marcado el camino por 
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donde hemos venido: ¿lo veis? Aquí la bifurca­
ción; aquí cruzamos la carretera de San Martín, 
y aquí está la senda que nos ha traído hasta la 
orilla del acantilado." Quizá entonces hiciera yo 
algún ruido involuntario, pues el joven salió a la 
puerta de la choza y atisbó en tomo suyo con in­
quietud. Convencióse al parecer de que nadie ha­
bía y entró a reunirse con su compañero, mas ha­
blaron tan bajo que ya no me fué posible oírles. 

—1¡ Bien! ¿ Y luego ?—preguntó Chauvelin con 
impaciencia. 

—Seis éramos los que patrullábamos aquella 
parte de la playa; de manera que deliberamos y 
nos pareció prudente que se quedasen allí cuatro 
de los nuestros para no perder de vista la choza, 
mientras mi compañero y yo tomábamos nuestros 
caballos para venir a escape a dar cuenta de. lo 
que habíamos visto. 

— Y del extraniero alto, ¿no habéis visto nada? 
—Nada, ciudadano. 
—Y si vuestros camaradas lo vieran, ¿qué 

harían? 
—No perderle de vista un instante; y si daba 

maestras de intentar escaparse o' si avistaban al­
guna lancha, lo cercarían y, si fuera necesario, 
harían fuego sobre él; los disparos harían acudir 
al resto de la patrulla, y en modo alguno dejarían 
escapar al desconocido. 

—^Perfectamente; mas no quiero que le hagan 
daño alguno'; aun no es tiempo oportuno—mur­
muró Chauvelin con ferocidad—; pero, en fin, 
habéis hecho cuanto habéis podido. ¡Quiera el des­
ino que no llegue demasiado tarde!... 

—'Hace un momento nos encontramos con seis 
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hombres que hacía seis horas que estaban vigilan­
do esta carretera. 

—¿Y qué? 
—Tampoco habían visto a ningún desconocido. 
—Y, sin embargo, en alguna parte de la carrete­

ra debe de estar; se nos ha adelantado en un 
carro, o... ¡Pero no hay momento que perder! ¿A 
qué distancia de aquí está esa choza? 

—A un par de horas, ciudadano. 
—¿ Podríais volver a encontrarla al punto sin 

vacilación? 
—No tengo la menor duda, ciudadano. 
—¿ Y la senda que conduce a la orilla del acan­

tilado también? ¿A pesar de esta oscuridad? 
—La noche no es tenebrosa, ciudadano; y sé 

fijamente que encontraré el camino—volvió a de­
cir el soldado resueltamente. 

—Pues seguidme. Vuestro compañero que vuel­
va a Calais con los dos caballos. No os harán fal­
ta. Marchad al lado del carro y dirigid al israelita 
para que siga una dirección recta; y cuando es­
temos a un cuarto de hora del sendero, detenedle; 
cuidad de que siga el camino más directo. 

Mientras Chauvelin hablaba, Desgás y los su­
yos se acercaban rápidamente, y Margarita oía 
perfectamente las pisadas a unos cien metros de 
su espalda. Juzgó peligroso permanecer allí más 
tiempo, e innecesario asimismo, pues ya había 
oído lo bastante. Parecía haber perdido brusca­
mente todas sus facultades, hasta la del sufrimien­
to: su corazón, sus nervios, su cerebro, todo, en 
fin, parecía entumecido v embotado por tantas ho­
ras de continuo dolor, que se colmaban ahora por 
tan terrible desesperación. 
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Ya no le quedaba ni la más leve esperanza. A 
dos horas escasas de aquel sitio esperaban los 
fugitivos a su valiente libertador. Hallábase éste 
caminando por algún sitio de aquella solitaria ca­
rretera para unirse a ellos; entonces es cuando se 
cerraría la bien tendida red; veinticuatro hombres, 
dirigidos por uno cuya astucia corría parejas con 
su odio mortal, sitiarían a la reducida partida de 
fugitivos y a su arrojado jefe. Todos serían he­
chos prisioneros. Armando, según la palabra que 
le empeñó Chauvelin, le sería devuelto; pero su 
esposo, Percy, a quien amaba con todo el fuego 
de la idolatría, caería en manos de un enemigo sin 
entrañas, que no se apiadaría de aquel corazón va­
liente y noble ni sentiría admiración alguna por el 
arrojo de aquella alma generosa, por la que sólo 
sentía un odio implacable, reconcentrado en su ser 
durante mucho tiempo. 

Oyó al soldado dar breves instrucciones al 
israelita, y retiróse de nuevo con presteza a la 
orilla de la carretera, agachándose tras unos 
arbustos, para esperar que pasase Desgás con los 
suyos. 

Una vez en el lugar, formaron todos silencio­
samente tras el carro, y la expedición comenzó su 
lenta marcha a través de las tinieblas de la noche. 
Esperó Margarita unos momentos aún, y cuando 
calculó que estarían ya a alguna distancia, des­
lizóse quedamente en medio de la oscuridad, que 
parecía haberse hecho aún más intensa, y volvió 
a emprender su camino. 
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LA CHOZA DEL TIO BLANCHARD 

C"> OMO en un ensueño seguía Margarita su camino 
adelante; a cada momento se estrechaban más 

y más las redes que cercaban aquella vida adorada 
que había llegado a serlo todo para ella. ¡Volver 
a ver a su esposo, contarle lo que había sufrido, 
lo mucho que la había agraviado con lo poco que 
la había comprendido: éste era ya su único anhelo! 
Había perdido toda esperanza de salvarle; veía 
que paulatinamente le cercaban por todos lados, 
y desesperada miraba en tomo suyo en la oscuri­
dad y se preguntaba por dónde llegaría su esposo 
para caer en el lazo tendido arteramente por su 
encarnizado enemigo. 

El lejano rugir de las olas la hacía ahora temblar 
de miedo; un horror indescriptible se apoderaba 
de ella cuando de vez en cuando llegaba a sus 
oídos el lúgubre graznido de una lechuza o de 
algún cuervo. Pensaba en las aves de rapiña con 
forma humana que acechaban sus presa, prontas 
para destruirla, con la misma carencia de piedad 
que pudiera hacerlo un lobo hambriento para sa­
tisfacer su apetito o su odio. Margarita no temía 
a la oscuridad: su pavor estaba reconcentrado 
en aquel hombre que iba delante, sentado en el 
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fondo de un destartalado carro, alimentando ideas 
vengativas que regocijarían a los mismos demo­
nios. 

Sus pies estaban doloridos. Sus rodillas tembla­
ban de cansancio. Hacia muchos días que vivía 
en un estado horrible de excitación; hacía tres 
noches que no descansaba con tranquilidad, y cer­
ca ya de tres horas que caminaba por la carretera, 
y, sin embargo, no cejaba en su empeño ni por un 
instante. Había de ver a su esposo, confesárselo 
todo, y si estaba dispuesto a perdonarla el delito 
que cometió en su ciega ignorancia, aún se senti­
ría feliz muriendo a su lado. 

Marchaba maquinalmente, sostenida sólo por 
aquel instinto que la hacía seguir las huellas de su 
enemigo, cuando de repente percibieron sus oídos, 
sensibles al menor ruido y advertidos por aquel 
mismo instinto ciego, que el carro había vuelto a 
detenerse y que los soldados hacían alto. Habían 
llegado a su destino. En algún punto oercano, y a 
la derecha de ellos, debía encontrarse, sin duda, 
el sendero que conducía a la margen del acantilado 
y a la choza. 

Sin cuidarse de los peligros que corría, deslizóse 
cautelosamente hasta muy cerca del sitio en que 
se hallaba Chauvelin rodeado de su tropa; habíase 
apeado éste del carro y daba breves e imperiosas 
órdenes, que eran las que Margarita estaba ávida 
dte escuchar, pues la poquísima oportunidad que 
hasta entonces había tenido de ayudar a Percv 
hizo inútiles sus esfuerzos, y en esta ocasión po­
dría quizá serle útil si lograba escuchar los planes 
del enemigo. 

El punto donde se había detenido la partida 
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debía de hallarse a unos ochocientos metros de la 
costa; el eco del mar bravio se oía solamente como 
un suave murmullo en lontananza. Chauvelin y 
Desgás, seguidos por los soldados, habíanse des­
viado del camino, tomando bruscamente la dere­
cha, por cuyo lado seguiría quizá la senda que 
conducía al acantilado. El israelita y su carro se 
quedaron en la carretera. 

Con precaución infinita, y andando materialmen­
te a gatas, desvióse Margarita también hacia la 
derecha; para conseguirlo tuvo que penetrar por 
entre los ásperos arbustos, procurando hacer el 
menor ruido posible y tratando de avanzar sigi­
losamente, sin sentir siquiera que las secas remitas 
de los matorrales cortaban su cara y sus manos 
delicadas, pues tenía concentrados sus cinco senti­
dos en ver y oír sin ser vista ni oída. Afortunada­
mente, segúb es corriente en aquella parte de 
Francia, la senda tenía también por cerco un seto 
áspero y no muy alto, rodeado por detrás de una 
zanja cubierta de hierba sieca y ordinaria. Allí 
pudio refugiarse Margarita; estaba perfectamente 
oculta y, sin embargo, podía avanzar a una dis­
tancia de unos tres pasos del sitio en que Chau­
velin daba órdenes a sus soldados. 

—¡Veamos! — decía imperiosamente a media 
voz—. ¿Dónde está la choza del tío Blanchard? 

—A unos ochocientos metros de aquí, siguiendo 
la senda—dijo el soldado que poco antes había 
guiado a la expedición—, y a mitad de la ver­
tiente del acantilado. 

—Muy bien; vos nos guiaréis. Antes de em­
prender el descenso por el acantilado os acer­
caréis a la choza con el mayor sigilo posible y 
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trataréis de averiguar si se hallan allí los traidores 
realistas. ¿Me comprendéis? 

—¡Perfectamente, ciudadano. 
—Ahora, escuchadme todo's con atención—pro­

siguió Chauvelin solemnemente, dirigiéndose a los 
soldados—, pues es posible que luego no podamos 
cambiar frase alguna; de maniera que acordaos 
de cada una de las sílabas que pronuncio, como 
si vuestras' vidas dependieran de vuestra memo­
ria. Y acaso sea así—añadió secamente. 

—Os escuchamos, ciudadano—dijo Desgás—, y 
un soldado de la República jamás olvida una or­
den recibida. 

—Vos, que os deslizasteis hasta la choza, tra­
taréis ahora de introduciros en ella. Si en com­
pañía de aquellos traidores hay un inglés más alto 
que lo corriente o que se encorve tratando de 
disimular su estatura, daréis en seguida un sil­
bido agudo y breve para avisar a los nuestros. 
Acto continuo rodearéis todos vosotros la choza 
—dijo, dirigiéndose a los soldadoŝ —g y cada uno 
de vosotros se abalanzará sobre uno de aquellos 
hombres, sin darles tiempo a que hagan uso de sus 
armas; si alguno mostrara resistencia, le dispara­
réis entonces a las piernas o a los brazos; mas 
de ningún modo habréis de matar al hombre alto. 
¿ Me comprendéis ? 

—A la perfección, ciudadano. 
—El hombre cuya estatura es mayor que la or­

dinaria será también, probablemente, más fuerte 
que la generalidad; tal vez necesite cuatro o cinco 
de vosotros, por lo menos, para reducirle a la im­
potencia. 

Después de breve pausa, Chauvelin prosiguió: 
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—«Si los traidores realistas están solos aún, que 
será lo más probable, avisaréis entonces a vues­
tros camaradas que se hallen al acecho, y os 
retiraréis todos, ocultándoos en las rocas y las 
peñas que circundan la choza, y esperaréis allí, 
en el más profundo silencio, a que llegue el inglés 
alto; únicamente entonces es cuando habréis de 
atacar la choza, cuando él se halle ya dentro. Pero 
acordaos de que tenéis que guardar el mismo 
silencio que el lobo cuando de noche ronda las 
majadas, o mejor aún, el silencio de un difunto. 
No quiero que esos realistas se den cuenta de 
nada: el disparo de una pistola, una voz que deis, 
serían suficientes para prevenir al personaje alto 
y hacer que no se acercara al acantilado ni a la 
choza, y—añadió con énfasis—¡al inglés alto es 
a quien tenéis la obligación de hacer prisionero 
esta noche! 

—Seréis puntualmente obedecido, ciudadano. 
—Ahora, poneos en marcha inmediatamente con 

el mayor sigilo posible, que yo os sigo. 
—Y ¿qué hacemo's del israelita, ciudadano? 

—preguntó Desgás cuando los soldados empezaron 
a marchar uno a uno, como sombras fantásticas, 
por la escabrosa y estrecha senda. 

—1¡ Es verdad! Había olvidado por completo al 
israelita—dijo Chauvelin; y volviéndose hacia el 
judío llamóle con acento imperioso. 

—'¡Eh!... Faraón, Moisés, Abraham o como 
sea tu condenado nombre—di jóle al anciano, que 
se mantenía silencioso al lado de su carro y su flaco 
rocín, y lo más retirado posible de los soldados. 

—Benjamín Rosenbaum, para servir a vuestra 
merced, excelencia—respondió éste con humildad. 
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—De nada me sirve oírte hablar, pero sí nsece-
sito darte ciertas órdenes, que harás bien en obe­
decer ciegamiente. 

—'Lo que queráis, excelencia. 
—¡Calla esa maldita lengua! Te quedarás aquí, 

¿me oyes?, con tu jaco y tu carro, y esperarás a 
qule volvamos. Bajo ningún concepto harás el más 
insignificante ruido, ni respirarás siquiera más 
fuerte de lo que lo puedas evitar; bajo ningún 
pretexto has de abandonar tu puesto hasta que 
yo te lo ordene. ¿Me entiendes? 

—¡Pero, señor!...—protestó el judío lastimo­
samente. 

—No hay "pero" que valga ni permito argu­
mento alguno—(dijo Chauvelin en un tono que 
hizo temblar al tímido anciano de pies a cabeza—. 
Si al volver no te encuentro aquí, te juro solemne­
mente que dondequiera que trates de ocultarte te 
encontraré, y que más tarde o más temprano ha de 
alcanzarte un castigo certero, rápido y atroz. ¿ Me 
oyes bien? 

—Pero... excelencia... 
—Repito: ¿me has oído bien? 
Todos los soldados habíanse marchado con 

cautela; en medio del oscuro y solitario camino 
quedaban sólo los tres hombres, envueltos en las 
tinieblas de la noche, y Margarita, detrás del seto, 
escuchaba las órdenes de Chauvelin como si fue­
ran su propia sentencia de muerte. 

—Os he oído perfectamente, excelencia — vol­
vió a protestar el israelita, mientras hacía por 
acercarse más a Chauvelin—, y os juro por 
Abráham, por Isaac y por Jacob, que obedeceré 
ciegamente a vuestra excelencia, y que no me 
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moveré de aquí hasta que vuestra excelencia 
vuelva a dignarse iluminar a vuestro humilde 
servidor con el resplandor de vuestro semblante; 
mas no debéis olvidar que soy un pobre anciano; 
mis nervios no tienen ya la robustez de los de un 
soldado joven. Si los bandidos salteadores de 
caminos rondasen esta carretera» podría gritar o 
acaso huir de miedo. ¿Y he de perder la vida, ha 
de caer sobre mi pobre y anciana cabeza un caŝ  
tigo atroz por lo que yo no puedo, humanamente, 
remediar ? 

La tribulación del israelita parecía sincera; 
todo su cuerpo se estremecía de pavor. Indudable­
mente, era imposible dejarle solo en medio de la 
abandonada carretera. Y decía la verdad: incons­
cientemente, de puro miedo, podía tal vez lanzar 
un grito que previniera quizá a "Pimpinela Es­
carlata". 

Chauvelin meditó un instante. 
—^Crees que tu jaco y tu carro estarán segu­

ros si se quedan aquí solos?—'preguntóle ruda­
mente. 

—Se me figura, ciudadano—interpuso Desgás 
en este momento—, que estarán más seguros sin 
este sucio judío cobarde. Pues parece evidente que 
si se asusta, o toma las de Villadiego o se des­
pepita chillando a voz en cuello. 

—¿ Pero qué he de hacer con este animal ? 
—(¿Por qué no volvéis a mandarlo a Calais, 

ciudadano ? 
—No, porque luego he de necesitarlo, probable­

mente, para transportar a los heridos—dijo Chau­
velin con cruel reticencia. 

Hubo otra pausa; Desgás esperaba la deter-
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minación de su jefe, y el viejo israelita seguía 
lamentándose al lado de su carro. 

—'¡Bueno, viejo cobarde, judío holgazán!—dijo 
Chauvelin, por fin—. Lo mejor será que arrastres 
los pies detrás de nosotros. Tened cuidado, ciu­
dadano Desgás, y atadle este pañuelo a la boca, 
bien fuerte. 

Y Chauvelin alargó una bu'fanda a Desgás, que 
éste comenzó a liar a la boca del israelita. Benja­
mín Rosembaum sufrió con mansedumbre que le 
amordazaran; por lo visto, parecía preferir estar 
incómodo a quedarse solo en la oscura carretera 
de San Martín. Los tres hombres se colocaron de 
a uno y en fila. 

— i Pronto!—dijo Chauvelin con impaciencia—. 
Hemos malgastado ya demasiado' tiempo. 

Y acto seguido desaparecieron por la senda, 
perdiéndose pronto en la inmensidad de la noche 
el eco de las pisadas firmes de Chauvelin y de Des­
gás y los arrastrados pasos del anciano hebreo. 

Margarita no perdió ni una sola de las palabras 
pronunciadas por Chauvelin. Esforzábase por 
comprender la situación bajo todos sus aspectos 
y por buscar en aquella imaginación, que tantas 
veces habían llamado la más viva de Europa, un 
medio que pudiera serle ahora eficaz para el des­
envolvimiento de sus proyectos. 

La situación era verdaderamente desesperada; 
una pequeña partida de hombres confiados espera­
ba tranquilamente la llegada de su salvador, que, 
igual que ellos, ignoraba la trampa oue a todos 
les tenían preparada. Parecía tan horrible esta es­
pesa red, que se extendía, por decirlo así, a una 
gran distancia a la redonda, en el silencio de la 
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noche, en aquella solitaria playa, envolviendo en­
tre sus mallas a unos cuantos desgraciados, casi 
indefensos; indefensos, sí, porque los engañaban 
y no podían ellos sospecharlo siquiera; y uno de 
esos hombres era el esposo idolatrado; el otfo, el 
hermano que amaba. Se preguntaba vagamente 
quiénes serían los otros que esperaban, también 
confiados la llegada de "Pimpinela Escarlata" 
mientras la muerte: les acechaba desde las rocas. 

Por el pronto nada podía hacer sino seguir a los 
soldados y a Chauvelin. Temía perderse, pues si 
no, se hubiera abalanzado en busca de la choza de 
madera a fin de llegar a tiempo! tal vez para pre­
venir a los fugitivos y a su valiente salvador. 

Por un instante pasó como un relámpago por 
su mente la idea de dar el agudo grito que Chau­
velin parecía temer tanto, como recurso posible y 
acaso eficaz de advertir a "Pimpinela Escarlata" 
y a sus amigos, abrigando la esperanza de que tal 
vez la oyeran y pudiesen huir antes de que fuera 
demasiado tarde. Pero ignoraba a qué distancia 
estaba de la orilla del acantilado; no sabía si sus 
gritos serían percibidos por los fugitivos. Acaso 
sus esfuerzos fueran prematuros y no le permitie­
ran reoetirlcs. Seguramente le pondrían una mor­
daza, lo mismo que hicieron con el israelita, y en­
tonces se hallaría prisionera y desvalida e impoteru 
te entre las manos de los soldados de Chauvelin. 

Volaba Margarita silenciosamente, cual un fan­
tasma, por detrás del seto; habíase quitado los za­
patos, y va tenía las medias rotas y los pies des­
nudos. Mas no sentía dolor ni cansancio alguno; 
su indomable resolución de llegar hasta su esposo, 
de$afiwío h adversa fuerte y a pesar de su hábil 
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enemigo, la hacía insensible a todo dolor físico y 
aguzaba doblemente sus sentidos y su instinto. 

No oía más que los pasos monótonos de los 
enemigos de Percy, que avanzaban delante de ella ; 
en su mente se retrataba con caracteres indele­
bles la choza de madera, y le parecía ver dentro 
de ella a su esposo, próximo a caer en los brazos 
de la muerte. 

La misma agudeza de su instinto hizo que de­
tuviera de improviso su frenética marcha y se 
agachara aún más para protegerse con la sombra 
del seto. La luna, que hasta entonces la había fa­
vorecido, escondida siempre tras negros nubarro­
nes, surgió de entre ellos con todo el resplandor 
de una noche de temprano otoño, iluminando en 
un instante el fantástico y solitario paisaje con 
un chorro de brillante luz. 

En el fondo, a menos de doscientos metros de 
ella, dibujábase el borde del acantilado, y en las 
faldas de éste, extendiéndose en lontananza hacia 
la libre y feliz Inglaterra, agitábase, suave y apaci­
ble, el mar. Margarita posó un instante sus ojos so­
bre las brillantes y argentadas aguas, y al con­
templarlas pareció que su corazón, lacerado por el 
dolor de tantas horas de sufrimiento', se ensan­
chaba y latía con inusitada violencia; llenáronse 
sus ojos de ardientes lágrimas; a menos de tres 
horas de la playa, con sus blancas velas tendidas 
al viento, esperaba un elegante v gracioso vate. 

Margarita adivinó que era el Doy-Dream, el vate 
de sir Percy. Llevaba a bordo al viejo Briggs. el 
rey de los patrones, y a una tripulación completa 
de marinos ingleses; las blancas velas, que cabri-
lleaban a la claridad transparente de la luna, pare-. 
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cían transmitir a Margarita un mensaje de alegría, 
de esperanza, que temía, sin embargo, que no pu­
diera realizarse. Allí, en plena mar, esperaba el yate 
a su amo,' como una blanca y hermosa ave presta 
a levantar su rápidoi vuelo, y él no podría alcan­
zarla ; jamás volvería a poner el pie en su elegante 
toldilla; no volvería nunca a contemplar las blan.-
cas escarpas de Inglaterra, aquel país de libertad 
y de esperanza que le ofrecía venturas sin fin si 
lograba salvar a su idolatrado esposo. 

La vista del yate parecía infundir en la desven­
turada mujer, rendida de cansancio y de fatiga, 
la fuerza suprema de la desesperación. Allí estaba 
el borde del acantilado, y a poca distancia de la 
oendiente se hallaba la choza donde su esposo de­
bía encontrar la muerte. Pero la luna brillaba es­
pléndidamente; podía ver con claridad por dónde 
andaba, vería la choza desde lejos, correría hacia 
ella, daría la voz de alarma, y por lo menos ad­
vertiría a todos del peligro que corrían, oara que 
se preparasen a vender caras sus vidas y no caye­
ran como mansas liebres en el cepo. 

Dando tropiezos avanzaba por detrás del seto, 
entre la espesa hierba de la zanja. Tenía que 
haberse separado mucho y haber adelantado ia 
Chauvelin y a Desgás, pues al llegar a la orilla 
del acantilado vió indistintamente a los tres hom-i 
bres detrás de ella. Mas solamente los separaba 
una distancia de pocos metros, y la luna caía de 
plano sobre ella, teniendo eme dibujar forzosa­
mente su silueta sobre la diáfana superficie de las 
aguas del mar. 

En el instante mismo se agachó, replefrándose 
en sí misma, como lo hiciera un reptil. Asomóse 
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a las enormes y ásperas rocas y las contempló 
un breve rato; la bajada sería bastante fácilj no 
era abrupta y las grandes peñas ofrecían seguro 
apoyo para los pies. Mientras las examinaba, su 
vista sorprendió, de repente, a la izquierda, y a 
mitad de la pendiente, una tosca construcción de 
madera, por las rendijas de cuyos costados relucía 
un pequeño reflejo cárdeno, como el producido 
por una linterna sorda. Su corazón pareció ce­
sar de latir; tan vehemente era su júbilo, que la 
producía el mismo efecto de un dolor intenso. 

No podía apreciar a qué distancia se hallaría la 
choza; pero sin vacilar emprendió precipitadamen­
te el descenso de peña en peña, sin cuidarse del 
enemigo que tenía a sus espaldas ni de los sol­
dados que estarían cercando la choza en espera 
de la llegada del alto y robusto inglés, que hasta 
entonces había brillado por su ausencia. 

Avanzó frenética, completamente olvidada del 
mortal enemigo que seguía sus huellas, corriendo, 
tropezando con los pies doloridos y medio loca, 
pero avanzando siempre..., hasta que bruscamente 
alguna grieta o algún trozo de roca resbaladiza la 
hizo rodar por el suelo con violencia. Incorporóse 
haciendo un esfuerzo sobrehumano y volvió a em­
prender su desatinada carrera para prevenirles a 
tiempo y rogarles que huyeran antes de que lle­
gase él y que le dijeran que no se acercase, que se 
alejara de aquel armadijo de la muerte, que huye­
ra de su fatal ruina. Mas comprendió al instante 
que otros pasos, más rápidos que los suyos, iban 
pisándole los talones. Y en aquel momento mis­
mo sintió que una mano habíase asido de su fal­
da, haciéndola caer de hinojos y atándola al pro-

22 
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pió tiempo algo alrededor de la boca para impedir 
que gritase. 

Aturdida, desalentada y casi loca ante tan feroz 
desengaño, echó una furiosa mirada a su alrededor 
al verse en aquel estado de impotencia, y vió, por 
entre la densa niebla que la rodeaba, dos ojos hun­
didos y penetrantes que se inclinaban sobre ella 
y en los que su calenturienta imaginación creyó 
ver brillar un reflejo fantástico y sobrehumano. 

Estaba tendida a la sombra de un enorme pe­
ñasco; Chauvelin no podía distinguir sus faccio­
nes, pero paseaba sobre su rostro sus demacrados 
y huesosos dedos. 

—i¡Una mujer!—dijo a media voz—. ¡Por to­
dos los santos del calendario! Seguro que no po­
demos soltarla—¡murmuró entre dientes—. Mas 
quisiera- saber... 

Calló repentinamente, y después de un rato de 
profundo silencio, que duró un par de segundos, 
dejó escapar quedamente una prolongada y sar-
cástica risa, que hizo estremecer de horror el co­
razón de Margarita, al paso que sintió que volvían 
a pasear por su rostro aquellos descarnados dedos. 

—^Vaya por Dios, señora mía!—dijo a media 
voz, con afectada galantería—. Es verdaderamen­
te una sorpresa agradable—y Margarita sintió que 
Chauvelin elevaba su pasiva mano y la acercaba 
burlonamente a sus delgados labios. 

La situación era, en verdad, grotesca si no hu­
biera sido por su carácter terriblemente trágico: 
la infeliz y fatigada mujer, con el espíritu abatido 
y medio loca por tan amargo desengaño, recibía, 
de hinojos, las burlonas galanterías de su más im­
placable enemigo. 
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Estaba a punto de perder el sentido; le ahogaba 
la apretada mordaza, y no tenía fuerzas para mo­
verse ni para proferir la más ligera queja. La ten­
sión nerviosa que hasta entonces había sostenido 
su 'frágil cuerpo parecía desaparecer súbitamente, 
dejando paso a una desesperación inmensa, que 
paralizaba su cerebro y sus nervios. 

Chauvelin dió, sin duda, algunas órdenes, que 
ella estaba demasiado aturdida para poder escu­
char, pues sintió que la levantaron del suelo, que 
ajustaron más fuertemente aún la mordaza que 
cubría su boca y que un par de brazos vigorosos 
la levantaron en alto, conduciéndola hacía aquella 
diminuta luz cárdena que brillaba delante de sus 
ojos, semejando el reflejo de una linterna sorda, 
y que ahora miraba como el último resplandor de 
su esperanza. 

.on 
-isñ 
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pudo darse cuenta del tiempo que la condu-
^ jeron así; había perdido toda noción del 

tiempo y del lugar, y por unos instantes su fati­
gada naturaleza privóla compasivamente del co­
nocimiento. 

Cuando volvió en sí, hallóse bastante cómoda­
mente instalada sobre un abrigo de hombre y con 
la espalda apoyada en un fragmento de roca. La 
luna había vuelto a ocultarse tras un grupo de ne­
gros nubarrones, y para que resaltara el contraste, 
parecía aún más densa la oscuridad. A unos doŝ  
cientos pasos más abajo sentía rugir el mar, y al 
pasear la mirada en torno suyo no vió ya ni vesti­
gios siquiera de aquel pequeñísimo reflejo cárdeno. 

Presumió que habían llegado al término del via­
je, pues a media voz y muy cerca de ella oía en 
sucesión rápida preguntas y respuestas. 

—Allí dentro hay cuatro hombres, ciudadano; 
están sentados al lado de la lumbre y parecen 
esperar tranquilamente. 

—¿La hora? 
—'Cerca de las dos. 
—¿La marea? 
—Sube rápidamente. 
—¿El yate? 
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—Inglés, con toda certeza, y se halla al pairo, 
a unos quinientos pasos. Pero no podemos divisar 
su falúa.. 

—1¿ Se han ocultado los hombres ? 
—Sí, ciudadano. 
—¿No cometerán ninguna torpeza? 
—'No harán un solo movimiento hasta que lle­

gue el inglés alto, y entonces los cercarán a todos 
y se apoderarán de los cinco hombres. 

—Muy bien. ¿Y la señora? 
—Creo que está desvanecida aún. La tenéis cer­

ca, ciudadano. 
—¿Y el israelita? 
—Perfectamente amordazado y con las piernas 

sujetas por fuertes correas. No puede hacer nin­
gún movimiento ni dar el más ligero grito. 

—Bien, Preparad el fusil por si os hace falta 
v acercaos a la choza, que yo me encargaré de 
la señora. 

Por lo visto Desgás obedeció, porque Margarita 
le oyó deslizarse por el roqueño acantilado ; deŝ -
pués sintió que dos manos calientes y descama­
das, que más semejaban garras, apretaban las 
las suyas con férrea presión. 

—Antes de aflojar la mordaza que oprime vues­
tros hermosos labios, linda dama—decíale Chau-
velin al oído' y a media voz—•, creo prudente ha­
ceros una ligera advertencia. Naturalmente, no 
puedo acertar a comprender a qué debo el honor 
de haber sido seguido en mi travesía de la Man­
cha por tan encantadora compañera; pero, si no 
me equivoco, el objeto de tan aduladora atención 
no es de los que pudieran alagar mi vanidad, y 
creo, además, estar en lo cierto al suponer que el 
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primer grito que vuestros lindos labios proferirían 
en el momento' en que se os quitara la mordaza 
sería tal vez aquel que sirviera de advertencia al 
astuto zorro que con tantas fatigas he logrado 
perseguir hasta su misma guarida. 

Permaneció silencioso unos momentos, pare­
ciendo aumentar la acerada presión con que apre­
taba las muñecas de Margarita; después prosiguió, 
hablando siempre de prisa y a media voz: 

—Dentro de aquella choza, si mis suposiciones 
no me engañan, espera vuestro hermano Armando 
Saint-Just con el traidor de Tournay y otros dos 
más, a quienes no conocéis, la llegada del miste­
rioso libertador, cuva identidad ha tenido tanto 
tiempo perplejo al Tribunal Revolucionario, o sea 
al audaz "Pimpinela Escarlata". Indudablemente, 
si gritáis, si se armara aquí una algarada, si hu­
biese disparos, sería más que probable que las 
mismas piernas que condujeron a este lugar al 
enigma escarlata vuelvan a llevarle con igual ra­
pidez a algún punto de re'fugio. Y, por consecuen­
cia, el propósito que me hizo recorrer tantos kiló­
metros quedaría sin lograrse. Por otra parte, úni­
camente de vos depende el que vuestro hermano 
Armando quede libre para marchar con vos esta 
misma noche, si os place, a Inglaterra o a cual­
quier otro punto seeuro. 

Margarita no nodía articular ni una sola pala­
bra, pues tenía el nañuelo fuertemente atado a la 
boca ; pero Chauvelín estudiaba de cerca sus fac-
nones en medio de las tinieblas; sin duda la mano 
de Mareraríta respondería implorando a su última 
proposición, porque Chauvelín prosiguió al punto: 

i—T,o único que deseo que hagáis para logrpr 
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la salvación de Armando es una cosa sencillísima, 
querida dama. 

—¿Qué es ello?—pareció indicar la mano de 
Margarita en señal de respuesta. 

—Quedaos aquí, en este sitio, sin articular ni 
una sola palabra hasta que yo os dé permiso para 
ello. ¡Y espero que obedezcáis!—añadió con 
aquella sarcástica y cínica sonrisa ahogada al notar 
que Margarita se ponía rígida, como desafiando 
semejante mandato—. Pues os prevengo que sí 
gritáis o tratáis de pronunciar una sola palabra 
O' de hacer el menor ruido, o tratáis de moveros 
de aquí, mis soldados, treinta tengo diseminados 
por aquí, cogerán a Saint-Just, a de Tournay y 
a sus dos amigos y los fusilarán por orden mía 
aquí mismo, delante de vuestros ojos. 

Margarita había escuchado el discurso de su 
implacable enemigo con un espanto terrible, presa 
de una convulsión nerviosa. Aunque el dolor íísi-
co entumecía sus miembros, quedábale aún sufi­
ciente vitalidad mental para comprender todo el 
horror de la atroz alternativa en que volvía a 
ponerla aquel hombre inhumano, aquella fiera se­
dienta de sangre; una alternativa mil veces más ho­
rrenda, más espantosa que aquella en que le miso 
la memorable y funesta noche del baile de lord 
Grenville. 

Esta vez significaba que se mantuviera quieta v 
permitiera que el esposo idolatrado se acercara 
paso a paso a la muerte, pues al tratar de darle 
aviso, que al fin y a la postre pudiera resultar 
ineficaz, daría la señal de muerte para su propio 
hermano v para los otros tres confiados hombres. 

No podía distinguir a Chauvelin en la oscuridad 
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ele la noche, pero casi presentía que aquellos hun­
didos y penetrantes ojos se fijaban con diabólica 
mirada en su desvalido cuerpo, y en sus oídos 
retumbaba aún el murmullo de sus apresuradas 
palabras como el fúnebre tañido de su última y 
malograda esperanza. 

—Y creo, linda dama—añadió con suma corte­
sía—, que no es posible qne tengáis más interés 
en salvar a nadie con preferencia a Saint-Just, y 
todo cuanto necesitáis hacer para conseguir su 
salvación es quedaros aquí, en este mismo' sitio, v 
permanecer en absoluto silencio. Mi gente tiene ór­
denes severísimas para salvarle de todos modos. 
En cuanto a "Pimpinela Escarlata", ;que es para 
vos? Además, creedme, que no habrá advertencia 
alguna que pueda salvarle, de ninguna manera. 
Y ahora, carísima dama, permitidme que os libre 
de la desagradable mordaza con que aprisionaron 
vuestros lindos labios. Ya veis que quiero dejaros 
en completa libertad para que elijáis lo que debéis 
hacer. 

Las ideas de Margarita giraban en confuso tor­
bellino ; sus sienes latían fuertemente, sus nervios 
se hallaban paralizados; su cuerpo, extenuado de 
dolor y de fatiga, sentada allí, en la oscuridad 
absoluta qué le rodeaba. /Desde aquel sitio np 
podía divisar el mar, pero oía el incesante y mo­
nótono ruido de la marea que subía, y que la ha­
blaba de sus muertas esperanzas, de su amor per­
dido, del adorado esposo que su misma mano trai­
cionó y llevó a la muerte. 

Chauvelin desató el pañuelo que tapaba su boca. 
Margarita no pronunció ni una sola palabra; en 
aquel momento no tenía 'fuerzas sino para tratar 
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de sostenerse y procurar pensar en lo que debía 
hacer. 

¡Pensar..., pensar!... ¡Pensar en lo que debía 
hacer! Los minutos pasaban volando; en aque­
lla quietud ignoraba lo que ocurría a su alrededor, 
nada oía, nada veía. Ni aun sentía la embalsama­
da brisa de otoño, saturada de los ambientes sali­
nos del mar; ya no oía el murmullo de las olas ni 
el estrépito que de vez en cuando producían al­
gunos guijarros que caían rodando por la abrupta 
pendiente del acantilado. La situación le parecía 
cada vez más inverosímil. Parecíale imposible que 
ella, Margarita Blakeney, la reina de la sociedad 
londinense, se hallase actualmente sentada allí, en 
aquel trecho de solitaria costa, a medianoche y 
en poder de su más implacable enemigo; y era 
muy posible que acaso cerca de allí, a no muchos 
centenares de metros donde ella se hallaba, el ser 
a quien una vez despreció y que ahora quería más 
que a su vida y era su más dorado ensueño, era 
muy posible que él se acercase inconscientemente, 
quizá en aquel momento mismo, a la muerte atroz 
que le esperaba. ¡ Y que ella nada pudiera hacer 
para salvarle! ¡ No era posible! 

¿ Por qué no lanzaba gritos aterradores que, re­
percutiendo de un extremo a otro de la desierta 
playa, le transmitiesen un aviso para que desistiera 
de su propósito, para que se alejara inmediata­
mente de aquel sitio en que le acechaba la muerte 
si se acercaba? Una o dos veces estuvieron los 
gritos a punto de salir de su garganta, como ins­
tintivamente; y entonces se presentaba ante sus 
ojos la espantosa alternativa: su hermano y aque­
llos tres hombres fusilados en su presencia y por 
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mandato suyo; ella habría sido, indiscutiblemente, 
su asesino. 

Aquel demonio en forma de criatura humana 
que se hallaba a su lado conocía a fondo la huma­
nidad, conocía admirablemente el carácter y la 
naturaleza femeninas. Como hábil músico que 
tañe su instrumento, había tocado todas las cuer­
das sensibles de su alma, haciendo vibrar todas 
sus emociones. Había estudiado sus sentimientos 
con la más delicada precisión. 

Aquella señaL de muerte no podía darla ella, 
porque era débil, porque era mujer. ¿ Cómo' era 
posiblie que deliberadamente mandara fusilar a 
Armando delante de sus ojos, que fuera culpable 
de que se vertiera aquella sangre querida, que al 
morir cayese, tal vez, sobre su cabeza la maldición 
de sus labios? <]Y luego el padre de Susana, un 
anciano!... ¡Y los otros!... ¡Oh! ¡Aquello era ho­
rrible, espantoso! 

¡Esperar..., esperar,.., esperar!... ; Hasta cuán­
do? Pasaban con pasmosa rapidez las horas de la 
madrugada, y el alba no acababa de romper; con­
tinuaba el triste y suave murmullo del mar; la 
nocturna brisa seguía soplando con suavidad ; la 
solitaria playa permanecía sumida en sepulcral' 
silencio. 

De repente, y de un punto no lejano, se oyeron 
las agradables y armoniosas notas de una voz ale­
gre y vigorosa que cantaba el himno inglés "¡Dios 
salve al rey!" 
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jp L acongojado corazón de Margarita cesó de la­
tir repentinamente también. Presintió más 

bien que oyó que los hombres que vigilaban se 
disponían para la refriega. Sus sentidos la dijeron 
que cada uno de ellos se colocaba en guardia, sable 
en mano, pronto a saltar sobre su presa. 

La voz se aproximaba más y más; en la in­
mensidad de . aquel solitario acantilado, y con el 
suave murmullo del mar, que moría a sus pies, 
érale imposible calcular la distancia ni la dirección 
por donde venía aquel alegre cantor que imploraba 
con su canto a Dios que salvara a su rey, mientras 
él mismo se hallaba en gravísimo peligro. La voz, 
débil al principio, se hacía cada vez más sonora; 
de vez en cuando se desprendía algún guijarro, sin 
duda bajo las firmes psadas del cantor, y caía ro­
dando por las toscas rocas hasta llegar a la playa. 

A medida que escuchaba, sentía Margarita que 
su vida se escapaba de su cuerpo, como si cuando 
se acercara más aquella voz, cuando aquel cantor 
fuera cogido en la trampa... 

Percibió indistintamente cerca de ella el ruido 
seco que producía el gatillo del fusil de Desgás... 

¡No, no, no! ¡Dios santo..., eso no podía ser! 
¡Que la sangre de Armando cayera sobre su ca-
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beza! ¡ Que la señalara como su asesino, que aquel 
a quien ella amaba la despreciara, la aborreciera 
por semejante acción! ¡ Pero, Dios de los cielos, 
que se salvara a todo trance! 

Lanzó un agudo y espantoso grito, y poniéndo­
se rápidamente en pie salvó de un salto la roca 
en que había estado escondida; por las rendijas 
de la choza veía el diminuto- reflejo cárdeno; aba­
lanzóse derechamente hacia él, se tiró contra las 
paredes de madera y empezó a golpearlas con los 
puños con loco frenesí, mientras gritaba desespe­
radamente : 

—¡¡Armando! ¡Armando! ¡Por amor de Dios, 
haz fuego! ¡Tu jefe se acerca, viene, ha sido trai­
cionado ! ¡ Armando! ¡ Armando! ¡ Rompe el fue­
go, en nombre del cielo! 

Fué arrebatada violentamente de allí y arrojada 
con fuerza al suelo, donde cayó, lastimada y gi­
miendo, pero sin dejar de gritar en medio de sus 
sollozos y sin cuidarse de sí misma: 

—¡Percy, esposo mío, huid por amor de Dios! 
¡Armando! ¡Armando! ¿Por qué no haces fuego 
sobre el enemigo? 

—'¡A ver, uno de vosotros, haced que cese de 
gritar esta mujer! — rugía Chauvelin, apretando 
los dientes y sin poder apenas contenerse de gol­
pearla. 

Cubriéronla al instante el rostro con un grueso 
lienzo, que la impidió respirar con libertad, y vió-
se obligada a callar a la fuerza. 

Habíase callado también el atrevido cantor, ad­
vertido sin duda por los frenéticos gritos de Mar­
garita, del espantoso peligro que corría. Los sol­
dados habían saltado sobre sus talones; ya no era 
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necesario que guardaran silencio, pues las rocas 
mismas retumbaban con el eco de los gritos de la 
infeliz y atribulada mujer. 

Chauvelin dejó escapar una terrible impreca­
ción, de mal agüero para la que se atrevió a des­
baratar sus más preconcebidos planes, y gritó con 
voz estentórea: 

—¡Adentro', muchachos, y no dejar salir ni uno 
con vida de esa choza! 

La luna habia vuelto a asomarse por entre los 
negros nubarrones; desvanecióse la oscuridad de 
las rocas, dejando paso a los brillantes y argenta­
dos rayos lunares. Precipitáronse todos los solda­
dos hacia la tosca puerta de madera de la choza, 
mientras uno quedóse vigilando cuidadosamente a 
Margarita. 

La puerta estaba entreabierta; abrióla del todo 
uno de los soldados de un empujón, pero la más 
completa oscuridad reinaba en el interior de la 
choza, y la lumbre de carbón de leña iluminaba 
tan sólo tenuemente, con sus rojizos destellos, el 
más distante ángulo del interior de la estancia. 
Detuviéronse los soldados maquinalmente ante la 
puerta, como autómatas que esperasen instruc­
ciones. 

Chauvelin, preparado para un violento' ataque 
desde el interior y esperando encontrar una vigo­
rosa resistencia de parte de los cuatro fugitivos, 
amparados sin duda por las tinieblas del aposento, 
quedóse momentáneamente petrificado de asombro 
al ver a los soldados plantados ante la puerta, 
como centinelas que esperan la voz de mando, 
mientras en la choza no se oía el más ligero ruido. 

Presa de un sentimiento de extraña inquietud 
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llegóse también él mismo hasta la puerta de la 
choza, escudriñó minuciosamente las tinieblas que 
la envolvían y preguntó rápidamente: 

—¿Qué significa esto? 
—Creo, ciudadano, que los pájaros han volado 

y ya no hay nadie ahí—'contestó, imperturbable, 
uno de los soldados. 

—¿ No habréis dejado escapar a esos cuatro 
hombres?—gritó Chauvelin con voz de trueno e 
impregnada de amenazas—'i ¡Os ordené que no 
dejarais salir a ninguno con vida! ¡Pronto, todo 
el mundo tras ellos! ¡ Pronto! En todas direc­
ciones. 

Los hombres, dóciles como máquinas, se lanza­
ron por la escabrosa vertiente del acantilado, con 
dirección a la playa, tirando algunos a la derecha 
y otros a la izquierda con asombrosa rapidez. 

—Vos y los vuestros pagaréis esta torpeza 
con vuestras vidas, ciudadano sargento — dijo 
Ghauvelin, con voz amenazadora, al sargento que 
llevaba el mando de los soldados—. Y vos tam­
bién, ciudadano —1 añadió, volviéndose con du­
reza a Desgás—, por haber desobedecido mis ór­
denes.. 

—Nos mandasteis esperar, ciudadano, hasta que 
llegara el inglés alto y se reuniera con los cuatro 
hombres dentro de la choza. No ha venido nadie 
—replicóle el sargento, malhumorado. 

—Pero también os mandé hace un momento, 
cuando gritó esa mujer, que entrarais a escape y 
no dejarais salir a nadie con vida. 

—iPero, ciudadano, los cuatro hombres que 
estaban ahí antes salieron hace un momento, yo 
creo... 
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—'¿Creéis? ¿Vos?...—rugió con rabia Chauve-
lin—. ¿Y dejasteis que se marcharan?... 

—Nos habíais mandado esperar, ciudadano—pro­
testó el sargento—, imponiéndonos obediencia cie­
ga bajo pena de muerte. Esperamos. Sentí a los 
hombres deslizarse sigilosamente de la choza a los 
pocos minutos de habernos puesto al acecho, y 
mucho antes de que gritase la mujer—añadió, pues 
Chauvelin parecía haber enmudecido de rabia. 

—¡Silencio!—dijo de improviso Desgás. 
Oíanse repetidos disparos en lontananza. Chau­

velin trató de escudriñar la playa con sus pene­
trantes miradas, pero en aquel momento la velei­
dosa luna volvió a velar su brillante luz tras un 
grupo de nubes y no le fué posible ver nada. 

—Que uno de vosotros entre en la dioza y en­
cienda luz—balbuceó, por fin. 

El sargento obedeció, impasiblemente; acercóse 
a la lumbre y encendió la linterna que llevaba en 
el correaje; la choza estaba completamente vacía. 

—^Qué dirección tomaron? — preguntó Chau­
velin, 

—No puedo asegurarlo, ciudadano—dijo el sar­
gento—. A l principio bajaron derechos por la 
pendiente, desapareciendo luego tras unas peñas. 

—¡ Silencio! ¿ Qué ha sido eso ? 
Los tres escucharon atentamente. Lejos, muy 

lejos, se oía el débil eco, que iba desvaneciéndose 
ya del chapoteo de media docena de remos sobre 
las aguas del mar. Chauvelin sacó el pañelo y se 
limpió el sudor que inundaba su frente. 

—1¡ La falúa del yate!—fué lo único que pro­
nunció, con voz entrecortada. 

Por lo visto, Armando Saint-Just y sus tres 
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compañeros lograron deslizarse por la vertiente de 
las rocas que formaban el acantilado, mientras los 
hombres, como buenos soldados del bien discipli­
nado ejército republicano, obedecieron ciegamente, 
temiendo por sus vidas, las severas órdenes de 
Chauvelin de esperar sin moverse al inglés alto, 
cuya captura era la más importante. 

Indudablemente habían alcanzado una de las ca­
letas salientes y que a intervalos se extienden 
mar afuera por aquella costa, y tras ella debieron 
de esperar la falúa del Day-Dream, hallándose a la 
sazón, sanos y savos, a bordo del yate inglés. 

Y como para confirmar esta suposición, oyóse 
el sordo estampido de un cañonazo disparado en 
alta mar. 

—El yate, ciudadano—dijo Desgás con tranqui­
lidad—, se hace a la vela. 

Chauvelin necesitó de toda su presencia de áni­
mo para no dejarse llevar de un inútil y bochor­
noso acceso de rabia. Ya no le cabía duda de que 
aquel maldito cerebro inglés había vuelto a en­
gañarle de manera consumadgu Cómo consiguió 
llegar hasta la choza sin ser visto por ninguno de 
los treinta soldados que acechaban el lugar, no po­
día Chauvelin concebirlo siquiera. Que lo hiciera 
antes de que llegasen los treinta al acantilado era 
bastante comprensible; pero cómo pudo llegar 
hasta allí en el carro de Rubén Goldstein, hacien­
do el recorrido desde Calais sin ser visto por las 
diversas patrullas que rondaban los alrededores, 
no podía humanamente explicárselo. Parecía ver­
daderamente que un poderoso hado cuidaba del 
atrevido "Pimpinela Escarlata", y su astuto ene­
migo se estremecía casi de pavor y de supersti-
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ción al mirar en torno suyo y contemplar las ele-
vadísimas rocas del acantilado y la soledad de 
aquella lejana costa. 

Mas no era ensueño: era realidad y tenía lugar 
el año de gracia de 1792; se liallaban realmente 
cerca del acantilado, y no había por allí fantasmas 
ni brujas. Chauveíin y sus treinta soldados habían 
escuchado indistintamente aquella voz maldita que 
cantó él "¡Dios salve al rey!", unos veinte minu­
tos largos después de haberse ellos colocado al 
acecho de la choza ; en aquel momento es cuando 
los fugitivos debieron de haber llegado a la caleta y 
alcanzado la falúa, y la caleta más cercana estaba 
a un kilómetro de la choza. 

¿ En dónde se había metido aquel intrépido can­
tor? A menos que el mismo Satanás le hubiera 
prestado alas, no hubiera podido recorrer aquel 
kilómetro de escabrosas rocas en el intervalo de 
dos minutos, que es lo que únicamente había trans­
currido entre su canción y el eco de los remos de 
la falúa allá en él mar. Tenia a la fuerza que ha­
berse quedado en tierra; estaría a la sazón oculto 
en algún punto de las rocas; las patrullas no se ha­
bían retirado; indudablemente, sería visto. Volvía 
a renacer la esperanza en el corazón de Chauveíin. 

Uno de los soldados que se habían lanzado en 
persecución de los fugitivos volvía a subir despa­
cio por el acantilado y llegó al lado de Chauveíin 
precisamente en el momento en que renacía aquella 
esperanza en el alma del astuto diplomático. 

—Hemos llegado tarde, ciudadano — dijo el 
soldado—; llegamos a la playa justamente antes 
de ocultarse la luna tras aquellas nubes. Es in­
dudable que la falúa debía de estar esperándolos de-

23 
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tras de la caleta que está a un kilómetro de aquí; 
mas cuando llegamos a la playa hacía ya un buen 
rato que se había apartado de la orilla y avanzaba 
mar afuera. Llevaba rumbo directo hacia el yate, 
y se deslizaba rápidamente sobre la supei"ficie de 
las aguas. Podíamos distinguirla claramente a la 
luz de la luna. Le hicimos una descarga, mas 'fué 
infructuosa. 

—Sí — exclamó Ohauvelin, con vehemente im­
paciencia—; hacía un buen rato que se había 
apartado de la orilla, decís, y la caleta más cerca­
na está a un kilómetro de aquí. 

—Eso es, ciudadano. Corrí todo el trayecto a 
lo largo de la playa, aunque presumía que la falúa 
tenía que haber estado esperando cerca de la caleta 
y amparada por su sombra, pues allí llega antes 
la marea. La falúa debe de haberse hecho a la mar 
momentos antes de empezar a gritar la mujer. 

¡Momentos antes de gritar la mujer! Luego las 
esperanzas de Chauvelin no le habían engañado. 
El atrevido "Pimpinela Escarlata" pudo haber lo­
grado enviar delante a los fugitivos para ganar la 
falúa, mas él no tuvo, seguramente, tiempo de 
llegar a ella; aun estaría en tierra; los caminos 
todos estaban cuidadosamente vigilados. Por lo 
menos, no se había perdido todo, ni se perdería 
tampoco, mientras aquel insolente inglés permane­
ciera en suelo francés. 

—¡Traed la luz inmediatamente!—ordenó im­
periosamente Chauvelin, volviendo a entrar en la 
choza. 

El sargento acudió apresuradamente con su lin­
terna, y ambos comenzaron a registrar la reduci­
da estancia; con una rápida ojeada dióse cuenta 
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Chauvelin de lo que contenía: un caldero, muy 
arrimado a una abertura de la pared, y contenien­
do los últimos restos de las ascuas de carbón, que 
se apagaban lentamente; un par de escabeles, vol­
cados sin duda por la prisa de una repentina huida; 
luego, las herramientas y las redes del pescador 
tiradas en un rincón, y, cerca de ellas, una cosa 
pequeña, y blanca. 

—Recoged eso—dijo Chauvelin al sargento, se­
ñalando aquel fragmento—y dádmelo. 

Era un pedazo de papel arrugado que, por lo 
visto, olvidaron los fugitivos con la prisa de su 
marcha. Amedrentado el sargento por la aparente 
impaciencia rabiosa del ciudadano, recogió el papel 
y se lo presentó respetuosamente a Chauvelin. 

—'Leedlo, sargento — exclamó éste con bre­
vedad. 

—Apenas puede descifrarse, ciudadano; son 
unos garabatos horribles... 

—Leedlo he dicho—volvió a gritar Chauvelin, 
furioso. 

A la luz de su linterna empezó el sargento1 a 
deletrear las pocas palabras que, aprisa y mal, se 
habían trazado en el papel: 

"No puedo llegar hasta vosotros sin peligrar 
vuestras vidas y el éxito de vuestra fuga. A l recibo 
de ésta, aguardad dos minutos, salid luego de la 
choza con sigilo, uno a uno; torced hacia la izquier­
da y, con gran cautela, deslizaos por la pendiente 
del acantilado; seguid siempre hacia la izquierda, 
hasta que lleguéis a la primera roca que veáis sa­
liente al mar; tras ella, en la caleta, os espera la fa­
lúa. Dad un largo y agudo silbido, y se acercará; 
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entrad en ella, mi gente os conducirá hasta el yate 
y de alli a Inglaterra, adonde llegaréis a salvo. Una 
vez a bordo del Day-Dremn, mandad de nuevo la 
falúa para recogerme; decid a mis marinos que 
estaré en la caleta que en línea recta se halla fren­
te a "El Gato Pardo", cerca de Calais. La conocen 
perfectamente. Estaré allí lo antes posible; pero 
han de esperarme a distancia segura, hasta que 
reciban la consabida señal. No os retraséis, y se­
guid estas instrucciones al pie de la letra." 

—iLuego, la firma, ciudadano—añadió el sar­
gento, devolviendo el papel a Chauvelin. 

Mas éste no había perdido un detalle. Una frase 
de aquellos importantes garabatos habíase grabado 
en su imaginación con caracteres indelebles: "es­
taré en la caleta que en línea recta se halla frente 
a "E l Gato Pardo", cerca de Calais". Aquella 
frase podía significar aún su victoria. 

—¿Quién de vosotros conoce bien la costa? 
gritó a sus hombres, que, uno a uno, volvían de 
su infructuosa excursión y se reunían en torno 
de la choza. 

—!Yo, ciudadano—dijo uno de ellos—; nací en 
Calais y conozco hasta el último guijarro de estas 
rocas. 

—¿Hay una caleta en línea recta, frente a "E l 
Gato Pardo"? 

—Efectivamente, ciudadano. La conozco muy 
bien. 

—El inglés espera llegar a ella. Seguramente 
que él no conoce hasta el último guijarro de estas 
rocas; acaso tomará la ruta menos directa para 
llegar a ella, y, de todos modos, se andará con cau-
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tela, por temor a caer en manos de las patrullas. 
Por lo menos, nos queda aún la esperanza de co­
gerle. Mil francos para cada hombre que llegue a 
esa caleta antes que ese insolente inglés. 

—Yo conozco un atajo que cruza las rocas—ex­
clamó el soldado, lanzando un grito de entusiasmo 
y echando a correr precipitadamente, seguido muy 
de cerca por sus camaradas. 

A los pocos instantes perdíase en lontananza el 
ruido de los pasos, que se alejaban rápidamente. 
Chauvelin escuchó un rato; la recompensa ofreci­
da servía de acicate a aquellos soldados de la Re­
pública. Volvió a reaparecer en su semblante el 
reflejo del odio y brilló en sus ojos una mirada de 
triurifo. 

Desgás manteníase a su lado, mudo e impasible 
aún, esperando nuevas órdenes, mientras dos sol­
dados se arrodillaban a cada lado de la postrada 
forma de Margarita. Chauvelin echó al secretario 
una mirada diabólica. Sus bien fraguados planes 
habían fracasado, la conclusión era problemática; 
aún existían muchas probabilidades de que el in­
genioso y atrevido "Pimpinela Escarlata" lograse 
escapar, y Chauvelin, con aquella salvaje furia que 
a veces se apoderaba de él, anhelaba desahogar su 
cólera con alguien. 

Todavía sujetaban en el suelo a Margarita los 
dos soldados, aun cuando la infeliz no mostraba la 
más mínima resistencia. Su naturaleza, rendida al 
fin; sucumbió, sumiéndola en un prof undoi desmayo 
que la dejó exánime como una muerta; las sombras 
violáceas que circundaban sus ojos eran pruebas 
elocuentes de largas noches de insomnio; los enre­
dados y húmedos cabellos que rodeaban su frente; 
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sus labios, que se entreabrían en una convulsiva 
curva, indicaban un horrendo sufrimiento físico. 

La mujer de "más agudo ingenio de Europa", 
la elegante y fascinadora lady ¿lakeney, que des­
lumhraba a la alta sociedad de Londres con su be­
lleza, sus encantos y su prodigalidad, presentaba 
en aquel momento un aspecto lastimoso, un cuadro 
que hubiera enternecido a cualquier corazón menos 
duro y vengativo que el de su burlado enemigo. 

—¡De poco sirve vigilar a una mujer que está 
medio muerta—exclamó Chauvelin despreciativa­
mente, volviéndose a los soldados—, cuando habéis 
dejado escapar a cinco hombres que estaban me­
jor preparados para la fuga! 

Levantáronse los soldados dócilmente. 
—Lo mejor que podéis hacer—continuó Chau­

velin—es buscarme de nuevo la senda y el des­
vencijado carro que dejamos en la carretera. 

Súbitamente, pareció ocurrirsele una idea bri­
llante. 

—Y, a propósito, ¿dónde está el israelita? 
—Aquí cerca, ciudadano dijo Desgás—; le 

puse una mordaza y le até las piernas como man­
dasteis. 

Cerca de allí se oía un lastimero quejido, que llegó 
a oídos de Chauvelin. Siguió los pasos de su secre­
tario, que se dirigía al otro lado de la chozaj en 
donde yacía el infeliz descendiente de Israel con 
las piernas atadas y con una mordaza en la boca. 

Su cara, vista a la pálida luz de la luna, estaba 
lívida de espanto: tenía los ojos desmesuradamente 
abiertos y casi vidriosos; todo su cuerpo temblaba 
convulsivamente, como si tuviese fiebre, y un las­
timero quejido se escapaba de sus exangües labios, 
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La soga que le habían liado por los hombros y 
los brazos había cedido por lo visto, porque en­
volvía su cuerpo, hecho completamente una ma­
raña. Mas apenas parecía darse cuenta de ello, 
pues no había hecho el menor es'fuerzo por mover­
se del sitio en que Desgás le dejó primeramente; 
estaba como gallina atontada, que mira con terrol­
la línea trazada sobre una mesa con tiza blanca, 
como una garra de hierro que paraliza sus movi­
mientos. 

—-Traedme a ese cobarde bruto—ordenó Chau-
velin. 

La rabia le dominaba, y ya que no podía des­
ahogar su ira con racional fundamento en los sol­
dados, que cumplieron, demasiado fielmente, con 
sus mandatos, creyó que serviría admirablemente 
de blanco a sus odios el hijo de una despreciada 
raza. Con el característico menosprecio que todo 
francés siente hacia un israelita, y el cual ha so­
brevivido durante el transcurso de los siglos, lle­
gando latente aun hasta nuestros días, no quiso 
acercarse mucho cuando dos soldados sacaron al 
desventurado anciano a los rayos de la pálida luna, 
contentándose con decirle con cruel sarcasmo : 

—'Supongo que, como buen judío, tendrás bue­
na memoria para recordar tus tratos. ¡ Contesta! 
—volvió a exclamar, al notar que un temblor con­
vulsivo agitaba los labios de éste y que parecía 
morir de espanto. 

—¡Sí, excelencia!—'balbuceó el infeliz. 
—Entonces, ¿te acordarás del que hicimos tú 

y yo en Calais, en el que me prometiste que alean-
zaríamos a Rubén Goldstein con su carro y con 
mi amigo el inglés alto, eh? 
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—Pe... pe... pero... excelencia... 
—'No hay "pero" que valga. Te pregunto si te 

acuerdas. 
—Sí..., excelencia. 
—'¿Cuál fué el trato? 
Reinó un silencio de muerte; el desgraciado an­

ciano miró en torno suyo, dirigiendo la vista a las 
elevadas rocas, a la luna, a las estoicas caras de los 
soldados y hasta a la pobre mujer postrada y sin 
sentido que allí cerca se encontraba, pero no dijo 
una palabra. 

—¿Hablarás por fin?—gritó Chauvelin con voz 
estentórea e impregnada de amenazas. 

El infeliz trató de hacerlo, pero sin duda no 
podía. Mas era indudable que comprendía lo que 
podía esperar de manos de aquel hombre sin en­
trañas. 

-r-Excelencia...—se atrevió a decir, suplicante. 
—Ya que el terror parece haber paralizado tu 

lengua—'díjole Chauvelin sarcásticamente—, me 
veo obligado a refrescarte la memoria. Convini­
mos en que si alcanzábamos a mi amigo1, el inglés 
alto, antes de llegar a este punto, te ganarías diez 
piezas de oro. 

De los labios del israelita escapóse un lento 
gemido. 

—Pero — añadió Chauvelin con marcado én­
fasis—si me engañabas con falsas promesas, te 
ganarías una soberbia paliza, que te enseñara a no 
mentir. 

—No mentí, excelencia; os juro por Abraham... 
—Sí, y por los demás patriarcas, lo sé. Desgra­

ciadamente, creo que aún se hallan en los infiernos, 
según tu credo, y que no pueden ayudarte en esta 



í tL YATE 36l 

tribulación. Ahora bien, 110 cumpliste con tu par­
te en él trato, pero yo estoy dispuesto a cumplir con 
la mía. Y, por lo tanto, voy a hacer que te den una 
soberana paliza. A ver, muchachos—añadió, diri­
giéndose a los soldados—•. Vuestras correas, listas 
por la parte de la hebilla, para aplicarlas sobre 
las espaldas de este condenado judío. 

Y mientras los soldados soltaban sus anchos 
cinturones de cuero, como se les mandaba, el is­
raelita lanzó un aullido que hubiera bastado segu­
ramente, por sí solo, para sacar a todos los pa­
triarcas de los infiernos y de las otras partes que 
estuviesen metidos, y traerlos a la defensa de su 
descendiente, acometido villanamente por aquel 
monstruoso oficial francés. 

—Creo poder confiar en vosotros, ciudadanos 
soldados—^dijo Chauvelin, riendo con malicia—, 
y espero que daréis a este viejo embustero la más 
excelsa y soberana paliza que jamás haya sujfrido. 
Pero no lo matéis—añadió secamente. 

—'Obedeceremos, ciudadano — contestaron los 
soldados, imperturbables como siempre. 

No esperó ver ejecutadas sus órdenes: sabía que 
podía tener confianza en aquellos soldados de la 
República, que recordaban aún sus amenazas y no 
se andarían con remilgos, ahora que les concedía 
plena libertad para maltratar a un semejante. 

—Cuando ese torpe cobardón haya recibido su 
castigo — dijo a Desgás—los muchachos pueden 
llevarnos hasta el carro y uno cualquiera de ellos 
podrá conducirnos de nuevo a Calais. El israelita 
y la mujer se encargarán de cuidarse mutuamente 
—añadió con rudeza—hasta que podamos mandar 
mañana a recogerlos. En el estado en que están 
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no podrán alejarse mucho, y en este momento no 
nos podemos ocupar de ellos. 

Chauvelin no había perdido las esperanzas. Los 
soldados, estimulados por la recompensa, se da­
rían buena maña para la persecución. Aquel enig­
mático y audaz "Pimpinela Escarlata", aislado y 
solo, y con treinta hombres detrás de él pisándole 
los talones, como quien dice, no podría humana­
mente volver a escapársele por segunda vez. 

Mas no se sentía ya tan seguro: le desconcertó 
una vez la audacia del inglés, y la cerril estupidez 
de los soldados, hermanada con la intempestiva in­
tervención de una mujer, habíanle hecho perder el 
juego, cuando sus cartas todas eran triunfos. Si 
Margarita no le hubiese entretenido, si los solda­
dos hubieran tenido dos dedos de frente, si... Fué 
un prolongado' "si", y Chauvelin callóse por un 
momento, abarcando en una sola y terrible maldi­
ción a más de treinta personas. La Naturaleza, toda 
poesía, silenciosa y embalsamada de fragante aro­
ma; la hermosa luna, el apacible y plateado mar, 
hablaban con elocuencia de belleza y de reposo; y 
Chauvelin maldecía de la Naturaleza, maldecía a 
aquel hombre y a aquella mujer, y, por encima de 
todo, a aquel entremetido y enigmático inglés lo 
maldecía con una horrenda y espantosa maldición. 

Los aullidos del israelita, que sufría en sus es­
paldas el inmerecido castigo, eran un dulce bálsa­
mo para su corazón, que rebosaba de perversi­
dad y de rencor. A sus descarnados labios asomó 
una sonrisa mefistofélica. Su alma parecía calmar­
se con la idea de que, por lo menos, otra criatura 
humana sufría como él; no estaba contento con la 
humanidad. 
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Volvióse para contemplar por última vez la so­
litaria costa en que se hallaba enclavada la choza 
de madera, iluminada por los suaves destellos de 
los pálidos rayos de la luna y escena de la más 
grande derrota que jamás había sufrido el princi­
pal auxiliar del Tribunal revolucionario. 

Apoyada en una roca y tendida sobre un lecho 
de piedras hallábase la inanimada forma de Mar­
garita Blakeney, y a unos cuantos pasos de allí 
recibía el israelita, en sus anchas espaldas, los 
golpes que le asestaban con dos fuertes correas 
los robustos brazos de dos fornidos soldados de la 
República. Los gritos de Benjamín Rosembaum 
eran capaces de levantar a los muertos de sus 
tumbas. Seguramente despertarían a las dormidas 
gaviotas y las harían contemplar con gran interés 
las sórdidas acciones de los reyes de la creación. 
. —1¡ Basta!—ordenó Chauvelin, al notar que los 
gemidos del israelita se debilitaban y que pare­
cía haberse desmayado el infeliz—. No queremos 
matarle. 

Los soldados, dóciles a la consigna, volvieron a 
ponerse el correaje, y uno de ellos, con perversi­
dad inaudita, apartó al israelita de un puntapié. 

—'Dejadle ahí—dijo Chauvelin—y guiad a toda 
prisa en dirección al carro. Ya os sigo. 

Acercóse al sitio en que yacía Margarita y con­
templó un momento su rostro. Por lo visto había 
recobrado el sentido y se esforzaba débilmente 
por incorporarse. Sus grandes ojos azules mira­
ron con terror aquel repugnante espectáculo que 
la luna iluminaba y se posaron, con mezcla de ho­
rror y conmiseración, en el desventurado israelita, 
cuya desdichada suerte y cuyos lastimeros queji-
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dos fueron las primeras señales de vida que sus 
sentidos pudieron percibir; después dióse cuenta de 
la presencia de Chauvelin, que se mantenía rígido 
y fiero ante ella, con su traje oscuro en perfecto 
orden y que apenas parecía desarreglado, a pesar 
de los agitados acontecimientos que con tanta ra­
pidez se sucedieron durante aquellas últimas horas. 
Sonreía sarcásticamente, y sus hundidos ojos la 
escudriñaban con una mirada en la que brillaba la 
más reconcentrada malicia. 

Inclinóse con burlona galantería y llevó la mano 
de Margarita, 'fría como el mármol, hasta sus des­
carnados labios, haciendo estremecer todo su fati­
gado cuerpo de indescriptible aborrecimiento. 

—{¡ Cuánto siento, linda dama—dijo, con su más 
suave acento—, que circunstancias ajenas a mi 
voluntad me obliguen, por el momento,, a dejaros 
sola aquí! Pero me ausento en la perfecta seguri­
dad de que no os dejo desamparada. Aquí, nues­
tro amigo Benjamín, aunque a la sazón se encuen­
tra algo fatigado, será para vuestra linda persona 
un gallardo defensor, no me cabe duda. A l ama­
necer mandaré un destacamento en busca vuestra; 
hasta entonces, estoy segurísimo de que hallaréis 
en él un servidor devoto, aunque algo tardío. 

Margarita no tuvo fuerzas más que para volver 
la cabeza al otro lado. Su corazón estaba transido 
del dolor más cruel. Una horrorosa idea se afe­
rraba a su mente, mientras acababa de recobrar 
por completo el conocimiento. ¿ Qué era de Percy ? 
¿Qué había sido de Armando? 

Ignoraba en absoluto lo que había ocurrido des­
pués de oír la alegre canción del "¡Dios salve al 
rey!", que creyó que era la señal de muerte. 
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—Yo mismo—terminó diciendo Chauvelin—me 
veo obligado a dejaros, muy a disgusto mío, en 
verdad. Hasta la vista, pues, linda dama. Espero 
que volvamos a vernos pronto en Londres. ¿Os 
veré tal vez en la garden-party del príncipe de 
Gales? ¿No? Bien; hasta la vista, pues. Os ruego 
deis mis más expresivos recuerdos a sir Percy Bla-
keney. 

Y, sonriendo irónicamente, inclinóse por última 
vez, volviendo a besar la mano de Margarita, y 
desapareció después por la senda, detrás de los 
soldados, seguido por el imperturbable Desgás. 
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A/ÍEDIO aturdida aún, Margarita prestó atención 
al ruido de las pisadas de los cuatro hom­

bres, que se alejaban rápidamente. 
Tan profundo era el silencio que, tendida en el 

suelo y con el oído pegado a él, Margarita distin­
guía claramente el rumor de los pasos, hasta que 
los sintió llegar a la carretera, oyendo luego el 
débil eco de las desvencijadas ruedas del carro y 
el trote pesado del flaco rocín, que le indicaban 
que el enemigo se alejaba y que se hallaba ya 
a un cuarto de hora de allí. Cuánto tiempo per­
maneció allí no podía explicárselo, pues había 
perdido la noción del tiempo; contempló con va­
guedad el cielo, iluminado por la pálida luna, y 
escuchó como en un ensueño él monótono mur­
mullo de las olas. 

La vivificante brisa salobre del mar era como 
un néctar para su rendido cuerpo, y la inmensidad 
de las solitarias rccas semejaba un campo de en­
sueños. Solo su cerebro conservaba la sensibilidad 
y continuaba sufriendo la incesante e intolerable 
tortura de la incertidumbre. ¡ Nada sabía! 

Ignoraba si Percy se hallaba en aquel momento 
en manos de los soldados de la República, sufrien-
do? como le ocurrió a ella, la befa y el escarnio de 
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su feroz enemigo. Ignoraba si en aquella choza 
yacería el cuerpo inanimado de Armando; si Percy 
se habría salvado, enterándose luego de que fue­
ron las manos de su esposa las que guiaron y 
dirigieron el asesinato de Armando y de sus ami­
gos, cometido por aquellas fieras humanas. 

Tan inmenso era el dolor físico que le producía 
su horrible cansancio, que esperaba con confianza 
que su fatigado cuerpo quedaría ya para siempre 
descansando en aquel sitio, después de los terri­
bles sufrimientos, de la pa'sión desbordada y de 
las intrigas de los últimos días; que descansaría 
allí, bajo aquel límpido cielo, al arrullo de las olas 
del mar, mientras las perfumadas brisas del otoño 
la elevarían sus suaves cánticos mortuorios. Tan 
solo, tan silencioso estaba todo en derredor suyo, 
que parecía un terreno encantado de país de los 
ensueños. Hasta el último débil rumor lejano del 
carro se había desvanecido ya por completo hacía 
mucho tiempo.. 

Súbitamente vino a interrumpir la soledad de la 
playa un rumor raro..., el más extraño, sin duda, 
que jamás escucharon aquellas solitarias y esca­
brosas rocas de Francia. 

Tan singular fué aquel ruido, que la suave brisa 
cesó de murmurar, y los menudos euijarros deja­
ron de rodar por la abrupta pendiente. Tan pecu^ 
liar era, en verdad, que Margarita, extenuada de 
fatiga y rendida de dolor, creyó por un momento 
que la benéfica insensibilidad de la muerte iugaba 
fantásticamente con sus aletargados sentidos. 

El ruido era de una fuerte voz varonil, que pro-! 
nunciaba una imprecación genuinamente inglesa: 

'r-iMaldito sea! 
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Las gaviotas despertaron en sus nidos, y, ató­
nitas, miraron en torno suyo; una lejana y so­
litaria lechuza lanzó un grito estridente, que 
retumbó en la soledad de la noche; las elevadas 
rocas retemblaron al escuchar semejante impre­
cación. 

Margarita creyó un instante que sus oídos la 
engañaban. Se incorporó levemente con sus dos 
manos y aguzó sus cinco sentidos por ver, oir o 
saber el significado de aquel ruido tan genuina-
mente humano. 

Durante breves instantes volvió a reinar un si­
lencio profundo en la inmensidad de la noche. 

Margarita, que escuchaba como electrizada, que 
creía soñar con aquella serena y magnética luz 
de la luna, volvió a oír de nuevo el mismo ruido, 
la misma voz; su corazón cesó de latir y, mii 
rando en derredor con los ojos desmesuradamen­
te abiertos, no se atrevió a dar crédito a sus sen­
tidos. 

—¡Voto a Belcebú! Quisiera que esos con­
denados gabachos no me hubiesen golpeado tan 
fuerte. 

Esta vez no podía caber error: sólo existían un 
par de labios esencialmente ingleses que pudieran 
proferir tales palabras con aquel tono amodorra­
do, lento y remilgado. 

—i¡Malditos "franchutes"!—volvieron a repe­
tir, con énfasis, aquellos labios ingleses—. ¡Por 
vida del chápiro! ¡Me han dejado más suave que 
un guante! 

De un salto púsose de pie Margarita, 
¿Soñaba? ¿Eran aquellas enormes y majestuo­

sas rocas las puertas del Paraíso ? ^ Es que el per. 
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fumado soplo de la brisa obedecía al aleteo de les 
ángeles, que le traían divinos goces para calmar su 
intenso sufrimiento ? ¿ O es que desvariaba, vícti­
ma de su desmayo y de su debilidad ? 

Aguzó de nuevo el oído y volvió a oír otra 
vez aquellos sonidos, característicos del hern oso 
y típico idioma inglés, que no procedían del 
Paraíso ni semejaban tampoco el aleteo de los án­
geles. 

Miró con anhelo en torno suyo, extendiendo su 
vista hacia las elevadas rocas, a la abandonada 
choza y al enorme trecho de escabrosas peñas. 
Más alto o más bajo, en alguna parte, tras alguna 
peña, dentro de alguna grieta y oculto de sus 
amantes ojos debía de estar el dueño de aquella vo.'<, 
que una vez la irritaba, pero que si ahora pudiera 
ten sólo llegar a ella, convertiría a Margarita ea la 
mujer más feliz de toda Europa. 

—|J Percy! ¡ Percy! —1 gritó histéricamente, tor­
turada por una horrible incertidumbre, mezcla­
da de esperanza—. ¡Estoy aquí! ¡Cerca vos! 
¡ Venid a mí I i Dónde estáis ? ¡ Percy! ¡ Percy 
mío 

—'Me parece muy bien que me llaméis, querida 
mía — replicó aquella voz somnolienta y pausa­
da—. ¡Voto al infierno! No puedo llegar a vos: 
esos malditos "franchutes" me han atado como 
un cerdo al asador y tengo menos fuerzas que un 
ratoncillo. ¡No puedo moverme de aquí! 

Pero Margarita no comprendía aún. Transcurrie­
ron diez segundos por lo menos antes de poder 
darse cuenta de dónde procedía aquella voz tan 
pausada y tan querida, v ahora tan impregnada de 
debilidad y de dolor. No veía a nadie... más que, 

24 
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cerca de aquella roca... ¡Gran Dios! ¡El israelita! .. 
¿Sería posible?... ¿Estaba loca?... ¿Soñaba0... 

Con la espalda vuelta a los pálidos reflejos de la 
luna, y medio agachado, esforzábase el judío vana­
mente por incorporarse, valiéndose de sus vigoro­
sos brazos, fuertemente atados. Margarita corrió 
hacia él, cogió su cabeza con las dos manos y fijó 
su mirada en aquellos ojos azules, bonachones y 
que brillaban de alegría, reluciendo en el fantásti­
co y descompuesto semblante del hebreo. 

—'¡Percy! ¡Percy! ¡Esposo mío!—dijo ella con 
voz ahogada y creyendo morir de felicidad—. 
¡Gracias a Dios! ¡Gracias, Dios mío! 

—j Por vida del diablo! Querida mía—replicó 
él, con su habitual buen humor—, las gracias se 
las daremos los dos luego; por ahora, creo que 
debieras ver si te era posible aflojar estas maldi­
tas cuerdas y sacarme de esta postura poco ele­
gante. 

Margarita no tenía navaja alguna; sus dedos 
estaban entumecidos y sin fuerzas, pero se valió 
de suis dientes, derramando lágrimas de alegría, 
que bañaban como una lluvia de rocío aquellas 
aprisionadas manos. 

—^ Pardiez!—exclamó él cuando, al fin, cedie­
ron las cuerdas a los frenéticos esfuerzos de Mar­
garita—. Querría saber si ha ocurrido jamás cosa 
igual: j que un noble inglés se dejara azotar por 
un maldito gabacho, sin tratar siquiera de medirle 
las costillas con la misma vara! 

Era evidente que el intenso dolor físico había 
rendido su cuerpo, pues cuando la cuerda cedió al 
fin, cayó pesadamente sobre la roca. 

Margarita miraba en torno suyo, desesperada. 
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—¡Si tan sólo pudiera encontrar una gota de 
agua en esta inmensa playa!—gritó, angustiada, 
viendo que Percy estaba a punto de perder de 
nuevo el conocimiento. 

—¡Ah querida mía!—murmuró él, con su afa­
ble sonrisa—. Si lo dices por mí, preferiría una 
gota de buen coñac francés. Si quieres meter tu 
mano* en el bolsillo de esta vieja y sucia vesti­
menta, encontrarás mi tarro... Yo, ni siquiera pue­
do moverme. 

Cuando hubo bebido un trago de coñac, obligó 
a Margarita a hacer lo mismo; 

—i¡Válgame Dios! Esto ya está mejor, ¿verdad, 
mujercita?—dijo con un suspiro de satisfacción—. 
j Pero vaya un traje tan poco decoroso en que sir 
Percy Blakeney ha sido hallado por su esposa! 
Y no cabe equivocarse. ¡ Caramba!—añadió, pa­
sándose la mano por la barba—. Hace cerca de 
veinte horas que no me he afeitado: ¡estaré as­
querosísimo ! Pues, ¿ y estos bucles ? ¡ Están sucios 
de verdad! 

Y riendo' como un chiquillo quitóse la fea pe­
luca que le desfiguraba y estiró sus brazos y 
sus piernas que estaban entumecidos de tantas 
horas de encorvamiento. Luego inclinándose, fijó 
sus grandes ojos en los límpidos y azules de 
Margarita, con mirada minuciosa y escudriña­
dora. 

— j Percy! — murmuró Margarita, mientras la 
sangre teñía de púrpura sus delicadas mejillas y 
su alabastrino cuello—>, ¡Si tan sólo supieras...! 

—l¡Lo sé..., amada mía...; lo sé todo!—replicó 
con infinita ternura. 

—¿Y podrás perdonarme alguna vez? 
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—No tengo nada que perdonarte, bien mío. Tu 
heroísmo, tu devoción, que yo, desgraciadamente, 
tan poco me merecía, han expiado con creces aquel 
desdichado episodio del baile. 

—¿Luego lo sabías?—murmuró ella—. ¿Todo 
este tiempo? 

—¡Sí—contestó él con ternura—, lo sabía 
todo este tiempo!... Pero, ¡voto al chápiro!, que 
sí yo hubiese sabido lo noble que era tu alma, 
Margarita mía, hubiera confiado en tí como te lo 
merecías y no hubieras tenido que pasar por los 
crueles sufrimientos de estas últimas horas, co­
rriendo tras un esposo cuyas 'faltas necesitan 
perdón. 

Juntos el uno al lado del otro se apoyaban en 
la roca, descansando él su dolorida cabeza so­
bre el hombro de Margarita; entonces era cuando 
le cuadraba el nombre de "la mujer más feliz de 
Europa". 

—Y ahora resultamos el caso del ciego con­
duciendo al cojo, ¿verdad, alma mía?—dijo sir 
Percy con su alegre risa—. ¡ Caracoles ! Y no sé lo 
que dolerá más, si mis hombros o tus monísi­
mos píes. 

Inclinóse para besarlos, al ver que asomaban 
por sus medias rotas, como prueba elocuente de 
sus sufrimientos y de su pasión. 

—Pero ¿y Armando?-—dijo Margarita, presa 
de súbito terror y acongojada por el remordimien­
to al ver surgir en medio de su felicidad la imagen 
del hermano querido, por quien había cometido 
aquella grave falta. 

—Nada temas por Armando, vidíta mía—dijo 
él con ternura—. ¿No te empeñé mi palabra de 
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honor que se salvaría? Con De Tournay y los 
otros se halla ahora mismo a bordo del Day-
Dream. 

—Pero ¿ cómo ?... ¡ No comprendo ! — replicó 
ella con entrecortada voz. 

—Y sin embargo es muy sencillo, prenda mía 
—contestó él con aquella insulsa y cómica sonrisa 
que había adoptado—. Verás: cuando vi que ese 
animal de Chauvelin se había propuesto no perder­
me de vista y pegarse a mí como una sanguijuela, 
creí que lo mejor sería traérmelo, ya que no podía 
quitármelo de encima. Yo tenía que llegar de algu­
na manera hasta Armando y los otros, y todos los 
caminos estaban patrullados y todo el mundo vi­
gilaba estrechamente para coger a este tu humilde 
servidor. Ya sabía yo, cuando me escurrí de los 
dedos de Chauvelin en "El Gato Pardo", que 
no me sería posible dirigirme aquí por ningún lado 
sin que él me acechase en este mismo sitio. Y no 
quería yo perderlo de vista, quería vigilar todos 
sus movimientos, y el ingenio inglés es siempre 
tan bueno como el francés. 

Y seguramente que esta vez había resultado 
infinitamente superior, y el corazón de Margarita 
se henchía de alegría y de asombro al oír contar 
a su esposo la temeridad con que logró arrancar 
de allí a los fugitivos, en las mismas barbas de 
Chauvelin. 

—Disfrazado de viejo y sucio israelita — pro­
siguió alegremente—i, estaba cierto de que no 
me reconocería. Hacía poco que me había encon­
trado con Rubén Goldstein en Calais, y éste, a 
cambio de unas cuantas piezas de oro, me dió 
este equipo y se comprometió a ocultarse donde 
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nadie lo viera, prestándome al mismo tiempo su 
carro y su jaca. 

—Pero ¿y si Chauvelin te hubiese descubierto? 
—'dijo Margarita, con acento entrecortado por la 
excitación—. Es admirable el disfraz, pero ¡es tan 
astuto!.., 

—•:; Caracoles! — i contestó sir Percy tranquila­
mente—, pues se hubiera acabado todo de una 
vez, seguramente. Pero no podía menos de so­
meterme a la prueba. Conozco bastante bien el 
corazón humano—añadió, dando a su voz alegre 
y genial un acento de melancolía—, y a los fran­
ceses los conozco a fondo. Detestan tanto a un 
judío, que jamás se acercarán a él más de un par 
de pasos y, ¡voto al chápiro!, que creo logré 
representar el tipo más asqueroso que imaginarse 
pueda. 

—¡Sí!... ¿Y luego? — preguntó ella con an­
helo. 

—Pues verás: luego puse en práctica mi pequeño 
plan; es decir, primero resolví dejarlo todo a la 
ventura; mas cuando oí a Chauvelin dar sus órde­
nes a los soldados, pensé qufe la suerte se había 
puesto al fin de parte mía. Confié en la ciega obe­
diencia de los soldados. Chauvelin les prohibió, bajo 
pena de muerte, que hicieran ningún movimiento 
antes de llegar el inglés alto. Desgás me tiró al 
suelo, como un fardo, muy cerca de la choza; los 
soldados no se preocupaban para nada del israelita 
que había conducido allí al ciudadano Chauvelin. 
Con algún esfuerzo, logré libertar mis manos de 
las cuerdas con que me había atado ese bruto; 
siempre llevo conmigo lápiz y papel, adondequiera 
que vaya y en la forma en que me vista: apresyi. 
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radamente escribí unas indicaciones importantes; 
miré en derredor mío y fui arrastrándome hasta 
la misma choza, delante de los ojos de los soldados, 
que se habían ocultado ya y que obedeciendo las 
severas órdenes de Chauvelin no se atrevían a hacer 
movimiento alguno; dejé caer la esquela por una 
rendija del muro de madera al interior de la choza, 
y esperé. En aquella notita decía a los fugitivos 
que salieran cautelosamente de la choza, que se 
deslizaran sigilosamente por la pendiente del acan­
tilado, siguiendo siempre a la izquierda hasta llegar 
a la primera caleta, y que dieran allí una señal pre-
concertada para que la falúa del Day-Dream, que 
los estaría esperando por allí cerca, se adelantara 
en seguida para recogerlos. Afortunadamente para 
ellos y para mí obedecieron mis instrucciones al 
pie de la letra. E igualmente obedientes a las ór­
denes de Chauvelin 'fueron sus soldados, pues no 
se movieron. Esperé cerca de media hora, y cuando 
comprendí que los fugitivos estaban ya a salvo, 
di la señal que tanto barullo ocasionó. 

Y esa era toda la historia. ¡ Cuán sencilla parecía! 
Margarita estaba asombrada del maravilloso inge­
nio, del infinito valor y de la admirable audacia con 
que logró sacar adelante el atrevido proyecto. 

—!¡ Pero esos brutos te azotaron!—-dijo, horro­
rizada por el recuerdo de tan atroz ignominia. 

—Bueno; pero eso no podía remediarse—replicó 
él con dulzura—. Mientras no se decidiera la suer­
te de mi mujercita, tenía que quedarme a su lado. 
Pero, ¡voto al infierno!—añadió con genialidad-̂ —, 
pierde cuidado, que ChauVelin no ha de perder 
nada con esperar; ¡te aseguro que no! Deja que 
le coja en Inglaterra, y ¡Dios mío, que esta zurra 
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me la va a pagar con interés compuesto, te lo pro­
meto ! 

Margarita se echó a reír. Sentíase tan feliz a su 
lado escuchando embelesada su dulce voz, miran­
do el alegre pestañeo de sus diáfanos ojos azuíes 
al paso que extendía sus vigorosos brazos, anhe­
lando coger en ellos a su enemigo y regocijándose 
del merecido castigo que pensaba imponerle, que 
se había ovidado de sí misma. • 

Pero, de pronto, estremecióse Margarita; el son­
rosado color con que la dicha teñía sus mejillas 
desapareció de súbito y apagóse en sus ojos el ale­
gre destello de la felicidad: había oído allá arriba 
unos pasos cautelosos y un guijarro que, despren­
diéndose de las rocas, había caído rodando del 
acantilado hasta la playa. 

—vi Qué es eso ?—balbuceó, estupefacta. 
—No es nada, nena mía — replicóle él entre 

dientes y con una alegre carcajada—; es un de­
talle que, por casualidad, habías olvidado... M i 
amigo Foulkes... 

—•¡Sir Andrew!—exclamó ella. 
Y, en efecto, habíase olvidado por completo del 

amigo y compañero que había tenido fe en ella y 
se había mantenido a su lado durante aquellas ho­
ras de ansiedad y de pena. Y ahora, tarde y con 
amargó remordimiento, se acordaba de él. 

—'Sí; te habías olvidado de él, ¿verdad, rica 
mía?—dijo sir Percy alegremente—. Por fortuna, 
me lo encontré a poca distancia de "El Gato Par­
do", antes de celebrar mi fraternal banquete con 
el amigo Chauvelin.... y aun cuando tenía que arre­
glar una cuentecita con ese joven desobediente, le 
indiqué entonces un camino muy largo, de mucho 
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rodeo, del que jamás sospecharían los soldados de 
Chauvelin, y que le conduciría a este lugar, poco 
más o menos, a la hora en que habríamos de estar 
dispuestos a recibirle, y aquí le tienes ya, peque­
ña mía. 

—¿Y lo hizo?—preguntó Margarita, atónita. 
—Sin replicar. Mira, por ahí viene. No an­

duvo por medio, estorbando quizá, cuando no me 
hacía falta, y ahora, en cambio, viene a pedir de 
boca. ¡ Para la preciosa Susanita ha de ser un ma­
rido admirable! 

Entretanto deslizábase sir Andrew Foulkes, con 
mucha precaución, por la vertiente de las rocas; 
detúvose un par de veces para escuchar el susurro 
de voces que le guiaran al escondite de Blakeney. 

—¡Blakeney!—atrevióse por fin a llamar con 
sigilo—. ¡ Blakeney! ¿ Dónde estáis ? 

Y en el mismo instante dobló la esquina de la 
roca en que se apoyaban sir Percy y Margarita, v 
al ver la fantástica figura que representaba con el 
largo sayón del israelita, detúvose completamente 
desconcertado. Pero Blakeney había conseguido ya 
ponerse de pie. 

—Aquí estoy, amigo mío — dijo con su falsa 
risa—, y muy vivo aún, a pesar de parecer un 
espantapájaros con estos malditos trapos. 

— i Cáspita!—exclamó sir Andrew, infinitamen­
te asombrado al reconocer a su jefe—. De to­
dos los... 

El joven vislumbró a Margarita y re'frenó a tiem­
po el lenguaje algo fuerte que iba a emplear para 
demostrar su sorpresa al ver al elegante de sir 
Percy con tan indecente indumentaria 

Eso es \ — i dijo Blakeney, reposadamente—i. 
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De todos los... ¡Ejem!... Y a propósito, amigo 
mío: no he tenido aún tiempo de preguntaros qué 
hacéis en Francia, cuando os mandé que os que­
daseis en Londres. ¿Cómo se entiende? Eso es una 
insubordinación. Y si no me dolieran los hombros 
tanto, ¡vive Dios!, que os daría el castigo que os 
merecéis. 

—Por Belcebú, que sabré resistirlo; y, a pro­
pósito, ya estáis con vida para propinármelo—dijo 
sir Andrew con una alegre carcajada—. ¿Queríais 
que hubiese dejado a lady Blakeney hacer el viaje 
sola? Pero, ¡pardiez! ¿De dónde diablos ha­
béis sacado esas ropas tan extraordinarias y su­
cias, hombre? 

—Sí que son algo raras en verdad—dijo sir 
Percy, riendo con jovialidad. 

Pero, tornándose súbitamente serio, añadió en 
tono de autoridad: 

—¡Caracoles, que ya ha llegado Foulkes y no 
hay tiempo que perder! Ese animal de Chauvelin 
puede mandar a alguno en busca nuestra. 

Sentíase tan feliz Margarita, que de buena gana 
se hubiera quedado allí para siempre, escuchando 
la querida voz de su esposo y haciéndole un sinfín 
de preguntas. Pero al oír nombrar a Chauvelin 
sobrecogióse de espanto, sintiéndose repentinamen­
te alarmada y temiendo por aquella preciosa vida, 
por salvar la cual hubiera muerto. 

—Mas ¿cómo volver—exclamó—si los caminos 
de aquí a Calais están infestados de soldados, y...? 

—No volveremos a Calais, prenda mía—repli­
cóle él—; nos iremos únicamente al otro lado del 
Gris Nez a unos dos kilómetros de aquí, donde 
nos recogerá la falúa del Pay-Dream, 
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—¿La falúa del Day-Dreamf 
—Sí—dijo él, con alegre carcajada—. Esa ha 

sido otra obra mía. Debía haberte contado que an­
tes de hacer deslizar aquella notita al interior de la 
choza, incluí en ella otra para Armando, en la que 
le ordenaba que fingiera dejarse olvidada allí la 
notita, que es la que ha hecho a Chauvelin y a los 
suyos correr a escape hacia "El Gato Pardo" en 
persecución mía; pero la misiva para Armando es 
la que llevaba las verdaderas instrucciones, inclu­
yendo también algunas órdenes para el viejo Briggs. 
Dispuse que se lanzara mar a'fuera, hacia poniente, 
y cuando ya no pudiera distinguirse el yate desde 
Calais, que mandase la falúa a una pequeña caleta 
que él y yo conocemos y que se halla a poca dis­
tancia del Gris Nez. Los marinos estarán al cuida­
do y ya tienen una señal preconcertada, de manera 
que llegaremos todos a bordo mientras Chauvelin 
y los suyos esperarán, pacientemente sentados, vigi­
lando la caleta que está en linea recta frente a "El 
Gato Pardo". 

—¡AI otro lado del Gris Nez! Pero yo..., yo... 
no puedo andar, Percy—gemía Margarita con voz 
débil, haciendo esfuerzos sobrehumanos para man­
tenerse firme sobre sus fatigados pies y convencién­
dose de que ni aun eso podía hacer. 

—Yo te llevaré en brazos, querida mía—repli­
cóle sir Percy, sencillamente—. ¡El ciego condu­
ciendo al cojo! Ya te lo dije hace un rato. 

Sir Andrew estaba también dispuesto a prestar 
su ayuda para la preciosa carga; pero sir Percy no 
quiso entregar a su amada esposa a otros brazos 
que a los suyos. 

—Cuando vos y ella estéis a salvo a bordo del 
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Day-Dream—dijo sir Percy a su joven camarada—; 
cuando me haya asegurado de que Susanita no me 
recibe, con el reproche reflejado en el semblante, a 
mi llegada a Inglaterra, entonces descansaré. 

Y sus brazos, vigorosos aún a pesar del cansan­
cio y del dolor, levantaron suavemente el frágil y 
rendido cuerpo de Margarita, cual si fuera una lige­
ra pluma. 

Luego, mientras sir Andrew se mantenía dis­
cretamente a distancia para no oír la conversación 
de los esposos, se dijeron, mejor dicho, balbu­
ceáronse muchas frases que ni aun la brisa del 
otoño pudo recoger, por hallarse ya dormida en el 
profundo sueño de la naturaleza. 

Percy se olvidó del cansancio que experimen­
taba; le dolían mucho las espaldas, pues los sol­
dados las azotaron con fuerza; pero sus músculos 
eran de acero y su energía casi sobrehumana. El 
recorrido era fatigoso: media hora larga por la 
escabrosa pendiente del acantilado; pero su valor 
no cedió por un instante, ni la fatiga logró doblar 
sus músculos. Adelante siempre, con paso firme y 
rápido, seguía la vertiente de las rocas, estrechan­
do entre sus vigorosos brazos su preciosa carga, 
mientras ella, al sentirse tan cerca de su corazón 
y oír sus violentos latidos, sentíase feliz al arrullo 
de su amor, hasta que el sueño la venció momen­
táneamente y pareció sumirse en un ligero letargo 
en el momento en que la luz del alba rasgaba 
la densa oscuridad de la noche. De vez en cuan­
do abría los hermosos v anhelantes ojos v los fija­
ba, con inmensa pasión, en los azules de su esposo, 
siempre tan alegre y con aquella hermosa sonrisa 
en los labios, v susurraba a su oído amantes frases, 
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que ayudaban a hacer más corto el desabrido ca­
mino y caían en el corazón de su esposo como un 
dulce bálsamo que aliviaba todos sus dolores. 

En el oriente asomaba ya la aurora, con sus 
brillantes destellos multicolores, cuando llegaron, 
al fin, a la caleta de más allá del Gris Nez. La fa­
lúa esperaba; en contestación a la señal dada por 
sir Percy se acercó a ellos, y dos robustos y for­
nidos marineros ingleses tuvieron el honor de lle­
var a milady en brazos hasta la barca. 

Media hora después hallábanse todos a borc'o' 
del Da.yDream. La tripulación sabia, sin duda, 
los. secretos de su amo, y le era fiel con alma y 
vida, y no se extrañó de verlo llegar con tan ex­
traordinario disfraz. 1 

Armando Saint-Just y los demás fugitivos es­
peraban anhelantes la llegada de su valiente salva­
dor; pero éste no quiso detenerse a escuchar la's 
expresiones de agradecimiento que se le prodiga­
ban, sino que marchó a toda prisa a su camarote, 
dejando a Margarita, inmensamente feliz, en bra­
zos de su hermano. 

Todo estaba dispufesto a bordo del Day-Dream, 
con el exquisito lujo que sir Percy Blakeney apre­
ciaba tan vivamente, y cuando llegó la hora de 
desembarcar en Dover, ya había tenido él el tiem­
po necesario para mudarse de ropa y ataviarse con 
la elegante indumentaria que le caracterizaba, y 
de la que siempre llevaba a bordo una magnífica 
colección. 

Lo más difícil era encontrar un par de zapatos 
que le estuvieran bien a Margarita, y grande fué 
el contento de todos cuando milady se enteró de que 
podía desembarcar en suelo inglés con sú mejor par. 
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Lo demás, calma, calma y alegría sin límites en 
los corazones de todos aquellos que tanto sufrie­
ron y que, al fin, habían hallado la grande y du­
radera felicidad. 

Y cuentan las crónicas que en las magníficas 
bodas de sir Andrew Foulkes con la bella Susana 
de Tournay de Basserive, a las que asistió Su 
Alteza Real el príncipe de Gales y lo más selecto 
del mundo elegante, la mujer más hermosa de la 
concurrencia era, sin disputa, lady Blakeney, mien­
tras el traje irreprochable y lujoso de sir Percy 
era la comidilla de la flor y nata de la juventud 
londinense. 

Y es asimismo cierto que monsieur Chauvelin, 
el agente autorizado de Francia, no asistió a aque­
lla fiesta ni a ninguna otra celebrada por la bri­
llante sociedad londinense después de la memora­
ble noche del baile de lord Grenville. 
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