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PIMPINETLLA ESCARLATA

PARIS: SEPTIEMBRE DE 1592,

E.\: la barricada occidental, y poco antes de
ponerse el sol. en el mismo lugar en que diez
anos después un rlwspom soberbio y tirano erigio,
a la gloria de la nacion y a su propia vanidad, un
monumento imperecedero, se agitaba una alboro-
tada turba de seres que no tenian de humano ma:
que el nombre, pues, al verlos y oirlos, dejaban
la impresion de fieras salvajes, animadas por vi-
les pasiones y por una sed de venganza y de odio.
Durante gran parte del dia habia estado la gui
llotina dedicada a su lidgubre tarea; todo aqtiello
de que Francia se h'lbla vanagloriado en ‘siglos
pasados—mnombres linajudos, sangre azul—, pa-
gaba ahora el tributo impuesto por su ardiente
deseo de libertad y de fraternidad. Unicamente a
tan ‘avanizada hora“de la tarde cesaban las carni-
cerias sangrientas, porque momentos antes  de
anochecer; y de cerrarse definitivamente las batrri
cadas ‘para la’ noche, 'solian presenciarse en' ellas
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espectaculos del mayor interés para el populacho,
que, abandonando precipitadamente la plaza de la
Greve, acudia, presuroso, a agolparse en las dis-
tintas barricadas para gozar del interesante y di-
vertido espectaculo que le ofrecia a diario aquel
enjambre de imbéciles aristocratas,

Todos ellos eran, naturalmente, traidores al
pueblo, hombres, mujeres y nifios, descendientes,
acaso, de aquellos hombres ilustres que, desde
la época de las Cruzadas, habian sido el orgullo
y la gloria de Francia: su rancia nobleza. Sus
antepasados oprimieron al pueblo, lo tuvieron
aplastado bajo los rojos tacones de sus elegantes
zapatos guarnecidos de hebillas, y hoy el pueblo
trocabase en gobernante de Francia y aplastaba
a sus antiguos amos, no bajo sus tacones—pues
en aquella época andaban descalzos las més de las
veces—, sino bajo un peso mas wigoroso: la cu-
chilla de la guillotina,

Y todos los dias y a todas horas, el horrendo
instrumento de tortura reclamaba sus numerosas
victimas—ancianos, adolescentes, débiles criatu-
ritas—hasta que llegara el momento de pedir aun
la_cabeza de un rey v la de una joven y hermosa
rema.

Pero asi tenia que suceder. ; No era, acaso, el
pueblo el que hoy regia los destinos de Francia?
Todo aristocrata era traidor, como lo fueron sus
antepasados ; durante doscientas afios el pueblo
trabajo, ruda y afangsamente, muriéndose de
hambre, para costear, con su sudor, los prodigos
derroches de una corte de refinamiento y lujo;
hoy, los descendientes de aquellos que habian
contribuido  al esplendor de aquellas cortes 'se
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veian precisados a ocultarse, a huir, si querian
sustraerse a la tardia venganza del populacho.

Y lo mas chistoso del caso eran los medios que
ponian en practica para ocultarse o huir. Por las
tardes, antes de cerrarse las puertas; v cuando los
carros del mercado desfilaban, en procesion, por
las distintas barricadas, no ‘faltaba algiin arist6-
crata necio que tratase de salvarse de las garras
del Tribunal Revolucionario. Con varios disfraces,
con diferentes pretextos; procuraban deslizarse
por las barreras, que se hallaban cuidadosamente
defendidas por soldados ciudadanos de la Repti-
blica. Haombres vestidos de mujer, mujeres en
traje de hombre; chiquillos disfrazados con hara-
pos de mendigo; los hahia de todas las clases
sociales: nobles de alta alcurnia, condes, marque-
ses y hasta duques, anhelaban huir de Francia
v refugiarse en Inglaterra o en cualquier otro pais,
igualmente abominable, para tratar desde alli de
enconar los animos extranjeros contra la gloriosa
revolucion, o para alistar un ejército para libertar
a aquellos desventurados prisioneros del Temple,
que se llamaron una vez soberanos de Francia.

Pero casi siempre caian prisioneros en las barri-
cadas. El sargento Bibot, que vigilaba la Puerta
Occidental, en particular, tenia un olfato prodi-
gioso para husmear a un aristocrata, por perfec-
to que fuera su disfraz. Y entonces comenzaba
la burla. Bibot solia contemniplar su presa con la
misma satisfaccion que el gato contempla al raton;
jugaba con ella, a veces durante un cuarto de hora,
v fingia dejarse engafiar por el disfraz, las pelucas
y demas prendas que ocultaban la identidad de
algiin noble de elevada jerarquia; marqués o conde,
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Bibot era un hombre de gran agudeza, y merecia
la pena hallarse cerca de aquella barricada occi-
dental sélo por presenciar come detenia a un aris-
tocrata en el momento mismo de tratar de escapar
de la venganza del pueblo.

En wvarias ocasiones «dejaba Bibot que su presa
traspusiera los umbrales de las puertas y se creyera,
durante unos momentos por lo menos, que habia
logrado escapar de Paris y que hasta conseguiria
llegar a salvo a las costas de Inglaterra; pero una
vez que el infeliz habia andado diez metros a cam-
po raso, mandaba dos hombres para que le prendie-
sen y lo trajesen ante €l despojade de su disfraz.

FEstas escenas resultaban sumamente graciosas,
porque con alguna frecuencia el fugitive solia ser
una mujer, alguna altiva marqmeésa, que ponia
cara compungida al ver que, a'la postre, habia
caido en las garras de Bibot y saber que al dia
siguiente la esperaba tn juicio sumarisinin ' que la
candenaria al amoroso abrazo de "Dona Guillo-
tina™.

No era extrafio] pues, que en aquella hermosa
tarde de septiembre estuviesen tan avidamernite
excitados los animos' de la muchedumbre que ro-
deaba la puerta de Bibot. Ta sed de sangre au-
menta con su satisfaccion, no llega nunca a la
saciedad ; la tarba, que habia visto ese dia caer
un-centenar de cabezas de nobles ‘bajo 1a' cuchilla
de la guillotina, queria asegurarse de que veria
caer otras cien al dia siguiente.

Bibot se hallaba sentado sobre un tonel vacio
v volcado junto a la puerta de' la barricada; a
sus ordenes tenia un pequefio destacamento de
soldados ciudadanos, Tla' faena habia sido ruda
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ultimamente. l.os detestables aristécratas, sobre-
cogidos de terror, hacian esfuerzos inauditos para
huir de Paris: hombres, mujeres v nifios cuyos
antepasados; aun en épocas remotas, sirvieron a
los traidores Borbones, eran asimismo traidores v
unia. buena presa para la guillotina. A diario se
proporcionaba Bibot la inmensa satisfaccién de
<'If:benmabcar'1r a unos cuantos fugitivos realistas
v de enviarlos a ser juzgados por el Tribunal
Re\oluumm io y por el acusador piiblico, el ciu-
dadane Fouquier-Tinville, aquel buen patriota,

Tanto Robespierre comoDantén elogiaban el
celo de Bibof, v éste 'se vanagloriaba de que por
su iniciativa habian perecido en la guillotina lo
menos. cincuenta aristocratas. )

Y hoy, todos.los sargentos que wvigilaban lds
distintas barricadas habian recibido Ordenes ‘es-
peciales. Durante lps 1iltimos dias, un crecidisimo
nimero de aristderatas habia logrado escapar de
Francia v refugiarse en Inglaterra. Circulaban
curiosos rumores acerca de aquellas huidas, por
hacerse demasiado frecuentes y llevarse a cabo
con singularisima audacia ; los animos empezaban
a excitarse de manera extraordinaria. El sargento
Grospierre fué guillotinado’ por haber dejado 'es-
capar por la Puerta del Norte y ante sus mismas
barbas 4 toda una familia de aristéeratas.

Se aseguraba que estas fugas las organizaba una
partida de ingleses cuya audacia parecia no tener
igual. v que por el solo deseo de mezclarse en lo
que no les importaba, dedicaban sus ratos de oecio
a artrebatar a ‘“Dofia  Guillotina” sus legitimas
vietimas. < Estos rumores tomaron pronto incre-
mento: no cabia duda que existia aquella partida
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de ingleses intruses, v, para mas detalles, pare-
cian estar a las ordenes de un jefe de una audacia
y arrojo extraordinarios. Circulaban las mas in-
verosimiles leyendas acerca de la manera en que
€l y los aristocratas que ponia en salvo se hacian
invisibles al llegar a las barricadas, y franqueaban
las puertas de modo sobrenatural.

Claro que nadie habia visto a aquellos ingleses
misteriosos, y de su jefe nadie hablaba sin un
estremecimiento - de supersticion. El ciudadano
Fouquier-Tinville solia recibir misteriosamente un
pedacito de papel durante el transcurso del dia;
unas veces se lo encontraba en un bolsillo del
gaban, y otras se lo alargaba alguien al atravesar
el gentio para ir a presidir alguna sesion del Tri-
bunal Revolucionario. El papelito anunciaba, in-
distintamente, con laconismo, que la partida de en-
tremetidos ingleses continuaba su tarea, v, a glif""-ri
de firma, ostentaba siempre un signo en rojo
—una florecilla en forma de estrella—que en
Inglaterra se llama “pimpinela escarlata®, Y a las
pocas horas de recibir tan insolente aviso llega-
ba a oidos de los ciudadanos del Tribunal Revo-
lucionariol que un gran namero de aristéeratas
realistas habian logrado ganar la costa y navega-
ban en salvo con rumbo a Inglaterra.

Reforzaronse las guardias de las puertas; ame-
nazose con la muerte a los sargentos que las cus-
todiaban, vy ofreciéronse genernsas recompensas
por-la captura y detencion de aquellos insolentes
y atrevidos ingleses. Se ofrecié una recompensa
de 5.000 anmq al hombre que lograra “echarle
la mano encima” al misterioso y alusivo “Pims
pinela Escarlata”
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Todo el mundo penso en Bibot, y éste dejo que
tal creLuua echara raices en la Ldl{.nturlfjll’td. 1ma-
ginacion de todos; de ahi que un dia tras otro
acudiera la gente a atisbar a Bibot a la Puerta
Oceidental, con el deseo de presenciar el momento
en que “echase el guante” a algin fugitivo aristo-
crata, d.l.UlllPd.].J.d.dU quiza por el misterioso inglés.

—i Bah!—decia Bibot al caboy que era su

hombre de confianza—, ;El ciudadano Grospierre
fué¢ un mentecato! ;Si hubiese ehtado yo en la
Puerta del Norte la semana pasada...l—y escupio

en sefial de desprecio por la ebtupldu de su com-
panero.

—;Qué ocurrio, ciudadano? — preguntd el
cabo.

—Grospierre se hallaba « vigilando la puerta
—comenzo Bibot pomiposamente, al paso que la
muchedumbre se apifiaba, avida de escuchar la
narracion—. Todos hemos oido habiar de ese
condenado inglés, de ese detestable **Pimpinela
Escarlata”, Y, jvoto al chépirol, que por mi puer-
ta no habria de pasar como no fuera el mismisimo
demonio. Pero Grospierre fué un imbecil. Por las
puertas salian las carretas del mercado; una de
ellas iba cargada de toneles y guiada por un an-
ciano que llevaba a un muchacho a su lado. Gros-
pierre estaba aquella tarde borracho; pero, como
se tenia por muy listo, examing los toneles, por
lo menos la mayor parte de ellos, y al ver que
iban vacios, dejo salir la carreta.

Un murmullo de rabia agité el grupo de infelices
harapientos que rodeaban al ciudadano Bibot.

—Media hora después—prosiguid el sargento—
se presentd un capitan de la Guardia con doce
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soldades: *';Ha pasado por aqui alguna carre-
taz’, puguutu. anhelante, a (srmlneu-. gl
——contesto  éste—; 'no hd.Lf:‘ media hota!” “;Y
has dejado que se escapen?, grité el capitan,
furioso—. | Pagaras con tu vida, en la guillo-
tina, ciudadano sargento! ;Ocultos en ese carro
iban el hna;uda duque de Chalis y toda su fa-
milia!” “;Cémo? ;Qué decis?”, gritd, estupefacs
to, Grospierre, con voz de trueno, “iLo que oyes!
Y el que guiaba no era otro que el execrable in-
glés “ Pimpinela Escarlata™

Un rugido de maldicién acogio este relato.
El ciudadano Grospierre pagd con la vida su tors
peza.

Reia Bibot de tan buena gana, que tardo algiin
tiempo en reanudar su narracion:

—“1A ellos, muchachos!—grité el capitin—,
i Acordaos de la recompensa; corramos, que mno
pueden haberse alejado mucho!”—continud Bi-
hot, al fin—. Y untendo la acciéon a la palabra
franqued de un salto la puerta, seguido de sus
doee soldados.

—is Llegarian tarde?—aullé, convulsa, la mu-
chedumbre.

—i No lograron alcanzarlos?

—y Maldito sea Grospierre, por su necedad!

—i Bien empleada le estuvo la muerte!

—i Mira que no registrar con cuidado' aquellos
toneles!

Pero estas salidas divertian extraordinariamente
al ciudadano Bibot, que reia a carcajadas hasta
saltarsele las lagrimas y dolerle los costados de
tanto reir.

— Pues, no, sefior '— dijo, “por’ fin—. Los
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aristociatas no iban dentro del carro ni el que
guiaba era “ Pimpinela Escarlata”.

—; Qué dices?

—iNe! ;El capitan de la Guardia era aquel
endemoniado inglés, y cada uno de sus soldados,
un aristocrata!

La muchedumbre emmudecid; la narracion te-
nia algo de sobrenatural, y aunque la Reptblica
abolio el nombre de Dios, no habia logrado borrar
por completo en el animo del pueblo el temor a lo
sobrehumano. j Aquel inglés debia de ser, en efec-
to, el mismo demonio!

El sol descendia majestuosamente hacia Po-
niente. Bibot se preparaba a cerrar las puertas.

— Adelante eon L)s carros —dijo.

Alineadas habria, aproximadamente, una docena
de carretas con foldo, listas a salir de la ciudad,
en busca de las provisiones a la cercana campifia,
para el mercado del dia siguiente. La mayoria
eran conocidisimas de Bibot, porque entraban y
salian por su puerta dos veces al dia. Conversé
con algunos de los duehos—en su mayoria, mu-
jeres—, v registro con cuidado el interior de las
carretas. .

<~ Quién sabe!—solia decirse—. Y a mi mno
me pescan como 'al imbécil de Grospierre.

Las mujeres de los carros acostumbraban a pa-
sarse:'el dia en la'plaza de la Gréve, debajo del
tablado de la guillotina, donde se entretenian en
hacer calceta y murmurar, mientras presenciaban
la: llegada de los furgones que conducian a las
victimas que a diario reclamaba el reinado del te-
rror, Se divertian viendo llegar a los aristécratas
para asistir a las recepciones de ‘“Dofia Guillotina’,
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por lo que los puestos mis cercanos al tablado eran
solicitadisimos. Bibot, que durante el dia habia
estado de guardia en la plaza de la Gréve, reconoci6
a casi todas las viejas brujas, “‘las calceteras”,
como las llamaban, que alli se sentaban con su
calceta, mientras caian una a una las cabezas bajo
la cuchilla y quedaban todas salpicadas con la
sangre de aquellos aborrecibles aristécratas.

—i Eh, abuela!—dijo Bibot a una de aquellas
horripilantes wviejas—. :Qué llevas ahi?

La habia visto durante el dia con su calceta y
con su latigo. Asida al pufio de éste llevaba ahora
una sarta de bucles de todos los colores, del dorado
al plateado, del rubio al castafio, y los acariciaba
con sus enormes y huesosos dedos, riéndose bur-
lonamente de Bibot.

—Trabé amistad con el amante de “Dona
Guillotina’—dijole la vieja con risa grosera—,
y a medida que caian redando las cabezas, les
cortaba estos rizos para mi. Me ha prometido al-
gunos mas maifiana, pero no sé si me hallaré en
mi sitio de costumbre.

—; Y por qué no, abuela?—preguntéle Bibot,
que,~ aunque soldado viejo, no podia menos de
estremecerse ante aquella horrible y repugnante
figura de mujer que en €l puiio del latigo llevaba
aquel macabro trofeo.

—Mi nieto tieme las wviruelas—contestéle la
vieja, sefialando temblonamente con su dedo pul-
gar hacia el interior de la carreta—. Hay quien
dice que es la peste, y, si lo es, no me dejaran
entrar mafiana en Paris.

Bibot, que al oir lo de las viruelas habia retro-
cedido con presteza, al escuchar ahora que la vieja
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hablaba de la peste con una naturalidad asombro-
sa, echdse rapidamente hacia atras:

—i Maldita ' seas!—exclamé, grufiendo, ' mien-
tras la gente toda se apartaba apresuradamente
de la carreta y la 'dejaba completamente a golas
en medio del lugar.

—i Maldito ta, ciudadano, por cobarde!—dijo
la vieja, soltando una ruidosa carcajada—. | Vaya
un hombre, que les tiene miedo a las enferme.
dades !

—; Voto al chapiro! jLa peste!

Todos quedaron horrorizados y silenciosos ante
aquella horrible enfermedad, lo unmico que atn
podia despertar terror y repugnancia en aqve]las
salvajes y embrutecidas criaturas.

— i Largate ya-de aqui con tu pestilente crio!
—gritd Bibot con voz ronca. Y la vieja, con una
sonrisita burlona; seguida de un chiste soez, fusti-
g6 a su enflaquecido jaco y pasé desdefiosamente
la puerta con su carreta.

Aquel incidente echd a perder la tarde. La gen-
te estaba horrorizada ante aquellas dos terribles
maldiciones, aquellas dos incurablgs 'enfermeda-
des, precursoras de una muerte atroz y en el ma-
vor abandono. Vagd durante un rato por las barri-
cadas, silenciosa, taciturna, mirando a todos ladas
con recelo, evadiendo como por instinto el contacto
con los demds y temiendo que la peste estuviese
va en acecho de su presa.

Momentos después presentose repentinamente
un capitan de la Guardia, igual que habiale ocu-
rrido a Grospierre. Pero Bibot le conocia, v no
habia temor de que esta vez fuese algtin granuja
inglés disfrazado,
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~—jUn carrol,..—grit6, casi sin aliento, antes
de llegar a la puerta.

—; Oué carro?—preguntole Bibot ‘con aspe-
reza. 3

—Uno guiado por una horrible vieja; una ca-
rreta con toldo.

—Una docena de ellas habria.

—; Una condenada vieja que decia tener a su
nieto atacado de la peste?

— Sil

— No habréis permitido que salga?

—i Vota al chapiro!l—exclamé . Bibot, ' cuyvas
amoratadas mejillas = tornaronse  répentinamente
lividas por el espanto:

—Dentro de la carreta ihan la encopetada con-
desa de Teournay v sus dos hijos, todos ellos trai-
dores v condenados a muerte.

— Y la vieja?—pregunté Bibot éntre dientes,
mientras un escalofrio de supersticion y temor re-
corria su espalda.

—jRayos v centellas l—replicd el capitin—. Se
teme que sea ese maldito inglés en persona, ese
endemoniado ‘' Pimpinela Escarlata’,




T
DOVER; “ElL REPOSO DEL PESCADOR”

He\LL!\RASE Sarita en la cocina, sumamente ata-
reada; en el gigantesco fogon veiase una fila

de cacerolas'y sartenes, y en un rincon, una enor-
me marmita llena de sopa; un asador que giraba
con pausada lentitud presentaba alternativamente
al calor de la lumbre todos los lados de un mag-
nifico’ solomillo de vaca. Las dos jovenzuelas ma-
ritornes, que no cesabhan de ir v venir de un lado
a otro, ansiosas de prestar su ayuda, se hallaban
sofocadas y anhelantes; habianse arremangado sus
manguitas de percal hasta mas arriba de los ho-
vuelos de sus codos, v ahogaban la risa que les
retozaba en el cuerpo diciéndose chistes la una a
la ofra cada vez que la sefiorita Sara se volvia de
espaldas. Y'la vieja Jemina, de caricter grufién y
de un corpachon voluminoso, refunfufiaba queda-
mente sin cesar mientras removia metddicamente
la sopa en la marmita.

—Qve, Sarita—Illamo6 una voz, jovial por lo me-
nos, yaque no armoniosa, desde el contiguo salon.

—;i Vélgame el Sefior!—exclamé Sarita, rien-
do de buena'gana— ;Qué querran ahora?

—La cerveza, seguramente. ;Qué han de que-
rert—grufié Jemina—. ;Creias que a Diego Pit-
kin le bastaria un solo jarro?
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—Y el sefior Harry también traia cara de tener
sed—dijo Marta, una de las jovencillas maritornes,
con candida sonrisa; y sus ojos, negros como el
azabache, guifiaban al encontrarse con los de su
compafiera, haciendo ambas esfuerzos por conte-
ner la risa.

Una rafaga de enojo cruzd el rostro de Sarita,
que se frotaba nerviosamente las manos en sus
redondas y bien proporcionadas caderas, como
ansiando ponerlas en las senrosadas mejillas de
Marta: Pero wencio, al fin, su:innato buen humor,
v, reponiéndose al punto, hizo un graciose gesto
vy, encogiéndose de hombros, vclvid a enfrascarse
e su tarea del freir patatas.

—= Oye, Sarita; eh, Sarital— ¥ las voces que
llamaban a la frescota hija del mesonero venian
coreadas por el ruido deé los vasos, con:que golpea-
ban, ' 'impacientes,: las mesas de roble del salon.

—i Saritaaa. .. !—gritb una voz con insistencia—,
: Piensas ' pasarte la noche! buscando la cerveza,
Sarita?

=~ Cuidado! Bien pedria padre llevarles la cer-
veza—decia Sarita, entre dientes, mientras Jemi-
na; én silenciory eon ssuindolencia | habitual, co-
git de la-alicena dos grandes: jarros, coronades
comsus copetes de espuma, v empezd a llenar unas
jarritos de latén de aquella cerveza fabricada en
casa, lque, desde el tiempo dél rey Carlos, habia

hecho famoso a "“El Reposo del Pescador’—
i Cuidado, sabiendo lo atareadas que estamos!

—Tu padre esti ocupadisimo hablande de poli-
tica con mister Hempseed, para inquietarse por ti
ni por tu cocina—refunfufié Jemina quedamente.
Sarita se acercé a un ebpejito colgado en mn
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angulo de lai cocina, y; alisandose a:teda prisa el
cabello; 'dejé caer coquetonamente’ a un lado! su
capotita plegada de encajes sobre sus negros bu-
cles, y cogiendo: tres jarritos por las asas, con
cada una'de sus: lindas y carnosas manitas, se
dirigio al salén; sonriente; al par que sonrojada
y alegre:

Y por cierto /que no se notahan-alli los apures
yla actividad ‘que tan atareadas y sofocadas te-
nian a las cuatro mujeres: en la calurosa cocina
contigua,

El salon de “El Reposo del Pescador' era ya,
a comienzos del siglo x1x, un lugar curioso. A fines
del siglo xviir, en el ano de gracia de 1792, no
habia alcanzado atin aquella hotoriedad e impor-
tanicia  que le dieron luego otro sigle ‘mds v los
trastornos y locuras de'la época. Pero era muy an-
tiguo; sus vigas y maderos, sus artesonados asien-
tos de alto respaldo, estaban ennegrecidos por el
tiempo, y en sus mesas, largas y barnizadas, los
innumerables jarritos de peltre habian dejado gra-
bados fantasticos dibujos, en circulitos.de distin-
tos tamafios. En ' la alta’ ventanita, formada de
cuadritos de cristal, con sus marquitos de plomo,
veiase una hilera de macetas con geranios escar-
lata y delfinios azules; que prestaban un vivo 'co-
lorido al fondo apagado del roble.

Hasta €l'mas indiferente hubiera podido ebser-
var que Jellyband, el mesonero de “El Reposo del
Pescador”, era hombre adinerado. En los antiguos
y soberbios ‘aparadores veianse los objetos de’ ime-
tal; los de cobre, en el anaquel de la gigantesca
chimenea; todo brillaba como si fuera de oro vy
plata. LLos baldosines rojos del piso relucian tanto




LA PIMPINELA ESCARLATA

como los geranios escarlata que se veian en el poyo
de la ventana; todo indicaba una servidumbre bue-
na y numerosa y una parroquia constante y perte-
neciente a una clase que podia sostener la sala del
meson a una altura de elegancia y orden. _

La entrada de Sarita, sonriente y con el cebt
un tanto fruncido, con aquella sonrisa que dejaba
ver una fila de blancos y diminutos dientes, fué
acogida con estruendosos y unanimes aplausos,

—i Ya estd aqui Sarita! jOlé; Sarita! ; Viva
Sarita! j Olé, la nifia preciosa!

—Crei que te habias quedado sorda en la cocina
—dijole Diego Pitkin entre dientes, pasandose el
dorso de la mano por los secos labios,

— Bueno, bueno!—dijo Sarita riéndose y de-
positando los recién llenos jarritos sobre las me-
sas—+. jCualquiera diria que os devora la prisa!
:Es que esta agonizante la abuela? ;Querra ver
a la pobrecilla antes de morir? Jests; en mi vida
he visto prisa mayor.

Y aquel chiste, acogido alegremente por flos
comensales fué objeto de broma durante largo
rato. Sarita no parecia tener prisa por volverse a
sus cazuelas y sartenes. Un joven, de rubios y
ensortijados cabellos y de vivos y ardientes ojos
azules, absorbia toda su atencion, mientras los
atrevidos chistes sobre la supuesta abuela de Diego
Pitkin iban de boca en boca y el humo del ta-
baco enrarecia la atmoésfera del salon.

Frente a la chimenea, con las dos piernas exten-
didas y abiertas y su larga pipa de arcilla en la
boca, se veia al digno sefior Jellyband, duefio de
“El Reposo del Pescador”, como lo fueron antes
su padre, su abuelo y su bisabuelo. Regordete, | de
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rostro jovial y cabeza algo calva, el sefior Jelly-
band representaba el prototipo verdadero del in-
glés rural, de aquella época en que en Inglaterra
llegd a su colmo el prejuicio insular y continental,
el egoismo casero; en que para todo inglés, lo
mismo lord que hacendado o campesino, el conti-
nente europeo, ‘en su totalidad, era considerado
como la cuna de la inmoralidad, vy el resto del
mundo, como un suelo inculto peblado de salvajes
y antrop6fagos.

Nuestro digno mesonero se mantenia a pie fir-
me, dando grandes chupadas en su larga pipa, e
importandole un bledo todos sus conciudadanos y
despreciando a todos los que no lo fueran. Vestia
el tipico chaleco escarlata de relucientes botones
dorados, calzon corto de pana, medias de lana gris,
y los elegantes zapatos de hebillas que, en aquella
época, caracterizaban a todo posadero digno de la
Gran Bretana; la bella Sarita, huérfana de madre,
necesitaba de todos sus cinco sentidos para aten-
der debidamente a todas las tareas que pesaban
sobre sus hermosos hombros, mientras el digno
Jellyband discutia los asuntos de actualidad con
sus mads privilegiados huéspedes.

Y en verdad que la sala del meson, alumbrada
con dos hermosas lampara doradas, que pendian
de las vigas del techo, presentaba un aspecto su-
mamente comodo y agradable. A través de la den-
sa nube producida por el humo del tabaco, que
se 'arrinconaba en todos los angulos del salon,
veianse las caras coloradotas de los parroquianos
del sefior Jellyband, tan satisfechas, que alegraban
la vista y daban idea de las cordiales relaciones
que entre si mantenian v de la amistad que los
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unfa al patron y a todo el mundo. Por todos los
ambitos del salon resonaban las carcajadas con que
se acompafnaban las conversaciones amends, ya que
no de naturaleza altamente intelectual, mientras la
burlona sonrisa de Sarita daba pruebas de lo bien
que aprovechaba -Mr. Harry Waite los breves mo-
mentos que la joven parecia dispuesta a concederle.

La mayoria de los comensales al salén del sefior
Jellyband eran pescadores, (v sabido es que los
pescadores son gente de mucha sed, que gusta de
beber mucho, debido a que las sales marinas: que
aspiran secan sus gargantas y les incitan a remo-
jarlas. Pero *El Reposo del Pescador' era algo
mas que un mero punta de reunidn para aquellas
humildes personas. De alli partia a diario la dili-
gencia que hacia el servicio entre Londres v Do-
ver, v todos los viajeros que procedian del otro
lado de la Mancha y los que emprendian “el gran
viaje'" conocian bien a Jellyband, sus vinos fran-
ceses y sus cervezas de fabricacion demestica.

Hacia fines de septiembre de 1792, €l tiempa,
hasta  entonces espléndido y caluroso, sufrio un
cambio brusco; durante dos dias estuvieron cayen-
do lluvias torrenciales en!el sur de Inglaterra,
amenazando destruir las florecientes ' cosechas de
manzanas, peras y ciruelas tardias: Iha lluvia azo-
taba los cristales en aquel momento y se precipi-
taba por la chimenea, haciendo chisporrotear los
lefios de la alegre lumbre.

— Caracoles ! ; Habéis visto septiembre mas llu-
vioso, sefior- Jellyband ?—pregunté mister Hemp-
seed.

Ocupaba éste uno. de los asientos de la parte
interior de la chimenea, que siempre reservaban
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para €|, pues era considerado como una autoridad
y un personaje importante, no solamente en Ll
Reposo del Pescador”, donde el sefior [Jellyband
le “elegia precisamente como contendiente para
sus polémicas politicas, sino en toda la comarca,
donde se le guardaba el mas profundo respeto
por su erudicion y, mas especialmente, por sus co-
nocimientos de la Sagrada Escritura.

Con una mano metida en el amplio bolsillo de
st calzon de pana y bajo su raida, aunque primo-
rosamente bordada, chupa, y con la otra en su
larga pipa de arcilla, mister Hempseed contempla-
ba, aburrido, a lo largo del salén las gotas de llu-
via que reshalaban por los cristales de la ventana.

— No —contestole  Jellyband = sentenciosamen
te—; no creo haber visto otro igual, mister Flemp-
seed. Y eso que'llevo cerca de sesenta afios en la
comares. -

—Cierto; pero de los tres primeros no se acor-
dara usted, sefor [ellyband—interpuso mister
Hempseed tranquilamente—. No sé de' ningim
chiquillo que se ocupe seriamente del tiempo, por
lo menos en estos barrios, donde lleve yo cerca de
setenta y cinco afios, seftor Jellyband,

Su superioridad intelectual era tan manifiesta,
que el sefior Jellyband no se hallo, por el momen-
to, en condiciones de alegar los acostumbrados ar
gumientos que empleaba en casos tales.

—Parece cue 'estanios en abril mas que en sep-

-tiembre, jverdad P—dijo mister Hempseed con
tristeza al ver las gotas de lluvia deslizarse por la
chimenea, haciendo’ chisporrotear la lumbre.

~—;i Efectivamente —contestd el digno mesone-
ro—. Pero, como iba diciendo, mister Hempseed,
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;qué se puede esperar de un Gobierno como el
nuestro ?

Mister Hempseed movio la  cabeza con aire
sapientisimo, como si demostrara la profundisima
desconfianza que sentia hacia el clima britanico y
hacia el gobierno inglés.

—Nada espero, sefior Jellyband—contesto—; de
la gente pobre como nosotros no se ocupan €n
Londres, y, como cosa sabida, me quejo pocas
veces. Mas cuando llegan las cosas al extremo de
sufrir un septiembre lluviose y exponerse a que
todas las frutas'se pudran y mueran, como los pri-
mogénitos de las madres egipcias, sin servir para
nada hueno, jinfelices!, sino para pasto de unos
cuantos judios, buhoneros y traficantes, con sus
naranjas y frutas deterioradas extranjeras. que no
compraria nadie si las manzanas y las peras inglesas
fueran gordas y sazonadas... Asi dice la Biblia...

—Esa es la pura verdad, mister Hempseed—re-
plicé Jellyband—, y por eso le decia: ;qué se pue-
de esperar? Ahi tenéis a esos diablos franceses, al
otro lado del Canal, asesinando a su rey v a su
nobleza, mientras nuestros politicos Pitt, Fox y
Burke discuten si debemos nosotros. los ingleses,
dejarles que contintien sus criminales hazafas.
“i Dejadles que asesinen!”, dice mister Pitt. “; De«
lened{esl". replica mister Burke.

—Y dejadles que asesinen, digo va, v malditos
sean—continud mister Hempseed enfaticamente,
pues tenia poco afecto a las teorias politicas de su
amigo Jellyband, {)m'quc- en ellas perdia siempre
terreno v porque le ofrecian pocas oportunidades
de lucir aquella omnipotente sabiduria que le ha-
hia granjeado tan soberbia reptitacién en la vecin-
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dad y tantos jarros de cerveza a costa del duefio
de “El Reposo del Pescador”

; —D-ejadfes que maten—volvio a decir—; pero
que no llueva de este modo en el mes de septiem-
bre, porque es contrario a toda ley de naturaleza
y a la Biblia, que dice..

-—-uValgame Dios, lI‘ll‘-:i.EI‘ Harry, qué susto me
habéis dado!

Desgraciadamente para Sarita y sus coqueterias,
semejante exclamacion vino a turbar el breve in-
tervalo en que mister Hempseed tomaba aliento

ara lanzar a sus oyentes uno de aquellos versicu-

Fs de la Biblia que tan famoso le habian hecho,
atrayendo sobre la pobre Sarita toda la colera de
su padre.

—i Vamos, Sarita, chiquilla!—dijo, tratando de
dar a su alegre rostro un aire de mal humor—.
Déjate de tontear con esos jovenzuelos y anda a
continuar tus tareas.

—Todo va bien, padre.

Pero el sefior Jellyband se mostré inflexible, Para
¢l porvenir de su tnica y frescota hija, que cuando
Dios lo dispusiera seria duefia de “El Reposo del
Pescador”, abrigaba propositos mucho mas eleva.
dos que los de verla casada con uno de estos jove-
nes que se ganaban el misero sustento pescando.

—¢ Me has oido, muchacha?—dijo con ese tono
reposado que ninguno de la casa se atrevia a des-
obedecer—. Sigue preparando la cena para lord
Tony, que si no sale esmeradisima y no queda satis-
fecho, ya veras la que te espera; y no te digo mas.

De mala gana, obedecié Sarita.

—: Esperais huéspedes distinguidos esta noche,
sefior Jellvband P—pregunté Diego Pitkin. esfor-
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zindose en ‘distraer la atencion del mesoniern hacia
la retirada de Sarita.

—4 Precisamente ~—contestole Jellyband—. Ami-
gos del propio lord Tony. Duques y duquesas del
otro'lade de la Mancha, a quienes el jovern milord
y su amigo sir Andrews Foulkes y otros jovenes
nobles han' ‘ayudado a escapar deé las garras de
aquellos endiablados asesinos.

Pero esto era demasiado para’ la quisquillosa
filosofia de mister Hempseed.

— Valgame Dios!—dijo—. Y ;para qué haran
eso? No soy yo partidario de miezelarme en asun-
tos ajenos. La Sagrada Eseritura dice...

—Puede ‘que asi ‘sea, mister Hempseed-—inte-
rrumpiole el sefior Jellyband sarcasticamente—.
Como sois amigo particular de mister Pitt, y, se-
otin dicen, de mister Fox también, decis: jDejad-
les ‘que asesinen!

—Perdonad, sefior Jellyband—protesté mister
Hempseed débilmente—; pero no recuerdo ha-
berlo dicho.

Pero ¢l sefior [ellyband, que habia logrado al
fin encauzar sus argumentos, no pensaba detener-
se tan pronto.

—O quiza se haya hecho amigo de algdn “fran-
chute” de esos que, seglin se cuenta, quieren per-
sthadirnos ‘a los ingleses para que' aprobemos su
sanguinario proceder.

—No os comprendo, sefior Jellyband — pro-
fiti6  mister Hempseed-—; pera lo que sé' es
que...

—Lo que yo si sé—continud el mesonero—
es que alli tenéis a mi amigo Peppercon, duefio de
“El Jabalt de la Casa Azul” y el inglés mas leal y
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patriota que se podia encontrar en toda la comarca.
Y, jmiradle ahora! Hizo amistad con algunos de
acuellos gabachos, intimé con ellos lo mismo que
si hubieran sido ingleses en lugar de malvados
Ateos extranjeros, y ahi lo tenéis: hoy habla de
revoluciones, de libertad, de “jabajo los aristocra-
tas!”, lo mismito que hace mister Hempseed, que
se halla presente.

~—Perdonad, sefior Jellyband — volvié a decir
mister Hempseed: con wvoz débil—; pero no re-
cuerdo haber dicho jamds cosa semejante.

El sefior Jellyband habia apelado al testimonio
de los que le escuchaban, aterrados y boquiabier-
tos, las malandanzas de Péppercon.

En una de las mesas habia sentados dos parrc-
quianos que, a juzgar por sus trajes, debian de ser
caballeros. Estaban jugando al dominé, pero hacia
un buen rato que, sin terminar' la partida, habian
separado las fichas y, 'muy divertidos al parecer,
escuchaban atentamente las teorias internacionales
vertidas por Jellyband. Uno de ellos; en cuvos la-
bios wvagaba atn unha sonrisa reposada y sareas-
tica, se volvio hacia el centre del salén, donde se
hallaba Jellyband.

—Mi probo amigo—dijole tranquilamente-=:
por lo visto creéis que esos 'franceses malvados,
segiin decis, fueron lo suficientemente astutos para
dar al traste cemo quien dice con las ideas de
vuestro amigo Peppercon. Y jecémo creéis que se
las arreglarian?

~~ Bendito sea el Sefior l—replich el mesonero—.
Seguramente le convencerian con sus discusiones.
Esos “ franchutes” poseen el don de la verbosidad,
segiin he oido contar, 'y ahi tenéis a mister Hemp-
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seed, que podra daros cuenta de como se las com-
ponen para persuadiria la gente.

~—; Sera posible, mister Hempseed ?—pregun-
t6 el desconocido, cortésmente.

—i No, sefior!—contestéle mister Hempseed,
exasperado—; no creo poder facilitaros los infor-
mes que me pedis.

—A fe mia—continué el desconocido—que sera
de esperar, mi digno mesonero, que esos malva-
dos espias mo logren trastornar sus le:les ideas.

La jovialidad de Jellyband no podia resistir tan-
to; asi que prorrumpio en una estrepitosa carca-
jada, que hallé eco ficil en todos los presentes,
que algo le eran en deber.

—iJa, ja, jaljJo, jo, jo, jo! iJe, je, jel—. En
todos los tonos reia el bueno de nuestro mesonero,
y tan nerviosa era su risa, que ya le dolian los cos-
tados vy hasta las lagrimas saltaban de sus ojos—.
JA mi? j Vamos! ; Le habéis oido? ; Que trastor-
ndaran mis ideas? jSefior! j Pori el amor de Dios!
i Qué cosas tan extrafias decis!

—RBueno, sefior Jellyband, bueno—interrumpio-
le mister Hempseed sentenciosamente—; va sabéis
lo que dice la Sagrada Escritura: “El que crea
estar seguro, que procure no caer,”

—Perfectamente, mister Hempseed—contestole
Jellyband, que atn se apretaba los costados de
risa—; pero es que la Sagrada Eseritura no me
conocia. Nunca apuraria yo un vaso de cerveza
con esos matones franceses, nunca; ni hay cosa en
el mundo que pueda hacerme variar de opinion,
i Tate! Si hasta he oido decir que esos estiipidos no
saben siquiera hablar'el inglés, vy es claro que si
uno de ellos me hablara en gabacho, eén esa lengua
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impia, le conoceria a escape, jestamos?; y lo que
dice el refran: “hombre prevenido vale por: dos™.

—Indudablemente; mi probo amigo—asintio el
desconocido alégremente—; ya veo que sois de-
masiado listo ¥ que podriais hacer frente a veinte
franceses que se os presentaran. Brindo, pues, a
vuestra salud, mi digno mesonero. ;Queréis hon-
rarme escanciando esta botella conmigo?

—Sois muy amable, caballero—repuso Jellyband
enjugandose las lagrimas, que aun brillaban en sus
ojos a consecuencia de la risa—. Acepto de buen
grado.

El desconocido escancid el vino en dos vasos, y
ofreciendo uno al mesonero, tomé el otro para si.

—Aunque todos somos ingleses leales—dijo
mientras la burlona sonrisa de antes volvia a aso-
mar a sus delgados labios—, no podemos menos
de admitir, por muy leales que seamos, que este
vinille, por lo menos, es una de las cosas exquisi-
tas que nos vienen de Francia.

—i Cierto! Ninguno de nosotros lo negaria
—afirmo el mesonero.

—i Brindo por la salud del mejor mesonero de
Inglaterra, nuestro dignisimo sefior Jellyband!
—dijo el desconocido, levantando la voz.

—i Viva Jellyband !—corearon todos los pre-
sentes. Y una salva de aplausos v el ruido ensor-
decedor que producian los jarritos de metal al
chocar contra las mesas acompafiaban las carca-
jadas y las exclamaciones de Jellyband, que gri-
taba :

—i A mi, trastornarme la cabeza ningiin mal-
vado extranjero! ;Como! jPor el amor de Digs!
| Qué cosas mas extrafias decis, sefior!
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El desconocido movié la cabeza en sefial de
asentimiento. Era verdaderamente un absurdo su-
poner que hubiese nadie que lograra turbar las
ideas; tan' solidamente basadas, del sefior [elly-
band respecto a la total inutilidad de 'los habi-
tantes de todo el continente europeo.
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LOS REFUGIADOS

N aquella época, los animos en toda Inglaterra

estaban verdaderamente enconados en contra
de todos los franceses y de sus hazanas. Los
buques matuteros y los mercantes que hacian la
travesia entre las costas de Francia e Inglaterra
eran portadores también de noticias que hacian
hervir la sangre de todo honrado inglés que las
oia, haciéndole arder en deseos de darles “una
tunda” a aquellos asesinos que habian encarce-
lado a su rey y a toda la familia real v que habian
sometido a la reina y a sus augustos hijos a toda
clase de indignidades, y que hasta pedian la san-
gre de todos los: Borbones. vy de cada uno de sus
adeptos.

La ejecucion de la princesa de [amballe, la
joven y encantadora amiga de Maria Antonieta,
produjo en toda Inglaterra un espanto indescrip-
tible, y las diarias ejecuciones de realistas de noble
linaje, cuyo solo delito era llevar un nombre aris-
tocratico, clamaban la venganza de toda la Europa
civilizada.

Sin embargo, nadie se atrevia a intervenir,
Burke agotd toda su elocuencia, tratando de in-
citar al Gobierno britdnico en contra del Gobierno
revolucionario de Francia; pero mister Pitt, con

3
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la prudencia que le caracterizaba, no creia que
estuviera el pais en condiciones para meterse en
nuevas aventuras, en otra ardua y costosa guerra.
A Austria es a quien correspondia tomar la ini-
ciativa; a Austria, cuya mas bella hija era a la
sazon una reina destronada, a la que una ensober-
becida muchedumbre encarcelé y llend de injurias;
v seguramente—asi decia mister Fox—mo era
razonable que Inglaterra entera recurriera a las
armas porque a una partida de franceses se le
antojara asesinar a otra.

En cuanto a Jellyband y sus compatriotas, hi-
jos de la rubia: Albion, aunque miraban a los ex-
tranjeros con menosprecic’ aterracor, eran, en ge-
neral, y-casi sin una sola excepcion, realistas y an-
tirrevolucionarios y estaban furiosos contra la cal-
ma v la moderacién de Pitt, sin parar mientes en
las razones diplométicas por éste alegadas, y que,
como era natural, encauzaban la politica del eran
ministro. >

En esto, Sarita entrd precipitadamente en el
salon, dando sefiales evidentes de una excitacion
y un apresuramiefito inusitados. Mientras la ale-
gre tertulia no se cuidaba de los ruidos de fuera,
ella habia observado que tin jinete. calado por la
Huvia. lo mismo que su cabalgadura, se habia
detenido ante la puerta de “El Reposo del Pes-
cador”, v mientras el mozo se acercaba para te-
nerle el caballo, Sarita se dirigid a la cancela
para recibir a tan agradable visita.

—Padre, creo haber visto el caballo de lord
Antonv en el patio—dijo, mientras cruzaba a es-
cane el saldn.

Pero va la puerta se habia abierto de par en
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par v un brazo, cubierto de un pafio pardusce,
asomaba, chorreando agua, para abrazar la cintura
de la muchacha, mientras en el salén se oia el eco
de una alegre voz, que decia:

— Benditos sean tus negros ojazos, preciosa
Sarita !

Jellyband se adelant6 entonces, presuroso v so-
licito, como siempre, a recibir a uno de sus mas
agradables huéspedes.

—i Valgame Dios, Sarita —prosiguié lord An-
tony, besando las sonrosadas mejillas de la jo-
ven—. ;Sabes que cada dia estis mas bella? Y
vos, mi amigo Jellyband, os desharéis ahuyentando
muchachos ansiosos de abrazar este talle esbelto
v elegante. Y vos, ;qué me contdis, mister Waite ?

Pero mister Waite, indeciso entre el respeto
que guardaba a milord v su aversiéon hacia las
bromas de aquella indole, contestd sélo con un
receloso grufiido.

Lord Antony Dewhurst, hijo del duque de
Exeter, era, a la sazén, el prototipo del joven
elegante inglés: bien formado, ancho de espaldas
v de cara alegre y sonriente, que llevaba consigo
la alegria adondequiera que iba. Era un acabado
sportsman, amable, cortés v de bhuen tono, de
bastante talento v buen temple, v, ademas. persona
grata v popularisima en todos los elegantes salones
de la sociedad londinense, asi como en todos los
mesones de la aldea. Todo el mundo le conocia en
“El Reposo del Pescador, pues era amigo de
cruzar el Canal v de pasar, con frecuencia, cortas
temporadas en Francia, v lo mismo a la ida que
a la vuelta hacia noche en casa de Jellyband.
Saludé con una inclinacién de cabeza a Waite




36 LA PIMPINELA ESCARLATA

y a Pitkin y demas parroquianos; y cuando, al
fin, soltd la cintura de Sarita, se acercé a la chi-
menea a calentarse y secarse la ropa. Al propio
tiempo echd una rapida y recelosa ojeada hacia los
dos desconocidos, que habian reanudado tranquila-
mente su partida de domind; una expresion de
angustiosa solicitud ensombrecié su alegre rostro.
Pero [fué pasajera, y en seguida se dirigi6 a
mister Hempseed, que le saludaba  respetuosa-
mente.

—Bueno, mister Hempseed, ;y como va la
fruta?

—Muy mal, milerd, muy mal—replicé mister
Hempseed con acento ligubre—; pero ;qué se
puede esperar de un Gobierno como el nuestro,
que protege a esos bribones de franceses, que
ansian asesinar a su rey y a toda su nobleza?

—i Voto a brios!—replicé lord Antony—. Y
es verdad, amigo Hempseed ; por lo menos a todo
el que pescan, por desgracia. Pero esta noche
esperamos la llegada de unos cuantos amigos que
lograron escapar de sus garras.

Al proferir estas palabras dirigia una mirada
provocativa hacia los dos pacificos desconocidos
del rincén.

—Gracias a vos, milord, y a vuestros amigos,
segiin he oido contar—dijo Jellyband.

Mas lord Antony dejé caer al punto su mano
sobre el brazo del mesohero, en sefial de adver-
tencia para que callase.

— Silencio —dijo vivamente, a la par que se
volvia a mirar a los desconocidos.

—; Vive Dios; milord!—replicé Jellyband—;
son gente de confianza. Nada temais, Si no su-
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piese que estabamos entre amigos, nada hubiera
hablado. Aquel caballero es sabdito del rey Jorge,
y tan leal y patriota como vos mismo, milord, vy
perdonad la comparacion. Hace poco que llego a
Dover, y piensa emprender sus negocios en estos
barrios.

—¢ Negocios? | A fe mia que seran como agente
de pompas ftinebres! Pues juro que jamdas vi cara
mas lugubre.

—UFKl sefior es viudo, segin creo, milord, e in-
dudablemente sera ésta la causa de su melanco-
lia; pero, a pesar de ello, es amigo; respondo de
él como de mi mismo. Y ya comprenderéis, mi-
lord, que nadie mejor que el amo de una popula-
risima hosteria puede juzgar de las caras de sus
parroquianos.

—jAh! Si estamos entre amigos, estd muy bien
—replicé lord Antony, que, al parecer, no tenia
ganas de discutir el asunto—. Pero, decid: ;no
tendréis mas huéspedes, verdad?

—Ninguno, milord, ni se espera a nadie; es
decir...

—4 Qué...?

—Ninguno que sea- molesto a milord; estoy
seguro.

—y Quién es?

—Sir Percy y lady Blakeney, milord. Vendran
mas tarde, pero no piensan quedarse.

—;Lady Blakeney?—interrogé lord Antony,
con sorpresa.

—ILa misma, milord. Hace un momento vino el
lacayo de sir Percy. Dice que el hermano de lady
Blakeney cruzari hoy, en el Day-Dream, o sea
el vate de sir Percy. Este y milady le acompafia-
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ran hasta aqui, para despedirle. No os inconio-
dara, ;verdad, milord?

—Nada de eso, no me incomoda, amigo; nada
ha de molestarme como no sea que esa cena que
esta preparando Sarita no resulte de lo mejor que
ella sabe hacer y de las que acostumbran a servirse
en “El Reposo del Pescador”.

—No temdis por eso, milord—contests Sarita,
que se hallaba atareada poniendo la mesa.

En ésta se veia un gran ramillete de dalias de
vivos colores, en el centro, y los relucientes vasos
de peltre y la loza azul presentaban un aspecto
halagtiefio y atractivo.

—; Cuantos cubiertos pongo, milord?

—Cinco, bella Sarita; pero que haya cena bas-
tante para diez, por lo menos; nuestros amigos
llegaran cansados v, segin espero, con buen ape-
tito. Yo mismo me siento esta noche capaz de
comerme solito un gran guisado de carne de
vaca.

—Pero jsi creo que estan aqui yal!l-—exclamé
Sarita, agitada, mientras se oia, a lo lejos, un
ruido de caballerias, que se distinguia claramente
v se acercaba con rapidez.

Todo el salon se puso en movimiento. Todos
tenian curiosidad por ver a los elegantes amigos
de lord Antony, que llegaban del otro lado de la
Mancha. Sarita se miré un par de vedes en el
espejito colgado en la pared, y el sefior Jellyband,
como digno mesonero, salid6 muy ufano a dar el
primer parabién a los ilustres huéspedes. Unica-
mente los dos desconocidos del rincén parecian no
preocuparse de la agitacion general. Terminaban
tranquilamente su partida de dominé, y ni una
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vez siquiera habian levantado la' vista hacia la
puerta.

—Adelante, condesa; por la puerta a la derecha
—se oy6 que gritaba una voz jovial.

—Y es verdad, son ellos—afirmé lord Antony
con jubilo—. Anda, mi bella Sarita, ve a ver si
nos ponen la cena con presteza.

Abridse la puerta de par en par y, precedidos de
Jellyband, que muitipllicaha sus reverencias y
bienvenidas, entraron en el salon dos sefioras y
dos caballeros.

—i Bienvenidos! jBienvenidos sean a nuestra
vieja Inglaterra—dijo lord Antony efusivamente,
acercandose a los recién llegados y ofreciéndoles
cordialmente ambas manos.

—ijOh! ;Vos debéis de ser lord Antony Dew-
hurst?—dijo una de las sefioras, con acento fran-
cés muy pronunciado.

—A wvuestros pies, sefiora—replicé éste, besan-
do ceremoniosamente las manos de ambas damas.
Luego, volviéndose hacia los dos caballeros, les
estreché cordialmente las manos.

Sarita ayudaba ya a quitarse sus abrigos de
viaje a las sefioras, que, estremeciéndose de frio,
se acercaron presurosas al resplandeciente hogar.

Todo era agitacion entre los parroquianos del
salon. Sarita se retird, afanosa, a la coeina, mien-
tras Jellyband, que se deshacia en reverencias,
acercaba unas sillas a la lumbre. Mister Hempseed,
llevandose la mano a la frente, en sefial de res-
petuoso saludo, se preparaba, tranquilamente, a
ceder su asiento en la chimenea, y, entretanto, los
otros comensales ohservaban con curiosidad, aun-
que respetuosamente, a los extranjeros.
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—; Qué os puedo yo decir, sefiores mios?—ex-
clamo la mayor de las dos sefioras, extendiendo
sus finas y aristocriticas manos al calor de la
lumbre y contemplando, con gratitud indeseripti-
ble, a lord Antony, primero, y luego a uno de los
jovenes que la habian acompafiado y que en aquel
momento se despojaba de su pesada esclavina,

—Decid solamente que estais contenta de halla-
ros en Inglaterra, condesa—replics lord Antony—;
decidnos que el viaje no os ha fatigado demasiado.

— Si, si, estamos contentisimos de hallarnos en
Inglaterra!; tan contentos, que ya hemos olvidado
los sufrimientos que hemos tenido que pasar—dijo
ella, con lagrimas en los ojos.

Su voz era dulce y armoniosa, y en su noble y
hermoso rostro se hallaban impresas las huellas
del sufrimiento. Prematuras arrugas surcaban su
frente, coronada de abundantes y sedosos cabe-
llos, blancos como la nieve, y peinados, segin
la. moda de entonces, muy recogidos sobre la
frente.

—Espero que mi amigo, sir Andrew Foulkes,
os haya resultado un divertido compafiero de via-
je, sefiora.

—i Ah, si! Sir Andrew es la bondad personifi-
cada. Mis hijos y yo no podremos nunca demos-
trar lo bastante nuestra gratitud hacia él.

Su compafiera, una r_le;lzicada joven, en la que el
cansancio y el dolor prestaban una expresion ani-
fiada y conmovedora, no habia dicho nada atin;
pero sus negros y rasgados ojos, prefiados de la-
grimas, dejaron de contemplar la lumbre para
buscar los de sir Andrew Foulkes. Este, que se
habia acercado al hogar, y estaba a su lado, la
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devoraba con la wvista; al encontrarse ella’ con
aquella franca mirada, que estudiaba sus dalces
facciones, un leve tinte de rubor coloreé sus pa-
lidas mejillas.

—iDe modo que esto es Inglaterral-—dijo, con-
templando con ingenua curiosidad la enorme’ chi-
menea abierta, las vigas de roble y los campesi-
nos, con sus chupas bordadas y 'sus joviales y
rubicundos semblantes ingleses.

—Es un pequefio rincon de Inglaterra, y com-
pletamente a vuestra disposicion; sefiorita—repli-
co sir Andrew, sonriéndose,

La joven volvié a sonrojarse, y esta vez una
leve y dulce sonrisa iluminé su rostro. No dijo
mas, v sir Andrew también ecallo; pero ambos
jovenes se comprendieron, como suelen compren-
derse siempre todos los jévenes, y como se han
comprendido desde que el mundo es mundoe.

—Pero ;y esa cena?—interpelé lord Antony,
con ' alegre voz—. la cena, amigo Jellyband.
;Dénde se ha metido esa preciosa moza con la
sopera? | Caracoles, hombre ! Mientras contemplais,
con la boca abierta, a estas sefioras, se 0s van a
desmayar de pura hambre.

— Un momento, milord, un momento — dijo
Jellyband, abriendo la cancela que coniducia a la
cocina, y con voz carifiosa, pero fuerte, exclamo:
—jSarita! ;Oye, Sarita! ; Estds lista, nena mia?

Sarita, que estaba preparada, apareci6 al mo-
mento en el umbral con una enorme sopera, que
esparcia un olorcillo agradable y unas nubecillas
de blanco humo.

—; Vaya por Dios! Al fin aparecié la cena—ex-
clamé lord Antony ‘de ‘buen humor—. ;Me' con-
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cedéis el honor?—afadio, ceremonioso y cortés,
ofreciendo el brazo a la condesa para conducirla
a la mesa.

En el salon se agitaban todos; mister Hemp-
seed y la mayoria de los campesinos y pescadores
se habian marchado, para dejar mas sitio a los
huéspedes “de calidad” y para acabar de fumarse
en otro lado las pipas. Solamente quedaban los
dos desconocidos, que seguian, tranquila y despre-
ocupadamente, su partida de doming, y se bebian
sus copas de vino, mientras Harry Waite, en otra
mesa, iba poniéndose de mal talante al observar
los afanes de Sarita por servir a los nuevos co-
mensales.

Sarita representaba un: lindo ejemplar de la
vida rural inglesa, y no era extrafio, pues, que el
joven vy enamoradizo francés pudiese apenas se-
parar los ojos de tan preciosa cara. Era el viz-
conde de Tournay un joven imberbe, que apenas
contaba diecinueve afios; las espantosas trage-
dias que se desarrollaban en su pais habian de-
jado en su animo ligerisimas huellas. Vestia con
elegancia, y hasta con afectacion, y una vez
sano v salvo en Inglaterra, estaba dispuesto, por
lo visto, a olvidar los horrores de la revolucion
y a dedicarse a las delicias que le brindaba el nue-
VO pais.

— Canario! Si esto es Inglaterra, me satisface
—dijo, mientras seguia comiéndose a Sarita con
los ojos, con visibles muestras de satisfaccion.

Seria imposible describir graficamente la excla-
macion que se escapd de los convulsos labios de
mister Harry Waite al observar el proceder del
joven extranjero. Unicamente el respeto a “la
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calidad” de los huéspedes y, sobre todo, a lord
Antony, refrenaba su coraje, haciendo rechinar
sus dientes.

—i Es que aqui estamos ya en Inglaterra, joven
y vicioso reprol)o l—interpuso lord ‘\ntom rién-
dose—; asi, pues, os ruego no introduzcais vues-
tras inmorales costumbres extranjeras en pais
moralisimo de suyo.

Lord Antony se habia sentado ya a la cabecera
de la mesa y daba su derecha a la condesa. Jelly-
band se ufanaba en llenar los vasos y acercar las
sillas. Sarita estaba en disposicion de servir la
sopa. Los amigos de Harry Waite habian logrado
arrancarlo de alli, al fin, pues su mal talante se
agravaba, y se hacia cada vez mas violento, al ver
la 'franca admiracion del vizconde por Sarita.

—i Susana l—dijo la inflexible y severa condesa,
con tono grave e imponente.

Y Susana se sonrojo de nuevo; habia perdido
la nocion del tiempo y del lugar mientras se mans
tenia de pie, delante de la lumbre, y dejaba que
los ojos del bello y joven inglés se posaran sobre
su dulce rostro y su mano decansara sobre la suya,
como inconscientemente. Pero la voz de su madre
la hizo volver a la realidad.

—Voy, mama—dijo sumisamente, y fuése a
ocupar su sitio en la mesa.




IV

LA LIGA DE ‘LA PIMPINELA ESCARLATA™

Los que estaban reunidos en aquella mesa forma-
ban un grupo alegre, al parecer, y hasta feliz.
Componian el grupo sir Andrew Foulkes y lord
Antotly Dewhurst, ambos joévenes y guapos, dis-
tinguidos, de esmerada educacién, e ingleses tipi-
cos de aquel afio de gracia de 1792, y la aristo-
cratica dama francesa y sus dos hijos, que acaba-
ban de escapar de Francia, salvandose de peligros
horrendos, para hallar, al fin, un refugio seguro
en las protectoras costas de Inglaterra.

Los dos desconocidos del rincén parecian haber
terminado su partida; uno de ellos se levantd, y
con la espalda vuelta a la alegre compaiiia de los
que cenaban, se envolvid, con pausada deliberacién,
en su abrigo de tres esclavinas. Mientras esto ha-
cia echd una rapida ojeada en torno suyo. Todos
reian y charlaban, por lo que, volviéndose a su
compafero, murmuré a su oido estas palabras:
“iNo hay peligro!” Entonces aquél se dej6 caer
de rodillas, con una presteza adquirida, sin duda,
con la mucha practica, y desaparecié al punto, sis
lenciosamente, y a gatas, por debajo de la ban-
queta de roble. En seguida, el otro, dando las bue-
nas noches en voz muy alta, salié de la habitacion.
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En la mesa no noté6 nadie aquella singular y
silenciosa maniobra; pero cuando €l desconocido
cerrd la puerta tras si, dejaron escapar todos,
instintivamente, un suspiro de satisfaccién.

—i Al fin, solos!—dijo lord Antony con jovia-
lidad.

Entonces, levantindose el joven wvizconde de
Tournay, y con la elegante afectacién que singu-
larizaba. aquella época, levantd su copa y, hablan-
do en chapurrado inglés, dijo:

—iBrindo por Su Majestad Jorge III de In-
glaterra, a quien Dios bendiga por la hospitalidad
que nos ofrece a los pobres expatriados de Francia!

—i Viva Su Majestad el rey!—respondieron a
coro lord Antony y sir Andrew, lealmente.

—Yo brindo por Su Majestad el rey Luis de
Francia—prosiguio sir. Andrew, en tono solem-
ne—. [ Que Dios le proteja y le dé la victoria so-
bre sus enemigos!

Todos se pusieron en pie y bebieron en silencio.
La suerte del infortunado rey francés, encarcela-
do por sus propios vasallos, parecia entenebrecer
hasta el rostro risuefio de Jellyband.

—Y brindemos, también por el sefior conde de
Tournay de Basserive—dijo alegremente lord An-
tony—. Que antes de unos dias podamos estre-
charle la mano y darle nuestra bienvenida,

—i Ah sefior l—dijo la condesa, llevindose a los
labios la copa con mano trémula—; casi ne me
atrevo a abrigar esperanzas.

Pero como lord Antony servia la sopa y Jelly-
band y Sarita repartian los platos, la conversacion
cesé por unos momentos v todos empezaron a
comer,
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—i Tened confianza, sefiora—dijo lord Anto-
ny, después de un rato—, que rni brindis no sera
en vano! Ya que os halliis aqui, fuera de peligro,
con la sefiorita Susana y mi amigo el vizconde,
podéis también estar tra.nqulla respecto 2 la suerte
de vuestro esposo.

—j Oh sefior; confio en Dios!—replicéle la
condesa, dando un profundo suspiro—. No me
queda mas que implorar y tener confianza en'la
divina Providencia.

—51, confiad en Dios—repuso sir Andrew
Foulkes—y en los amigos ingleses que han ju-
rado salvar al conde y cruzar la Mancha con €,
del mismo modo que hoy lo han hecho con vos,
seflora.

—i Si, si, sefior 'miol—se apresurd a contestar
la condesa—. Tengo la mas completa confianza en
vos y en vuestros compafieros. Puedo aseguraros
que su fama se extiende por toda Francia. Mara-
villosa fué, en verdad, la manera como algunos de
mis amigos particulares lograron escapar de las
garras de aquel horrendo Tribunal Revolucionario.
Y todo por obra vuestra y de vuestros amigos.

—S6lo éramos un instrumento, sefiora condesa.

—Pero mi €sposo, caballero, corre un peligro
inminente—dijo la condesa, v el llanto parecia
velar su voz—; nunca debiera haberle abandona-
do, nunca. Pero jmis hijos! Mas el dolor desga-
rraba mi alma y luchaba entre mi deber para con
él y para con mis hijos. Se negaban a partir sin
mi, y vos y vuestros amigos me prometisteis so-
lemnemente que salvariais a mi esposo. Mas, jay!,
ahora que me encuentro aqui, segura, en esta
bella vy libre Inglaterra, tortura mi mente el re-
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cuerdo de que €l estara ocultindose, huyendo, para
salvar su vida, acosado como una fiera salvaje, en
horrible peligro.:  Ah!, nunca debi haberle aban.
donado.

Y la desventurada dama, comipletamente aba-
tida por el cansancio, el dolor v las emociones,
que habian dejado impresas sus huellas en su se-
vero v aristocratico rostro, lloraba en silencio. Su-
sana corrié hacia ella y traté de secar sus ligri-
mas con besos.

Ni lord Antony ni sir Andrew trataron de cal-
mar el inmenso dolor de la condesa, pero en sus
rostros se veian sefiales evidentes de la compa-
sion que hacia ella sentian. Su silencio mismo era
prueba palpable de ello; pero, como siempre, des-
de que Inglaterra fué lo que es, el inglés se aver-
gonz6 de sus propias emociones, de su propia sen-
sibilidad ; ambos jovenes callaron, esforzandose en
disimular sus’' sentimientos vy tratando, en vano,
de ocultar su emocidn.

—Caballero—dijo Susana, repentinamente, en-
tre los abundantes bucles de su sedosa cabellera
castafia—: confio en vos en absoluto, v abrigo la
certeza de que traeréis a mi padre sano v salvo
a Inglaterra, como lo hicisteis con nosotros.

Con tanta confianza, con tanta fe proferia sus
palabras. que las lderimas de la condesa parecie-
ron secarse como por encanto, v la sonrisa volvid
a aparecer en sus labios.

—4 Por Dios, sefiorita, me avergonzais !—repli-
¢6 sir Andrew—; pues aunque mi vida estd toda
a vuestra disposicion, s6lo he sido un humilde
instrumento en manos de nuestro valeroso jefe,
que fué quien organizd y efectus la fuga,
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Eran tan vehementes y tan apasionadas sus pa-
labras, que Susana no pudo menos de contemplar-
le de hito, admirada de su fogosidad.

—: Vuestro jefe, caballero’—pregunté la con-
desa con vivo interés—. Es verdad, debéis de tener
un jefe; no se me jocurrio pensar en ello, antes.
Mas. decidme: ;donde esta? Voy al punto a bus-
carle para expresarle, a sus pies, nuestra gratitud
por el bien que nos ha hecho.

—i Imposible, sefiora!—dijo vivamente lord An-
tony.

— Imposible? ; Por qué?

—Porque “Pimpinela Escarlata” trabaja ocul-
tamente ; su identidad se da tinicamente a conocer
bajo juramento solemne de guardar el secreto, v
el cual prestan sus mas allegados adeptos,

— “Pimpinela Escarlata”? ;Qué nombre tan
chistoso! Y decidme—dijo Susana, riendo ale-
gremente y mirando con interés y curiosidad a sir
Andrew, cuyo semblante rebosaba satisfaccion—:
iqué significa ‘“Pimpinela Escarlata”?

Los ojos de sir Andrew brillaban de: entusias-
mo y parecia realmente que toda la veneracion,
todo el amor y admiracion que sentia hacia su
jefe resplandecia en su rostro.

—“Pimpinela Escarlata” es el nombre con que
conaocemos a una humilde florecilla que crece aqui,
a orillas de los caminos—contesto al fin—; pero
también es el nombre elegido para ocultar la iden-
tidad del hombre mejor y més valeroso del mun-
do entero, con el fin de lograr asi mejor éxito
en la noble empresa que ha emprendido.

—i Ah!, comprendo—interpuso el joven vizcon-
de—. He oido hablar de la pimpinela escarlata,
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Es una flor chiquitita, escarlata, ; verdad? Se dice
en Paris que cada vez que un realista logra fu-
garse a Inglaterra, ese pobre diablo de Fouquier-
Tinville, el procurador, recibe un papelito con el
dibujo escarlata de aquella florecilla. ; Es cierto?

—Asi es—afirmé lord Antony,

—Entonces, ;hoy debe de haber recibido un pa-
pelito semejante?

—Indudablemente.

—iY qué le dird?—exclamd Susana alegre-
mente—. He oido decir que lo tinico que aterro-
riza al procurador es esa florecilla escarlata.

—A fe mia—dijo sir Andrew—que atin tendra
tiempo sobrado para estudiar la forma de esa flo-
recita escarlata.

—i Ah caballero!—suspiré la condesa—. Todo
esto parece cosa de novela, v nada comprendo,

—: 'Y para qué intentarlo, sefiora?

—¢ Queréis explicarme por qué vuestro jefe y
vos empleais el dinero, gastandolo a manos llenas,
y arriesgais la vida ? Porque arriesgais la vida cada
vez que pisdis el suelo francés por salvar a fran-
ceses y francesas que ningtin interés tendran para
VOS.

—Por sport, sefiora condesa; por distraccion
—asegurd lord Antony con alegre sonrisa y voz
fuerte y jovial—. Nuestra nacion es la nacion de
los sportsmen, ;comprendéis?, y a la sazén, el
arrancarle al podenco la liebre de entre los dientes
viene a ser el sport de moda.

—No, no; no es solamente sport, sefior, Estoy
segurisima que la humanitaria obra que empren-
déis tiene un maovil mas noble que el sport.

—A fe mia, sefiora, que tendria un placer in-

4
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menso en que lo descubrieseis. Pero os juro que
me gusta este juego y que jamis tropecé con sport
mas entretenido que el de correr inminentes peli-
gros y escapar de ellos por un pelo. | Adelante,
siempre adelante!

Pero la condesa movio la cabeza con increduli-
dad. Pareciale absurdo que aquellos jovenes, con
su famoso jefe, todos ricos y probablemente de
familias distinguidas, afrontasen peligros horri-
bles; le constaba que asi lo hacian de continuo, sin
mdas movil que la distraccion. En Francia no les
resguardaba su nacionalidad, pues todo el que al-
bergaba, a algiin realista o sospechoso era conde-
nado sin piedad, al ser descubierto, y ejecutado su-
marisimamente, cualquiera que fuese su nacionali-
dad. Y esa partida de j6venes ingleses, segtin le
constaba, desafiaban al implacable y cruel Tribunal
Revolucionario, y dentro de los muros mismos de
Paris, y casi al pie de la guillotina arrebataban
las victimas sentenciadas a muerte. Recordaba tem-
blando los recientes incidentes de su fuga de Paris
con sus dos hijos: oculta bajo el toldo de un des-
tartalado carro v entre un montén de nabos y de
berzas, no se atrevia ni aun a respirar, mientras
el populacho gritaba en aquella horrorosa barrica-
da occidental: “A4 la lanterne les aristos!” ; Mue-
ran los aristocratas!

Todo habia sido un milagro. Los dos esposos
supieron que sus nombres estaban incluidos en la
lista de “sospechosos”, que el juicio sumarisimo
y la condena de muerte les alcanzaria dentro de
unos dias, quiza dentro de unas horas. Luego, un
rayo de esperanza, de salvacién: aquella misteriosa
epistola, firmada con la enigmatica divisa escar-
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lata; las claras y perentorias indicaciones; el sepa-
rarse de su marido, cosa que desgarré ¢l alma de Ta

pobre condesa; despuea, la esperanza de volver a
reunirse con el la huida con sus dos hijos; la ca-
rreta; aquella asquemsa vieja que guiaba y que
con su macabro trofeo en el pufio del latigo seme-
jaba una repugnante y endiablada criatura.

La condesa pased la mirada en torno suyo;
contempld la original y antigua hosteria IIlU‘TL“a'l
la tranquilidad de aquel pais de las libertades civie
les y religiosas, y cerré los ojos para ahuyentar el
espectro de las escenas de la barricada occidental,
para no ver la turba, que retrocedié con espanto
al oir a la bruja hablar de la peste.

La condesa, oculta en la carreta, esperaba por
momentos ser descubierta, presa, pr ocesada y Cot-
denada con sus dos hijos; pero los mtrepxdus in-
gleses, a las ordenes de su valiente jefe, arriesgaron
sus vidas para salvarlos, como antes habian sal-
vado a un sinnamero de inocentes. ;Y solo por
distracciéon? ; No era posible!

En los ojos de Susana, que estaban clavados en
sir Andrew, leia éste claramente la conviccién de
que, por lo menos él, salvaba a sus semejantes de
una muerte terrible e inmerecida por razones mas
elevadas y mas nobles de 10 que su amigo la queria
hacer creer.

—; Cuantos hay en vuéstra valiente liga, sefior?
—preguntd timidamente.

—Veinte en total, sefiorita— replicé sir An-
drew—. Uno que ordena y diecinueve que obede-
cen. Somos ingleses todos, y todos juramentados
a una causa sola: la de obedecer 'a nuestro jefe en
¢l rescate de los inocentes.




52 LA PIMPINELA ESCARLATA

—i Que Dios os proteja, caballero!—dijo la con-
desa con fervor.

—Asi lo ha hecho hasta la fecha, seiiora.

—Todo, todo esto es maravilloso para mi. j Que
seais tan atrevidos e intrépidos y que os consa-
gréis a vuestros semejantes con tanta enterezal...
i Y que seais ingleses, cuando en Francia abunda
tanto la traicion en nombre de la libertad, de la
fraternidad!...

—Si; en Francia, las mujeres se encarnizaban
atin mas contra nosotros, los aristécratas, que los
mismos hombres—dijo, suspirando, el vizconde.

—Esa es la verdad—afadio la condesa; y en
sus entristecidos ojos brill6 una mirada de altivo
desdén y de intensa amargura—. Por ejemplo,
ahi tenéis a aquella mujer, Margarita Saint-Just,
que denuncio al marqués de Saint-Cyr y a toda
su familia ante el horrendo Tribunal del Terror.

—; Margarita Saint-Just? —dijo lord Anto-
ny, echando una rapida y furtiva mirada hacia
sir Andrew—. ;Margarita Saint-Just? Segura-
mente...

—Si—contesto la condesa—; seguramente la co-
nocéis. Fué primera actriz de la Comedia France-
sa, v recientemente contrajo matrimonio con un
inglés. Debéis de conocerla.

—; Conocerla? —dijo lord Antony—, ;Cono-
cer a lady Blakeney, la mujer mas en boga en
Londres, la esposa del hombre més rico de Ingla-
terra? ; Pues es claro que todos conocemos a lady
Blakeney !

—Fué condiscipula mia cuando estuve en el
convento, en Paris—replicd Susana—, y juntas vi-
nimos a Inglaterra para aprender vuestro idioma.
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Yo queria muchisimo a Margarita, vy se me hacia
duro creer que cometiese acto tan infame,

—Increible parece, en verdad —dijo sir An-
drew—. ; Estais segura que fué ella quien denun-
cio al marqués de Saint-Cyr? ; Por qué habria de
hacer semejante cosa? Seguramente sera alguna
equivocacion,

—LEs imposible equivocarse, caballero—replico
la condesa friamente—. El hermano de Margari-
ta Saint-Just es un conocido y furioso republicano.
Segtin se cuenta, existia entre él y mi primo, el
marqués de Saint-Cyr, una enemistad de familia.
Los de Saint-Just son plebeyos, v el Gobierno re-
publicano emplea a muchos de ellos como espias.
Puedo aseguraros que no ha habido equivocacion.
; No conocéis la historia?

—A fe mia, sefiora, he oido algunos rumores
vagos: pero en lnglaterra no hay quien les dé cré-
dito. El esposo, sir Percy Blakeney, es un hom-
bre riquisimo, de posicién elevadisima en la socie-
dad e intimo amigo del principe de Gales, y lady
Blakeney es el arbitro de la moda y una de las
elegantes de la sociedad londinense.

—~Asi sera, sefior. Nosotros hemos de vivir re-
traidamente, como es natural; pero Dios quiera
que mientras habite yo este bello pais no tenga
que encontrarme jamas con Margarita Saint-Just.

Una gran tristeza parecia turbar el jiabilo de
aquel pequefio grupo en derredor de la mesa.
Susana tornose triste v silenciosa; sir Andrew,
inquieto, jugaba con el tenedor, mientras la con-
desa, encerrada en su altivez aristocratica, se man-
tenia tiesa, rigida e inflexible en su sillon de
respaldo alto. En cuanto a lord Antony, dejaba
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entrever evidentes muestras de disgusto y cam-
biaba de vez en cuando miradas de inteligencia
con Jellyband, que, como él, parecia hallarse su-
mamente inquieto.

—i A qué hora esperais a sir Percy y a lady
Blakeney >—pudo preguntar al mesonero a media
voz y sin ser observado.

—De un momento a otro, milord—replicd el
interpelado en el mismo tono.

Mientras esto decia se oy6 el lejano ruido de
un coche que se acercaba y que por momentos se
hacia mas vivo, hasta que se distinguié un fuerte
vocerio y el chocar de los cascos de los caballos
contra los guijarros del empedrado. Seguidamen-
te, el mozo de cuadra abrido con impetu la puerta
del saldén, v, entrando de un salto, anuncié con
toda la fuerza de sus pulmones:

—4 Sir Percy Blakeney y milady! ;Ya llegan!

Y entre el vocerio, el ruido de los arrecs y el
resonar de los cascos de las caballerias, se oyo
detenerse ante “El Reposo del Pescador” el mag-
nifico coche, tirado por cuatro caballos bayas, de
lord Blakeney.
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INSTANT;\NEAMENTE se troco la sala de la hosteria,

con sus vigas de roble, en escena de irremedia-
ble confusion y desarreglo. Al primer aviso del
mozo de cuadra, lord Antony, soltando una ex-
clamacion de disgusto, se levantd apresuradamente
de su asiento e hizo muchos y diversos encargos
al desgraciado Jellyband, que, aturdido, parecia
no saber qué hacer.

—iHombre, por Dios! Tratad de detener a
lady Blakeney—Ile decia al mesonero—. Entrete-
nedla un momento para dar tiempo a que estas se-
fioras se retiren. j Voto a tal —afiadié renegando
atin mas enfaticamente—. ; Qué contrariedad!

—i Pronto, Sarita, las velas!—grité Jellyband
mientras corria de aqui para alli, fastidiando es-
pantosamente a los demas.

La condesa se habia puesto en pie, mantenién-
dose grave y majestuosa, mientras se esforzaba
en disimular su agitacion con la mascara de sangre
fria mas decorosa.

—No quiero verla, no quiero verla—repetia
maquinalmente. »

Aumentaba el ruido de voces por la parte de
afuera, y todo era ruido por la llegada de hués-
pedes tan importantes,




56 LA PIMPINELA ESCARLATA

—i Muy buenos, sir Percy! ; Buenos los tenga,
milady! ; Para serviros, sir Perey!

Larga v seguidamente se oia aquel coro de voces,
con las que alternaba una débil voz, que decia:

—i Una limosna para el pobre ciego; por cari-
dad, tengan compasién de este pobre ciego!

Y de pronto se oyd entre el barullo una voz
de dulzura sin par, que decia:

—4i Dejad tranquilo al infeliz y dadle de comer
a expensas mias/!

La voz no era penetrante, aungque muy melo-
diosa, con un tonillo especial y un ligero acento ex-
tranjero. Todos los del salén la oyeron y se detu-
vieron instintivamente un momento para escuchar-
la. Sarita, con las velas en la mano, esperaba ante
la puerta de enfrente, que daba paso a los dormito-
rios de arriba; la condesa se disponia a retroceder
precipitadamente ante aquella suave y armoniosa
voz, y Susanita, aunque de mala gana, se disponia
a seguir a su madre y miraba, apesadumbrada,
hacia la puerta por donde esperaba ver aparecer
a su muy querida y antigua condiscipula.

Jellyband, entonces, abrié la puerta creyendo,
tonta y ciegamente, que atin podria evitar la ca-
tastrofe que presentia, v en el momento mismo
se oyo la misma voz suave y dulce decir, entre ri-
sas alegres y una fingida consternacion:

—iBrrrr! Estoy mas mojada que un arenque,
i Jestis, Dios mio! j Habrase visto clima mas des-
preciable!l...

—= Susana, ven al momento, lo deseo!—excla=
mo la condesa, apresuradamente.

—i Oh mama !—imploraba Susana.
—Milady..., ejem..., ejem..., milady—decia la
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voz de Jellyband, con acento trémulo y' débil,
mientras que, con disimulo, trataba de obstruirla
el paso.

—4 Pardiez, buen hombre!—dijo lady Blake«
ney, con impaciencia—. ; Por qué me estorbais el
paso? s Por qué saltais y bailiis en un pie, como
las grullas? ; Dejadme llegar a la lumbre, hombre,
que me muero de frio —Y, apartando con suavidad
al mesonero, entr6 lady Blakeney, majestuosamen-
te, en el salon.

Existen muchos retratos y miniaturas de Mar-
garita Saint-Just, lady Blakeney, como se llamaba
a la sazén; pero es dudoso que haya alguno de
ellos que haga justicia a su singular belleza. De
estatura mas elevada de la usual, porte magnifico
v figura majestuosa, no es de extranar que la mis-
ma condesa se detuviera un instante para admi-
rarla, involuntariamente, antes de volver la espal-
da a tan encantadora vision.

Margarita Blakeney apenas contaba veinticinco
afios, y su belleza estaba en todo su apogeo. El
sombrero, grande, de ondulantes plumas, esparcia
una leve sombra sobre su clisica frente, coronada
de cabellos castafiorrojizos, que estaban entonces
sin empolvar. Sus encantadores labios, casi infan-
tiles, y su nariz recta y fina, la barbilla redondea-
da y la delicada garganta parecian embellecerse
con el pintoresco traje de la época. El vestido, de
rico terciopelo azul, moldeaba las bellas lineas y
los hermosos ‘contornos de su cuerpo; una dimi-
nuta mano sostenia, con dignidad caracteristica, el
alto baston, adornado con la gran mofia de cintas
que las damas de la sociedad acababan de adoptar
como moda.




58 LA PIMPINELA ESCARLATA

Con una rapida ojada se dié cuenta Margarita
Blakeney de cuantos en la habitacion se hallaban
presentes, Saludé con afabilidad a sir Andrew
Foulkes, con una leve inclinacién de cabeza, mien-
tras ofrecia su mano a lord Antony.

—iHola, milord Tony! ;Vos por aqui? ;Qué
hacéis en Dover ?—pregunté con genialidad,

Y, sin esperar la respuesta, se volvib, encon-
trandose cara a cara con la condesa v con Susana.
Su rostro resplandecio de alegria, y, extendiendo
los brazos hacia la joven, dijo:

—i Pues si es mi Susanita! | Pardiez!, bella ciu-
dadanita, jcomo te encuentro en Inglaterra? ;Y
también la sefiora condesa!

Se acercd a ellas, efusivamente, sin l4 mads
minima turbacién ni en su ademan ni en su son-
risa. Lord Tony y sir Andréew contemplaban
aquella escena presa del mas vivo interés. Aunque
ingleses, habian visitado Francia muchas veces v
habian alternado lo bastante con franceses para
poderse hacer cargo de la altivez inflexible v del
odio mortal con que la rancia nobleza francesa
miraba a todos aquellos que contribuyeron a su
ruina. Armando Saint-Just, €l hermano de la bella
lady Blakeney, atinque reconocidamente moderado
v conciliador en sus opiniones, era un fogoso re-
publicano; sus rencillas con la linajuda familia
de Saint-Cyr, cuyas verdaderas causas no habian
llegado nunca a saberse, dieron por resultado la
ruina y la casi completa aniquilacién de los Saint-
Just, y hoy que sus partidarios habian triunfa-
do en Francia, se encontraba frente a frente con
aquellos tres refugiados, que se habian visto pre-
cisados a expatriarse para salyar sus vidas, y que
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se hallaban despojados de todo lo que poseyeron
durante muchos siglos de lujo y de despilfarro;
un vastago gentil de aquella misma familia re-
publicana, de aquellos que echaron abajo un tro-
no y desmembraron una aristocracia cuyo abolen-
go databa de muchos siglos v se perdia en la te-
nebrosa y oscura lontananza del tiempo.

Tas miraba con toda la inconsciente insolencia
de la belleza, y les ofrecia su linda mano, como
si con aquella sola accién quisiera borrar los ho-
rrores y la sangre derramada durante los tltimos
diez afios.

—i Susana, te prohibo hablar con esa mujer!
—exclam6 la condesa con severidad, cogiendo del
braze a su hija.

Se expresaba en inglés, para que todos la oye-
ran y la entendieran; los dos jovenes ingleses, asi
como €l mesonero vy su hija, quedaron horroriza-
dos al escuchar tal insolencia en presencia de mi-
lady, que era inglesa, por ser esposa de sir Percy,
y muy amiga del principe de Gales, por mas sefias.

Lord Antony y sir Andrew Foulkes se miraron
atonitos y presenciaron con horror aquel insulto
tan injustificado. El uno profirio una exclamacién
de stiplica, el otro de advertencia, y ambos echa-
ron una rapida mirada hacia la puerta, por la que
se habia escuchado una voz lenta v de un timbre
agradable.

Unicamente Margarita Blakeney v la condesa
de Tournay se mantuvieron, al parecer, impasi-
bhles. Y esta tiltima, austera, erguida y sumamente
altiva, apoyaba atin la mano en el brazo de su
hija, v parecia la encarnacién misma del orgullo
inflexible. E1 gentil rostro de Margarita palidecig
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un instante, hasta ponerse blanco como el suave
fichit que rodeaba su garganta, y un observador
perspicaz hubiera podido notar que la mano con
que sostenia el alto bastén adornado de cintas
se cerraba con fuerza nerviosa y temblaba lige-
ramente.

Mas esto fué pasajero: sus (L_]El‘i se arquearon
levemente al instante; una sarcastica sonrisa aso-
mo a sus labios, y con sus claros ojos azules mird
frente a frente a la condesa; luego, encogiéndose
de hombros, exclamé jovialmente:

—ij Caramba, ciudadana! ; Qué mosca os ha pi-
cado?

—Estamos en Inglaterra, sefiora—replicole la
condesa friamente—, y soy libre para prohibir
que mi hija estreche vuestra mano amistosamente.
i Vente, Susana!

Hizo una sefia a su hija, vy sin volverse a mirar
a Margarita Blakeney saludé con una profunda
reverencia, al estilo antiguo, a los dos jovenes, vy
sali6 majestuosamente del salon.

Durante el breve silencio que reinéd en la habi-
tacion se oia el ruido producido por el roce de la
falda de la condesa, que se perdia en €l corredor.
Margarita contemplé por unos instantes aquella
figura erguida, que desaparecia por la puerta, con
una mirada fija, impregnada de coraje; mas al
ver a Susanita preparandose, sumisa v obediente,
a seguir a su madre, resplandeci6 en los ojos de
lady Blakeney una mirada dulce e ingenua, pre-
flada de carifioso afecto, desapareciendo al ins-
tante su grave continente,

Susanita recogié aquella dulee mirada; el caric-
ter bondadoso de la nifia se conmovié de compas
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sion por la bella mujer; la obediencia filial se des-
vanecio ante su tierna emocion; llegd hasta la
puerta, retrocedio y vino corriendo hacia Marga-
rita, y, echandole los dos brazos al cuello, la beso
con efusion; después siguio, cbediente, a su ma-
dre. Tras ella iba Sarita, que sonreia dulcemente,
mostrando todos los hoyitos de su rostro, y que
antes de salir hizo a milady una tltima reverencia,

Aquel hermoso y delicado impulso de Stisana
aflojo un tanto la desagradable tirantez. Sir An-
drew siguio con la vista la silueta de la joven,
hasta que desaparecié por el pasillo. Y entonces
sus ojos tropezaron con los de lady Blakeney, que
le contemplaba con afan, mientras una alegre son-
risa entreabria sus labios y con lindisima afecta-
cion enviaba besos a las damas que por aquella
puerta se retiraban.

— ¢ Conque asi andamos?—dijo con joviali-
dad—. jVaya por Dios, sir Andrew! ;Habrase
visto persona menos simpatica? j Dios quiera que
no me vuelva asi cuando llegue a vieja!

Y recogiéndose la falda y simulando andares
majestuosos, se dirigio, contoneandose, hacia la
chimenea :

—j Susana, te prohibo hablar con esa mujer!
—dijo, imitando la voz de la condesa.

Quiza la risa que acompaii6 a estas frases fuese
dura y falsa, pero ni sir Andrew ni lord Antony
eran perspicaces observadores para notarlo. Y tan
perfecta fué la imitacién, con tal exactitud re.
produjo el tono de voz de la condesa, que ambos
jovenes, profundamente admirados, exclamaron a
un tiempo:

—jq Bravo!
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—iAh lady Blakeney!—afiadi6 lord Tony—.
Como os echaran de menos en la Comedia Fran-
cesa, y qué odio le tendran en Paris a sir Percy
por haberles robado su estrella refulgente!

—ij No es posible, hombre de Dios!—dijo Mar-
garita, encogiendo sus lindos hombros—. No es
posible odiar a sir Percy por ningtin motivo. Sus
chistosas ocurrencias apaciguarian a la mismisima
condesa.

El joven vizconde, que habia optado por no se-
guir a su madre en su majestuosa retirada, se ade-
lanté ahora, dispuesto a defender a la condesa si
lady Blakeney persistia en sus rechiflas. Pero
antes de que pudiese pronunciar la primera pala-
bra de protesta resond una risa alegre y llena de
vanidad, apareciendo al instante en el umbral de
la puerta un hombre extraordinariamente alto y
ricamente trajeado.
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UN PETIMETRE DE 1702

Sr:(;ll'-.\z nos cuentan las cronicas de aquella época,

sir Percy Blakeney, en aquel afio de gracia
de 1792, frisaba en los treinta afios, Era de esta-
tura elevadisima, aun para ser inglés, ancho de es-
paldas y macizo de cuerpo; hubiera podido con-
siderarsele como extraordinariamente hermoso a
no ser por la desidia que se observaba al punto
en sus profundos y azules ojos, y por aquella eter-
na risa inocente quie parecia afear las lineas vigo-
rosas y francas de su boca.

Cerca de un afio hacia ya que sir Percy Blake-
ney—hombre de titulos nobiliarios y uno de los
mas ricos de Inglaterra, arbitro de todas las mo-
das e intimo amigo del principe de Gales—habia
regresado «de un viaje por el Extranjero, acom-
pafiado de una bella, encantadora e inteligente es-
posa francesa, con gran asombro de la elegante
sociedad londinense vy de Bath. El—el mas frio,
flematico e insulso inglés; que sélo habia logrado
siempre hacer bostezar de aburrimiento a las mu-
jeres—, €l se habia llevado aquel brillante premio
matrimonial que, segtin afirmaban los cronistas,
habia sido siempre solicitadisimo.

Margarita Saint-Just hacia su début en los circu-
los aristocraticos de Paris precisamente en el ins-
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tante mismo en que estallaba la revolucién mas
enorme que se ha conocido en el mundo dentro de
los muros mismos de Paris. Apenas contaba die-
ciocho afios, pero prodigamente dotada de belleza
y de talento, y escudada anicamente por su joven
y carifioso hermano, logré pronto reunir en torno
suyo y hacer concurrir a su precioso piso de la
calle de Richelieu a una corte de admiradores tan
brillante como exclusiva; exclusiva, se entiende,
tan solo desde un punto de vista; Margarita Saint-
Just era republicana de principios y de conviccio-
nes: la igualdad de nacimiento era su lema; la des-
igualdad de fortuna no era, a su modo de ver,
mas que una adversa casualidad, y la 1{nica des-
igualdad que admitia era la del talento.

—El dinero y los titulos pueden heredarse;
pero el talento, no—solia decir.

Por lo que su atractivo saloncito estaba reser-
vado para todo lo original, lo intelectual, lo bri-
llante e ingenioso que entre hombres inteligentes
y mujeres de talento se podia hallar; y bien pron-
to lleg6 a considerarse en el mundo intelectual
—que aun en aquellos tiempos y en aquella tur-
bulenta época tenia su esfera en Paris—que la
entrada en su saloncito daba realce a toda carrera
artistica.

Los hombres de ingenio, de distincién y hasta
de posicion elevada formaban perpetua y brillan-
te corte en torno de la joven y encantadora actriz
de la Comedia Francesa, y cual fulgurante co-
meta que arrastra tras si a lo mas distinguido y
reluciente de la Europa intelectual deslizabase
Margarita por entre aquel Paris republicano, re
volueionario y cruel.




UN PETIMETRE DE 1702 63

Hasta que llegé al colmo. Con indulgente sonrisa
lo calificaban unos de excentricidad de artista:
los otros, de prudente prevision contra los inci-
dentes que en Paris se producian, se multiplica-
ban y se atropellaban. Mas, para todos, el mévil
de aquel colmo seguia siendo un rompecabezas v
un misterio. Pero sea lo que fuere, lo cierto es
que Margarita Saint-Just se casé cierto dia con
sir Percy Blakeney; asi, como suena, sin avisar
a sus amigos, sin la consabida soirée de contrat,
sin el tradicional diner de fiancailles ni ninguna
de las acostumbradas fiestas con que se ameni-
zaban entonces las bodas a la moda francesa.

De qué medios se valié aquel estiipido € insulso
inglés para lograr ser admitido en el circulo in-
telectual que giraba en torno de “la mujer de mas
ingenio de Europa”, como solian llamarla sus in-
timos unanimemente, nadie lo consiguié saber, si
bien los murmuradores v maledicientes decian, en
tono - chusco: “Llave dorada abre todas las puer-
tas de par en par.”

Pero el caso es que “la mujer de mas ingenio de
Europa” enlazd su suerte con la del “maldito
idiota” Blakeney, v ni aun sus mis intimos amigos
podian explicarse tan extrafio proceder, a no ser
el colmo supremo de la excentricidad. Los amigos,
al saberlo, rechazaban la idea de que Margarita
Saint-Tust hubiese contraido matrimonio con un
imbécil tinicamente por las ventajas que en’ el mun-
do pudiera ofrecerle éste. Les constaba a ciencia
cierta que Margarita jamas se habia preocupado por
el dinerc, v menos afin por los titulos nobiliarios;
ademads, habia en el mundo cosmopolita que la
rodeaba una media docena, por lo menos, de hom-

- 5
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bres que, aunque menos acaudalados que Blake-
ney, e igualaban en nobleza vy que se hubieran con-
siderado inmensamente felices ofreciendo a Marga-
rita la posicién que su antojo hubiera ambicionado.
En cuanto a sir Percy, todos opinaban que era
de todo punto incompetente para haber hecho pre-
sa en el alma de la joven. Sus principales méritos
parecian consistir en su ciega adoracion y su ctian-
tiosa fortuna, unidos a la notable preferencia que
le dispensaba la corte de Inglaterra, donde gozaba
de gran favor; v, sin embargo, la sociedad londi-
nense opinaba que hubiera obrado con mas cor-
dura ofreciendo todos estos méritos a una esposa
menos brillante v de ingenio menos singular.
Aunque tltimamente era la figura de mis relieve
en la sociedad inglesa. sir Percy habia pasado la
mayor parte de sus mocedades en el Extranjero.
Su difunto padre, sir Algernos Blakeney, tuvo la
terrible desdicha de ver enloquecer. de modo in-
curable, a su joven e idolatrada esposa al cabo de
dos afios de felicidad conyugal. Acababa de nacer
sir Percy cuando la difunta lady Blakeney fué
atacada de aquella terrible dolencia. que por aquel
entonces se consideraba incurable v poco menos
que el azote de Dios para toda la familia. Marcho
sir Aleernos con su desventurada esposa al Ex-
tranjero, donde se supone que se educd sir Percy.
v entre una madre loca v un padre aturdide fué
desarrollindose hasta llegar a su mavor edad. La
muerte de sus padres, ocurrida al poco tiempo.
« dejole libre, v como sir Algsernos habia hecho
forzosamente una vida sencilla v retraida, el cau-
dal de la familia Blakeney se habia centuplicado.
Sir Percy viaj6 por distintos paises antes de
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instalar en su hogar a su joven y bella esposa fran-
cesa. Los elegantes circulos de moda de entonces
acogieron con los brazos abiertos a ambos esposos.
Sir Percy era rico, su mujer bien educada, y am-
bos del agrado del principe de Gales. A los seis
meses, todo el mundo les aclamaba como los ““ar-
bitros” de la moda y de 1a elegancia. Los gabanes
de sir Percy eran la comidilla de Londres; cita-
banse sus sandeces y burlibanse de su risa idiota
los jovenes adinerados en los semanarios satiricos
v en los paseos. Que era tonto de remate era cosa
sabida v nada extrafia, pues todos los Blakeney,
durante muchas generaciones, habian sido noto-
riamente pobres de entendimiento, vy este vastago
unia, ademas, la circunstancia de que su madre
también habia muerto loca.

Sin embargo, la sociedad le aceptaba y le mima-
ba, admirando sus magnificos trenes v caballos de
pura sangre y complaciéndose en asistir a sus fies-
tas y catar sus soberbios vinos. En cuanto a su
casamiento con ‘“la mujer de mas ingenio de Eu-
ropa”, habia que rendirse a lo inevitable, que
llegd con paso certero 'y rapido. Nadie le compa-
decia. pues él' solo se habia buscado su estrella.
Ahundaban en Tnglaterra muchachas bien pareci-
das y de alta aleurnia que con gusto le hubieran
ayudado a derrochar Tos millones de la familia v
hubieran reido sus sandeces, su simpleza y su buen
humor. Ademds, nadie compadecia a sir Percy,
pues parecia no necesitar que le compadecieran:
tan ufano se hallaba con su inteligente vy lista es-
posa, que parecia importarle un bledo cuanto le
rodeaba, y ni siquiera se preocupaba de que ella
tuviera tan poco cuidado en disimular el compla-
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ciente desprecio que tan evidentemente sentia ha-
cia él, ni de que le hiciera el blanco de sus chan-
zonetas, aguzando, a expensas suyas, el acerado
filo de su satira ingeniosa y mordaz.

Blakeney era demasiado imbécil para apercibir-
se de que su mujer le ponia en ridiculo; y la so-
ciedad no supo nunca con certeza si sus relaciones
conyugales con la encantadora parisina eran todo
lo cordiales que sus esperanzas y su leal afecto
habian anhelado.

En su hermosa morada de Richmond desem-
peiiaba, con su imperturbable y habitual buen hu-
mor, un papel secundario al lado de su inteligen-
te esposa; la colmaba de presentes y de joyas, sa-
tisfacia sus menores caprichos y la proporciona-
ba toda clase de Tujos, que ella aceptaba con gracia
inimitable. Ella era siempre quien hacia los ho-
nores de su soberbia mansién, con la misma afabi-
lidad con que recibia antes a sus reuniones inte-
lectuales de Paris,

La belleza fisica de sir Percy Blakeney era in-
discutible, a pesar de su habitual expresién de in-
dolencia v de aburrimiento. Vestia irreprochable-
mente, exageraba “las modas de modo increible,
v era siempre el primero en introducir en Londres
las tltimas novedades de Paris, con el buen gusto
innato de un acabado y perifecto gentlemen inglés.
Y particularmente aquella tarde de sepiembre, a
pesar de su largo viaje en coche y de la lluvia y
el barro, vestia un gabin de corte irreprochable
que caia sobre sus magnificos hombros como en
un maniqui, v sus manos, de una blancura y suavi-
dad afeminadas, asomaban por entre las plisadas
golas de finisimos encajes de Malinas; la levita,
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de raso, extravagantemente corta de talle; el chale-
co, de amplisimas solapas, y el ajustado pantalon
rayado, ponian de relieve su robusta configura-
cion, y en sus ratos de inmovilidad podia admirar-
se un soberbio ejemplar de virilidad inglesa; mas
cuando sus afectados gestos y modales, acompaia-
dos de aquella risita estupida, volvian a aparecer,
terminaba bruscamente toda la admiracion que pu-
diera sentirse por sir Percy Blakeney.

Habia penetrado en el saléon de la vieja hosteria
con ceremoniosa insolencia, sacudiéndose la lluvia
del elegante gaban; y, colocando el dorado arma-
zon de su monéculo en uno de sus apaticos 0jos
azules, contemplo aquel grupo, que guardaba un
repentino y para €l incomprensible silencio.

—:Qué tal, Tony? ;Como estamos, Foulkes?
—dijo reconociendo a ambos jévenes y alargan-
doles la mano—. jVoto a brios, querido amigo!
—afiadio, disimulando un ligero bostezo—. ; Ha-
brase visto dia mas brutal! ;Qué maldito clima!

Margarita, con una risa original, mezcla de des-
concierto y de sarcasmo, habiase vuelto hacia su
marido y le miraba de pies a cabeza, con un alegre
pestafiear de sus claros ojos azules,

—i Vaya por Dios!—exclamé sir Percy al ver
que el silencio se prolongaba demasiado y nadie
hacia comentario’ alguno. jQué corridos parecéis
todos! ;Qué sucede?

—iOh, no es nada, sir Percy!—replico Mar-
garita con cierta genialidad que, sin embargo, pa~
recia un tanto forzada—: nada que pueda turbar
vuestra serenidad; se trata sélo de un insulto in-
ferido a vuestra esposa.

La sonrisa con que acompafié estas frases tenia,
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sin duda, el evidente propésito de tranquilizar a
sir Percy acerca de la gravedad de lo ocurrido,
Y al parecer, lo consiguid, porque éste, mezclando
su risa a la de ella, replico con candidez:

—i Vaya por Dios, querida! ;Sera posible?
jCaramba! ;Y quién ha sido el msolente que se
ha atrevido a ello?

Quiso interponerse lord Tony, mas no tuvo
tiempo: ya el vizconde se habia adelantado apre-
suradamente.

—1i Caballero! — dijo, empezando su pequefio
discurso con una primorosa reverencia y hablando
en inglés chapurrado—: mi madre, la condesa de
Tournay de Basserive, ha ofendido a esta dama,
que, seglin veo, es vuestra esposa. No puedo pe-
dirle perdon en nombre de mi madre; para mi,
todo cuanto mi madre hace esta bien hecho; pero
estoy dispuesto a ofreceros la satisfaccion de ri-
gor entre hombres de honor,

E incorporando su fragil y delgado cuerpecito
todo lo que pudo, mir6 el joven de pies a cabeza
a sir Percy Blakeney con aire de fiereza y fogosi-
dad, al par que una mirada de entusiasmo brillo en
sus negras pupilas.

—ii Dios santo, sir Andrew !—dijo Margarita,
soltando una de sus alegres y contagiosas carca-
jadas—. Contemplad este precioso cuadro: el
pavo inglés y el gallito franceés de Bantam!

La semejanza era perfectisima, y el pavo inglés,
completamente aturdido, miraba al graciose gallito
francés revolotear en torno suyo con aire amena-
zador,

—1i Vélgame Dios, caballero!—dijo, por fin, sir
Percy, ajustandose el monécule e inspeccionando
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al francesito con franca extrafieza—. En nombre
de la vindicta publica, ;queréis decirme dénde
diantre aprendisteis el inglés?

—ij Caballero | — protesté el vizconde, enojado
ante la interpretacion que daba a sus ademanes
belicosos aquel inglés de imponente aspecto.

—i Si que es una maravilla l—prosigui6 sir Per-
cy imperturbable—. Soberbiamente maravilloso!
:No os parece, Tony? No poseo yo con tanta
perfeccion la jerga francesa, ;verdad?

—No; doy fe de ello—replicé Margarita—. Sir
Percy tiene un acento britinico que se conoce en
seguida.

—iCaballero—exclamé de nuevo el wvizconde,
muy serio y en inglés mas chapurrado todavia—,
temo que no me hayais entendido. Os ofrezco la
tinica satisfaceion que puede haber entre hombres
de honor, entre caballeros.

—i Y qué demonios es eso?—preguntd sir Per-
cy suavemente.

—i Mi espada, caballero!—replicéle el vizcon-
de, que, aunque confuso, empezaba a perder los
estribos.

—Vos, que sois un perfecto gentleman, lord
Tony—dijo Margarita afegremente—, 0s apuesto
diez contra uno en favor del gallito francés.

Pero sir Percy mir6é de hito en hito vy con so-
fiolienta mirada al vizconde un breve rato; lue-
go, tapandose la boca para ocultar otro bostezo,
estird sus largas piernas, y volviéndose lentamen-
te, dijo entre dientes con visibles muestras de
buen humor:

i Dios os bendiga, hombre! j Qué demonio de
joven! ;Y para qué quiero yo vuestra espada?
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Los pensamientos y las emociones del vizconde
en aquel momento, a{ verse tratado con tan mar-
cada insolencia por aquel zancudo inglés, llenarian
paginas enteras de sanas meditaciones. Y, sin
embargo, todo cuanto dijo quedd reducido a una
sola frase articulada, pues las otras palabras que-
daron ahogadas por su iracunda agitacion.

—; Un duelo, caballero!—balbucio,

Blakeney se volvio de improviso y contemplo
a aquel colérico jovenzuelo, sin que por un ins-
tante se turbara su admirable buen humor: Con su
caracteristica sonrisa estiipida, deslizo las delicadas
y largas manos en los amplios bolsillos de su ga-
ban, y enunciando sus palabras con lentitud, dijo:

—: Un duelo?... {Vaya por Dios!... ;Era eso
lo que queriais decir? jCaracoles! jSois un jo-
ven matachin y sanguinario! ;Teneéis ganas de
agujerearle la piel a un hombre de bien?...
Pues os diré, sefior mio, que yo no me he
batido — afiadié, sentandose tranquilamente y
volviendo a estirar sus largas piernas—. (Maldi-
to lo que tienen de agradable los duelos! ;Ver-
dad, Tony?

El vizconde habia oido, sin duda, hablar vaga-
mente de que la costumbre del duelo entre caba-
lleros se habia prohibido rigurosamente en Ingla-
terra, ¥ que la ley castigaba con mano dura los
desafios; sin embargo, él, como francés, para
quien las nociones de caballerosidad y de honor se
basaban en un cédigo apoyado en muchos siglos
de tradicién, encontraba poco menos que mons-
truoso el especticulo de un gentleman que rehusa-
ra aceptar un duelo. Hallabase perplejo, indeciso
entre despreciar a aquel flematico inglés o abofe-




UN PETIMETRE DE 1702 73

tearle y llamarle cobarde ; pero le detenia el pensa-
miento de si tal proceder en presencia de una
dama pudiera iriterpretarse como indigno de un ca-
ballero, cuando oportunamente intervino Margarita.

—Lord Tony—dijo con aquella suave y dulce
voz—: ruégoos hagais las veces de pacificador.
Este muchacho esta furioso y seria capaz de agre-
dir a sir Percy—afnadié con el mas cruel sarcas-
mo y una risita sardénica, que no hizo la menor
huella en la placida serenidad de su esposo, v,
volviéndose, exclamé en tono burlon—: ;Gano el
pavo inglés! Sir Percy es capaz de enojar a to-
dos los santos de la corte celestial sin perder entre
tanto su habitual buen humor.

Pero Blakeney, de buen talante, como siempre,
se reia de si mismo, coreando a los demas.

—j Mirad qué sutileza!, ;verdad?—dijo, vol-
viéndose amablemente hacia el vizconde—. Mi
esposa es una mujer de ingenio, caballero. ;Ya
tendréis ocasion de apreciarlo si vivis algin tiem-
po en Inglaterra!

—Tiene razon sir Percy, vizconde—dijo lord
Antony, interviniendo y apoyando amistosamente
la mano sobre el hombro del joven francés—. No
seria prudente que empezarais vuestra carrera en
Inglaterra provocando un lance con sir Percy.

El vizconde vacilé alin unos instantes; luego,
encogiéndose ligeramente de hombros ante el tan
singular c6digo de honor que regia en aquel pais
de las nieblas, dijo con profunda dignidad:

—ijPerfectamente! Si el sefior se halla satis-
fecho, por mi queda ventilada la cuestién. Vos,
milord, sois nuestro protector. Si he obrado mal,
perdonadme ; me retiraré,




74 LA PIMPINELA ESCARLATA

—iSi, hacedlo—replico sir Blakeney, con un
profundo suspiro de satisfaccion—; retiraos al
otro lado de la estancia. ; Maldito cachorrillo, vaya
un temple ! —murmuro entre dientes—. A fe mia,
Foulkes—anadié en alta voz—, si es ésta una
muestra de la mercancia que vos y vuestros amigos
importais de Francia, os aconsejo la tiréis al agua
en medic de la Mancha, amige mio, pues si no,
tendré que consultar con el amiguito Pitt, y he de
aconsejarle que imponga una tarifa prohibitoria,
y si persistis en el matute, que os ponga con él a
buen recaudo.

—iVaya por Dios, sir Percy! Vuestra caballe-
rosidad os extravia—dijo Margarita con coque-
teria—. Olvidais que también vos importasteis de
Francia un bulto de mercancia analoga.

Blakeney se levanto con gran calma, y hacien-
do una profunda y ceremonicsa reverencia, dijo
con consumada galanteria:

—Es que yo, sefiora, logré conseguir la flor y
nata del mercado, y mi buen gusto es infalible.

—Mas atin que vuestra caballerosidad, segiin
me temo...—contesto ella sarcasticamente.

—i Por vida de Beleebii, querida mia, sed ra-
zonable! ;Creéis acaso que voy a permitir que
haga de mi cuerpo un acerico el primer zascandil
que no tenga el buen gusto de admirar la belleza
de vuestra nariz?

—iPor Dios, sir Percy!l—dijo lady Blakeney.
Y haciéndole una original vy gentil reverencia:

—iNada temais! No es a los hombres a quie-
nes desagrada la forma de mi nariz.

—1Qué miedo ni qué demonios! ;Dudais aca-
so de mi valor, sefiora? No en balde soy parti-
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dario del boxeo, ;verdad, Tony? Mas de una vez
he boxeado con Red Sam. {Vaya!, y que no le
sali6 la cuenta bien del todo conmigo.

—A fe mia, sir Percy—digo Margarita con
una alegre y estrepitosa carcajada que resond en
todos los ambitos de la estancia—, hubiera querido
veros entonces. jJa, ja, ja, ja! jQué lindo cuadro
ofreceriais! Y... y tenerle miedo a un muchachi-
llo francés... {Ja, ja, ja, ja!

—iJa, ja, ja! jJe, je, je!—reia también sir Per-
cy con excelente humor—. jVaya por Dies, se-
fiora, me honrais! ;Caramba, Foulkes, fijaos
bien: he conseguido hacer reir a mi mujer!...
jLa mujer de mas ingenio de Europa!... jCaraco-
les! Eso bien merece un ponche para celebrarlo
dignamente—, Y dando fuertemente con el pufio
cerrado en la mesa que tenia al lado, grit6—:
i Eh, Jellyband! ;Pronto, hombre!

Volvio a restablecerse la concordia, y Jelly-
band, haciendo un prodigioso esfuerzo, logré
recobrar la serenidad perdida con las muchas
emociones experimentadas en los dltimos treinta
minutos.

—Un ponche, Jelly; caliente y fuerte, ;eh?
—dijo sir Percy—. Hay que remojar la agudeza
con que consegui hacer reir, en este momento
mismo, a la mujer de mas ingenio... i Ja, ja, jal...
i Aprisa, mi buen Jelly!

—Ya no hay tiempo, sir Percy—interpuso
Margarita—. Dentro de un momento vendra el
patron, v mi hermano tendri que embarcarse, si
el Day-Dream ha de aprovechar la subida de la
marea.

—; Tiempo, querida mia? De sobra lo tiene cual-
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quier gentleman para emborracharse y coger el
barco antes de que baje la marea.

—Creo, milady —dijo Jellyband, respetuosa-
mente—, que viene ya el sefior con el patron de
la goleta de sir Percy.

—Pues, precisamente—dijo Blakeney—. Ar-
mando llega a tiempo para beber con nosotros el
espumoso ponche. ;Creéis, Tony, que aquel me-
quetrefe de wvuestro amigo—afadio, volviéndose
hacia el vizconde—querra beber también una
copa con nosotros? Decidle que la beberemos en
sefial de reconciliacion.

—En fin, parecéis tan divertidos—dijo Marga-
rita—, que confio en que me perdonaréis si me
despido de mi hermano en otra habitacion.

Hubiese sido de mal tono protestar. Lord An-
tony y sir Andrew comprendieron al punte que
no podia lady Blakeney sentirse en aquel momen-
to muy en armonia con ellos. El fraternal carifio
que sentia hacia su hermano, Armando Saint-Just,
era sumamente profundo. Acababa de pasar éste
una temporada con ella, en su morada inglesa, y
regresaba ahora para servir a su patria, precisa-
mente en el momento en que la méis constante
devocién solia ser recompensada con la muerte.

Tampoco traté sir Percy de detener a su esposa.
Con aquella cortesia consumada y un tanto afec-
tada que caracterizaba todos sus gestos, abrié
la puerta del saléon para dar paso a su esposa,
haciéndole la mas correcta y pulcra reverencia
que la moda de aquella época exigia al pasar ella
majestuosamente por su lado, sin dirigirle sino
una rapida y desdefiosa mirada. Tan sélo sir An-
drew Foulkes, que desde que conocié a Susana de
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Tournay parecia haberse hecho mas hondamente
susceptible, noté la ardiente y apasionada mirada
con que el imbéeil y locuaz sir Percy sigui6 la
silueta de su encantadora esposa hasta perderla
de vista.




VII
EL RINCONCITO OCULTO

NA vez fuera de aquel bullicioso salon, al ha-

llarse sola en la penumbra del corredor, Mar-
garita Blakeney parecié respirar con mas liber-
tad, Suspiré profundamente, como lo hace aquel
que por largo tiempo se siente oprimido por el
grave peso del constante dominio de si mismo,
y no se cuid6 siquiera de las lagrimas que bafia-
ban sus mejillas.

Habia cesado la lluvia. Entre las nubes que,
rapidas, cruzaban el horizonte penetraban los
rayos del sol, que tras la tormenta iluminaban ias
bellas y alegres costas de Kent y las antiguas y
desiguales casas agrupadas alrededor del muelle
del Almirantazgo. Margarita Blakeney salié al
portal y contempld el mar. Sobre el variable fondo
del firmamento se dibujaba la silueta de un ele-
gante bergantin, con sus blancas velas desplega-
das que se balanceaba suavemente con la brisa.
Era el Day-Dream, €l yate de sir Percy Blakes
ney, que estaba listo para darse a la mar, para
conducir a Francia a Armando Saint-Tust, que
volvia al turbulento y cruel centro de aguella re-
volucién, que habia derrumbado una monarquia,
que implacablemente perseguia una religién, que
destruia una sociedad para tratar de reedificar
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sobre las cenizas de la tradicidn una nueva utopia
con la que pocos sofiaban y ninguno se sentia con
fuerzas para establecer.

Veianse en lontananza dos siluetas que se acer-
caban a paso rapido a “El Reposo del Pescador” :
una, la de un hombre aviejado, cuya redonda y
abultada cara estaba rodeada de largas melenas
de pelo canoso, v que se movia con aquellos vai-
venes singulares tan caracteristicos en todo ma-
rino; la otra, la de un joven eshelto, que vestia un
gaban oscuro de muchas esclavinas y de impe-
cable corte; estaba pulcramente afeitado y sus ne-
gros cabellos, echados muy atras, dejaban ver una
frente noble v despejada.

—ijArmando! —exclamd Margarita Blakeney
tan pronto como sus ojos descubrieron a lo lejos a
su hermano. Y una alegre sonrisa ilumind, a través
de las lagrimas, su dulce rostro. A los pocas mi-
nutos abrazabanse carifiosamente los dos hermanos,
mientras el viejo patron se apartaba con respeto.

—; Qué tiempo nos queda, Briggs, para el em-
barque de monsieur Saint<Just?—preguntéd lads
Blakeney.

—Antes de media hora debemos levar anclas,
milady—replicd el viejo, tirdindose de la canosa
melena.

Colodse Marearita del brazo de su hermano v
1o condujo hacia las rocas.

—Media hora—dijo, contemplando el horizon-
te, con anhelo—. Dentro de media hora estaras
lejos de mi, Armando. ;Oh, no puedo creer que
te vayas, querido mio! Como un ensuefio se han
deslizado estos filtimos dias en que Percy ha, ess
tado ausente v te he tenido para mi sola,
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—No me voy lejos, bien mio—dijo el joven
con terntira—; no tengo que cruzar mas que un
reducido estrecho y andar unas cuantas leguas de
carretera; pronto puedo volver, |

—Si no es por la distancia, Armando, sino por
aquel horrendo Paris. jAhoral...

Habian llegado al borde del acantilado. La sua-
ve brisa del mar, soltando los cabellos de Marga-
ra, los agitaba como penachos de pluma, hacien-
do flotar también los adornos del blando ficha de
encajes, que se arrollaba a su talle cual blanca
v flexible serpiente. Con su vista queria pene-
trar los lejanos horizontes, tras los cuales se ha-
llaban las costas de Francia; de Francia, que ine-
xorable y severa exigia de sus mas nobles hijos el
tribute de su sangre.

—FEs nuestro bello pais, Margarita—dijo ‘Ar-
mando, pareciendo adivinar sus pensamientos.

—Es que en nuestra patria van demasiado le-
jos, Armando—dijo ella con vehemencia—s= Tii
eres republicano... y yo también...; tenemos idén-
ticas ideas, idéntico entusiasmo 'por la libertad v
la igualdad... ; pero estoy segura de que tii mismo
comprendes. que van demasiado lejos en sus re-
presalias:..

—i Silencio —dijo Armando instintivamente y
echando una rapida mirada en torno suyo.

—iAh! ;Lo ves? No crees estar seguro al ha-
blar de estas cosas ni aun aqui, en Inglaterra
—y repentinamente se abrazd a él econ profundo

y maternal carifio—. (No te vayas, Armando!
—imploraba—. jNo vuelvas allil ;Oué seria de
A 5 0y

M1 81yve Slase Slyae s
Y los sollezos ahogaban su voz, mientras sus
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tiernos y carinosos ojos azules suplicaban al jo-
ven, que, clavando en ellos los suyos con fijeza,
dijo con ternura:

—En todo caso serias mi wvaliente hermana,
que no debe olvidar nunca que cuando Francia
esta en peligro sus hijos no deben volverle las
espaldas.

A medida que hablaba, la sonrisa reaparecia
en los labios de Margarita: una sonrisa dulce,
ingenua y carifiosisima, que parecia ahogada en
lagrimas.

~—1Oh  Armando!—dijo con vehemencia —.
iCuantas veces he deseado que no tuvieras tantas
y tan nobles virtudes! Te aseguro que tus peca-
dillos ofrecen menos peligro y proporcionan me-
nos disgustos. Pero serdas prudente, ;verdad?—
afiadié muy seria.

—En lo que sea posible, te lo prometo.

—Acuérdate, querido mio, que no tengo a na-
die mas que a ti que... que... mire por mk...

—iNo digas eso, nena mia! Ahora tienes otro
carifio. Percy te quiere...

—Me queria... antes...—murmuro Margarita,
y una mirada de extraiio anhelo asomé a sus ojos.

—Pero, seguramente...

—Vamos, vamos, querido nifio mio, no te ape-
nes por mi. Pérey es muy bueno...

—jPues no he de apenarme por ti, Margaritina
mia! Claro que si—interrumpidle Armando con
energia—. Escuchame, bien mio. Si antes no te
hablé de esto fué porque algo parecia prohibir-
me que te interrogara. Mas ahora me es impo-
sible ya dejarte sin hacerte una pregunta. Si no
quieres, no la contestes—anadio al notar que bri-

6
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llaba en los ojos de Margarita un fulgor extrafio
y receloso.

— Habla !'—dijo sencillamente.

— 3 Sabe sir Percy Blakeney que..., quiero de-
¢ir, 'conoce ‘el papef’ que desempeifiaste en ¢l en-
carcelamiento del marqués de Saint-Cyr?

Margarita dejé asomar a sus labios una sonri
sa triste v llena de amargura, que contrastaba con
el timbre de su armoniosa voz.

—¢Que yo denuncié al marqués de Saint-Cyr,
quieres decir? ;Que lo denuncié a aquel tribunal
que lo condenb a ¢l y a toda su familia a la guillo-
tina? {Si, lo sabe! Se lo conté después de iaber-
nos casado...

—: Le relataste las circunstancias... que te po-
nian a cubierto de toda inculpacion?

—FEra demasiado tarde para hablar de las cir-
cunstancias; va le habia contado otro la historia,
y, al parecer, mi confesién llegs tarde. Ya mo
podia alegar circunstancias atenuantes; no podia
rebajarme tratando de explicar...

—~Continfia... ;Qué mas?

~—Que ahora, Armando, tengo ya la absoluta
conviccion de que el imbécil mayor de Inglaterra
siente hacia su esposa el mas profundo menos-
precio.

Era tanta la amargura' que rebosaba en sus
palabras, que Armando, que la queria con toda
el alma, sintié que habia abierto imprudentemente
una herida dolorosa, de la que brotaba sangre.

—Pero sir Peroy te amaba, Margarita—vol-
vi6 a decir con dulzura.

—:Que me amaba? Hubo un tiempo, Arman«
do, en que asi lo crei; si no, no me hubiera casado
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con €él. No dudo—afiadi6, hablando con rapidez,
como aliviada de quitarse, por fin, la pesada carga
que le oprimia desde hacia muchos meses—, no
dudo que hasta t misnio creiste, como todos, que
me casé con sir Percy por sus riquezas; pero te
aseguro, querido mio, que no fué asi. Parecia ado-
rarme con una pasion tan intensa, que me llego al
alma. Bien sabes que a nadie habia amado antes,
y tenia entonces veinticuatro afios; de manera gue
creia, como era natural, que mi temperamento ho
estaba hecho al amor. Pero siempre se me figu-
raba que debia ser excelsa la sensacion de ser
amada ciegamente, con pasion, con idolatria...;
esto es, adorada sin reservas, por entero..., y pre-
cisamente porque Percy era un memo y un idiota
me gustaba y me atraia mds, porque suponia que
habria de quererme mucho. Al hombre de ingenio
le reclaman otras obligaciones, como es natural;
al hombre ambicioso, otras esperanzas; pero un
hombre necio se me figuraba que sélo se ocuparia
de adorar, sin preocuparse de nada 'mas. Y estaba
deseosa de corresponder a su pasion, Armando;
me httbiese dejado adorar y, a mi vez, le hubiera
ofrecido una ternura inmensa...—y acompafié es-
tas frases con un hondo suspiro, que encerraba
todo un mundo de ilusiones perdidas.

Armando Saint-Just la habia dejado hablar sin
interrumpirla; la escuchaba mientras sus propios
pensamientos se perdian en el vacio. Era terrible
ver a una mujer joven y bella, casi una nifia, v
apenas en los umbrales de la vida v ya perdidas
las esperanzas, las ilusiones, aquellos dorados y
fantisticos ensuefios que hacen de la juventud
un hermoso y eterno edén.
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Y, sin embargo, quiza—aungue queria ‘entra-
nablemente a su hermana—, quizi comprendia;
habia estudiado a los hombres de muchos paises,
de todas las edades, de todas las esferas sociales e
intelectuales, y para sus adentros comprendia lo
que Margarita no quiso revelar. Concedido’ que
Percy Blakeney era lerdo; pero atn podia caber
en aquel torpe cerebro el orgullo propio del des-
cendiente de un antiquisimo linaje de gentlemen
ingleses. Un Blakeney murio en el campo de Bos-
worth, y otre sacrifico vida y hacienda por un
Estuardo traidor ; y ese mismo orgullo, que el repu-
blicano Armando calificaria tal vez «de absurdo v
parcial, debi6 de ser herido en lo mds vivo al conc-
cer el hecho de que era culpable lady Blakeney.
Era muy joven entonces, equivocada y mal acon-
sejada, tal vez. Eso lo sabia Armando; y aquellos
que se aprovecharon de los pocos afios que tenia
Margarita, de sus vehementes impulsos y de su
falta de prudencia, lo sabian atin mejor; pero Bla-
keney era corto de inteligencia; sin duda no re-
paré en las ‘“‘circunstancias’, se aferro a los he-
chos, v éstos le mostraron a lady Blakeney de-
nunciando a un semejante ante aquel tribunal que
no sabia perdonar, y el desprecio que aquella ac-
cién habia de causarle, por inconsciente que fuera,
por fuerza tenia que matar su carifio, en el que no
podian participar ni la simpatia ni el entendimiento.

Pero, aun asi, se hallaba perplejo ante su propia
hermana. ; Hay en la vida y en el amor caprichos
tan extranos! ; Seria posible que con la frialdad y
el desamor de su marido se hubiera encendido en
el corazén de Margarita un carifio ardiente y apa-
sionado hacia él? En la senda del amor: suelen
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tocarse los mas singulares extremos, y cabia en lo
posible que una mujer como ella, que habia teni-
do'a sus pies a casi todos los hombres de talento
de Europa,- se hubiera enamorado de un tonto.

Margarita miraba al sol, que se ponia lentamen-
te; Armando no podia verle la cara, y, sin embar-
go, parecidle ver algo que, reluciendo en la dora-
da luz crepuscular, se desprendié de sus ojos y
fué a caer en el lindo fiché de encaje.

Mas aquel asunto no era posible tratarlo con
ella. Conocia demasiado bien su ardiente y apa-
sionado caracter vy parecia comprender el misterio
que ocultaba bajo sus llanos y francos modales.

Habfan estado siempre juntos; habianse criado
los dos en intimo contacto, pues sus padres mu-
rieron cuando Armando era un mozalbete y Mar-
garita muy nifia atn. Le llevaba él unos ocho
afios, v siempre habia velado por ella hasta que
se caso; la habia escudado durante aquellos afios
felices que vivieran en el piso de la calle de Ri-
chelieu, v vi6 con profunda pena y cierta mezcla
de presentimiento el desarrollo de su nueva exis-
tencia en Inglaterra.

Esta era su primera visita desde que Margarita
se caso, v todo hacia creer que aquellos cuantos
meses de separacion habian dejado caer un finisi-
mo y ligero velo, que se interponia entre los dos
hermanos. Existia el mismo intenso y profundo
carifio, si; pero ahora parecia que cada uno de
ellos guardaba en lo mas recéndito del alma un
rinconcito oculto en que el otro no osaba penetrar.

Muchas cosas habia que Armando Saint-Just no
podia contar a su hermana: el aspecto politico de
la revolucion en Francia cambiaba casi a diario;
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quiza no pudiera ella comprender que sus opinio-
nes y sus simpatias podian modificarse a medida
que tomaban incremento los horribles excesos que
cometian los que fueron sus amigos. Y Margarita
no podia revelar a su hermano los secretos de su
alma; apenas si los comprendia ella misma; sélo
sabia, que en medio de tanto lujo se sentia aban-
donada y no era feliz.

Y hoy marchaba Armando; temia por su vida,
anhelaba su presencia. No queria perder estos 1l
timos, tristes, pero dulces momentos que les que-
daban para estar juntos, hablando de si misma.
Guidle lentamente por la costa hasta llegar a la
playa, apoyando carifiosamente su brazo en el de
su hermano; tenian todavia mucho que decirse,
pero todo ajeno a lo que guardaban en el rincon-
cito oculto de sus almas,
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L dia moria rapidamente, y el largo y frio
crepusculo’ veraniego 'de Inglaterra extendia
su nebuloso manto sobre la verde campifia de Kent.
El Day-Dream se habia hecho a la vela, vy Mar-
garita Blakeney hacia media hora que estaba sola
en la costa, observando aquellas blancas velas
que alejaban de su lado tan velozmente al tinico
ser que realmente la queria, a quien ella amaba
entrafiablemente v en quien tinicamente podia
confiar.

A la izquierda, y a corta distancia de alli, las
luces del salén de “El Reposo del Pescador’ bri-
llaban, amarillentas, entre la niebla, que se espe-
saba mas vy mas; a ratos, sus doloridos nervios
parecian hacerle percibir el bullicio v la divertida
charla que venian de aquella direccién, v hasta
creia’ distinguir la etérna risa estipida de su ma-
rido, que siempre lastimaba sus sensibles oidos.

Sir Percy habia tenido la delicadeza de dejarla
completamente sola. Suponia ella que tal vez coms
prendiera él, con su bondadosa estupidez, su anhe-
lo de estar sola mientras aquellas blancas velas
desaparecian en la confusa lontananza. El, cuyas
nociones de conveniencia y de decoro eran extres
madas, no habia indicado siquiera la idea de que
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un sirviente se hallase, para caso de necesidad, al
alcance de su voz. Margarita le agradecia todo
esto a su esposo y procuraba siempre darle pruebas
de agradecimiento por sus constantes cuidados,
por su generosidad, que realmente no tenia limites.
Hasta pugnaba a veces por reprimir los sarcéasticos
v amargos pensamientos que sobre €l tenia y que
la obligaban a pesar suyo a proferir frases crueles,
insultantes, con la vaga esperanza de zaherirle.

Si, con frecuencia anhelaba lastimarle para que
se convenciera de que ella también le despreciaba,
de que también ella se habia olvidado de que una
vez casi le amé. Amob a aquel insulto fatuo, que
parecia incapaz de pensamientos mas elevados que
los que se relacionaban con una corbata o con el
nuevo corte de algtim gaban. jBah!l... (¥, sin
embargo!... Vagos recuerdos, dulces, ardientes, en
armonia con el tranquilo creptsculo de aquella
tarde de estio se agolpaban en confuso tropel a
su ‘memoria v se mecian en las invisibles alas de
la suave brisa del mar; recuerdos de aquellos
tiempos en que ¢él empezo a adorarla con devo-
cion, como un esclavo, con un amor latente, tan
intense que la fascinaba.

Pero repentinamente todo aquel amor parecid
desaparecer por completo; toda aquella adoracién
que mientras duro el moviazgo le habia parecido
algo asi como la servil fidelidad de un perro, se
habia desvanecido. Veinticuatro horas después de
aquella sencilla y corta ceremonia de la bendicién
nupcial en la vieja iglesia de Saint-Roch, habiale
contado como por inadvertencia hablé de ciertos
asuntos relacionados con el marqués de Saint-Cyr,
en presencia de unos amigos suyos, que utilizaron
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sus palabras para denunciar al infortunado mar-
qués y hacerle perecer en la guillotina con toda
su familia.

‘Margarita odiaba al marqués; hacia muchos
afios que Armando, su hermano querido, amaba
a Angela Saint-Cyr; pero Saint-Just era plebeyo,
v el marqués estaba imbuido del orgullo vy de los
arrogantes prejuicios: de su clase. Armando, el
respetioso y timido amante, se aventurd un dia a
enviar al idolo de sus ensuefios una pequefia poe-
sia llena de entusiasmo, llena de ardor y de apa-
sionamiento. A la noche siguiente le acecharon los
criados del marqués de Saint-Cyr en las afueras
de Paris, v le apalearon ignominiosamente, como
se apalea a un perro, hasta dejarle casi exanime y
sin vida solo porque osé levantar los ojos hacia
la hija de un aristécrata. Incidentes de esta indole
ocurrian en Francia casi a diario por aquel en-
tonces, unos dos afios antes de la gran revolucion,
y ‘fueron los que dieron lugar a las crueles repres
salias que unos cuantos afios después hicieron caer
bajo la cuchilla de la guillotina a la mayoria de
aquellas altivas cabezas.

De todo esto se acordaba Margarita. ;{ Cuanto
debi6 de sufrir su hermano, ofendido en su dig-
nidad de hombre, en su orgullo, en su amor pro-
pio! Su sufrimiento debié de ser espantoso. Ja-
méas se atrevio ella a analizarlo ni a escudrifiarlo.

Llegé después el dia del justo castigo, Saint-Cyr
v sus iguales se dieron cuenta de que sus amos eran
los mismos plebeyos a quienes despreciaban. Ar-
mando y Margarita, dos espiritus preclaros, con el
entusiasmo propio de su edad, adoptaron las doc-
trinas utépicas de la revolucion, mientras el mar-
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qués de Saint-Cyr v su familia pugnaban por re-
tener aquellos privilegios que los encumbraban so-
cialmente por encima de sus semejantes. Margarita,
impulsiva y ligera, sin pesar el sentido de sus pa-
labras, resentida atin por la atroz ofensa que su
hermano recibiera de parte del marqués, se enterd
por casualidad en su corrillo particular que los de
Saint-Cyr estaban en traidora y secreta inteligencia
con Austria, con el fin de conseguir el apoyo del
emperador para sofocar en su pais la revolucion,
que cada vez tomaha mayor incremento.

Una sola denuncia bastaba en aquella época;
unas: irrefléxivas palabras de Margarita con refe-
rencia al marqués de Saint-Cyr dieron su fruto en
veinticuatro horas. Fué preso el marqués. Regis-
traron sus papeles v hallaron en los cajones de su
escritorio eartas del emperador de Austria prome-
tiendo envios de tropas para pelear con el popu-
lacho de Paris. Fué acusado de delito de lesa
majestad y condenade a la guillotina por traidor
a la patria, compartiendo su mujer y sus hijos la
misma suerte atroz.

Horrorizada Margarita ante las consecuencias
de su imprudente ligereza, se encontr6 impotente
para salvar al marqués; su tertulia particular y
todos los jefes del movimiento revolucionario la
aclamaban como a una heroina; v al contraer ma-
trimonio con sir Percy Blakeney no'se hizo cargo,
tal vez, de la austeridad con que juzgaria aquél la
falta que inadvertidamente cometi6 y que atin
oprimia de un modo horrible su alma. Todo se lo
confesé a su marido, confiada en aquel ciego amor,
en aquella ilimitada influencia que sobre él ejer-
cia, creyendo que lograria hacerle olvidar pronto
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la mala impresién que pudiera causarle el desas-
troso efecto que pudiera producir en los oidos de
un buen inglés.

De momento parecié, efectivamente, tomarlo
tode con imperturbable calma; hasta parecia no
comprender el sentido de lo que le contaba; pero
lo cierto fué que desde aquel momento mismo
desapareci6 por completo aquella idolatria; jamés
volvié a ver en él la més insignificante prueba de
aquel amor que durante algtin tiempo creyé que
le pertenecia en absoluto, que era exclusivamente
suyo. Un abismo inmenso se abrié entre ambos;
quedaron distanciados el uno del otro: sir Percy
parecio haberse despojado del amor ardiente que
le habia profesado, como de un guante que le
digustaba. A pesar de sus esfuerzos para exaspe-
rarle con los acerados dardos que su sorprendente
inventiva dirigia contra su torpe entendimiento,
nada lograba; traté de encender sus celos, ya que
no era posible estimular su amor, y quiso agui-
jonearle para que se defendiera; mas todo en
vano, todo fué indtil: cuanto hacia o decia se
estrellaba contra la irritante pasividad de  sir
Percy. Nada le hacia alterarse, continuaba impasi-
ble, articulando con lentitud sus palabras, como
medio adormilado; siempre cortés, invariablemen-
te galante. Todo lo que el mundo y un esposo
acaudalado podian ofrecer a una mujer bonita era
suyo, y, sin embargo, tan pronto como se perdie-
ron entre las negras brumas de aquel bello cre-
pisculo del estio las blancas velas del Day-Dream,
Margarita se sinti6 mas sola que el pobre vaga-
bundo que se arrastra fatigosamente por entre las
toscas rocas del acantilado,
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Margarita Blakeney dejo escapar otro profundo
suspiro, v volviéndose de espaldas al mar abando-
no las escarpadas rocas y se dirigié con paso lento
hacia “El Reposo del Pescador”. A medida que
iba aproximandose haciase mas claro y mdas per-
ceptible el rumor de las joviales y alegres carca-
jadas. Reconocié la agradable voz de sir Andrew
Foulkes, las estruendosas risotadas de lord Tony
y alguna que otra frase sofolienta de su esposo.
Acondandose entonces de lo solitario del paraje v
de que las sombras de la noche oscurecian por mo-
mentos el camino, aligeré el paso y... en este
momento noté que un desconocido se acercaba ra-
pidamente, Margarita ni siquiera levanté la vista;
nada temia, v, ademas, “El Reposo del Pescador”
estaba ya al alcance de su voz.

El desconocido se detuvo al notar que Margarita
avanzaba hacia €l con paso rapido, v en el momento
en que iba a pasar por su lado dijo con voz reposada:

—IjCiudadana Saint-Just!

Margarita exhalé un pequefio grito de sorpresa
al oirse llamar por su nombre de soltera. Levantd
los ojos hacia el desconocido, y con una exclama-
cion de verdadera alegria extendiole ambas ma-
nos con efusion.

—1 Chauvelin —exclamé.

—El mismo, ciudadana. A vuestras drdenes
—dijo el extranjero, besindole galantemente las
extremidades de los dedos.

Margarita permanecio en silencio unos momens-
tos contemplando con visibles muestras de rego-
cijo la poco atractiva figurita que ante si tenia.
Chauvelin frisaba va en los cuarenta, y en su as-
pecto podia distinguirse su perspicacia y sagaci-
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dad, que ponian de relieve las miradas de zorro
astuto que brillaban en sus profundos y hundidos
ojos. Era el mismo que dos horas antes convido a
monsieur Jellyband a escanciar unas copas.

—Chauvelin..., amigo mio...—exclam) Marga-
rita dejando escapar un suspirito de alegria—, me
complace extremadamente veros.

Era indudable que la pobre Margarita Saint-
Just, sintiéndose tan sola en medio de sus grande-
zas y de su esplendor, entre sus encopetados ami-
gos, Se alegraba de ftodas veras de ver una cara
que le recordaba aquellos tiempos felices de Paris
en que fué la reina de aquellas reuniones intelec-
tuales de la calle de Richelieu: Y su misma ale-
gria hizo que no notara la sarcastica sonrisa que
asomaba a los descarnados labios de Chauvelin.

—Pero, decidme — afiadi6 con genialidad—:
ipor qué o por quién diantre os hallais en Ingla-
terra?

Habia reanudado su camino hacia la hosteria,
y Chauvelin la siguio, colocandose a su lado,

—Podria devolveros tan refinado requiebro,
linda sefiora—dijo él—. ;Qué hacéis vos por
aqui?

— Yo? —replicd ella, encogiéndose de hom-
bros—. Je m’ennuie, mon ams; eso es todo.

Habjan llegado al poértico de “El Reposo del
Pescador’ ; pero Margarita no parecia tener mu-
cha prisa por entrar. El ambiente de la noche,
después de la tormenta, era delicioso. Habia encon-
trado a un amigo que exhalaba el aroma de Pa-
ris, que conocia mucho a Armando, que podia
hablar con ella de aquellos buenos y alegres amigos
que habia dejado alli. De manera que se detuvo en
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el precioso vestibulo mientras escuchaba el ruido
de las alegres carcajadas que salian de la ventana,
magnificamente iluminada, del salén, mezcladas
con las voces que llamaban a Sarita pidiéndole
cerveza; el retintin de los cubiletes y el ruido de
los dados, que se confundian con la risa apatica
e indolente de sir Percy Blakeney. Manteniase
Chauvelin a su lado, mirandola de hito en hito,
estudiando con sus penetrantes y sagaces ojos/
amarillentos aquel precioso rostro, que tan inge-
nuo y dulce parecia a la suave luz crepuscular,

—Me sorprendéis, ciudadana—dijole muy tran-
quilo, mientras tomaba un polvito de rapé.

—:De veras? — replicole ella alegremente—.
A fe mia, mi pequefio Chauvelin, hubiera creido
que vuestra viva penetracion os haria adivinar que
una atmosfera compuesta de niebla y de virtudes
no habria jaméis de sentarle bien a Margarita
Saint-Just.

—iCaramba! ;Tan grave esta la cosa?—pre-
guntole en tono burlon.

—iTan grave, y aun peor!l—contest6 Mar-
garita,

—iQué cosa mas rara! Y yo que pensaba que
una mujer bonita encontraria la vida de campo
en Inglaterra extraordinariamente divertida.

—;Si! También lo creia yo—murmuro ella,
suspirando—. Las mujeres bonitas—prosiguié: me-
ditabunda—debieran  divertirse en Inglaterra, ya
que todo lo agradable, todo: aquello que a diario
hacen les esta vedado.

—iPrecisamente ! :

—; Queréis creer, mi pequefo Chauvelin—dijo
muy seria—, que muchas veces me paso un dia
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entero..., jtedo un dial..., sin tropezar con una
sola tentacién?

—No me extrafia, pues—contestole Chauvelin
con galanteria—, que la mujer de mas ingenio de
Europa se aburra soberanamente.

Solté Margarita una de sus sonoras e ingenuas
carcajadas, anadiendo con travesura:

—Ved, pues, si la cosa es grave; de no serlo,
quiza no me hubiera regocijado tanto veros.

—i Y esto al afio de un romantico casamiento
por amor !

—>Si; al afo de un romdntico casamiento por
amor. He ahi el problema...

—jAhl.. Aquella idilica locura—dijo Chauve-
lin con refinado sarcasmo—, ;no duré mis de
unas semanas?

—Las locuras idilicas nunca son de larga du-
racion, mi pequefio Chauvelin. Nos atacan de la
misma manera que nos da el sarampién, y se cu-
ran con igual facilidad.

Chauvelin volvié a tomar un polvito de rapé;
al parecer, era de los adictos a aquella perniciosa
costumbre tan en boga en aquella época; o quiza
el ‘rapé le sirviera para ocultar o' disimular, en
momento oportuno, las miradas astutas que solia
emplear para penetrar en lo mis recéndito de las
almas de aquellos con quienes trataba.

—No 'me extrafia, pues—volvio a repetir con
la misma galanteria—, que el cerebro mas privi-
legiado de Europa sufra de incurable tedio.

—Abrigaba esperanzas de que conocierais una
receta para curar este 'mal, mi pequefio Chauvelin,

—; Cémo podria obtener éxito cuando sir Per-
cy Blakeney mo ha podide conseguirlo?
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—Descartemos del asunto a sir Percy, si os pa-
rece—dijo Margarita en tono seco.

—~Querida senora, perdonad; pero eso es pre-
cisamente lo que no podemos hacer—replico Chau-
velin, y sus ojos penetrantes, de zorro astuto,
lanzaron una rapida mirada sobre Margarita—.
Poseo una magnifica receta que curaria el caso
més cronico de aburrimiento, y con sumo placer
os la daria, pero...

—Pero ;qué?

—iOue tenemos a sir Percy!

—i Y qué tiene que ver €l epn el asunto?

—Temo que sea mucho. La receta que querria
ofreceros, linda dama, lleva un nombre muy ple-
beyo: el trabajo.

—i; K1 trabajo?

Chauvelin contemplé a Margarita con fijeza,
como si quisiera escudrifiar con la mirada de sus
penetrantes pupilas todos sus pensamientos y su
alma. Estaban solos. El ambiente de la noche era
apacible y €l murmullo de sus voces se perdia en-
tre los ecos ‘estrepitosos que salian del salon de
la hosteria. Pero, no obstante, Chauvelin salio del
portal para echar una rapida y escudrifiadora mi-
rada en torno suye, y una vez seguro de que na-
die podria percibir su voz, volvié a acercarse a
Margarita.

—; Querriais prestar a Francia un pequefio ser-
vicio, ciudadana?—pregunté en un tono brusco,
que daba a su demacrado semblante de lince una
seriedad extrafia.

—iVaya por Dios, hombre—replicé vivamen-
te Margarita—, y con qué gravedad lo decis! En
verdad, no sé si estaria dispuesta a prestar a
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Francia un pequefio servicio} pero... de todos mo-
dos, depende del) caracter que tenga el servicio
que ella 0 vos me pidais.

—¢ Habéis oido. hablar alguna vez de la “Pim-
pinela Escarlata™, ciudadana Saint-Just?—pregun-
to Chauvelin secamente,

—; Que si he oido hablar de la “Pimpinela Es-
carlata” P—contestole ella con una alegre carcaja-
da—. Pues a fe mia, hombre, si no se habla de
otra cosa. Tenemos sombreros ‘“a la Pimpinela
Escarlata” ; nuestros caballos se llapian “Pimpi-
nela Escarlata’; en la cena del principe de Gales
nos. sirvieron la otra noche un soufflé “a la Pim-
pinela Escarlata”. jVaya por Dios, hombre !—afa-
did ingenuamente—, el otro dia encargué a mi mo-
dista un vestido azul con adornos verdes. iy po-
déis creer que también lo llamaba ‘“a la Pimpinela
Escarlata” ?

Chayvelin siguio su alegre charla sin pestafiear,
sin tratar de interrumpirla, a pesar de que su ar-
moniosa voz y sus risotadas infantiles retumbaban
en la soledad y el silencio de la noche. Escuché
sis risas con religioso. silencio, grave,  serio, v
cuando al fin habld, su voz, no mas fuerte que su
aliento, era clara, incisiva 'y mordaz:

—Muy bien, ciudadana; puesto que habéis oido
hablar de ese personaje enigmatico y de su liga,
debéis también haber adivinade, haber sabido, que
el que se esconde bajo ese extraordinario seudéni-
nio es enemigo acérrimo de nuestra Reptblica de
Francia, de hombres como Armando Saint-Just.

—LEstoy segurisima de ello—dijo ella  suspi-
rando+—. Francia tiene hoy muchos enemigas acé-
rrimos,
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~<Mas vos, ciudadana, sois hija de Fraficia y
debiérais estar pronta a ayudarla en un momento
de grave peligro.

—Mji hermano Armando—replicé ella con fie-
réza—consagra su vida a Francia; en cuanto a
mi, nada puedo hacer... aqui en Inglaterra.

—iSil—insisti6 Chauvelin, mientras su dema-
crado semblante tomaba repentinamente una expre-
sion de grandiosa dignidad—. Vos... aqui en In-
glaterra, ciudadana, sois la tnica que puede ayu-
darnos, {Escuchadme! El Gobierno republicano
meenvia a Inglaterra en representacién’ suya; ma-
flana ‘presentaré mis credenciales en TLondres a
‘Mr. Pitt. Una de mis obligacionés es la de ave-
riguar todo lo concerniente a esta liga de “La
Pimpinela Escarlata”, que es una amenaza cons-
tante para Franeia, pues estid conjurada para ayu-
dar a nuestros aborrecibles aristocratas, traidores
a su patria y enemigos del pueblo, a huir del justo
v merecido castigo. Sabéis, citdadana, tan bien
como yo que los emigrados franceses, una vez
aqtii, se esfuerzan por enconar los Animos en con-
tra de la Repuiblica. Estan prontos siempre a unir
su stterte a la de cualquier enemigo ‘que se atreva
a atacar a Francia. Ahora hién: durante ‘el mes
pasado lograron ‘cruzar la Mancha un sinntimero
de emigrados, sospechosos de traidores, tinos; con-
denados por €]l Tribunal Revolucionario, otros. En
todos esos casos la fuga fué organizada vy llevada
a ¢abo por esa partida de jovenes infrusos in.
gleses, capitaneada por uho que parece poseer un
cerebro fertilisimo en recursos, v cuya personali-
dad esti ‘envuelta en el mayor misterio. Los es-
fuerzes mas inauditos de parte de mis espias para
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descubrirlo son infructuosos; él es la cabeza que
se oculta en el més impenetrable misterio y se
consagra tranquilamente a trabajar por la ruina
de Francia ayudado por sus compafieros, qte son
un instrumento décil en sus manos. Me he pro-
puesto atacar a esa cabeza, v para ello necesito de
vuestra ayuda v cooperacion; teniéndole a él, me
sera facil luego “echarle el guante” a los otros.
Tengo la profunda conviceién de que debe ser al-
gin joven petimetre de la alta sociedad inglesa.
iBuscadme a ese hombre, ciudadana; buscidmelo
para Francia!-—exclamaba nervioso Chauvelin.
Margarita hahia escuchado impertérrita el vehe-
mentisimo discurso de Chauvelin, con el mas pro-
fundo silencio, sin el mas ligero gesto''y casi sin
valor paral respirar. Acababa de decirle hacia unos
instantes que aquel misterioso héroe era objeto de
todas las conversaciones en las mAis altas esferas
londinenses, Pero, ademds, su corazén, su fantasia,
estaban llenas de aauel valeroso personaje que,
stlo conocido nor la fama v oculto bajo un seuds-
nimo, arrebataba centenares de vidas a una horren-
da v muchas veces despiadada suerte. Pocas sim-
patias le inspiraban realmente aquellos altives
aristocratas franceses. tan envanecidos v tan llenos
de arrogancia por su linaje, como aauel tipico
efemplar: la condesa de Tournav de Basserive:
pero aundaue republicana v liberal en ideas v en
orincipios. odiaba, abominaba los medios que em-
pleaba 1a jover reptiblica para establecerse. Hacia
alounos meses aue no habia estadn en Paris, v los
horrores, las crueldades del reinado del terror aue
se habian cometido en aquellas sangrientas carni-
cerias del mes de septiembre llegaron a sus oidos,
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como un débil eco, del otro lado del estrecho, A
Robespierre, a Dantén, a Marat, nos los cenocia
en su nuevo aspecto de jueces crueles y despiadd-
dos empunadores de la guillotina. Su alma se
horrorizaba ante los excesos, que la hacian temer
que Armando, como republicano moderado, pu-
diera también ser algtn dia victima de estas cruel-
dades.

Después, al oir hablar por vez primera de aque-
lla partida de jovenes entusiastas ingleses, que solo
por humanidad y por carifio a sus semejantes de-
safiaban todos los peligros para arrancar a muje-
res, nifios y ancianos de una muerte espantosa, su
corazon sé ensanchod, y ahora, mientras Chauvelin
hablaba, su alma se estremecia por aquel gallardo
y misterioso jefe de la temeraria’y reducida par-
tida queé a diario exponia su vida generosamente,
sin ostentacion, por amor a la humanidad.

Cuando Chauvelin hubo terminado, Margarita
tenia los ojos preflados de ligrimas y su respira-
cibn anhelante y fatigosa agitaba los encajes que
descansaban sobre su seno; no oia ya el bullicio
de la hosteria, ni escuchaba ni se cuidaba ya de la
voz ni de la insulsa risa de su marido; sus pensa-
mieritos volaban en busca del misterioso hérce.
jAh, aquel era el hombre a quien hubiera amado
si se hubiera encontrado con él! Todo cuanto en
aquel ser habia le atraia irresistiblemente y llena-
ba su roméintica fantasia: su personalidad, su
fuerza, su valor, el arrojo y la lealtad de aquellos
que le obedecian en la noble causa y, sobre todo,
el secreto ‘que Te envolvia ‘cual una aureola de
gloria y romanticismo.
~—jBuscadlo para’ Francia, ciudadana!
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La voz de Chauvelin, que murmuraba aquella
frase a su oido, la despertd de sus ensuefios de
amor, volviéndola bruscamente a la realidad, Des-
aparecio el misterioso héroe, y a veinte pasos de
alli bebia y reia aquel hombre a quien jurd cons-
tancia y fidelidad al pie de los altares.

—i Valgame Dios, buen hombrel—dijo, recu-
rriendo de nuevo a su fingida ligereza—, me sor-
prendéis. ; Donde queréis que lo busque?

—Vos os encontrais en todas partes, ciudadana
—replico Chauvelin en voz baja e insinuante—.
Lady Blakeney, segiin afirman, es la figura mas
saliente de la sociedad londinense...; vos lo veis
todo; vos lo ois todo.

—Despacio,  despacio, amigo mio-—replicé Mar-
garita, irguiendo su cimbreante talle y unirando
con cierto desprecio la chiquita; v enjuta figura
que tenia ante sus ojos—. jDespacio! Parecéis ol-
vidaros de los seis pies de estatura de sir' Percy
Blakeney y de la larguisima linea de antepasados
que se interponen entre lady Blakeney y ‘seme-
jante proposicion.

—iPor amor a la patria, ciudadana !—insisti6
Chauvelin con afan.

~—1 Vamos, hombre! De todos modes, estiis di-
ciendo simplezas, pues aun conociendo a “Pimpi-
nela Escarlata”, ;qué podiais atentar contra él,
si es inglés?

—Ya me encargaria yo de eso—dijo Chauvelin,
acompafiando sus palabras con una seca y:fspera
carcajada—. Por lo pronto, le mandariamos 4 la
guillotina a refrescar su ardor; luego, al armarse
la marimorena diplomatica, podriamos excusarnos
humildemente con el Gobierno britanico, v caso
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de necesidad, pagariamos una indemnizacién a la
afligida familia.

—i Lo que me proponéis es horrible, Chauvelin!
—replico Margarita separandose de €l como de un
bicho repugnante—. Sea quien fuere, es valiente,
es noble y jamas, ;me entendéis?, jamas me pres-
taria a semejante vileza.

—Preferis sufrir los insultos de todo aristo-
crata francés que se refugie en este pais, jno
es esof

Chauvelin dispar6 bien su acerado dardo. Las
frescas y sonrosadas mejillas de la joven palide-
cieron; mordiése nerviosamente el labio inferior
para ocultar la turbacién que le causaran las fra-
ses tltimas de Chauvelin, y exclamé, al fin, con
indiferencia : —-

—Eso es completamente indiferente del asunto.
Puedo defenderme; pero me niego en absoluto a
prestar servicios indignos y ruines para vos oipara
Francia. Vos disponéis de otros medios; emplead-
los, pues, amigo mio.

Y sin volver a dirigir la mirada hacia Chauve-
lin, le volvié Margarita la espalda y entré6 majes-
tuosamente en la hosteria.

—iNo sera esa vuestra tltima palabra, ciuda-
dana !—dijo Chauvelin en el momento en que Mat-

arita entraba en el corredor y la brillante luz
iluminaba de lleno su elegante y eshelta figura—.
Espero que nos veremos en Londres,

—En Londres nos veremos—dijo ella hablan-
dole por encima del hombro—; pero conste que
es mi tltima palabra.

Diciendo esto, abrié la puerta del salén de la
hosteria y desaparecid, cerrando tras si; mas Chau-
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velin se detuvo unos instantes mas en el portal
para tomarse un polvito de rapé. Acababa de reci-
bir una repulsa v un desaire; pero su semblante
de zorro astuto no dejo ver ni contrariedad ni
confusion ; al contrario, dibujése en sus labios des-
carnados una extrana sonrisa, mezcla de sarcas-
mo y de satisfaccion.
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DES?Uﬁs de aquel dia de incesante lluvia se pre-

sentaba la noche apacible y estrellada; una
tardia noche de estio, de ambiente fresco y em-
balsamado, genuinamente inglesa por su insinuan-
te humedad, por el olor a tierra mojada y a ho-
jarasca que destilaba lluvia.

El magnifico tren, tirado por cuatro caballos de
pura raza, los mejores de Inglaterra, habia parti-
do ya por la carretera de Londres, llevando en el
pescante a sir Percy Blakeney, que empufaba las
bridas con sus finas y afeminadas manos, llevan-
do a su lado a lady Blakeney envuelta en riquisi-
mas pieles. Un recorrido de ochenta kilémetros
bajo un cielo estival tachonado de estrellas. Mar-
garita acogio la idea con entusiasmo. Sir Percy
guiaba admirablemente, y los caballos, enviados a
Dover dos dias antes, se hallaban sobrades y con
brios suficientes para hacer mas agradable la ex-
pedicién. Deleitibase Margarita pensando en que
podria disfrutar de unas cuantas horas de soledad
para dejar vagar sus pensamientos por doquier,
mientras la suave brisa de la noche acariciara su
rostro. Sabia, por experiencia, que sir Percy habla-
ria poco, pues en los frecuentes paseos de esta in-
dole que con él daba en su hermoso carruaje para
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ir de un punto a otro nunca pronunciaba mas de
dos o tres frases relativas al tiempo o al estado de
los caminos durante las largas horas que emplea-
ban en estos recorridos. Sir Percy era aficionadisi-
mo a estos paseos nocturnos, y ella participd pron-
to del mismo gusto; sentada silenciosamente a su
lado, mientras transcurria el tiempo admiraba su
seguro y habil manejo de las bridas, y se paraba
muchas veces a reflexionar qué era lo que ocurria
en aquel cerebro tan tardo en el pensar. El jamas
se lo dijo, v ella no se cuidd nunca de preguntarlo.

El sefior Jellyband daba vueltas por “El Reposo
del Pescador’’ apagando las luces. Todos los co-
mensales se habian retirado ya del despacho de be-
bidas; pero en la parte superior, en los camodes y
pequefios dormitorios, se hospedaban personas de
consideracion: la condesa de Tournay, Susana y el
vizconde; y habia otros dos dispuestos para sir
Andrew Foulkes y lord Antony Dewhurst, por si
estos jovenes deseaban pasar la noche en la vieja
hesteria.

Por de pronto, ambos galanes estaban comoda-
mente instalados en el salén, ante el brillante
fuego de la chimenea, que a pesar de la apaci-
bilidad de la noche se habja mantenido con wvi-
veza.

—Oid, Jellyband: ;se han ido ya todos?—pre-
gunté lord Tony, mientras el mesonero recogia
vasos y cubiletes.

—Todos, como lo veis, milord.

—Y los criados, ;estan todos acostados ya?

—Todos menos el mozo del mostrador, y ése
—afiadié el sefior Jellyband riéndose—no tardara
en dormirse el gran bribén.
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—Entonces, ;podemos hablar aqui durante me-
dia hora sin ser molestados?

—Como gustéis, milord; dejaré las velas sobre
el aparador; los dormitorios estin dispuestos ya;
yo duermo en lo alto de la casa, pero si me necesi-
tais dad una voz fuerte, y seguro que la oiré.

—Esta bien, Jelly...; y oid...: apagad la luz,
con la de la lumbre nos basta. ; Para qué llamar
la atencion de los transeqntes?

—FEstd bien, milord.

El sefior Jellyband hizo lo que le mandaron:
apagd la artistica y antigua lampara que colgaba
de las vigas del techo y apagd también las velas.

—Traednos una botella de vino, Jelly—volvié
a decir sir Andrew.

—Esta bien, sefior.

Jellyband fuése en busca del vino. La habita:
cion se hallaba completamente a oscuras, a excep-
cién de la hermosa llama, que intermitentemente
se reflejaba de la brillante lumbre del hogar.

—i Desean los sefiores alguna cosa mas?—pre-
gunto, cuando hubo vuelto con la botella y unos
vasos, que colocd sobre la mesa.

—No; nada mas; muchas gracias, Jelly—dijo
lord Tony.

—Buenas noches, milord. Buenas noches, sefior,

—Buenas noches, Jelly.

Losdos jovenes se quedaron atentos, escuchandp
el ruido de los pasos del sefior Jellyband por el pa-
sillo y por las escaleras. Al fin se perdi6 el eco y
toda la hosteria de “El Reposo del Pescador” quedo
sumida en el mayor silencio; todos sus moradores
parecian entregados al descanso, menos los dos jo6-
venes, que bebian silenciosos al lado de 1a chimenea.
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Transcurrié un rato en que solo se oia el “tic-
tac” del gran reloj de pedestal y el chisporrotear
de los lefios del hogar.

—: Ha vuelto a salir todo bien esta vez, Foul-
kes P—pregunté lord Tony al fin,

Sir Andrew sofiaba, por lo visto, mientras con-
templaba la brillante llama de la chimenea, y no
cabe duda que su imaginacion se figuraba ver
una bonita y picaresca cara, de rasgados y oscuros
ojos, y unos negros y abundantes rizos que-rodea-
ban una frente juvenil.

—Si—contesto, meditabundo atm—. Todo fué
bien.

—; Sin' contratiempo ?

—Ninguno.

Lord Antony ribése con aire satisfecho y ' se
sirvio otro vaso de vino.

—Supongo que serd inttil preguntar si el via-
je ha sido agradable esta vez!

—Amigo mio, no necesitais preguntarlo—repli-
s6 sir Andrew con alegria—. {Ha sido agradabi-
lisimo !

—Pues entonces, a la salud de la nifia, que es
preciosa, aunque francesa — exclamé lord Tony
jovialmente—. ¥ brindo también por vuestros
amgres, por que prosperen y lleguen a feliz tér.
mino—y, apurando su copa de un solo trago, se
unié a su amigo, al lado del hogar.

—iBien! A vos os tocara el préximo viaje,
Tony, supongo yo—dijo sir Andrew, saliendo’ al
fin de sus meditaciones—. A vos y a Hastings,
seguramente; y os deseo de corazdn tarea tan
agradable y compafiera de viaje tan encantadora
como la mia. No podéis tener idea, Tony...
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—En efecto—interrumpidle Tony con afabili-
dad—; pero creo en su palabra. Y ahora—afna-
di6, mientras su alegre rostro se tornaba de pron-
to grave y reflexive—, svamos a los asuntos?

Acercaron sus sillas, e instintivamente, a péesar
de estar solos, bajaron la voz de tal modo que sélo
podia percibirse un leve susurro;

—Hara un par de dias que vi-a “Pimpinela
Liscarlata’ ; estuve a solas con él unos minutos
en Calais—dijo sir Andrew—. Se vino a Inglate-
rra dos dias antes de marcharnos nosotros. Ha-
bia acompafiado a los viajeros desde el mismo
Paris, vestido, ;querréis creerlo?, de vieja verdu-
lera y guiando, hasta que lograron salir de alli
felizmente, una carreta entoldada donde iban es-
condidos, entre nabos y berzas, la condesa de
Tournay, Susana y el vizconde. Claro que ni ellos
mismos. pudieron  sospechar la identidad de la
vieja que guiaba. Condujo a los fugitivos por en-
tre un grupo de soldados y una turba que grita-
ba: “A bas les aristos!” jAbajo los aristocratas!
Pero la carreta pasd con las demas y “Pimpinela
Escarlata’, con su mantén y su refajory Su pa-
nuelo de hierbas a la cabeza, gritaba con mis fuer-
za, que  ninguno: ‘A bas les aristos!” jPardiez!
—anadio el joven, mientras sus ojos brillaban de
entusiasmo’ por su muy querido jefe—, ese hom-
bre es una maravilla. {No he visto nunca temeri-
dad mas extraordinaria! Y eso es precisamente lo
que'le asegura el éxito.

Lord Antony, cuya verbosidad era mas limitada
que la de su amigo, no acertaba mas que a jurar,
para demostrar su admiracién por el capitan.
—Quiere verse con vos y con Hastings en Ca-
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lais el dia 2 del mes que viene—continué sir An-
drew con mds serenidad—. Veamos: eso sera el
miércoles préximo. ;

—Eso es.

—Claro que esta vez se tratard del conde de
Tournay; peligrosa empresa, pues el conde; cuya
fuga de su castillo después de haber side decla-
rado sospechoso por el tribunal revolucionario,
fué obra del ingenio de  “Pimpinela Escarlata”,
estd condenado a muerte. Seri un deporte mag-
nifico 'sacarlo de Francia, y va a ser escapatrse
por un pelo; si lo conseguis; claro que Saint-Just
ha salido ya a su encuentro y, por hoy, nadie sos-
pecha de Saint-Just; pero luego... jsacar a am-
bos del pais!... Voto a brios, que seri tarea difi-
cil y habrda de abrumar hasta el ingenio fértil de
nuestro jefe. Atin abrigo esperanzas de' que ‘me
manden tomar parte en la expedicion.

— Tenéis érdenes particulares para mi?

—5i; y mas detalladas que 'de costumbre. Pa-
rece ser que el Gobierno republicano ha enviado
a Inglaterra un tal Chauvelin, como agente atto-
rizado; se asegura’ que es un hombre que tie-
ne a nuestra liga un odio atroz, vy que se ha pro-
puesto ‘descubrir la identidad de nuestro' capitan,
para luego secuestrarle si se atreve a volver:a
Francia. Este Chauvelin trae consigo tode un ejér-
cito de ‘espias, v hasta que €l jefe les haya tomado
la filiacién convendria que mos reuniéramos lo
menos posible para asuntos de la liga, 'y que de
ningtin modo conversemos en piiblico hasta' que
haya pasado algfin tiempo. Y cuando €l quiera
hablarnos, va huscard los medios de hacérnoslo

saber,
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Ambos se inclinaban sobre la lumbre; pues las
llamas se habian apagado y no quedaba mas que
el resplandor rojizo de los rescoldos, que produ-
cian cardenos reflejos en un estrecho semicirculo
delante de la chimenea. El resto de la habitacion
estaba sumido en las mas profundas tinieblas; sir
Andrew habia sacado del bolsillo una cartera y
de alli un papel; que desdoblé con cuidado, v que
trataron de léer en la rojiza penumbra. Tan ab-
sortos estaban en los asuntos que tan profunda-
mente les interesaban, tan precioso era aquel docu-
mento que les llegaba de las propias manos del
adorado jefe, que no se daban cuenta de lo que
ocurria a su alrededor. No se apercibieron de un
raido extrafio que se oy0 en tornio suyo, ni de las
blancas cenizas quie se esparcian fuera del hogar,
y ni aun del monétono compis del reloj; no se
percataron de quie se sentia un suave toce, casi
imperceptible, como de una cosa que se arrastraba
en el suelo muy cerca de ellos. Una forma humana
se habia deslizado de debajo de un banco; v si-
lenciosa, arrastrandose como una culebra, se acer-
caba mas y mas, al lado de los dos jovenes; sin
respirar se deslizaba suavemente por el suelo, en
medio de la mais intensa oscuridad de la habi
tacion.

—Habéis de leer estas instrucciones, aprendé-
roslas de miemoria v luego destruirlas—murmurd
en voz baja sir Andrew.

A punto estaba de meterse la cartera en el bol-
sillo, cuando un diminuto pedazo de papel se des-
prendié de ella, revoloteando en ‘el espacio hasta
caer al suelo. Lord Antony inclindse apresurada.
mente a recogerlo,



LA AGRESION

—; Qué es esof—pregunto.

—No lo sé—replico sir Andrew.

—Acaba ahora mismo de caer de vuestro bolsillo,
y por cierto que con los demds papeles no estaha.

—ij Cosa singular! ; Cuando lleg6? Y viene del
jefe—anadio, echindole una répida ojeada.

Volvieron a inclinarse para tratar de descifrar
aquel pedacito de papel que contenia unas cuantas
palabras escritas de prisa, cuando, repentinamen-
te, llam6 su atencion un ruido insignificante que
parecia proceder del corredor.

—; Qué es eso?—dijeron a un tiempo, miran-
dose instintivamente.

Lord Antony cruzé la habitacion y abrié brusca-
mente la puerta de un tirén; en el instante mismo
le asestaron un tremendo golpe entre las cejas que,
haciéndole perder el sentido, le hizo caer violenta-
mente de espaldas dentro de la habitacién. Simul-
taneamente, aquella figura que se deslizaba como
una culebra en la oscuridad se levanté de un sal-
to y, lanzandose sobre las espaldas del confiado
sir Andrew, le derribo al suelo.

Todo ocurrié en el espacio de dos o tres segun-
dos, v sin darles tiempo ni ocasién para gritar ni
defenderse. Inmediatamente, dos hombres se apo-
deraron de cada uno de los dos jovenes, les ataron
con suma presteza una bufanda a la boca y ponién-
dolos espalda contra espalda, les sujétaron con fuer-
tes ligaduras los brazos, las manos y las piernas.

Entretanto, otro hombre, que llevaba la cara
cubierta con un antifaz, cerrd la puerta con gran
sigilo v se mantuvo firme, sin hacer movimiento
alguno, mientras los otros' continuaban su tarea.
—No hay peligro, ciudadano—dijo uno de los
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hombres, examinando atentamente las ligaduras
que aprisionaban a los dos jovenes.

—Esta bien—replico el de la puerta—; regis-
trad ahora los bolsillos y entregadme todos los
papeles que encointréis.

Hizose ast con prontitud y sigilo, y, tomando
posesion de todos los papeles el hombre del antifaz,
ptisose un instante a escuchar si se oia algtin ruido
en la parte interior de “El Reposo del Pescador”,
v cerciorado, al parecer, de que nadie se habia
apercibido de la cobarde agresién, volvié a abrir
la puerta y sefiald imperiosamente hacia el pasillo.
Los cuatro hombres recogieron del suelo a sir
Andrew y a lord Antony, v tan silenciosa y mis-
teriosamente como entraron sacaron de la hosteria
a los dos maniatados galanes y se los llevaron por
la carretera de Dover, desapareciendo entre las
tinieblas de la noche.

Entretanto, el hombre del antifaz, que capita-
neaba la partida que acababa de cometer tan wil
agresion, echo en el salén mismo una rapida ojea-
da a los papeles robados, sonriendo sarcasticamen-
te y con aire de triunfo.

—No es del todo mala la: faena—murmurd en-
tre dientes, quitindose el antifaz y mostrando sus
perspicaces ojos de zorro, que relucian al rojo
reflejo de la lumbre—. ; Pardiez, que no ha sido
mala la faena!

Abrié ofro par de cartas que habia en la cartera
de sir' Andrew Foulkes y tomo nota del pedacito
de papel que los dos jovenes no tuvieron tiempo
mas que de leer apresuradamente; de las cartas en
particular, una firmada por Armando Saint-Tust
parecia proporcionarle extraordinaria satisfaccion,




LA AGRESION 113

—ijConque al fin Armando Saint-Just es trai-
dor l—murmuré—. jAh bella Margarita Blake-
ney! j Ahora si que- me ayudaras a buscar a “Pim-
inela Escarlata” l—afiadié con sonrisa mefistofé-
Eca y apretando nerviosamente los dientes.
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EN EL PALCO DE LA OPERA

RA noche de gala en el hermoso coliseo de
Covent Garden; la primera funcién de otofio
de aquel memorable afio de gracia de 1792.

Habia un lleno rebosante: no se veia una loca-
lidad vacia; ni en las elegantes plateas ni en las
butacas ; el anfiteatro y la galeria rebosaban de pii-
blico. El Orfeo, de Gﬁmk, era una atracciéon gran-
disima para todo el selecto auditorio, mientras las
elegantes damas de la sociedad londinense y los
deslhumbrantes trajes de la aristocratica concurren-
cia distraian la vista de aquellos a quienes no agra-
daba la representacion de “la reciente importacion
alemana”.

La Selina Storace habia sido ovacionadisima
por sus numerosos admiradores al final de su gran
aria; Benjamin Incledon, el favorito de las da-
mas, habia sido saludado afablemente desde el
palco real, y al caer el telén, después del glorioso
final del segundo acto, el piblico, que escuché en-
cantado los mégicos acordes del gran maestro, dejo
escapar un suspiro de satisfaccion antes de dar
rienda suela a su frivola e irénica charla.

Velanse muchas caras conocidas en las elegantes
plateas. Mister Pitt, abrumado con los asuntos de
Estado, buscaba esta noche distraccion en la agra-
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dable misica, mientras el principe de Gales, jo-
vial, corpulento, de aspecto un tanto ordinario,
iba de palco en palco, deteniéndose unos minutos
para saludar a sus amigos més intimos.

También en el palco de lord Grenville se veia
a un curioso e interesante personaje que llamaba
la atencion del phblico: era un hombre demacra-
do, de baja estatura y cara astuta y sarcastica,
con ojos profundamente hundidos, en los que bri-
llaba una mirada sagaz, que escuchaba la mtsica
con religiosa atencion y estudiaba al piiblico con
miradas penetrantes y severas; vestia todo de ne-
gro y llevaba los oscuros cabellos sin empolvar.
Lord Grenville, el ministro de Negocios Extran-
jeros, le obsequiaba con marcada aunque fria de-
ferencia.

Entre los tipos de belleza gehuinamente inglesa
veianse, diseminadas y haciendo un contraste mar-
cadisimo, unas cuantas fisonomias extranjeras;
las altivas y aristocriticas facciones que carac-
terizaban a los muchos realistas emigrados  que,
perseguidos por los facciosos revolucionarios de
su pais, habian hallado tranquilo y seguro refu-
gio en Inglaterra. Las penas y las zozobras
habian dejado profundas huellas en aquellos ros-
tros; sin duda sus pensamientos se hallaban muy
lejos de alli: con el esposo, el hermano o tal vez
el hijo, a quienes, quiza, amenazaba atin peligro
inminente o que habia sido ya victima de su suer-
te impia.

Entre ellos destacibase la condesa de Tournay
de Basserive, que acababa de llegar de Francia;
vestia wiTtraje de rica seda negra, y su enlu;tado
aspecto se atenuaba tnicamente con el ficha de
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encajes blancos. Istaba sentada al lado de lady
Portarles, que intitilmente se esforzaba por hacer
aparecer una sonrisa en los tristes labios de la
condesa, con sus jocosos chistes y chanzonetas su-
biditas de color. Detras de ella estaban Susanita
y el vizconde, silenciosos y algo avergonzados
ante tanto extrafio. En la mirada de Susana bri-
llaba una expresion de anhelo; al entrar en €l
cencurrido  coliseo habia dirigido la mirada en
torno suyo con avidez, deteniéndola en todos los
rostros, escudrinando todos los palcos. Al pare-
cer, no encontraba alli a la tinica cara que deseaba
ver, pues silenciosamente tomo asiento a espaldas
de su madre y escuch¢ indolentemente la miisica,
sin volverse a ocupar ya mas del publico que la
rodeaba.

—iHola, lord Grenville; no podiais llegar mas
a tiempo l—exclamo lady Portarles, al ver apare-
cer en el palco la simpatica figura del ministro,
que entré después de dar con los nudillos un dis-
creto golpe en la puerta—. Aqui tenéis a la con-
desa de Tournay, que esta intranquila por conocer
las filtimas noticias de Francia.

El distinguido diplomatico se adelanté a salu-
dar a las damas y contesto, apenado:

—iPor desgracia, son pésimas! Siguen las eje-
cuciones; en la actualidad se anega Paris en san-
gre, y caen bajo la guillotina cien victimas diarias.

La condesa, apoyada en su silla, escuchaba ho-
rrorizada, palida y llorosa aquel relato conciso y
grafico de los sucesos de su malogrado pais.

—jAh sefior, qué terrible es escuchar cuanto
decis !—replico en chapurrade inglés—= ;Y mi
pobre esposo todavia en aquel espantoso pais! Me
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parece horrible estar sentada aqui, en un teatro,
tranquila y libre de peligros, mientras él corre tan
grave riesgo.

—No os apuréis, seflora—contesté la bonda-
dosa, aunque ruda, lady Portarles—. Si estuvie-
rais sentada en un convento, en nada aliviariais
la situacién de’ vuestro esposo, v debéis pensar
en vuestros hijos: son demasiado jOvenes para
proporcionarles cuidados y hacerles vestir un luto
prematuro.

A pesar de sus ldgrimas, la condesa no pudo
menos: de sonreir de la vehemencia con que su
amiga hablaba; pues aunque 1a voz y los modales
de lady Portarles hubieran sentado bien a un
jockey, su corazén era bellisimo y encerraba la
mas sincera simpatia, la mds dulce ternura debajo
de aquellos modales que las damas afectaban por
aquel ‘entonces.

—Ademas, sefiora-—afadio lord Grenville—,
;no me dijisteis ayer que la liga de “La Pimpinela
Esecarlata™ habia empefiado su honor en conducir
a Inglaterra con toda felicidad al sefior conde?

—Si—replicé la condesa—, y esa es mi tinica
esperanza. Ayer vi a lord Hastings, que volvid a
asegurarmelo asi.

—Entonces, estad tranquila. La liga lleva a
cabo todo lo que promete, con toda certeza. Ay
—afiadi6 el viejo diplomatico, suspirando—, si vo
tuviese unos cuantos afios menos!

—iHombre, por Dios—interrumpiéle la buena
de lady Portarles—, ‘atin sois joven para volverle
la espalda a ese espantapijaros fraficés que tenéis
esta noche en el palco! _

—;Ojald pudiera hacerlo! Pero milady recor-
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dard que al servir a nuestro pais estamos obliga-
dos a dejar a un lado las parcialidades. Monsieur
Chauvelin es el agente autorizado de su Gobierno.

—i Caramba, hombre !—replicéle ella—, ;vais a
llamar Gobierno a esa chusma sanguinaria de ru-
fianes?

—No se estima conveniente atin—respondio el
ministro cautelosamente — que rompa Inglaterra
sus relaciones diploméaticas con Francia, y, por lo
tanto, no nos podemos negar a recibir cortésmente
al agente que quiera enviarnos.

—: Qué demonio de relaciones diplomaticas, mi-
lord? Ese zorro viejo no es, ni mas ni menos, que
un espia ; estoy segura de ello, y si no me equivoco
mucho ya veréis como ha de ocuparse muy poco
de la diplomacia como no sea para tratar de hacer
dafio a los realistas refugiados, a nuestro valiente
“Pimpinela Escarlata” v a los adeptos de la pe-
quefia e intrépida liga.

—Tengo la seguridad—dijo la condesa, plegan-
do sus delgados labios—que, si ese Chauvelin de-
sea hacernos algtin dafio, encontrara una aliada fiel
en lady Blakeney.

—; Oué mujer! —exclamé lady Portarles—.
; Habrase visto semejante perversidad ? Lord Gren-
ville: vos que sabéis' de peroracion, haced el fa-
vor de explicar a la sefiora condesa que se esta
colocando en mal terreno. En la situacion en que
os halliis en Inglaterra, sefiora—anadio, volyien~
do colérica su rostro a la condesa—, no dehéis
emplear los altivos modales a que tan aficionados
son los aristocratas franceses. La tal lady Blake-
ney, puede o no simpatizar con esos granujas de
Francia; puede que tuviera o no algo que ver
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con el encarcelamiento y la condena de Saint-Cyr,
o como se llame; pero en este pais es el “‘arbitro”
de la moda: sir Percy Blakeney tiene mas dinero
que seis hombres ricos reunidos, es carne y ufia
de la familia real, y si tratais de censurar a lady
Blakeney no conseguiréis hacerla dafio alguno, v,
por el contrario, lograriais ponercs en ridiculo.
:No os parece, milord?

Pero la opinion de lord Grenville sobre este
particular, o las reflexiones que hubiesen podida
sugerir en la mente de la condesa de Tournay los
repraches del discursito, poco adornado, de lady
P rtarles quedaron sin expresar, pues se levan-
taba el telon para el acto tercero de Orfeo y el
puiblico entero del teatro siseaba, imponiendo si-
lencio.

Lord Grenville se despidio apresuradamente y
se dirigio a su palco, donde monsieur Chauvelin
habia estado durante todo el entreacto con la
eterna tabaquera en la mano y con los vives y
penetrantes ojos clavados en el palco de enfrente,
en el que con un crujir de faldas de seda;, las
risas v la expectacion y curiosidad del puablico,
acababa de entrar Margarita Blakeney, acom-
pafiada de su esposo. Estaba soberbiamente her-
mosa. con sus bucles castafiorrojizos ligeramente
empolvados y recogidos graciosamente sobre la
nivea nuca con un enorme lazo negro. Vestida
siempre con arreglo a los caprichos mas raros
de la moda. era la finicz esa noche, entre las da~
mas de la concurrencia. aue habia suprimido- el
ficha entrelazado v la ttnica de anchas solapas
gue durante los ultimos dos o tres afios habian
sido la 1iltima palabra de Iz moda: Tucia un traje
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de talle alto, de corte princesa, que pronto habia
de ponerse en boga en todos los paises europeos,
pues era de una preciosa tela fosforescente que
semejaba una sola masa de rico bordado de oro,
v que se se adaptaba admirablemente a su elegante
y esbelto talle.

Al entrar en el palco sé incliné sobre el ante-
pecho para buscar entre el publ:co a sus conocides.
Fué objeto de muchos saludos afectuosos, y, entre
ellos, uno breve y afable desde el palco real.

Chatuvelin la observo atentamente mientras durd
la representacion de las primeras escenas del ter-
cer acto. LLa musica la extasiaba: su delicada v
dimintita mano jugaba inconsciente con un peque-
fio abanico recamado de piedras preciosas; brillan-
tes magnificos y raras joyas embellecian su ma-
jestuosa cabeza, la garganta, los bien torneados
brazos y su seno escultural, regalos todos de su
rendido y amante esposo que ocupaba comoda-
mente un asiento a su lado.

Margarita era aficionadisima a la' masica: Or-
feo la encantaba. Su rostro, dulce y juvenil, ex-
presaba una viva alegria, que hacia resplandecer
sus risuefios ojos azules v prestaba un atracti-
vo inmenso a sus preciosos v sonrientes labios.
No tenia, después de todo, mas que veinticinco
afios; estaba en todo el apogeo de su juventud,
era la favorita de una deslumbrante concurrencia
que la adoraba y la’ agasajaba con gran carifio.
Dos dias hacia que habia vuelto el Day-Dream de
Calais trayéndole noticias de 1a feliz, llegada de
su idolatrado hermano, que le decia se acordaba
mucho de ella, que por ella tendria mucha, pru-
dencia y se cuidaria mucho. Nada de extrafio’ te-
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nia, pues, que en aquel momento, al escuchar las
dulces armonias de Gluck, se olvidara de sus des-
ilusiones, de sus ensuefios de amor y hasta de
aquel zote que tenia a la izquierda, holgazin y
bonachén, que recompensaba su falta de disposi-
ciones mentales colmandola prodigamente de poms-
pas mundanas.

A su lado estuvo el tiempo necesario que im-
ponian las conveniencias sociales, cediendo luego
su'‘asiento a su alteza el principe de Gales y de-
jando sitio a los muchos admiradores que en pro-
cesion venian a rendir homenaje a la reina de la
moda. Sir Percy salié del palco a pasear lenta-
metite por el pasillo y a conversar, probablemente,
con amigos mas simpaticos. Margarita ni siquiera
se preocupaba de saber adonde iba—jle importa-
ba tan poco!—. Estaba rodeada de su pequefia
corte de admiradores, compuesta de la flor y nata
de la juventud londinense, v acababa de despedirla
deseosa de quedarse un rato a solas con Gluck.

Llamaron discretamente a la puerta, interrum-
piendo su éxtasis musical.

—i Adelante '—dijo, impaciente y sin volverse
a mirar al que entraba.

Era Chauvelin, que habia estado "acechando la
ocasién v que, al notar que se habia quedado
sola, se introdujo silencipsamente en' el palco sin
esperar su invitacion, y se colocd detras de Mar-
garita.

—Queria deciros dos palabras, ciudadana Saint-
Just—excamd con mucha tranquilidad.

Volvidse Margarita con presteza y con no fin-
gida alarma.

—iDios santo, hombre, qué susto me habéis
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dado!—dijo con una risa forzada—. Venis muy
inoportunamente, pues quiero escuchar a Gluck y
no tengo ganas de conversar.

—Pero es la unica ocasion que se me ofrece
—dijo con la misma tranquilidad de antes; y sin
esperar a que le concediesen el permiso acerco
una silla y sentose a espaldas de Margarita, y muy
junto a ella, tan cerca que podia hablarla al oido
sin molestar al piiblico ni ser visto en la penum-
bra del palco—. Es mi {inica ocasion oportuna
—volvio a decir, en vista de que Margarita no se
dignaba siquiera contestarle—. Lady Blakeney se
halla siempre tan agasajada, tan festejada por su
corte, que para un sencillo amigo antiguo se pre-
sentan pocas ocasiones.

—i Vaya por Dios, homhre—replico, impacien-
te—; paréceme que tendréis que buscarlas mejo-
res! Al terminar la funcion pienso asistir al baile
de lord Grenville y, probablemente, asistiréis a
¢l también vos. Entonces podré concederos uncs
minutos.

—Con tres me bastan, en el retiro de este

palco—Ile replico ¢l plicidamente—, vy creo
prudente que me escucharais, ciudadana Saint-
Just.

Instintivamente se estremecio Margarita. La
voz de Chauvelin era apenas un murmullo; vol-
viose Margarita a mirarle, y lo encontré teman-
dose un polvito de rapé; pero habia algo en su
actitud, en aquellos palidos ojos de zorro, que
parecian helarle la sangre en las venas y la hacian
presentir un peligro grave, hasta entonces inad-
vertido.

— Me amenazais, ciudadano ?—pregunto al fin,
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—No, hermosa dama— contestole muy galan-
te—. No es mas que una flecha lanzada al aire.

Y lo mismo que el gato acecha al confiado ra-
toncillo y, seguro de su presa, se detiene para
saborear el triunfo, se detuvo Chauvelin unos mo-
mentos, y repuso con aire placentero:

—Armando Saint-Just, vuestro hermano, se
halla en peligro.

Ni un miusculo se estremecio en aquel rostro
que solo podia ver de perfil, pues Margarita pa-
recia absorta en la representacion. Pero Chauve-
lin era un sutil observador y noté en seguida la
repentina severidad que ensombrecio el rostro de
Margarita, apercibiéndose de que los labios se
plegaron con una expresion dura y de que una
violenta tension nerviosa se apoderaba de toda
aquella preciosa y elegante figura, paralizando to-
dos sus movimientos.

— Caracoles —contesto ella con afectada ale-
gria—, puesto que este es uno de vuestros ima-
ginarios complots, os aconsejo que lo mejor que
debéis hacer es volveros a vuestro sitio v dejar-
me disfrutar de la msica.

Y con mano inquieta empezo a marcar el com-
pas en el antepecho del palco. Selina Storace can-
taba el Che faro. y el publico, encantado, estaba
pendiente. de Tos labios de la prima donna. Chau-
velin no se movid de la silla; con mucha calma
ohservaba aquella diminuta e inquieta mano que
se agitaba, indicandole claramente que su flecha
habia herido en lo mds vivo.

—; Y bien?—dijo Margarita, abrupta y desati-
nadamente, aunque afectando una indiferencia
que estaba muy lejos de sentir.
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—Y bien, ciudadana—replicé placidamente Chau-
velin,

—i Qué deciais de mi hermano?

—Que tengo noticias suyas, que creo os intére-
saran; pero permitidme antes que me explique.
:Me lo permitis?

Era de todo punto innecesaria la pregunta. Es-
taba convencido ya de que Margarita, aunque
persistia en desviar su rostro, ardia en desecs de
escuchar lo que iba a decirle.

—Hace unos dias imploré su ayuda, ciudada-
na—continué Chauvelin—, TFrancia necesitaba de
ella, y' crei poder contar con vos; mas me'disteis
vuestra respuesta... Desde entonces, mis muchos
quehaceres y vuestros deberes sociales han impe-
dido que nos volviéramos a encontrar..., a pesar
de haber ocurrido muchos acontecimientos desde
de aquella fecha...

—Dejaos de rodeos, ciudadano, os lo ruego—in-
terrumpidle ella con ligereza—. T.a mtisica es su-
blime, v el ptiblico acabara por impacientarse con
vuestra charla.

—Un momento, ciudadana. El dia aquel en que
tuve el honor de encontraros en Dover, v poco
menos de una hora después de escuchar vuestra
tltima decisién, logré apoderarme de unos papeles
que me revelaron un nuevo e ingenioso plan para
conseguir la fuga de otro grupo de aristéeratas
franceses, entre los que fizura el nombre del trai-
dor de Tournay, organizado por ‘ese intruso “Pim-
pinela Escarlata”. De esa misteriosa organizacion
cayeron en mis manos unos cuantos cabos, mas no
todos, y quisiera, ;qué digo?, es preciso me ayu-
déis a atarlos para hacer abortar la organizacion,
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Margarita parecia escucharle con visibles mues-
tras de impaciencia; sin embargo, se encogid de
hombros, y exclamo alegremente:

—j Vaya, hombre! Pero ;no os he dicho ya que
me importan un comino vuestros planes y todo
lo relativo a la “Pimpinela Escarlata”? Y si no
hubieseis nombrado a mi hermano...

—Un poco de paciencia, ciudadana, os lo rue-
go—prosiguid Chauvelin, imperturbable—. En “El
Reposo del Pescador” se encontraban aquella no-
che dos caballeros: lord Antony Dewhurst y sir
Andrew Foulkes.

—Lo sé. Los vi yo alli.

—Pues bien, ya los conocian mis espias como
miembros de esa condenada liga, Sir Andrew
Foulkes fué quien condujo. desde Francia a la
condesa de Tournay y a sus hijos: Asi que cuando
ambos jovenes se quedaron solos, mis espias pe-
netraron a la fuerza en el salon de la hosteria,
amordazaron y maniataron ‘a los dos galanes, y se
apoderaron de todos los papeles que llevaban, en-
tregandomelos al punto.

Al instante adivind Margarita el peligro. ;Pa-
peles? ; Habria cometido Armando alguna impru-
dencia?... Sélo la idea la llenaba de terror. Sin
embargo, no queria dejar que este hombre viera
su miedo, y, soltando una risuefia y reprimida car-
cajada; dijo alegremente:

—1i Valgame Dios, que vuestra desvergiienza es
increible! jRobo y wiolencial... jEn Inglaterra!
iEn un meson lleno de gente! Vuestros hombres
podian haber sido presos en el acto.

—4Y qué? Son hijos de Francia y entrenados
por este vuestro humilde servidor. Si les hubie-
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ran cogido hubiesen ido a la céircel, y hasta al ca-
dalso, sin proferir una queja y sin la mas minima
indiscrecion; y, de todos modos, merecia la pena
correr el riesgo. Una hosteria llena de gente se
presta con menos peligro a pequefias empresas de
esta indole mejor de lo que pensiis, y mi gente es
experimentada.

—iBien! Pero ;y esos papeles —preguntd Mar-
garita con indiferencia.

—Desgraciadamente, aunque me revelaron cier-
tos nombres..., ciertos proyectos..., lo bastante, a
mi entender, para frustrar el plan que tienen en
perspectiva, me dejan atin en la ignorancia res-
pecto a la identidad de “Pimpinela Escarlata”.

—iBendito Dios, amigo mio!—replicole, con la
misma afectada ligereza—. Entonces, os hallais en
las mismas circunstancias que antes, ;1o es eso?
Dejadme, pues, disfrutar de la dltima estrofa del
aria, jA fe mia—prosiguio, simulando un bos-
tezo—, si no me hubierais nombrado a mi her-
mano ...

—Ahora es cuando precisamente entra él en
mi narracion, ciudadana. Entre los papeles hallé
una carta dirigida a sir Andrew Foulkes y firmada
por Saint-Just.

—iHola! ;Y...?

—Y que esa carta revela que no solamente sim-
patiza con los enemigos de Francia, sino que les
presta su valioso apoyo y que hasta forma parte
activa de la liga de “La Pimpinela Escarlata”.

El golpe 'fué certero: Margarita lo esperaba
desde un principio, mas no queria manifestar sus
temores y se habia propuesto mostrarse indife-
rente vy hasta alegre. Deseaba ser fuerte, para
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cuando llegara la sacudida estar preparada, man-
tener el entendimiento claro, aquel ingenio que
apodaron ‘“‘el mas preclaro de Europa”. Y aun
en este solemne momento no manifestaba su es-
panto. Comprendia que Chauvelin decia la ver-
dad ; era demasiado sincero, devoto demasiado fer-
viente de la mal aconsejada causa que embargaba
su alma; estaba demasiado envanecido con el pro-
ceder de sus paisanos, de aquellos creadores v fo-
mentadores de revoluciones, para rebajarse sin
motivo a mentiras vulgares.

Aquella carta de Armando, iloco, imprudente
Armando!, estaba en manos de Chauvelin. Eso
le constaba a Margarita con la misma certeza que
si la estuviera viendo con sus propios 0jos; y
Chauvelin guardaria esa carta y la emplearia para
sus fines particulares hasta que le conviniera des-
truirla o utilizarla como un arma contra Armando.
Todo eso lo comprendia, y, sin embargo, reia mas
fuerte v mas alegremente que antes.

—iVaya, hombre!—dijo, hablandole por enci-
ma del hombro y mirandole fijamente a la cara—,
:no lo dije? ; Vuestro complot imaginario, fantas-
tico! iJa, ja, ja!... Armando en la liga del enig-
matico “Pimpinela Escarlata”, {ja, ja, jal... jAr-
mando ayudando a los aristécratas franceses, que
desprecia con todos sus cinco sentidos! Me hacéis
reir, hombre. (A fe mia que la historieta honra
infinitamente a vuestra ingeniosa inventiva!

—Permitidme que os exponga la cosa con cla-
ridad, ciudadana—dijo Chauvelin sin inmutarse—.
Debo deciros que Saint-Just estd comprometido,
hasta €l punto de no abrigar la més remota espe-
ranza de ser perdonado.
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Iin el palco reiné el mas profundo silencio du-
rante unos instantes. Margarita, muy erguida en
su asiento, rigida e inmovil, aguzaba el ingenio
para hacer frente a la situacion, para hallar un
medio de salir airosa.

La Storace terminaba su aria, se inclinaba sa-
ludando al publico en el mas correctisimo estilo
de la moda del siglo xvi11, que contrastaba con su
traje clasico, v el ptblico, entusiasmado, aplaudia
con frenesi.

—~Chauvelin—dijo al fin Margarita Blakeney,
con mas serenidad y sin aquel dejo de burla que
hasta entonces habia caracterizado su actitud v
sus modales—, Chauvelin, amigo mio, tratemos
de entendernos. Al parecer, mi imaginacion se ha
enmohecido con la humedad de este clima. Decid-
me: jes que tenéis gran empeflo en descubrir la
identidad de “Pimpinela Escarlata”? ; Verdad?

—Del enemigo mas acérrimo de Francia, iciu-
dadana; tanto mas peligroso cuanto que trabaja
ocultamente.

—; Tanto mas noble, querréis decir!l.. Y bien..,,
queréis ahora obligarme a que os sirva de espia,
asegurandome, en cambio, la vida de mi hermano
Armando, ;no es esto?

~—De ninglin modo—protesté Chauvelin con ur-
banidad—. Feas palabras son esas, bella sefiora.
No se trata de obligaros, y el favor que os pido,
en nombre de Francia, no puede jamas calificarse
de espionaje.

—Sea como fuere, asi es como aqui se llama a
eso—contestd ella secamente—. Vuestra idea es
esa, ;no es verdad? .

—Mi idea es que vos misma consigais un pers
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dén generoso para vuestro hermano Armando
Saint-Just, prestando un insignificante servicio.

—3 Y cudl es?

—j Velad por mi esta noche, ciudadana Saint-
Just!—continué! Chauvelin casi jadeante—. Es-
cuchadme. Entre los papeles hallados sobre 1la
persona de sir Andrew Foulkes habia una di-
minuta nota. | Vedla!—afiadié, sacando de su car-
tera un pedacito de papel y entregindoselo a Mar-
garita.

Era aquel mismo pedazo de papel que cuatro
dias antes leian avidamente los ‘dos jovenes en el
momento mismo de ser agredidos por los hombres
de Chauvelin. Margarita lo tomé ‘maquinalmente
y'se inelind para descifrar los dos tinicos renglo-
nes que contenia, escritos con letra deformada v
visiblemente contrahecha. A media voz, como para
si, leyo:

“Recordad que no debemos reunirnos con mas
frecuencia que la estrictamente necesaria. Ya os
di todas mis instrucciones para el dia 2, Si deseais
volver a hablarme, me encontraréis en el baile
de G.”

—4Qué quiere decir esto?—pregunts Marga-
rita.

—Examinadlo de nuevo, ciudadana, y lo com-
prenderéis,

—En el angulo hay una divisa, una menuda
flor: escarlata. ..

—En efecto.

—i{La pimpinela escatlatal—exclamé con vive-
za—; y el baile de G. significa el que lord Gren-
ville da esta noche,

—Ast es como interpreto yo la nota, ciudada-

9
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na—continud Chauvelin afablemente v a modo de
epilogo—. Después de ser maniatados v registra-
dos lord Antony Dewhurst y sir Andrew Foulkes
por mis espias, fueron llevados, obedeciendo o6r-
denes mias, a una casa solitaria de las inmedia-
ciones de la carretera de. Dover, que ya tenia
preparada para tal objeto; alli estuvieron cuida-
dosamente vigilados hasta esta mafiana. Mas como
encontré ese pedacito de papel, quise que llegaran
a tiempo a Londres para asistir al baile de lord
Grenville. Y ahora comprenderéis que tendran
mucho que contarle a su jefe, ;no os parece?; y
que ‘encontraran seguramente ocasion de hablar
con €| esta noche, segiin les indicaba. Por lo que
esta mafiana habran quedado los dos jovenes agra-
dablemente sorprendidos al encontrarse con que
todos los cerrojos y los barrotes que los aprisio-
naban se hallaban levantados en aquella solitaria
casa de la carretera de Dover, que los carceleros
habian desaparecide y que en el patio se hallaban
ya ensillados y listos dos buenos y briosos corce-
les. Atin no he visto a los dos jovenes, pero creo
que podemos dar por cierto que no se habran de-
tenido’ hasta llegar a Londres. ; Veis qué sencillo
es todo esto, cindadana?

—Si que parece sencillo, ;verdad?—exclamd
ella, tratando, en vano, de calmar la agitacion que
la devoraba y fingiendo gran amargura—; cuando
queréis matar a un pollo lo cogéis vy le retorcéis el
pescuezo...; pero el pollo no encuentra estol tan
sencillo como os parece a vos. Y me ponéis ahora
el pufial al pecho ofreciéndome una recompensa
por mi obediencia.., Vos lo encontraréis muy sen-
cillo, yo no.
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—Os ofrezco, ciudadana, la tnica manera de
salvar a vuestro hermano, a quien indudablemente
tanto queréis, de las consecuencias de su propia
imprudencia.

El semblante de Margarita tomé un aire dulce:
sus ojos se prefiaron de lagrimas v murmurd
para si:

—Es el tinico ser que me amé siempre con
constancia. Mas ;qué es lo que desedis que haga,
Chauvelin >—pregunté, y su voz, ahogada por Tas
lagrimas y los sollozos, contenia todo un mundo
de desesperacion—. En mi posicién actual, me es
casi imposible hacer nada.

—Al contrario, ciudadana—contesté Chauvelin
de modo seco e inexorable, sin cuidarse siquiera
de la ingenua v desesperada stiplica de Margarita,
que hubiera ablandado a un corazon de piedra
berroquefia—. Sois ladvy Blakeney, v nadie sos-
pecha de vos; con vuestra ayuda podria yo lograr
esta noche..., ;quién sabe?..., conocer con exac-
titud la identidad de “Pimpinela Escarlata”. Den-
tro' de ‘unos momentos os hallaréis en el baile;
vigilad por mi, ciudadana. ;Vigilad alli v escu-
chadle todo con atento oido! Quizd podais repe-
tirme alguna frase recogida al azar..., algo dicho
a media voz...; podréis, seguramente, notar quié-
nes buscan la conversacion de sir Andrew Foul-
:es o de lord Antony Dewhurst, Por ahora os
iallais absolutamente exenta de la sospecha. “Pim-
pinela FEscarlata” acudira al baile de lord Gren-
ville esta noche. Averiguad quién es, y os juro
por el honor de Francia que vuestro hermano esta
salvado v no corre peligro alguno.

Chauveli~ 'e acercaba méis y mas el pufal al
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pecho, Margarita se sentia envuelta y aprisionada
en unas redes de las que no podia zafarse. Le
ofrecian un ‘premio precioso a cambio de su su-
misién ; comprendia claramente que no eran va-
nas'las amenazas de Chauvelin. Indudablemente
habria delatado ya a Armando al Tribunal Revo-
lucionario, y a estas horas lo considerarian como
sospechoso, "y no le permitirian wolver a salir
de Francia, 'y si se negaba a obedécer a Chau-
velin, lo matarian sin piedad. Con ese instinto in-
nato en toda mujer abrigd un instante la esperanza
de poder ganar tiempo. Ofrecio su mano al hom-
bre a quien ahora temia y odiaba.

—Si os prometo avudaros en este asunto, Chau-
velin—exclamé con afabilidad—, ;me daréis esa
carta de Saint-Just?

—Si esta noche me prestiis ayuda valiosa,
ciudadana—respondié = Chauvelin con sarcastica
sonrisa—, mafiana... os daré la carta.

— No os fiais de mi?

—Tengo en vos abseluta confianza, querida
dama ; pero la vida de Saint-Just queda en rehenes
en Francia...; de vos depende rescatarla.

—sY si fuera impotente para ayudares, por
mucho que lo intentase?...—imploré ella.

~Seria realmente bastante deplorable para vos...
y para Saint-Just—murmuré Chauvelin con sere-
nidad.

Margarita se estremecio. Comprendié que de
semejante hombre no podia esperar la menor
compasién. Tenia entre sus manos la vida de su
idolatrado hermano y podia disporier de ella a
su antojo, con toda la fuerza que le daba aquel
documento comprometedor. Le conocia demasiado
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bién para no comprender que si no lograba satis-
facer sus deseos seria implacable.

Un escalofrio recorrié todo su cuerpo, a pesar
de la calurosa atmoésfera del teatro. Los armonio-
sos acordes de la musica parecian llegar a sus oi-
dos desde una larga distancia. Cubrié sus hom-
bros con el precioso chal de encajes y, silenciosa,
miré extasiada la deslumbrante escena.

Durante unos instantes sus pensamientos se ales
jaron de aquel ser querido, que tan grave peligro
corria, para ir en busca de aquel ofro ser que tam-
bién tenia derecho a su confianza y a su afecto.
Se sentia sola, temia por la vida de Armando,
anhelaba los consuelos y los consejos de alguien
que supiera ayudarla y animarla. Sir Petcy Bla~
keney la amé una vez; era su esposo: jpor qué
habia de hallarse tan sola en esta prueba tan te-
rrible? Verdad es que su cerebro valia poco, pero
era fuerte fisicamente; de seguro que si ella pres.
taba su inteligencia y él aportaba su energia vas
ronil y su valor lograrian los dos burlarse del
astuto diplomatico y arrancar de sus vengativas
manos la recompensa ofrecida sin poner en peligro
la vida del noble jefe de aquella pequefia e intré-
pida partida de héroes. Sir Percy conocia bastante
a Saint-Just..., parecia tenerle afecto... Marga-
rita estaba segura de que podria ayudarle.

Chauvelin no se ocupaba ya de ‘ella. Habia pro-
nunciado su cruel disyuntiva: “si o no”, y dejaba
a su albedrio la decision. Y, a su vez, parecio
embelesarse en las dulces melodias de Orfeo, mo-
viendo su cabecita de astuto zorro al compas de
la armoniosa musica.

Un suave golpecito dado en la puerta arrancé
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a Margarita de su éxtasis. Era sir Percy Blake-
ney, que entraba tan sommnoliento y de tan buen
humor como siempre, luciendo en sus Iabios
aquella eterng sonrisa insipida que jama% aban-
donaba y que ‘u este momento parecio poner de
punta todos los aervios de Margarita,

—Hola...; vuestra silla de mano..., querida
mia..., estd dispuesta—dijo, con la mas exaspe-
rante parsimonia—. ; Supongo que desearéis ir a
ese endemoniado baile?.,, Dispensad, monsieur
Chauvelin...; no os habia visto,

Y extendio sus dos finos y blancos dedos a
Chauvelin, que se habia levantado al entrar sir
Percy en el palco.

—g Venis, querida mia?

Un murmullo de protesta se levanto en todo el
teatro; por todos lados se oian voces de: “jSi-
lencio! ;Chitén!”

—i Maldita insolencia !—observé sir Percy, son-
riendo bondadosamente.

Margarita ahogd un suspiro de irritacion; su
ultima esperanza se desvanecia bruscamente. En-
volviéndose en su abrigo y sin mirar a su esposo,
replico :

—ii Estoy a vuestra disposicion !

Tomé el brazo que galantemente le ofrecia sir
Percy, y al llegar a la puerta del palco volvidse
hacia Chauvelin, que, con el sombrero bajo el
brazo y una sonrisa singular en sus descarnados
labios, disponiase a seguir al mal avenido matri
monio.

—Hasta ahora, Chauvelin, puesto que creo he-
mos de vernos de nuevo en el baile de lord Gren-
ville—dijo amablemente Margarita.
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Y, sin duda, el perspicaz francés leyd en sus
ojos algo que le causé profunda satisfaccién, pues,
s nriéndose sarcasticamente, tomd, con elegancia
afectada, un polvito de rapé, y después de sacudir
su fina chorrera de encajes, se froté las descar-
nadas y huesosas manos con aire de triunfo.




X1
EL BAILE DE LORD GRENVILLE

EL historico baile que daba lord Grenville, minis-

tro entonces de Negocios Extranjeros, fué el
acontecimiento mas brillante de todo el afio. Aun-
que el otofio empezaba apenas, todo personaje de
alguna representacion habia buscado medios de
llegar a Londres a tiempo para asistir a €l y lucir-
se, segtin su clase y posicion social.

Su Alteza Real el Principe de Gales habia pro-
metido asistir. Dentro de unos momentos llegaria
de la Opera. El mismo lord Grenville se habia
detenido en el teatro para oir los dos primeros
actos de Orfeo antes de prepararse para hacer
los honores de su soberbia mansién. A las diez,
hora extremadamente avanzada en aquella época,
los magnificos salones del Ministerio de Estado,
artisticamente adornados con palmeras exdticas y
bellisimas flores, se hallaban llenos de selecta con-
currencia. Uno de los salones estaba reservado
exclusivamente para el baile, y de él salian los de-
licados acordes de un minué, que servian de acom-
paflamiento a la animada conversacion y a las
alegres risas de las elegantes damas y caballeros
de la alta sociedad londinense.

En una habitacién més reducida, frente a la
amplia escalinata, se hallaba el distinguido an-
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fitrion recibiendo amablemente a sus huéspedes.
Mujeres bellisimas, hombres distinguidos y perso-
nas notabilisimas de todos los paises extranjeros
habian desfilado ya por delante de él, cambiando
las profundas reverencias y los ceremoniosos salu-
dos que imponia la extravagante moda de aquella
época, dispersandose después, entre alegres risas,
por los salones de baile, de recepcion y de juego.

No lejos de lord Grenville, y apoyado en una de
las consolas, hallabase Chauvelin, con su irrepro-
chable traje negro, haciendo un detenido y minu-
cioso examen de la brillante concurrencia. Repard
en que sir Percy y lady Blakeney no habian lle-
gado atin, y sus perspicaces ojos dirigian furtivas
y rapidas miradas a la puerta cada vez que en-
traba un recién venido.

Se encontraba aislado; no era’facil que fuese
persona grata en Inglaterra el enviado del Gobier-
no revolucionario de Francia, precisamente cuan-
do comenzaban a llegar del otro lado de la Man-
cha noticias detalladas de las horrendas carnicerias
del mes de septiembre, que ponian de manifiesto
el estado de anarquia y de ferror que reinaba en
Francia.

Sin embargo, fué recibido con cortesia por sus
colegas ingleses en su calidad oficial; saludéle
Mr. Pitt, y obsequible varias' veces lord Gren-
ville; pero el resto de la sociedad londinense ho
le hizo el menor caso; 'las damas Te volvian la
espalda despreciativamente, mientras los caballe-
ros ‘que no desempefiaban ningtin cargo oficial se
negaban a darle 1a mano.

Mas Chauvelin no era hombre a quien inquieta-
sen las conveniencias sociales de esta indole, y las
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aceptaba como meros incidentes de su carrera di-
plomatica. Era entusiasta de la causa revolucio-
naria, despreciaba toda desigualdad social y era
amante rendido de su patria; estos tres sentimiens
tos le hacian sobrellevar con la mas sublime in-
ciferencia los desprecios de esta brumosa, rea-
lista y anticuada Inglaterra.

Le alentaba, por encima de todo, un solo deseo
ardiente. Estaba plenamente convencido de que
el aristocrata francés era el enemigo mas rencoros
so de Francia: queria ver aniquilados a todos
ellos. El fué uno de los primeros que durante el
espantoso reinado del terror manifesté el feroz de-
seo de que los aristocratas no tuviesen mas que
una sola cabeza para que con ella cayeran todos
bajo un solo golpe de la cuchilla de la guillotina.
Por esta razon, a cada aristocrata francés que
lograba escapar de Francia lo consideraba como
un botin arrebatado a la guillotina. No le cabia
duda de que los realistas emigrados, una vez sal-
vada la frontera, se esforzaban titanicamente en
enconar los 4nimos de todos los paises extranjeros
en contra de Francia. Se tramaron diferentes in-
trigas en Inglaterra, en Bélgica, en Holanda, para
lograr que alguna potencia se decidiera a enviar
tropas a la Francia revolucionaria con el fin de
libertar al rey Luis y hacer ahorcar a todos los
cabecillas de aquella monstruosa reptiblica.

No era, pues, sorprendente que la romantica
/ misteriosa personalidad de “Pimpinela Escar-
fata” llenara de odio mortal a Chauvelin. El y unes
cuantos intrusos que trabajaban a sus érdenes,
bien provistos de dinero, de una intrepidez sin
igual y de una perspicacia a toda prueba habian
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logrado rescatar de las iras del populacho a un
centenar de aristocratas. De cada diez emigrados
a quienes acogia la corte de Inglaterra, nueve
debian su salvacion a ese hombre y a su gente.

Chauvelin habia jurado a sus colegas de Paris
que descubriria la identidad de aquel intruso it
glés; que le atraeria arteramente a Francia, y una
vez alli... Chauvelin lanzé un profundo suspi-
ro de satisfaccion ante la sola idea de ver caer
aquella enigmatica cabeza bajo la cuchilla de la
guillotina con la misma facilidad que caia otra
cabeza cualquiera.

De repente se oyo un murmullo de voces, y al
instante cesaron todas las conversaciones, escu-
chiandose con claridad la voz del mayordomo, que
anunciaba

—iSu Alteza Real el principe de Gales y su
séquito: sir Percy Blakeney, lady Blakeney!

Lord Grenville se adelant6 hacia el vestibulo
para recibir a su augusto huésped.

Entré el principe de Gales luciendo un magni-
fico traje de gala de terciopelo salmén, ricamente
recamado en oro, conduciendo del brazo a Mar-
garita Blakeney y llevando a su izquierda a sir
Percy, que vestia un riquisimo traje de fosfores-
cente raso crema, cortado al extravagante estilo
“Incroyable” y adornado con riquisimas golas de
encaje en el cuello y la bocamanga; llevaba los
rubios cabellos sin empolvar y el aplastado som-
brero de tres picos bajo el brazo.

Después de las frases convencionales y del cere-
monioso saludo debido a Su Alteza, lord Gren-
ville dijo a su ilustre huésped:

—Vuestra Alteza me permitird que os presente
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a monsieur Chauvelin, el agente autorizado del
Gobierno francés.

Al entrar el principe, Chauvelin se adelanté en
seguida, en espera de esta presentacion, y se incling
profundamente, mientras el principe respondia a
su saludo con una ligera inclinacién de cabeza.

—Monsieur—dijo Su Alteza con frialdad—, ol-
videmos al Gobierno que os envié y consideremos
a vos comp un mero huésped nuestro, como un
caballero cualquiera de Francia. De este modo, sed
bien venido, monsieur.

—ijMonsefior l—replicé Chauvelin inclinindose
nuevamente — . jSefora! — afiadi, haciendo a
Margarita una profunda reverencia.

—iHola, mi pequefio Chauvelin!—dijole ella
con indiferente frivolidad, alargindole su diminu-
ta mano—. Somos antiguos amigos, monsefior
—afiadio en seguida, mirando al principe.

—En ese caso—dijo el principe con agrado—,
sed doblemente bien venido, monsieur.

—Hay otra persona que desearia presentar a
Vuestra Alteza—interpuso lord Grenville.

—iAh! :Quién es? — pregunté vivamente el
principe.

—I.a sefiora condesa de Tournay de Basserive
y sus hijos, que llegaron de Francia hace poco.

—Inmenso placer sera para mi. |Parecen ser
de los afortunados!

Lord Grenville volvidse para buscar a la conde-
sa, que se hallaba sentada al otro extremo del salén.

—i Pardiez -—~dijo Su Alteza en voz baja a
Margarita, al ver el austero semblante de la an-
ciana dama—. Cristo me valga, qué virtuosa y
qué sumamente triste parece!
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—A fe mia, monsefior—replicé sonriendo Mar-
garita—; que la virtud se parece a las ricas esen-
cias, que son mucho mas fragantes cuanto mas
oprimen.

—La virtud—suspiré el principe—es a veces
impropia de vuestro sexo encantador, sefiora.

—La condesa de Tournay de Basserive—dijo
lord Grenville presentando a la dama.

—ij Tantisimo gusto, sefiora! Mi augusto padre,
como sabéis, se regocija siempre ofreciendo una
buena acogida a vuestros compatriotas que Fran-
cia; ‘ahuyent6 de sus costas,

—Es una amabilidad de Vuestra Alteza—re-
plico la condesa con gran dignidad, 'y afiadio,
indicandol a su hija, que se mantenia timidamente
a su lado—: mi hija Susana, monsefior.

~—iEncantadora '—exclamé el principe—. {En-
cantadora! Os ruego, condesa, que, a mi vez, me
permitais presentaros a lady Blakeney, que nos
honra con su amistad. De seguro que tendréis
mucho que decires. Todo compatriota de lady
Blakeney, sdlo con serlo se hace doblemente agra-
dable...: sus amigos sen los nuestros...j sus ene-
migos, los de Inglaterra.

Los azules ojos de Margarita brillaron de ale-
gria al escuchar las amables frases de su augusto
amigo. No podia menos de regocijarse de la lec-
cion que en publico recibia la condesa, que pocos
dias antes la habia insultado tan notoriamente.
Mas, para la condesa, 1a devocion hacia las per-
sonas reales éra casi un culto, y conocia dema-
siado bien la etiqueta palaciega para dejar entres
ver ni un asomo de confusién al cambiar con Mar-
garita un ceremonioso saludo.
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—Su Alteza siempre galante, sefiora—dijo Mar-
garita con gazmoiieria, v sus lindos ojos brilla-
ron alegremente— ; pero era innecesaria su benevo-
lencia, Guardo atin los mas gratos recuerdos de
nuestra tltima entrevista.

—iSefiora —repuso la condesa con frialdad—.
Nosotros, desgraciados expatriados, demostramos
nuestra gratitud a Inglaterra obedeciendo ciega-
mene las 6rdenes de Su Alteza.

—Sefiora l—volvié a decir Margarita con una
nueva y ceremoniosa reverencia,

—iSefiora l—reptiso la condesa con igual dig-
nidad.

Entretanto, el principe dirigia al vizconde fra-
ses amables.

—Es un placer para mi el conoceros, vizconde
—dijo—. Conoci mucho a vuestro padre crando
estuvo en Londres de embajador.

—iSefior! Era vo muy nifio entonces—repli-
cH el vizconde—. Y hoy debo el honor de cono-
ceros a nuestro protector: “Pimpinela Escarlata”,

—; Silenciol—dijo el principe muy serio, indi-
cando répidamente a Chauvelin. que se habia se-
parado unos pasos del grupo v que con leve v
sarcastica sonrisa observaba a Margarita v a la
condesa.

—Sefior—dijo Chauvelin como respondiendo
a la mirada del principe—: os suplico no prohi-
bais a este caballero la ostentacién de su grati-
tud: el nombre de esa interesante florecita es-
carlata me es muy conocido. como lo es también
para toda Francia,

El principe contempld durante unos instantes a
Chauvelin con miradas escrutadoras.
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—iPardiez, monsieur!—dijo al poco rato—;
entonces tal vez conozciis mas detalles de ese
héroe nacional que nosotros mismos; tal vez se-
pais quidn es. Mirad—afiadié indicando wvarios
grupos—, mirad cémo las damas todas estan pen-
dientes de vuestros labios. Popularisimoe os hariais
con ellas si lograrais satisfacer su curiosidad.

—i Ah monsefior —repuso Chauvelin seriamen-
te—. Corren insistentes rumores en Francia de
que Vuestra Alteza podria, si quisiera, dar una
exacta descripcién de esa enigmatica florecilla sil-
vestre.

Y al decir esto lanzd sobre Margarita una ré-
pida v penetrante mirada, que sostuvo ella sin el
més ligero asomo de temor ni de emocién.

—iHombre, no! repuso el principe—. Mis la-
bios estin sellados. v los miembros de esa liga
guardan tan profundamente el secreto de su jefe,
que sus lindas admiradoras tendran aue conten-
tarse con adorar su nombre. En Inglaterra, mon-
sieur—prosiguié el principe con un encanto y una
dignidad singulares—, al nombrar a “Pimpinela
Escarlata” no hav ojos, por preciosos que sean,
que no brillen de entusiasmo. Aparte de sus po-
cos, pero leales adeptos, nadie le ha visto. Nadie
sabe si es alto o bajo, rubio o moreno, guapo o
contrahecho: lo finico que se sabe es que no hay
caballern mas valiente en todo el mundo, v esa
certeza nos llena de orgullo, monsieur, al recor-
dar que es inglés.

—1Ah monsieur Chauvelin!—agregé Margari-
ta, mirando con aire de desafio al francés del
placido rostro de esfinge—. Y debié afiadir Su
Alteza que nosotras, las damas, sofiamos con €l
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como con un héroe novelesco de los tiempos an-
tiguos... ; que le adoramos..., que llevamos su di-
visa en el alma..., que temblamos por su vida cuans
do se halla en peligro y que nos regocijamos cuan-
do alcanza una victoria.

Chauvelin se contenté con hacer profundas re-
verencias al principe y a Margarita; comprendia
que ambos, cada uno a su manera, tenian el deci-
dido propésito de expresarle el menosprecio y el
desafio. El, por su parte, despreciaba al princi-
pe ocioso y amante de los placeres; y a ella, a
la bellisima mujer que ostentaba entre sus dorados
bucles un esprit de rubies y brillantes semejando
florecillas escarlata, la tenia cogida entre sus fes
des; bien podia callar y esperar los aconteci
mientos.

Una carcajada larga y jovial vino a interrumpir
el prolongado silencio.

—Y nosotros, 'los pobres maridos—répuso sir
Percy con afectacion—, tememos que contentars
nos con ver como adoran nuestras mujeres a esa
enigmética efigie.

Todos los cireunstantes prorrumpieron en ale-
gres carcajadas; el principe reia con mas gana
que nadie. Parecid calmarse la reprimida tension
nerviosa, y al instante comenzaron todos a hablar
v a reir, dispersandose los alegres convidados por
los diferentes salonés del Ministerio de Estado,
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ARGARITA sufria hoiriblemente, A pesar de

su risa y su charla y de que despertaba mas
admiracién y era mas agasa;ada y cortejada que
ninguna otra dama de la reunién, se sentia como
condenada a muerte, como si estuviera viviendo
el {iltimo dia de su existencia.

Sus nervios se hallaban todos en una dolorosa
tension, que se habia acentuado cien veces mas
durante la breve hora que permanecié en com-
pafila de su marido después de la opera y antes
de venir al baile. El breve rayo de esperanza que
abrigé de encontrar tal vez un amigo valioso y un
buen auxiliar y consejero en este personaje in-
dolente y bonachén se desvanecié con la misma
presteza con que habia nacido en el momento de
hallarse a solas con él. El mismo sentimiento de
hondadoso menosprecio que -s¢) siente hacia un
animal o un esclavo fiel hacia que se desviara,
con una sonrisa, del hombre que debia haber sido
su sostén moral en esta dolorosa crisis por que
atravesaba, que debia ser su verdadero amigo, su
consejero sereno cuando sus emociones y senti-
mientos de mujer la arrastrasen por torcidas sen-
das; aquellos sentimientos que la hacian vacilar
entre el carifilo que sentia por; su hermano, que

10
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lejos de ella se hallaba en grave peligro, y el
espanto que le causaba el denigrante y horroro-
so servicio que Chauvelin le exigia a cambio de
la vida de Armando.

Alli estaba el sostén moral, el consejero franco
y sereno rodeado de uma corte de casquivanos y
necios petimetres jovenzuelos, que repetian con
grandes muestras de admiracion unos versos muy
malos que acababa de componer.

Por tadas partes ota Margarita las insipidas y
absurdas palabras; no parecia hablarse de otra
cosa en el haile; el mismo principe la habia pre-
guntado, riéndose, si le agradaba la ultima ‘pro-
duccion poética de su esposo.

—Y todo compuesto en un anudar de corbata
—le aseguraba sir Percy a su circulo de ‘admira-

dores :
Lo buseamos agui, lo buscamos alli;
los franchutes lo bus.an sin descansar.
¢ Estard 'en el cielo? ;Esfari en los infiernos
ese “Pimpinela” a quien nadie puede hallar?

El “chistecito” de sir Percy habia circulado de
boca en boca por los brillantes salones. El prin-
cipe estaba encantade. Juraba y perjuraba que
la existencia sin Blakeney seria un arido desierto,
una Migubre soledad; luego, cogiéndole del brazo,
se lo llevé al saloncito de juego para echar con él
una partida de dados.

Sir Percy, cuyo interés en la mayoria de las
funciones sociales a que asistia se concentraba
en la mesa de juego, solia permitir que su mujer
coqueteara o bailara, se divirtiera o se aburriera
a su antojo asi que,; después de lanzado su “chis-
tecito”, dejé a Margarita rodeada de una corte de
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admiradores de todas edades, ansiosos todos de
hacerla ovidar que, dentro de aquellos espaciosos
salones, habia' un hombre alto y apético que era
suficientemente necio para figurarse que aquella
mujer, cuyo entendimiento estaba reputado como
el mas despejado de Europa, habia de hacerse a
los prosaicos lazos del matrimonio inglés

La continua inquietud y sobreexcitacion ner-
viosa de Margarita Blakeney prestaban mayor
atractivo a sus encantos. Halldbase siempre es-
coltada por una verdadera nube de hombres de
todas las edades y de todos los paises, y arran-
caba siempre a su paso exclamaciones de admira-
cién de los concurrentes.

No le quedaba tiempo alguno para refléxionar
en su situacion. Su temprana educacién, un tanto
bohemia, habia desarrollado en Margarita un ca-
racter fatalista. Presentia que los acontecimientos
irfan amoldéandose por si solos, sin que dependie-
ra de sus manos la direccion. Sabia que de Chau-
velin no podia esperar piedad. Habia puesto pre-
cio a la cabeza de Armando y dejaba a su eleccion
el que lo pagara o no.

Un poco mas entrada la noche vi6 a sir Andrew
Foulkes y a lord Antony Dewhurst, que parecian
acabar de llegar. Al punto notd que sir Andrew
fuése inmediatamente en busca de Susanita de
Tournay y que ambos procuraron en seguida ais-
larse en el amplio hueco de una ventana, donde
sostuvieron un larguisimo didlogo, muy serio, por
lo visto, y muy ameno para ambos jovenes.

Los dos galanes parecian algo demacrados e
inquietos, lo que no era obice para que fuesen
irreprochablemente vestidos y no manifestasen en
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su alegre semblante ni la mas leve indicacion de
que presentian la terrible catastrofe que se cernia
en torno de ellos y de su querido jefe,

De que la liga de la “Pimpinela Lscarlata’ ng
tenia intenciones de abandonar su humanitaria
mision se habia informado Margarita por la mis-
ma Susana, que aseguraba publicamente que tan-
to ella como su madre abrigaban la certeza abso-
luta de que en el intervalo de unos dias la liga
arrebataria de Francia al conde de Tournay. De
manera vaga empezo a querer adivinar, mientras
contemplaba la elegante y selecta concurrencia que
se agitaba en aquel suntuoso salén de baile, quién
seria, entre los hombres de mundo que la rodea-
ban, aquel misterioso “Pimpinela Escarlata” que
tenia en sus manos todas las hebras de aquella
arriesgada y atrevida empresa y el destino de tan-
tas vidas.

Ardia en vehementes deseos de conocerle: a pe-
sar de haberle oido nombrar tantas veces y de ha-
ber, como el resto de la sociedad londinense,
aceptado su secreto, ansiaba ahora conocerle...;
si, independientemente de todo, independiente-
mente de Armando y de Chauvelin; anhelaba
conocerle por un deseo irresistible, por aquella en-
tusiasta admiracion que siempre sintié por su as-
tucia y su valor.

Naturalmente que estaria en alguna parte del
baile, puesto que sir Andrew Foulkes y lord Anto-
ny Dewhurst habian venido expresamente y con
ef decidido proposito de tener una entrevista con
su jefe y de recibir, tal vez, una nueva consigna.

Margarita hizo un examen minucioso de fodos
165 rostros aristoeraticos normandos, de aquel sello
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de nobleza que les es tan peculiar; de todos los
rostros sajones, de conformacion cuadrada y ru-
bios cabellos; los semblantes mis alegres de los
celtas que alli se congregaban, y se pregunto mu-
chas veces cual de ellos revelaba aquella potencia,
aquella energia y aquella astucia que habia sabido
imponer su voluntad v sus érdenes a unos cuan-
tos jovenes ingleses de alta alcurnia, entre los que
figuraba, segtin insistentes rumores, el principe
de Gales.

¢ Seria, por ventura, sir Andrew Foulkes? jSe-
guro que no! Con aquellos apacibles ojos, que
con miradas de ternura infinita s'guieron a Susa-
na cuando ésta, interrumpida su zgradable con-
versacion por la severa mama, tuvo que retirarse,
Margarita le observaba atentamente; le vié sus-
pirar varias veces profundamente y marcharse
a la ventana solo tan pronto como la linda silueta
de Susanita desaparecié entre la multitud; obser-
vo que se dirigia lentamente hacia una puertecita
que habia en el fondo del salén y que conducia
a un pequefio boudoir, y que, reclinandose en el
marco de la puerta, continud dirigiendo miradas
inquietas en torno suyo.

Por un momento logrd Margarita evadir las
atencioties de su pareja, v deslizandose por entre
el elegante gentio, se acercé a la puerta en que
seguia reclinado sir Andrew.

El porqué quiso acercarse a €l no hubiera podi-
do ella misma explicarselo; tal vez la arrastraria
aquella omnipotente fatalidad que tantas veces pa-
rece decidir el destino de las criaturas.

Subitamente ' se detuvo; su corazén parecid ce-
sar de latir; sus ojos, dilatados v casi saltindosele
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de las orbitas, se dirigieron rapideos, cual una
exhalacion, en direccién a la puerta, y, de impro-
viso, se desviaron de ella con la misma rapidez. Sir
Andrew Foulkes continuaba en su negligente pos-
tura, pero Margarita habia visto claramente que
lord Hastings, un joven elegante, amigo de su
esposo e intimo del circulo del principe, deslizaba
algo en la mano de sir Andrew al pasar por su
lado.

Por un instante, lo que dura un relampago,
vacilé Margarita; luego siguio atravesando el sa-
I6n con una indiferencia admirablemente simula-
da y aligerd el paso para llegar cuanto antes a la
puerta por donde habia desaparecide ya sir An-
drew. Todo esto, desde el momento en que Mar-
garita vi6. a sir Andrew apoyarse en el marco de
la puerta hasta que logro darle alcance en el
pequefio bowdoir, habia ocurride en menos de un
minuto. El destino asesta, generalmente, sus im-
placables golpes con la velocidad del rayo.

De improvisto, pues, dejo de existir lady Bla-
keney. Unicamente quedaba Margarita Saint-Just;
aquella Margarita Saint-Just que pasd st nifiez,
su pubertad, entre los protectores brazos de su her-
mana Armando, Todo lo demas lo habia olvidado:
rango. dignidad, secretos entusiasmos: todo me-
nos el peligro que corria la vida de Armando; v
que alli, en aquel boudoir abandonado v solitario,
v en las manos mismas de sir Andrew Foulkes, se
hallaba, tal vez, el talisman salvador de la wvida
de su hermano.

Desde el momento de ver a lord Hastings des-
lizar aquella cosa misteriosa en la mano de sir
Andrew hasta el instante en que alcanzd ella
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a su vez el boudoir habrian transcurrido escasa-
mente otros treinta segundos. Sir Andrew se ha-
llaba con la espalda vuelta hacia ella, junto a una
mesa que sostenia un pesado candelabro de plata.
En la mano tenia un pedacito de papel y estaba
precisamente enterandose de su contenido,

Recatandose todo lo posible para no §er obsers
vada, sin hacer el menor ruido con su vaporoso
vestido, cuyo roce con la alfombra de terciopelo
se esforzaba en evitar, y sin atreverse apenas a
respirar hasta haber lograde su proposito, Mar-
garita se deslizo por el saloncito hasta hallarse
muy cerca de sir Andrew..., casi detras de é€l...
Pero. en aquel momento velvidse sir Andrew y la
vi6, y lanzando ella un gemido pasése la mano por
la sudorosa frente y murmurd con débil acento:

—El calor del salon era terrible..., me senti tan
mal... {Ahl...

Vacilé como si estuviera a punto de caer, y sir
Andrew, recobrando al instante su presencia de
animo y arrugando con la mano la esquelita que
habia estado leyendo, acudié, con el tiempo finica-
mente justo, al parecer, para sostenerla,

— Os gentis mal, lady Blakeney?—pregunto,
un tanto alarmado—. Dejadme que...

—No, no, no es nada—interrumpié ella rapida-
mente—, j Una silla..., pronto!...

Y dejandose caer en una silla que habia al lado
de la mesa, apoyé su cabeza en el respaldo y cerro
los ojos. i

—i Vaya l—murmuré con acento débil atin—
Se va pasando el mareo. No os inquietéis por
mi, sir Andrew ; 0s aseguro que me encuentrop mas
aliviada,
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No cabe duda de que en momentos tales—y asi
lo aseguran los psicologos—nos hallamos dotadps
de un sentido que difiere completamente de los
otros cinco; no es queé veamos, no es que oiga-
mos, ni que palpemos, sino que parece que hace-
mos las tres cosas a un tiempo. Margarita, sen-
tada en la silla, continuaba, al parecer, con los
ojos cerrados. Detras, y muy junto a ella, se halla-
ba en pie sir Andrew, y a la derecha, la mesa con
el candelabro de plata de cinco brazos. En su men-
te no veia nada, absolutamente nada més que el
rostro de Armando, de Armando, cuya vida corria
inminente peligro; de Armando, que parecia mi-
rarla desde un fondo en el que se dibujaban las
alborotadas turbas de Paris, las desnudas paredes
del Tribunal Revolucionario, en el que Fouquier-
Tinville, el procurador, pedia, en nombre del pue-
blo de Francia, la cabeza de Armando, desta-
candose también la amenazadora guillotina, que
con su ensangrentada cuchilla parecia esperar una
nueva victima... jArmandol...

En' el pequefio boudoir reinaba un silencio se-
puleral, TLos dulces acordes de una gavota que
se oian del brillante salén de baile, el constante
fru-fri de los elegantes vestidos de las damas y
la charla v las risas de la animada reunion pres-
taban extrafio y fantistico contraste al drama que
se estaba desarrollando en el boudoir.

Sir Andrew mno habia vuelo a pronunciar una
sola palabra. Entonces fué cuando ese sentido adi-
cional se hizo poderoso en Margarita Blakeney.
Nada podia ver, pues tenia los ojos cerrados;
nada eia, pues el ruido del salon ahogaba el suave
roce de aquel trascendental pedacito de papel, y,
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sin embargo, sabia—como si lo estuviera viendo
y oyendo—que sir Andrew acercaba en aquel mo-
mento el papelito a 1a llama de una de las velas.

Precisamente en el instante mismo en que se
prendia fuego abri6 Margarita los ojos, dy, levan-
tando la mano, arrancé al joven el pedacito de
papel con sus delicados dedos. Di6 un soplo para
apagar la llama y acercése luego el papel a las
narices, con la mas consumada indiferencia.

—Veo que sois precavido, sir Andrew—excla-
mé con jovialidad—. Seguramente que vuestra
abuelita os ensefiaria que es remedio soberano
para los mareos el olor a papel chamuscado.

Dejé escapar un profundo suspiro de satisfac-
cibn y estrujd con fuerza entre sus dedos carga-
dos de jovas aquel pequefio papelito, aquel talis-
man que tal vez salvara la vida de Armando. Sir
Andrew la miraba de hito en hito, tan aturdido,
que no acertaba a darse cuenta de lo que real
mente acababa de suceder. Tan de improviso le
habia cogido, que no parecia comprender que de
aquel pedacito de papel estrujado entre los lindos
dedos de Margarita dependia, tal vez, 1a vida de
su compafero.

—¢ Por qué me mirdi, con tanta fijeza’—pre-
guntole Margarita con tono juguetén, soltando
una larga y alegre carcajada—. Os aseguro que
me sienfo muy aliviada; el remedio fué sumamen-
te eficaz. T.a fresca temperatura de este saloncito
es deliciosa—anadi6 con perfecta serenidad—, y
los dulces acordes de 1a gavota que nos llegan del
salén de baile fascinan y tranquilizan.

Charlaba de un modo despreocupado v ameno,
mientrag sir Andrew, angustiado, buscaba men-
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talmente un medio rdpido y segure para apoderar-
se del pedacito de papel que tenia entre los dedos
aquella preciosa mujer. Confusas y tumultuosas
ideas pasaban veloces por su cerebro; se acordd
subitamente de su nacionalidad, y mas atin, de
aquella espantosa historia acerca del marqués
de Saint-Cyr, que nadie en Inglaterra habia
querido creer, tanto por sir Percy como par ella
misma,

—4 Como?... ¢Aun jsofidis y me  miraiy con
fijeza P—exclamo ella riendo alegretnente—, {Qué
poco, galante sois, sir Andrew! Y ahora que re-
cuerdo—afnadio—, mi presencia en este saloncito
parecio mas alarmarcs que agradares. Estoy con-
vencida de que vuestra ansiedad no la producia
el estado de mi salud, ni el infantil recuerdo de
lo que cs ensefara vuestra abuelita, que os in-
dujo a quemar este pedacito de papel. Apostaria
a que es la tltima epistola cruel de vuestro “ado-
rado tormento™ que tratabais de destruir. Vamos,
confesad—anadio con aire retozon y levantando
el pedacito de papel—. ;No contiene esto la rip-
tura definitiva? ;O implora el hacer las: paces,
sellandolas con un beso?

—Sea lo que fuere, lady Blakeney—replico sir
Andrew, que por grados recobraba su sangre
fria—, esa notita me pertenece, y...

Y sin ciudarse de si su accion para con una
sefiora podia calificarse de descortés, alargo atre-
vidamente la mano para apoderarse de la esquela;
mas los pensamientos de Margarita volaban mas
veloces que los suyos, y sus acciones, impulsadas
por una intensa excitacién nerviosa, eram mas
rapidas y seguras, Era, ademas, alta y fuerte;
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retrocedié con viveza y derribo la mesita de cao-
ba, que, sobrecargada ya, cayé estrepitosamente
al suelo, arrastrando consigo el candelabro maci-
z0 que sostenia,

—iLas velas, sir Andrew! jProntol—exclamé
Margarita alarmada.

El dafio habia sido insignificante; apagironse
un par de velas al caer el candelabro; las otras
derramaron solo unas gotas de esperma sobre la
valiosa alfombra, mientras la pantalla de papel
de una de ellas se prendi6 fuego. Con presteza v
habilidad apagé sir Andrew las llamas y volvid
a colocar el candelabro sobre la mesa; pero aun
asi tardé en hacerlo unos instantes, que bastaron
a Margarita para echar una rapida ojeada sobre
el papelito y enterarse de su contenido: unas cuan-
tas palabras, escritas con la misma letra contra-
hecha que habia visto ya, que acababan con la
misma divisa: una florecilla en forma de estrella
dibujada con tinta escarlata.

Cuando sir Andrew volvio a mirarla, sélo se
reflejaba en su semblante la alarma producida
por tan inesperado suceso y la alegria de su feliz
término, mientras la trascendental notita habia,
por lo visto, caido al suelo revoloteando, Se apre-
sura el joven a recogerla, y en sus ojos brillé una
mirada de alegria al apretar con firmeza el papel
entre los dedos. ]

— (Qué vergiienza, sir Andrew !— interpuso
Margarita, moviendo la cabeza y dejando escapar
un suspiro retozén—. Estiis haciendo estragos en
el corazén de alguna enamoradiza duquesa mien-
tras tratdis de conquistar el carifio de mi dulce
Susanita. jVaya, vaya! Me parece que Cupido
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en persona, protegiendo vuestros amores, amena-
zaba destruir todo el ministerio de Estado entre
llamas sélo para hacerme soltar el amoroso men-
saje antes de que mis ojos indiscretos pudieran
posarse sobre él, ;Y pensar que otro instante mds
me hubiera bastado para conocer los secretos de
alguna liviana duquesa!

—Perdonadme, lady Blakeney, si vuelvo a re-
anudar la interesante tarea que vinisteis a inte-
rrumpir—repuso sir Andrew, tan sereno v tran-
quilo ya como ella misma.

—1S51, por cierto, sir Andrew! ;Coémo iba a
atreverme yo a volver a contrariar al dios del
amor? Quiza me impusiera un castigo atroz por
mi presuncion. Cueste lo que cueste, quemad esa
prenda de amor.

Sir Andrew, que habia liado el papelito hasta
convertirlo en una finisima varilla, lo acercé a la
unica vela que habia quedado encendida. No ob-
servd la singular sonrisa que plegaba los finos
labios de su bella, vis-a-z%is, tan absorto estaba en
su obra de destriccion; de haberla visto, quiza se
hubiera desvanecido su expresién de tranquilidad.
Con reverente atencion veia rizarse la esquela im-
portante al 'ser constimida por la llama; pronto
cayo al suelo el filtima fragmento convertido en
cenizas, sobre las cuales colocd la suela de su ele-
gante zapato de hebillas.

—Bien, sir Andrew—repuso Margarita Blake-
ney con aquel singular aire de abandono que la
caracterizaba 'y sonriendo de la manera mas en-
cantadora—, bien. ;Y os atreveriais ahora.a ex-
citar los celos de vuestra hermosa dama sacando-
me a bailar este minué?




XILI
LA DISYUNTIVA: “‘si o no”

LAS pocas palabras que Margarita Blakeney lo-

gro descifrayr del pedacito de papel medio
chamuscado parecian ser literalmente las palabras
de la suerte: “Yo mismo saldré mafiana...”, ha-
bia leido claramente; las palabras que seguian
estaban borradas por un tiznén producido por el
humo de las velas; pero a continuacion, y fina-
lizando la esquela, leyé otra frase, que ahora re-
aparecia en su imaginacion con claridad y como
escrita con caracteres de fuego: “Si deseais vol-
ver a hablarme, estaré en el comedor a la una en
punto.” Un pequefio emblema, apresuradamente
garabateado—una diminuta flor en forma de es-
trella, que le era ya tan conocida—, servia de fir-
ma a la esquelita.

A la una en punto! Eran ya cerca de las once
y se bailaba el dltimo minué, en el que sir Andrew
Foulkes y la bella lady Blakeney guiaban las pa-
rejas, que formaban las caprichosas y complicadas
figuras.

i Cerca de las once! Las manecillas de un so-
berbio reloj Luis XV, colocado sobre un pedestal
de bronce dorado, parecian correr con una velo-
cidad vertiginosa. Dentro de dos horas quedaria
sellada su suerte y la de Armando. Dos horas le
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quedaban para decidirse a guardar las noticias,
tan habilmente logradas, abandonando a su her-
mano en manos del destino, o hacer, voluntaria-
mente, una indigna traicion a aquel intrépido ser
que consagraba su vida a sus semejantes, que era
noble, generoso y, sobre todo, que nada sospe-
chaba. jQué espantosa le parecia esta idea! Pero...
iy qué seria de Armando? Armando también era
noble y valiente; también era generoso y con-
fiado. Y Armando la queria y hubiera confiado
gustoso la wida en sus manos; y ahora, cuando
podia salvarle de la muerte, vacilaba. [Esto era
monstruoso ! Le parecia ver el noble semblante de
su hermano, lleno de ternura, que, reprochindola,
decia: “Pudiste salvarme, Margarita; pero pre-
feriste salvar a un extrafio, a uno que no conocias,
que jamds habias wvisto, y preferiste salvarle en-
viandome a la guillotina.”

Bullian en el calenturiento cerebro de Margari-
ta todos esos pensamientos encontrados, mientras
se deslizaba, sonriente, por entre los elegantes la-
berintos del minué. Notd, con aquella perspica-
cia innata en ella, que habia logrado tranquilizar
por completo los temores de sir Andrew. Su pre-
sencia de animo habia sido acabadisima; en aquel
momento, y durante todo el minué, se sentia una
actriz mas consumada que en €l escenario de la
Comedia Francesa; pero en aquellos tiempos la
vida de su hermano no dependia de sus faculta-
des teatrales.

Su imaginacién era demasiado despejada para
hacerla exagerar su papel; por lo que no volvié a
hacer alusién a la supuesta carta amorosa que tan
angustiosos momentos proporcioné a sir Andrew
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Foulkes. Noté' que se disipaba la inquietud de
éste, dando paso a una resplandeciente sonrisa,
y 'se percatd en seguida que ctalquiera que fuese
la- duda que se apoderé entonces de su mente
habia logrado ella hacerla desaparecer por com-
pleto al resonar los filtimos compases del minué:
no llegd a comprender nunca el estado de exci-
tacion en que ella se hallaba ni los esfuerzos que
le costaba el mantener aquella incesante charla
insulsa,

Terminado el minué, Margarita regd a sir Ans
drew que la acompafiara al saloncito contiguo.

~=Prometi bajar al comedor con ‘el principe a
la hora de cenar—murmurd cuando se hallaron
solos—; mas antes de sépararnos, decidme: ;me
perdondis ?

—; Perdonaros ?

—i Si! Confesad que antes os di un gran susto.
Pero recordad también que no soy inglesa y que
no considero un crimen el cambio de bhilletes amo-
rosos, y os juro por mi fe que nada he de contar
a Susanita. Decidme: ;tendré el gusto de vol-
ver a veros en mi wafer-party el miércoles pro-
ximo?

—No os lo puedo asegurar, lady Blakeney—res-
pondié evasivamente sir Andrew—. Es posible
que tenga que salir de Londres mafiana.

—Yo, en vuestro lugar, no lo haria—repuso
muy seria Margarita; pero al notar que sus mi-
radas volvian a inquietarse, exclamé con vive-
za—: No hay quien tire la pelota mejor que vos,
sir Andrew, y os echariamos mucho de menos
en el fronton.

Sir Andrew atraveso el salén y la condujo hasta
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donde el principe esperaba ya a la bellisima lady
Blakeney.

—Sefora, la cena nos espera—exclamo el prin-
cipe, ofreciéndola su brazo galantemente—, y es-
toy lleno de esperanza. La diosa Fortuna me ha
fruncido el cefio con persistencia tal en el juego,
que ahora busco con confianza las sonrisas de la
diosa Belleza.

—Ha sido Vuestra Alteza infortunado en el
juego P—pregunté Margarita, apoyiandose en el
brazo del principe,

—Exacto; de lo mas desgraciado. Blakeney
no se contenta con ser el mas opulento de los stb-
ditos de mi padre, sino que siempre tiene una
suerte loca. Y a proposito: ;dénde se halla ese
gracioso inimitable? Os juro, sefiora, que esta
existencia seria una ligubre soledad si no con-
tAsemos con vuestras sonrisas y con los graciosi-
simos chistes de vuestro esposo,
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A cena habia estado anmimadisima. Todos los

comensales ‘aseguraban que jamas habia esta-
do lady Blakeney mas adorable ni mas festivo el
“condenadol idiota™ de sir Percy.

Su Alteza Real reia plicidamente las insulsas;
pero chistosisimas anécdotas de Blakeney, Can-
taron a coro su copla ‘de ciego: “lLio buscamos
aqui, lo buscamos alli” al son del “Ho, merry
Britons!”, y ¢on un acompafiamiento del “rata-
plan® ruidoso de los vasos, giie se golpeaban con-
tra la mesa: Ademas, lord Grenville tenia un ex-
celente cocinero; algunos ironistas aseguraban que
era un vastago de la nobleza francesa, y que ha-
biendo perdido sus:bienes vino a ganarse el pan
en la cocina del ministerio de Estado.

Margarita Blakeney éstuvo de un humor ad-
mirable, y seguramente que nadie de aquel sun-
tuoso comedor pudo sospechar el espantoso com-
bate que se libraba en su alma.

El reloj seguia, despiadado, su acompasada
marcha. Eran ya mucho mas de las doce, vy hasta
el principe de Gales se disponia a abandonar el
comedor. Durante la media hora que faltaba por
transeurrir, habian de luchar en su corazén los

II
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destinos de dos hombres valientes : el del amantisi-
mo hermano y el del otro, el del héroe desconocido.
Margarita no habia tratado siquiera de encon-
trarse con Chauvelin durante este tiempo; estaba
convencida de que sus vivos ojos de lince la arre-
drarian al punto e influirian seguramente en que
su decision se inclinara en favor de Armando.
Lejos de él, su alma abrigaba una vaga, una leja-
na esperanza de que sucediera algo inesperado,
alglin acontecimiento grande, de esos que hacen
época, que la librara de la terrible responsabilidad
de elegir los términos de aquella disvuntiva criel
Mas los minutos corrian acompasados, con esa
monotonia sorda que proporcionan los mismos
nervios, cansados de oir su lento “tic-tac!’.
Después de la cena continuo el baile. Habiase
marchado ya Su Alteza Real, y entre los comen-
sales que aun continuaban sentados en el comedor
se discutia la cuestién de retirarse; los incansables,
aunque en menor niumero, ‘empezaron una gavota
que seguramente octiparia otro cuarto de hora.
Margarita no podia ya seguir bailando: hasta
el mis grande dominio de si mismo tiene isus li-
mites Acompafada de un ministro de la. Corona
volvié a buscar el saloncito de antes, que era el
lugar mds solitario de todos los salones. Chauvelin
estaria seguramente acechandola, dispuesto a apro-
vechar la primera ocasién que se le presentara
para abordarla y hablarla a solas. Habianse en-
contrado antes sus miradas en el minué que se
bailé poco antes de cenar, v aun cuando sélo fué
una mirada fugaz, comprendié ella que los esci-
drifiadores ojos del perspicaz diplomético habian
adivinado que habia lograde! lo que apetecia.
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Asi' lo quiso la suerte, y Margarita, aunque
vacilante, se resignaba a sus mandatos presa del
suplicio mas atroz que jamas desgarrara el co-
razon de una mujer. Pero habia que salvar a Ar-
mando a toda costa, a él antes que a nadie, porqure
era su hermano, v para ella habia hecho veces
de madre, de padre y amigo desde su infancia,
en que quedo huérfana. Ademas era horrible pen-
sar que Armando pereciera en la guillotina por
traidor: el solo pensamiento le horrorizaba. jEso
no podia ser... nunca..., jamas! En cuanto al
extrafio, al héroe..., {que decidiera también ‘el
destino ! Margarita rescataria la vida'de su her-
mano de las manos de un ‘enemigo implacable;
luego, que el astuto “Pimpinela Escarlata” se es-
capara como pudiese del .embrollo.

—Ouizi—pensé Margarita con vaguedad—aquiel
atrevido e intrépido urdidor de argucias, que du-
rante tantos meses habia burlado a un ejéreito
de espias lograria también en esta ocasién esca-
par de Chauvelin v quedar inmune en esta’ em-
presa.

Asi pensaba mientras prestaba atencién a las
ingeniosas ocurrencias del ministro de la Corona,
que sin duda creia encontrar en lady Blakeney
una oyente ideal. De improviso asomd por entre
el cortinaje de la puerta la demacrada cara de
zorro /de Chauvelin.

—Lord Francourt—dijo entonces Margarita al
ministro—: squeréis hacerme un favor?

—Con mil amores, milady} todo cuanto man-
déis—contesto galantemente.

—i Queréis enteraros si mi esposo estd afin en
la sala de juego? Y si estuviera alli, decidle que
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me siento muy fatigada y que desearia marcharme
pronto.

Las dispesiciones de una mujer hermosa son
siempre -Ordenes para todo hombre galante, sin
exceptuar ‘a los ministros de la Corona. Lord
Francourt se preparo, pues, a obedecer en seguida.

—No es nada agradable dejar a milady sola
—repuso:

—No o8 inquietéis por mi. Nada me ocurrira
aqui, ni créo que me moleste nadie.l.; pero estoy
verdaderamente cansada. Sir Percy ira guiando,
{comprendéis?, y es larguito el trayecto de aqui
a Richmond. Si no nos apresuramos algo, no lle-
gatémos a casa hasta el amanecer.

A la lfuerza tuvo lord Francourt que marcharse.

En el momento mismo en que desaparecio: se
introdujo Chauvelin. en el salohcito, e inmedia-
tamente se acerco a Margarita, tranquilo e impa-
sible. -

— Tenéis noticias que darme?—preguntd.

Un escalofrio recorrié sabitamente todo el cuer-
po de Margarita; sus mejillas se encendieron 1y
sus manos quedaron como entumecidas y parali-
zadas, jOh Armando’! ; Llegaras algtin dia a saber
el horrible sacrificio del orgullo, de la dignidad
v de la delicadeza femenil qiie hdce por ti tu
querida hermana?

—Nada de importancia—repuso ella madquinals
mente—; pero podia ser tina pista, Consegui, no
importa por qué medios, déscubrir a sir Andréw
en el momento de guemar un papel en la llama de
una de estas velas, aqui mismo. Logré durante
dos minutos tener entre mis dedos aquel papel, y
aproveché diez seguridos para dirigirle tnd mirada,
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~—i Lo bastante para cercioraros de su ‘conte
nido?—pregunté Chauvelin con calma,

Margarita movio la cabeza en sefial de asenti-
miento, y en el mismo tono suave y maquinal, pro-
siguio:

—En un angulo del papel se veia la acostumbra-
da divisa: el boceto de una florecilla escarlata en
forma de estrella. Mas arriba pude leer dos ren-
glones; todo lo demés estaba chamuscado y tiz-
nado por la llama.

—: Y qué decian aquellos dos renglones?

La garganta de Margarita parecia contraerse y no
se sentia incapaz de articular un sonido, una pa-
labra que tal vez llevara a la muerte a un valeroso
héroe.

—Suerte que no se quemo todo el papel—dijo
Chauvelin secamente—, pues hubiera atraido la
muerte sobre la cabeza de Armando Saint-Just
—afiadi6 con sarcasmo—. ; Dué decian aquellos dos
renglones, ciudadana?

—Uno decia: “Saldré yo mismo manana”—con-
testo ella quedamente—. Y el otro: “Si desedis
volver a hablarme, estaré en el comedor a la una
en punto.’”’

Chauvelin miro al reloj colocado sobre la chi-
menea.

—Entonces me sobra tiempo—observo placida-
mernte.

—iQué vais a hacer >—pregunté Margarita, pa-
lida como una muerta y con las manos heladas,
mientras su cerebro y su corazén latian con viow
lencia inusitada por la tension nerviosa.

{Oh, esto era horrible! ;Qué delito habia co-
metido para merecer tan atroz castigo? jLa elec-
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cion estaba hecha! ;Cometia una vileza o un acto
sublime? Sélo ‘el angel que lo inscribe todo en el
libro de oro podria haberla contestado.

—¢ Qué vais a hacer?—volvié a preguntar ma-
quinalmente.

—Oh! Ahora mismo..., nada. Después..., ya ve-
remos; dependera de...

—; De qué?

—De la persona que me encuentre en el come-
dor a la una en punto.

—Encontraréis a “Pimpinela Escarlata”, es cla-
ro. Mas no le conocéis.

—Ahora, no. Pero luego sk

—Sir Andrew le habra advertido ya.

—Creo que no. Cuando se separ6 de vos, des-
pués del minué, se quedé un ratito siguiéndoos
con la mirada, con una expresién en el rostro que
me di6 a comprender con claridad que algo habia
ocurrido entre vos y él. Era natural, ;no es ver-
dad?, que acertara habilmente la indole de aquel
“algo”, por lo que entablé con el galin una ani-
mada' y alegre charla; discutimos el éxito singu-
lar que ha logrado Herr Gluck en Londres, hasta
que vino una sefiora a reclamar su brazo para
bajar al comedor.

—: Y desde entonces?...

~—No le perdi de vista mientras duré la’ cena.
Cuando volvimos a subir, lady Portarles se lo llevé
a un rincén solitario para hablarle de la preciosa
sefiorita Susana de Tournay. Me constaba que 1o
se moveria de alli mientras lady Portarles no hu-
biese agotado aquel agradable tema, que ocupara
otro cuarto de hora por lo menos, y es ya la una
menos cinco.
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Y disponiéndose a marchar, se acerc a la puer-

ta y, apartando el portier, se detuvo un instante
ara sefialar a Margarita la lejana y confusa si-

ueta de sir Andrew Foulkes conversando ani-
madamente con lady Portarles.

—Se me figura—dijo con sonrisa de triunfo—
que he de encontrar con seguridad en el comedor
a la persona que busco, linda dama.

—KEs que puede haber mis de una.

—El que alli estuviere al dar el reloj la una
sera espiado por uno de los mios; de ellos, uno,
quiza dos o tres, saldran para Francia mafiana.
Uno de éstos serda “Pimpinela Escarlata”.

—SiP g Y.L 7

—Yo también, bella sefiora, saldré para Fran-
cia mafiana. Los documentos hallados sobre sir
Andrew Foulkes en Dover hablan de las cerca-
nias de Calais, de una posada que me es muy co-
nocida y que se llama “El Gato Pardo”; de un
sitio solitario en la costa, la choza del tio Blan-
chard, que tengo necesidad de descubrir. Todos
estos sitios estan indicados como punto de reunién
en donde ese intruso inglés tiene citado al traidor
de Tournay y a ofros para encontrarse con sus
emisarios, Ahora parece que se decide a no man-
dar a sus agentes secretos, sino que ‘“saldra él
mismo mafiana”. Ahora bien: uno de los indivi-
duos que pronto hallaré en el comedor ira hasta
Calais, y yo detras de él, hasta que sus huellas
me conduzcan al lugar donde los fugitivos aristo-
cratas le esperan; porque ese individuo, bella
dama, serd el que vengo buscando hace cerca de
un afio; el hombre cuya astucia y energia me han
sobrepujado, ctiyn ingenio me ha sumido en con-
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fusiones, cuya audacia me ha maravillado... {51,
amil... | Y mirad que he visto yo hacer algunas
travesuras en mis tiempos! Y ese individuo sera,
sin duda, el misterioso e inapresable ‘“Pimpinela
Escarlata”. :

—1 Y Armando ?—suplic6 Margarita.

—i He faltado a mi palabra alguna vez? He
prometido que el dia en que “Pimpinela Escar-
lata” y yo salgamos para Francia, os enviaré, por
correo de gabinete, esa imprudente carta de Ar-
mando. Y os juro por el honor de Francia que el
dia en que “le eche el guante” a ese entremetido
inglés, Saint-Just estara en Inglaterra sano y sal-
vo en brazos de su encantadora hermana.

Y volviendo a inclinarse céeremoniosamente ante
ella, miré Chauvelin de nuevo al reloj y sali6 con
paso rapido de la habitacion.

A Margarita le parecié percibir con claridad
entre los acordes de la musica y el bullicio del
baile las ligeras pisadas de Chauvelin, que se
deslizaban por el salon hasta llegar a la solida es-
calinata ; parecié sentirle bajar por ella cual gato
véloz que acecha su presa y entrar suavemente en
el comedor. El destino fatal lo habia querido: la
habia impulsado a hablar, a cometer una accién
vil y abominable en aras del carifio que sentia por
su hermano. Y reclinada en la silla, muda e in-
movil, con los parpados entornados, sélo veia ante
si la silueta de su implacable enemigo.

Chauvelin halld el comedor completamente solo.
Reinaba en él ese aire de tristeza, de abandeno,
que nos recuerda mucho un traje de baile la ma-
fana después.

Vasos a medio llenar y servilletas esparcidas
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por - todas partes 'fué lo primero que sorprendid
su wvista; las sillas se hallaban una sobre otra, en
grupos de dos y tres, como si estuvieran octipadas
por duendes que conversaban intimamente entre
si. Veianse en los apartados rincones sillas agru-
padas de dos en dos, como pruebas elocuentes del
idilio de las parejas de enamorados que las ocupa-
ron & la hora de Jlt:rs postres y del champan helado,
Habia' grupos de tres y cuatro sillas, que recor-
daban amenos y animados dialogos sobre los asun-
tos palpitantes del dia. Veianse filas de sillas.que
afin ‘conservaban el aspecto austero de las anti-
cuadas damas que las ocuparon; solas v aisladas
se veian unas cuantas sillas junto a la mesa, que
parecian recordar a los glotones que disfrutaron
con embeleso de los suculentos manjares, v otras,
derribadas en el suelo, que hablaban por si solas
de los exquisitos vinos de lord Grenville.

Era, en verdad, una fantastica réplica de la
elegante soirée que se hallaba en el salon; el duen-
de que revoloteaba en torno de las casas en que
se celebran bailes v se dan cenas; un boceto en
yeso ' sobre cartulina gris, mondtono e incoloro,
del que faltaban los brillantes tonos de los wves-
tidos de seda y de los trajes bordades, alumbra-
do tenuamente por la llama amarillenta de las
velas, que se consumian lentamente en ' los can-
delabros.

Chauvelin contemplé: aquel  desierto  comedor
sonriendo bonachonamente y frotindose las hue-
sosas manos con aire pensativo. Hasta el tiltimo
criado habia desaparecido para reunirse con ¢l
resto de la servidumbre. Reinaba un profundo
silencio en aquella mal alumbrada pieza, pues los
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acordes de la gavota, el lejano murmullo de las
voces y las risas y el sordo rodar de algiin coche en
la calle no penetraban en aquel recinto, que pare-
ciale a Chauvelin el “palacio de la bella durmien-
te”’, sino como un leve susurro de fantasmas que
se movian en lontananza.

Tan solitario, tan lujoso, tan reposado parecia
aquel lugar, que el mas sutil observador, el mas
acabado profeta jamas hubiera adivinado que en
aquel momento el desierto comedor no era otra
cosa que un armadijo preparado para el apresa-
miento del mas sagaz y atrevido conjurado que
conocieron aquellos alborotados tiempos.

Quedébse pensativo Chauvelin, tratando de hus-
mear lo que iba a suceder dentro de unos instan-
tes. ¢ Qué tal seria aquel hombre a quien habian
jurado matar €l y los cabecillas de toda wna revo-
fucic’m? Todo cuanto le concernia era fantastico y
misterioso: su personalidad, que tan mafiosamente
sabia ocultar; la fuerza que ejercia sobre dieci-
nueve caballeros ingleses, que parecian obedecer
entusiasta y ciegamente sus mas insignificantes
ordenes; el apasionado carifio y la sumision que
habia hecho nacer en su pequefia y bien discipli-
nada partida, y, sobre tode, su maravillosa auda-
cia, su ilimitada insolencia, que le ayudaba a bur-
lar, dentro del mismo Paris, a sus mas encarni-
zados enemigos.

No era de extrafiar que en Francia el apodo del
misterioso inglés llenara a la gente de consterna-
cién, haciéndola temblar de supersticién, de pavor.
El mismo Chauvelin, al mirar en torno suyo por
el desierto salén en que dentro de un'instante iba
a presentarse aquel fantastico héroe, sentia re-
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correr por todo su cuerpo un estremecimiento: de
terror.

Mas sus planes: estaban bien trazados. Estaba
seguro de que ‘“Pimpinela  Escarlata’ ne habia
sido advertido y estaba seguro también de que
Margarita Blakeney no lo habia engafiado. ;'Y si
lo hubiera hecho!... Una cruel mirada, que la hu-
biese hecho estremecer, brillé en los palidos ojos de
Chauvelin. Si le hubiese jugado una mala pasada,
jArmando Saint-Just sufriria la pena capital!

Pero no, ‘no. Seguramente que no'le habia en-
gafiado.

Por 'fortuna, el comedor estaba desierto y faci-
litaria més la tarea de Chauvelin cuando luego
entrase alli solo aquel confiado personaje enig-
matico. No habia absolutamente nadie mas que
el mismo Chauvelin,

—j Despacio!—se dijo, sonriendo satisfecho y
contemplando la soledad de la habitacién el astuto
agente del Gobierno francés al escuchar la res-
piracién tranquila y monétona de alguien, de al-
giin comensal de lord Grenville que, sin duda, ha-
bia cenado admirablemente y disfrutaba ahora de
un beatifico suefio lejos del alboroto del baile,
que se hallaba en todo su apogeo en el salon.

Chauvelin volvié a examinar la habitacion de-
tenidamente, y alli en el dngulo de un sofa, en
un tenebroso y oscuro rincon de la habitacion,
descubrio, muellemente reclinado, con la boca
abierta y los ojos cerrados, y dejando escapar de
las ventanillas de su nariz los suaves sonidos de
su tranquilo y pacifico suefio, al zancudo y ele-
gante marido de la mujer mas lista de Europa.

Chauvelin lo contemplé unos instantes, tendido
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alli placidamente, tan inconsciente, en paz con el
mundo y consigo mismo después de una suculenta
cena, 'y una sonrisa casi compasiva suavizo, mo-
mentaneamente, la dura expresion del rostro del
francés y el brillo de sus ojos.

Claramente se veia que €l que se hallaba sumer-
gido en tan profundisimo suefio no habria de es-
torbar el armadijo que Chauvelin preparaba para
coger al astuto “Pimpinela Escarlata”. Y vol-
viendo a frotarse las maneos con aire satisfecho,
siguié el ejemplo de sir Percy, y tendiéndose tam-
bién en el extremo de otro sofa, cerré los ojos,
abrio la boca y, fingiendo una respiracién sosega-
da, espero.



XV
LA DUDA

ARGARITA Blakeney habia seguido con la vista
la negra silueta de Chauvelin, gite se abria
camino por entre la muchedumbre que llenaba el
salon' de baile; por lo que ya tio le quedaba otro
remedio que esperar los acontecimientos mientras
la excitacion nerviosa hormigueaba todo su cuerpo.
Seguid sentafla, con. abandono, en el pequefio
v desierto boudoir contemplando por entre los ¢or-
tinajes de la puerta las parejas que bailaban:en
el contiguo salén ; contemplandolas sinver nada,
escuchando la muisica sin experimentar mis sen-
sacion que la de la zozobra y la de la expectacion.
Su cerebro se forjaba la escena que estaria, 'sih
duda, ocurriendo en aquel momento en el come-
der. El casi abandonado comeder, la hora funesta;
Chauvelin a la expectativa; luego, la puntual éns
trada de aquel hombre, de “Pimpinela Escarlata”,
del misterioso jefe que, para Margarita, habiase
hecho hasta inverosimil por lo extrafio, per lo
enigmatico de su personalidad.

Hubiera ansiado hallarse ella también en aquel
comedor para verle entrar; sabia que su pene-
tracion de thujer le haria cenocer al punto en la
cara: del desconocido, sea quien fuere, aquella mars
cada individualidad propia de los jefes, de 'los
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que mandan hombres, de los héroes; del aguila
poderosa, de raudo vuelo, cuyas fuertes alas em-
pezaban a enredarse en la trampa del hurdn.

Como mujer, pensaba en él con verdadera tris-
teza. ;Tan cruel era la ironia de la suerte que
permitia que el noble y bravo leén sucumbiera en-
tre las patas de una inmunda rata? jAh, si la vida
de Armando no se hallara en peligro!...

—Por mi fe que milady me habrd creido poco
galante—exclamé inesperadamente una voz muy
cerca de ella— Pero hallé una dificultad gran-
disima para cumplir vuestro encargo, pues mo
encontraba a sir Blakeney por ninguna parte, al
principio. ..

Margarita habia olvidado por completo a su es-
poso v el recado que le envid; y ahora, al oir que
lord Francourt le nombraba, le parecia que hasta
el nombre era para ella extrafio'y desconocido,
tan:profundamente abstraida se hallaba, sintién-
dose durante estos ultimos cinco minutos trans-
portada a su vidade antafio en la calle de Ri-
chelieu; con Armando siempre cerca de ella, pro-
tegiéndola contra las numerosas y sutiles intrigas
y asechanzas' que se fraguaban en Paris por aquel
entonces.

—Por fin'le encontré — continud lord Fran-
court—, y le di vuestro recado, respondiéndome
que-al punto'mandaria enganchar,

—i Ah! ;Conque encontrasteis a mi esposo 'y
le «distesis mi recado?—exclamé Margarita, muy
distraida atn.

—Si. Estaba en el comedor profundamente dor-
mifo, Al principio me fué difieil lograr desper-
tarle, :
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—Muchas gracias—dijo Margarita, tratando de
coordinar sus ideas.

— Queréis honrarme con la contradanza, mi-
lady, mientras preparan el coche?—pregunté lord
Francourt.

—No. Os agradezco la amabilidad, milord ; mas
si quisierais dispensarme... Estoy tan sumamente
cansada y el calor del saléon de baile es tan inso-
portable...

—En el invernadero hace una temperatura de-
liciosa. Permitidme que os ccnduzea alli y os lleve
algtin refresco. Parece que no os encontrais bien,
lady Blakeney.

—No es mas que el mueho cansancio—repe-
tia Margarita, fatigada, mientras se dejaba Ile-
var por lord Francourt al invernadero, donde la
velada luz y el verdor de las plantas refrescaban
la” atmésfera.

La acercd una butaca y Margarita se deja caer
en ella pesadamente. Se le hacia insoportable
aquella larguisima espera. ;jPor qué no venia
Chauvelin a comunicarle el resultado de su acecho?

Mostrabase lord Francourt sumamente atento.
Margarita apenas escuchaba lo que le decia, y de
pronto le asustd, preguntandole de improviso:

—ILord Francourt: ;notasteis quién habia an-
tes en el comedor, ademas de sir Percy Blakeney?

—Unicamente el agente del Gobierno francés,
monsieur Chauvelin, que también dormia profun-
damente en otro rincon—dijo—. ;Por qué me
lo preguntiis, milady?

—No lo sé... Pero..., ;notasteis qué hora era
cuando estuvisteis alli?

—Serfan la una y-cinco o la una y diez... ;En
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qué pensara milady?—se dijo para si, pues era
evidente que los pensamientos de la linda, dama
estaban muy lejos de alli y que no ponia aten-
¢ién alguna a la animada conversacion del mi-
nistro.

Pero, en realidad, sus pensamientos fio estaban
muy lejos: no mas lejos del piso bajo de la misma
casa, del comedor, dondé estaba Chauvelin en ace-
cho. ;Habria tenido éxito? Por un instantesir-
gi6 ante ella, como un leve rayo de esperanza, la
posibilidad de que ‘“Pimpinela Escarlata” podria
haber sido advertido por sir Andrew y que el
pajaro no cayera en la trampa preparada por Chaus
velin. Pero el temor nublo prento aquella espe-
ranza. ;Habria sufrido un fracaso? Pere enton-
ces,.. jArmando!

Lord Francourt ces6 de hablar al notar,que
Margarita no le escuchaba, y trataba ahora de has
llar un pretexto para retirarse; pues el estar. sen-
tado ante una sefiora, por bella que fuese, que se
veia claramente que no-se cuidaba de los titani-
cos'esfuerzos quie se hadian para distraerld; no-era
nada agradable para el ministro de ld: Coroha,

— Deseais, milady, que vaya a enterarme si esta
listo: €l coche ?—pregunté, por fin, a guisa de
prueba.

=1 OH, gracias; tantisimas gracias! ;Si-fuerais
tan amable? No' valgo para 'conversar en este
momento; -estoy tan horriblemente cansada, que
quiza fuera mejor qiile meé quedase sola. :

Habia estado deseando deshacerse de su com:
pafiero con la esperanza de que Chauvelin estaria
rondando por alli, como un astuto. zorro, para
aprovechar la oportunidad de verla a’ solas,
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Pero lord Francourt se marcho y Chauvelin no
parecia. [Oh! ;Qué habia sucedido? Presentia
que €l destino de Armando oscilaba en la balan-
za... Temia, con un miedo cerval, que Chauvelin
no hubiese, efectivamente, tenido éxito, que el mis-
terioso “‘Pimpinela Escarlata” hubiera vuelto a
evadirse; y en ese caso, ya lo sabia: jera inutil
esperar compasion algunal

Habia expresado ya claramente su disyuntiva:
*si.v. 10 00:. ', ¥ sOlo ésta le satisfaria. Su rencor
no tenia limites, y simularia la creencia de que
ella lo habia despistado a sabiendas, y ya que no
habia logrado coger al aguila, satisfaria su vengan-
za con la presa mas humilde..., jcon Armando!

Y, sin embargo, Margarita hizo cuanto pudo;
habia hecho esfuerzos sobrehumanos por su Ar-
mando, y no podia tolerar la idea de que todo
habia sido en vano.

Su mquietud no la dejaba estar sentada; de-
seaba; ardientemente averiguar lo ocurrido, sa-
berlo de una vez, aunque ‘fuera lo peor; hasta se
maravillaba de que Chauvelin no viniera a vis
tuperarla con rabia y con ironia a la vez.

Lord Grenville vino al poco rato en persona
para anunciarle que el coche la esperaba y que sir
Percy, en el pescante, tenia ya las bridas en la
mang 'y aguardaba solo su llegada para partir.
Margarita se despidio de su distinguido anfitrién,
v, al cruzar per los salones, muchos amigos la
detuvieron para cambiar algunas frases galantes
y despedirse de ella.

En lo alto de la escalinata se despidi6 el minis-
tro de la bella lady Blakeney: en el primer des-
cansillo se hallaba un ejército entero de galantes

12
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caballeros, todos ansiosos de despedirse de la rei-
na de la belleza y de la moda; y en la calle,
ante el enorme vestibulo, la esperaba sir Percy,
con sus cuatro caballos tordos, que piafaban im-
pacientes. .

Después de despedirse, por ultima vez, de su
amable anfitrién, y desde lo alto de la escalinata,
vi6 Margarita a Chauvelin que subia con lentitud,
frotindose suavemente las demacradas manos.

En sus miradas se dibujaba una expresion rara,
mezcla de perplejidad v de contento, que se hizo
singularmefite sarcastica al encontrarse con las
miradas de Margarita,

—Monsieur Chauvelin—dijo ella, al detenerse
éste para hacerla una profunda reverencia—, mi
coche espera. ; Querriais ofrecerme vuestro brazo?

Chauvelin la ofrecié ¢l brazo con su acostuin-
brada cortesia, y la condujo por la escalera. La
muchedumbre era enorme; algunos de los hués-
pedes del ministro se retiraban, otros se inelinaban
sobre la balaustrada para presenciar el desfile en
las amplias escalinatas.

—iChauvelin '—exclamé al fin Margarita, de-
sesperada—. (Es de todo punto necesario que yo
sepa lo que ha ocurrido!

—iLo que ha ocurrido, querida sefiora?—re-
plicé €él, con una simulada sorpresa—. ;Ddnde?
;Cuando?

—iMe atormentais horriblemente, ‘Chauvelin!
Os he ayudado esta noche y... seguramente que
tengo el derecho de saber lo ocurrido. ;Qué acaba
de pasar en el comedor a la una?

Hablaba en voz baja, confiada en que, con el
bullicio de la multitud, nadie se cuidaria de sus
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palabras mas que el hombre que iba a su lado.

—Que imperaba en él la quietud y la paz, bella
dama; a esa hora dormia yo en el angulo de un
sofa y sir Percy Blakeney, en el otro.

—2 Y no entrd nadie?

—Absolutamente nadie.

—Entonces, ¢hemos fracasado vos y yoZ...

—Si. Hemos fracasado. Quizd...

—Pero... ¢ Armando?—interrogé ella con voz
suplicante.

~4 Ah! El destino' de Armando Saint-Just pen-
de de un hilo. Rogad al cielo, querida dama, que
ese hilo no se rompa.

—Chauvelin: he trabajado por ves con sinceris
dad, con vehemencia; recordad...

—Recuerdo mi promesa—interrumpiole « tran-
quilamente—. El dia en que “Pimpinela Escarla-
ta" y yo nos hallemos en suelo francés. Saint-Just
estara en brazos de su encantadora hermana.

—Lo que quiere decir que la sangre de un va-
liente caera sobre mi-cabeza—replico ella estre-
meciéndose.

—}Su sangre o la de vuestro hermano! Segu-
ramente que desearéis, como yo, que el enigmati-
co “Pimpinela Escarlata” salga hoy para Calais.

—S6lo abrigo una esperanza, ciudadano.

—u Y es?

~—jQue Satanas, vuestro amo, necesite de wvos
en alguna otra parte antes de salir hoy el sol!

—Me adulais, ciudadana.

Margarita lo detuvo unos momentos a mitad de
la escalera tratando de escudrifar las ideas tras
aquel demacrado semblante de zorro. Mas Chau-
velin continuaba tan cortés, tan sarcastico y tan
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lleno de misterio como antes. Ni un misculo'de
su rostro revelaba a aquella infeliz mujer, que re-
bosaba angustia y zozobra, si podia alentar una
esperanza.

Al llegar al descansillo se vié pronto rodeada de
admiradores. Lady Blakeney no salia nunca de
una casa para subir a su coche sin ser escoltada
por un enjambre de moscones humanos que re-
voloteaban en derredor de su deslumbrante her-
mosura. Mas antes de separarse de Chauvelin
ofreciéle su mano con aquel lindo gesto de stplica
pueril que le era tan innato.

—iMi pequefio Chauvelin—imploré—, dadme
alguna esperanza!

Con la mas consumada galanteria, inclinése
Chauvelin sobre aquella diminuta mano, tan blanca
y tan delicada, encerrada en su finisimo y trans-
parente miton de encaje negro, y besando las ex-
tremidades de los sonrosados dedos, afiadié con su
enigmética sonrisa:

—Rogad al cielo, sefiora, que la hebra no se
rompa.

Y se apartd para permitir que los “mopscardo-
nes nocturnos” se acercaran mas a la luz, y aque-
lla eéspléndida nube de “dorada juventud”, esclava
del mas insignificante gesto de lady Blakeney,
oculté de sus miradas el astuto semblante de
ZOTTO.
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MOMENTOS después se hallaba comodamente sen-

tada en el pescante de su magnifico coche,
al lado de sir Percy Blakeney, envuelta en riqui-
simas pieles, y saludando, por filtima vez, a sus
numerosos amigos, en el momento en que los cua-
tro soberbios caballos tordos emprendian la mar-
cha por la desierta y tranquila calle.

ILa noche era calurosa, pero una suave brisa
acariciaba las encendidas mejillas de Margarita.
Pronto dejaron tras si los hermosos edificios de
Londres, y, cruzando con estrépito el viejo puente
de Hammersmith, se hallaron en la carretera de
Richmond.

Las aguas del rio resbalaban con suave y precio-
so zigtzag, semejando una serpiente de plata bajo
el cabrilleo de los refulgentes rayos de la luna. Las
sombras de los édrboles proyectaban sus negros
mantos de trecho en trecho, cortando el camino.
Los ‘caballos corrian con velocidad vertiginosa,
ligeramente refrenada por las fuertes y bien cui-
dadas manos de sir Percy Blakeney.

Aquellos paseos nocturnos al terminar los bailes
y los banquetes a que asistian en Londres era
manantial de perpetuas delicias para Margarita,
a quien agradaban estas singularidades de su es-
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poso, que la obligaba a vivir en la Lella morada
de la margen del T4mesis, mejor que en una mal
aireada casa de Londres. El gozaba guiando sus
briosos caballos por aquellos solitarios caminos
que iluminaba la luna, y ella gozaba también con
ir sentada en el pescante, sintiendo la tenue brisa
vespertina del moribundo estio refrescar su rostro,
acalorado por la alta temperatura de algtin baile
o algiin banquete. El recorrido no era largo; a
veces ocupaba sélo una hora escasa si los caballos
estaban fogosos, v entonces sir Percy les soltaba
la ‘brida v los dejaba correr a su antojo.

Agqtiella noche los dedos de sir Percy parecian
paseidos del mismisimo demonio, v el coche wvola-
ba “por la carretera, a'la orilla'del rio. Como de
costumbre, guardaba silencio y miraba con fijeza
a las bridas, que parecian reposar holgadamente
entre sus delicadas y blancas manos. Margarita
alz6 los ojos hasta él intencionadamente dos o tres
veces, v pudo distinguir el aristocratico perfil de
su rostro y uno de sus indolentes ojos; de parpa-
dos languidos y caidos.

A la luz de la luna se dibujaba en aquel sem-
blante una seriedad singular, que despertaba en
el dolorido corazon de Margarita recuerdos de
aquellos felices dias de sus amores en que atin no
se habia transformado en indolente simplén, en
refinado fatuo, que por lo visto se pasaba la vida
entre el juego v los banquetes.

Mas la luz de la luna no podia darle a conocer
la verdadera expresion de aguellos indolentes ojos
azules: no veia sino el contorno de su fuerte man-
dibula, el angulo de su vigorosa boca y la sebers
bia linea de su despejada frente: en verdad, que
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la Naturaleza habia prodigado sus dones a sir
Percy; todas sus faltas debian unicamente atri-
buirse a la vesania de su desdichada madre y a
aquel padre que, en su congoja, no se cuidd de la
tierna_existencia de aquella criaturita que junto a
ellos crecia y a la que aquel abandono podia tal
vez perjudicar,

Margarita sintié de improviso una viva simpatia
por su esposo. La crisis moral por la que acababa
de atravesar la predisponia a ser indulgente para
con las faltas ajenas,

Con fuerza aterradora acudio a su mente la idea
de que la suerte podia perfectamente ganar dominio
sobre el ser humano. Si ocho dias antes le hubieran
dicho que iba a rebajarse a ser la espia de sus ami-

08, que iba a vender a un hombre valiente y con-
ado y a entregarlo a sus implacables enemigos, se
hubiera burlado con desdén de semejante idea.

Y, sin embargo, lo habia hecho; tal vez a ella
se debiera pronto la muerte de aquel héroe, como
se debid dos afios antes la del marqués de Saint-
Cyr, que perecid en la guillotina a consecuencia
de una frase irreflexiva suya; mas entonces esta-
ba moralmente libre de toda culpa; no tuve inten-
cién alguna de hacer dafio grave; fué el destino
quien lo hizo todo. Pero esta vez habia cometido
una accion vil deliberadamente, por una razon que
tal vez ni los mas magnanimos moralistas apre-
ciarian siquiera,

Y al sentir el roce del fornido brazo de su es-
poso sentia también su -aborrecimiento, su des-
precio si tuviera conocimiento de lo que agquella
noche habia hecho. De esa manera se juzgan entre
si los seres humanos, superﬁcial, casyalmente,
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ofendiéndose el uno al otro con poca razon y nin-
guna caridad. Despreciaba las simplezas de su es-
poso, sus tontas y vulgares ocupaciones; pero €l
—se decia—la despreciaria atin mas por no haber
sido bastante fuerte para obrar con rectitud, para
sacrificar a su hermano a los deberes de su con-
ciencia.

Absorta en sus meditaciones, hallé Margarita
demasiado breve aquella hora nocturna del estio,
que las brisas refrescaban, y diése cuenta con des-
encanto que los caballos habian traspuesto va el
amplio vestibulo de su soberbia mansion inglesa.

La residencia de sir Percy Blakeney junto al
Témesis era una morada historica: de dimensiones
suntuosas y rodeada de jardines con hermosos
planteles de flores, con su pintoresca terraza y su
soberbia fachada mirando al rio. Fué construida
en tiempo de los Tudor, v los viejos ladrillos rojos
de sus vetustas murallas que asomaban por entre
la verde espesura del follaje tenian un aspecto
verdaderamente pintoresco, v la magnifica pra-
dera de césped, con su vetusto reloj de sol, pres-
taba una nota armoniosa a todo el paisaje. Enor-
mes arboles seculares prodigaban sus frescas som-
bras a la posesién, v los suaves tonos verdosos de
su follaje revestian de singular y apacible poesia
el viejo jardin, iluminado ahora por los brillantes
rayos de la luna, que resplandecia aquella célida
noche del temprano otofio.

Justamente debajo del magnifico vestibulo isa-
helino, y con admirable precisién dettivo sir Percy
los cuatro caballos tordos, y a pesar de lo avan-
zado de la hora parecid surgir de la tierra todo
un ejéreito de grooms, que se mantuvo en actitud
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respetuosa hasta detenerse el coche en el centro
del vestibulo con ruido ensordecedor.

Apedse sir Percy con presteza y ayudo luego a
bajar a Margarita, que se entretuvo unos momen-
tos mientras él daba érdenes a uno de los criados.
Después, dando Margarita una vuelta alrededor
de 1a casa, lleg6 al césped y se detuvo para contems-
plar el plateado panorama que se extendia ante
su vista como un ensuefio. El aparente sosiego de
la Naturaleza era exquisito, comparado con las tu-
multuosas emociones que habia sufrido aquella
noche; el murmullo de las aguas del rio llegaba
tenuemente a sus oidos, y alguna que otra vez
percibia el sonido suave de una hoja seca que se
desprendia de algtin arbol.

Reinaba en torho suyo un silencio sepulcral,
que se turbd unos momentos por las pisadas de los
caballos al ser conducidos a las lejanas cuadras y
por el ruido de pasos de la servidumbre, que se
retiraba para entregarse al descanso. La casa ha-
llibase en una absoluta quietud. En las dos alas
superiores del edificio, y encima de los magnificos
salones, se veian luces todavia; en estas dos alas
se hallaban las habitaciones suyas y las de su ma-
rido, separadas por el cuerpo central de la casa,
que alejaba unas de otras y parecia levantar una
barrera infranqueable entre sus dos existencias.
Sin acertar a comprender la verdadera causa, es-
capose involuntariamente de su pecho un profun-
do v angustiado suspiro.

Una horrible congoja invadia todo su ser. Sen-
tia una dolorosa vy profunda conmiseracion hacia
si misma. Nunca se habia encontrado tan aban.
donada, tan digna de compasién, tan intensamen-
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te necesitada de consuelos y de lastima. Otro
suspiro se escapd de su pecho al separarse del rio
y volverse en direccion a la casa, y en su interior
preguntabase con vaguedad si podria ya jamas
conciliar el suefio y hallar el repeso que su alma
necesitaba.

Antes de llegar a la térraza la sorprendi6 de
improviso un paso firme que hacia ¢rujir la grava
del jardin, y un instante después vié salir de la
oscuridad la figura de su esposo. También €l habia
dado la vuelta a la casa y se paseaba lentamente
por el césped, en direccion al rio. Atn llevaba
puesto el pesado abrigo de coche de miiltiples sola-
pas y esclavinds, cuya moda establecio él mismo,
pero completamente desabrochado 'y muy echado
hacia atras, y, como de costumbre, tenia las manos
metidas en los amiplios bolsillos del calzén corto de
raso; con efecto singular y fantastico destacabase
del fondo negro del edificio el suntuoso traje blan-
co, con chorreras de encajes de valor inapreciable,
que lucid en el baile de lord Grenville.

Por lo visto no se habia fijado en ella, pues des-
pués de detenerse unos instantes volvidse hacia
la-casa y se dirigio resueltamente a la terraza.

—iSir Percy!

Tenia ya el pie en el primer peldafio, mas al
oir la voz de Margarita detitvose, sobrecogido,
escudrifiando con la vista las tinieblas para cono-
cer: €l sitio, de donde procedia la voz,

Adelantose apresuradamente Margarita hasta
un sitio-alumbrado por los rayes de la luna, vy al
reconocerla él dijo en seguida, con aquel aire de
consumada galanteria que empleaba siempre para
hablar con ella:
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—Estoy a vuestras ordenes, sefiora.

Pero permanecié con el pie puesto en el pelda-
fio, dando a conocer de una manera vaga, que ella
comprendié indistintamente, que deseaba retirarse
y no estaba dispuesto a una entrevista a hora tan
avanzada de la noche.

—El ambiente es delicioso y fresco—murmuré
ella—, los rayos de la luna apacibles y poéticos, v
el jardin convida. ; No queréis deteneros en ¢l un
momento? No es muy tarde atin; jo es que 0s
desagrada tanto mi compafiia que tenéis prisa por
deshaceros de ella? i

—De ningtin modo, sefiora—repuso sosegada-
mente—. Y estoy por afirmar que es todo lo con-
trario, pues juraria que ibais a hallar mis romanti-
co el ambiente de la noche sin mi compafiia; no me
cabe duda de que cuanto antes se quite de en me-
dio el estorbo, mds complacida quedara milady.

Y disptisose a continuar su marcha.

—Protesto de ese mal juicio, sir Percy—dijo
ella rapidamente, acercindose mas a él-—; el ale-
jamiento que desgraciadamente nos separa no fué
causado por mi, recordadlo.

—Pardiez, sefiora, os ruego me perdonéis—re-
plicod él con frialdad—; pero mi memoria ha sido
siempre de las mas desgraciadas.

La mird fijamente a los ojos con aquel aire de
indolencia tan habitual que parecia innato en él.
Los ojos de Margarita sostuvieron durante un
momento su mirada; mas, bajandolos, estremeci-
da, vino a colocarse a su lado, al pie mismo de la
escalinata de la terraza.

—;De las méas desgraciadas habéis dicho, sir
Percy? jA fe mia, que debe de haber cambiadp
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mucho! Hace tres o cuatro afios que me visteis
una hora solamente en Paris, cuando os dirigiais a
Oriente, Cuando volvisteis, dos afios después; no
me habiais olvidado.

Estaba soberbiamente hermosa a la claridad de
la luna; el abrigo de pieles, que se escapaba de sus
hombros, dejaba ver el nacimiento de sus preciosos
brazos, y el cabrilleo de los bordadoes de oro de su
vestido se reflejaba en sus ingenuos ojos azules,
que, muy abiertos, miraban fijamente a sir Percy.

Manteniase éste rigido e inmévil, pero su mano
se aferraba convulsivamente a la balaustrada de
granito de la terraza. (1

—j Sefigra! — dijo friamente—. Deseabais mi
presencia. Stipongo que no seria con el fin de re-
cordar tiernas reminiscencias,

Su acento era frio e inflexible; su aspecto, ri-
gido y severo. El decoro de mujer dictaba a Mar-
garita que contestase con una frialdad igual a la
suya y que se retirara sin pronunciar una sola pa-
labra 'y con una ligera inclinacion de cabeza; mas
su instinto la dictaba que se quedase, ese ins-
tinto innato en la mujer que la hace desear €l ho-
menaje del hombre que no se rinde a sus pies. Ese
mismo instinto la hizo ofrecerle su mano.

—:Y por qué no, sir Percy? El presente no es
tan glorioso para no hacerme sentir deseos de re-
cordar un poco el pasado.

Inclingse €l galantemente, y tomando de sus
manos escasamente la extremidad de los ‘dedos,
los bes6 con exquisita cortesia.

—A fe mia, sefiora—replicé entonces—, que de-
béis perdonarme si mi torpe entendimiento no
puede acompafiaros hasta alli, '
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Y trato de muevo de retirarse; pero la dulce e
ingenua voz de Margarita volvid a llamarle, con
una ternura inmensa:

—-iSir Percy!

—A vuesiros pies, sefiora.

~—: Es posible que pueda morir el amor?—pre-
guntdle con vehemencia—. Crei que la pasion que
sentisteis una vez por mi traspondria los limites
de la existencia humana. ; No queda ya nada de
ese amor, Percy..., que pudiera ayudaros a: potier
remedio a este triste alejamiento?

Sus palabras parecieron erguir mas ain la alta
figura de sir Percy; sus labiosi 'se plegaron con
dureza, y una expresion de inexorable terquedad
asomo a sus ojos, de suyo tan indolentes.

—; Con qué propésito, sefiora? Os ruego me Io
indiquéis—contesto - friamente.

—No os comprendo.

—Y sin embargo es bastante facil—replico él,
con un acento que rebesaba -amargura a pesar de
los titanicos esfuerzos que hacia por reprimirla—.
Humildemente os lo pregunto, pues i torpe: ens
tendimiento es incapaz de acertar ni de compren-
der el movil de este nuevo y tan repenting cambio.
:Es que tenéis gusto en renovar. el endiablado
juego que con tanto €xito pusisteis en: practica’ el
pasado afio? ;Queréis wvolver a verme de hinod
jos a vuestros pies, enamorado y suplicante, para
volver a tener el placer de apartarmé de vuestro
lado a puntapiés, como se seépara a un molesto fal-
derillo?

Margarita habia logrado reanimarle, e instigada
por el ‘éxito volvi6 a mirarle fijamente a los ojos,
pues asi era como le habia visto un afio antes.
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— Percy, os lo suplico —murmuré—, ; No po-
driamos enterrar el pasado?

—Perdonad, sefiora; habia creido que desea-
bais vivir en €l

—jAh Percy! No me referia a aquel pasado
—exclamé Margarita, mientras su voz adquiria un
acento apasionado—. Me referia a aquellos tiempos
en que aun me amabais..., y yo... era tan vanidosa
y frivola; la fortuna, la posicién social, me seduje-
ron; me casé con vos en la esperanza de que aquel
amor vuestro, tan grande, engendraria en mi co-
razon otro gran amor hacia ves...; mas, jayl...

La luna se ocultaba tras un grupo de nubes que
oscurecian el firmamento. En el Oriente despun-
taba una tenue y pardusca claridad que empeza-
ba a disipar el negro y espeso manto de la noche.
Apenas podia distinguir los graciosos perfiles de
su persona, la majestuosa cabecita adornada de
aquellos hermosos bucles castafiorrojizos y las re-
lucientes piedras preciosas que componian aquella
florecita escarlata, en forma de estrella, que lucia
en sus ‘cabellos.

—jSefiora! A las veinticuatro horas de haber-
nos casado perecieron en la guillotina el marqués
de Saint-Cyr y toda su familia, y llegaron a mis
oidos rumores que propalaban que la esposa de sir
Percy Blakeney era la causante de su ‘muerte.

—iSi; mas yo misma os dije lo que habia de ver-
dad en aquella odiosa imputacién.

—Pero después de haber oido yo de bocas aje-
nas el horroroso relato, con todo el lujo de de-
talles...

—:Y lo creisteis al punto?—dijo ella con
vehemencia—, ;Sin prueba alguna que me con-
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denara? {Creisteis que yo, a quien jurabais amar
més que a vuestra vida, a quien deseabais adorar,
era capaz de cometer una vileza como, la que aque-
llas personas extrafias os venian a contar! Creis-
teis que mi intencion fué enganaros en aquel do-
loroso asunto; ‘que debi haber hablado antes de
casarme con vos; y, sin embargo, si me hubieseis
escuchado, os hubiera contado todo ! cuarito- hice,
todas las fuerzas que agoté, todas las influencias
que puse en juego para salvar a Saint-Cyr y a su
familia, hasta la mafiana misma en que fué con-
ducido ‘a la guillotina. Mas el orgullo sello; mis
labios cuando vi que vuestro amor se desvanecia,
que perecia como agobiado por el peso de la cu-
chilla de aquella misma guillotina. Y, a pesar de
ese orgullo, hubiera ' querido contaros la forma en
que fui victima del engafio! ;Sil... Yo..., jcomo
lo ois! Yo, a quien los rumores populares atri-
buian también ell mas preclaro entendimiento. de
toda Francial Valiéndose de sutiles estratagemas
lograron que cayera en el engafio y que cometiéra
aquella vil accion, unos cuantos hombres, que su-
pieron aprovecharse del inmenso carifio que me
mspira mi hermano, que supieron espolear mi yens
ganza. J Es eso desnaturalizado?

Los sollozos ahogaban su voz. Callé/ unos ins-
tantes, luchando por recobrar un tanto la calma,
Sus ojos dirigian miradas suplicantes a sir Percy;
como un teo ante su juez. Sir Percy la habia dejada
hablar, habia eseuchado, impasible, toda la vehe-
mencia y todo el fuego de su narracién, sin-pro=
ferir una sola palabra compasiva, sin hacer comen-
tario alguno, y ahora que callaba, tratando de aho-
gar las ardientes lagrimas que acudian a sus ojos;
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esperaba, inexorable y silencieso. A la cenicienta
e incierta luz del alba parecia afin mas alto y mas
rigido. Su indolente y amable semblante estaba
completamente alterado. A pesar de su excitar
cion, Margarita veia que sus ojos habian perdi-
do la languidez que les era habitual, y que en su
boca habia desaparecido la bonachona e insulsa
expresion. Bajo sus caidos parpados parecia re-
flejarse una mirada singular de intensisima pa-
8i6n; su boca estaba cerrada y sus labios se agita-
ban convulsivamente, como si solo la fuerza de
voluntad sujetara la tumultuosa pasién pronta a
desbordarse de ellos.

Margarita Blakeney, ante todo, era mujer; pos
seia todas las encantadoras flaquezas, todos los agra-
dables defectos de la mujer. En un instante com-
prendio que habia estado equivocada durante aque-
llos tltimos meses ; que el hombre que ante si tenia,
frio e inmovil como una estatua, se estremecia de
placer al escuchar los armoniosos tonos de su voz
y la amaba como la amé hacia un afio; que su pa-
sion, aunque adormecida, existia, tan poderosa, tan
intensa, tan dominante, como en aquel momento
en que sus labios se encontraron por vez primera
en un solo y prolongado beso enloquecedor.

El orgullo era lo unico que le mantenia distante
de ella, y como mujer se propuso reconquistar de
nuevo aquel carifio que le pertenecia. Imagingse,
repentinamente, queq]a tinica felicidad que podia
volver a ofrecerle la vida era la de sentir de nuevo
sobre sus labios el ardiente beso de aquel hombre.

—iHEscuchad mi narracion, sir Percy!— dijo,
con acento dulce y lleno de infinita ternura—.
jArmando lo era todo para mi! No teniamos pa-
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dres y nos habiamos criado el uno al otro. El era
mi padre; yo, su madre: tanto nos amabamos. Lle-
g6 un dia, ;me ois, sir Percy?, en que el mar-
qués de Saint-Cyr mandd apalear a mi hermano,
apalear por sus lacayos, jal hermano a quien yo
amaba mas que a todo en el mundo! ;Su delito?
Que él, un plebeyo, se habia atrevido a amar a
la hija de un aristocrata; por esa razon le ace-
charon y le pegaron; como se pega a un. perro,
hasta dejarlo casi exdnime. jOh, lo que yo sufri!
{Su humillacion penetrd hasta lo més recondito de
mi alma! Cuando se presentd la ocasidn de ven-
garme, la aproveché. Pero con la tnica idea de
humillar y doblegar el orgullo de aquel altivo mar-
qués. Conspiré con Austria contra su patria. Me
enteré de ello, por una casualidad: lo referi, mas
ignoraba, ;come. iba a adivinarlo?, que me ten-
dian un lazo, en el que cai: que me hacian victima
de una intriga y de un engafio. Cuando comprendi
lo que hahia hecho, era ya demasiado tarde.

—Tal vez sea un tanto dificil, sefiora — dijo
sir Percy, después que el silencio se habia prolan-
gado unos instantes—, el reconstituir el nasado.
Ya os he confesado que mi memoria es infiel ; pero
bulle en mi cerebro el recuerdo de que cuando
murio el marqués os supliqué me dierais una ex-
plicacién de aquellos denigrantes rumores que con-
tra vos se propalaban. ¥ si mi memoria no me es
ahora infiel, creo recordar que os negasteis a dar-
mela, exigiendo de mi amor un mortificante ho-
menaje,; que no estaba dispuesto a rendir.

—Ouise poner -a prueba vuestro amor, v no
supo resistirla. Acostumbrabais a decirme que solo
por mi,: que sélo por mi carifio viviais.

13
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—: Y queriendo probar aquel carifio me pediais
el sacrificio de mi honor? —repuso sir Percy,
mientras sus facciones se suavizaban y su rostro
iba perdiendo rigidez—. ;Me pediais que acep-
tara, sin murmurar, sin interrogar, cual mudo y
sumiso esclavo, todos los hechos de mi amada?
Rebosante mi corazén de amor, de pasion, no os
pedi explicacién alguna: la esperaba confiado y
sin temor. Tenia en vos confianza ciega, y con que
tinicamente hubieseis pronunciado una sola p&a- .
bra, la hubiera creido sin vacilar, hubiese aceptado
de vuestros labios cualquier explicacién. Pero sin
mas palabras que una desnuda confesién de hechos
veridicos y horribles me dejasteis; os fuisteis, al-
tiva v orgullosa, a casa de vuestro hermano y me
abandonasteis, me dejasteis solo... semanas ente-
ras, sin que pudiese saber en quién creer ya, pues
el relicario en que se encerraba mi tnica ilusion
yacia hecho aficos a mis pies.

Ya no podia Margarita quejarse de su frialdad,
de st impasibilidad; hasta la voz de sir Percy
temblaba de la intensa pasion, que trataba en vano
de dominar.

—iAh, la locura de mi orgullo!—exclamé ella
con tristeza—. Apenas habia marchado y ya esta.
ba arrepentida. Mas cuando volvi, os encontré,
joh!, tan cambiado, cubriendo va vuestro rostro
con esa careta de somnolienta indiferencia, que ja-
mas habéis vuelto abandonar hasta... hasta ahora.

Tan cerca estaba de él, que la brisa que habia
soltado sus cabellos acariciaba con ellos las meji-
llas de sir Percy; sus ojos. brillantes por €l llanto,
lo enloquecian; 1a melodia de su voz llenaba sus
venas de fuego Mas no quiso ceder al magico
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encanto de la mujer que tan profundamente amaba
y por la que su orgullo habia sufrido tan amargos
choques. Cerro los ojos para no ver aquella linda
aparicion, aquel dulce rostro, aquella nivea gar-
ganta y aquel esbelto talle, tenuemente iluminados
por la suave y rosada luz del alba.

—i Ah sefioral, no es careta—replicé friamen-
te—. Os juré una vez que mi vida era vuestra.
Hace ya unos meses que os sirve de juguete...;
creo que ha cumplido su mision.

Mas ella comprendié que aquella frialdad era
una mdascara. La perturbaciéon y la pena que ha-
bia sufrido durante la noche pasada volvieron re-
pentinamente a torturar su memoria, no ya con
amargura, sino con la profunda conviccién de que
este hombre que tanto la amaba 1a ayudaria a so-
brellevar la pesada carga.

—Sir Percy—dijo impulsivamente—, parece
que queréis hacer atin mas dificil la tarea que me
he impuesto. Hace poco hablabais de 'mi humor.
Bien, llamémosle asi si os place. Deseaba hablaros
porque... porque me encuentro atribulada... y ten-
¢o mecesidad... de vuestra simpatia.

—Estd a vuestra disposicioén, sefiora.

—iQué frialdad '—suspirs ella—. A fe mia que
me parece casi increible que pocos meses ha una
sola lagrima que vierais brillar en mis ojos basta-
ba para volveros casi loco. Ahora os busco... con
el corazén destrozado y... y...

—Os suplico—interrumpidle él, al paso que su
voz temblaba de emocion, tan grande, quiza, como
la de ella misma—, decidme: ;cémo puedo ser-
viros, sefiora?

—iPercy! Armando corre un peligro inminente.
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Una carta suya..., irreflexiva, arrebatada, como
todas sus acciones, y dirigida a sir Andrew Foul-
kes, ha caido en manos de un fanitico. Armando
se halla terriblemente comprometido; mafiana tal
vez sea preso..., y luego, la guillotina... si no... si
no..., joh, es horrible!—dijo, sollozando amarga-
mente al volver a su memoria en agitado tropel
todos los incidentes de la pasada noche—, jhorri-
ble! Y vos no me comprendéis..., no podéis com-
prenderme, y no tengo a nadie a quien recurrir
para que me ayude o para que me compadezca.

Ya no le era posible contener sus lagrimas. La
pena, las luchas y la dolorosa incertidumbre sobre
la suerte de Armando se habian apoderado de
todo su ser. Tambaledse v estuvo a punto de caer,
pero se agarrd nerviosamente a la balaustrada de
piedra para sostenerse, v ocultando el rostro en-
tre las manos comenzd a sollozar amargamente.

Al nombrar primero a Armando Saint-Just y el
peliero que le amenazaba, el semblante de sir
Percy habia palidecido un tanto, haciéndose aiin
mis resuelta la expresion de su terquedad, Sin
embargo. nada dijo. de momento, v quedése con-
templando el sacudimiento violento que producian
los sollozas en el fragil cuerpo de Margarita, hasta
que inconscientemente parecieron suavizarse sus
facciones v las lagrimas estuvieron a punto de
saltar de sus ojos.

—i Asi es—dijo con mordaz sarcasmo—como
el perro sanguinario de la revolucién se vuelve
a morder las mismas manos que le ofrecieron ali-
mentos! Mas, jvive Dios!. sefiora—afiadié con
dulzura, al ver que Margarita continuaba sollo-
zando—, ;queréis secar vuesiras ligrimas? Ja-
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mas he podido sufrir el llanto de una mujer bo-
nita, y...

Instintivamente, con repentina y dominante pa-
sion, y viéndola tan desvalida y acongojada, ex-
tendio hacia ella sus brazos, y la hubiera estrecha-
do al punto contra su pecho, defendiéndola de todo
con su vida, con la sangre toda de su corazon...
Mas el orgullo volvié a vencer en aquella terrible
lucha; con un esfuerzo sobrehumano de voluntad
se contuvo, y dijo friamente, aunque con un acento
de ternura que en vano trataba de reprimir:

—¢ No queréis volveros a mi, sefiora, y decirme
de qué manera me puedo honrar sirviéndoos >

Hizo ella un vehemente esfuerzo para tranquili-
zarse, y volviendo hacia él su rostro bafiado en
lagrimas, ofrecidle de nuevo su mano, que €l beso
con la misma ceremoniosa galanteria de antes;
pero esta vez los dedos de Margarita se detuvie-
ron unos instantes mas, porque habia sentido tem-
blar la mano de sir Percy y se habia apercibido de
que ardia, mientras sus labios tenian la frialdad
del marmol.

~— Podéis hacer algo por Armando?—pregun-
té con dulzura y sencillez—. {Disponéis de tantas
influencias en la corte..., de tantos amigos!...

—iAh sefiora! ;No' debiais buscar mejor la
influencia de vuestro amigo franeés, monsieur
Chauvelin? La suya se extiende, segiin parece,
hasta €] mismo Gobierno republicano de Francia.

—A él no puedo pedirsela, Percy. | Oh!, quisie-
ra tener valor para contaros; pero... pero ha pues-
to un precio por la cabeza de mi hermano, que...

Un mundo hubiera dado por sentirse con el
valor necesario para contarselo todo..., todo cuans
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to habia hecho aquella noche; todo cuanto habia
sufrido, y la manera como la habian obligado a
cometer aquella ruin accion. Mas no se atrevid
a ceder a ese impulso; no ahora, cuando precisa-
mente empezaba a convencerse de que atin la ama-
ba, cuando comenzaba a abrigar la esperanza de
volver a atraerle. No se aventuraba a hacerle otra
nueva confesion, Después de todo, quizd no la
comprendiera; tal vez no simpatizara con sus lu-
chas y sus tentaciones. Quizd su amor, latente
atn, acabara por extinguirse totalmente.

Sir Percy adivinaba, sin duda, cuanto pasaba en
el alma de Margarita, pues su ademan expresaba
¢l mas vehemente anhelo, la mas ardiente stiplica,
de que le hiciera aquella confidencia que su necio
orgullo le negaba. Y al ver que permanecia silen-
ciosa, suspird, y dijo con marcada frialdad:

—Por mi fe, sefiora, si tanto os aflige no hable-
mos de ello. En cuanto a Armando, os suplico
que nada temais. Os empefio mi palabra de que
se salvara. Y ahora, ;me concedéis vuestro per-
miso para retirarme? Es ya tarde, y...

—; Aceptaréis mi gratitud, por lo menos?—
murmuré ella acercandose mucho y hablando con
verdadera ternura.

Sir Blakenéy hizo un movimiento rapido, casi
involuntario para estrecharla entre sus brazos y
secar con sus besos las lagrimas que inundaban
los ojos de Margarita; mas le detuvo el recuerdo
de que una vez habiale también atraido, precisa-
mente como ahora, para luego desecharlo como un
guante inservible. Creyo que esto seria igualmen-
te una genialidad, un capricho pasajero, v era de-
masiado orgulloso para prestarse de nuevo a éL
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—KEs demasiado pronto, sefiora—replicé trans
quilamente—. Aun no he hecho nada. Es tarde y
estaréls muy fatigada. Vuestras doncellas os es-
tardn esperando en vuestras habitaciones.

Desviose sir Percy para dejarla paso. Margari-
ta dejo escapar un profundo suspiro de desencan-
to. Su orgullo, su belleza, habian luchado fiera-
mente, y en aquella lucha vencié su orgulle. Quiza
se engahara momentos antes; tal vez el amor que
creyo ver resplandecer en sus ojos fuera fnica-
mente la pasion del orgullo o, jquién sabe!, el
odio en lugar del amor. Alz6 hacia €l sus ojos y
le miré unos instantes aun. Manteniase. rigido e
insensible como antes. Triunfo el orgullo, y nada
ya le importaba ella. Empezaba a despuntar la
aurora: el negro manto de la noche cedia, poco
a poco, a los nacientes rayos del sol. Los pajarillos
comenzaban a trinar; despertaba la naturaleza en-
tre sonrisas, que respondian alegremente al ardor
de este espléndido nuevo dia de octubre. Solo en-
tre -aquellos dos corazones se levantaba una ba-
rrera infranqueable, formada por el orgullo, por
aquel orgullo que ninguno de los dos queria ser
el primero en deponer.

Sir Percy se inclind ceremoniosamente para
hacer una reverencia a Margarita, que, volviendo
a suspirar con amargura, subié ligera los pel-
dafios de la terraza.

La larga cola de su vestido. bordado en oro,
rozaba las hojas secas que yacian en los peldafios
con suave y melodioso susurro, mientras se des-
lizaba agilmente por la escalinata, descansando su
mano en la balaustrada. La rosada Tuz del alba
circundaba sus cabellos de una aureola dorada, que
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hacia relucir los rubies que adornaban su cabeza y
sus brazos. Llego a las puertas de cristales que
daban acceéso a la casa, y antes de entrar por
ellas se detuvo y volvié a mirarle en la esperanza
de que la llamase para estrecharla entre sus bra-
zos. Pero sir Percy no se habia movido: su arro-
gante figura parecia la personilficacion del orgullo
inflexible, el prototipo de la obstinacién.

De nuevo brotaron de sus ojos ardientes lagri-
mas, que para ocultarlas entré apresuradamente en
la casa, ‘subiendo a toda prisa las escaleras para
llegar cuanto antes a su alcoba.

Si'solamente hubiera retrocedido Margarita en-
tonces, si se hubiese vuelto a contemplar el jar-
din lleno de la naciente luz del dia, sus ojos hu-
bieran presenciado una escena que hubiese hecho
ligeras y llevaderas sus propias tribulaciones: un
hombre fuerte, subyugado por su pasién, por su
desesperacion. El orgullo cedié al fin, la voluntad
fué ineficaz. Era sélo un hombre loco, ciego, apa-
sionado de amor, que tan pronto como cesé de
oir en la casa las sttaves pisadas de Margarita
cay6 de hinojos sobre las gradas de la terraza, y
en la demencia de su pasion beso, una a una, las
-rartes que hollaron sus diminutos pies y la ba-
austrada de piedra en que por filtima vez habia
descansado su mano.
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uaNDo llegé Margarita a ‘su dormitorio, se en-
contré con la doncella, que la esperaba con
inquietud,

—Milady estard cansadisima—dijo la infeliz,
cuyos o0jos se cerraban de suefio—. Son mas de
las cinco.

—Si, Luisa; estoy muy cansada—dijo bonda-
dosamente Margarita—; pero tt debes de estarlo
mucho también; de modo que ve y acuéstate en
seguida. Yo me arreglaré sola.

—Pero milady...

—Vamos, déjate de argumentos, Luisa, y vete
a acostar, Dame una bata v déjame sola,

Mucho Te agrado a Luisa el obedecer esta orden.
Ayudo a su ama a despojarse del suntuoso traje
de haile y la envolvié en una cémoda y vaporosa
bata de casa.

“—:Desea milady alguna cosa mas?—preguntd
cuando hubo terminado de ayudarla.

—No, nada mas. Apaga las luces al salir.

—_Tista bien, milady. Buenas noches, milady,

—Buenas noches, Luisa.

Cuando se hubo marchado la doncella, Margari-
ta descorrid las cortinas y abrid las ventanas de
par en par. Una luz sonrosada inundaba el jardin,
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y mas alla iluminaba el rio. A lo lejos, hacia el
oriente, los rayos del naciente sol cambiaban sus
tonos rosados por el de oro vivo. No habia ya
nadie en el césped, y Margarita dejo posar sus
ojos en aquella terraza en que momentos antes se
esforz6 vanamente por reconquistar el amor de
un _hombre que una vez fué suyo en absoluto.

Era singular que en medio de sus cuitas, de su
ansiedad por Armando, sintiera atin mas viva la
congoja que atribulaba su corazon. _

Hasta en sus doloridos miembros parecia sentir
el vehemente deseo del amor de aquel hombre que
la desprecid, que desoyd sus ternezas y se mostro
frio a sus stiplicas; que no quiso corresponder al
apasionado fuego que la habia hecho sentir y
creer que aquellos felices dias de antafio en Paris
no habian muerto ni estaban olvidados.

jCosa rara! Ella le amaba aun. Y ahora que
recordaba los dltimos meses de continuas querellas
y de constante soledad comprendia que jamas
habia dejado de amarle; que en lo mas recondito
de su corazén habia creido siempre, vagamente,
que sus simplezas, su risa insipida, su perezosa
dejadez, no eran otra cosa que un antifaz; que el
verdadero hombre 'fuerte, apasionado, voluntarioso
existia atin; el hombre a quien ella habia amado,
cuya intensa sinceridad la fasciné, cuya persona-
lidad la atraia, porque detrds de aquel entendi-
miento, aparentemente tardo, presentia siempre un
algo que €l ocultaba cuidadosamente del mundo,
y de ella en particular.

Es un arcano tan impenetrable el corazon, de
una mujer, que las mas de las veces la interesada
misma es la menos adecuada para sondearlo.
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¢ Estaba Margarita Blakeney, “la mujer de mas
preclaro entendimiento de Europa”’, realmente
enamorada de un tonto? ;Fué amor lo que sintié
cuando se caso con €l hacia apenas un afio? ;Era
amor lo que por él sentia ahora que comprendia
que €l la amaba atn, pero que no volveria a ser
su esclavo, su ferviente y apasionado amante?
La misma Margarita no podia hallar contestacion
a estas preguntas., Por lo menos, de momento; aca-
so su orgullo atrofiara su mente, impidiéndola
comprender los verdaderos sentimientos de su co-
razén. Lo Gnico que comprendia, a lo que estaba
resuelta, era a volver a seducir aquel obstinado
corazon. Si, volveria a subyugarlo...; y luego...,
jamas lo dejaria escapar. Lo tendria cogido, lo
guardaria como una reliquia sacrosanta, haria
méritos por conservarlo, por fomentarlo, pues
comprendia que ya no le era posible felicidad
alguna sin el carifio de aquel hombre.

Por su mente pasaban con rapidez vertiginosa
las mas confusas ideas, las mas atropelladas emo-
ciones. Absorta en ellas, no se cuidaba del tiempo;
acaso rendida ya por aquella horrible lucha que
sostenia consigo misma cerraronse sus parpados
y quedo vencida por el suefio, mas un suefio in-
tranquilo, en el que parecieron continuar todas
sus- inquietudes; de pronto desperté sobresaltada
de sts ensuefios al oir un ruido de pasos junto a
su puerta.

Se levantd nerviosamente de un salto y escuchd:
la casa permanecia sumida en el mas completo
silencio ; los pasos se habian retirado. Por los ven-
tanales, abiertos completamente, penetraban los
vivos. destellos de los rayos del sol, inundando la
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habitacion de intensa claridad. Levant6 los ojos al
reloj: las manecillas sefialaban las seis y media;
demasiado temprano era para que la servidumbre
estuviera ya levantada.

Indudablemene, el suefio debié de haberla vens
cido sin darse ella cuenta. El ruido de pasos y el
de voces apagadas y quedas la habian despértado.
¢ Qué significaria aquello?

De puntillas, y procurando hacer €l menor ruido
posible, atraves6 la habitacién y abrié la puerta
para escuchar atentamente; no se oia el mas leve
riido; reinaba aquel silencio peculiar del amane-
cer que sume a los mortales en el mas profundo
suefio. Pero aquel ruido habia excitado sus ner-
vios, y cuando de improviso se apercibié de una
cosa blanca, una carta por lo visto, que yacia en el
umbral de la puerta, delante mismo de sus pies,
apenas tuvo valor para tocarla. Tan pavorosa pa-
recia. Indudablemente no estaba alli cuando subio.
;La dejaria caer Luisa? ;O era algin duende
atormentador que la 'hacia ver cartas encantadas
donde no existian?

Inclinése, por fin, a recogerla; aténita y stma-
mente confusa vié que la carta era para ella'y
quie estaba escrita con la letra grande y de hermo-
sos rasgos de su esposo. ; Qué era lo que tenia que
decirla a medianoche que no pudo aplazarlo para
el dia siguiente?

Con mano trémula rasgd el sobre y leyé:

“Un acontecimiento sumamente imprevisto me
obliga a partir para el Norte inmediatamente;
ruego, pues, a milady me perdone que no pueda
terter el honor de despedirme de ella en persona.
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Es probable que el asunto me tenga ocupado unos
ocho dias, por lo que no podré tener el placer
de asistir a la water-party que milady celebra el
miércoles préximo. Queda a los pies de milady,
humilde y obediente servidor,

Percy BrageEney.”

Margarita debi6 de haberse contaminado repenti-
namente de la tardia inteligencia de su marido,
pues se vié precisada a leer aquellos sencillos ren-
glones repetidas veces para poder darse cuenta de
su verdadero sentido.

De pie en el descansillo de la escalera, daba vuel-
tas entre sus manos a aquella breve y misteriosa
misiva, mientras su cerebro se negaba a coordinar
las ideas y sus nervios eran presa de una agitacion,
de un vago presentimiento que no acertaba a ex-
plicarse.

Cierto que sir Percy tenia extensas posesiones
en el Norte y que iba sélo a visitarlas; que estas
visitas le tenian ausente unos ocho dias; mas pa-
recia extrafio que aquel asunto se hubiese origi-
nado entre las cinco y las seis de la mafiana, obli-
gandole a partir tan apresuradamente.

En vano tratd de ahuyentar aquel inusitado te-
mor ; un temblor nervioso agitaba todo su cuerpo.
Se apoderd de ella un vehemente e irresistible de-
seo de volver a ver a su esposo, al momento, si es
que no habia partido ya.

Olvidandose de que sélo tenia puesta una ligeri-
sima y fina bata, y de que sus sueltos cabellos caian
en desorden sobre sus hombros, bajé las. escaleras
rapida cual una flecha y, cruzando el vestibulo, se
dirigi6 apresuradamente a la puerta principal.
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Los cerrojos y las barras estaban echados como
de costumbre, pues la servidumbre de la casa no
se habia levantado aun, mas su fino oido habia
distinguido voces y el ruido producido por el cho-
que de los cascos de un caballo contra las losas
del pavimento.

Con mano trémula descorrio Margarita los ce-
rrojos unio a uno, magullandose los dedos, lasti-
mandose las ufias, pues los pestillos eran pesados
y fuertes. Mas importabale esto poco: todo su
cuerpo temblaba de ansiedad sélo al pensar que
pudiese llegar demasiado tarde, que acaso partiera
sin poderle ver, sin poder decirle: “Buen viaje.”

Por ultimo, logré hacer girar la llave en la ce-
rradura y abrir la puerta por completo. No le ha-
bian engafiado sus oidos. Un greom tenia a dos
caballos por la brida: uno era Sulfin, el favorito
de sir Percy, su mas ligero corcel, ensillado y dis-
puesto para un viaje.

Un instante después, el mismo sir Percy apare-
¢io en el extremo opuesto, y se acerco rapidamente
hacia los caballos. Habiase despojado de su sun-
tuoso traje de baile; pero, como de costumbre,
vestia un irreprochable v lujoso traje de finisimo
pafio con preciosas chorreras y go[]as de encaje,
botas altas de campafia y calzén de montar.

Margarita se adelanté unos pasos. Alz6 €l los
ojos y, al verla, fruncié ligeramente el cefio.

—; Os vais? —exclamo ella rapidamente, con
acento febril—. ;Adoénde?

—Ya tuve el honor de participar a milady que
asuntos urgentes e inesperados reclaman mi pre-
sencia en el Norte hoy—replicé él, con su lentitud
y frialdad acostumbradas.
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—Pero... ;y vuestros huéspedes de mafiana?..,

—Ya rogué a milady que presentara mis ex-
cusas a su alteza real. Hallindoos vos, que sois
una anfitrién tan perfecta, creo que no se me
echard de menos.

—Pero jno os seria posible aplazar el viaje...
hasta después de nuestro water-parti?—exclamo,
hablando afin apresurada y nerviosa—. No sera
tan urgente el asunto, cuando nada habéis dicho
de él...

—FEl asunto, como tuve el honor de participa-
ros, es tan inesperado como urgente; por lo tan-
to... os pido vuestro permiso para partir... ; Que-
réis que os haga algtin encargo en Londres... a mi
regreso?

—No..., no..., gracias...; nada... Mas ;esta-
réis pronto de regreso?

—Muy pronto,

—; Antes de fin de semana?

—No os lo puedo asegurar.

Estaba visto que deseaba alejarse, mientras ella
hacia supremos esfuerzos por detenerlo unos mo-
mentos mas.

—Percy: ;no queréis decirme la razém por la
que os vais hoy?—dijo ella—. Como esposa vues-
tra tengo ‘el derecho de saberlo. No es cierto que
os hayan llamado del Norte. Me consta. No se
han recibido de alli cartas ni correos especiales
anoche, antes de ir a la 6pera, v cuando regresa-
mos del baile tampoco habia nada... No vais al
Norte, estoy convencida de ello... Aqui hay algin
misterio..., y... : ‘

—No hay misterio alguno, sefiora—replic6 sir
Percy, impaciente—. El asunto concierne a Ar.
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mando... jSabedlo de una vez! Ahora, ;jme per-
mitis que me vaya?

—; A Armando? Mas ; no correréis vos peligro?

— Peligro? ;Yo?... {Me honrais, y os agra-
dezco vuestra solicitud, sefiora! Ya que vos me
indicasteis que tenia algunas inflyencias, ime pro-
pongo apelar a ellas antes que sea demasiado tarde.

—;Me permitiréis, al menos, que os dé las
gracias?

—Sefiora—respondié friamente—, no ha lugar
a eso. Mi vida esta a vuestra disposicion; y quedo
ya mas que recompensado,

—Y la mia os pertenecerd por enteto, si que-
réis aceptarla, a cambio de lo que hagais por Ar-
mando—exclamd, ofreciéndole amorosamente am-
bas manes—. Ahora, no quiero deteneros...; mis
pensamientos no se apartaran de vos, os acompa-
fiaran siempre... j Adios!

iOué bella parecia a la radiante luz. del sol,
con sus ondulantes cabellos esparcidos por sus
hombros! Hizole sir Percy. una profunda, reve-
rencia y besé sus manos con mal gculta emocion;
Margarita sintid el fuego de aquel ardiente beso,
y su corazén se estremeci6 de placer y de espe-
ranza.

—: Volveréis pronto? —Ile pregunté con ter-
nura.

—iMuy pronto! — respondiéle,: mirandose con
anhelo en: sus lindos ojos azules.

—Y... ;os acordaréis.., —preguntd ella; mien-
tras sus ojos contestaban a aquella mirada prome-
tiéndole dulzuras sin fin.

—Recordaré siempre, - sefiora, que me - habéis
henrado aceptando mis servicios,
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Sus palabras eran frias y ceremoniosas, mas
no la desalentaron esta vez. Su corazén de mujer
habia leido en el suyo, a través de la mascara 1m-
pasible que su orgullo le obligaba atin a llevar.

Sir Percy volvio a hacerla otra reverencia, y la
pidio de nuevo permiso para-partir. Apartose ella
mientras saltaba éste sobre Sultdn, que partié al
galope, y al verlo cruzar las puertas del jardin
agito Margarita su mano en sefial de despedida,
dandole su tltimo “adids”,

Pronto le oculto de su vista la revuelta del
camine; a duras penas podia el groom de confian-
za seguir el mismo paso, pues Sultdn corria con
una yelocidad comparable solo al estado de excita-
cion en que se encontraba su amo. Margarita dejo
escapdr un suspiro casi de alegria y entr6 en la
casa. Subio otra vez a su dormitorio, pues de re-
pente, como un nino cansado, sintiose acometida
por el suefio.

Su corazon parecio gozar al fin de completo sc-
siego, y, aunque atormentado aim por indefinidos
deseos, una vaga y deliciosa esperanza le alenta-
ba, derramando sobre él un benéfico bilsamo.

Desaparecieron sus inquietudes por Armando.
El jinete que acababa de partir con el determinado
proposite de ayudar a su hermano, le inspiraba la
mas -completa confianza. Ella misma se maravi-
llaba de como pudo creerle un necio insulso;
claramente comprendia ahora que era sélo una
mascara con que ocultaba la profunda herida que
ella le causara en su amor y en su fe. Su pasion le
hubiera subyugado, y no queria darla a compren-
der lo mucho que atin la queria y lo amargo de su
sufrimiento;

14
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Mas ahora concluiria todo aquello: ella anona-
daria su propio orgullo, lo humillaria ante €él, se lo
contaria todo, confiaria en él para todo; y volve-
rian otra vez aquellos tiempos felices en que dicho-
sos vagaban juntos por los bosques de Fontaine-
bleau, donde conversaban poco—porque siempre fué
poco expansivo—, pero en que ella estaba conven-
cida de que junto a aquel corazon fuerte habia de
hallar siempre el reposo, la felicidad.

Mientras mas meditaba sobre los acontecimien-
tos de la pasada noche, menos temia a Chauvelin
y a sus asechanzas. Estaba convencida de que no
habia logrado descubrir la identidad de ‘“Pimpi-
nela Escarlata”. Tanto lord Francourt como el
mismo Chauvelin le habian asegurado que no ha-
bia nadie en el comedor, a la una, excepto el fran-
cés y Percy... jSi... Percy...! {Podia habérselo
preguntado si tan sélo se hubiese acordado de ello!
De todos modos, no temia ya que el desconocido
y valiente héroe pudiera caer en el armadijo pre-
parado por Chauvelin, y, por lo menos, su muerte
no pesaria sobre su cabeza.

Cierto que a Armando le amenazaba atin el pe-
ligro; pero Percy habia empefiado su palabra de
que Armando se salvaria, y Margarita, al verle
partir, no temié ni por un momento en (ue no pu-
diese lograr lo que se habia propuesto. Una vez
que Armando estuviera sano y salvo en Inglaterra,
no le permitiria que volviese jamas a Francia.

Se sentia casi feliz, y volviendo a correr bien las
cortinas de la alcoba para impedir que pénetrasen
los fulgurantes rayos del sol, acostése, dejando
caer la cabeza en fa almohada, y quedése al ins-
tante sumida en un profundo y tranquilo suefio.
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ERA ya muy avanzado el dia cuando Margarita

desperté de su largo suefio. Habiale traido Lui-

sa un vaso de leche fresca y una bandeja de frutas,

cuyo frugal desayuno tomo con excelente apetito.

Mientras comia unas uvas acudieron en tropel

a su mente rapidos pensamientos, que en su ma-

yoria seguian velozmente la alta y erguida silueta

de st esposo, a quien cinco horas antes habia visto

alejarse, jinete en su brioso corcel, y desaparecer
ante sus 0jos.

En contestacion a sus anhelantes preguntas,
Luisa le di6 la noticia de que el groom habia vuelto
ya, trayendo a Swultdin y dejando a sir Percy en
Londres. El groom creia que su amo pensaba
pasar a bordo del yate, que se hallaba anclado
mas abajo del puente llamado “London Bridge”.
Sir Percy habia cabalgado hasta alli, se habia
encontrado  después con Briggs, el patrén del
Day-Dream, y luego habia despachado al groom,
que regresd a Richmond conduciendo a Sultdn de
la brida,

Aquella noticia sumié a Margarita en un mar
de confusiones. ; Adonde iria sir Percy en el Day~
Dream, precisamente ahora? A salvar a Arman-
do, habia dicho. jClaro! Sir Percy tenfa amigos
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influyentes en todas partes. Acaso se dirigiese a
Greenwich, o... Margarita ces6 de hacer conjetu-
ras; pronto se explicaria todo: dijo que volveria y
que no olvidaria.

Se presentaba para Margarita un dia largo y
aburrido. Esperaba recibir la visita de su antigua
condiscipula, Susanita de Tournay. Con toda la
genial travesura de que sabia disponer, habia su-
plicado a la condesa en el baile, y en presencia
del principe de Gales, que le concediera la com-
pafiia de Susana. Su alteza real aplaudié ruidosa-
mente la idea, manifestando que se proporcionaria
el placer de visitar a las dos damas durante el
transcurso de la tarde. La condesa no se atrevio a
oponerse a su ruego: se vio entre la espada iy la
pared, y tuvo que prometer que mandaria a Susa-
nita al dia siguiente, a pasar unas cuantas horas
con su amiga en Richmond.

Margarita la esperaba, pues, con anhelo; desea-
ba vivamente tener un rato de conversacion con la
nifia, para recordar sus ratos felices del colegio;
presentia que la compaifiia de Susana la preferiria
a cualquier otra. Juntas pasearian por el magnifi-
co y viejo jardin, y por el hermoso parque de los
ciervos, o vagarian a lo largo de la ribera del rio.

Pero Susana no llegaba, y Margarita, que ya se
habia vestido, disponiase a bajar las escaleras. Pa-
recia una nifia, con su sencillo vestido de muse-
lina, su ancha faja de seda azul contorneando
su esbelto talle, y el delicado fichti cruzado, en que
llevaba prendidas unas cuantas rosas de otofio, de
color carmesi.

Cruzo el descansillo contiguo a sus habitaciones
y se detuvo un instante en lo alto de la magriifica
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escalinata de roble que conducia al piso bajo. A la
izquierda se hallaban las habitaciones de su espo-
so, en las que ella no entraba nunca.

Constaban de una alcoba, un tocador y un sa-
loncito de recibo, v en el extremo opuesto del
descansillo habia un despacho que, cuando sir
Percy no lo utilizaba, quedaba siempre cerrado
con llave. Francisco, su confidente y ayuda de ca-
mara particular, tenia a su cargo este cuarto. Nun-
ca se permitia penetrar en € a persona alguna.
Milady jaméds demostré empefio en hacerlo, v,
naturalmente, los otros criados no osaron nunca
contravenir la orden.

Con aquel bondadoso menosprecio que tltima-
mente adoptara hacia su esposo, Margarita se
habia burlado muchas veces del misterio que en-
cerraba aquel despacho particular. Riéndose, ase-
guraba siempre que si excluia tan severamente las
miradas de todos de aquel sagrado paraje, era
solo por temor a que se descubriese cuan poco se
estudiaba entre sus cuatro paredes; sin duda el
mueble mas visible seria alguna cémoda butaca,
en la que sir Percy descabezaria el suefio.

AcorddBase Margarita de todo esto y miraba
a lo largo de la galeria, alumbrada por la brillante
claridad de aquella risuefia mafiana de octubre.
Francisco debia de estar, al parecer, arreglando las
habitaciones de su amo, pues casi todas las puer-
tas, incluso la del despacho, estaban completamen-
te abiertas.

Apoderdse de ella una repentina y ardiente cu-
riosidad pueril por asomarse vy echar una mirada
por el santuario de sir Percy. La prohibicién, na-
turalmente, no se extendia hasta ella, ni Fran.
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cisco se hubiera atrevido a oponerse. Sin embar-
go, deseaba que el ayuda de camara estuviese ocu-
pado en alguna ofra habitacion, para poder ella
mirar a hurtadillas sin ser molestada.

De puntillas, y procurando hacer el menor ruido
posible, atraveso el descansillo, y, como la esposa
de Barba Azul, temblando de excitacién y de curio-
sidad, extrafiamente perturbada y vacilante, se de-
tuvo un momento en el umbral de la puerta.

Esta, que estaba entornada, le impedia ver el
interior de la habitacién. La tentacién le hizo em-
pujarla y abrirla del todo. Nada se ofa: evidente-
mente, Francisco no estaba alli, y Margarita en-
tré resueltamente,

La severa sencillez de cuanto la rodeaba la im-
presiono vivamente: los serios y ricos portiers, el
macizo mobiliario de roble, un par de mapas que
colgaban de la pared, no evocaban, de manera
alguna, en su mente, al apatico hombre de sociedad,
al entusiasta de las carreras de caballos, al ex-
quisito “‘arbitro” de la moda, que era lo que ex-
teriormente representaba sir Percy Blakeney.

Por lo menos, en esta habitacidn no se veia hue-
lla alguna de su precipitada marcha. €ada cosa
estaba en su sitio, ni un papelito en el suelo, ni
un armario, ni un cajon abiertos. lLos cortinones
estaban descorridos y la fresca brisa matinal pe-
netraba suavemente por el balcdn, abierto.

Frente a la ventana, y muy al centro del gabine-
te, se hallaba una amplia mesa escritorio, que mos-
traba sefiales inequivocas de haberse hecho de ella
mucho uso. A la izquierda de la mesa, y abarcan-
do la altura de la pared, desde el techo hasta el
suelo, se veia el retrato de una dama. Estaba de
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cuerpo entero, admirablemente pintado al dleo v
firmado con el nombre de Boucher. Era el retrato
de la madre de Percy.

Margarita no conocia nada de su historia, aparte
de que habia muerto en el Extranjero, fisica y men-
talmente enferma, cuando Percy era atin adoles-
cente. Debio de ser una bellisima mujer cuando
Boucher pintd el cuadro, y al contemplar el retra-
to no pudo menos de sentirse impresionada ante el
exacto parecido entre la madre y el hijo. Tenian
la misma frente, despejada y cuadrada, coronada
de rubios y abundantes cabellos, suavemente riza-
dos; tenian los mismos ojos azules, de mirar indo-
lente, y las cejas muy pobladas y rectas; y en es-
tos ojos, bajo su afectada languidez, existia la
misma pasion intensa y adormecida que solia res-
plandecer en el rostro de sir Percy antes de su
matrimonio, la misma que Margarita habia vuelto
a ver aquella madrugada, al acercarse a él vy dejar
asomar a su vez un acento de ternura.

Margarita contemplaba detenidamente aquel re-
trato; le interesaba. Después se volvid y mird de
nuevo el escriterio; estaba cubierto por legajos de
papel atados y rotulados con perfecto orden, v por
montoncitos de cuentas y recibos, metodicamente
arreglados. Ni por asomo se le habia ocurrido
nunca pensar como administraba sir Percy, a quien
todo el mundo creia un imbéeil, la inmensa 'fortu-
na que heredé de su padre.

Tanto la sorprendieron el aseo vy el orden que
reinaban en aquella habitacion, que esta elocuente
prueba de las aptitudes de su esposo para los nego-
cios apenas la maravill6. Y, ademas, adquirié tam-
hién el convencimiento de que su marido, con sus
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sandeces sociales, con sus fatuos modales y su in-
sulsa conversacion, no sblo llevaba una maéscara,
sino que desempefiaba asimismo un papel delibera-
damente estudiado, con algiin proposito descono-
cido.

Margarita volvié a extrafiarse. ; Por qué se to-
maréa todas esas molestias? ; Por qué razén deseas
ba él, que tenia un caracter serio y grave, apares
cer ante sus semejantes como un mentecato?

Podria haber deseado ocultar su amor por una
esposa que le miraba con desdén..., mas tal pro-
posito 1o hubiera seguramente logrado con menos
sacrificios, con menos molestias que las de desem-
pefiar un papel risible, que no le era natural.

Miraba en torno suvo a la ventura; se sentia
sumida en un mar de confusiones, v un innomi-
nado terror, producido por aquel extrafio e incon-
cebible misterio, comenzaba a apoderarse de ella.
De pronto se sintié acometida por un escalofrio, y
un profundo malestar se apoderd de todo su ser,
en aquel cuarto tan severo.

Las paredes estaban desnudas; no se veian mas
cuadros que aquel soberbio retrato, obra de Bou-
cher, v aquellos dos mapas, ambos de Francia: de
la costa septentrional, el uno; de las cercanias de
Paris, el otro. ; Para qué le servirian a sir Percyv?,
se preguntaba Margarita.

Empezaba a dolerle la cabeza; disponiase a sa-
lir de aquella habitacién de Barba Azul, en la qgue
habia entrado misteriosamente v la cual no podia
comprender. No queria dar lugar a que Francisco
la encontrase alli; eché una tltima mirada en de-
rredor, y se dirigié hacia la puerta. Al dar el pri-
mer paso, su pie tropezo con un objeto pequeiio
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que, al parecer, vacia en la alfombra, muy junto
al escritorio, y que al chocar con el pie habia ido
rodando hacia e(} centro del gabinete.

Se agaché para recogerlo: era una sortija de oro
macizo, con un escudo plano, que llevaba grabada
una pequefia divisa.

Margarita le di6 vueltas entre sus dedos y luego
mir6 detenidamente el grabado del escudo. Repre-
sentaba una florecilla en forma de estrella, igual
a la que habia visto, indistintamente, en dos oca-
siones: una en la 6pera v otra en el baile de lord
Grenville,




XIX

LA “PIMPINELA ESCARLATA

EN qué critico momento surgio en la mente de

Margarita la primera duda, no hubiera podido
ella misma decirlo. Cerré convulsivamente la: mano,
apretando con fuerza la sortija, y saliendo rapi-
damente de la habitacion bajé con rapidez la
escalera y salié al jardin, donde en completa so-
ledad, sin mas compafiia que las flores, el rio vy
los pajarillos, pudo contemplar de nuevo la sorti-
ja y estudiar a su sabor, con mas detalles, aquella
divisa.

Sentose a la frondosa sombra de un sicomoro
v, rigida e inmoévil, contemplé el escudo de oro que
ostentaba grabada aquella florecilla en forma de
estrella.

iBah! ; Era absurdo! jSofiaba! La sobreexcita-
cion nerviosa la hacia ver signos y misterios en las
mas insignificantes coincidencias. ; No habia dado
recientemente toda la sociedad de Londres en usar
la divisa de aquel misterioso y heroico “Pimpinela
Escarlata” ?

: No llevaba ella misma aquel emblema bordado
en sus vestidos? ;No adornaba sus cabellos con
una diadema de esmalte y piedras preciosas imi-
tando aquella divisa? ;Qué de particular tenia
que Percy eligiera aquel emblema para el sello de
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una sortija? Pudiera facilmente haberlo hecho...;
si..., muy facilmente..., y..., ademas..., ;qué afini-
dad podia haber entre un elegante dandy, como su
esposo, con sus magnificos trajes y sus modales
languidos y refinados, y aquel osado e intrépido
conjurado que arrebataba a las victimas france-
sas, ante los ojos mismos de los cabecillas de una
cruel y sanguinaria revolucién?

Sus ideas giraban en rapido torbellino; su ca-
beza era un caos... No se daba cuenta de lo que la
rodeaba, nada veia; por lo que se sobrecogid de
espanto al oirse llamar, a través del jardin, por
una voz fresca y juvenil.

—jQuerida..., querida! ;En dbénde estas?

Y corriendo por el césped se acercaba Susanita,
fresca como un capullo de rosa, con sus bucles
castafios, que la suave brisa matinal agitaba,
y resplandeciendo en sts ojos una mirada de ale-
gria.

—Me dijeron que estabas en el jardin—siguid
diciendo alegremente y echandose en brazos de
Margarita, con un candor infantil— por lo que
vine corriendo para carte una sorpresa. No me
esperabas tan pronto; ;verdad, mi querida Mar-
garita?

Margarita, que habia ocultado, presurosa, la
sortija entre los dobleces el fichii, se esforzaba en
contestar con alegria y despreocupacion a los ca-
rifiosos impulsos de la joven.

—FEn verdad, querida mia—replico con una
sonrisa—, que es delicioso tenerte para mi sola,
v en un dia lareo v ameno... ;No te aburriras?
"~ —; Aburrirme? No digas semejante iniquidad,
Margarita. Recuerda que en aquel querido y yies
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jo convento nos sentiamos tan felices cuando jun-
tas mos permitian estar solas.

—Y contarnos secretitos.

Y las dos jovenes enlazaron sus brazos y em-
pézaron a pasear por el jardin.

~—jQué hermosa morada tienes, querida Mar-
garita l—exclamé Susanita con entusiasmo—. jQué
feliz debes de ser!

—S8i que debiera ser feliz—murmuré Marga-
rita, suspirando con afliccién,

—jCon qué tristeza lo dices, querida mial {Ya,
ya! Como sefiora casada, supongo que no querrés
ya contarme secretos. | Y cudntos, cuintos tenia-
mos en el colegio! ; Te acuerdas? Algunos no se
los confidbamos ni a sor Teresa de los Angeles,
v eso que era tan buena ella, ;verdad?

—Y ahora tienes tf1 uno que es importantisimo,
cverdad, chiquilla?—dijo Margarita ingenuamen-
te—, que me vas a contar en seguida, ; Nada, no
hay que sonrojarse !—afiadid, al ver que el rubor
coloreaba de vivo carmin las mejillas de Susana—,
A fe mia que no tienes por qué avergonzatte. Es
noble y leal, y justifica el orgullo de tenerle por
novio y... por esposo.

—A decir verdad, querida, no me avergiienzo
—replicé Susana con dulzura—; y me siento or-
gullosa, pero muy orgullosa de oirte expresar tan
buena opiniéon de él. Creo que mama dara su
consentimiento—afadi6 meditabunda—, y seré...
sumamente feliz; pero, naturalmente, no hay
que pensar en ello hasta que papa esté a salvo
con nosotros.

Margarita se sobrecogio. jEl padre de Susana,
el conde de Tournay! Uno de aquellos cuya vida
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se veria en peligro si Chauvelin lograba descubrir
la identidad de *‘Pimpinela Escarlata”.

La condesa y uno o dos de los parciales de la
liga habianle dado a entender desde un principio
que el misterioso jefe habia empefiado su palabra
de que sacaria sano y salvo de Francia al fugitivo
conde de Tournay. Mientras Susana hablaba y se
ocupaba tnicamente de su importante secretito,
los pensamientos de Margarita se retrotrajercn
una vez mas a los incidentes acaecidos la noche
pasada.

El peligro de Armando, la amenaza de Chauve-
lin, la despiadada y cruel disyuntiva que ella se vié
obligada a aceptar. Y luego la parte que tomé en
aquel asunto que habia de suceder a la una en el
comedor de lord Grenville, en que el inexorable
agente del Gobierno francés iba a conocer al fin
quién era aquel misterioso ‘Pimpinela Escarlata”
que con tanto descaro desafiaba a todo un ejército
de espias y se ponia osadamente, y solo por dis-
traccion, al lado de los enemigos de Francia.

Desde entonces no habia sabido nada de Chau-
velin. Suponia que no habia logrado su propésito,
y, sin embargo, no se inquietaba ya por la suerte
de Armando, porque su marido habiala prometido
que se salvaria.

Mas ahora, a pesar de la alegre charla de Susa-
nita, se sintié presa de un horrible espanto ante
lo que habia hecho. Chauvelin nada le habia conta-
do, es verdad ; pero acudia a su mente aquella mi-
rada sarcistica y ruin que la echd al despedirse
de él al salir del baile. ; Era, pues, que habia dess
cubierto algo? ;Tenia ya tramados sus planes
para apresar en Francia, in fraganti, a'aquel in-
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trépido conjurado y mandarlo a la guillotina sin
compasion ni demora?

Margarita se horrorizaba ante esa idea, y su
mano trémula se aferraba convulsivamente a la
sortija que ocultaba en su vestido.

—:No me escuchas, querida?—exclamé Susa-
na en tono quejumbroso en una de las pausas de
su larga e interesantisima narracion.

—S4, si, bien mio; si te escucho—replic6 Mar-
garita dominandose y afectando una sonrisa—.
Me deleita oirte hablar..., y tu dicha me llena de
regocijo... Nada temas, lograremos convencer a
mama. Sir Andrew Foulkes es un noble caballero
inglés; tiene fortuna y buena posicién; la condesa
no se negara a dar su consentimiento, Pero...
ahora, chiquilla..., cuéntame...: jcuales son las
tiltimas noticias que tienes de tu padre?

—q Oh |—replicd Susana loca de alegria—. Las
mejores que pudiéramos tener. Lord Hastings
vino a ver a mama esta maflana temprano. Dijo
que todo iba bien respecto a mi querido papa, v
que seguramente podriamos tenerle en Inglaterra
dentro de cuatro dias.

—1Sil—exclamy Margarita con los ojos res-
plandecientes y fijos en los labios de Susana, que
seguia hablando con infantil alegria.

—Ya nada tememos. ;No sabes, querida mia,
que ese valiente y noble “Pimpinela Escarlata’ ha
ido en persona a salvar a papd? j Se ha marchado
ya, querida; ya se ha ido!...—prosigui6 Susana
muy excitada. Estaba en Londres esta mafiana;
mafiana quizi en Calais..., donde se encontrara
con papi..., v luego..., y luego...

{El golpe fué certero! Lo esperaba ya desde
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un principio; mas hacia media hora que trataba de
engafiarse a si misma, de acallar sus temores.
Habia partido para Calais; habia estado en Lon-
dres aquella mafiana; no le cabia ya duda. Ell..,
“Pimpinela Escarlata”... Percy Blakeney..., su
esposo..., a quien habia vendido inicuamente la
noche antes a Chauvelin.

Percy..., Percy..., su esposo... “Pimpinela Es-
carlata”... Oh! ;Cémo podia haber estado tan
ciega? En un momento lo comprendié todo...:
aquel papel que desempefiaba, aquella mascara
que llevaba... para despistar a todo el mundo.

iY todo por distraccién! Por sport arrancaba
de la muerte a hombres, mujeres y nifios, como
otros destruyen y matan a los animales por afi-
cién a la caza. El hombre rico y ocioso necesitaba
algo que distrajera su existencia; él y los pocos
jovenes elegantes que alisté a su estandarte se
divertian hacia ya unos.meses arriesgando sus
vidas para salvar a unos cuantos inocentes.

Acaso hubiera tenido el propésito de contirselo
después de su matrimonio, cuando llegd a sus oidos
aquella historia del marqués de Saint-Cir, que le
alejé de ella de repente, temiendo, sin duda, que
pudiera ser capaz de traicionarle algtin dia, a #él
v a aquellos que juraron seguirle; y por eso la
habia engafiado, como habia engafiado a los de-
mas, mientras centenares de personas le debian
la' vida, v muchas familias no sélo la existencia,
sino también la felicidad.

Admirable habia sido aquel disfraz de mecio
petimetre, aquel papel que tan a las mil maravi-
llas habia desempefiado. No era de extrafiar,
pues que los espias de Chlauvelin no hubiesen des-
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cubierto en aquel simplon al hombre cuya temera-
ria osadia, cuyo ingenio tan fértil en recursos ha-
bia desconcertado a los mas sagaces espias fran-
ceses, tanto en Francia como en Inglaterra. La
misma noche en que Chauvelin fué al comedor de
lord Grenville en busca del atrevido “Pimpinela
Escarlata” no vio mas que al botarate de sir
Percy Blakeney durmiendo a pierna suelta en el
angulo de un sofa.

¢ Habia adivinado el secreto aquel cerebro tan
perspicaz? (He ahi el espantoso, el horrible dile-
ma! Al entregar a un desconocido a su suerte
para salvar a su hermano, ;habia Margarita Bla-
keney entregado a la muerte a su esposo?

iNo, no y mil veces no! jImposible! Segura-
mente que el destino no la dsestaria golpe tan
atroz; la naturaleza misma se rebelaria; su mano
se hubiera paralizado aquella noche al coger el
pedacito de papel antes que cometer acciéon tan
espantosa, tan terrible;

—Pero jqué es lo que tienes, querida?—pro-
rrumpi6 Susanita, sinceramente alarmada al no-
tar que el semblante de Margarita se tornaba li-
vido—. ;Estds mala, Margarita? Dime: ;qué
tienes ?

—Nada; no es nada, hijita—murmuré Marga-
rita como si sofiara—. Espera un momento...; dé.
jame pensar, si, pensar... ;Dijiste hace: poco
que... “Pimpinela Escarlata’ habia partido hoy?

— Margarita querida!, ;qué te pasa? Me estas
alarmando.

—No es nada, nena, te lo aseguro; nada. Ne-
cesito estar sola un instante, bien mio...; acaso
tenea necesided de abreviar el tiempo de estar
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juntas hoy; tal vez tenga que ausentarme. ;Lo
comprendes ?

—Comprendo que algo anormal ha sucedido,
rica mia, y que deseas estar sola, No quiero serte
molesta. No te preocupes por mi. Lucila, mi don-
cella, no se ha marchado atin; regresaremos jun-
tas. No pienses en mi.

Y echo carifiosamente los brazos al cuello de
Margarita. Aunque muy nifia, la afectaba el dolor
tan grande que afligia a su amiga, y <on el suti-
lisimo tacto de su infantil ternura no traté de
averiguar la causa y disptisose a retirarse.

Bes6 a Margarita repetidas veces y volvid a crus
zar el césped con tristeza. Margarita no se movié;
permanecio alli rigida y pensative, preguntindose
qué era lo que debia hacer.

En el momento mismo en que Susana iba a
subir por la escalinata’ de la terraza vio que un
lacayo doblaba la esquina de la casa y se dirigia
corriendo hacia su ama. Llevaba en la mano un
sobre sellado. Susana retrocedio instintivamente;
su corazén le decia que quiza llegaban noticias
peores para su amiga, y presentia que Margarita
no se hallaba en condiciones de soportar mas des-
dichas.

El lacayo se detuvo respetuosamente delante de
su ama y le presento el sobre sellade.

—y Qué es estor—pregunté Margarita.

—Acaba de traerlo un correo especial de ga-
binete, milady.

Margarita tomé la cartw, diandola maquinak
mente varias vueltas entre sus temblorosos dedos.

—;Quién la manda?—dijo.

—El correo dice, milady—replicd el lacavo—,

15
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que le dieron orden de entregar a milady esta carta
v que le dijeron que ya milady sabia quién se la
mandaba.

Margarita rasgd el sobre. Su instinto le hacja
presentir su contenido, por lo que sus ojos le
echaron apenas una rapida mirada.

Era la carta que Armando Saint-Just dirigio a
sir Andrew Foulkes; la carta de que se apodera-
ron los espias de Chauvelin en “El Reposo del
Pescador” y con la que éste la amenazd para lo-
grar su sumisién.

Cumplia ahora su palabra: le devolvia la carta
comprometedora de su hermano... porque estaba
sobre la pista de “Pimpinela Escarlata”.

Margarita crey6 volverse loca; su alma parecia
separarse de su cuerpo; se tambaled v se hubiera
desplomado si el brazo de Susana no la hubiese
sujetado por la cintura. Después de un esfuerzo
supremo logro dominarse; todavia quedaba mu-
cho que hacer.

—Traedme a ese correo especial agui mismo,
—orden$ al lacayo con gran serenidad—. ;No
se habra marchado ya?

—No, milady.

Al desaparecer el lacayo, Margarita se volvid
hacia Susana.

—Y ti, hijita, dile'a Lucila que se prepare.
Mucho me temo que tenga que despedirme de ti.
chiquilla, Y..., espera, dile a una de mis doncellas
que me prepare un vestido v un abrigo de wiaje.

Susana no replicé. Besd con ternura a Marga-
rita v obedecié sin proferir una palabra; le ate-
rraba la espantosa e inenarrable afliccién gue se
pintaba en el rostro de su amiga,
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Un momento después volvio el lacayo acom-
pafiado del correo que trajo la carta.

—:Quién os entregd este paquete >—preguntd
Margarita.

—Un caballero, milady—replicé el correo—,
en la posada de “La Rosa y el Cardo”, frente a
Charing Cross. Me dijo que va lo sabiais.

—3 En “La Rosa y el Cardo”? ;Qué hacia?

—Esperar el coche que tenia avisado.

—: El coche?

—Si, milady. Un coche particular que tenia
pedido. Segun me dijo su criado, viajaban directa-
mente en posta hasta Dover.

—Basta. Podéis refiraros—replic6 Margarita,
v luego, volviéndose al lacayo, dijo—: Mi coche
v los cuatro caballos mds veloces que haya en las
cuadras que estén listos al momento.

El lacayo y el correo se retiraron al punto para
obedecerla. Quedése Margarita unos instantes sola
en el césped; su elegante figura estaba rigida
como una estatua; sus ojos, fijos e inméviles, v
sus. manos hallabanse cruzadas convulsivamente
sobre el pecho, mientras sus labios, agitados por
un temblor mervioso, murmuraban con horrible
congoja:

—¢Qué hay que hacer? ;Oué hay que hacer?
:Dénde encontrarle? ;Dios mio, jluminadme!

Mas no era momento oportuno éste para el re-
mordimiento mi para la desesperacion,

Inconscientemente habia cometido una accién
horrible, espantosa: el peor crimen, a sus ojos,
que jamis cometiera mujer alguna; lo compren-
dia con todos sus horrores. Su torpeza en no adi-
vinar el secreto de su esposo le parecia también
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un pecado mortal. jDebia haberlo conocido! jDe-
bia haberlo comprendido! :

2 Como pudo figurarse ella que un hombre que
podia amar con tanta intensidad como la amé
Percy Blakeney en un principio; que un hombre
asi fuera realmente aquel idiota que se habia
propuesto representar? Por lo menos ella debia
haber comprendido que se ocultaba bajo una ca-
reta, y al haberlo conocido debi6é habérsela arran-
cado al hallarse a solas con él.

Comprendié Margarita que su amor habia sido
mezquino y débil cuando tan facilmente pudo
ser doblegado por su propio orgullo; también ella,
al fingirle menosprecio, se habia puesto un anti-
faz, mientras lo que en realidad hacia era no com-
prenderle.

Mas no habia tiempo ahora para reconstituir el
pasado. Su misma ceguera la hizo pecar; ahora
s6lo le quedaba la restitucién, no con una vana
contricién, sino con una accion enérgica y eficaz.

Percy habia partido para Calais, ignorando por
completo que le perseguia su mds encarnizado
enumigo. Por la mafiana temprano salié de “Lon-
don Bridge”. Con viento fayvorable llegaria, indu-
dablemente, a Francia a las veinticuatro horas;
seguramente eligid aquella ruta porque contaba,
sin duda, con el viento.

Por otro lado. Chauvelin viajaria en posta has-
ta Dover, fletaria un barco alli vy llegaria, indu-
dablemente, a Calais al mismo tiempo, poco mas
o menos. Una vez en Calais, se encontraria Percy
con todos los que esperaban con ansia al noble
v valiente “Pimpinela Escarlata”, que iba a sal
varlos de una muerte horrible e inmerecida. Con
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los ojos de Chauvelin fijos ahora en todos sus
movimientos, no solamente exponia Percy su pro-
pia vida, sino que ponia en peligro la del anciano
conde de Tournay, padre de Susana, y la. de
aquellos otros fugitivos que le esperaban con tan-
ta fe. Armando, que habia ido a buscar a Tournay,
confiado en que *Pimpinela Escarlata” velaba
por su seguridad, también estaba alli.

Margarita era responsable de todas esas vidas,
asi como de la de su esposo; y tenia que salvar-
las, si la valentia y el ingenio humanos podian
con la tarea.

Desgraciadamente, no podia hacerlo todo sola.
Una vez en Calais no sabria dénde encontrar a su
marido, al paso que Chauvelin, con aquellos pa-
peles de que se habia apoderado en Dover, cono-
cia todo el itinerario, Sobre todo, lo que deseaba
hacer era prevenir a Percy.

Le conocia lo bastante para comprender que
jamas abandonaria a aquellos que tenian puesta su
confianza en él; que no retrocederia ante ningtin
peligro ni dejaria que el conde de Tournay cayese
en manos de aquellos crueles asesinos franceses,
que_desconocian la piedad. Pero estando preveni-
do, quiza fraguara otros planes, acaso fuese mas
precavido, mas prudente. Ignorandolo, podia caer
en alguna red sutilmente preparada; pero, una
vez advertido, tal vez lograra un éxito completo
en su empresa.

Y si fracasaba, si verdaderamente la suerte y
Chauvelin, con todos los recursos de que disponia,
resultaran al fin mucho mas fuertes que el atre-
vido conjurado, entonces se hallaria, por lo me-
nos, a su lado para consolarle, para amarle y
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para cuidarle, y tal vez para burlar a altima hora
a la muerte, haciéndola parecer dulce si morian
juntos, uno en brazos del otro, estrechamente umni-
dos, gozando de la felicidad suprema de saber
que la pasion respondia a la pasion y que todo
alejamiento habia cesado para siempre.

Su cuerpo se irguié con aquella grande y firme
resolucién. Eso era lo que se proponia hacer, si
Dios le concedia entendimiento y fuerzas. Des-
vaneciose la rigida expresion de sus ojos, res-
plandeciendo en ellos el fuego interior que ardia
en su alma al pensar que pronto volveria a en-
contrarse con €l en medio de los mas graves peli-
gros, y una mirada de regocijo brillo en ellos al
pensar que iba a compartir con €l esos peligros, a
ayudarle acaso, a estar a su lado hasta lo altimo,
si sus esfuerzos fracasaban.

El dulce e infantil restro de Margarita tomd
una expresion dura y resuelta; sus arqueados la-
bios se plegaron con firmeza sobre los apretados
dientes. Se propuso obrar o morir con él, correr su
misma suerte. Sus rectas cejas se fruncieron, ex-
presando una voluntad de hierro, una resolucion
irrevocable; sus planes estaban ya trazadoes. Pri-
meramente iria en busca de sir Andrew Foulkes;
era el mejor amigo de Percy, y Margarita recor-
do, estremeciéndose, el ciego entusiasmo con que
aquel joven hablaba siempre de su misterioso jefe.

Margarita estaba segura de hallar en €l la ne-
cesaria ayuda; el coche estaba listo ya. Cambia-
ria de traje, se despediria de Susanita y empren-
deria el camino.

Sin apresuramiento, pero sin vacilar, entré tran-
quilamente en la casa.
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N menos de media hora se hallé Margarita,

sumida en sus meditaciones, sentada dentro
del coche que la conducia velozmente hacia
Londres.

Habiase despedido afectucsamente de Susani-
ta, y habia visto partir a la nifa en su propio co-
che y acompaiiada de su doncella camino de Lon-
dres. Mandé a un criado gon una respetuosa car-
ta a su alteza real, rogandole aplazara su augusta
yisita, pties por asuntos importantisimos y urgen-
tes se veia precisada a ausentarse; envié a un la-
cayo para que le llevase la delantera y encargara
un nuevo tiro de caballos en Faversham.

Cambi6 luego su vestido de muselina por un
traje oscuro de viaje, v echandose sobre los hom-
bros un abrigo, se proveyo de dinero—que la pro-
digalidad de su esposo puso siempre, incondicio-
nalmente, a su disposicion —y emprendio la
marcha.

No trataba de engafiarse con vanas v fatiles
esperanzas: la salvacidon de su hermano Armando
era a cambio de la inminente captura de “Pim-
pinela’ Escarlata™ ; puesto que Chauvelin le liabia
devuelto la carta comprometedora de Armando,
no cabia duda de que estaba convencido de que
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Percy Blakeney era el hombre cuya muerte ha-
bia jurado conseguir.

i No, no cabia hacerse ilusiones! Percy, su es-
poso, a quien amaba con tode el fuego que encen-
di6 en su alma la admiracién de su bravura, se
hallaba en inminente y gravisimo peligro por cul-
pa suya. Lo habia vendido al enemigo, incons-
cientemente, es verdad, pero, con todo, lo habia
vendido, y si Chauvelin lograba hacerle caer en
la trampa a €l, que ignoraba el peligro que corria,
seria ella la tnica culpable de su muerte. ;Su
muerte! jCuando le hubiera defendido con toda la
sangre de sus venas, cuando gustosa sacrificaria
por €l su vida!

Habia mandado que el coche la condujera a la
hosteria de “La Corona”; alli dispuso que e
cochero echase un pienso a los caballos y los
dejara descansar un rato. Después pidié una silla
de mano y se hizo conducir a Pall Mall, a casa
de sir Andrew Foulkes.

De todos los amigos de Percy alistados a su
temerario, estandarte, se creia Margarita mas se-
gura confiando en sir Andrew Foulkes. Siempre
fué también su amigo, y ahora su amor por Su-
sana parecia estrechar mds aiin aquellos vinculos
de amistad. Si estuviera fuera de casa, si hubiera
partido acompafiando a Percy en aquel aventura-
do viaje, entonces quizd apelara a C{o-rd Hastings
o a lord Tony, porque necesitaba la colaboracion
de uno de aquellos jovenes, pues sin ella se ha-
llaria impotente para salvar a su esposo.

Pero sir Andrew Foulkes estaba en casa, vy el
criado dej6 pasar a milady inmediatamente. Subié
al elegante piso de soltero del joven y la hicieron
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pasar a un reducido comedor, lujosamente amue-
blado. Unos instantes después entrs sir Andrew.

Era evidente que le habia sorprendido conocer
a la sefiora que le buscaba, pues miréd a Margari-
ta con inquietud, con una leve sombra de sospe-
cha mientras le hacia las ceremoniosas reverencias
que la severa etiqueta de aquella época exigia,

Margarita se habia despojado de toda traza de
excitacion nerviosa; estaba sumamente tranquila,
y después de haber devuelto les ceremoniosos sa-
ludos del joven, comenzo diciéndole con mucha
calma:

—i5ir Andrew: no deseo perder el tiempo en
inatil palabreria. Tengo que contaros ciertas co-
sas, que tendréis que aceptar sin discusién. No son
en si nada importantes. Lo que si es trascenden-
tal es que vuestro jefe v camarada, “Pimpinela
Escarlata”..., mi esposo..., Percy Blakeney..., co-
rre un peligro inminente.

Si hubiera abrigado alguna remota duda acerca
de la exactitud de sus deducciones, sir Andrew
mismo se la hubiese desvanecido ahora, pues, co-
gido totalmente de sorpresa, habiase puesto li-
vido y se hallaba absolutamente imposibilitado
para contestarla con alguna habil evasiva.

—No importa cémo he llegado a saberlo todo,
sir Andrew—prosigui6 Margarita reposadamen-
te—; no me canso de dar gracias a Dios por ha-
berlo sabido. jTal vez llegue a tiempo para sal-
varle! Desgraciadamente, no puedo hacerlo sola,
v por eso vengo a reclamar vuestra ayuda.

—jLady Blakeney!... {Yo!...—repuso el joven,
tratando de dominar su emocion.

—i; Queréis escucharme antes?—exclamé Mar-
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garita—. El caso es el siguiente: Cuando el agen-
te del Gobierno francés se apoderé de vuestros
papeles aquella noche en Dover, encontr6 entre
ellos ciertos proyectos que vos o vuestro jefe os
proponiais llevar a cabo para efectuar la salva-
cion del conde de Tournay y de otros fugitivos.
“Pimpinela Escarlata”, Percy, mi esposo, ha par-
tido hoy en persona para llevar a efecto esta em-
resa. Chauvelin es conocedor de que “Pimpine-
a Escarlata” y Percy Blakeney son una misma
persona. Le seguird hasta Calais, y una vez alli,
le “echara el guante”. Conocéis tan bien como yo
misma lo que le espera en manos del Gobierno
reyolucionario de Francia. No habra intervencion
posible para salvarle ni de parte de Inglaterra
ni de parte del mismo rey Jorge. Ya se cuidaria
Robespierre y toda su partida de que esa inter-
vencion llegara tarde. Mas no es esto solo; ese
jefe en quien tanta confianza tenéis sera también,
mconscientemente, el medio que les revelara el
escondite del conde de Tournay v de todos aque-
llos que hasta ahora han cifrado todas sus espe-
ranzas en él.

Hablaba con sosiego, sin apasionamiento, con
una resolucion firme e irrevocable. Su objeto era
captarse la confianza de aquel joven y lograr su
ayuda, pues nada podia hacer sin élL

—No comprendo—volvio a decir sir Andrew,
tratando de ganar tiempo, de pensar en el parti-
do que debia tomar.

—4 St, sir Andrew! Creo que me comprendéis;
dehéis conocer que estoy diciendo la verdad. Fijacs
en los hechos. Percy se hizo a la vela para Calais,
supongo que con rumbo a algtin punto solitario de
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la costa, y Chauvelin, que esta sobre su pista,
viaja en posta con direccion a Dover, y, probable-
mente, cruzara la Mancha esta misma noche, ; Qué
creéis que sucedera?

El joven permanecio silencioso.

—Percy llegara a su destino; ignorando que es
perseguido, ira en busca de Tournay y de los
otros; entre ellos esta mi hermano, Armando
Saint=-Just; los buscard uno a uno, desconociendo,
sin duda, que espian sus mas insignificantes movi-
mientos los ojos mas perspicaces del mundo. Cuan-
do de ese modo haya traicionado inconscientemen-
te a todos aquellos que confiaron ciegamente en
él; cuando crea haber llevado a feliz término su
arriesgada empresa y se disponga a regresar a In-
glaterra acompafado de todos los que tan valero-
samente fué a salvar, caera sin remisién en las
redes que le tienen tench(las, haran que termine
su noble existencia en la guillotina.

Sir Andrew callaba ann.

—: No os fiais de mi?—exclamé ella con vehe-
mencia—, jDios mio! ; No veis que os hablo con
la mas profunda sinceridad? ; Hombre de hielo!
—afadio, cogiendo sithitamente al joven por los
hombros con sus diminutas manos y obligandole a
mirarla cara a cara—. Decidme: ;me creéis una
mujer tan vil que sea capaz de traicionar a mi pro-
pio esposo?

—No quiera Dios, lady Blakeney—replico el
joven al fin—, que os atribuya yo pasiones tan
ruines, pero...

—Pero ;qué...? jDecidmelo!... {Pronto! ;Un
solo segundo que perdamos es precioso!

—: Queréis decirme — preguntd resueltamente,
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mientras sus ojos se clavaban en los de Margarita
con mirada escrutadora—de quién fué la mano
que guié a monsieur Chauvelin al convencimiento
que asegurais vos que posee?

—Mia—repuso ella tranquilamente—. Lo con-
fieso; no quiero mentiros, porque desec que ten-
gais en mi la mas absoluta confianza. Pero mo
tenia ni la mas remota idea de la identidad de
“Pimpinela Escarlata’, y como recompensa, si
el éxito coronaba la aventura, me prometieron la
salvacion de mi hermano.

— Si el éxito coronaba vuestros esfuerzos ayu-
dando a Chauvelin a descubrir la pista de “Pim-
pinela Escarlata”?

Margarita movio la cabeza en sefial de asenti-
miento.

—De nada ha de servirme contaros la manera
como ocurri6 el hecho. Basteos saber que Arman-
do es mas que un hermano para mi... y... y...
¢como podia yo adivinar?... Mas no perdamos el
tiempo, sir Andrew. Cada instante que transcu-
rre es de vida o muerte. {En nombre de Dios!...
iMi esposo esta en peligrol... Vuestro amigo...,
vuestro camarada. jAyudadme a salvarle!

Sir Andrew se hallaba en una situacion dificili-
sima. El juramento que prestd a su jefe y com-
pafiero le obligaba a obedecerle y a guardar el
secreto; y, sin embargo, aquella hermosa mujer
que le rogaba que tuviese fe en ella hablaba, sin
duda alguna, con sinceridad ; era también induda-
ble que su amigo y jefe corria peligro de muerte.

—Lady Blakeney—repuso al fin—: Dios es
testigo de que me habéis sumido en tal confusion,
que apenas comprendo cudl es mi deber mi sé
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qué partido tomar. Decidme lo que queréis que
haga. Diecinueve somos los que estamos dispues-
tos a sacrificar nuestras vidas por “Pimpinela
Escarlata’ si corre peligro.

—No es necesario sacrificar vidas por zhora,
amigo mio—replico ella secamente—. Mi sutileza
y cuatro caballos veloces surtiran el deseado fin.
Pero tengo que saber dénde hallarle, Ved—aiia-
di6, mientras sus ojos derramaban ardientes lagri-
mas—que me he humillado ante vos, que os he
confesado mi falta: ;debo también confesaros mi
debilidad? Mi esposo y yo hemos estado distan-
ciados porque él no tenia confianza en mi y yo
fui demasiado ciega para comprender. Admitiréis
que la venda que puso sobre mis ojos era espes
sisima. ; Es extrafio, acaso, que mi vista no haya
podido ver a través? Mas anoche, cuando incons-
cientemente atraje sobre su cabeza tan grave ries-
go, cayd de improviso la venda que cubria mis
0jos. Si no queréis ayudarme, sir Andrew, me es-
forzaré, sin embargo, por salvar a mi esposo; ago-
taré todas mis energias para conseguirlo; mas po-
dria suceder que fuese impotente, por llegar tarde
quiza, y entonces solo quedaria para vos una exis-
tencia llena de remordimientos, y... y... para mi,
un corazon lacerado.

—Pero ladv Blakeney—dijo el joven, emocio-
nado por la intensa sinceridad de aquella mujer
tan soberbiamente hermosa—, ;sabéis que lo que
os proponéis hacer es tarea varonil? De ninguna
manera podéis ir sola a Calais. Correrfais gravi-
imos peligros, v la posibilidad de encontrar a
vuestro esposo ahora, por detalladas que fuesen
mis instrucciones, seria de las méis remotas.
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—ijCuantos mas peligros haya, tanto mejor!
—murmurd ella quedamente—. ; Tengo tanto que
expiar! Mas me temo que estéis equivocado. Chau-
velin tiene sus ojos fijos eén todos vosotros; ape-
nas se fijard en mi. jPronto, sir Andrew, el co-
che esta esperando y mo hay momento que per-
der!... {Me urge llegar adonde esta él! ;Me es
imprescindible—repitio  con gran vehemencia—,
para prevenirle que tiene a ese hombre sobre su
pistal... ;No estais viendo, no lo estais viendo
que me precisa llegar a €l, aunque... aunque sea
demasiado tarde para salvarle..., por lo menos,
para tener el consuelo de estar a su lado en su ulti-
ma hora?

—Por mi fe, sefiora, estoy a vuestras o6rdenes.
Yo, o cualquiera de mis compafieros, sacrificaria
gustosamente la vida por vuestro esposo. Si per-
sistis en ir en persona...

—Amigo mio: ;no veis que me volveria loca
si os dejara partir sin mi? ; Tendréis confianza en
mi?—dijo, ofreciéndole la mano.

—Espero vuestras ordenes—replicd él sencilla-
mente.

—Pues escuchad. Mi coche esti dispuesto para
llevarme a Dover. Seguidme con toda la velocidad
que os lleven vuestros caballos. Anochecido, nos
encontraremos en ‘“El Reposo del Pescador”.
Chauvelin no entrard en él, pues le conocen ya
alli, y yo creo que es el sitio mas seguro. Con
alegria aceptaré que me acompafiéis hasta Calais,
pues, como decis, quizd no diera con sir Percy
por minuciosas que fueéran vuestras intrucciones,
En Dover fletaremos una goleta y haremos la
travesia de noche. Y si aceptais disfrazaros come
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uno de mis lacayos, pasariais seguramente inad-
vertido.

—Estoy incondicionalmente a vuestra disposi-
cién, sefiora—respondiole el joven, muy serio—.
jDios haga que divisemos al Day-Dream antes
de llegar a Calais! Teniendo.a Chauvelin sobre
sus talones, paso que dé “Pimpinela Escarlata’ en
terreno francés estara seguramente erizado de pe-
ligros.

—1Dios os oiga, sir Andrew! Y ahora, adiés.
Nos veremos en Dover esta noche. Serd una ca-
rrera entre Chauvelin y vo, la travesia del Canal
esta noche..., y €l premio, la vida de “Pimpinela
Escarlata”.

Sir Andrew besé la mano de Margarita, con-
duciéndola luego hasta su silla de mano. Al cabo
de media hora hallabase aquélla de nuevo en la
hosteria de “La Corona”, donde su coche estaba
va dispuesto, esperandola. Tos caballos partieron
a escape, con velocidad vertiginosa, por las calles
de Londres y se dirigieron directamente hacia la
carretera de Dover.

No le quedaba tiemipo para desesperarse. Tan
ocupada estaba su imaginacién, que no la dejaba
un momento para meditar, Con sir Andrew Foul-
kes por compafiero y aliado, sentia renacer en su
alma 1a esperanza.

Dios se apiadaria de ella. No permitiria que se
cometiera tan horrendo crimen como la muerte de
un hombre valeroso. entregado por la mujer que
le amaba. que le adoraba v que gustosa sacriﬁca-
ria su vida por él.

T.os pensamientos de Margarita volaban hacia
¢, hacia el misterioso héroe a quien siempre habia
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amado inconscientemente, aun cuando su identidad
le era totalmente desconocida, Riendo, acostum-
braba a decir en tiempos pasados que era el rey
fantasma de su corazén, y hoy se encontraba con
que -aquella enigmatica personalidad que habia
adorado y el hombre que tan apasionadamente le
amaba, eran una misma persona. ;Qué de extra-
fio, pues, que acudieran a su mente, en confuso
tropel, algunas visiones mas felices? Se pregun-
taba con vaguedad qué era lo que primero le di-
ria cuando volvieran a encontrarse cara a cara.
Habia experimentado tantas ansiedades, tanta
excitacion durante aquellas Gltimas horas, que se
permitia el deleite de acariciar ideas mds hala-
giieflas y dichosas. Gradualmente, el incesante y
monotono rodar del coche fué calmando su agita-
cion nerviosa; sus ojos, doloridos y fatigados por
las lagrimas, se cerraron involuntariamente, y poco
a poco fué apoderandose de ella un suefio intran-
quilo v desasosegado.
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LA INCERTIDUMBRE

El‘m ya muy avanzada la noche cuando llegé, al

fin, a “El Reposo del Pescador”. [Habia hecho
el viaje en menos de ocho horas, gracias a los
innumerables relevos del tiro de caballos que se
llevaron a cabo en los distintos paradores, y que
siempre pagaba Margarita con esplendidez, con el
fin de conseguir los mejores y mas veloces.

Su. cochero era también incansable: la esplén-
dida recompensa que le habia ofrecido influyd,
indudablemente, para fortalecer su animo y para
hacer materialmente saltar chizpas del suelo con
los cascos de los caballos del coche de su ama.

La llegada de lady Blakeney a medianoche, cau-
sO gran sensacion en “El Reposo del Pescador”.
Sarita salto de la cama a toda prisa, y el sefior
Jellyband afanése por proporcionar toda clase de
comodidades a su importante huésped.

Estas dos buenas almas estaban demasiado bien
aleccionadas en el proceder que deben observar los
mesoneros para mostrar' la menor sorpresa por la
llegada de lady Blakeney, sola y a hora tan intem-
pestiva. Indudablemente que les sorprendia, pero
estaba Margarita demasiado preocupada con la
importancia y la gravedad de su viaje, para fijarse
en detalles de indole tan insignificante.

16
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El salon de la hosteria — escena reciente del
cobarde atentado de que fueron victimas los dos
caballeros ingleses—estaba abandonado. El sefor
Jellyband volvié apresuradamente a encender el
quinqué y a preparar un poco de lumbre en el
enorme hogar; después acercé a él una cémoda
silla, en la que lady Blakeney se dejo caer con
grandes muestras de agradecimiento.

—; Pasara milady la noche aqui?—pregunto la
linda Sarita, que se ocupaba ya en preparar la
mesa y extender sobre ella el blanco mantel, para
ofrecer a milady una cena modesta.

—No; toda la noche, no—replicéle Margarita—,
De todos modos, no necesitaré mas habitacion que
ésta, si es que puedo apropiarmela durante un par
de horas.

—Esta a la disposicién de milady—repuso el
digno Jellyband, cuyo rubicundo semblante man-
tenia sus facciones rigidas para evitar que, en
presencia de su huésped “de calidad”, se revelara
el enorme asombro que empezaba a apoderarse del
buen hombre. -

~—He de hacer la travesia en cuanto suba la
marea—dijo Margarita—, y en la primera goleta
que pueda encontrar. Pero el cochero y los laca-
yos se hospedarin no sélo toda la noche, sino,
probablemente, unos cuantos dias mas. Espero,
pues, que podais acomodarlos bien.

—Quedaréis servida, milady; yo me encargo de
ellos. ;Desea milady que Sarita le traiga algo de
cenar ?

—Si, hacedme el favor. Traedme algunos fiam-
bres, v tan pronto como llegue sit Andrew Foul-
kes, hacedle pasar aqui dentro.
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—Esta bien, milady.

A pesar suyo, la pesadumbre se pintaba ahora
en el semblante de Jellyband. Apreciaba mucho a
sir Percy Blakeney y le agradaba poco ver a su
esposa fugarse con el joven sir Andrew. Sin em-
bargo, no era asunto de su incumbencia, y Jelly-
band no era amigo de chismear. Pero, a pesar
de ello, en lo mas recondito de su corazén se de-
cia que milady no era, al fin y al cabo, mas que
una de tantas extranjeras, y ;qué tenia de extra-
fio ' que resultara tan inmoral como ellas?

—No os quedéis levantado, mi buen Jellyband
—prosiguio Margarita, bondadosamente—, ni vos
tampoco, Sarita. Sir Andrew puede tardar en
llegar.

Jellyband estaba muy conforme con que Sarita
se fuera a acostar. Empezaban a agradarle poco
estas cosas. Mas lady Blakeney pagaria con mu-
nificencia su alojamiento, e indudablemente el
asunto nada tenia que ver con €l

Sarita dispuso una cena modesta, compuesta de
fiambres, vino y fruta, y dejandolo todo sobre la
mesa hizo a milady una respetuosa reverencia y
se retird buscando mentalmente la razon por la
que milady estaba tan seria, cuando estaba a punto
de fugarse con su galan.

Entonces fué cuando comenzo para Margarita la
larga espera. Comprendia que sir Andrew, que
tendria que surtirse de ropas de lacayo para su dis-
fraz, no podria llegar de ningun modo a Dover
antes de otro par de horas, por lo menos. Desde
luego que era un excelente jinete, y en un caso tan
urgente como éste aligeraria en sumo grado los
ciento y pico de kilémetros que habia entre Lon-
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dres y Dover. También €él haria saltar chispas del
pavimento bajo los cascos de su corcel, pero tal
vez no lograra conseguir un buen relevo para su
caballo, y, de todos modos, no podia haber salido
de Londres sino una hora después que ella.

No vio trazas de Chauvelin en todo el trayecto.
El cochero, a quien interrogé, no habia visto a na-
die que respondiera a la senas que su ama le daba
del aspecto demacrado del pequefio francés.

Por lo visto debia de llevarla gran delantera. No
se atrevio a preguntar a la gente de los varios
paradores en que cambio de tiro. Temia que Chau-
velin tuviera espias en todo el trayecto, y que
acaso pudieran escuchar sus indagaciones y se ade-
lantaran para avisar a su enemigo de que ella se
acercaba,

Mas se preguntaba ahora en qué hosteria se
habria alojado y si habria, por ventura, consegui-
do fletar un barco y se hallaba ya navegando con
rumbo a Francia, Este pensamiento la oprimié el
corazon como una garra de hierro. jLlegaria de-
masiado tarde!

Le aterraba la soledad de la habitacion: todo
estaba sumido en el mas completo silencio; el
“tictac”’ del antiguo reloj, hérridamente lento y
acompasado, era el tnico ruido que se oia en me-
dio de aquella espantosa soledad.

Margarita necesitd de toda su energia, de toda
la firme resolucion de su proyecto, para mante-
ner inflexible su valor durante aquella larguisima
velada.

En la casa todos dormian, sin duda, menos ella.
Habia oido a Sarita subir por las escaleras; el
sefior Jellyband habia ido a alojar al cochero y
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a los lacayos, y al volver habiase mantenido en el
portal por la parte de fuera, precisamente en el
mismo sitio en que Margarita se encontrd prime-
ramente con Chauvelin hacia una semana. Por lo
visto se proponia esperar a sir Andrew Foulkes,
pero pronto le vencié el suefio, pues momentos
después pudo Margarita escuchar, ademas del
acempasado tic-tac del reloj, los sordos y mono-
tonos ronquidos del buen hombre.

Hacia ya un rato que Margarita se habia aper-
cibido de que ¢l espléndido y calido dia de octubre,
que tan felizmente comenzod, se trocaba en noche
desapacible y fria. Sintié escalofrios v se alegro
de la hermosa y refulgente llama que brillaba en el
hogar; mas paulatinamente, a medida que corrian
los minutos, se acentuaba mas la crudeza del tiem-
po v el ruido de las enormes olas que chocaban
contra el muelle del Almirantazgo; a pesar de la
distancia que los separaba de 1a hosteria, llegaba
hasta sus oidos como el eco de sordos truenos que
rétumbasen en lontananza.

El viento silbaba horrisono, sacudiendo los ems-
plomados vidrios de las ventanas v haciendo cru-
jir las recias puertas de la antigua casa; por fuera,
los arboles se miecian cual ligeras hamacas vy las
rafagas de viento frio entraban, rugiendo, por
la enorme chimenea. Margarita se estremecia al
pensar que el viento no fuese favorable a su viaje.
No temia a la tormenta: hubiera hecho frente a
los mAs graves riesgos, con tal de no aplazar la
travesia ni una sola hora.

Una repentina conmocién que se sintid fuera de
la casa la sacoé bruscamente de sus meditaciones.
Evidentemente era sir Andrew Foulkes, que lle-
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gaba con prisa inusitada, pues habia oido el es
truendo de los cascos de su caballo al chocar con-
tra las losas del pavimento, y las sommolientas v
cordiales frases del sefior Jellyband, que le daba
la bienvenida.

Entonces fué cuando Margarita se dié cuenta
de lo violento y delicado de la situacién: isola a
aquellas horas en un lugar donde era conocidisima,
y citada con un joven, igualmente conocido, que
se presentaba disfrazado! He ahi fundamento so-
brado para los maledicientes.

Esta idea hizo reir a Margarita, Era verdadera-
mente tan original €l contraste entre la gravedad
del asunto y la interpretacion que seguramente el
digno sefior Jellyband daria a sus acciones, que por
vez primera en muchas horas asomé a sus sonro-
sados labios una ligera sonrisa; v cuando, momen-
tos después, entrd sir Andrew Soulkes en la ha-
bitacién. desconocido casi con su traje de lacayo,
pudo saludarle con una alegre v ruidosa carcajada.

—iBravo, mi sefior lacayo !—exclamé al punto
Margarita—. 1Me agrada vuestro aspecto!

El sefior Jellyband, que seguia a sir Andrew. pa-
recia sumamente perplejo. El disfraz del joven ga-
lin acababa de confirmar sus terribles sospechas.
Con semblante taciturno destapd una hotella de
vino, colocd las sillas v se disptiso a servir la mesa.

— i Gracias: probn amigo! — exclam4 Margari-
ta, retozandola la risa en el cuerpo al pensar lo
aue creeria €] buen hombre en aquel momento—.
Supongo que no necesitaremos nada mas. Aqui
tenéis, para recompensaros de las molestias que os
hemos proporcionado.

Ofrecid a Tellvhand das o tres piezas de oro, que
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éste aceptd respetuosamente y con vivas muestras
de agradecimiento.

—iUn momento, lady Blakeney! — interpuso
sir Andrew, cuando Jellyband estaba a punto de
retirarse—. Temo que necesitemos algo mas de la
hospitalidad del amigo Jellyband. Siento tener que
deciros que no podremos hacer la travesia esta
noche.

—; No hacerla esta nocheP—repitié Margarita,
atonita—, ;No hay mas remedio que hacerla esta
noche, sir Andrew! No se trata de no poder; te-
nemos que fletar un barco esta noche, cueste lo
gue cueste.

Pero el joven agité tristemente la cabeza en se-
fial de negativa.

—Mucho me temo que no dependa del dinero,
lady Blakeney. Se esta desencadenando una tor-
menta horrible del lado de Francia; el viento sopla
en contra, vy hasta que no cambie de direccion no
nos sera posible hacernos a la vela de ningtin modo.

Margarita se puso livida. No habia previsto
esto. La Naturaleza misma se ponia en su contra,
y los elementos parecian jugarla una treta horrible
v cruel. Percy corria un grave peligro v no le era
posible llegar a él, porque el viento soplaba ca-
sualmente del lado de Francia.

—ijPero es imprescindible partir; urge hacerlo!
—repetia con extrafia e insistente energia—. Bien
sabéis que debemos partir. ;No podriais hallar
algin medio?

—Ya estuve en la playa—repuso él—hablando
con unos patrones. Todos me aseguraron que era
imposible hacerse a la vela esta noche. 1Nadze
—afiadié, mirando a Margarita de un modo signi-
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ficativo—, nadie puede salir de Dover esta noche,
de ninguna manera!

Margarita comprendio en seguida lo que la que-
ria decir. Aquel “nadie” incluia también a Chau-
velin. Hizo entonces un amable gesto con' laica-
beza a Jellyband, y le dijo:

—Entonces tendré que resignarme. jTenéis al-
guna alcoba para mi?

—i Ciertamente, milady! Una habitacion amena,
comoda y bien aireada. Voy al momento a dispo-
nerla... Y hay otra habitacion para sir Andrew:
las dos estan listas.

—Muy bien, mi digno Jelly l—replico sir An-
drew jovialmente, dando unos carifiosos golneci-
tos en la espalda del mesonero—. Vais a abrir
ambas habitaciones v a dejarnos las velas aqu,
sobre el aparador. Apostaria a que-estdis muerto
de suefio, y milady ha de tomar algo antes de re-
tirarse. Vamos, nada temais, amigo de la cara
triste; la visita de milady, aunque a hora tan in-
tempestiva, es gran honor para su casa, y sir Percy
Blakeney ha de doblaros la recompensa si veldis
por la comodidad v el retiro de milady.

Sir Andrew adivind sin duda la lucha de dudas
v temores que se estaba librando en la cabeza del
probo Jellyband, y como era un acabado v cums-
plido caballero, quiso disipar algunas de las sos-
pechas que bullian en la mente del digno mesonero
con aquella heroica indicacion. Con gran satise
faccidn observd que habia logrado, en parte, cal-
mar los temores de éste, pues el coloradote sem-
blante de Jellyband se avivg un tanto al oir
nombrar a sir Percy.

—Voy a disponerlo todo en seguida, sefior—res-
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pondié con celo y bastante menos frialdad en sus
modales—. ;Tiene milady todo lo que apetece
para cenar?

—Todo; gracias, buen amigo, y como tengo mu-
cha hambre y estoy desfallecida de cansancio os
ruego atendais a las habitaciones. Ahora, decidme
—prosigui6é con anhelo, dirigiéndose a sir Andrew
en el momento en que Jellyband trasponia los um-
brales de la puerta del salén—: ; qué hay de nuevo?

—Nada nuevo puedo contaros, lady Blakeney
—replicd €l joven—. La tormenta hace imposible
la salida de ningin barco de Dover con esta ma-
rea. Mas lo que al principio os parecid una terri-
ble desgracia, no es, ni mis ni menos, que un-
bendicién encubierta. Si no podemos salir par»
Francia esta noche, Chauvelin se encuentra en
idéntica dificultad.

—Puede haber salido antes de empezar la tor-
menta.

—10jald lo hubiera hecho! — contestd sir
Andrew con jovialidad—, porque entonces es
mas que probable que pierda el rumbo. ;Quién
sabe? Tal vez a estas horas se halle descansando
en el fondo del mar, pues la borrasca es espantosa
v ha de irle mal seguramente a todo barquichuelo
que se encuentre en alta mar. Pero mucho me
temo que no podamos fundar nuestras esperan-
zas en el naufragio de ese astuto zorro viejo. To-
dos los marinos con quienes he hablado me han
asegurado que no ha salido ningtin barco de Do-
ver desde hace varias horas; por otro lado, he
avericuado que un extranjero llegd esta tarde en
coche, e igual que vo estuvo informandose acerca
de 1a travesia del Canal.
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—; Luego Chauvelin estd en Dover aun?
—Es indudable. ;Queréis que vaya a acecharle

y lo atraviese con mi espada? Realmente, ésa se-

ria la solucién mds rapida,

—;Oh sir Andrew, no lo toméis a chanza!
iDios me perdone; pero desde anoche le he desea-
do ya muchas veces la muerte a ese canallal Mas
lo que proponéis es imposible. I.as leyes de este
pais condenan el asesinato. Sélo en nuestra bella
Francia se llevan a cabo las muertes en “gran es-
cala’” con la aquiescencia de las leyes y en nombre
de la libertad y de la fraternidad.

Persuadibla sir Andrew de que se sentara a la
mesa y tomase un bocado v un trago de vino.
Fste descanso obligatorio por espacio de doce ho-
ras por lo menos, hasta que volviera a subir la
marea, seria sin duda horriblemente dificil de so-
portar. dado el estado de profunda excitacién en
ane ella se hallaba. Como una criatura obediente,
Margarita tratd de comer v de beber.

Con esa profunda simpatia que brota del alma
de todos los enamorados, sir Andrew logré hacer-
la casi feliz, hablandole de su esposo. Le refirid
algunas de las atrevidas empresas ideadas v puestas
en practica por el valiente “Pimpinela Fscarlata”
para lograr la huida de aquellos desdichados fugi-
tivos franceses a quienes la espantosa v cruel revo-
lucién obligaba a expatriarse. Consiguié hacer que
sits ojos brillasen de entusiasmo contandole su va-
lor. su ingenio, la fertilidad de sus recursos cuanda
se'trataba de arrancar vidas de hombres. de muie-
res v hasta de nifios del filo mismo de la cuchilla
de la cruenta y siempre dispuesta guillotina.
Hasta Te hizo sonreir con alegria describiéndole
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los originales y mdltiples disfraces que adoptaba
“Pimpinela Escarlata” para sembrar la confusién
en la estrecha vigilancia que se ejercia en las barri-
cadas de Paris. Esta dltima vez, la fuga de la con-
desa de Tournay y de sus hijos habia sido una
verdadera obra maestra: Blakeney, disfrazado de
vieja verdulera horripilante, con su asquerosa co-
fia y las sucias grefias de pelo canoso, estaba para
hacer reir a todos los santos de la corte celestial.

Margarita se reia con toda su alma mientras sir
Andrew trataba de describirle graficamente &l as-
pecto que presentaba Blakeney, cuya mas grave
dificultad consistia siempre en su elevada estatura,
que en Francia hacia doblemente dificil el disfraz.

Asi pas6 una hora. Y atin quedaban muchas
mas que pasar en forzosa inactividad en ‘Dover.
Margarita abandono la mesa, suspirando de impa-
ciencia. Pensaba con temor en la noche que iba a
pasar en su dormitorio, asaltada por pensamientos
horriblemente inquietantes, mientras los rugidos de
la tormenta ahuyentaban de sus ojos el suefio que
tanto necesitaba para calmar sus nervios.

Daba wvueltas a su imaginacion pensando en
donde estaria Percy en aquel momento, El Day-
Dream era un yate fuerte y bien construido. Sir
Andrew opinaba que debia de estar indudable-
mente a sotavento antes de desencadenarse la bo-
rrasca, o quizd no se hubiese aventurado siquiera
en alta mar, y a la sazdén estaria tal vez anclado
tranquilamente en Gravesend.

Briggs era un habil patrén, y sir Percy sabia
manejar una goleta como el mejor marino. Para
ellos no tenia peligros la borrasca.

Fra mucho después de medianoche cuando
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Margarita se retird, al fin, a descansar. Ocurrié lo
que habia temido: el suefio huia de sus ojos. Du-
rante aquellas largas v aburridas horas asaltaron
su imaginacién los mads negros pensamientos,
mientras la tormenta que la separaba de Percy
bramaba sin interrupcién. Su dolorido corazén se
inundaba de melancolia al escuchar el eco de las
lejanas rompientes, Su estado de dnimo era de los
que predisponen los nervios a la tristeza al lado
del mar. Sélo cuando somos felices podemos con-
templar con alegria el inmenso piélago, que ondula
y se agita con tan persistente y tan irritante mo-
notonia al acompanamiento de nuestras ideas, ya
alegres o tristes. Cuando son alegres, las olas re-
percuten su propio contento; mas cuando son tris-
tes, cada una que se rompe parece aumentar nues-
tra tristeza v susurrar a nuestro oido la desespe-
racién, la trivialidad de nuestros regocijos.
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LAS mas aburridas noches, los dias mds lentos
tienen forzosamente su fin, tarde o temprano.
Margarita habia pasado mas de quince horas de
tortura mental tan intensa, que estuvo a punto de
perder la razon. Abandono el lecho temprano, des-
pués de una larga noche de insomnio, poseida de
vivisima excitacion, anhelando emprender el viaje
y horrorizandose ante la idea de tropezar con
nuevos obstaculos para su preconcebido plan. Se
levanto antes de que ninguno de la casa estuviera
fuera del lecho; tan temerosa estaba de perder la
tinica ocasion preciosa de dar el primer pasa.
Cuando bajo se encontré a sir Andrew Foulkes
sentado en el salon de la hosteria. Media hora an-
tes habia estado en el muelle del Almirantazgo,
donde se convencid de que ni el paquebote francés
ni ningtin otro barco particular podian salir atn
del puerto. La tormenta estaba en todo su apogeo,
v la marea se hallaba a punto de cambiar. Si no
calmaba el huracan y el viento no variaba, se ve-
rian precisados a esperar otras diez o doce horas a
que la marea los dejase salir. Y la borrasca no
tenia trazas de calmar; el viento no cambiaba y
la marea bajaba rapidamente.
La angustia y la desesperacion se apoderaron de
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Margarita al escuchar tan desalentadoras noticias.
Unicamente la fortaleza de su resolucion evitd que
cayera en un abatimiento profundo y completo,
aumentando con ello la inquietud del joven, que
claramente se veia que habiase hecho intensisima.

Y aun cuando sir Andrew trataba de disimular-
la, Margarita comprendié que su ansiedad por
hallarse al lado de su amigo y camarada igualaba
casi a la suya. Aquella obligada pasividad era inso-
portable para ambos.

Jamas pudo Margarita darse cuenta, después, de
como pasaron aquel mortificante dia en Dover.
Temia que la viesen, no fueran a hallarse casual-
mente por alli los espias de Chauvelin, por lo que
pidié un gabinete reservado, donde ella y sir An-
drew pasaron aquellas lentas y desesperantes horas,
probando a largos intervalos algunos bocados de
las suculentas viandas que Sarita les servia, ocupan-
dose tinicamente en pensar, en hacer conjeturas y
en halagar de vez en cuando alguna esperanza.

La tormenta calmé al fin; pero era ya demasiado
tarde; La bajamar no permitia la salida de ningtin
barco. El wviento habia cambiado, trocandose en
una favorable brisa que soplaba del noroeste y que
era una merced divina para hacer rdapidamente la
travesia de la Mancha.

Y mientras esperaban preguntibanse el uno al
otro si llegaria aFeﬁn la hora que los viese partir.
Este aburridisimo e interminable dia sélo tuvo un
intervalo feliz, que fué cuando sir Andrew bajo
otra vez al muelle y volvié luego a decir a Marga-
rita que habia fletado un ligero bergantin, cuyo
patrén estaba dispuesto a hacerse a la vela en el
momento mismo en que la marea fuera favorable.
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Desde ese instante parecieron menos aburridas
las horas, mas halagiiefia la espera; y hacia las
cinco de la tarde pudo por fin Margarita dirigirse
al muelle, con el rostro cubierto por un espesisimo
velo, seguida por sir Andrew Foulkes vestido de
lacayo y cargado con una porcion de bultos.

Una vez a bordo se sintio vivificada por la fres-
ca. y penetrante brisa del mar, que soplaba con
fuerza suficiente para hinchar lindamente las ve-
las del Foam Crest, que se deslizaba suavemente,
cortando las aguas con rumbo a alta mar.

La puesta del sol era soberbia después de la
borrasea, y Margarita, al contemplar las blancas
escarpas de Dover, que se perdian de vista poco a
poco se sintio mas tranquila y la espéranza renacio
en su corazon.

Mostrabase sir Andrew afectuoso y atento, y
para Margarita era un gran constelo tenerle a su
lado en aquella espantosa tribulacién.

Comenzaron paulatinamente a resurgir por en-
tre la neblina del crepiisculo, que cada vez iba ha-
ciéndose mas densa, los tonos plomizos de la costa
francesa. Veianse oscilar algunas luces y hacianse
mds visibles las torres de varias iglesias entre la
bruma que las circundaba.

Media hora después desembarcaba Margarita en
suelo francés; hallabase de vuelta en aquel pais en
que a la sazén los hombres mataban a sus seme-
jantes por centenares y enviaban a la guillotina a
millares de mujeres y de criaturitas inocentes.

El aspecto mismo del pais vy de sus gentes, aun
en este retirado puerto de mar, era prueba elocuente
de aquella revolucién que hervia a unos guinientos
kilémetros de alli, en el hermeso Paris, que se hacia




256 LA PIMPINELA ESCARLATA

ahora repugnante por el torrente de sangre de sus
mas nobles hijos, que se derramaba sin cesar, y
por los lamentos de las viudas y el llanto de los
desventurados huérfanos.

Todos los hombres usaban gorras encarnadas,
mas o menos limpias, pero todas luciendo la es-
carapela tricolor al lado izquierdo. Estremeciése
Margarita al notar que las figuras, antes risuefias
y alegres, de sus paisanos, expresaban ahora una
desconfianza mal disimulada y peor reprimida.

Se espiaban los unos a los otros en aquella épo-
ca; la mas inocente frase, dicha en broma, podia
ser citada en cualquier momento como prueba de
tendencias aristocraticas o de falsedad al pueblo.
Las mismas mujeres reflejaban en sus oscuros
ojos la expresion de un oculto temor, y todas
examinaron con curiosidad y desconfianza a
Margarita al poner el pie en tierra seguida de sir
Andrew, murmurando al pasar por su lado:
“iMalditos aristocratas!”, o bien: “jCondenados
ingleses!”

Aparte de esto, su presencia no parecia suscitar
méas comentarios. Calais, aun entonces, siempre
tenia negocios con Inglaterra, y los comerciantes
ingleses se veian con frecuencia por estas costas.
Era cosa sabida que se introducian de contrabando
en Inglaterra enormes cantidades de cofiac y de
vinos franceses, a consecuencia de las elevadas
tarifas aduaneras. Este matute complacia grande-
mente a la burguesia francesa, para quien era una
satisfaccion inmensa el ver defraudados los in-
gresos publicos, y con el fisco, el Gobierno y el
rey de Inglaterra, a quienes igualmente odiaban;
el contrabandista inglés era siempre bien reci-
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bido en' las destartaladas tabernas de Calais y
de Bolofa.

Asi que mientras sir Andrew guiaba a Margarita
léntamente por entre las tortuosas calles de Calais,
muchos de sus moradores, que se volvian para
maldecirlos y para contemplar los trajes a la inglesa
de los forasteros, pensaban que tal veéz viniesen
para hacér alguna compra de mercancia de con-
trabando para su brumoso pais, y apenas les de-
dicaban un pensamiento fugaz,

Pero Margarita se maravillaha de que la elevdda
estatura’ iy buena presencia de su esposo no des-
pertara sospechas ni comentarios al pdsar por Ca-
lais, v se preguntaba extrafiada conio se disfrazaria
para llevar a cabo su noble tarea sin llamar dema-
siado la atencion del vecindario.

Sin’cambiar mas que unas ‘cuantas frases, sir
Andrew la condujo, cruzando ‘el pueblo, al lado
opuesto del punto donde desembarcaron, y en di-
reccion al cabo de Gris Nez. Las calles éran es-
trechas y tortuosas v, en su mayoria, malolientes,
con un fuerte olor a pescado podrido y a bodegas
hiimedas. Habia llovido a cantaros mientras diird
la borrasca de la noche anterior, y Madrgarita se
hundia a veces en el barro hasta los tobillos; pues
el 1nico alumbrado consistia’ en el reflejo de los
quinqués de alguna que otra casa. Mas fio 'se ctii-
daba de estas pequéfias’ inconveniencias:

—Tal wvez encontremos 'a Blakeney en “El
Gato Pardo’—dijo sir Andrew cuando desems
barcaron; ‘por lo quée marchaba ella como sisus
pies hollaran alfombras formadas de pétalos dé
rosa, pues iba d encontrarse con €| 'dentro de vnos
instantes.

17
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Por fin llegaron a su destino. Sir Andrew, por lo
visto, conocia el camino, porque, a pesar de la
oscuridad, avanzaba sin vacilar y sin preguntar
a nadie por la direccion. Estaba ya demasiada
entrada la noche para que Margarita pudiese ob:
servar el aspecto de la casa. “El Gato Pardo”,
como la llamo sir Andrew, era, al parecer, 'una
pequeiia posada de las afueras de Calais, situada
a orillas del camino que conducia al Gris Nez.
Estaba algo retirada de la costa, pues el estruendo
del mar se oia confusamente a lo lejos.

Sir Andrew llamé a la puerta con el pufio de su
bastén, y Margarita oy salir del interior una
especie de grufiido, acompafado de una retahila de
juramentos. Volvio sir Andrew a llamar mas im-
perativamente, y se oyeron maldiciones y unas pi-
sadas que, pausadas, se acercaron a la puerta.
Abridse ésta y hallése Margarita en los umbrales
de la mas destartalada y sucia habitacion que: ja-
mas habia visto.

El papel de las paredes colgaba hecho jirones;
no parecia contener un solo mueble que pudiera
calificar de “sano” el mas vivo esfuerzo de la
imaginacion. T.a mayoria de las sillas tenian el
respaldo roto ; otras estaban sin asiento y desven-
cijadas; un dangulo de la mesa se sostenia con ga-
villas de lefia. que hacian las veces de la pata rota.

En un rinedn de la hahitacién veiase una enorme
chimenea, v sobre ella un caldero, que despedia
un oloreillo a sopa caliente no del todo desagra-
dable. En 1a parte superior de una de las paredes
habia una especie de desvan, cubierto con' unes
andrajosos cortinones a cuadros blancos y azules,
al que daba acceso una escalera desvencijada,
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En las grandes y desnudas paredes, con su des-
colorido papel todo manchado, veianse escritas
con tiza y en caracteres muy grandes ]y bien se-
parados, las palabras “Libertad, Igualdad, Fra-
ternidad’’.

El interior de aquella vil estancia estaba alum-
brado por una pestilente ldmpara de petréleo que
pendia de las destartaladas vigas del techo. Su
aspecto era tan espanitosamente pobre, sucio y re-
pugnante, que Margarita apenas tenia valor para
cruzar los umbrales de la casa.

Mas sir Andrew adelantése sin vacilar.

—Viajeros ingleses, ciudadano-—dijo audaz-
mente y hablando en francés.

El individuo que abrié la puerta al llamar sir
Andrew, y que era de presumir fuese el duefio de
aquel repugnante establecimiento, era un campe-
sino de edad madura y de pesado cuerpo, que
vestia un sucio blusén azul, el consabido gorro
rojo, con su escarapela tricolor, que ponia de
manifiesto sus ideas politicas a la sazén; unos
andrajosos' pantalones azules y unas pesadas al-
madrefias, que lucian por los bordes algunos ma-
nojosde paja. Llevaba en la boca una pipa corta
de madera, de la que emanaba un pestilente olor
al tabaco rancio. Mirdo a ambos viajeros con eyi-
dentes sefiales de sospecha y de profundo des-
precio, y murmurando entre dientes: ‘‘; Malditos
ingleses!”, volvidse y escupid, para demostrar mas
atin la gran antipatia que le inspiraban; mas, sin
embargo, apartose para dejarles pasar, recono«
ciendo sin duda gue aquellos “malditos ingleses”
tralan siempre las bolsas bien repletas.

—i Dios' santo!—exclamé Margarita al péne-
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trar en ‘el interior y tapandose la delicada nariz
con' el pafiuelo—. (Vaya una pocilga inmunda!
¢ Estais seguro de que es -aqui?

—Segurisimo—replicé el joven, limpiando una
silla con su elegante pafiuelo festoneado de ri-
quisimo enicaje para que Margarita tomase asien-
to—; mas ‘os juro que jamas he wvisto cuchitril
1as asqueroso.

— Por wvida mia!~dijo ella; mirando en torno
suyo con una curiosidad no exenta de horror al
contemplar las mugrientas paredes, las sillas rotas
y la desvencijada mesa—. Su aspecto es, cierta-
merité, poco atractivo. )

El mesonero de “El Gato Pardo”, cuyo nombre
era Brogard, no-habia vuelto a ocuparse de sus
huéspedes ;' supuso que al poco rato pedirian  de
cenar, y tiientras tanto consideraba indigno de un
ciudadano libre ‘el mostrar deferencia, v hi aun
siquiera cortesia, hacia nadie, por elegante que
fuese 'su traje.

Arrebujada junto al hogar se veia una figura
envuelta en harapos v que semejaba una mujer,
por mas que hubiese sido dificil distinguirlo; 4 no
ser por la cofia, que fué blanca en su tiémpo, y
por algo que se asemejaba a un refajo. Murmura-
ba entre dientes v meneaba de vez en cuando la
sopa del cdldero.

—Eh, amigo—dijo sir Andrew al fin— que-
remos c¢enar! Aquella ciudadana—afiadi6, sefia-
lando el lio de harapos que se hallaba al’ lado
de la chimenea—esta haciendo una sopa riquisi-
ma, de’seguro, y mi ama no ha probado bocado
hace ya muchas horas. '
Tardé Brogard unos minutos en reflexionar el

[ 4
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asunto. Ningtin ciudadano libre debe responder
en seguida ni con demasiada prontitud a los que
por casualidad necesitan de él.

~Condenados aristocratas! — murmuré, vols
viendo a escupir en el suelo;

Y acercandose luego muy despacio al aparador
que habia en un angulo del cuarto, tomoé de él
una sopera de pelire, y con desesperanté calma, y
sin pronunciar una sola palabra se la alargé a
su consorte, que con el mismo silencio y no me-
nor calma empezd a llenarla con la sopa que sa-
caba del caldero.

Margarita observaba aquellos preparativos con
una repugnancia horrible; solo la firmeza de su
resolucion la impedian huir de aquel antro de in-
mundicia.

—i Pardiez!, que nuestros anfitriones son poco
joviales—dijo sir Andrew al ver el horror pinta-
do en el semblante de Margarita— Desearia po=
der ofreceros una comida mas grata y apetitosa;
mas supongo que hallaréis la sopa comible vy ‘el
vino bueno ; estas gentes, aunqtue se revuelquen por
el lodo, comen bien, por lo regular.

—Nada, sir Andrew. Os ruego que ho os in-
quietéis por mi—repuso ella con ' dulzura— Mi
cerebro se inclina poco a preocuparse por la cena.

Brogard continuaba haciendo lentamente sus
repugnantes preparativos: habia colocado en la
mesa un par de cucharas y dos wvasos, que sir
Andrew tuvo la precaucion de limpiar eserupulo-
samente.

Saco también Brogard una botella de vino y un
buen trozo de pan, y Margarita hizo un esfuerzo
para acercarse a la mesa y simular que comia
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algo. Sir Andrew, desempefiando su papel de la-
cayo, mantivose detras de su silla.

—Sefiora—dijo, viendo que Margarita no po-
dia comer de ninguna manera—, 0S ruego que
tratéis de tomar algtin alimento; recordad que ne-
cesitaréis luego de todas vuestras fuerzas.

Realmente, la sopa no estaba mala: despedia
un olorcillo agradable y era sabrosa. Margarita
la hubiese comido con gusto tal vez a mo ser por
las porquerias que la rodeaban. Sin. embargo,
parti6 ;ll pan y bebié un poco de vino.

—Pero, sitr Andrew—dijo—, no me gusta. ve-
ros de pie; también vos necesitais alimentaros.
Este hombre creera tinicamente que soy alguna
inglesa loca que se fuga con su lacayo. ;Si toma-
seis asiento a mi lado y compartieseis conmigo de
esta apariencia de cena?...

Y la verdad era que Brogard, después de haber
puesto en la mesa lo estrictamente necesario, pa-
recié no volver a ocuparse de sus huéspedes. La
tia Brogard habiase marchado tranquilamente de
la estancia, y el hombre detivose alli un momento
echando bocanadas de humo de su apestosa pipa,
casi en las mismas narices de Margarita algunas
veces, como pudiera hacerlo cualquier ciudadano
libre con uno de sus iguales.

—iMaldito bruto!—dijo sir Andrew con el ca-
racteristico acaloramiento inglés cuando, Brogard
vino a apoyarse en la mesa para contemplar con
altivez a aquellos dos “condenados ingleses”.

—i;En nombre del cielo, hombre —advirtiéle
Margarita rapidamente, al ver que sir Andrew
cerraba los pufios de manera siniestra, con un
gesto genuinamente britanico—. jAcordaos que
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estais en Francia y que en este afio de gracia los
animos del pueblo estan altamente exaltados!

—iQuerria ahorcar a este bruto!—bulbucié sir
Andrew con fiereza.

Habia seguido el consejo de Margarita y halla-
base ahora sentado a su lado en la mesa; ambos
hacian heroicos esfuerzos por engafiarse el uno al
otro fingiendo que comian y bebian.

—Os' ruego—dijo Margarita—que no contra-
riéis a este animal para que luego conteste a las
preguntas que tenemos que hacerle.

~—Haré lo posible; mas, jvive Dios!, ‘que pre-
feriria ahorcarle mejor que hacer preguntas. {Eh,
amigo mio l—dijo, hablando amablemente en fran-
cés y dando a Brogard un ligero golpecito en el
hombro—, jse ven muchos de nuestra clase por
estos barrios? Muchos viajeros ingleses. quiero
decir.

Brogard volvié la cabeza para mirarle por enci-
ma del hombro, y siguié chupando su pipa de ar.
cilla' durante un rato; luego, balbuci6:

—iEjem!... Algunas veces.

—4 Ah, si?—dijo sir Andrew con indiferencia—.
Los ingleses que viajan saben siempre dénde se
da buen wino, ;verdad, amigo mio? Vamos, de-
cidme : milady querria saber si por casualidad ha-
héis visto a un amigo suyo, a un sefior inglés que
viene mucho a Calais para negocios; es alto, y
hace poco vino a Paris; milady esperaba erncot-
trarle en Calais.

Margarita se esforzaba por no mirar a Brogard,
temiendo que éste observase la vehemente ansie-
dad con que aguardaba su respuesta. Pero ut ciu-
dadano francés de nacimiento libre jamds se apre-
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sura a contestar a una pregunta. Brogard tomé
aliento y dijo luego, pausadamente:;

— Inglés..., alto?... jHoyl... Eso es, justa-
mente.

— Lo visteis —preguntd sir Andrew, con in-
diferencia.

—Si, hoy—replicd Brogard entre dientes y mal-
humorado. Luegoe, cogiendo muy tranquilo el som-
brero de sir Andrew, qué estaba sobre una silla
cerca de alli, se lo plantd en la cabeza, tirose del
sucio blusén y di6 a entender por la mimica que
la persona de que se trataba iba lujosamente ata-
viada—. jCondenado aristécrata — balbucié — ese
inglés alto!

Margarita apenas pudo contener un grito.

—iSir Percy es, seguramente l—murmuré con
voz queda—. ;Y mi siquiera disfrazado!

Sonribse, a pesar de su inquietud y de las mal
reprimidas lagrimas que estaban a punto de saltar
de sus ojos, al pensar que “aquella flaqueza do-
minaba a sir Percy hasta en los peligros de muer-
te”; que se metia en las mas inverosiniles’ empre-
sas; que corria los mas locos y atrevidos riesgos
sin descuidar que su abrigo fuese de lo'mis ele-
gante y que los encajes de su chorrera estuvieran
pulcros y sin arrugar.

—i Qué temeridad !—dijo, suspirando—. [Pron-
to, sir Andrew, preguntad a este hombre cuindo
se ha marchado! :

Si, amigo mio—exclamd sir Andrew, diri-
giéndose a Brogard con la misma simulada indi-
ferencia—, milord viste siempre ropas magnifi-
cas; el inglés alto que decis es, seguramente, él
amigo de milady. ;Y se marché, habéis dicho?
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~8e marcho, sij; pero volvera aqui... Ha en-
cargado la cena. i,

Con un rapido movimiento y un gesto signifi-
cativo dejoé _caer sir Andrew su mano sobre el bra-
, zo de Margarita con el tiempo justo para evitar
que ésta hubiese dado a conocer su loco y desen-
irenado jubilo.

i Estaba sano y salvo! jIba a volver pronto!
iLe veria dentro de unos momentos, tal vez! La
intensidad de su regocijo parecia no tener limites.

—Decidme—dijo a Brogard, que repentinamen-
te parecia haberse transformado a sus o0jos en di-
vino mensajero de bienaventuranzas—. ¢ Habéis
dicho que volveria aqui el sefior inglés?

El mensajero divino de bienandanzas escupid
en el suelo como para manifestar el desprecio que
le causaban todos los aristocratas que visitaban
“El Gato Pardo”. .

—iEjem!...—refunfuii6—. Encargé la cena...,
volvera... jCondenado inglés l—afiadié a guisa de
protesta por tanta conversacion acerca de un sim-
ple inglés.

— Y donde estd ahora? ;Lo sabéis ?—pregun-
t6 ella con anhelo, posando suavemente su mano
blanca y delicada sobre la sucia manga de su blu-
son azul.

—Salié en busca de una jaca y de un carro—di-
jo Brogard laconicamente, mientras sacudia, mal-
humorado, de su brazo la preciosa manita que tan-
tos principes habianse enorgullecido de besar.

— A qué hora se fué?

Mas Brogard, por lo visto, habiase hartado de
tanta pregunta. No consideraba digno de un ciu-
dadano de igual clase que los demds el dejarse
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persuadir de tal modo por aquellos “condenados
aristocratas”, aunque fuesen ingleses y ricos. Cua-
draba, seguramente, mejor a su incipiente dig-
nidad el ser lo mas descortés posible; le parecia
servilismo ‘el contestar mansamente a las pregun- .
tas afables.

—iNo lo sé!—dijo de mal talante—. Ya he
dicho bastante. jCaramba con los aristécratas!...
Vino hoy. Encargé cena. Sali6. Volvera. He ahi
todo. Voila!

Y con esta indiscutible aseveracién final, con
que quiso demostrar que gozaba de los derechos
de ciudadano y de hombre libre para ser tan gro-
sero como le viniese en gana, sali6 Brogard de
la estancia arrastrando sus pies y cerrando tras
si'la paerta con estrépito.
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_+PPor mi fe, sefiora—dijo sir Andrew, obser-

I+ vando que Margarita parecia inclinada a
llamar de nuevo al malhumorado mesonero—, creo
que seria mis acertado dejarle tranquilo! No lo-
graremos ‘que nos dé mas informes y, en cam-
bio, podriamos despertar su desconfianza. No se
sabe nunca si los espias andan en acecho por estos
andurriales de Dios.

—; Qué me importa?—replicé ella con ligere-
za—, jAhora que sé que mi marido esta sano y
salvo y que he de verle dentro de un momento,
tal ‘vez!l...

—iSilencio —exclamé sir Andrew, verdadera-
mente alarmado, pues en la violencia de su alegria
habia hablado demasiado alto—. En estos mo-
mentos hasta las paredes tienen oidos en Francia.

Levantése apresuradamente y dio ‘una  vuelta
por la desnuda y sucia estancia, deteniéndose a
escuchar atentamente en la puerta por la que ha-
bia' desaparecido Brogard momentos antes, y des-
de la que sélo se ofan grufiidos y blasfemias v
el ruido de arrastrar pies. Subit Tuego’ precipita-
damente por las desvencijadas escaleras que da-
ban acceso al desvan y se cercioré de que no-habia
por alli ningtn espia de Chauvelin.
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—Estamos solos, mi sefior lacayo—dijo Mar-
garita alegremente cuando el joven volvié de nue-
vo a tomar asiento a su lado—. ; Esta permitido
el hablar?

—iCon la mayor cautela posible!—imploré sir
Andrew.

—i Caramba, hombre, qué cara tan lagubre ha-
béis puesto! jCuando yo quisiera bailar de alegria!
Seguramente que no existe ya razon para temer,
Tenemos nuestro bote en la playa, el Foam Crest
esta solo a tres kilémetros de aqui, y mi esposo
se encontrara tal vez bajo este mismo techo dentro
de media hora. jEs indudable que no hay nada
que nos estorbel Chauvelin y su gente no han
llegado aun,

—i Eso es lo que no sabemos, sefioral Me pa-
rece... -

—; Que queréis decir?

—Que se hallaba en Dover al mismo tiempo
que nosotres:

—4; Detenido por la misma tormenta que aplazé
nuestra salida?

—Precisamente. Mas no os hablé de esto por
no alarmaros: lo vi en la playa unos cinco mi-
nutos antes de embarcarnos, Es decir; para mis
adentros me juré entonces que era €l: iba disfra-
zado de cura, y tan admirablemente que ni el mis-
mo Satanas, su angel custodio, le hubiera recono-
cido. Pero yo le oi, y me enteré de (e estaba con-
tratando un barco para llevarle con toda presteza
a Calais, y debe de haberse hecho a la vela una
media hora después que nosotros.
~ Desvaneci6se rapidamente la expresion de rego-
cijo en el rostro de Margarita. El gravisimo pe-
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ligro que amenazaba a sir Percy ahora que ya se
hallaba en terreno francés se presentaba a su ima-
ginacién con caracteres indelebles. Chauvelin le
perseguia de cerca; aquel astuto diplomatico era
todopoderoso en Calais: una orden suya bastaba
para que Percy fuese perseguido, preso y...

La sangre toda parecia helirsele en las venas;
en los'' momentos de mayor angustia en Inglaterra
no habia comprendido cuin inminente era el pe-
ligro que amenazaba'a su esposo. Chauvelin habia
jurado ‘hacer morir a Pimpinela Escarlata” en
la guillotina, y el atrevido conspirador, cuyo in-
cognito fué siempre su salvaguardia hasta enton-
ces, habia sido ya descubierto por ella misma a
su mds - inexorable y encarnizado -enemigo.

Cuando Chauvelin tendié a lord Tony y a sir
Andrew Foulkes aquella celada en el salén de
“El Reposo del Pescador”, se apoders de todos
los: planes de esta’ Giltima expedicién. Armando
Saint-Just, el conde de Tournay y los otros rea-
listas fugitivos debian encontrarse con “Pimpine-
la  Escarlata™,” o mejor dicho, con dos emisarios
suyos; seglin se proyectd primeramente, v.en este
mismo dia 2 de octubre en un'lugar que la Liga
conocia sin duda; perfectamente; y al ctial se aludia
de manera vaga con el nombre de “Ia choza del
tio Blanchard”.

Armando, cuyas relaciones con “Pimpinela Hs-
carlata’ y cuya abdicacion de la politica brutal del
reinado del terror ignoraban atin sus compatrio-
tas, habia salido de Inglaterra hacia' unos ocho
dias, con instrucciones concretas para emcontrarse
jcon los fugitivos y conducirlos' a ' aquel refugio
para ‘esperar su salvacién.
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Todo esto 1o comprendié Margarita claramente
desde un principio, y sus suposiciones quedaron
después confirmadas por sir Andrew Foulkes.
También sabia que cuando sir Percy comprendio
que sus planes 'y las instrucciones dadas a sus
adeptos habian caido en manos de Chauvelin, era
demasiado tarde para ponerse en comunicacion
con Armando o para transmitir nuevas instruccio-
nes a los fugitivos:

De modo que debian estar forzosamente en el
lugar designado y a la hora indicada, e ignoraban,
seguramente, la gravedad del peligro que corria
su noble y valiente salvador.

Blakeney, que, como de costumbre, habia plan-
teado y organizado la expedicién, no queria per-
mitir que ninguno de sus jovenes compafieros se
arriesgara a una captura casi inminente. De ahi
la precipitada esquela que les dirigi6 en el baile
de lord Grenville: “Salgo yo mismg mafiana,
solo.”

Y ahora que su més implacable enemigo tenia
conocimiento de su identidad, cada uno de’sus
pasos, desde el momento en que puso el pie en
Francia, estaria éstrechamente vigilado. Los emi-
sarios de Chauvelin estarian siempre sobre su pis-
ta; le seguirian de cerca hasta llegar a aquella
misteriosa choza, donde le esperaban los fugitivos,
y una vez alli los cogerian a todos en la trampa
que les tenian preparada.

No les quedaba, pues, mas que una hora: la
que Margarita y sir Andrew lograron aventajar a
su enemigo, en la cual podian advertir a sir Per-
cy de la inminencia del peligro que corria y per-
suadirle a que abandonase su temeraria empresa,
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que no podia producir otro efecto que su muerte,

i Pero quedaba ‘esa hora!

—~Chauvelin sabe que existe esta hosteria por
los papeles de que se apodero—interpuso sir An-
drew muy serio—. Al desembarcar vendra direc-
tamente a ella.

—No ha desembarcado ain—dijo ella—; una
hora le llevamos de adelanto, y Percy no tardara
en venir. Antes de que Chauvelin se dé cuenta
de que nos hemos escapado de sus garras estare-
mos ya en medio del estrecho.

Hablaba con  excitacién, con anhelo, ansiosa
de infundir algo de las risuefias esperanzas que
llenaban su corazon en el animo de su joven
amigo.

—i Vuelta al silencio, sir Andrew ?—pregunto
con alguna impaciencia—. jPor qué movéis la
cabeza y ponéis ese semblante tan sombrio?

—i Sefiora l—replicd él—, precisamente porque
al formular vuestros proyectos de color de rosa
olvidais el factor mas importante.

— Qué queréis decir? No me olvido de nada...
:A qué factor os referis?—afnadio con creciente
impaciencia.

—Tiene casi dos metros de estatura—replico
sir Andrew tranquilamente—y lleva por nombre
Percy Blakeney.

—No os comprendo—murmuré Matgarita,

— Pensais acaso que Blakeney saldra de Ca-
lais sin conseguir su propésito?
—{Qué queréis decir?...
—Que ahi esta el anciano conde de Tournay...
—iEl conde!...—murmuré ella,
~Y Saint-Just..., y otros...
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4 Hermano mio!— prorrumpio ella  con un
ahogado sollozo y presa de mortal ;angustia—.
ilgame el cielo! [Y le habia olvidado!
~_FEsos fugitivos esperan en este mhomento, con
la mas completa conflanza y la mas ciega fe, la
llegada de “Pimpinela Escarlata”, que empefid-su
honor en que los conduciria sanos y salvos al otro
lado ‘del Canal.

{En efecto, 1o habia’olvidado! Con el sublime
egoismo de la mujer que ama de todo“corazon, no
tuvo mas pensamiento, durante las filtimas veinti-
cnatro horas; que el de salvar a Percy: Su preciosa
v ‘tioble vida, el peligro que corria el hombre ama-
do, ‘el valiente héroe; él unicamente ccupé toda su
imaginacion.

—jHermano ' mio l—murmur6, mientras las la-
grimas se desprendian una a una de sus ojos y a
su mente ‘acudian los recuerdos de Armando, su
camarada, ‘st ‘amigo de la mifez; el hombre por
quien cometio lalvil accion gue tan inminentemen-
te ponia en peligro la vida de su maride.

—No' serd sir Percy Blakeney, el jefe hon-
rado y de confianza, €l idolo de unos veinte no-
bles ingleses — continué sir Andrew ‘con orgu-
llo—, ‘quien abandone a 'esos infelices que depo-
sitaron en €l toda su confianza. {Y hasta seria
monstrucso pensar siquiera que pudiese’ faltar a
su palabral

Reind un silencio sepuleral durante breves ins-
tantes. Oculté Margarita el rostro entre las ma-
nos: lloraba, y las lagrimas se deslizaban lenta-
mente por entre sus temblorosos dedos. El joven
callaba y en su alma sentia una gran conmiseracion
por aquella bella mujer que sufria horriblemente,
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Desde un principio comprendio el tremendo apu-
ro en que habia metido a todos con su irreflexi-
va accion. Conocia tan a fondo a su amigo y
jefe, tan conveneido estaba de su arrojo y teme-
ridad, de su increible valor, rayano en la insen-
satez, y de su adoracién por la palabra de honor,
que sir Anrew estaba persuadido que antes de
faltar a ella era capaz Blakeney de hacer frente
a cualquier peligro y de exponer su vida a los
mas gravisimos riesgos. Aun con Chauvelin pi-
sandole los talones, intentaria un Gltimo esfuerzo,
por desesperade que fuera, para salvar a los que
en €l habian confiado.

—iPor vida mia, sir Andrew !—dijo Margarita
al fin, esforzandose valerosamente por secar sus
lagrimas—, tenéis razon, y no seré yo ahora quien
me denigre tratando de disuadirle del cumplimien-
to de su deber. Como decis, mi stplica seria vana.
iDios le dé fuerzas y habilidad—afadié con fer-
vor y resolucion—para burlar a sus perseguido-
res! Quiza no rehuse vuestra compafia para tan
heroica empresa; entre los dos contaréis no solo
con la astucia, sino también con mds valor. jDios
os guarde v os proteja! Entretanto, creo conve-
niente no perder el tiempo. Atin opino que su sal-
vacion depende de que no ignore que tiene a Chau-
velin sobre su pista.

—Es indudable. Tiene siempre a su disposicion
recursos maravillosos. En seguida que se percate
del peligro que corre, andari con méas cautela:
su ingenio es verdaderamente prodigioso.

—Entonces, ;os parece prudente hacer un re-
conocimiento por la aldea, mientras yo espero aqui
st llegada? Acaso dierais con las huellas de sir

18
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Percy, y asi ganariamos estos momentos preciosos.
Si lo encontrais, decidle que sea precavido, que le
persigue muy de cerca su més implacable enemigo.

—Pero es demasiado asqueroso este cuchitril
para que esperéis aqui. :

—Ya no me molesta. Mas si podiais preguntar
a nuestro malhumorado mesonero si querria de-
jarme aguardar en otro aposento en que estuviese
mas resguardada de las curiosas miradas de cual-
quier viajero casual. Ofrecedle dinero en abun-
dancia, para que no deje de traerme recado en el
momento en que vuelva el inglés alto.

Margarita daba estas disposiciones con sereni-
dad y hasta con animacioén; ideaba sus planes, se
preparaba para lo peor que pudiese ocurrir; no
volveria a manifestar debilidad: haria méritos
para ser digna de aquel que estaba a punto de sa-
crificar su vida por sus semejantes.

Obedeciola sir Andrew sin replicar. Compren-
di6 instintivamente que el cerebro de Margarita
era el mas fuerte, y gustosamente se entregd a
su direccién, convirtiéndose tinicamente en instru-
mento y dejando que fuese ella la cabeza que di-
rigiera.

Acercose a la puerta del cuarto interior por
donde habian desaparecido antes Brogard y su
mujer, y llamé con los nudillos suavemente; como
de costumbre, fué saludado con una retahila de
maldiciones entrecortadas.

—ijEh, amigo Brogard—dijo el joven impera-
tivamente—; milady desea descansar aqui un rato!
¢ Podéis darla alguna otra habitacién? Desearia es-
tar sola.

Sacod dinero del bolsillo e hizolo sonar en sus
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manos de modo significativo. Brogard, que habia
abierto la puerta, escuchaba lo que el joven le
pedia con su acostumbrada apatia y su habitual
malhumor. Mas al ver el oro suavizo un tanto su
insidioso ademan, se quitdo la pipa de la boca vy
entré en la estancia arrastrando los pies.

Por encima del hombro indico el desvan de la
parte superior de la pared.

—i Puede esperar alli'—replic6 con un grufii-
do—. Es comodo, y no tengo otro aposento.

—iInmejorable! — exclamo Margarita, en in-
glés; habia comprendido en seguida las ventajas
que le ofrecia una posicion tan bien resguardada
de las miradas profanas—. Dadle el dinero, sir
Andrew ; estaré admirablemente, pues podré verlo
todo sin ser vista.

Hizo un movimiento de cabeza a Brogard, que
se digno subir al desvan y mullir la paja desparra-
mada por el suelo.

—Permitidme que os suplique, sefiora, que no
hagiis nada precipitadamente—dijo sir Andrew,
cuando Margarita se preparaba ya a subir por la
destartalada escalera—. Recordad que el lugar
esta infestado de espias. Os suplico, pues, que no
os deis a conocer a sir Percy, a menos que os ha-
1léis absolutamente convencida de que estiis a so-
las con él.

Mas al decir esto comprendié que era initil su
advertencia: Margarita tenia el animo tan sereno
y €l entendimiento tan despejado como cualguier
hombre en su estado normal. No habia, pues, temor
alguno de que cometiera ningtin atolondramiento.

—i No! Eso puedo prometéroslo fielmente—dijo
ella, esforzandose por hablar con animacién—,
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No quisiera exponer la vida de mi esposo ni sus
planes hablandole en presencia de gente extrafia.
Nada temais: ya buscaré ocasion para serle ser-
vicial en la forma mejor que aconsejen las circuns-
tancias.

Brogard habia bajado ya las escaleras, y Mar-
garita se disponia a subir a su seguro refugio.

—INo me atrevo a besar vuestra mano, senora,
pues represento vuestro lacayo—dijo sir Andrew
cuando Margarita empezaba su ascension—; pero
os suplico que no perdais el animo. Si dentro de
media hora no he dado con Blakeney, volveré es-
perando encontrarmelo aqui ya.

—Si, eso sera lo mejor. Attn podemos esperar
una media hora. No es posible que Chauvelin lle-
gue antes. Dios quiera que para entonces vos o
yo hayamos dado con Percy. j Buena suerte, ami-
ga! Id descuidado y nada temais por mi.

Subié6 Margarita por la desvencijada escalera
que daba acceso al desvan, con paso rapido. Bro-
gard no se cuidaba ya de ella. Podia instalarse alli
con toda la comodidad que quisiera. Sir Andrew
la siguié con la vista hasta que llegé al desvan y
se sentd sobre la paja, corriendo la mugrienta
cortina que ocultaba la puertecita; noté el joven
que la posicion no podia estar mejor elegida para
poder ver y oir sin ser visto.

Habia pagado a Brogard con liberalidad : el mal-
humorado y wviejo mesonero no tendria segura-
mente motivos para hacerle traicion. Sir Andrew
di6 una ultima ojeada a la estancia y se dispuso
a partir. Llegd a la puerta y se volvié otra vez a
mirar hacia el desvan; ]i)or entre las desgarradas
cortinas asomaba el dulce rostro de Margarita,
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que le miraba, regocijando a sir Andrew la expre-
sién serena y tranquila que brillaba en sus ojos.
Con una tltima inclinacién de cabeza en sefial de
despedida, se lanzd apresuradamente a la calle,
perdiéndose pronto en la oscuridad de la noche.




XXIV
EL ARMADIJO DE LA MUERTE

R,'\I'IDAMENTE pasose un cuarto de hora. Brogard
ocupose un rato de la habitacion de abajo,
quitando y volviendo a arreglar la mesa, para si
venia algtin nuevo huésped.

Observando estos preparativos paso para Mar-
garita mas distraidamente el tiempo. Para Percy
era aquella especie de cena que se preparaba.
Brogard, por lo visto, sentia cierto respeto por
el inglés alto, pues parecia darse gran mafia para
que el aposento estuviese de mejor apariencia que
antes,

Hasta rebuscé en un escondrijo del viejo apa-
rador algo que verdaderamente tenia aspecto de
mantel, y al examinarlo y ver que estaba lleno de
agujeros, movio dudosamente la cabeza un ratito
y luego se arreglé de manera que al extenderlo
sobre la mesa quedara disimulada la mayor parte
de sus imperfecciones.

Sacéd después una servilleta, también vieja v
rota, pero limpia hasta cierto punto, y limpié cui-
dadosamente con ella los vasos, las cucharas y los
platos que iba colocando sobre la mesa. '

Margarita no pudo menos de sonreir observan-
do aquellos preparativos que Brogard hacia, acom-
pafiando su tarea con blasfemias, balbuceadas en
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voz baja y apenas perceptibles. Estaba claramente
demostrado que la elevada estatura, el robusto
cuerpo del inglés, o tal vez la fuerza de sus pu-
fios, tenian intimidado a este ciudadano francés
de nacimiento libre, pues de lo contrario no se
hubiera molestado tanto por un ‘“‘condenado aris-
tocrata’. ’ {

Una vez puesta la mesa, Brogard la inspeccio-
né con visibles muestras de satisfaccién. Limpié
luego una de las sillas con la punta de su bluson,
mened6 el caldero de la sopa y, echando otro haz
de lefia en la lumbre, sali6 majestuosamente de la
habitacion.

Margarita queddse sola con stts meditaciones.
Extendio sobre la paja el abrigo de viaje v se
sentd sobre él comodamente, pues la paja era fres-
ca y los malos olores del cuarto de abajo llegaban
a ella algo mas suavizados.

Por el momento se sentia casi feliz; feliz, por-
que al asomarse por entre la andrajosa cortina
veia una silla desvencijada, un mantel roto, un
vaso, un plato y una cuchara: nada més. Pero
aquellos objetos mudos v feos parecian decirle
que estaban esperando a Percy; que pronto, muy
pronto, se hallaria alli, y que probablemente se
encontrarian solos y juntos en aquella destartalada
habitacion.

Y aquella idea pareciale tan divina a Margari-
ta, que cerr6 los ojos para olvidarlo todo: todo,
menos aquello. Dentro de breves instantes se ha-
llaria sola con él; bajaria por la escalera corrien-
do para que la viera, y se echarfa en sus brazos
para que la estrechara y para que se convenciera
que ella sentiase feliz muriendo con él y por él,
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pues nada habia en la tierra que pudiese hacerla
mas feliz.

: Y qué sucederia luego? No podia formarse ni
la mas remota idea. Sabia, naturalmente, que sir
Andrew llevaba razén al decir que Percy cumpli-
ria cuanto vino a hacer; que ella, aun estando
aqui, no podria mas que advertirle que fuese pre-
cavido, avisandole que el mismo Chauvelin le se-
guia de cerca. Mas después de haberle prevenido,
le veria forzosamente partir a cumplir su terri-
ble y temeraria empresa; ni con una frase de
amor ni con una mirada carifiosa lograria dete-
nerle. Se veria obligada a obedecer todo lo que le
mandara, aun cuando la mandase esperar, con an-
gustia indescriptible, mientras él iba en busca qui-
za de la muerte.

Pero aun eso le parecia menos terrible que la
idea de que no llegase él jamas a comprender lo
mucho que ella le amaba; esta idea no podia to-
lerarla; aquella misma estancia, pobre y sucia,
que parecia esperarle, indicaba a Margarita que
pronto habia de llegar.

Su fino oido percibio de repente el eco de leja-
nas pisadas que se acercaban; su corazon latio con
violencia y jibilo inmenso. ;Seria Percy, por
fim? No; los pasos no le parecian tan largos
ni tan firmes como los que €l daba; le parecié dis-
tinguir también dos ruidos distintos, de diferen-
tes pisadas. {Si..., efectivamente! Dos hombres
se dirigian, con paso rapido, hacia alli. Tal
vez dos desconocidos, que querrian tomar un tra-
g0, 0...

Mas no le quedé a Margarita tiempo para hacer
conjeturas, porque seguidamente llamaron de modo
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impeérioso a la puerta y la abrieron al punto, con
violencia, desde fuera, y una voz dura y domi-
nante grito:

—iEh! jCiudadano Brogard!

Margarita no podia ver a los recién venidos
mas que por un agujero de la cortina, por donde
solo se veia una parte del cuarto de abajo.

Sintié que Brogard salia del aposento interior
arrastrando los pies y balbuceando entre dientes
su habitual retahila de maldiciones. Pero cuando
vio a los desconocidos, se detuvo en el centro de
la habitacién, donde Margarita podia observarle
a su gusto; los contemplé con una mirada afin
mas profundamente despreciativa que la que ha-
bia usado para sus anteriores huéspedes, y ex-
clamo refunfunando:

—4 Condenado cura!

El corazén de Margarita parecié dejar de latir
repentinamente; sus ojos quedaron fijos y muy
abiertos en uno de los recién llegados, que se ade-
lantaba ahora resueltamente hacia Brogard. Ves-
tia una sotana, un sombrero de teja y los zapatos
de hebilla propios de un cura francés; pero al en-
contrarse delante del mesonero, abridse la sotana
y mostrole un instante la banda tricolor que lle-
vaba debajo como insignia de Estado, ante la
cual cambié Brogard al punto su desdefiosa acti-
tud por la adulacion mas servil.

El aspecto de aquel cura francés fué lo que
parecié helar toda la sangre en las venas de Mar-
garita. No podia ver sus facciones, pues queda-
ban veladas por las alas del ancho sombrero de
teja; mas, sin embargo, reconocié en seguida las
demacradas y huesosas manos, la ligera inclina.
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cion de los hombros y el porte todo de aquel hom-
bre: jEra Chauvelin!

Apoderdse de ella el horror de la situacién, pa-
ralizando todos sus miembros; el cruel desengafio,
el temor de lo que pudiera suceder, hicieron casi
flaquear su razén; se tambaleé y tuvo que hacer
un esfuerzo supremo para no perder el sentido.

—Venga un plato de sopa y una betella de vino
—dijo Chauvelin a Brogard en tono imperioso—,
y después, largate, ;entiendes? Quiero estar solo.

Brogard obedecio esta vez silenciosamente y
sin sus acostumbrados juramentos. Tomé Chauve-
velin asiento en la mesa que estaba preparada para
el inglés alto, y el mesonero mostrése muy ufano
en servirle la sopa v escanciarle el vino. El hom-
bre que entré con Chauvelin y a quien Margarita
no podia ver esperaba junto a la puerta.

Obedeciendo a una sefial brusca de Chauvelin,
marchose Brogard apresuradamente de la estancia,
dirigiéndose al cuarto interior, y Chauvelin hizo
entonices otra para que se acercara el que le acom-
panaba.

Margarita reconocid al punto en este personaje
a Desgas. el secretario de Chauvelin v su lugar-
teniente de confianza, a quien habia visto antafio
con frecuencia en Paris. Atraveso éste la estan-
cia v se detuvo ante la puerta de Brogard a escu-
char atentamente.

—; Escuchan?

—No, ciudadano.

Margarita temblé un instante, temiendo aqtte
Chauvelin ordenase a Desgas que practicase un
registro por la habitacién: apenas se atrevia a
nensar en lo que sucederia si la encontraban. Perp,
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afortunadamente, Chauvelin parecia mas impa-
ciente por hablar con su secretario que por cui-
darse de los espias, pues volvio precipitadamen-
te a llamar a Desgas a su lado.

—: El yate inglés ?—pregunto.

—Se perdio de vista al ponerse el sol, ciudadano
—respondiole Desgés—; pero llevaba entonces
rumbo hacia poniente v con direccion al cabo
Gris Nez.

—Bien—murmurd Chauvelin—. Y ahora, ;qué
hay del capitin Jutley? ;Qué ha dicho?

—Me aseguré que todas las 6rdenes que le ha-
biais mandado la semana pasada han sido puntual-
mente obedecidas. Todos los caminos que condu-
cen a este lugar se hallan vigilados por patrullas
desde entonces de dia v de noche, y la plava v
los acantilados han sido minuciosamente vigilados
y registrados. '

— Sabéis dénde esta la choza del tio Blanchard ?

No, ciudadano; parece aue nadie la conoce
por ese nombre. En la costa hay una infinidad de
chozas de pescadores, naturalmente; pero...

—j Basta! Ahora, ;qué hay de esta noche ?—in-
terrumpiole Chauvelin con impaciencia.

—Los caminos y la playa estin patrullados
como de costumbre, ciudadano, y el capitin Jutley
espera vuestras nuevas ordenes.

—Id a buscarle en seguida Decidle que mande
reforzar las patrullas, y especialmente las de la
plava, ;comprendéis?

Chauvelin hablaba con brusquedad, sin rodeos,
y cada palabra que pronunciaba parecia sonar en
el corazén de Margarita como el finebre tafiido
de todas sus dulces esperanzas,
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—Tos hombres—prosigui6—han de estar aler-
ta y ejercer la mas estricta vigilancia_, por si en-
cuentran a cualquier desconocido a pie, a caballo
o en coche por la carretera o por la playa; y, par-
ticularmente, deben cuidar de fijarse en un des-
conocido alto, cuyos detalles me seria indtil des-
cribir, pues lo probable es que se halle disfrazado;
pero sera dificil que disimule su estatura, como
no sea encorvandose, ;me comprendéis?

—Perfectamente, ciudadano—contestd Desgas.

—Tan pronto como algunos de los hombres
avisten al extranjero, que dos de ellos no le pier-
dan de vista.  El que, una vez visto al forastero,
le pierda de vista, pagara su descuido con la vida!
Entretanto, que uno monte inmediatamente a
caballo y venga a escape a darme parte. ; Me ex-
plico? '

—Con absoluta claridad, ciudadano.

—Entonces, bien esta. Id en seguida a buscar
a Jutley. Cuidad de que los refuerzos salgan in-
mediatamente para incorporarse a las patrullas;
luego pedid al capitin otra media docena de
hombres, que os traeréis aqui. Dentro de diez
minutos podéis estar de wvuelta. [(Conque en
marcha !

Desgis saludé militarmente y se dirigié hacia
la puerta.

Margarita escuché con espanto indescriptible
las ordenes que Chauvelin daba a su lugarteniente,
v comprendié con aterradora claridad tedo el plan
que' se tramaba para apresar a “Pimpinela Escar-
lata”. Chauvelin queria infundir en el dnimo de
los fugitivos una falsa tranquilidad, mientras espe-
raban a sir Percy en el retirado escondite, Y de
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este modo rodear al arrojado conspirador y co-
gerle en flagrante delito de auxiliar e instigar a
los realistas traidores a la Reptiblica. Haciendo
publica su captura por este delito, no podria le-
galmente protestar en favor suyo ni el mismo Go-
bierno inglés; pues al haber conspirado con los
enemigos del Gobierno francés, Francia ejercitaba
su legitimo derecho de quitarle la vida.

Ni para él ni para ellos habia escapatoria posi-
hle. Se patrullaban y se vigilaban todos los cami-
nos; la trampa estaba bien preparada; la red, bien
extendida va, iba cerrandose mas y mas, hasta que
enredase en ella al atrevido conjurado, que de
ningtin modo, ni aun con la mas consumada as-
tucia, podria va escapar. .

Desgas estaba a punto de marcharse cuando
Chauvelin volvié a llamarle. Margarita preguntése
vagamente qué nuevos proyectos diabolicos podia
haber ideado para lograr hacer caer en la trampa
a un solo hombre intrépido, cercado por cuarenta
enemigos. Mientras se volvia para hablar con Des-
gas, Margarita le contemplo; podia entonces verle
la cara bajo el ancha ala del sombrero de teja. Su
rostro expresaba a la sazon un odio tan mortal,
una maldad tan refinada se reflejaba en aquel
demacrado rostro, con sus ojos pequefios y hun-
didos, que la tltima esperanza muri en el cora-
zon de Margarita, pues presinti6 que de aquel
hombre no era posible esperar compasién.

—Se me olvidaba—volvié a decir Chauvelin,
con una sarcastica risa ahogada y frotindose las
huesosas manos, que parecian garras mefistoféli-
cas, con gesto de endemoniada satisfaccién—. El
forastero alto quizd muestre resistencia. De todos
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modos, no hacer fuego sobre él mds que como
altimo recurso. jRecordadlo! Necesito a ese ex-
tranjero alto con vida..., a ser posible.

Y solté una carcajada como las que Dante nos
cuenta que soltaban los diablos al contemplar la
tortura de los condenados. Margarita creyé ago-
tada ya toda la congoja, todo el horror que puede
resistir el corazén humano; mas ahora, cuando
Desgas se alejé de la casa y quedé ella sola en
la abandonada y sucia habitacion con aquel mal-
vado por compafiero, sintié que todo cuanto ha-
bia sufrido .ya era insignificante comparado con
aquello. Chauvelin seguia riéndose con una risa
ahogada y sardénica mientras se frotaba las ma-
nos, como seguro de su victoria,

Habia tramado sus planes con admirable pre-
cisién y estaba seguro del triunfo. No habia de-
jado ni un hueco por donde pudiera escaparse
aquel hombre valiente y sagaz. Todos los cami-
nos vigilados, todos los rincones observados, y en
aquella solitaria choza, escondida en algiin punto
de la costa, una reducida partida de fugitivos es-
peraba a su salvadorfr lo conducia, al propio tiem-
po, a su muerte, y tal vez mas aun que a la muer-
te. Aquel malvado, sentado alli con su traje ta-
lar, era mas malo que el mismo demornio, para
dejar morir pronto y sin sufrimiento, como sol-
dado que cumple con su deber, a aquel corazén
noble e intrépido.

Todo su anhelo se cifraba en coger al sutil
enemigo que durante tanto tiempo se habia bur-
lado de él, y, una vez en su poder, desvalido e
indefenso, gozarse en su desgracia, infligirle toda
la tortura moral y mental que inventar pudiera
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un odio de muerte. Capturada la valiente aguila,
recortadas sus nobles alas, quedaria a merced de
la zorra para ser roida por ésta. Y ella, su esposa,
ella, que le amaba, que habia sido la culpable de
toda esta situacion, era totalmente impotente para
salvarle; nada podia hacer.

iNada! Unicamente alentar la esperanza de mo-
rir a su lado y aprovechar un instante breve para
confesarle que su amor entero, inmenso y apasio-
nado jera suyo, suyo todo!

Chauvelin se hallaba ahora sentado muy junto
a la mesa; habiase quitado el sombrero, v Marga-
rita veia perfectamente su demacrado perfil, con
la barba puntiaguda, cuando se inclinaba para lle-
var a su boca algtin bocado. Al parecer, estaba
contento y esperaba los acontecimientos con la
mas consumada calma; hasta parecia disfrutar de
la frugal cena de Brogard. Margarita se pregun-
taba como era posible que un ser humano pudiese
encerrar en su alma tanto odio hacia otro ser.

Y mientras observaba a Chauvelin, se oy6 re-
pentinamente una voz, que paralizo por completo
los latidos de su corazon. Y, sin embargo, la voz
no era para inspirar horror; cantaba, en alegres
tonos y con acento fuerte y sonoro la letra del
himno inglés “;Dios salve al rey!”



XXV
EL AGUILA Y LA ZORRA

ORTOSELE a Margarita la respiracion; sintiose
morir en aquel momento al escuchar mas cer-
ca aquella voz y aquella canciéon. Habia reconoci-
do la voz de su marido. Chauvelin 1a habria oido
también, pues eché una rapida mirada hacia la
puerta y cogié apresuradamente su sombrero de
teja de ala ancha, encasquetindoselo hasta los ojos.
La voz se acercaba mas y mas; un deseo des-
enfrenado se apoderd por un instante de Margari-
ta: el de precipitarse por las escaleras, de atrave-
sar el cuarto volando y de hacer que cesara aquel
canto a todo precio, de implorar al alegre cantor
que huyera, que huyera para salvar su vida antes
de que fuese demasiado tarde. Justamente a tiem-
po dominé su impulso. Chauvelin la hubiese
detenido antes de llegar a la puerta; ademas igno-
raba si tendria soldados de vigilancia y alerta al
alcance de su voz. Su impulsiva accion podria dar
por resultado funesto la sefial de muerte para el
hombre por cuya salvacién hubiese dado hasta la

tltima gota de su sangre.

Que por muchos afios viva.
i Dios salve al rey!

seguia cantando la voz con mds vigor que nunca.
Un instante después se abrié la puerta con fuerza,
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y durante unos segundos reiné en la 'estancia uh
silencio -de muerte.

Margarita no podia distinguir la puerta; contu-
Vo su respiracion, tratando de figurarse 1o que es-
taria pasando.

Sir Percy Blakeney se apercibié al punto, al
entrar, de la presencia del cura, natutalmente, pues
estaba sentado en la mesa; sin embargo, no vacilé
mas que durante unos segundos, pues Margarita
vi6 cruzar al punto su elevada figura por la es-
tancia vy oyd su estentdrea voz, que gritaba:

—iEh! {Hola! ; No hay nadie por aqui? ;Dénd
de estd ese imbécil de Brogard?

Vestia el magnifico abrigo v €l suntuoso traje
de montar que llevaba puestos cuando Margarita lo
vio, muchas ‘horas antes, en Richmond la #ltima
vez. Su apariencia, como siempre, era completa-
mente irreprochable: los delicados encajes de Ma-
linas del cuelle y de las bocamangas eran de in-
maculada blancura y de finisima calidad; sts ma-
nes, tan blancas y delicadas como ‘siempre; sus
ruthios cabellos estaban cuidadosamente peinados
v cepillados; llevaba el monéculo con su caracte:
ristico! gesto de joven remilgado. En fin, cual-
quiera hubiera supuesto que 'sir Percy Blakeney
estaba de camino para asistir a una garden-party
del principe de Gales en lugar de estarse metiendo
deliberadamente y con la miayor sangre fria en el
armadijo que le tenia preparado su mds encar-
nizado enemigo.

Dettivose un instante ‘en medio del aposento,
mientras Margarita, completamente paralizadalpor
el terror, no podia’ apenas respirar.

A cada momento pensaba que Chauyelin iba a

19
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dar la sefial: lque se llenaria el local de soldados;
que ella se abe?laﬂzaria por las escaleras en defen-
sa de Percy v le ayudaria a vender cara su vida.
Mientras éste se mantenia alli, alegre v confiado,
estuvo a punto de gritarle:

—iHuid, Percv! Ese es vuestro enemigo mor-
tal.  Huid dntes de que sea demasiado tarde!

Pero mi -aun para eso tuvo tiempo, pues Perey
Blakeney se adelanté en seguida, acercandose
tranquilamente hacia la mesa, y golpeando afable-
mente las espaldas del cura; dijole con su carac-
teristica parsimonia y afectacion:

—i Voto a Luzbel!... (Eh, monsieur Chauvelin!
iJuro que jamas crei encontraros en este sitio!

Chauvelin, que en aquel momento se llevaba una
cucharada de sopa a la boca, estuvo a punto de
atragantarse. Su demacrado rostrfo tornoése al pun-
torlivido, y un fuerte golpe de tos ayudé al as-
tuto - representante de Francia a evitar el poner
de manifiesto ‘el asombro tan grande que acababa
de -experimentar, quizd el mayor de su vida, Era
indudable que esta atrevida y temeraria accién de
parte del enemigo fué tan completamente inespe-
rada; que le desconcerté por completo: se hallaba
estupéfacto ante tanta. insolencia.

También parecia evidente que no habia tomado
la’ precaucion de rodear el mesén de soldados,
cosa que Blakeney habia por lo visto adivinado,
eideaba va, sin duda alguna, uno de aquellos fér=
tiles recursos de su imaginacién para aprovecharse
deraquella inesperada entrevista.

Margarita no 'se habia movido ni habia hecho
el menor ruido en el desvin. Habia prometido so-
lemmemente a sir Andrew que no dirigiria la pa-
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labra a su marido mientras hubiese extrafios de-
lante, y tenia bastante dominio sobre si misma
para no echar a rodar, por un irrazonable impul-
s0, todos los planes que tan mafiosamente habia
tlagmdo. El ver a estos dos hombres juntos y no
moverse siquiera era una prueba elocuente de su
entereza. Margarita habia escuchado las disposi-
ciones de Chauvelin respecto a la vigilancia de los
caminos. Sabia que si Percy salia ahora de “El
Gato Parde” para cualquier direccion, no podria
adelantar mucho sin ser wvisto por alguna de las
patrullas del capitan Jutley. Por oira parte, si per-
manecia alli daria tiempo entonces a que volviera
Desgis con los seis hombres que pidio Chauvelin
expresamente.

Empezaba a cerrarse la red, y Margarita nada
podia hacer sino mirar vy asombrarse. Agquellos
dos hombres presentaban un contraste smgular,
y de los dos, Chauvelin parecia ser el que mas mie-
do tenia. Margarita conociale bastante bien para
poder comprender lo que estaba pasando en su
alma. No temia por su persona, aunque, a la ver-
dad, se hallaba solo en un mesén aislado con un
hombre de poderosa robustez, atrevido y teme-
rario hasta pasar los limites de lo posible. Sahia
que Chauvelin haria gustosamente frente a todos
los peligros, por arriesgados que fuesen, por la
causa que servia con toda su alma; pero'lo quie
si temia era que, al derribarle aquel fornido 'in-
glés, centuplicaria sin duda los medios para sal-
varse; y sus subordinades no lograrian tal véz la
captura de “Pimpinela Escarlata” con tan buen
éxito como él, y hasta tal vez fracasaran si no les
dirigia la mano habil y el cerebro sutil e inge-
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nioso que, a su vez, estaba guiado por el impla-
cable odio.

Mas, por el pronto, nada tenia que temer el
representante del Gobierno francés de manos de su
poderoso adversario. Blakeney, con una carcaja-
da de las mas imbéciles v con un buen humor a
toda prueba, le daba golpecitos en la espalda con
visibles muestras de carifio.

—ii Si -que lo siento, de verdad!...—exclamaba
en tono solemne—. (Lo siento! Parece que mi
presencia 0s ha molestado... Y comiéndose unas
sopas, jeh?.. 1Y qué cosa mas mala y mas des-
agradable es la sopita ésa, ;eh? jCanariol... Un
amigo mio se murié una vez..., jejem!..., ahoga-
do..., lo mismito que vos..., por una cucharada
de sopa.

Y quedése contemplando a Chauvelin y son-
riéndole de una manera bonachona.

—i Vive Dios!—prosiguié cuando Chauvelin se
hubo sosegado algo—. {Oué cuchitril tan inde-
cente! ;Verdad que lo es?... Pues, sefior..., me
permitiréis—dijo, tomando una silla v acercando-
la a la mesa—que tome yo también un poco de
sopa. Ese imbécil de Brogard parece estar dur-
miendo.

Cogid €l otro plato que habia sobre la mesa y
sirviése 'sopa con .una tranquilidad asombrosa,
llenando luego un vaso de vino.

Preguntibase Margarita lo que Chauvelin haria.
Tan radmirable era su disfraz, que quiza se pro-
pusiera negar su identidad cuando lograra reco-
brar un tanto su sangre fria; pero Chauvelin era
demasiado astuto para dar un paso tan erréneo y
tan pueril, v con gran serenidad va habia exten-
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dido su mano, que ofrecia a sir Percy afablemen-
te, diciéndole:

—NMe complace en alto grado el veros aqui, sir
Percy. Os ruego me perdonéis... Os creia al otro
lado del estrecho. La sorpresa fué tan inesperada,
que me sobrecogié un momento.

—iCaspita! ;De veras, monsieur Chaubertin?
—dijo sir Percy con una sonrisa burlona y genial.

—Perdonadme’; monsieur Chauvelin, querréis
decir,

—Os ruego me perdonéis, Chauvelin..., eso es,
jejem!... Nunca puedo recordar los nombres ex-
tranjeros.

Seguia comiendo su sopa tranquilamente, y se
reia con imperturbable buen humor, como si hu-
biera venido hasta Calais expresamente con la idea
de disfrutar de aquella cena en el asqueroso me-
son y para compartirla con su enemigo.

Margarita se maravillaba de que sir Percy no se
abalanzara sobre Chauvelin y lo derribase para
descalabrarlo; y seguramente que algo parecido
bullia en la mente de Blakeney, pues de vezien
cuando brillaba un chispazo en sus indolentes ojos
azules al posarlos sobre el fragil cuerpecillo del
pequeiio francés, que, recobrada ya su calma, to-
maba también su sopa tranquilamente.

Pero la despierta imagihacion que tantas y tan
atrevidas conspiraciones ided y llevd a feliz tér-
mino era demasiado perspicaz para buscarse ries-
gos inttiles. Después de todo, quiza el estableci-
miento estuviera infestado de espias; tal wvez
Chauvelin tuviera comprado al mesonero. Y una
sola voz suya podria hacer que Blakeney se ha-
llase rodeado de veinte hombres al instante, que le
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cogieran antes de poder socorrer o, por lo menos,
prevenir a los fugitivos. Y no quiso arriesgarse;
se propuso ayudar a los otros a ponerse a salvo,
porque tenia empeinada su palabra, y a todo tran-
ce queria cumplirla. Mientras comia y charlaba,
su imaginacion cavilaba, hacia proyectos. Y alla
en: el desvan, la desventurada e intranquila mu-
jer se devanaba los sesos por acertar y pensar en
lo que ella debia hacer, y sufria entretanto un
horrible suplicio ¥ un anhelo indescriptible por
abalanzarse a él, y, sin embargo, no se atrevia a
moverse, por temor a desbaratar los planes de
Percy.

—Ignoraba—dijo Blakeney con jovialidad—que
pertenecierais a la orden religiosa...

—: Yo?... jEjem!...—balbucié “Chauvelin.

La serena desfachatez de su enemigo le hacia
perder, por lo visto, su acostumbrada calma.

—Pero, ;caracoles!, os hubiera conocido en
cualquier parte—prosiguié sir Percy placidamen-
te, mientras volvia a llenar su vaso de wvino—,
aungue la peluca y el sombrero os desfiguran algo.

—; Lo creéis asi?...

—Indudablemente, jcanario! Pues apenas des-
figuran a un hombre. Pero..., jpardiez!, que no
os incomodaréis porque os haga semejante obser-
vacion. Es de muy mal gusto el hacer comenta-
rios..., y espero que no os habreéis disgustado.

—No..., nada de esol... jEjeml!... Lady Bla-
keney, ;se encuentra bien de salud?—interrogd
Chauvelin, variando apresuradamente de conver-
sacion,

Acabd Blakeney con mucha calma su sopa, be-
bidse el vino, y por un instante le parecié6 a
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Margarita ‘que echaba una rapida ojeada por la
habitacion.

~—Muy bien; gracias—dijo por fin en tono seco.

Durante unos instantes reiné un profundo . si-
lencio, y Margarita pudo observar a los dos ad-
versarios, que, al parecer, median mentalmente
su fuerzas. Veia a Percy casi de frente;, sentado
a la mesa, que s6lo estaba a unos diez pasos de
donde ella se hallaba, perpleja y sin saber qué ha-
cer ni qué partido tomar. Habia dominado com-
pletamente sus impulsos de precipitarse por ‘las
escaleras y descubrir a su marido. Un hombre ca-
paz de desempefiar un papel de la admirable ma-
nera que €l lo estaba haciendo no necesitaba de las
frases de una mujer que le advirtiera que estaba
en peligro, pues ya sabria andarse con cuidado.

Permitiase Margarita el placer, tan preciado
para toda mujer amante, de recrear su vista en la
ficura del hombre amado. Entre los jirones'de la
cortina paseaba su mirada por el bello semblante
de su espose, en cuyos indelentes ojos azules y
tras de aquella sonrisa insulsa veia ya claramente
la fuerza, la energia, la fertilidad de recursos que
habian hecho que “Pimpinela Escarlata” fuera
adorado de todos sus adeptos, que tenian en él
puesta toda su confianza. “Diecinueve somos los
que estamos prontos ‘a sacrificar gustosos nues-
tras vidas por vuestro marido, lady Blakeney, le
habia dicho sir Andrew ; v al contemplar la frente
baja, pero amplia y despejada de su esposo; sus
grandes ojos aztles, de mirar profundamente in-
tenso; el aspecto todo de energia indomable oculta
tras aquella comedia que tan perfectamente desem-
pefiaba ; la ‘fuerza de voluntad, casi sobrehumana,
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y el maravilloso ingenio que se reflejaba en su
rostro, comprendio Margarita la fascinacién que
debia de ejercer sobre sus semejantes. ; Y no ha-
bia, por ventura, hechizado también su propio co-
razom y todos sus sentidos?

Chauvelin, que se esforzaba por disimular su
impaciencia bajo su acostumbrada urbanidad, eché
una mirada rapida a su reloj. Desgas no podia
tardar ya: ‘dos o tres minutos mas y aquel inso-
lente inglés se hallaria bajo la mas estricta wvi-
gilancia de los seis soldados mas fieles del capi-
tan Jutley.

—;Os dirigis hacia Paris, sir Percy ?—pregunto
Chauvelin con aire indiferente.

—No, ipardiez!—contesto Blakeney riéndo-
se— Hasta Lille nada mas; reniego de Paris...
Esta ahora terriblemente incomodo aquel Paris...,
¢eh; monsieur Chaubertin?... Digo..., perdon...,
Chauvelin.

—Para un inglés noble como vos—replico Chau-
velin sarcasticamente—y que tanto se interesa por
la lucha que alli se libra, no, ;verdad; sir Percy?

—jAh! Pero ya comprendereéis que no es cosa
mia, y nuestro abominable Gobierno se halla ente-
ramente en favor vuestro en este asunto. El buen
viejo Pitt no es capaz de hacer dafio a nadie. Pero
veo que tenéis prisa, caballero—afiadio al wer
que Chauvelin volvia a mirar el reloj—. ;Una
cita tal vez? Os ruego no os preocupéis por mi.i.
iMe sobra tiempol.:.

Y, levantandose de la mesa, arrastré una silla al
lado de la chimenea. Margarita sintié- de nuevo
tentaciones de acercarse a él, pues el tiempo vola-
ba; de un momento a otro podria volver Desgas




EL AGUILA Y LA ZORRA 207

con su gente. Que eso era lo que ignoraba sir
Percy. ;Y cuan horrible era todo aquello! {Y ella
se-sentia impotente para acudir en su ayuda!

—No tengo prisa ninguna—— siguio diciendo
Percy con afabilidad—; pero; jvaya por Dios!...,
1o fengo ganas tampoco de emplear en este lugar,
dejado de la mano de Dios, mas que el tiempo ne-
cesario. Mas, jcaspita, sefior —afiadio, al ver que
Chauvelin consultaba ocultamente su reloj ipor
tercera vez—; seguro que vuestro reloj no ha de
andar mas aprisa por mucho que lo miréis. ;Es-
perais, por ventura, a algin amigo?

—Justo..., a un amigo.

—Supongo que no sera amiga, sefior cura—re-
plico Blakeney, con una alegre carcajada—. De
seguro que la Santa Iglesia no os lo permite, jeh?
Pero acercaos al lado del fuego... Esta haciendo
un frio de mil demonios.

Despabilé la lumbre con el tacén de la bota e
hizo que resplandecieran los lefios en el viejo ho-
gar. No parecia tener prisa-en alejarse, y, por lo
visto, ignoraba totalmente el cercano peligro que
corria. Arrastré otra silla hasta la lumbre, y Chau-
velin, cuya impaciencia parecia llegar a su colmo,
se dejo caer en la silla al lado-del fuego, de modo
que podia dominar perfectamente la puerta con la
vista. Cerca de un cuarto de hora hacia que Desgas
se habia ausentado. Margarita comprendié clara-
mente que Chauvelin no esperaba mas que la lle-
gada de éste para abandonar sus planes relacio-
nados con los fugitivos y proceder a la inmediata
captura de “Pimpinela Escarlata”.

—Decid, monsieur Chauvelin — prosiguié sir
Percy alegremente—: ;es bonita vuestra amiga?
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Estas francesitas son tan elegantes, ;eh? Mas es-
toy convencido que es initil la pregunta—anadio,
volviendo a acercarse con indiferencia a la mesa
de la cena—. En asuntos de buen gusto, la Iglesia
no se ha quedado nunca atras, ;eh?

Mas: Chauvelin ya no le escuchaba. Tenia todas
sus facultades concentradas en aquella puerta, por
donde debia entrar Desgés. Los pensamientos de
Margarita se concentraban también alli, pues en el
silencio de la noche habia percibido indistintamen-
te el ruido de muchos y acompasados pasos que
se ofan a alguna distancia de alli.

i Desgas con su gente!l | Dentro’ de tres minutos
estarian alli! {Tres minutos mds, y el espantoso
drama se habria consumado! {El aguila caeria,
irremisiblemente, en el armadijo de la zorra! Aho-
ra es cuando se hubiera movido, hubiera gritado;
mas no se atrevié, pues mientras escuchaba las
pisadas de los soldados que se acercaban, observa-
ba'a Percy, estaba pendiente de cada uno de sus
movimientos y de sus gestos. De pie al lado de
la mesa, donde los restos de la cena se confundian
con los platos, vasos y cucharas, y vuelta la espal-
da a Chauvelin, permanecia charlando, con su
habitual aire insulso y remilgado; mas con una
presteza admirable habia sacado de su bolsillo la
tabaquera, vaciando dentro de ella, con agilidad
pasmosa, todo el contenido del pimentero que ha-
bia scbre la mesa.

Y volviéndose de nuevo hacia Chauvelin, con
el rostro resplandeciente de alegria, exclamo:

—:Eh? ;Deciais algo, sefior?

Chauvelin estaba demasiado embelesado con el
eco de aquellas pisadas que se acercaban, para
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observar el manoso juego de manos de su adver-
sario. Y ahora volvia a dominarse, esforzandose
por aparecer indiferente, en espera de su inmenso
triunfo.

—iNo!—dijo con alegria—. Es decir..., ;jde-
clais vos, sir Percy...?

—Decia — interrumpidle Blakeney, acercandose
a Chauvelin, que seguia al lado de la lumbre—que
el hebreo de Piccadilly me ha vendido hoy el rapé
mas excelente que he probado en mi vida. jQue-
réis honrarme con un polvito, sefior cura?

Manteniase junto a Chauvelin en aquella pos-
tura suya negligente y gallarda, ofreciéndole su
elegante tabaquera de oro.

Chauvelin, que, como habia dicho una vez a
Margarita, recordaba haber visto muchas tretas
en su vida, no pudo imaginarse ésta. Por lo que,
con el oido atento a aquellas pisadas que rapida-
mente se acercaban y un ojo vuelto hacia la puer-
ta, por donde iba a ver 'entrar dentro de un ins-
tante a Desgas y a su gente, y enganado por la
falsa apariencia y los confiados modales del inso-
lente inglés, jamas pudo figurarse la treta que iba
a jugarle.

Tomo, pues, un polvito de rapé.

Sélo la persona que por inadvertencia ha aspi-
rado vigorosamente una dosis de pimienta, puede
formarse una idea exacta del deplorable estado
a que semejante aspiracion reduce al ser humano
que la hace.

Chauvelin creydé que su cabeza estallaba; los
continuos estornudos le ahogaban; estaba, por el
momento, ciego, sordo y mudo, sumido casi en
un estado de postracion completa, que Blakeney




300 LA PIMPINELA ESCARLATA

aprovechd, con una calma terrible, sin el menor
asomo de prisa; recogid st sombrero, sacose di-
nero del bolsillo y, dejandolo sobre la mesa, apro-
vech6 aquel momento para abandonar la estancia
y lanzarse a la calle con paso majestuoso.




XXVI
EL ISRAELITA

ARGARITA tardé algtin tiempo en salir de’ su

sorpresa; fué tan breve todo este tltimo in-
cidenté, que apenas durd un segiindo; Desgas y
los soldados' se hallaban atn'a una distancia 'de
unos 'doscientés metros de “El Gato Pardo’.

Cuando, al fin pudo darse cuenta de lo que
habia ocurrido, sintio henchirse su corazon: dé
extrafias emociones, mezcla de jabilo y de dsom-
bro. ILo habia llevado a cabo todo con tal limpieza,
con tanto ingenio, que Margarita estaba maravyi-
llada. Chauvelin se hallaba atin en estado deé pos-
tracion, mucho mayor que si le hubiera asestado
un terrible pufietazo, pues no podia ver, ni
oir, ni hablar, y, entretanto, 'su astuto adversa-
rio habiase deslizado mafiosamente de entre sus
dedos.

Blakeney parti6, seguramente, para unitse a los
fugitivos en la choza del tio® Blanchard., Verdad
que por €l momento Chauvelin habia quedado’ im-
potente para verificar la captura idel arrojado
“Pimpinela Escarlata”, con Desgas y los suyos:
Mas 1a playa y todos los caminos estaban estricta-
mente vigilados y patrullados. Todos los lugares
estaban cnidadosamente guardados; no se perderia
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de vista a ningtin extranjero. ; Qué distancia podia
recorrer Percy con su elegante indumentaria sin
ser avistado y perseguido?

Y ahora era cuando Margarita se recriminaba
duramente por no haberle buscado antes para ha-
cerle aquella amorosa advertencia, que acaso iba,
sin duda, a necesitar. No podia conocer las or-
denes de Chauvelin encaminadas a su aprehen-
sién, y aun habiendo escapado por el momento de
sus garras, tal vez...

Mas antes de que estas ideas tomaran~cuerpo
en su cerebro, oy6 ruido de armas junto a la puer-
ta v la voz de Desgas dando el alto a los soldados.

Chauvelin se ‘habia repuesto un tanto: estor-
nudaba con menos fuerza y habia logrado, traba-
josamente, ponerse de pie, consiguiendo llegar a
la puerta precisamente en el momento' mismo en
que Desgas llamaba.

Abriola Chauvelin con violencia, y antes de que
st secretario pudiese pronunciar una palabra, lo-
gré decir, entre ‘dos ‘estornudos:

—Fl extranjero alto, jpronto! ; Lo ha visto al-
guno de vosotros?

—En doénde, ciudadano? — pregunté Desgés,
con sorpresd.

—iAqui, hombre; por esta puerta! {No hace
cinco minutos!

—Nada hemos visto, cindadano; 1a luna no ha
salido’ atin, yi..

—Y llegais precisamente cinco minutos mas
tarde, amigo mio—dijo Chauvelin, con reconcen-
trada ira. :
—Ciudadano..., yo...

—Cumplisteis con mis érdenes—~interrumpiéle
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Chauvelin con impaciencia—. Ya lo sé; pero habéis
tardado mucho tiempo én darles cumplimiento. Por
fortuna, no es tan grande el dafio; de lo contra-
rio, mal lo habiais de pasar, ciudadano Desgas.

Desgas palidecio ligeramente; los ademanes de
su jefe expresaban la ira y el odio reconcentrados.

—El extranjero alto, cindadano... — balbuced.

—Ha estado aqui hace cinco minutos, en este
mismo cuarto y cenando en esa misma mesa. jMal-
dita sea su desfachatez! Por razones evidentes, no
podia: habérmelas a solas con él, Brogard es de-
masiado necio y ese condenado inglés parece te-
ner mas fuerza que un tord, por lo que ha logrado
escaparse en vuestras mismas narices.

«No podra ir lejos sin' ser visto, ciudadano,

—3AhL.. |

—El ‘capitan’ Tutley ha enviado a cuarenta sol-
dados para reforzar las patrullas: veinte han ba-
jado a la playa. Ha vuelto a asegurarme que se
ha ejercido durante el dia estrecha vigilancia v que
ningtn extranjero ha podido llegar a la playa o
ninguna lancha ha podido arribar sin ser vistos.

—Perfectamente. : Saben los hombres lo que
tierten que hacer ?

—Han recibido érdenes explicitas, ciudadano,
v yo mismo hablé con los que iban' a salir. Les
ordené perseguir estrechamerte] y con todo el si-
gilo posible, a cualquier desconocido que vieran, y
muy particularmente si era alto, o si iba encorva-
do como para disimular su estatura.

—Claro que les habréis dicho que de ningtn
modo detuvieran a semejante persona—dijo Chau-
velin con ansiedad—. Ese insolente “Pimpinela
Escarlata” se escaparia de entre los dedos de un
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soldado ordinario. Ahora tenemos ue dejarle lle-
gar a la choza del tio Blanchard, y alli sitiarle y
capturarle.

—Asi o han comprendide los muchdchos; ciu-
dadano, e igualmente, que en seguida que logren
divisar a semejante extranjero han de seguirle de
cerca, mientras uno cualquiera de ellos viene vo-
lando a daros parte inmediatamente.

—1Cabal!—dijo Chauvelin, frotindose las ma-
nos de. contento.

—Tengo otras noticias que daros, ciudadano,

—; Cudles son?

—Un inglés alto estuvo conversando largamen-
te con el israelita llamado Rubén, y que vive a
unos diez pasos ‘de aqui, hara' cuestion de unos
tres cuartos de hora. _

—Bien. 4 Y...?—preguntd Chauvelin con' impa-
ciencia.

—La conversacion verso toda ac€rca de una
jaca y de un carro que el inglés alto gqueria algui-
lar, y que tenian que estar dispuestos para las once;

—Son.mas ya. g Donde vive ese Rubén?

—A' unos' cuantos’ pasos de aqui.

—Mandad inmediatamente a uno de los mucha-
chos; queindague si se ha marchado el extranjero
con el carro de Rubén.

—Fsta. bien, ciudadano.

Degas partio: de un salto para dar lds 6rdenes
necesarias a uno. de los hombres. A Margarita no
se le habia escapado ni una sola palabra de la
comversacion entre Desgas y Chauvelin. v cada
una de las frases que s¢ pronunciaban parecian
repercutir dolorosamente en su corazdn ¢omao: €se
pantgso y ligubre presagio,
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Habia venido hasta aqui con las mas risuefias
esperanzas y el firme proposito de auxiliar a su
esposo, y hasta entonces no habia podido hacer
nada mas que observar la manera como se cerra-
ban las redes que le tendian al arrojade “Pimpi-
nela Escarlata’ ; observar, mientras su corazén se
desgarraba de pena.

Percy no podria avanzar ya mucho sin caer
bajo las miradas de aquellos que le vigilaban, pres-
tos para denunciarle. Su propia impotericia invadia
el corazon de Margarita del mas cruel desengafio,
Las posibilidades de serle dtil, aunque insignifi-
cantes, se habian reducido a la nada; su unica
esperanza la fundaba ahora en que le fuese per-
mitido participar de su suerte, sea la que fuere, y
hallarse a su lado en su ultimo trance.

Por el pronto, hasta la ocasion de volver a ver
al hombre amado se hacia cada vez mas remota.
Pero, con todo, estaba dispuesta a vigilar estrecha-
mente a su enemigo, y esta idea infundia en su
alma la vaga esperanza de que, mientras no per-
diera de vista a Chauvelin, la suerte de Percy po-
dria atin quedar suspendida en la balanza.

Desgas dejé a Chauvelin paseandose nerviosa-
mente por el aposento, v salio a esperar el regreso
del hombre que habia mandado en busca de Ru-
bén. Asi transcurrieron algunos instantes. La im-
paciencia consummia, al parecer, a Chauvelin, Por
lo visto, no se fiaba de nadie: la jugada que aca-
baba de hacerle el atrevido “Pimpinela Escarla-

parecia haberle hecho repentinamente dudar
de su buen éxito si no vigilaba y dirigia él mismo
la captura del inglés.

Unos cinco minutos después entrd Desgas, v,

20
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tras €|, un israelita de edad madura, cuya sucia y
raida indumentaria estaba llena de pringue, del
mucho uso. Abundantes canas brillaban en sus ca-
bellos rojos, que peinaba al estilo de los israelitas
polacos, con tirabuzones que colgaban a cada lado
de la cara; una capa de mugre se extendia porl
sus mejillas y su barba, dandole un aspecto asque-
roso y repugnante. Inclinaba los hombros, ccmo
lo hacian los de su raza en siglos pasados, en se-
fial de fingida humildad, antes del nacimiento de
la igualdad y de la libertad en cuestiones de reli-
gion y de fe, y seguia a Desgas arrastrando los
pies, con esos andares especiales que, aun hoy,
son caracteristicos en el mercader hebreo de la
Europa continental.

Chauvelin, que estaba imbuido en los prejuicics
que los franceses sienten hacia esa raza maldita,
indicéle con un gesto que permaneciese a respe-
tuosa distancia. Los tres hombres que componian
el grupo se mantenian justamente debajo del quin-
qué de petroleo que pendia de las vigas, y Mar-
garita podia verlos con claridad.

—:Es éste el individuo? — pregunté Chau-
velin.

—No, ciudadano—contestole Desgas—, No ha
podido encontrarse a Rubén, por lo que es de su-
poner que habra llevado al extranjero en su carro;
pero este hombre parece saber algo que esta dis-
puesto a vender por una cantidad.

—ijHola! — dijo Chauvelin, retirindose con
asco de aquel repugnante ejemplar que tenia ante
sus 0jos. .

Con la paciencia caracteristica de su raza, man-
teniase el israelita humildemente apartado; des-
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cansaba sobre un grueso y nudoso cayado, y el
ancha ala de su mugriento sombrero esparcia una
sombra profunda sobre su rostro. Con paciente
humildad esperaba a que “su excelencia” se dig-
nara interrogarle.

—Me dice el ciudadano—dijo Chauvelin en
tono imperioso y sefialando a Desgas—que sabes
algo de mi amigo, el inglés alto, a quien deseo en-
contrar, jPardiez! Separate, hombre—afiadi6 apre-
suradamente, al ver que el judio trataba de acer-
carse a €l

—S4, excelencia—replico éste hablando en fran-
cés, con un ceceo peculiar, que indicaba su ori-
gen oriental— Yo y Rubén Goldstein nos en-
contramos esta noche a un inglés muy alto cerca
de aqui y en esta misma carretera,

—u Y le hablasteis?

—Nos hablo él, excelencia. Queria saber si po-
dia contratar un jaco y un carro para llevarle
por la carretera de San Martin a un sitio, al que
queria llegar esta misma noche.

—: Y qué le dijisteis?

—Yo no dije nada—contestd el israelita en
tono ofendido—. Rubén Goldstein, ese maldito
traidor, ese hijo de Belial...

—jAl grano !—interrumpiole Chauvelin con ru-
deza—. Y sigue con la historia!

—Me quito las palabras de l1a boca, excelencia;
cuando quise ofrecer mi jaca y mi carro al rico
inglés para conducirle donde quisiera, ya habia
hablado Rubén y le habia ofrecido un carro des-
tartalado y un jaco enflaquecido y hambriento.

—: Y qué hizo el inglés?

—Escuchar a Rubén Goldstein, excelencia, y
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meter la mano en el bolsillo y sdcar, sin mas ni
mas, un pufiado de oro, que ensefio a aquel con-
denado descendiente de Belcebti, diciéndole que
todo seria para €l si le tenia dmpuesto el carro
para las once.

—: Y, naturalmente, la jaca y el carro estaban
listos a esa hora?

—Si lo estaban, como quien dice, excelencia. La
jaca de Rubén cojeaba, como siempre, y al prin-
cipio se negaba a andar. Mas despues de un rato y
a fuerza de darle puntapiés consiguieron, al fin,
que se moviera—dijo el judio, repnmlendo una
maliciosa carcajada.

—u 'Y partieron luego?

—Si; salieron hari cosa de unos cinco minutos.
Yo estaba indignado con la imbecilidad de aquel
extranjero, de aquel inglés, por mas sefias, Debia
de haber comprendide el muy necio que la jaca de
Rubén no se hallaba en condiciones para hacer el
viaje.

—Pero ;y si no tenia dénde elegir?

— Que no tenia donde elegir, excelencia ?—pro-
testo 'T israelita con voz estridente—, ; Pues no
le dije Yo acaso medJa docena_de veces lo menos
que mi jaca y mi carro le llevarian con mayor
premura y con mas comodidad que podia hacerlo
el destartalado carro y el rocin flaco de Rubén?
Y, sin embargo, no quiso escucharme. Rubén es
un solemne embustero, y tiene unas maneras tan
insinuantes, que le persuadié. Engafio al extran-
jero. Y si llevaba prisa, mejor servido hubiera
estado, por su dinero, tomando mi carro y mi jaca,
que son buenos.

—: De modo que ti también tienes un jaco y
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un carro?—preguntéle Chauvelin con acento im-
perioso.

—Ciertamente que si, excelencia. Y si vuestra
excelencia desea ir en él...

— Sabes, por casualidad, la direccién que tomo
mi amigo con el carro de Rubén Goldstein?

El israelita quedése un momento pensativo, res-
tregandose la sucia barba. El corazén de Mar-
garita latia con tanta violencia que parecia querer
estallar en su pecho desde que oy6 la imperiosa
pregunta ; contempld con ansiedad al israelita, pero
no pudo descifrar la expresién que brillaba en su
semblante por impedirselo la penumbra que es-
parcia €l ancha ala de su sombrero. Comprendio,
sin embargo, que la suerte de Percy estaba entre
las largas y sucias manos del judio.

Hubo un prolongado silencio, durante el cual
Chauvelin contempld su encorvado talle y fruncié
el cefio con impaciencia; por fin, con un pausado
gesto, metio el israelita la mano en el amplio bol-
sillo de pecho de su chupa y sacé de €l unas
cuantas monedas de plata. Las contemplé pen-
sativo, y luego murmuré quedamente :

—Esto fué lo que me dié el inglés alto al mar-
charse con Rubén para que me callase y no dijera
nada respecto de él ni de sus acciones.

Encogidése Chauvelin de hombros con impa-
ciencia.

—; Cuanto hay ahi?—pregunté.

—Veinte francos, excelencia—contesté el is-
raelita—. Y he sido toda la vida un hombre
honrado.

Chauvelin, sin hacer mis comentarios, sacd de
w1 bolsillo unas cuantas monedas de oro, v colocan-
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dolas en la palma de la mano las hizo sonar, brin-
dandoselas al judio.

—; Cuédntas monedas de oro tengo en la palma
de la mano?—pregunts tranquilamente,

Por lo visto no queria atemorizar al judio, sino
conciliarse con él para utilizarie para sus proyec-
tos, a juzgar por la suavidad de sus modales. In-
dudablemente temia que, amenazindole con la gui-
llotina o empleando otros medios convincentes de
la misma indole, no conseguiria mas que pertur-
bar las ideas del anciano, por lo que optd por avi-
var su codicia y no asustarle con amenazas de
muerte,

El israelita lanz6 una avida y rapida mirada al
oro que su interlocutor tenia en la mano.

—~Cinco, por lo menos, segtin mi calculo, exce-
lencia—contest6 servilmente.

—; Te parecen bastantes para desatar esa hon-
rada lengua?

—; Qué desedis saber, excelencia?

—Si tu carro y tu jaco podrian llevarme adonde
debo encontrar a mi amigo, el extranjero alto,
que marché en el carro de Ruhén Goldstein.

—Mi jaco v mi carro pueden llevar a vuestra
excelencia a donde desee.

—: A un sitio Nlamado la choza del tio Blan-
chard?

—: Lo habéis adivinado, excelencia? — dijo el
israelita aténito.

—; Conoces el lugar?

—I.0 conozco admirab’emente, excelencia,

—:Qué camino conduce a ese sitio >—volvié a
preguntar Chauvelin con rudeza—. ;Lo conoces?
—~Cada una de las piedras, cada brizna de hier-
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ba son para mi '‘conocidas, excelencia—contestd
el israelita serenamente.

Sin proferir una sola palabra mas, arroj6é Chau-
velin las cinco moredas de oro, una a una, a los
pies del judio, que cayé de hinojos para recibirlas
y esforzose a recogerlas a gatas; una de ellas,
rodando, fué a parar debajo del aparador, costan-
dole un trabajo inmenso el sacarla de alli. Entre
tanto, Chauvelin aguardaba tranquilamente a que
el anciano gatease por el suelo en busca de la
pieza de oro.

Cuando el israelita se levanté por fin, dijole
Chauvelin :

— Cuanto tardards en preparar tu carro y tu
jaca?

—Ya estan listos, excelencia.

—:En dénde?

—A menos de diez metros de esta puerta.
;Quiere vuestra excelencia dignarse mirar?

—Si; quiero verlos. ;Hasta dénde puedes lle-
varme?

—Hasta la misma choza del tio Blanchard, ex-
celencia, v aun mas lejos de lo que le llevé a vues-
tro amigo la jaca de Rubén Estoy convencido de
que a menos de dos horas de aqui tropezaremos
con el granuja de Rubén y su carro, con el inglés
alto, hechos un montén en medio de la carretera.

—:Habrd podido alli procurarse otro vehiculo
si queria ir mas lejos?

—Desde luego, si es que llegd alli.

— Puedes llegar tii?

— Quiere vuestra excelencia probarlo —dijo
el israelita sencillamente.

—Fsa es mi intencion—contestd tranquilamen.
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te Chauvelin—; pero te advierto que si me en-
ganas mandaré que dos de mis soldados mas ro-
bustes te den una paliza tan monumental que tu
alma se escape para no volver mis a tu asqgue-
roso cuerpo. Pero si encontramos a mi amigo el
inglés alto, ya en la carretera o ya en la choza
del tio Blanchard, te ganards otras diez monedas
de oro. ; Aceptas el trato?

El hebreo volvio a acariciarse la barbilla con
aire pensativo. Mir6 primero el dinero que tenia
en la mano, levantd luego los ojos hasta su altivo
interlocutor, los dirigié después hacia Desgas, que
se habia mantenido silencioso y detras de €l todo
el tiempo, y después de una pausa, dijo delibera-
damente:

—Acepto.

—FEntonces, sal a esperarme ahi fuera—dijo
Chauvelin—. Y que no se te olvide el cumplir
con lo tratado, pues de lo contrario te juro que
cumpliré con lo que te he prometido,

Haciendo una tltima y servil reverencia, el an-
ciano israelita salié de la estancia arrastrando
los pies. Chauvelin parecia muy satisfecho de esta
entrevista, pues se frotaba las manos con un sar-
castico gesto de malévola satisfaccion.

—Que me traigan mi chupa y mis, botas— dijo
por fin a Desgas.

Desgis se dirigié a la puerta y dio, al parecer,
las ordenes oportunas. pues al cabo de unos ins-
tantes entré un soldado con la chupa, las botas y
el sombrero de Chauvelin.

Quitése la sotana, bajo la que llevaba unas
calzas ajustadas y un chaleco de pafio, y empe-
z0se a mudar de traje,
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—Y ves, ciudadano—le dijo a Desgas—, vol-
ved entretanto a toda prisa a buscar al capitin
Jutley y decidle que os dé otros doce hombres, que
conduciréis por la carretera de San Martin, donde
es probable gque pronto nos deis alcance. Mucho
me temo que la tarea sea ruda en cuanto leguemos
a la choza del tio Blanchard. Apuesto a que arrin-
conaremos a nuestra presa alli, pues ese insolente
“Pimpinela Escarlata” ha tenido la osadia, o la
necedad, no sé como calificarlo, de persistir en
sus proyectos originales. Y ha marchado al en-
cuentro de Tournay, de Saint-Just y de los otros
traidores, lo cual crei vo que, por el momento, no
se atreveria a llevar a cabo. En cuanto demos con
ellos nos hallaremos con una partida de hombres
desesperados, dispuestos a salvarse a todo trance
o vender caras sus vidas al hallarse entre la es-
pada y la pared. Suponge que algunos de los
nuestros quedaran fuera de combate. Esos realis-
tas son buenos espadachines, y el inglés es mas
listo que el diablo en persona, y parece mis fuerte
que un Hércules. Pero, aun en ese caso, seremos
cinco contra uno, por lo menos. Vos y vuestros
soldados podéis seguir el carro muy de cerca a lo
largo de la carretera de San Martin, atravesando
Miquelén. El inglés se nos ha adelantado, y no
es facil que se detenga para mirar hacia atras.

Mientras daba estas breves y concisas drdenes,
acabése de mudar de traje. Eché a un lado el
traje talar y queddse de nuevo con su acostum-
brada ropa oscura y cefiida al cuerpo. Y, por
tltimo, cogid su sombrero.

—Voy a tener que confiar a vuestras manos un
prisionero importante—dijo con risa burlona; y
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asiendo del brazo a Desgas con inusitada familia-
ridad dirigiése hacia la puerta— No lo matare-
mos de golpe, ;eh, amigo Desgis? La choza del
tio Blanchard, si no me equiveco, esta en un pun-
to aislado de la playa, y nuestros hombres podran
gozar de un entretenido especticulo presenciando
al 4guila herida. Elegid bien vuestros hombres,
amigo Desgis..., de aquellos que gozan con un
espectaculo de esta indole, jeh? Es menester que
hagamos marchitar un poco la frescura de ese
“Pimpinela Escarlata”, ;eh? Hacerle temblar y
humillarse... antes de darle...—e hizo un ademan
expresivo y solté una diabélica carcajada, que
hizo estremecer de horror el corazén de Margarita.
—Escoged bien vuestros hombres, ciudadano Des-
gas—wvolvio a repetir, llevandose consigo al secre-
tario fuera de la estancia.




XXVII

SOBRE LA PISTA

M'ARGARITA Blakeney no vacilé un solo instan-

te. Los tltimos ruidos habianse desvaneci-
do de los alrededores de “El Gato Pardo”, per-
diéndose en las silenciosas sombras de la noche.
Habia oido a Desgis dar érdenes a su gente y le
habia sentido partir en direccién al fuerte para
buscar el refuerzo de los doce hombres mas en-
cargados por Chauvelin: seis no eran bastantes
para coger al habil inglés, cuya imaginacion, fér-
til en recursos, era aun mayor peligro que su
valentia y su 'fuerza.

Momentos después volvié a oir la ronca voz del
israelita. que fustigaba a la jaca; luego, un ruido
sordo de ruedas de un carro destartalado que se
tambaleaba por las escabrosidades del camino,

Dentro de la hosteria reinaba el mas profundo
silencio. Brogard y su mujer, atemorizados por
Chauvelin, no habian dado sefiales de vida; con-
fiaban en que no se acordaria ya mas de ellos,
y de todos modos deseaban pasar inadvertidos;
Margarita no podia oir siquiera ni la retahila ha-
bitual de maldiciones que murmuraba siempre en-
tre dientes.

Esperé unos momentos mas, v deslizandose
entonces silenciosamente y con gran cautela por
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las desvencijadas escaleras, envolviése en su abri-
go oscuro de viaje y salio de la hosteria sin hacer
el menor ruido.

La noche era bastante oscura para que su negra
silueta pudiera ser apercibida; su fino oido se es-
forzaba en seguir el eco del carro que marchaba
delante. Confiaba en que no seria vista por Des-
gas y su gente cuande llegasen ni por la patrulla
que suponia estaria vigilando los caminos, si lo-
graba ampararse en las sombras de las zanjas que
habia, a ambos lados de la carretera.

De este modo emprendié la ltima etapa de su
angustioso viaje, sola, de noche y a pie. Tenia que
recorrer unos doce kilémetros para llegar a Mi-
quelén, y desde alli a la choza del tio Blanchard;
dondequiera que estuviese ese lugar fatal habria
que recorrer también alguna distancia y atrave-
sar, probablemente, caminos escabrosos; mas no
le importaba.

La jaca del israelita no podia apretar mucho el
paso, y anque Margarita estaba rendida de fati-
ga, la tensién nerviosa que la agitaba sosteniala
con fuerza suficiente para seguir facilmente su
paso por la tortuosa carretera, en la que segura-
mente darfan a la pobre bestia largos v frecuen-
tes descansos, pues no seria dificil que estuviese
muerta de hambre. La carretera estaba a alguna
distancia del mar, circundada por arbustos y Ar-
boles achaparrados; inclinibanse todos desvian-
se del norte, y sus ramas, vistas en la penumbra
semejaban tiesos cabellos de brujas o de fantas-
mas, agitados por la perpetua brisa.

Afortunadamente, la Tuna no parecia dispuesta
a asomarse por entre los negros nubarrones, y
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Margarita, acercandose todo lo posible al borde
de la carretera, y muy pegada a la hilera de peque-
nos arbustos, quedaba bastante bien resguardada
de las miradas. Un silencio imponente reinaba a
su alrededor : s6lo alld a lo lejos, a una gran dis-
tancia, oiase, cual prolongado y suave gemido, el
rugir del mar.

El aire era penetrante y el ambiente estaba sa-
turado de una atmoésfera salina. Margarita, des-
pués de aquel periodo de forzosa inactividad en
aquella mal oliente vy destartalada venta, hubiera
gozado de los perfumes agradables de aquella no-
che de otofio, y hubiérale también alegrado el le-
jano y triste mugido de las olas; hubiérase delei-
tado en la calma y en el silencio de aquel apartado
lugar, interrumpido tan sélo, de vez en cuando,
por el aspero y ligubre grito de alguna gaviota
o el graznido de algiim cuervo en lontananza.
Oianse también a ratos los chirridos de las ruedas
del carro que marchaba carretera adelante; hu-
biera hallado mil goces en este suave ambiente,
en la apacible inmensidad de la naturaleza, en esta
solitaria costa; pero su corazén estaba lleno de
presagios, de dolores y de un anhelo por aquel ser
que se habla hecho tan amado de su alma.

Resbaldbanse sus pies en la hierba que crecia a
orillas del camino, de las cuales no queria apar-
tarse, por creerlas menos peligrosas que el centro
de la carretera, aun cuando le costaba gran tra-
bajo mantener un paso firme por la fangosa pen-
diente. Pareciale también mds prudente o acer-
carse demasiado al carro; era tan completo el si-
lencio de la noche, que el ruido sordo producido
por las ruedas del carro serviala de segutro guia.
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Reinaba una soledad absoluta, Iba dejando atras
las pocas y tenues luces de Calais y no se veia por
los alrededores sefial alguna de viviendas de pes-
cadores o lefladores hacia ningtin lade; a la dere-
cha, allda a lo lejos, se dibujaba el extremo del
acantilado, y un poco mas abajo la escabrosa pla-
ya, donde se estrellaban las olas al subir la marea
con incesante y monotono murmullo, Carretera
adelante, y a alguna distancia, se oia con regu-
laridad el ruido de las ruedas del carro del judio,
que conducia a la victoria al inexorable enemigo.

Preguntibase Margarita en qué lugar de aquella
solitaria y apartada costa se hallaria Percy en
aquel momento. No muy lejos, seguramente, pues
solo le llevaria un cuarto de hora de delantera a
Chauvelin. Preguntabase si sabria que en este
apartado lugar de Francia, embalsamado por las
brisas del océano hallabase acechado y perseguido
por numerosos espias ansiosos de vislumbrar su
elevada estatura para perseguirle sin piedad hasta
el punto en que le esperaban sus confiados amigos
y cogerlos alli a todos en la red.

Chauvelin marchaba delante de Margarita, tra-
queteado y molido en el carro del israelita. pero
acariciando alegres pensamientos. Frotabase las
manos con satisfaccion al pensar en la trama que
habia tejido y de la cual no podria escapar ni
romper aquel osado y audaz inglés. A medida que
pasaban los minutos y que el anciano hebreo le
llevaba sin prisa, pero con certeza, por la oscura
carretera, sentiase mas y mds ansioso de llegar al
final de esta excitante caza del misterioso “Pim-
pinela Escarlata”.

El laurel méis hermoso de la corena de gloria
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del ciudadano Chauvelin seria la captura del au-
daz conspirador. No podria el inglés reclamar la
proteccion de su pais si le cogian en flagrante
delito de auxiliar e incitar a los traidores enemi-
gos de la Republica de Francia. Y, en todo caso,
Chauvelin habia preparado ya sus planes de mane-
ra que toda intervencion llegase demasiado tarde.

Ni por un instante sintio en su corazon el mas’
leve remordimiento por la terrible situacion en que
iba a colocar a la desventurada esposa, que, in-
conscientemente, habia vendido a su marido. Chau-
velin no habia vuelto a pensar en ella siquiera;
habiale servide ya como instrumento para lograr
sus propositos, y nada le importaba lo demas.

El flaco rocin del israelita llevaba un paso lento
y fatigoso, Apenas salia de su pesado trote, y su
amo tenia que permitirle largos descansos.

—; Nos falta mucho para llegar a Miquelén?
—preguntaba Chauvelin de vez en cuando.

—No mucho, excelencia—era siempre la pla-
cida contestacion,

—Aun no hemos dado con tu amigo y el mio
hechos un monton en medio de la carretera—fué
el sarcistico comentario de Chauvelin.

—iPaciencia, mi amo!—contesté el hijo de
Moisés—. l.os llevamos delante; veo los surcos
de las ruedas del carro que guia ese traidor, ese
hijo de los amalecitas.

— Estas seguro del camino?

—Como lo estoy de esas diez piezas de oro que
llevais en el bolsillo, excelencia, y que espero sean
mias.

—En cuanto estreche la mano de mi amigo, el
extranjero alto, tuyas seran, seguramente.
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—iSilencie'! ;Qué ocurre?—dijo el israelita de
repente. ) 134
En el absoluto silencio de la noche oiase clara-
mente el ruido de cascos de caballos que se acerca-
ban velozmente por la fangosa carretera.

—1Son soldados!—afiadio aterrado y-a media
voz.

—Para un momento; quiero escuchar—excla-
mo6 Chauvelin.

Margarita habia oido también el galope de los
caballos que se acercaban hacia el carro y hacia
ella. Hacia ya un rato que se mantenia alerta,
temiendo que Desgis con su patrulla pudiera al-
canzarles de un momento a otro; pero los jinetes
venian en direccion contraria, procedentes, al pa-
recer, de Miquel6n. Las tinieblas de la noche la
amparaban lo suficiente para no ser vista, Observo
que el carro acababa de pararse, y con la mayor
cautela deslizose sin hacer el menor ruido por la
resbaladiza carretera y se acercd un poco mas.

Su corazon latia con impetuosa violencia, todo
su cuerpo temblaba ; adivinaba ya las noticias que
traerian los jinetes. “Todo desconccido que se
encuentre en la playa o en estos caminos debe
ser estrechamente perseguido, y particularmente si
es de elevada estatura o se encorva para disimu-
larla; en el momento en que se le vislumbre, se
enviara inmediatamente un mensajero a ecaballo
para traerme el parte.” Tales fueron las érdenes
que habia dade Chauvelin. ; Vendrian acaso estos
jinetes a dar el parte de que habia sido vislumbra-
do el extranjero alto y de que la perseguida presa
habia caido por fin en la trampa?
Comprendiendo Margarita que el carro conti-
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nuaba detenido, deslizose en la oscuridad hasta lle-
gar muy cerca de él, v conteniendo la respiracion,
escuchd con avidez, esperando oir el parte que
traia el mensajero.

Y a la rapida voz de “;Quién vive?”’, oyé, in-
distintamente, la sacramental respuesta:

—iLibertad, Igualdad, Fraternidad!

Y la precipitada interrogacién de Chauvelin:

—3 Qué novedades traéis?

Dos jinetes habianse detenido junto al vehiculo.

Margarita veia sus siluetas dibujadas en el fon-
do oscuro del cielo. Ofa las voces, los resoplidos
de los caballos, v a sus espaldas percibio también
con claridad en el mismo instante las pisadas de
un grupo de hombres que avanzaban. Desgas y
sus soldados.

Hubo una larga pausa, durante la cual Chauve-
lin convencid, indudablemente, a los jinetes de su
identidad, pues al poco rato ové preguntas y res-
puestas sucesivas.

—; Habéis visto al desconocido? — pregunt6d
Chauvelin con ansiedad.

—No, ciudadano; no hemaos visto a ningtin des-
conocido alto’; hemos venido por la orilla del
acantilado. ks

— Luego?..:

—A menos de un cuarto de hora de Miquelén
dimos con una constritecién de madera, que pare-
cia ser la choza de un pescador para guardar sus
redes v sus utensilios. Al verla nos parecié vacia,
v creimos en un principio que nada tenia de sos-
pechosa, hasta ane yimos salir humo por una aber-
tura del costado. Eché pie a tierra v me acerqué.
Estaba, en efecto, vacia en aquel momento, pero

i
% 21




LA PIMPINELA ESCARLATA

en un angulo de la choza se veia brillar la lumbre
de umos lefios y al lado de ella un par de escabeles.
Consulté con los camaradas y decidimos que se
apostaran algunos en un sitio en que no pudieran
ser vistos, mientras yo vigilaba. Lo hicimos asi, y..,

— Visteis algo?

—Una media hora después oi voces y vi llegar
al punto dos hombres, que se dirigian al horde del
acantilado ; parecian venir de la carretera de Lille.
Uno era joven y el otro un anciano. Hablabhan a
media voz vy no me fué posible enterarme de su
conversacion.

{Uno era joven; el otro, anciano ! El corazon do-
lorido de Margarita cesé casi de latir al escuchar
estas palabras. ;Seria el joven Armando..., su
hermano? Y el anciano, ;el conde de Tournay?
;Serfan ellos los dos fugitivos que, sin saberlo,
servian de reclamo para coger en el armadijo a
su intrépido y noble salvador?

—ILos dos hombres entraron en la choza—pro-
sigttio el soldado, mientras los distendidos nervios
de Margarita parecian vibrar con el eco de la
triunfante sonrisa diabglica de Chauvelin—, y en-
tonces me acerqué mas. a choza. toscamente cons-
truida, permitia que oyese algo de la conversacion.

—Si?... (Pronto!l... ;:Oué fué lo que ofsteis?

—FEl anciano preguntd al joven si estaba seguro
del sitio. “Si, replicéle aquél; éste es seguiramente
el lugar.” Y a la luz de la lumbre ensefié a su com-
pafiero un' papel que llevaha. “Aqui tenéis el iti-
nerario—dijo—ique me di6 antes de salir vo de
Londres. Teniamos que seguirlo al pie de la letra,
a4 trenos que recibiera una contraorden, y no he
recibido ninguna. Aqui estd marcado el camino por




SOBRE LA PISTA 323

donde hemos venido: ;lo veis? Aqui la bifurca-
cién; aqui cruzamos la carretera de San Martin,
vy aqui esta la senda que nos ha traido hasta la
orilla del acantilado.” Quiza entonces hiciera yo
algfin ruido involuntario, pues el joven salif a la
puerta de la choza v atisho en torno suyo con in-
quietud. Convenciose al parecer de que nadie ha-
bia y entré a reunirse con su compafiero, mas ha-
blaron tan bajo que ya no me fué posible oirles.

~—iBien! ;Y luego?—pregunté Chauvelin con
impaciencia.

—Seis éramos los que patrullibamos aquella
parte de la playa; de manera que deliberamos y
nos parecié prudente que se quedasen alli cuatro
de los nuestros para no perder de vista la choza,
mientras mi compafiero y yo tomabamos nuestros
caballos para venir a escape a dar cuenta de lo
que habiamos visto.

—Y del extranjero alto, ;no habéis visto nada?

—Nada, ciudadano.

—Y si vuestros camaradas lo vieran, ;qué
harian?

—No perderle de vista un instante; v si daba
maestras de intentar escaparse o si avistaban al-
guna Tlancha, lo cercarfan vy, si fuera necesario,
harian fuego sobre él; los disparos harian acudir
al resto de la patrulla, v en modo alguno dejarian
escapar al desconocido.

—Perfectamente ; mas no quiero que le hagan
dafio ‘algunci; aun no'es tiempo oportuno—mur-
murdé Chauvelin con ferocidad—; pero, en fin,
habéis hecho cuanto habéis podido. jQuiera el des-
ino que no llegue demasiado tarde!...

—Hace un momento nos encontramos con seis
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hombres que hacia seis horas que estaban vigilan-
do esta carretera.

—iY qué?

—Tampoco habian visto a ningiin desconocido.

—Y, sin embargo, en alguna parte de la carrete-
ra debe de estar; se nos ha adelantado en un
carro, 0... jPero no hay mbmento que perder! ;A
qué distancia de aqui esti esa choza?

—A un par de horas, ciudadano,

—; Podriais  volver a encontrarla al' punto sin
vacilacion ?

—No tengo la menor duda, ciudadano.

—: Y la senda que conduce a la orilla’ del acan-
tilado también? ;A pesar de esta oscuridad?

—La noche no es tenebrosa, ciudadano; y sé
fijamente que encontraré el camino—volvié a de-
cir el soldado resueltamente,

—Pues seguidme. Vuestro compafiero que viel-
vaa Calais conlos dos caballos. No os harin fal-
ta. Marchad al lado del carro y dirigid al israelita
para que siga una direccién recta; y cuando es-
temos a un cuarto de hora del sendero, detenedle;
cuidad de que siga el camino mas directo.

Mientras Chauvelin hablaba, Desgas v los su-
yos se acercaban rapidamente, y 'Margarita ofa
perfectamente las pisadas a unos cien metros de
su espalda. Juzgd peligroso permanecer alli mis
tiempo, e innecesario asimismo, pues ya habia
oido 1o hastante, Parecia haber perdido brusca-
mente todas sus facultades, hasta la del sufrimien-
to: su corazon, sus nervios, su cerebro, todo, en
fin, parecia entumecido v embotado por tantas ho-
ras de continuo dolor, qtie se colmahan ahora por
tan terrible desesperacién.
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Ya no le quedaba ni la mas leve esperanza. A
dos horas escasas de aquel sitio esperaban los
fugitivos a su valiente libertador. Hallibase éste
caminando por algtin sitio de aquella solitaria ca-
rretera para unirse a ellos; entonces es cuando se
cerraria la bien tendida red ; veinticuatro hombres,
dirigidos por uno cuya astucia corria parejas con
su odio mortal, sitiarian a la reducida partida de
fugitivos y a su arrojado jefe. Todos serian he-
chos prisioneros. Armando, segtin la palabra que
le empenié Chauvelin, le seria devuelto; pero su
esposo, Percy, a quien amaba con todo €l fuego
de la idolatria, caeria en manos de un enemigo sin
entrafias, que no se apiadaria de aquel corazon va-
liente y noble ni sentiria admiracién alguna por el
arrojo de aquella alma generosa, por la que sélo
sentia un odio implacable, reconcentrado en su ser
durante micho tiempo.

Oy6 al soldado dar breves instrucciones al
israelita, y retirése de nuevo con presteza a la
orilla de la carretera, agachandose tras unos
arbustos, para esperar que pasase Desgas con los
SUYOS.

Una vez en el lugar, formaron todos silencio-
samente tras el carro, vy la expedicién comenzd su
lenta marcha a través de las tinieblas de la noche.
Esperé Margarita unos momentos atin, y cuando
calcul6 que estarian ya a alguna distancia, des-
lizose quedamente en medio de la oscuridad, que
parecia haberse hecho atin mis intensa, y volvié
a emprender su camino.
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COMO en un ensuefio seguia Margarita su camino

adelante; a cada momento se estrechaban mas
y mas las redes que cercaban aquella vida adorada
que habia llegado a serlo todo para ella. ;Volver
a ver a su esposo, contarle lo que habia sufrido,
lo mucho que la habia agraviado con lo poco que
la habia comprendido: éste era ya su tinico arthelo!
Habia perdido toda esperanza de salvarle; veia
gue paulatinamente le cercaban por todos lados,
v desesperada miraba en torno suyo en la oscuri-
dad y se preguntaba por dénde llegaria su esposo
para caer en el lazo tendido arteramente por su
encarnizado enemigo.

El lejano rugir de las olas la hacia ahora temblar
de miedo; un horror indescriptible se apoderaba
de ella cuando de vez en cuando llegaba a sus
oidos el ligubre graznido de una lechuza o de
algtin cuervo. Pensaba en las aves de rapifia con
forma humana que acechaban sus presa, prontas
para destruirla, con la misma carencia de piedad
que pudiera hacerlo un lobo hambriento para sa-
tisfacer su apetito o su odio. Margarita no temia
a la oscuridad: su pavor estaba reconcentrado
en aquel hombre que iba delante, sentado en el
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fondo de un destartalado carro, alimentando ideas
vengativas que regocijarian a los mismos demo-
nios.

Sus pies estaban doloridos. Sus rodillas tembla-
ban de cansancio. Hacia muchos dias que wvivia
en un estado horrible de excitacion; hacia tres
noches que no descansaba con tranquilidad, y cer-
ca ya de tres horas que caminaba por la carretera,
y, sin embargo, no cejaba en su empefio ni por un
instante. Habia de ver a su esposo, confesarselo
todo, y si estaba dispuesto a perdonarla el delito
que cometié en su ciega ighorancia, afin se senti-
ria feliz muriendo a su lado.

Marchaba maquinalmente, sostenida sélo por
aquel instinto que la hacia seguir las huellas de su
enemigo, cuando de repente percibieron sus oidos,
sensibles al menor ruido y advertidos por aquel
mismo instinto ciego, que el carro habia vuelto a
detenerse y que los soldados hacian alto. Habian
llegado a su destino. En algtn punto cercano, y a
la derecha de ellos, debia encontrarse, sin duda,
el sendero que conducia a la margen del acantilado
v a la choza.

Sin cuidarse de los peligros que corria, deslizdse
cautelosamente hasta muy cerca del sitio enque
seé hallaba Chauvelin rodeado de su tropa; habiase
apeado éste del carro y daba breves e imperiosas
ordenes, que eran las que Margarita estaba avida
de escuchar, pues la poguisima oportunidad que
hasta entonces habia tenido de ayudar a Percy
hizo inftiles sus esfuerzos, v en esta ocasion po-
dria quiza serle 1til si lograba escuchar los planes
del enemigo.

El punto donde se habia detenido la partida
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debia de hallarse a unos ochocientos metros de la
costa; el eco del mar bravio se oia solamente como
un suave murmullo en lontananza. Chauvelin y
Desgés, seguidos por los soldados, habianse des-
viado del camino, tomando bruscamente la dere-
cha, por cuyo lado seguiria quiza la senda que
conducia al acantilado. El israelita y su carro se
quedaron en la carretera.

Con precaucion infinita, y andando materialmen-
te a gatas, desvidse Margarita también hacia la
derecha; para conseguirlo tuvo que penetrar por
entre los asperos arbustos, procurando hacer ‘el
menor ruido posible y tratando de avanzar sigi-
losamente, sin sentir siquiera que las secas ramitas
de los matorrales cortaban su cara y sus manos
delicadas, pues tenia concentrados sus cinco senti-
dos en ver y oir sin ser vista ni oida. Afortunada-
mente, seglin es corriente en aquella parte de
Francia, la senda tenia también por cerco un seto
aspero y no muy alto, rodeado por detras de una
zanja cubierta de hierba seca y ordinaria. Alli
pudo refugiarse Margarita; estaba perfectamente
oculta y, sin embargo, podia avanzar a una dis-
tancia de unos tres pasos del sitio en que Chau-
velin daba érdenes a sus soldados.

—Veamos! — decia imperiosamente a media
voz—. ;Dénde esta la choza del tio Blanchard?

—A unos ochocientos metros de aqui, siguiendo
la senda—dijo el soldado que poco antes habia
guiado a la expedicion—, y a mitad de la ver-
tiente del acantilado.

—Muy bien; vos nos guiaréis. Antes de em-
prender el descenso por el acantilado os acer-
caréis a la choza con el mayor sigilo posible y
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trataréis de averiguar si se hallan alli los traidores
realistas. § Me comprendéis?

—Perfectamente, ciudadano.

—~Ahora, escuchadme todos con atencién—pro-
siguio Chauvelin solemnemente, dirigiéndose a los
soldados—; pues es posible que luego no podamos
cambiar frase alguna; de manera que acordaos
de cada una de las silabas que pronuncio, como
si vuestras vidas dependieran de vuestra memo-
ria. Y acaso sea asi—afiadi6 secamente.

—0Os escuchamos, ciudadano—dijo Desgas—, v
un soldado de la Republica jamas olvida una or-
den recibida.

—Vos, que os deslizasteis hasta la choza, tra-
taréis ahora de introduciros en ella. Si en com-
pafiia de aquellos traidores hay un inglés més alto
que lo corriente o que se encorve tratando de
disimular su estatura, daréis en seguida un sil-
bido agudo vy breve para avisar a los nuestros.
Acto continuo rodearéis todos vosotros la choza
—dijo, dirigiéndose a los soldados—, y cada uno
de vosotros se abalanzara sobre uno 'de aquellos
hombres, sin darles tiempo a que hagan uso de sus
armas; si alguno mostrara resistencia, le dispara-
réis entonces a ‘las piernas o a los brazos; mas
de ningiin modo habréis de matar al hombre alto.
:Me comprendéis?

—A la perfeccién, ciudadano.

—Fl hombre cuya estatura es mayor que la or-
dinaria seri también, probablemente, mas fuerte
que la generalidad ; tal vez necesite cuatro o cinco
de vosotros, por lo menos, para reducirle a la im-
potencia.

Después de breve pausa, Chauvelin prosigui6:
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—Si los traidores realistas estan solos afin, que
sera lo méas probable, avisaréis entonces a vues-
tros camaradas que se hallen al acecho, y os
retiraréis todos, ocultindoos en las rocas y las
pefias que circundan la choza, y esperaréis alli,
en el mas profunde silencio, a que llegue el inglés
alto; tnicamente entonces es cuando habréis de
atacar la choza, cuando €l se halle ya dentro. Pero
acordaos de que tenéis que guardar el mismo
silencio que el lobo cuando de noche ronda las
majadas, o mejor aiin, el silencio de un difunto.
No quiero que esos realistas se den cuenta de
nada: el disparo de una pistola, una voz que deis,
serian suficientes para prevenir al personaje alto
y hacer que no se acercara al acantilado ni a la
choza, y—afiadié con énfasis—jal inglés alto es
a quien tenéis la obligacion de hacer prisionero
esta noche!

—Seréis puntualmente obedecido, ciudadano.

—Ahora, poneos en marcha inmediatamente con
el mayor sigilo posible, que yo os sigo.

—Y ;qué hacemos del israelita, ciudadano?
—pregunto Desgas cuando los soldados empezaron
a marchar uno a une, como sombras fantasticas,
por la escabrosa y estrecha senda.

—i Es verdad! Habia olvidado por completo al
israelita—dijo Chauvelin; y volviéndose hacia el
judio llaméle con acento imperioso.

—iEh! .. Faraén, Moisés, -Abraham o como
sea tu condenado nombre—dijole al anciano, que
se mantenia silencioso al lado de su carro y su flaco
rocin, v lo mas retirado posible de los soldades.

—Benjamin Rosenbaum, para servir a vuestra
merced, excelencia—respondid éste con humildad.
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—De nada me sirve oirte hablar, pero si nece-
sito darte ciertas 6rdenes, que haras bien en obe-
decer ciegamente.

—Lo que querais, excelencia.

—jCalla esa maldita lengua! Te quedaras aqui,
ime oyes?, con tu jaco y tu Carro, y esperaras a
que volvamos. Bajo ningtin concepto haras el mas
insignificante ruido, ni respiraras siquiera mas
fuerte de lo que lo puedas evitar; bajo ningun
pretexto has de abandonar tu puesto hasta que
yo te lo ordene. ; Me entiendes?

—ijPero, sefior!...—protestd el judio lastimo-
samente.

—No hay “pero’ que valga ni permito argu-
mento alguno—dijo Chauvelin en un tono que
hizo temblar al timido anciano de pies a cabeza—.
Si al volver no te encuentre aqui, te juro solemne-
mente que dondequiera que trates de ocultarte te
encontraré, y que mas tarde o mas temprano ha de
alcanzarte un castigo certero, rapido y atroz. ; Me
oyes bien?

—Pero... excelencia...

—Repito: jme has oido bien?

Todos los soldados habianse marchado con
cautela; en medio del oscuro y solitario ‘camino
quedaban soélo los tres hombres, envueltos en las
tinieblas de la noche, y Margarita, detras del seto,
escuchaba las ordenes de Chauvelin como si fue-
ran su propia sentencia de muerte.

—Os he oido perfectamente, excelencia— vol-
vi6 a protestar el israelita, mientras hacia por
acercarse mas a Chauvelin—, y os juro por
Abraham, por Isaac y por Jacob, que obedeceré
c1egamenle a vuestra excelencia, y que no me
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moveré de aqui hasta que vuestra excelencia
vuelva a dignarse iluminar a vuestro humilde
servidor con el resplandor de vuestro semblante;
mas no debéis olvidar que soy un pobre anciano;
mis nervios no tienen ya la robustez de los de un
soldado joven, Si los bandidos salteadores de
caminos rondasen esta carretera, podria gritar o
acaso huir de miedo. ;Y he de perder la vida, ha
de caer sobre mi pobre y anciana cabeza un cas-
tigo atroz por lo que yo no puedo, humanamente,
remediar ?

La tribulacion del israelita parecia sincera;
todo st cuerpo se estremecia de pavor. Indudable-
mente, era imposible dejarle solo en medio de la
abandonada carretera. Y decia la verdad: incons-
cientemente, de puro miedo, podia tal vez lanzar
un grito que previniera quiza a ‘‘Pimpinela Es-
carlata”.

Chauvelin medité un instante.

— Crees que tu jaco y tu carro estaran segu-
ros si se quedan aqui solos?—preguntéle ruda-
mente,

—Se me figura, ciudadano—interpuso Desgas
en este momento—, que estaran mas segures sin
este sucio judio cobarde. Pues parece evidente que
si se asusta, o toma las de Villadiego o se des-
pepita chillando a voz en cuello.

—; Pero qué he de hacer con este animal?

—:Por qué no volvéis a mandarlo a Calais,
ciudadano?

—No, porque luego he de necesitarlo, probable-
mente, para transportar a los heridos—dijo Chau-
velin con cruel reticencia.

Hubo otra .pausa; Desgis esperaba la deter-
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minacion de su jefe, y el viejo israelita seguia
lamentandose al lado de su carro.

—i Bueno, viejo cobarde, judio holgazan!—dijo
Chauvelin, por fin—. Lo mejor serid que arrastres
los pies detras de nosotros. Tened cuidado, ciu-
dadano Desgas, y atadle este pafiuelo a la boca,
bien fuerte.

Y Chauvelin alargd una bilfanda a Desgas, que
éste comenzo a liar a la boca del israelita. Benja-
min Rosembaum sufrié con mansedumbre que le
amordazaran; por lo visto, parecia preferir estar
incomodo a quedarse solo en la oscura carretera
de San Martin. Ios tres hombres se colocaron de
a uno y en fila,

—i Pronto !—dijo Chauvelin con impaciencia—.
Hemos malgastado ya demasiado tiempo.

Y acto seguido desaparecieron por la senda,
perdiéndose pronto en la inmensidad de la noche
el eco de las pisadas firmes de Chauvelin y de Des-
gas v los arrastrados pasos del anciano hebréo.

Margarita no perdio ni una sola ‘de las palabras
pronunciadas por Chauvelin. FEsforzibase por
comprender la situacién bajo todos sus aspectos
y por buscar en aquella imaginacion, que tantas
veces habian llamado la mas viva de Europa, un
medio que pudiera serle ahora eficaz para ¢l des-
envolvimiento de sus proyectos.

La situacién era verdaderamente desesperada;
una pequefia partida de hombres confiados espera-
ba tranquilamente la llegada de su salvador, que,
igual que ellos, ignoraba la trampa que a todos
les tenfan preparada. Parecia tan horrible esta es-
pesa red, que se extendia, por decirlo asi, a una
gran’ distancia a la redonda, en el silencio de la
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noche, en aquella solitaria playa, envolviendo en-
tre sus mallas a unos cuantos desgraciados, casi
indefensos; indefensos, si, porque los engafiaban
v no podian ellos sospecharlo siquiera; y uno de
esos hombres era el esposo idolatrado; el otro, el
hermano que amaba. Se preguntaba vagamente
quiénes serian los otros que esperaban, también
confiados la llegada de “Pimpinela Escarlata”
mientras la muerte les acechaba desde las rocas.
Por el pronto nada podia hacer sino seguir a los
soldados y a Chauvelin, Temia perderse, pues si
no, se hubiera abalanzado en busca de la choza de
madera a fin de llegar a tiempo tal vez para pre-
venir a los fugitivos y a su valiente salvador.
Por un instante pas6 como un relimpago por
su mente la idea de dar el agudo grito que Chau-
velin parecia temer tanto, como recurso posible v
acaso eficaz de advertir a “Pimpinela Escarlata”
y a sus amigos, abrigando la esperanza de que tal
vez la oyeran v pudiesen huir antes de que fuera
demasiado tarde. Pero ignoraba a qué distancia
estaba de la orilla del acantilado: no sabia si sus
gritos serian percibidos por los fugitivos. Acaso
sus esfuerzos fueran prematuros y no le permitie-
ran repetirlos. Seguramente le pondrian una mor-
daza, lo mismo que hicieron con el israelita, y en-
tonces se hallaria prisionera y desvalida e impoten-
te entre las manos de los soldados de Chauvelin.
Volaba Margarita silenciosamente, cual un fan-
tasma, por detras del seto; habiase quitado los za-
patos, v va tenia las medias rotas y los pies des-
nudos. Mas no sentia dolor ni cansancio alguno;
su indomable resolucién de llegar hasta su esposo,
desafiando la adversa suerte y a pesar de su hébil
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enemigo, la hacia insensible a todo dolor fisico y
aguzaba doblemente sus sentidos v su instinto.

No oia mas que los pasos monétonos de los
enemigos de Percy, que avanzaban delante de ella;
en su mente se retrataba con caracteres indele-
bles la choza de madera, y le parecia ver dentro
de ella a su esposo, proximo a caer en los hrazos
de la muerte.

La misma agudeza de su instinto hizo que de-
tuviera de improviso su frenética marcha y se
agachara atin mas para protegerse con la sombra
del seto. La luna, que hasta entonces la habia fa-
vorecido, escondida siempre tras negros nubarro-
nes, surgio de entre ellos con todo el resplandor
de una noche de temprano otofio, iluminando en
un instante el 'fantastico y solitario paisaje con
un chorro de brillante luz.

En el fondo, a menos de doscientos metros de
ella, dibujabase el borde del acantilado, y en las
faldas de éste, extendiéndose en lontananza hacia
la libre y feliz Inglaterra, agitabase, suave y apaci-
ble, el mar. Margarita posé un instante sus ojos so-
bre las brillantes v argentadas aguas, y al con-
templarlas parecié que su corazén, lacerado por el
dolor de tantas horas de sufrimiento, se ensan-
chaba v latia con inusitada violencia; llenironse
sits ojos de ardientes lagrimas; a menos de tres
horas de la plava, con sus blancas velas tendidas
al viento. esperaba un elegante v gracioso vate.

Margarita adivind que era el Dav-Dream, el yate
de sir Percy. Llevaba a bordo al viejo Briggs, el
rey de los patrones, v a una tripulacién completa
de marinos ingleses; las hlancas velas, que cabri-
lleaban a la claridad transparente de la luna, pare.
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cian transmitir a Margarita un mensaje de alegria,
de esperanza, que temia, sin embargo, que no pu-
diera realizarse. Alli, en plena mar, esperaba el yate
a su amo, como una blanca y hermosa ave presta
a levantar su rapido vuelo, y él no podria alcan-
zarla; jaméas volveria a poner el pie en su elegante
toldilla; no volveria nunca a contemplar las blan-
cas escarpas de Inglaterra, aquel pais de libertad
y de esperanza que le ofrecia venturas sin fin si
lograba salvar a su idolatrado esposo.

La vista del yate parecia infundir en la desven-
turada mujer, rendida de cansancio y de fatiga,
la fuerza suprema de la desesperacién. Alli estaba
el borde del acantilado, y a poca distancia de la
pendiente se hallaba la choza donde su esposo de-
bia encontrar la muerte. Pero la luna brillaba es-
pléndidamente; podia ver con claridad por dénde
andaba, veria la choza desde lejos, correria hacia
ella, daria la voz de alarma, y por lo menos ad-
vertiria a todos del peliero que corrian, para que
se preparasen a vender caras sus vidas y no caye-
ran como mansas liebres en el cepo.

Dando tropiezos avanzaba por detrds del seto,
entre la lespesa hierba de la zanja. Tenial que
haberse separado mucho v haber adelantado @
Chauvelin v a Desgis, pues al llegar a la orilla
del acantilado vi6 indistintamente a los tres hom-
bres detras de ella. Mas solamente los separaba
una distancia de pocos metros, v la luna caia de
plano sobre ella, teniendo aue dibujar forzosa-
mente su silueta sobre la didfana superficie de las
aguas de] mar,

En el instante mismo se agachd. replegandosé
en si misma, como lg hiciera un reptil.! Asomose
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a las enormes y asperas rocas y las contemplé
un breve rato; la bajada seria bastante facil; no
era abrupta y las grandes pefias ofrecian! seguiro
apoyo para los pies. Mientras las examinaba, su
vista sorprendio, de repente, a la izquierda_y a
mitad de la pendiente, una tosca construccion de
madera, por las rendijas de cuyos costados relucia
un pequefio reflejo cardeno, como el producido
por una linterna sorda. Su corazon parecid ce-
sar de latir; tan vehemente era su jubilo; que la
producia el mismo efecto de un dolor intenso.

No podia apreciar a qué distancia se hallaria la
choza; pero sin vacilar emprendio precipitadamen-
te el descenso de pefia en peiia, sin cuidatse del
enemigo que tenia a sus espaldas ni de los! sol-
dados que estarian cercando la choza en espera
de la llegada del alto y robusto inglés, que hasta
entonces habia brillado por su ausencia,

Avanzé frenética, completamente olvidada del
mortal enemigo que seguia sus huellas, corriendo,
tropezando con los pies doloridos: y medio loca,
pero avanzando siempre..., hasta que bruscameénte
alguna grieta o alglin trozo de roca reshaladiza la
hizo. rodar por ¢l suelo con violencia. Incorpordse
haciendo un esfuerzo sobrehumang y volvid a em-
prender su-desatinada carrera para prevenirles a
tiempo y rogarles que huyeran antes de que,lle-
gase él y que le dijeran que no se acercase, qué se
alejara de aquel armadijo de la muerte, que huye-
ra.de su fatal ruina. Mas comprendio: al instante
que otros pasos, mas, rapidos que los suyos, iban
pisandole los talones. Y en aquel momento mis-
me sintid que una mano habiase asido de su:fal-
da, haciéndola caer de hinojos y atdndola al:pre-

%
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pio tiempo algo alrededor de la boca para impedir
que gritase.

Aturdida, desalentada y casi loca ante tan feroz
desengafio, eché una furiosa mirada a su alrededor
al verse en aquel estado de impotencia, y vio, por
entre la densa niebla que la rodeaba, dos ojos hun-
didos y penetrantes que se inclinaban sobre ella
y en los que su calenturienta imaginacién creyod
ver brillar un reflejo fantastico y sobrehumano;

Estaba tendida a la sombra de un enorme pe-
fiasco; Chauvelin no podia distinguir' sus: faceio-
nes, pero paseaba sobre su rostro sus demacrados
y ‘huesosos dedos.

—jUna mujer !—dijo a media voz—. {Por to-
dos los santos del calendario! Seguro que no po-
demos soltarla—mmurmurd entre dientes—. Mas
quisiera-saber...

Call6 repentinamente, y después de un rato de
profundo silencio, que duré un par de segundos,
dejo escapar quedamente una prolongada y sar-
castica risa, que hizo estremecer de horror el co-
razén de Margarita, al paso que sintié6 que volvian
a pasear por su rostro aquellos descarnados dedos.

—iVaya por Dios, sefiora mial—dijo'a media
voz, con afectada galanteria—. Es verdaderamen-
te una sorpresa agradable—y Margarita sintio que
Chauvelin elevaba su pasiva mano y la acercaba
burlonamente a sus delgados labios.

La situacion era, en verdad, grotesca si no hu-
biera sido por su caricter terriblemente tragico:
la infeliz y fatigada mujer, con el espiritu abatido
y medio loca por tan amargo desengafio, recibia,
de hinojos, las burlonas galanterias de su més im-
placable enemigo.
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Estaba a punto de perder el sentido; le ahogaba
la apretada mordaza, y no tenia fuerzas para mo-
verse ni para proferir la mas ligera queja. La ten-
sion nerviosa que hasta entonces habia sostenido
su 'fragil cuerpo parecia desaparecer stibitamente,
dejando paso a una desesperacion inmensa, que
paralizaba su cerebro y sus nervios.

Chauvelin di6, sin duda, algunas o6rdenes, que
ella estaba demasiado aturdida para poder escu-
char, pues sinti6 que la levantaron del suelo, qtie
ajustaron mas fuertemente adn la mordaza que
cubria su boca y que un par de brazos vigorosos
la levantaron en alto, conduciéndola hacia aquella
diminuta luz cardena que brillaba delante de sus
ojos, semejando el reflejo de una linterna sorda,
v que ahora miraba como el 1ltimo resplandor de
su esperanza.
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ND pudo darse cuenta del tiempo que la condu-

jeron asi; habia perdido toda nocién del
tiempo y del lugar, y por unos instantes su fati-
gada naturaleza privola compasivamente del co-
nocimiento.

Cuando volvié en si, hallose bastante comoda-
mente instalada sobre un abrigo de hombre y con
la espalda apoyada en un fragmento de roca. La
luna habia vuelto a ocultarse tras un grupo de ne-
gros nubarrones, y para que resaltara el contraste,
parecia atin mas densa la oscuridad. A unos dos-
cientos pasos mas abajo sentia rugir el mar, y al
pasear la mirada en torno suyo no vié ya ni vesti-
gios siquiera de aquel pequenisimo reflejo cardeno.

Presumi6 que habian llegado al término del via-
je, pues a media voz y muy cerca de ella oia en
sucesion rapida preguntas y respuestas.

—Alli dentro hay cuatro hombres, ciudadano;
estan sentados al lado de la lumbre y parecen
esperar tranquilamente.

—; La hora?

—Cerca de las dos.

—:La marea?

—Sube ripidamente.

—; El yate?
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—Inglés, con toda certeza, y se halla al pairo,
a unes quinientos pasos. Pero no podemos divisar
su falia. _

—4zSe han ocultado los hombres?

—Si, ciudadano.

—; No cometerdn ninguna torpeza?

~—No haran un selo movimiento hasta que lle-
gue el inglés alto, y entonces los cercaran a todos
y se apoderaran de los cinco hombres,

—Muy bien. ;Y la sefiora?

—Creo que esta desvanecida atn, La tenéis cer-
ca, cindadano.

—: Y el israelita?

—Perfectamente amordazado y con las' piernas
sujetas por fuertes correas. No puede hacer nin-
giin movimiento ni dar el mas ligero grito.

—Bien, Preparad el fusil por si os hace falta
y acercaos ‘a la choza, que yo me encargaré de
la sefiora.

Por lo visto Desgéds obedecid, porque Margarita
le oyo deslizarse por el roquefo acantilado; desk
pués sintié6 que dos manos calientes y descarna-
das, que mas semejaban garras, apretaban las
las suyas con férrea presion,

—Antes de aflojar la mordaza que oprime vues-
tros hermosos labios, linda dama—deciale Chau-
velin al oido y a media voz—, creo prudente ha-
ceros una ligera advettencia, Naturalmente, mno
puedo acertar a comprender a qué debo el honor
de haber sido seguido en mi travesia de la Man-
cha por tan encantadora compafiera; pero. si no
me: equivoco, €l objeto de tan aduladora atencién
no es de los que pudieran alagar mi vanidad, v
creq, ademas, ‘estar en lo cierto al suponer que el
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primer grito que vuestros lindos labios proferirian
en el momento en que se os quitara la mordaza
seria tal vez aquel que sirviera de advertencia al
astuto zorro que con tantas fatigas he logrado
perseguir hasta su misma guarida.

Permanecié silencioso unos momentos, pare-
ciendo aumentar la acerada presién con que apre-
taba las mufiecas de Margarita; después prosigui6,
hablando siempre de prisa y a media voz:

—Dentro de aquella’ choza, si mis suposiciones
no me engafian, espera vuestro hermano Armando
Saint-Just con el traidor de Tournav v otros dos
mas, a quienes no conocéis, la llegada del miste-
rioso' libertador, cuya identidad ha tenido tanto
tiempo perplejo al Tribunal Revolucionario, ‘o sea
al audaz “Pimpinela Escarlata”. Indudablemente,
si gritais, si se armara aqui una algarada, si hu-
biese ‘disparos, seria mas que probable que las
mismas piernas que condujeron a este lugar al
enigma escarlata vuelvan a llevarle con igual ra-
pidez a algtin punto de refugio. Y, por consectien-
cia. el propésito quie me hizo recorrer tantos kilé-
metros quedaria sin lograrse. Por otra ‘parte, 1ini-
camente de vos depende €l qtie vuestro hermaro
Armando quede libre para marchar con vos esta
misma noche, si o8 place; 'a Inglaterra o 'a' cual-
quier otro punto sesuro.

Margarita no podia articular ni una sola pala-
hra. pues tenfa el nafiuelo fuertemente atade a'la
hoca’: pero’ Chanvelin estudiaba de cerca sus fac-
ciones en medio de las tinieblas; «in duda Ja ‘mano
de Margatita responderia implorando a su fltima
proposicién. porque Chauvelin prosignid al plinto':
—T.0' finico quie deseo ‘qie hagdis para lograr
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la salvacion de Armando es una cosa sencillisima,
querida dama.

—:Qué es ello?—parecid indicar la mano de
Margarita en senal de respuesta.

—Quedaos aqui, en este sitio, sin articular ni
una sola palabra hasta que yo os dé permiso para
ello. Y espero que obedezcais!—afiadid con
aquella sarcastica y cinica sonrisa ahogada al notar
que Margarita se ponia rigida, como desafiando
semejante mandato—. Pues os prevengo que si
gritdls o tratiis de pronunciar una sola palabra
o de hacer el menor ruido, o tratiis de moveros
de aqui. mis soldados, treinta tengo diseminados
por;aqui, cogéran a SaintiJust, a de Tournay y
a sus dos amigos v los fusilardan por orden mia
aqui mismo, delante de vuestros ojos.

Margarita habia escuchado el discurso ‘de su
implacable enemigo con un espanto terrible, presa
de tina convulsién nerviosa. Aungue el dolor ‘fisi-
co entumecia sus miembros; quedabale atn sufi-
ciente vitalidad mental para comprender todo el
horror de la atroz alternativa en que volvia a
ponerla aquel hombre inhumano, aquella fiera se-
dienta de sangre; una alternativa mil veces' mas ho-
rrenda, mas espantosa rque aquella en que le puso
la: memorable vy funesta noche del baile de lord
Grenville.

Esta vez significaba que se: mantuviera quieta v
permitiera que €l esposo idolatrade se acercara
paso a paso a la muerte, pues al tratar de darle
aviso, que al fin v a la postre pudiera resultar
ineficaz, daria la sefial de muerte para su propio
hermano v para los otros tres confiados hombres.
No podia distinguir 2 Chauvelin en la oseuridad
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de la noche, pero casi presentia que aquellos hun-
didos y penetrantes ojos se fijaban con diabélica
mirada en 'su desvalido cuerpo, 'y en sus oidos
retumbaba aun el murmulle de sus apresuradas
palabras como el finebre tafido de su tltima y
malograda esperanza.

—Y creo, linda dama—afiadié con suma corte-
sia—, 'que no es posible gue tengdis mas interés
en salvar a nadie con preferencia a Saint-Just, y
todo cuanto necesitiais hacer para conseguir su
salvacion es quedaros aqui, en este mismo sitio, v
permanecer en absoluto silencio. Mi gente tiene 6r=
denes’ severisimas para salvarle’ de todos modos.
En cuanto a “Pimpinela Escarlata’, squé es para
vos? Ademas, creedme, que no habra advertencia
alguna que pueda salvarle, de ninguna manera.
Y ahora, carisima dama. permitidme que os libre
de la desagradable mordaza con que aprisionaron
vuestros lindos labios. Ya veis que quiero dejaros
en completa libertad para que elijdis lo que debéis
hacer.

Las ideas de Margarita giraban en confuso ‘tor-
hellino; sus sienes latian fuertemente, sus nervios
se: hallaban paralizados; su cuerpo, extenuado de
dolor y de fatiga, sentada alli, en la oscuridad
absoluta qué le rodeaba. Desde aquel sitio no
podia divisar el mar, pero oia el incesante y mo-
notono ruido de la marea que stbia, y que la ha-
blaba de sus muertas esperanzas, de su amor per-
dido, del adorado esposo que su misma mano trai-
cioné v llevo a la muerte.

Chauvelin desaté el pafiuelo que tapaba su boca.,
Margarita nio pronuncié ni’' una'sola palabra; en
aquel momento no tenia 'fuerzas sino para tratar
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de sostenerse y procurar pensar en lo que debia
hacer.

jPensar..., pensar ... [Pensar en lo que debia
hacer! Los minutos pasaban wvolando; ien aque-
lla quietud ignoraba lo que ocurria a su alrededor,
nada oia, nada veia. Ni aun sentia la embalsama-
da brisa de'otofio, saturada de los ambientes sali-
nos del mar; ya no oia el murmullo de las olas ni
el estrépito que de vez en cuando producian -al
gunos guijarros que caian rodando por la abrupta
pendiente del acantilado. La situacién le parecia
cada vez mas inverosimil. Pareciale imposible que
ella, Margarita Blakeney, la reina ‘de la sociedad
londinense, se hallase actualmente sentada alli, en
aquel trecho de solitaria costa, a medianoche ¥y
en poder de su mas implacable enemigo; y era
muy posible que acaso cerca de alli, a no muchos
centenares de metros donde ella se hallaba, el ser
a quien una vez desprecié v que ahora queria mas
que a su vida v era su mas dorado ensuefio, era
muy posible que €l se acercase inconsciéntemente,
quiza en aquel momento mismo, a la muerte dtroz
que le esperaba. { Y que ella nada pudiera hacer
para salvarle! {No era’ posible!

: Por qué no lanzaba gritos aterradotes dque, re-
percutiendo de un extremo a otro de la desierta
playa, le transmitiesen un aviso para que desistiera
de su proposito, para que se alejara inmediata-
mente de aquel sitio en que le acechaba la muerte
si se acercaba? Una o dos veces estuvieron los
gritos a punto de salir de su garganta, como ins-
tintivamente; y entonces se presentaba ante sus
ojos la espantosa alternativa: su hermano v aque-
llog tres homhres fusilados en su presencia y por
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mandato suyo; ella habria sido, indiseutiblemente,
Su asesino.

Aquel demonio en forma de criatura humana
que se hallaba a su lado conocia a fondo la huma-
nidad, conocia admirablemente el cardcter y la
naturaleza femeninas. Como habil miisico que
tafie su instrumento, habia tocado todas las cuer-
das sensibles de su alma, haciendo vibrar todas
sus emociones. Habia estudiado sus sentimientos
con la mas delicada precisién.

Aquella sefial de muerte no podia darla ella,
porque era débil, porque era mujer. ;Cémo era
posible que deliberadamente ‘'mandara fusilar ' a
Armando delante de sus ojos, que fuera culpable
de que 'se vertiera aquella sangre querida, queal
morir cayese, tal vez, sobre su cabeza la maldicién
de sus labios? Y luego el padre 'de Susana, un
anciano!... 1Y los otros!,.. 1Oh! jAquello era ho-
rrible, espantoso!

iEsperar..., esperar..., esperar!... yHasta cudn-
do? Pasaban con pasmosa rapidez las horas de la
madrugada, v el alba no acababa de romper; con-
tinuaba el triste 'y svave murmullo’ dél mar: la
nocturna brisa segufa soplando con suavidad; la
solitaria playa permanecia sumida en sepulcrall
silencio.

De repetite, v de un punto no leéjano, se oyeron
las agradables y armoninsas fiotas de una voz ale-
gre v vigorosa que cantaba el himno inglés “;Dios
salve al rey!”
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EL acangojado corazon de Margarita cesd de la-

tir’ repentinamente también. Presintid 'mas
bien que ovo que los hombres que vigilaban se
disponian para la refriega. Sus sentidos'la dijeron
que’cada uno. de ellos se colocaba en guardia, sable
en mano, pronto a saltar sobre su presa.

La voz se aproximaba mds y mas: en la in-
mensidad de aquel solitario acantilado, v con el
suave murmullo del mar, que moria a sus pies,
érale imposible caleular Ja distancia ni la direccién
por donde venia aquel alegre cantor que imploraba
con su canto a Dios que salvara a su rey, mientras
€l mismo se hallaba en gravisimo pehgro La''voz,
débil al principio, se hacia cada vez més sonora;
de vez en cuando se desprendia algiin guijarro, sin
duda bajo las firmes psadas del cantor, y caia ro-
dando por las toscas rocas hasta llegar a la playa.

A medida que escuchaba, sentia Margarita que
su vida se escapaba de su cuerpo, como si' cuando
se acercara mas aquella voz, cuando aquel cantor
fuera cogido en la trampa..

Pereibid mdrstmhmeﬂte cerca de ella el ruido
seco que producia el gatillo del fusil de Desgas...

i No, no, no! ;Dios santo..., eso no podia ser!
Que la sangre de Armando cayera sobre su ca-
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beza! ;Que la sefialara como su asesino, que aquel
a quien ella amaba la despreciara, la aborreciera
por semejante accion! jPero, Dios de los cielos,
que se salvara a todo trance!

Lanzé un agudo y espantoso grito, y poniéndo-
se rapidamente en pie salvo de un salto la roca
en que habia estado escondida; por las rendijas
de la choza veia el diminuto reflejo cardeno; aba-
lanzése derechamente hacia él, se tiré contra las
paredes de madera y empezd a golpearlas con los
pufios con loco frenesi, mientras gritaba desespe-
radamente :

—ijArmando! jArmando! ;Por amor de Dios,
haz fuego! (Tu jefe se acerca, viene, ha sido trai-
cionado! jArmando! jArmando! jRompe el fue-
go, en nombre del cielo!

Fué arrebatada violentamente de alli y arrojada
con fuerza al suelo, donde cayé, lastimada vy gi-
miendo, pero sin dejar de gritar en medio de sus
sollozos y sin cuidarse de s misma:

—iPercy, esposo mio, huid por amor de Dios!
iArmando! ; Armando! ; Por qué no haces fuego
sobre el enemigo?

—i A ver, uno de vosotros, haced que cese de
gritar esta mujer ! — rugia Chauvelin, apretando
los dientes y sin poder apenas contenerse de gol-
pearla.

Cubriéronla al instante el rostro con un grueso
lienzo, que la impidio respirar con libertad, y vié-
se obligada a callar a la fuerza.

Habiase callado también el atrevido cantor, ad-
vertido sin duda por los frenéticos gritos de Mat-
parita, del espantoso peligro que corria, Los sol-
dados habian saltado sobre sus talones; va no era
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necesario que guardaran silencio, pues las rocas
mismas retumbaban con el eco de los gritos de la
infeliz y atribulada mujer. .

Chauvelin dejo escapar una terrible impreca-
cion, de mal agiero para la que se atrevio a des-
baratar sus mas preconcebidos planes; y grito con
voz estentorea:

—jAdentro, muchachos, y no dejar salir ni uno
con vida de esa choza !

La luna habia vuelto a asomarse por entre los
negros nubarrones; desvaneciose la oscuridad de
las rocas, dejando paso a los brillantes y argenta-
dos rayos lunares. Precipitaronse todos los solda-
dos hacia la tosca puerta de madera de la choza,
mientras uno quedose vigilando cuidadosamente a
Margarita.

La puerta estaba entreabierta; abriéla del todo
uno de los soldados de un empujén, pero la mas
completa oscuridad reinaba en el interior de la
choza; y la lumbre de carbén de lefia iluminaba
tan solo tenuemente, con sus rojizos destellos, el
mas distante ingulo del interior «de la estancia.
Detuviéronse los soldados maquinalmente ante la
puerta, como automatas que esperasen instrue-
ciones.

Chauvelin, preparado para un violento ataque
desde el interior y esperando encontrar una vigo-
rosa resistencia de parte de los cuatro fugitivos,
amparados sin duda por las tinieblas del aposento,
quedése momentaneamente petrificado de asombro
al ver a los soldados plantados ante la puerta,
como centinelas que  esperan la wvoz de mando,
mientras en la choza no se oia el mas ligero ruido.
Presa de un sentimiento de extrafia inquietud
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llegose también €l mismo hasta la puerta de la
choza, escudriio minuciosamente las tinieblas que
la envolvian y pregunto rapidamente:

—i Qué significa esto?

—Creo, ciudadano, que los pajaros han volado
yo ya no hay nadie ahi—contesto, imperturbable,
uno de los soldados. 3

—iNo habréis dejado escapar a esos cuatro
hombres 7—grité Chauvelin con voz de trueno e
impregnada de amenazas—. jOs ordené que no
dejarais salir a ninguno con vida! jPronto, todo
el mundo tras ellos! jPronte! En todas direc-
ciones.

Los hombres, dociles como méaquinas, se lanza-
ron por la escahrosa vertiente del acantilado, con
direccion a la playa, tirando algunos a la derecha
y otros a la izquierda con asombrosa rapidez.

—Vos 'y los wvuestros pagaréis esta torpeza
con vuestras vidas, ciudadano sargento— dijo
Chauvelin, con voz amenazadora, al sargento: que
llevaba el mando de los soldados—. ¥ wvos tam-
bién, cindadano — afadi6, volviéndose con du-
reéza a Desgas—, por haber desobedecido mis: or-
denes.

s mandasteis esperar, ciudadano, hasta que
llegara el inglés alto y se reuniera con los cuatro
hombres dentro de la choza. No ha venido nadie
—replicole el sargento, malhumorado.

~—Pero también os mandé hace un imomento,
cuando grité e€sa mujer, que entraraisia eseape y
no dejarais salir a nadie con vida.

—Pero, ciudadano, los cuatro- hombres que
estaban ahi antes salieron hace un momento, yo
Creo...
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)| — Creéis ? s Vos?...—rugio con rabia Chauve-
lin—. ;Y dejasteis que se marcharan?...

—Nos habiais mandado esperar, ciudadano—pro-
testd el sargento—, imponiéndonos cbediencia: cie-
ga bajo pena de muerte. Esperamos. Senti a los
hombres deslizarse sigilosamente de la choza a los
pocos minutos de habernos puesto al ‘acecho, y
mucho antes de que gritase la mujer—afadio, pues
Chauvelin parecia haber enmudecido de rabia.

—iSilencio l—dijo de improviso Desgas.

Oianse repetidos disparos en lontananza. Chau-
velin tratd de escudrifar la playa con sus pene-
trantes miradas, pero en aquel momento la velei-
dosa. luna volvié a velar su brillante luz tras un
grupo de nubes y no le fué posible ver nada.

—Que uno de vosotros entre en la choza y en-
cienda luz—balbuced, por fin.

El sargento obedeci6, impasiblemente ; acercése
a la lumbre y encendié la linterna que llevaba en
el correaje; la choza estaba completamente vacia.

—; Qué  direccion tomaron? — preguntd Chau-
velin,

—No puedo asegurarlo, ciudadano—dijo el sar-
gento—, Al principio bajaron derechos por la
pendiente, desapareciendo luego tras unas pefias.

—i Silencio! ;Qué ha sido eso?

Ios tres escucharon atentamente. Lejos, muy
lejos, se oia €l débil eco, que iba desvaneciéndose
ya del chapotea: de media docena de remos sobre
las aguas del mar. Chauvelin saco el pafielo y se
limpio el sudor que inundaba su frente.

—iLa faltia' del yate!—fué lo tinico que pro-
nuneid, con voz entrecortada.

Por, lo wisto, Armando Saint-Just y sus tres
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compaiieros lograron deslizarse por la vertiente de
las rocas que formaban el acantilade, mientras los
hombres, como buenos soldados del bien discipli-
nado ejército republicano, obedecieron ciegamente,
temiendo por sus vidas, las severas ordenes de
Chauvelin de esperar sin moverse al inglés alto,
cuya captura era la mas importante.

Indudablemente habian alcanzado una de las ca-
letas: salientes y que a intervalos se extienden
mar afuera por aquella costa, y tras ella debieron
de esperar la 'falda del Day-Dream, hallandose a la
sazon, sanos y savos, a bordo del yate inglés.

Y como para confirmar esta suposicion, oyose
el sordo estampido de un cafionazo disparado en
alta mar.

—El yate, ciudadano—dijo Desgas con tranqui-
lidad—, se hace a la vela.

Chauvelin necesité de toda su presencia de ani-
mo para no dejarse llevar de un intil y bhochor-
noso acceso de rabia. Ya no le cabia duda de que
aquel maldito cerebro inglés habia vuelto a en-
gafiarle de manera consumada. Cémo consiguio
llegar hasta la choza sin ser visto por ninguno de
los treinta soldados que acechaban el lugar, no po-
dia Chauvelin concebirlo siquiera. Que lo hiciera
antes de que llegasen los treinta al acantilado era
bastante comprensible; pero cémo pudo llegar
hasta alli en el carro de Rubén Goldstein, hacien-
do el recorrido desde Calais sin ser visto por las
diversas patrullas que rondaban los alrededores,
no podia humanamente explicarselo. Parecia ver-
daderamente ‘que un' poderoso hado cuidaba del
atrevido “Pimpinela Escarlata, y'su astuto ene-
migo se estremecia casi de pavor v de supersti-
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cién al mirar en torno suyo y contemplar las ele-
vadisimas rocas del acantilado y la soledad de
aquella lejana costa.

Mas no era ensuefio: era realidad y tenia lugar
el afio de gracia de 1792; se hallaban realmente
cerca del acantilado, y no habia por allt fantasmas
ni brujas. Chauvelin y sus treinta soldados habian
escuchado indistintamente aquella voz maldita que
cantd €l “;Dios salve al rey!”, unos veinte minu-
tos largos después de haberse ellos colocado al
acecho de la choza; en aquel momento es cuando
los fugitivos debieron de haber llegado a la caleta y
alcanzado la faltia, y la caleta mas cercana estaba
a un kilometro de la choza.

1 En dénde se hahia metido aquel intrépido can-
tor? A menos que el mismo Satanis le hubiera
prestado alas, no hubiera podido recorrer aquel
kilémetro de escabrosas rocas en el intervalo de
dos minutos, que es lo que tinicamente habia trans-
currido entre su cancion v el eco de los remos de
la faltia alla en el mar. Tenia a la fuerza que ha-
berse quedado en tierra; estaria a la sazén oculto
en alglin punto de las rocas; las patrullas no se ha-
bian retirado; indudablemente, seria visto. Volvia
a renacer la esperanza en el corazon de Chauvelin.

Uno de los soldados que se habian lanzado en
persecucion de los fugitivos volvia a subir despa-
cio por el acantilado y llegd al lado de Chauvelin
precisamente en €l momento en que renacia aquella
esperanza en el alma del astuto diplomatico.

—Hemos llegado tarde, ciudadano — dijo el
soldado—; llegamos a la playa justamente antes
de ocultarse la luna tras aquellas nubes. Es in-
dudable que la faltia debia de estar esperindolos de-

23
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tras de la caleta que estd a un kilometro de agui;
mas cuando llegamos a la playa hacia ya un buen
rato que se habia apartado de la orilla y avanzaba
mar afuera. Llevaba rumbo directo hacia el yate,
r se deslizaba rapidamente sobre la superficie de
fas aguas. Podiamos distinguirla® claramente a la
luz de la luna. Le hicimos una descarga, mas 'fué
infructuosa.

—Si—exclamo Chauvelin, con vehemente im-
paciencia—; hacia un buen rato que se habia
apartado de la orilla, decis, y la caleta mas cerca-
na esta a un kilometro de aqui.

—EHso es, ciudadano. Corri tode el trayecto a
lo largo de la playa, aunque presumia que la faltia
tenia que haber estado esperando cerca de la caleta
y amparada por su sombra, pues alli llega antes
la marea. La faltia debe de haberse hecho a la mar
momentos antes de empezar a gritar la mujer.

iMomentos antes de gritar la mujer! Luego las
esperanzas de Chauvelin no le habian engafiado.
El atrevido “Pimpinela Escarlata” pudo haber lo-
grado enviar delante a los fugitivos para ganar la
faltia, mas €l no tuvo, seguramente, tiempo de
llegar a ella; aun estaria en tierra; los caminos
todos estaban cuidadosamente vigilados. Por lo
menos, no se habia perdido todo, ni se perderia
tampoco, mientras aquel insplente inglés permane-
ciera en suelo frances.

—iTraed la luz inmediatamente !'—ordend im-
periosamente Chauvelin, volviendo a entrar en la
choza.,

El sargento acudi6 apresuradamente con su lin-
terna, v ambos comenzaron a registrar la’ reduci-
da estancia: con una rapida ojeada 'diose cuenta
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Chauvelin de lo que contenia: un caldero, muy
arrimado a una abertura de la pared, y contenien-
do los dltimos restos de las ascuas de carbén, que
se apagaban lentamente; un par de escabeles, vol-
cados sin duda por la prisa de una repentina huida;
luego, las herramientas y las redes del pescador
tiradas en un rineén, y, cerca de ellas, una cosa
pequefia y blanca.

—Recoged eso—dijo Chauvelin al sargento, se-
fialando aquel fragmento—y didmelo.

Era un pedazo de papel arrugado que, por lo
visto, olvidaron los fugitivos con la prisa de su
marcha, Amedrentado el sargento por la aparente
impaciencia rabiosa del ciudadano, recogi6 el papel
y se lo presentd respetuosamente a Chauvelin,

—Leedlo, sargento — exclamé éste con bre-
vedad.

—Apenas puede descifrarse, ciudadano; son
unos garabatos horribles...

—Leedlo he dicho—volvié a gritar’ Chauvelin,
furioso.

A la luz de su linterna empezo el sargento a
deletrear las pocas palabras que, aprisa y mal, se
habian trazado en el papel:

“No puedo llegar hasta vosotros sin peligrar
vuestras vidas y el éxito de vuestra fuga. Al recibo
de ésta, aguardad dos minutos, salid luego de la
choza con sigilo, uno a uno; torced hacia la izquier-
da y, con gran cautela, deslizaos por la pendiente
del acantilado; seguid siempre hacia la izquierda,
‘hasta que lleguéis a la primera roca ‘que veais sa-
liente al mar ; tras ella, en la caleta, os espera la fa-
hia. Dad un large y agudo:silbido, y sé acercara;
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entrad en ella, mi gente os conducira hasta el yate
y de alli a Inglaterra, adonde llegaréis a salvo. Una
vez a bordo del Day-Dream, mandad de nuevo la
falia para recogerme; decid a mis marinos que
estaré en la caleta que en linea recta se halla fren-
te a “El Gato Pardo”, cerca de Calais, La conocen
perfectamente. Estaré alli lo antes posible; pero
han de esperarme a distancia segura, hasta que
reciban la consabida sefial. No os retraséis, y se-
guid estas instrucciones al pie de la letra.”

—ilLuego, la firma, ciudadano—afnadio el sar-
gento, devolviendo el papel a Chauvelin.

Mas éste no habia perdido un detalle. Una frase
de aquellos importantes garabatos habiase grabado
en su imaginacion con caracteres indelebles: “es-
taré en la caleta que en linea recta se halla frente
a “El Gato Pardo”, cerca de Calais”. Aquella
frase podia significar aiin su victoria.

—; Quién de vosotros conoce bien la costa?
gritdo a sus hombres, que, uno a uno, volvian de
su infructuosa excursion y se reunian em torno
de la choza.

—Yo, ciudadano—dijo uno de ellos—; naci en
Calais y conozco hasta el dltimo guijarro de estas
rocas.

—; Hay una caleta en linea recta, frente a “El
Gato Pardo”?

—Efectivamente, ciudadano. La conozco muy
bien.

—El inglés espera llegar a ella. Seguramente
que €l no conoce hasta el dltimo guijarro de estas
rocas; acaso tomard la ruta menos directa para
llegar a ella, y, de todos modos, se andara con cau-
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tela, por temor a caer en manos de las patrullas.
Por lo menos, nos queda atin la esperanza de co-
gerle. Mil francos para cada hombre que llegue a
esa caleta antes que ese insolente inglés.

—Yo conozco un atajo que cruza las rocas—ex-
clamo el soldado, lanzando un grito de entusiasmo
y echando a correr precipitadamente, seguido muy
de cerca por sus camaradas.

A los pocos instantes perdiase en lontananza el
ruido de los pasos, que se alejaban rapidamente.
Chauvelin escuch6 un rato; la recompensa ofreci-
da servia de acicate a aquellos soldados de la Re-
ptblica. Volvié a reaparecer en su semblante el
reflejo del odio y brilld en sus ojos una mirada de
triun'fo.

Desgas manteniase a su lado, mudo e impasible
atin, esperando nuevas ordenes, mientras dos sol-
dados se arrodillaban a cada lado de la postrada
forma de Margarita. Chauvelin echd al secretario
una mirada diabdlica. Sus bien fraguados planes
habian fracasado, la conclusion era problematica;
atn existian muchas probabilidades de que el in-
genioso y atrevido ‘“‘Pimpinela Escarlata’ lograse
escapar, y Chauvelin, con aquella salvaje furia que
a veces se apoderaba de él, anhelaba desahogar su
célera con alguien.

Todavia sujetaban en el suelo a Margarita los
dos soldados, aun cuando la infeliz no mostraba 1a
més minima resistencia. Su naturaleza, rendida al
fin; sucumbio, sumiéndola en un profunde desmayo
que la dejé exanime como una muerta ; las sombras
violaceas que circundaban sus ojos eran pruebas
elocuentes de largas noches de insomnio; los enre-
dados y hiimedos cabellos que rodeaban su frente;
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sus labios, que se entreabrian en una convulsiva
curva, indicaban un horrendo sufrimiento fisico.

La mujer de “mas agudo ingenio de Europa”,
la elegante y fascinadora lady Blakeney, que des-
lumbraba a la alta sociedad de Iondres con su be-
lleza, sus encantos y su prodigalidad, presentaba
en aquel momento un aspecto lastimoso, un cuadro
que hubiera enternecido a cualquier corazon menos
duro y vengativo que el de su burlado enemigo.

—jDe poco sirve vigilar a una mujer que esta
medio muerta—exclamo Chauvelin despreciativa-
mente, volviéndose a los soldados—, cuando habéis
dejado escapar a cinco hombres que estaban me-
jor preparados para la fuga!

Levantaronse los soldados docilmente.

—ILo mejor que podéis hacer—continio Chau-
velin—es buscarme de nuevo la senda y el des-
vencijado carro que dejamos en la carretera,

Stibitamente, parecié ocurrirsele una idea bri-
llante,

—Y, a proposito, jdonde esta el israelita?

—iAqui cerca, ciudadano-—dijo Desgas—; le
puse una mordaza y le até las piernas como man-
dasteis.

Cerca de alli se oia un lastimero quejido, que llego
a oidos de Chauvelin. Siguid los pasos de su secre-
tario, que se dirigia al otro lado de la choza, en
donde yacia el infeliz descendiente de Israel con
las piernas atadas y con una mordaza en la boca.

Su cara, vista a la palida luz de la luna, estaba
livida de espanto: tenia los ojos desmesuradamente
abiertos y casi vidriosos; todo su cuerpo temblaba
convulsivamente, como si tuviese fiebre, y un las-
timero quejido se escapaba de sus exangiies labios,
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La soga que le habian liado por los hombros y
los brazos habia cedido por lo visto, porque en-
volvia su cuerpo, liecho completamente una ma-
rafia. Mas apenas parecia darse cuenta de ello,
pues no habia hecho el menor esdfuerzo por mover-
se del sitio en que Desgas le dejé primeramente ;
estaba como gallina atontada, que mira con terror
la linea trazada sobre una mesa con tiza blanca,
como una garra de hierro que paraliza sus movi-
mientos.

—Traedme a ese cobarde bruto—ordené Chau-
velin,

La rabia le dominaba, y ya que no podia des-
ahogar su ira con racional fundamento en los sol-
dados, que cumplieron, demasiado fielmente, con
sus mandatos, creyé que serviria admirablemente
de blanco a sus odios el hijo de una despreciada
raza. Con el caracteristicor menosprecio que todo
francés siente hacia un israelita, v el cual ha so-
brevivido durante el transcurso de los siglos, lle-
gando latente aun hasta nuestros dias, no quiso
acercarse mucho cuando dos soldades sacaron al
desventurado anciano a los rayos de la palida luna,
contentandose con decirle con cruel sarcasmo:

—Supongo que, como buen judio, tendras btie-
na memoria para recordar tus tratos. ;Contesta!
—volvid a exclamar, al notar que un temblor con-
vulsivo agitaba los labios de éste y que parecia
" morir de espanto.

— 81, excelencia!—balbiiced el infeliz.

—Entornces, :te acordaris del que hicimos #l
y yo en Calais, en el que me prometiste que alean.
zariamos a Rubén Goldstein con su carro y con
mi amigo el inglés alto, ¢h?
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—Pe... pe... pero... excelencia...

—No hay “pero” que valga. Te pregunto si te
acuerdas.

—Si..., excelencia.

—; Cual fué el trato?

Reiné un silencio de muerte; el desgraciado an.
ciano miré en torno suyo, dirigiendo la vista a las
elevadas rocas, a la luna, a las estoicas caras de los
soldados y hasta a la pobre mujer postrada y sin
sentido que alli cerca se encontraba, pero no dijo
una palabra.

—; Hablaras por fin?—gritd6 Chauvelin con voz
estentorea e impregnada de amenazas.

El infeliz traté de hacerlo, pero sin duda no
podia. Mas era indudable que comprendia lo que
podia esperar de manos de aquel hombre sin en-
trafias.

—Excelencia...—se atrevié a decir, suplicante.

—Ya que €l terror parece haber paralizado tu
lengua — dijole Chauvelin sarcisticamente—, me
veo obligado a refrescarte la memoria. Convini-
mos en que si alcanzabamos a mi amigo, el inglés
alto, antes de llegar a este punto, te ganarias diez
piezas de oro.

De los labios del israelita escapose un lento
gemido.

—Pero —afiadié Chauvelin con marcado én-
fasis—, si me engafabas con falsas promesas, te
ganal:ias una soberbia paliza, que te ensefiara a no
mentir,

—No menti, excelencia; os juro por Abraham..,

—Si, v por los demas patriarcas, lo sé. Desgra-
ciadamente, creo que atin se hallan en los infiernos,
segiin tu credo, y que no pueden ayudarte en esta
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tribulacion. Ahera bien, no cumpliste con tu par-
te en el trato, pero yo estoy dispuesto a cumplir con
la mia. Y, por lo tanto, voy a hacer que te den una
soberana paliza. A ver, muchachos—afadié, diri-
giéndose a los soldados—. Vuestras correas, listas
por la parte de la hebilla, para aplicarlas sobre
las espaldas de este condenado judio.

Y mientras los soldados soltaban sus anchos
cinturones de cuero, como se les mandaba, el is-
raelita lanzo un aullido que hubiera bastado segu-
ramente, por si solo, para sacar a todos los pa-
triarcas de los infiernos y de las otras partes que
estuviesen metidos, y traerlos a la defensa de su
descendiente, acometido villanamente por aquel
monstruoso oficial francés,

—Creo poder confiar en vosotros, ciudadanos
soldados—dijo Chauvelin, riendo con malicia—,
y espero que daréis a este viejo embustero la mas
excelsa y soberana paliza que jamas haya sufrido.
Pero no lo matéis—afadi6 secamente.

—Obedeceremos, ciudadano — contestaron los
soldados, imperturbables como siempre.

No espero ver ejecutadas sus ordenes: sabia que
podia tener confianza en aquellos soldados de la
Repiiblica, que recordaban atin sus amenazas y no
se andarian con remilgos, ahora que les concedia
plena libertad para maltratar a un semejante.

—~Cuando ese torpe cobardén haya recibido st
castigo — dijo a Desgas — los muchachos pueden
llevarnos hasta el carro y uno cualquiera de ellos
podra conducirnes de nuevo a Calais. El israelita
y la mujer se encargaran de cuidarse mutuamente
—afiadi6 con rudeza—hasta que podamos mandar
mafiana a recogerlos. En el estado en que estan
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no podran alejarse mucho, y en este momento no
nos podemos ocupar de ellos.

Chauvelin no habia perdido las esperanzas. Los
soldados, estimulados por la recompensa, se da-
rian buena mafia para la persecucién. Aquel enig-
matico y audaz “Pimpinela Escarlata”, aislado y
solo, y con treinta hombres detrds de él pisandole
los talones, como quien dice, no podria humana-
mente volver a escaparsele por segunda vez.

Mas no se sentia ya tan seguro: le desconcertod
una vez la audacia del inglés, y la cerril estupidez
de los soldados, hermanada con la intempestiva in-
tervencion de una mujer, habianle hecho perder el
juego, cuando sus cartas todas eran triunfos. Si
Margarita no le hubiese entretenido, si los solda-
dos hubieran tenido dos dedos de frente, si... Fué
un prolongado “si”, y Chauvelin callése por un
momento, abarcando en una sola y terrible maldi-
cion a mas de treinta personas. L.a Naturaleza, toda
poesia, silenciosa y embalsamada de fragante aro-
ma ; la hermosa luna, el apacible y plateado mar,
hablaban con elocuencia de belleza y de reposo; y
Chauvelin maldecia de la Naturaleza, maldecia a
aquel hombre v a aquella mujer, y, por encima de
todo, a aquel entremetido y enigmatico inglés lo
maldecia con una horrenda v espantosa maldicion.

Los aullidos del israelita, que sufria en sus es-
paldas el inmerecido castigo, eran un dulce balsa-
mo para su corazof, que rebosaba de perversi-
dad y de rencor. A sus descarnados labios asomé
una sonrisa mefistofélica. Su alma parecia calmar-
se con la idea de que, por lo menos, otra criatura
humana sufria como €l; no estaba contento con la
humanidad.
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Volviose para contemplar por altima vez la so-
litaria costa en que se hallaba enclavada la choza
de madera, iluminada por los suaves destellos de
los palidos rayos de la luna y escena de la mas
grande derrota que jamas habia sufrido el princi-
pal auxiliar del Tribunal revolucionario.

Apoyada en una roca y tendida sobre un lecho
de piedras hallabase la inanimada forma de Mar-
garita Blakeney, y a unos cuantos pasos de alli
recibia el israclita, en sus anchas espaldas, los
golpes que le asestaban con dos fuertes correas
los robustos brazos de dos fornidos soldados de la
Republica. Los gritos de Benjamin Rosembaum
eran capaces de levantar a los muertos de sus
tumbas. Seguramente despertarian a las dormidas
gaviotas y las harian contemplar con gran interés
las sordidas acciones de los reyes de la creacion,

—ij Basta l—ordend Chauvelin, al notar que los
gemidos: del israelita se debilitaban y que pare-
cia haberse desmayado el infeliz—. No queremos
matarle.

Los soldados, dociles a la consigna, volvieron a
ponerse el correaje, y uno de ellos, con perversi-
dad inaudita, aparto al israelita de un puntapié.

—Dejadle ahi—dijo Chauvelin—y guiad a toda
prisa en direccion al carro. Ya os sigo.

Acercose al sitio en que yacia Margarita y con-
templé un momento su rostro. Por lo visto habia
recobrado el sentido vy se esforzaba débilmente
por incorporarse, Sus grandes ojos azules mira-
ron con terror aquel repugnante especticulo que
la luna iluminaba y se pesaron, con mezcla de ho-
rror y conmiseracion, en el desventurado israelita,
cuya desdichada suerte y cuyos lastimeros queji-
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dos fueron las primeras sefiales de vida que sus
sentidos pudieron percibir; después diése cuenta de
la presencia de Chauvelin, que se mantenia rigido
y fiero ante ella, con su traje oscuro en perfecto
orden y que apenas parecia desarreglado, a pesar
de los agitados acontecimientos que con tanta ra-
pidez se sucedieron durante aquellas tltimas horas.
Sonreia sarcasticamente, y sus hundidos ojos la
escudrifiaban con una mirada en la que brillaba la
mas reconcentrada malicia.

Inclinése con burlona galanteria y llevé la mano
de Margarita, fria como el marmol, hasta sus des-
carnados labios, haciendo estremecer todo su fati-
gado cuerpo de indescriptible aborrecimiento.

—ij Cuanto siento, linda dama—dijo, con su mas
suave acento—, que circunstancias ajenas a mi
voluntad me obliguen, por el momento, a dejaros
sola aqui! Pero me ausento en la perfecta seguri-
dad de que no os dejo desamparada. Aqui, nues-
tro amigo Benjamin, aunque a la sazon se encuen-
tra algo fatigado, sera para vuestra linda persona
un gallardo defensor, no me cabe duda. Al ama-
necer mandaré un destacamento en busca vuestra;
hasta entonces, estoy segurisimo de que hallaréis
en €l un servidor devoto, aunque algo tardio.

Margarita no tuvo fuerzas mas que para volver
la cabeza al otro lado. Su corazén estaba transido
del dolor mas cruel. Una horrorosa idea se afe-
rraba a su mente, mientras acababa de recobrar
por completo el conocimiento. s Qué era de Percy?
;Qué habia sido de Armando?

Ignoraba en absoluto lo que habia ocurrido des-
pués de oir la alegre cancién del “jDios salve al
reyl”, que creyo que era la sefial de muerte.
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—Yo mismo—terminé diciendo Chauvelin—me
veo obligado a dejaros, muy a disgusto mio, en
verdad. Hasta la vista, pues, linda dama. Espero
que volvamos a vernos pronto en Londres.. ;Os
veré tal vez en la garden-party del principe de
Gales? ;No? Bien; hasta la vista, pues. Os ruego
deis mis més expresivos recuerdos a sir Percy Bla-
keney.

Y, sonriendo irénicamente, inclinése por filtima
vez, volviendo a besar la mano de Margarita, y
desaparecié después por la senda, detrds de los
soldados, seguido por €l imperturbable Desgas.
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EDIO aturdida atn, Margarita prestd atencion
al ruido de las pisadas de los cuatro hom-
bres, que se alejaban rapidamente.

Tan profundo era el silencio que, tendida en el
suelo y con el oido pegado a él, Margarita distin-
guia claramente el rumor de los pasos, hasta que
los sintio llegar a la carretera, oyendo luego el
débil eco de las desvencijadas ruedas del carro y
el trote pesado del flaco rocin, que le indicaban
que el enemigo se alejaba y que se hallaba ya
a un cuarto de hora de alli. Cuanto tiempo per-
maneci6 alli no podia explicarselo, pues habia
perdido la nocion del tiempo; contemplé con va-
guedad el cielo, iluminado por la palida luna, y
escuchd como en un ensuefio el mondtono mur-
mullo de las olas.

La vivificante brisa salobre del mar era como
un néctar para st rendido cuerpo, y la inmensidad
de las solitarias rocas semejaba un campo de en-
sueflos. Soélo su cerebro conservaba la sensibilidad
y continuaba sufriendo la incesante e intolerable
tortura de la incertidumbre. ;Nada sabia!

Ignoraba si Percy se hallaba en aquel momento
en manos de los soldados de 1a Repiiblica, sufrien-
do, como le ocurrio a ella, la befa y el escarnio de
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su feroz enemigo. Ignoraba si en aquella choza
yaceria el cuerpo inanimado de Armando; si Percy
se habria salvado, enterandose luego de que fue-
ron las manos de su esposa las que guiaron y
dirigieron el asesinato de Armando y de sus ami-
gos, cometido por aquellas fieras humanas.

Tan inmenso era el dolor fisico que le producia
su horrible cansancio, que esperaba con confianza
que su fatigado cuerpo quedaria ya para siempre
descansando en aquel sitio, después de los terri-
bles sufrimientos, de la pasién desbordada y de
las intrigas de los dltimos dias; que descansaria
alli, bajo aquel limpido cielo, al arrullo de las olas
del mar, mientras las perfumadas brisas del otofio
la elevarian sus suaves canticos mertuorios. Tan
solo, tan silencioso estaba todo en derredor suyo,
que parecia un terreno encantado de pais de los
ensuefios. Hasta el filtimo débil rumor lejano del
carro se habia desvanecido ya por completo hacia
mucho tiempo..

Stibitamente vino a interrumpir la soledad de la
playa un rumor raro..., el mas extrafio, sin duda,
que jamas escucharon aquellas solitarias y esca-
brosas rocas de Francia.

Tan singular fué aquel ruido, que la stiave brisa
ceso de murmurar, v los menudos cuijarros deja-
ron de rodar por la abrupta pendiente. Tan pecus
liar era, en verdad, que Margarita, extenuada de
fatiga v rendida de dolor, erevé por un momento
gue la benéfica insensibilidad de la muerte jugaba
fantisticamente con sus aletargados sentidos.

El ruido era de una fuerte voz varonil, que pro-
nunciaba una imprecacitn genuinamente inglesa;

—1 Maldito sea!
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Las gaviotas despertaron en sus nidos, y, atéd-
nitas, miraron en torno suyo; una lejana y so-
litaria lechuza lanzé un grito estridente, que
retumbd en la soledad de la noche; las elevadas
rocas retemblaron al escuchar semejante impre-
cacion.

Margarita creyé un instante que sus oidos la
engafiaban. Se incorpord levemente con sus dos
manos y aguzo sus cinco sentidos por ver, oir o
saber el significado de aquel ruido tan gentina-
mente humano.

Durante breves instantes volvié a reinar un si-
lencio profutido en la inmensidad de la noche.

Margarita, que escuchaba como electrizada, que
creia soflar con aquella serena y magnética luz
de la luna, volvié a oir de nuevo el mismo ruido,
la’ misma voz; Su corazon ceso de latir v, mis
rando en derredor con los ojos desmesuradamen-
te abiertos, no se atrevio a dar crédito a sus sen-
tidos.

—iVoto a Beleebii! Quisiera que esos con-
denados gabachos no me hubiesen golpeado tan
fuerte.

Esta vez no podia caber error: sélo existian un
par de labios esencialmente ingleses que pudieran
proferir tales palabras con aquel tono amodorra-
do, lento y remilgado:

—-—ﬂ\Ia]dlto.-, “franchutes’ l—volvieron a repe-

tir, con énfasis, aquellos labios ingleses—. jPor
vida del chapiro! | Me han dejado més suave que
un guante!

De un salto ptisose de pie Margarita.
;Sofiaba? ;Eran aquellas enormes y majestuo-
sas rocas las puertas del Paraiso? ¢ Es que el per-
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fumado soplo de la brisa obedecia al aleteo de les
angeles, que le traian divinos goces para calmar su
intenso sufrimiento? ;O es que desvariaba, victi-
ma de su desmayo y de su debilidad?

Aguzd de nuevo el oido y volvio a oir otra
vez aquellos sonidos, caracteristicos del hern oso
y tipico idioma inglés, que no procedian del
Paraiso ni semejaban tampoco el aleteo de los an-
geles.

Mird con anhelo en torno suyo, extendiendo su
vista hacia las elevadas rocas, a la abandonada
choza y al enorme trechio de escabrosas penas.
Mas alto o mas bajo, en alguna parte, tras alpuna
pena, dentro de alguna grieta y oculto de sus
amantes ojos debia de estar el duefio de aquella voz,
(ue una vez la irritaba, pero que si ahora pudiera
ten s6lo llegar a ella, convertiria a Margarita en la
mujer més feliz de toda Europa, .

—iPercy! jPercy! —grité histéricamente, tor-
turada por una horrible incertidumbre, mezcla-
da de esperanza—. [Estoy aqui! jCerca wvos!
iVenid a mi! ;Donde estais? ;Percy! jPerey
miol...

—Me parece muy bien que me llaméis, querida
mia — replicé aquella voz somnolienta y pausa-
da—. jVoto al infierno! No puedo llegar a vos:
esos malditos “‘franchutes” me han atado come
un cerdo al asador y tengo menos fuerzas que un
atoncillo. | No puedo moverme de aqui!

Pero Margarita no comprendia atin. Transcurrie-
ron diez segundos por lo menes antes de poder
darse cuenta de doénde procedia aquella voz tan
pausada y tan querida, y ahora tan impregnada de
debilidad y de dolor. No veia a nadie.., méas que,

24
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cerca de aquella roca... jGran Dios! jEl israelita! ..
i Seria posible?... ;Estaba loca?... jSenaba?...

Con la espalda vuelta a los palidos reflejos de la
luna, y medio agachado, esforzabase el judio vana-
mente por incorporarse, valiéndose de sus vigoro-
sos brazos, fuertemente atados. Margarita corrio
hacia €él, cogié su cabeza con las dos manos y fijé
su mirada en aquellos ojos azules, bonachones y
que brillaban de alegria, reluciendo en el fantisti-
co y descompuesto semblante del hebreo.

—i Percy! jPercy! {Esposo mio!—dijo ella con
voz ahogada y creyendo morir de felicidad—.
i Gracias a Dios! jGracias, Dios mio!l

—i Por vida del diablo! Querida mia—replicé
él, con su habitual buen humor—, las gracias se
las daremos los dos luego; por ahora, creo que
debieras ver si te era posible aflojar estas maldi-
tas cuerdas y sacarme de esta postura poco ele-
gante.

Margarita no tenia navaja alguna; sus dedos
estaban entumecidos y sin fuerzas, pero se valio
de sus dientes, derramando lagrimas de alegria,
que bafiaban como una lluvia de rocio aquellas
aprisionadas manos.

—iPardiez —exclamé6 él cuando, al fin, cedie-
ron las cuerdas a los frenéticos esfuerzos de Mar-
garita—. Querria saber si ha ocurrido jamas cosa
igual: jque un noble inglés se dejara azotar por
un maldito gabacho, sin tratar siquiera de medirle
las costillas con la misma vara!

Era evidente que el intenso dolor fisico habia
rendido su cuerpo, pues cuando la cuerda cedié al
fin, cay6 pesadamente sobre la roca.

Margarita miraba en torno suyo, desesperada.
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—jSi tan solo pudiera encontrar una gota de
agua en esta mmensa playal—gritd, angustiada,
viendo que Percy estaba a punto de perder de
nuevo el conocimiento.

—1Ah querida mia!—murmuré €1, con su afa-
ble sonrisa—. Si lo dices por mi, preferiria una
gota de buen cofiac francés. Si quieres meter tu
mano en el bolsillo de esta vieja y sucia vesti-
menta, encontraras mi tarro... Yo, ni siquiera pue-
do moverme,

Cuando hubo bebido un trago de ‘cofiac, obligd
a Margarita a hacer lo mismo.

—ijValgame Dios! Esto ya esta mejor, ; verdad,
mujercita ?—dijo con un suspiro de satisfaccion—.
i Pero vaya un traje tan poco decoroso en que sir
Percy Blakeney ha sido hallado por 'su esposa!
Y no cabe equivocarse, jCaramba!—afiadi6, pa-
sandose la mano por la barba—. Hace cerca de
veinte horas que no me he afeitado: jestaré as-
querosisimo! Pues, sy estos bucles? j Estan sucios
de verdad!

Y riendo como un chiquillo quitdse la fea pe-
luca que le desfiguraba y estiré sus brazos y
sus piernas que estaban entumecidos de tantas
horas de encorvamiento. Luego inclinandose, fijo
sus grandes ojos en los limpidos y azules de
Margarita, con mirada minuciosa y escudrifia.
dora.

—i Percy! —murmuré Margarita, mientras la
sangre tefiia de ptirpura sus delicadas mejillas y
su alabastrino cuello—. {Si tan sélo supieras...!

— Lo sé..., amada mia...; lo sé todo !—replicé
con infinita ternura.

—:Y podras perdonarme alguna vez?
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—No tengo nada que perdonarte, bien mio. Tu
heroismo, tu devocion, que yo, desgraciadamente,
tan poco me merecia, han expiado con creces aquel
desdichado episodio del baile.

— Luego lo sabias—murmuré ella—. ;Todo
este tiempo?

—jSi—contesto  él con ternura—, lo sabia
todo este tiempo!... Pero, jvoto al chapiro!, que
si_yo hubiese sabido lo noble que era tu alma,
Margarita mia, hubiera confiado en ti como te lo
merecias ¥ no hubieras tenido que pasar por los
crueles sufrimientos de estas tltimas horas, co-
rriendo tras un esposo cuyas faltas necesitan
perdon.

Juntos el uno al lado del otro se apoyaban en
la roca, descansando él su dolorida cabeza so-
bre el hombro de Margarita; entonces era cuando
le cuadraba €l nombre de “la mujer mas feliz de
Europa”.

—Y ahora resultamos el caso del ciego con-
duciendo al cojo, ;verdad, alma mia?—dijo sir
Percy con su alegre risa—. jCaracoles! Y no sé lo
que dolerd més, si mis hombros o tus monisi-
mos pies.

Inclinése para besarlos, al ver que asomaban
por sus medias rotas, como prueba elocuente de
sus sufrimientos y de su pasion.

—Pero ;y Armando?—dijo Margarita, presa
de stibito terror y acongojada por el remordimien-
to al ver surgir en medio de su felicidad la imagen
del hermano querido, por quien habia cometido
aquella grave falta.

—Nada temas por Armando, vidita mia—dijo
él cen ternura—. ;No te empefié mi palabra de
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honor que se salvaria? Con De Tournay y los
otros se halla ahora mismo a bordo del Day-
Dream.

—Pero jeomo?... ;No comprendo! — replico
ella con entrecortada voz.

—Y sin embargo es muy sencillo, prenda mia
—contesto él con aquella insulsa y comica sonrisa
que habfa adoptado—. Verds: cuando vi que ese
animal de Chauvelin se habia propuesto no perder-
me de vista y pegarse a mi como una sanguijuela,
crei que lo mejor seria traérmelo, ya que no podia
quitarmelo de encima. Yo tenia que llegar de algu-
na manera hasta Armando y los otros, v todos los
caminos estaban patrullades v todo el mundo vi-
gilaba estrechamente para coger a este tu humilde
servidor, Ya sabia yo, cuando me escurri de los
dedos de Chauvelin en “El Gato Pardo”, que
no me seria posible dirigirme aqui por ningtin lado
sin que él me acechase en este mismo sitio. Y no
queria yo perderlo de vista, queria vigilar todos
sus movimientos, y el ingenio inglés es siempre
tan bueno como el francés.

Y seguramente que esta vez habia resultado
infinitamente superior, y el corazén de Margarita
se henchia de alegria y de asombro al oir contar
a st esposo la temeridad con que logrs arrancar
de alli a los fugitivos, en las mismas barbas ‘de
Chauvelin.

—Disfrazado de viejo vy sucio israelita — pro-
sigiio alegremente—, estaba cierto de que mno
me reconoceria. Hacia poco que me habia encon-
trado con Rubén Goldstein en Calais, y éste, a
cambio de unas cuantas piezas de oro, me did
este equipo y se comprometio a ocultarse donde




374 LA PIMPINELA ESCARLATA

nadie lo viera, prestindome al mismo tiempo su
carro y su jaca.

—Pero ;y si Chauvelin te hubiese descubierto?
—dijo Margarita, con acento entrecortado por la
excitacion—. Es admirable el disfraz, pero jes tan
astuto!...

—jCaracoles ! — contesté sir Percy tranquila-
mente—, pues se hubiera acabado todo de una
vez, seguramente. Pero no podia menos de so-
meterme a la prueba. Conozco bastante bien el
corazén humano—afiadio, dando a su voz alegre
y genial un acento de melancolia—, y a los fran-
ceses los conozco a fondo. Detestan tanto a un
judio, que jamas se acercaran a €l mas de un par
de ‘pasos y, jvoto al chapiro!, que creo logré
representar el tipo mds asqueroso que imaginarse
pueda.

—iSil... 1Y luego? — pregunto ella con an-
helo.

—Pues veras: luego puse en practica mi pequefio
plan; es decir, primero resolvi dejarlo todo a la
ventura ; mas cuando oi a Chauvelin dar sus orde-
nes a los soldados, pensé que la suerte se habia
puesto al fin de parte mia. Confié en la ciega obe-
diencia de los soldados. Chauvelin les prohibié, bajo
pena de muerte, que hicieran ningtin movimiento
antes de llegar el inglés alto. Desgis me tir6 al
suelo, como un fardo, muy cerca de la choza; los
soldados no se preocupaban para nada del israelita
que habia conducido alli al ciudadano Chauvelin.
Con algin esfuerzo, logré libertar mis manos de
las cuerdas con que me habia atado ese bruto;
siempre llevo conmigo lapiz vy papel, adondequiera
que vaya y en la forma en que me vista: apresus
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radamente escribi unas indicaciones importantes;
miré en derredor mio y fui arrastrandome hasta
la misma choza, delante de los ojos de los soldados,
que se habian ocultado ya y que obedeciendo las
severas ordenes de Chauvelin no se atrevian a hacer
movimiento alguno; dejé caer la esquela por una
rendija del muro de madera al interior de la choza,
y esperé, En aquella notita decia a los fugitivos
que salieran cautelosamente de la choza, que se
deslizaran sigilosamente por la pendiente del acan-
tilado, siguiendo siempre a la izquierda hasta llegar
a la primera caleta, y que dieran alli una sefial pre-
concertada para que la falda del Day-Dream, que
los estaria esperando por alli cerca, se adelantara
en seguida para recogerlos. Afortunadamente para
ellos y para mi obedecieron mis instrucciones al
pie de la letra. E igualmente obedientes a las 6r-
denes de Chauvelin fueron sus soldades, pues no
se movieron. Esperé cerca de media hora, y cuando
comprendi que los fugitivos estaban ya a salvo,
di la sefial que tanto barullo ocasiono.

Y esa era toda la historia. ; Cuan sencilla parecia !
Margarita estaba asombrada del maravilloso inge-
nio, del infinito valor y de la admirable audacia con
que logré sacar adelante el atrevido proyecto.

— Pero esos brutos te azotaron!—dijo, horro-
rizada por el recuerdo de tan atroz ignominia.

—Bueno ; pero eso no podia remediarse—replics
él con dulzura—, Mientras no se decidiera la suer-
te de mi mujercita, tenia que quedarme a su lado.
Pero, jvoto al infierno!—afiadio con genialidad—,
pierde cuidado, que Chauvelin no ha de perder
nada con esperar; jte aseguro que no! Deja que
le coja en Inglaterra, y {Dios mio, que esta zurra
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me-la va a pagar con interés compuesto, te lo pro-
meto !

Margarita se echo a reir. Sentiase tan feliz a su
lado escuchando embelesada su dulce voz, miran-
do el alegre pestafieo de sus didfanos ojos azules
al paso que extendia sus vigoroscs brazos, anhe-
lando ‘coger en ellos a su enemign y tegommdose
del merecido castigo que pensaba imponerle. que
se habia ovidado de si misma.

Pero, de pronto, estremeciése Margarita; el son-
rosado color con que la dicha tefila sus mejillas
desapareci6 de stibito y apagése en stts ojos el ale-
gre destello de la felicidad : habia oido alld arriba
unos pasos cautelosos v un guijarro que, despren-
diéndose 'de las rocas, habia caido rodando del
acantilado hasta la playa.

—4 Qué es eso?—halbuced, estupefacta.

—No es nada, nena mia — replicdle él entre
dientes y con una alegre carcajada—; es un de-
talle que, por casualidad, habias olvidado... Mi
amigo Foulkes...

—i1Sir Andrew l—exclamé ella.

Y, en efecto, habiase olvidado por completo del
amigo y compafiero que habia tenido fe en ella v
se habia mantenido a su lado durante aquellas ho-
ras de ansiedad v de pena, Y ahora, tarde y con
amarego remordimiento, se acordaba de él.

—S8i: te habias olvidade de él, ;verdad, rica
mia*—dijo sir Percy alegremente—. Por fortuna,
me To encontré a poca distancia de “FEl Gato Par-
da”, antes de celebrar mi fraternal banquete con
el amigo Chauvelin..., v aun cuando tenia que arre-
glar una cuentecita con ese joven desobediente. le
indinqué entonces un camino muy largo, de muchg
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rodeo, del que jamas sospecharian los soldados de
Chauvelin, y qtie le conduciria a este lugar, poco
mas o menos, a la hora en que habriamos de estar
dispuestos a recibirle, y aqui le tienes ya, peque-
fla mia.

—: Y lo hizo?—pregunté Margarita, aténita.

—Sin replicar. Mira, por ahi viene. No an-
duvo por medio, estorbando quiza, cuando no me
hacia falta, y ahora, en cambio, viene a pedir de
boca. {Para la preciosa Susanita ha de ser un ma-
rido admirable!

Entretanto deslizabase sir Andrew Foulkes, con
mucha precaucién, por la vertiente de las rocas;
detiivose un par de veces para escuchar el susurro
de voces que le guiaran al escondite de Blakeney.

—iBlakeney l—atrevidse por fin a llamar con
sigilo—. | Blakeney! ;Dénde estais?

Y en el mismo instante dobld la esquina de la
roca en que se apovaban sir Percy y Margarita. v
al ver la fantastica figura que representaba con el
largo sayén del israelita, detfivose completamente
desconcertado. Pero Blakeney habia conseguido ya
ponerse de pie.

—Aqui estoy, amigo mio —dijo con su falsa
risa—, y muy vivo atin, a pesar de parecer un
espantapajaros con estos malditos trapos.

— Céspital—exclamé sir Andrew, infinitamen-
te asombrado al reconocer a su jefe—. De to-
dos los...

El joven vislumbré a Margarita y refrené a tiem-
po el lenguaje algo fuerte que iba a emplear para
demostrar su sorpresa al ver al elegante de sir
Percy con tan indecente indumentaria

— Eso es! —dijo Blakeney, reposadamente—,
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De todos los... jEjem!... Y a propésito, amigo
mio: no he tenido atn tiempo de preguntaros qué
hacéis en Francia, cuando os mandé que os que-
daseis en Londres. ; Como se entiende? Ego es una
insubordinacién. Y si no me dolieran los hombros
tanto, jvive Dios!, que os daria el castigo que os
merecéis.

—Por Belcebti, que sabré resistirlo; y, a pro-
posito, ya estais con vida para propinarmelo—dijo
sir Andrew con una alegre carcajada—. ; Queriais
que hubiese dejado a lady Blakeney hacer el viaje
sola? Pero, jpardiez! ;De dénde diablos ha-
béis sacado esas ropas tan extraordinarias y su-
cias, hombre?

—Si que son algo raras en verdad—dijo sir
Percy, riendo con jovialidad.

Pero, tornandose stibitamente serio, afiadid en
tono de autoridad:

—jCaracoles, que ya ha llegado Foulkes y no
hay tiempo que perder! Ese animal de Chauvelin
puede mandar a algiino en busca nuestra,

Sentiase tan feliz Margarita, que de buena gana
se hubiera quedado alli para siempre, escuchando
la querida voz de su esposo y haciéndole un sinfin
de preguntas. Pero al oir nombrar a Chauvelin
sobrecogitse de espanto, sintiéndose repentinamen-
te alarmada y temiendo por aquella preciosa vida,
por salvar la cual hubiera muerto.

—Mas ;como volver—exclamé—si los caminas
de aqui a Calais estin infestados de soldados, v...?

—No wvolveremos a Calais; prenda mia—repli-
cole él—: nos iremos tinicamente al otro lado del
Gris Nez a unos dos kilometros de aqui, donde
nos recogera la falia del Day-Dream,
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—; La fala del Day-Dream?

—Si—dijo é€l, con alegre carcajada—. Esa ha
sido otra obra mia. Debia haberte contado que an-
tes de hacer deslizar aquella notita al interior de la
choza, inclui en ella otra para Armando, en la que
le ordenaba que fingiera dejarse olvidada alli 1a
notita, que es la que ha hecho a Chauvelin y a los
suyos correr a escape hacia “El Gato Pardo” en
Fersecucién mia; pero la misiva para Armando es
a que llevaba las verdaderas instrucciones, inclu-
yendo también algunas 6rdenes para el viejo Brlgg%
Dispuse que se lanzara mar afuera, hacia poniente,
y cuando ya no pudiera cllstmgmrse el yate desde
Calais, que mandase la falfia a una pequefia caleta
que €l y yo conocemos y que se halla a poca dis-
tancia de] Gris Nez. Los marinos estaran al cuida-
do v ya tienen una sefial preconcertada, de manera
que llegaremos todos a bordo mientras Chauvelin
vy los suyos esperaran, pacientemente sentados, vigi-
lando la caleta que esta en linea recta frente a “El
Gato Pardo”.

—iAl otro lado del Gris Nez! Pero yo...
no puedo andar, Percy—gemia Margarita con voz
débil, haciendo esfuerzos sobrehumanos para man-
tenerse firme sobre sus fatigados pies y convencién-
dose de que ni aun eso podia hacer.

—Yo te llevaré en brazos, querida mia—repli-
cole sir Percy, sencillamente—. {El ciego condu-
ciendo al cojo! Ya te lo dije hace un rato.

Sir Andrew estaba también dispuesto a prestar
su ayuda para la preciosa carga; pero sir Percy no
quiso entregar a su amada esposa a otros brazos
que a los suyos.

—Cuando vos y ella estéis 3 salvo a bordo del
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Day-Dream—dijo sir Percy a su joven camarada—;
cuando me haya asegurado de que Susanita no me
recibe, con el reproche reflejado en el semblante, a
mi llegada a Inglaterra, entonces descansaré.

Y sus brazos, vigorosos atin a pesar del cansan-
cio y del dolor, levantaron suavemente el fragil v
rendido cuerpo de Margarita, cual si fuera una lige-
ra pluma.

Luego, mientras sir Andrew se mantenia dis-
cretamente a distancia para no oir la conversacién
de los esposos, se dijeron, mejor dicho, balbu-
cearonse muchas frases que ni aun la brisa del
otofio pudo recoger, por hallarse ya dormida en el
profundo suefio de la naturaleza.

Percy se olvidé del cansancio que experimen-
taba; le dolian mucho las espaldas, pues los sol-
dados las azotaron con fuerza; pero sus misculos
eran de acero y su energia casi sobrehumana. El
recorrido era fatigoso: media hora larga por la
escabrosa pendiente del acantilado: pero su valor
no cedié por un instante, ni la fatiga logré doblar
sus misculos. Adelante siempre, con paso firme y
rapido, seguia la vertiente de las rocas, estrechan-
do entre sus vigorosos hrazos su preciosa carga,
mientras ella, al sentirse tan cerca de su corazon
v oir sus violentos latidos, sentiase feliz al arrullo
de su amor, hasta que ¢l stefio la vencid momen-
tineamente v parecid sumirse en un ligero letargo
en el momento en que la luz del alba rasgaba
la densa oscuridad de la noche. De vez en ctian-
do abria los hermosos v anhelantes ojos v los fija-
bha, con inmensa pasién, en los azules de su esposo,
siempre tan alegre y con aquella hermosa sonrisa
en los labios, v susurraba a su oido amantes {rases,
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que ayudaban a hacer mas corto el desabrido ca-
mino y caian en el corazéon de su esposo como un
dulce bilsamo que aliviaba todos sus dolores.

En el oriente asomaba ya la aurora, con sus
brillantes destellos multicolores, cuando llegaron,
al fin, a la caleta de mas alla del Gris Nez. La fa-
lia esperaba; en contestacion a la sefial dada por
sir Percy se acercod a ellos, y dos robustos y for-
nidos marineros ingleses tuvieron el honor de lle-
var a milady en brazos hasta la barca.

Media hora después hallabarse todos a borde
del Day-Dream. La tripulacion sabia, sin duda,
los secretos de su amo, v le era fiel con alma y
vida, ¥ no se extrano de verlo llegar con tan ex-
traordinario disfraz. '

Armando Saint-Just y los demas fugitivos es-
peraban anhelantes la llegada de su valiente salva-
dor; pero éste no quiso detenerse a escuchar lds
expresiones de agradecimiento que se le prodiga-
ban, sino que marcho a toda prisa a su camarote,
dejando a Margarita, inmensamente feliz, en bra-
zos de su hermano.

Todo estaba dispuesto a bordo del Day-Dream,
con el exquisito lujo que sir Percy Blakeney apre-
ciaba tan vivamente, y cuando llegé la hora de
desembarcar en Dover, ya habia tenido €l el tiem-
po necesario para mudarse de ropa y ataviarse con
la elegante indumentaria que le caracterizaba, v
de la que siempre llevaba a bordo una magnifica
coleccion.

Lo mas dificil era encontrar un par de zapatos
que le estuvieran bien a Margarita, y grande fué
el contento de todos cuando milady se enterd de que
podia desembarcar en suelo inglés con st mejor par.
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Lo demas, calma, calma y alegria sin limites en
los corazones de todos aquellos que tanto sufrie-
ron y que, al fin, habian hallado la grande y du-
radera felicidad.

Y cuentan las cronicas que en las magnificas
bodas de sir Andrew Foulkes con la bella Susana
de Tournay de Basserive, a las que asistié Su
Alteza Real el principe de Gales y lo mas selecto
del mundo elegante, la mujer mas hermosa de la
concurrencia era, sin disputa, lady Blakeney, mien-
tras el traje irreprochable y lujoso de sir Percy
era la comidilla de la flor v nata de la juventud
londinense.

Y es asimismo cierto que monsieur Chauvelin,
el agente autorizado de Franecia, no asistié a aque-
lla fiesta ni a ninguna otra celebrada por la bri-
llante sociedad londinense después de la memora-
ble noche del baile de lord Grenville.
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