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~""' ALANTEMENT'.E in v.i tada por este Ce1, tro ed11-
cati vo, vengo á llenar un número deJ pro• 
grama de ta.n sjn1pática fiesta, por más qu.e. 
éste será el más corto, el 1nás insignificante, 

ol menos importante y trascendente. 
El tema es obligado (hablar del Q1u,jote), ·e1 asunto 

grandioso y universalmente conocido; los juicios emitidos 
i111rumerables y valiosúiimos, y·el fa.l lo de la opinión, ava• 
lorado por los siglos, puede compendiarse di.ciondo: que 
el Qui_jote es una obra inmortal debida á, uu genio por• 
tontoso. 

De su valor literario, filológico, moral, crítico, educa
tivo y social, ¿que va á decü:se, si ésos asuntos ha.u sido 
tratados 1nagist1·alniente por todos los sabios y eruditos 
11ue han vivido después deJ gran Cervantes? 

De las obras s11blimes, se ocupan t,odos los que (le 
ap1·eciar la subliiuidad son capaces, equiparándose 1nu· 
oha.$ voces Ja grandiosidad de las cosas juzgadas con los 
con.coptos que á ellas se dedican. De lo malo é insigniti· 
cau (;e nadie se ocupa; lo q_ue es relat'iva.1n~nte bue-no, sus· 
cita controversias y opiniones disconformes y de gran dis· 
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µaridad, atreviéndose ento11ces las medianías á e11a.Jtecer 
ó censurar, según los diferentes criterios . .El campo qne 
en caso ta.l se on·ccl' es extenso, l(ls puntos de vista i nac,t
bables; pt'IL'O lo bollo, grandé y perfecto, ya casi en lo¡:¡ 
términos 6 lindes de 1.o absoluto, es coiuo un Sancta-Sanc
torum en donde no puec\en penetrar n1ás que los tocados 
y n1.w:cados con ol divino sello del goni.o. 

Los genios, pues, han juzgado la obra del genio y han 
alu¡odado, analizado, bnscado y enco11trado eu ella los ri
(}uísirnos é inagotables tesoros Cjll6 euciorra. 

Los simples n1ortales no favorecidos con el ciuid divi
no, hemos de conteutarnos con ser a1nadores y se11tidores 
de la belleza y no nos q11eclan .más qu e dos recursos: ad-
1nírar y aplaudir. 

P ero ... aunque así sea., r.clo Ctué -voy á habl~· aqui, si 110 
es de-1 Qu.ijote? ¿y rtné voy á decir, si todo está dicho ad
mirable.mente? 

En la imposibilidad do ser original, veré si puedo ser 
oportuna, é iinagiilo q11é lo seré discurriendo brevemente 
sobre cualquil:lr pun.to de mira de la grandiosa obra. 

Preóoupá11don,e sólo de la oporlau.údad-que 11uede en 
parte disimular ó encubrir la i11s111i.cienoia,-pienso que 
esto es un c<'ntro de eclncaci611 fe1nenina, y uniendo á la 
idea de El Quijóte, la de la 11111,ier, e11ct1ent,ro 1ni toma y n1e 
decido á hablaros por breves mó1nentos de las 1nujeres de 
EL Quijote. 

El gra11 Cerviiut.es, al retratará las mujeres puso de 
manifiesto su caballerosidad é hidalgtúa nativas, su exq ui
sito se11ti miento y la bondad de su corazón. Jamás se eu -
sañó con ellas, con10 Quevedo y otros escritures, 11i sacó á. 
la pií blica. vergtlenza sus defectos y debilidades, con1pren
diendo que u11os y otras sou propios de la ht1nui11idad y 
no exclusiva.me11te del sexo ie1neni110. 

E11 El Quijote nos ofrece Cervantes t11H1 galería co1n
pleta de mujeres todas adorables y alguu1~s 0011 oualidii
d.es dignas de loa y alabanza. 

La belleza supra-se11sible, el arquetipo de la idealidad, 
el a1nor intenso y á la vez platónico que en nada material 
se funda; que ama por el placer de ;11nar sin esperar la re
con)pons11; que se nut.1·c do espc-ranzas y rnonC'rclos: qn<' 110 
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discute 1ú compara <·ua11do se trata de reco,tocer méritos 
del lJjen ainado,-califi.cado :va sólo con serlo,-con,c, el 
objeto pl'eterente, inclisoutible, incomparable y único. Ese 
amor constante y eterno, in1uaculado y puro, amor que 
rnd.ica ·en el espíritu, que ocupa el peusamie11to y el co1·a
zón del $Ublime loco, tiene su encru:naoióu en una. 1nuje1·, 
en la si 1t par Dnlcinea del Toboso. 

Sj en materia ele amor hay pensa.tuien.tos que descie11-
dfln del riel() y J?ensamientos que se alzan de la tierra, 
1>reciso os confesar que los runores ele D. Quijote se 11,utre11 , 
con los primeros. El no necesita de la. presencia real del 
c;l,jeto a1nado, para 1·cndirle culto lr guardarle fi.clelida.d. 
Con la doble vista clelespu-itu v la fantasía ve á su amada 

. ' 
al reflejo pálido de la lnna, silnpátioo .Y mudo testigo de 
Sll amor, y fia sus mcns11¡jcs cariñosos al céfiro suave, con 
el e11cargo do que acaricie la fre11te ad.oradá y juegne con 
las ]1ebra.s de oro de sus cabelltJs. 

El amor platónico en su filosófica verdad es el que se 
profesan dos seres <¡ue nunca se han 0011ooido; el elllace 
i·n.visible de dos almas que aman lo que desean y no de
sean lo que amau, :r de este 1nodo a1116 D. Qu~jote tí, Dul
ci.11 ea y soñ.6 en ser amado por ella. 

El protagonista de la obra de Cervantes creyó á la 
mujer capaz de constancia, fidelidad, pureza, honestidad, 
desinterés y abnegación; los que presentan eu la actuali
dad tipos femeninos, amparándose del realismo, las retra• 
ta,n impxesio11ables, volubles, ignora,ntes, tornadizas, va· 
nidosas, iucoustantes y positivas. Callan sus virtudes y 
ponen de relieve sus defectos, las 11dulan en presencia. y 
las ultrajan en anseucia. 

Nuestra sociedad trata co11 cterhi .ironía las cuestiones 
más aTduas y trasco11dentales y actualme11te es hasta de 
mal tono defender ·0011 calor opiniones é ideas. 

En la educaci611 no se trata. de s11gerir ideales, ? e11 
Óambio ht punzante guasonería se encarga dll ridiculizar 
cuanto hay de noble y sano en el alma huma.n.1, y en par
ticular en el alma de la mujer, 7{ de ahogar la sinceridad 
y ]os tiernos sentimientos. Al que sue1ia y se fu,je allá en 
los palacios ele su f:.tntasía inuígenes <le seres y de cosas 
g11e no encne11tra en la tit,1-ra le Ua1uan Qu~jote, siendo 
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dfS admirar que después de colnpadeoer desdeñosame11te 
á los Quijotes, hayan10s estado aool'des 001:i. l'aTa uo.aniJ11i- · 
dad tonos los españoles, en tributar 1tn reouerdo á. la apa
rición del loco sublime en los fastos de nuestra literatura. 
Y puesto que á honl'a te1:i.emos el haber sido tan magjstl'al
mente retratados por Cervantes;-ya que los defectos del 
sin par caballero son los de la humanidad,-110 nos quede
mos sólo con las locuras rechazando las sublimidades. 
Seamos Quijotes, pero siempre enamorados de Dulcinea, 
esto es, del ideal ert cualquiera de sus formas y rnauifesta
ciones: el jdeal de la Patria, el de- la perfección, el de 11.t 

belleza. 
Es un error el _pensar que para viv:ir, 1ned.rar y dú·igit· 

.no se necesitan más que conocimientos, astucia .r bue11 
sentido. Sólo la ignorancia de la Historia puede precorri
zar error tan grave, pues la experie11cia demuestra 0011 
l1echos fehacientes, qno la depuración supreina de la seu
sibilidad, las altas pasiones y los ideales su.blimes son los 
q_ue infl.an las velas de los pueblos que navegan con bue'll 
viento por los mares de la moralidad y del progreso . 

Y vosotras, jóven.es que me escucháis, uo desdeñéjs en 
absoluto .el a1nor platónico personificado en Dulcinea, por
q 11.e es la encaruac¡.ón de la poesía y poesía y 1nujer deb~11 
ser dos cosas muy parecidas. 

Sin desdeñar la realidad, porque en ella hemos de vi
vir, dejad un espacio en Ynestra 1neute r en vuestro oora
½Ón para los amores ideales, para,se11til· la poesía y la he
lleza, para coDlJ\Overos con todo lo que es grande, dulce 
y hermoso; para adorará. esos seres inYisibles que nos ha
blan con lenguaje dulce y rnisterioso, que .flotan en el es
J)aoio aco1npa11ándonos en nuesttas ltoras de 1nela11colía, 
q_ue charlotean en el i1· y venir de las olas, qne suspiran 
011 el murmullo <le la Í tlente, que gimen en el viento de 
la n.oche, que lloran en el rocío d 1> los prados, que sonríen 
en los Fesplandores del a1nanecer. 

La prosa de la vida necesita n11 con t1·apeso, y vosotras 
las reinas rlcl hogár, tonéis .el deber de poetizarlo. 

Otra de lus sim1,áti cas 1nnjere"' del Qu i,jote es la pasto
ra Ma.roela. Ingrata, crnel, desa1uorada, fría, desdeñosa, 
dura de corazón, fa.Ita de senti 1nientos, fiera y ruda al de-
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cir de sus desdeñados amadores, que con el insano egoís-
1no do la fuerza y la supel'ioridad,pretendía11 hallar con·es
pon.de11cia. Si las mujeres tuviéramos que retratarla diría,
I'QOS que Marcela era hermosa .Y discreta,dign,i en el porte, 
val~rosa en el resistir, pJ:udente en el rechazar, altiva y 
enérgica con los que se desn1a.udaban, firn1e en sus con~ric
ciones, amante de su libe1·tad, iuca.pa~ de rendirse sin 
o.1no1·, en noa pahibra, todo un carácter entero, res11eltn, 
convencido. 

La pres1111oión mascl1li11a agota el repertorio de las 
hnrlas para. calilicar á las mujeres crédulas, 001nplacientes 
y fáciles de conquistar y tl'a.ta. de crueles, de insensibles 
y hasta de incompletas á las qlLO no po11e11 empeño en 
atraer y muestran a1no1· á su in<l.epe11deucia 6 aficioues 
'lue las desvían d.el flirt,eo, la. c:oq1Letería y las aventuras 
g!IJ.autes. Sen1e.ianto á coto ele abundante caza quiere el 
hombre al sexo femenino, en donde pueda entrar y cobrar 
viezas sin gran fatiga, au11que después de verla.s á sus 
p~es como á. despojo no las aprecia y ponga su pensamien
ro en las pocas que lograrüu escapar. Ya lo decía Sor J na-
11 11 Inés de la Cruz en una ele i¡us célebres redondillas: 

«Pues como ha de estar templada 
La q_ue nuestro amor pretende, 
Si1a q_ue es esquiva ofende 
Y la que es fil.cil enfada?» 

Aun en los tiempos de Cervautes los enamorados des
deñ.ndos moríart como el pastor Gtis6stonlO, abrasnd<•S _pcJr 
el an1or y humillados po1· la contrariedad; J>ero las pobres 
l\Iarcelas do nuestra épo<:a pagan frecuente~ente con la 
vida sus esquiveces. Lus crí1i1eneB pasionales (1ue tanto 

• 
abuudan al presente, 110 suelen tener otro origen s.u10 el 
deseo de logra1· por la fn.eri1a lo que d.e grado no se 1·indo: 
~o resisto á co1>iar la hermosa defensa que hace Cervan
tes de la mujer poniendo on boca de Marcela estas pala
bras, contesta11do al amigo do Grisóstomo c1ue la increpa. 

«No vengo, ¡oh Ainbrosio! á 11iug1111a cosa de las que 
has d.icbo,-respondió Mru:cela,-si110 á volver por mi 
misma, y á dar 4 entender cuán f-uera de razón van todos 
ar1uellos que de sus penas -:-· do t.~ Juuerte do Gris6sto-1no 
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me oulpau; y así, ruego á t,c,d,,s los t1ue aquí estáis, n10 es
téis atentos; que no será 1111~111~ster mucho tio1npo ni gas
tar muchas palabras p<U'a ¡)ers11adir1:1na verdad á los d.is
eretos. Hízo111e el cielo, segú11 vo,:;otros decís, hermosa, ~· 
e le tal manera, que sin ser podero;;;os á otra oosa, á q-ne m~ 
a.roéis os 1nueve n1i he1·n1osuxa; y por el amor que memos
tráis, decís, y aun queréis qne Psté yo obligada á. runa.ros. 
Yo conozco, con el ,uitru·aJ ente11ilinriento que Dios me 
ha dado, que todo lo ltc1·111oso es ama.ble; mas no alcan
zo· c1ue, por 1·az611 de se1· an1ado, esté obligado lo que es 
amado por hermoso á a.mal' á. quien le ama; y más, qno 
podría acontecer 'Lue el anutclor de lo hermoso ft1ese feo, 
y siendo lo feo dig110 de ser aborrecido, cae muy 1ual el 
decil:: Quiérote po1· hern111sa; hamne de amar, auuque sea 
feo. Pero, pneato caso 'l u<' c·ot·ri1.11 ig,lalmcn te las her1no
suras, no por eso han de correr iguales los deseos; que no 
todas las he.rmosm,as onantoran; <1ue algun,as alegran la 
vista :,.r no ri11den la volnntad; c¡ue si todas hts 'bellezas 
enainorasen y rindiesen, seria un anclar las volunta,des 
confusas y descaminltdas, sin sabc.r en cuál habían de pa
rar; _po-rque, siendo innnitos los sujetos herinosos, infini
tos habían de ser los deseos; y, segtÍlt he oído yo decir, el 
verdadero arnor no se divido, ." ha de ser voluntario r 11,, 
forzoso. Sic11do esto así, con,o ·"º creo que lo es, ¿por <Lué 
queréis que rinda 1ni voluntad por :fne1'za, obligada no 
más de qno decís que 111e qneréis bien? Si 110, decidn,e; si 
como el cielo 1ue hizo harinosa, 1ue hiciera fea, ¿fuera justo 
q11e me <1ucjara de vosotros porquo no 1ue amábades? 
Cuanto tn~s quo ha.béis de <:ousiderar que yo no escogí la 
hern1osura que tengo; 'l llt', til 1 <'ual es, el cielo me la di6 ele 
gracia, sin yo pediJla ni escogella; y así come la víbol,'11 
no merece ser culpada por la pouzoña que tiene, puesto 
que con ella 1nata, por habérsela dnclo naturale¡,;a, tampoco 
yo mer&zco ser reprendida P'>l' sor hermosa; que la her
mos11ra e11 la mujer h<J 11esta es co1no el fuego apartado ó 
como la espada aguda; que ui él q11ema 11i ella corta á 
q1.rien á, ellos 110 se a.cerea. I,a honra ~ las virtudes so11 
adornos del alma, sin las c.:náles el cuerpo, auuquo lo sea, 
no debe de parecer horn11,so. Pnos si la honestidad es u11a 
de las virtudes qui' 1d r11orp,1 .Y al 11lma 1nás adornan y 
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l:tern1oseau, ¿p.or qué la ha de perder la c1ue ea iunada por 
hertnosa, por corresponderá. la intención ele aquel que, 
p.01· sólo $U gustó, con todas sus Í\.ler¼as é industrias pro
cura que la pierda? Yo uaci libre, y para poder vivir libre 
escogí la soledad do los o,unpos: los árboles desta mol'ltaña 
son 1ni compañía, las cla1·as agnas destos an·oyos mis es
pejos; ovn los árboles y 0011 las aguas eom11nico mis pen
samie11tos y ]lOrlll(>Slll'O.. Fuego soy aparta.do, y espada 
puo~ta lejos. A los que he enamorado con la. vista, he des
eugaiia.do con las palabras; y si los deseos se sustenta.u 
con esperanzas, no habiendo yo dado algllna á Grisósto
mo, ni á. otro álguno el fin de ninguno dellos, bien se pue
de decix que 110 es obra núa que antes le mató s1.1 porfía 
que mi crueldad; y si se n1e hace cargo que eran honestos 
sus pe11saooentos, y qne por esto estaba obligada. á co
rresponder á ellos, digo· que cuando en ese mismo lugar 
donde ahora se cava su sepultura, me descubrió la bon
dad do su i.11tenoióu, le éLije yo qne la mía era vivir en por-
1>etna soledad, y de que sola la. tierra gozase el fruto de 
nu 1·ecogimio1lto y los despojos de mi hermosura; y si él, 
0011 todo oste desengaño, quiso porfiar contra la esperan· 
za y navegar oontra el viento, ¿qué mucho que se anegase 
en la mitad del golfo de su desatino! Si yo le entretl'l
viera, fuera falsa.; si le conte11tara, hiciera contra mi n1ejc1¡
i ntencióu y ))rosnp,,osto. 

Porfió desengañado, desesperó sin ser aborrecido: n1i
rad ahora si será razón que de su culpa so me dé á n1íla 
pena. Quéjese el engañado, desespérese aquel á quie11 le 
fhlta,roo las prometidas esperanzas, confiese el que yo lla
mare, ufánese el que yo adn1itiere; pero no n1e llame cruel 
ni. homicida aquel á qtúen yo 110 prometo, engaño, llamo 
ni adroito. El cielo, 11u n hasta ahora, 110 ha querido que yo 
a1ne por <losti1,o; t el pensar que tongo de amar por oloc
ci611 es excusado. Este general <leseitgaño si1·va á cacla 
uno de los que me solicitan en su pa,rticula.r provecho; y 
entiéudase de aquí adela11te que si algu,1.0 por 1ní muxie
so, no muere do celoso ni desdichado, porque á. quien 
na.die quiere, á ninguno debe dar celos; que los deseng¡i
iios no se han de ton1ar 011 cuenta de desdenes. El que n\e 
llamn fi el'ay basilisco, d~j~meco1nocosaperju,lici11,l ,vmnla, 
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el que me Uama i11grata, no me sirva; el qiui desconocida, 
no m_e co11ozca; <¡_uie11 cruel, no 1110 siga; qne esta fiera, PS

te basilisco, esta. ingrata, esta ci·uel y est..1, desco11ocida, no 
los buscará, servirá, conooor.á 11i sogui1·á. 011. ninguua nlil· 

11era; q ne si á Grisóstomo mató Sl\ impaciencia y an·ojado 
deseo, ¿por <J.uh se ha. do cnlpa.r 01.i honesto proceder y re
cato? S.i yo cousel·vo mi liinpie1.a 00J1 la compañía de loa 
árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que quiera 
que la tenga oo·n los liombres? Yo, CO?JO sabéis, tengo ri
quezas propias y no codicio las ajenas: tongo libre condi-

• 
ción y no gusto de sujetarme¡ ni Quiero 11i abo1:rezco á 
nadie; no engafl.o á éste, ni solicito aquél, ni burlo 0011 
uno, ni n1e entretengo con el ot,ro. La co11versaéi611 hones
ta de las zagalas do estas a.Ideas, y el cuidado de m i.s 
cabras me entretiene; tienen mis .desens por término estas 
montañas, y si de a<J.UÍ salen es á co11templar la hermosu
ra del cielo, pasos con que ca.mina. el alma á su morada 
primera.» No puede hacerse más"bella y ga.llarda defensa 
de las mujeres injustamente 1t1otejadas de crueles. 

Y siguiondo el examen de las mujeres del Qui.jote, son 
de admirar nn Lnscincla la constancia y fidelidad que 
guardó á Cardenio, y la discreción, reserva y prudencia 
con que procedió para. no mostrarse hostil á los mandatos 
paternales. En la labradora Dorotea resaltan: el amor pro
fu 11disimo, la son cilla credulidad causa de sus desdichas, 
la. ,tbnegacióu con que _perdonó á su engafiador, los discre
t.os rawnam-ientos con que prueba que no hay timbre de 
nobleza que iguale á la virtud, demostrando q1le 1a lin1· 
pie-4a. d.e la sangre nada vale sin la limpieza del coraz611 y 
la ·bondad dl3 las obras. Sus argntuentos, robustecidos 0011 

la fuerza de la verdad y caldeados 0011 el calor del se11ti-
1niento ~n.n certei·os ál~ n1ente, y el corazón de su enga
ñador trocando en ardores las tibiezas y proporciou.a11do 
llh señalarló ·triunfo á la virtud y al talento de la 1nujer . 

• 

• 
• 

. . En el sentimientó a,noroso descuellan D.ª Clara por 
la pureza é iuoeencia; por la veliemenc'ia, generosidad y 
confianza Zoraidii; Maritornes por lo zafio1 brutal y grose· 
ro; distingui.éudose OamiJa por la decisión, la impetuosj
dad y la astucia. A11tojad12a y pueril es en sus amores 
Lea.ndra: valiente y clAs111te1·eanrla. Qu-itt-ria: engañosa .Y 

• 

• 

• 

• 

• 
• 

!:Sta 'ep-oduccio1 ha sido oble"ida exc:usiva11ente con f1-ies ce invest19ac1ón y de estuo o • 
E$!ii reprodllcc10 ha s1gu{ 'Jbfif!gUda excfUsi1'ámenr an1b _f1ns ri'rnvestigac,o , esrud! 

• 



• 

• 

• 

• 
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Billlioteca Valenciana 
11 

b~rlona Altisidora.. La Duquesa presenta el modelo de los 
llmores plácidos, feli.oos y satisfechos; Ola11dia Jeróniina 
al de los arrolladores y vengatjvos, y A.na Félix el de los 
tristes y contrariados. ¡Cuánta psicología. femenina, qué 
tesoros de observación, qué riqueza de análisis, qué cono• 
cimiento tan profundo del corazón de la mu,jer encierra la 
grau·obl'a de Cervantes! En ol Quijote se r evela como gran 
moralista, sooiólogo, temin.ista,jurisconsulto, médico, teó· 
logo y hablista. Por todas las páginas del gra.n )jbro bro· 
tan la inspil'ación, la galanura de la íorma, la rique,1a de 
las imágenes, las sublimes enseñanzas, los aiinadoe cense· 
jos, el tono majestuoso, la sencillez, la sátira fina, el dua• 
lismo en aoció11 ja1úás interrumpida, la sabiduría en lncl1a 
con la ignorancia, el valor frente á la cobardía, la esple11• 
didez contrastando con la codicia, lo ideal en pugna con 
Jo prosaico, lo sublime con lo vulgar, el contraste, en fin, 
fuente eterna de armonía. y beUeza. 

Observo que insensiblemente estoy 1altando á mi pro• 
mesa y Ita.blando de la obra, y es quo el entusiasmo nos 
empuja y el orgullo nacional se desl¡orda ~ •1 este cUa ha· 
ciéndono$ prorrnn1pir on fritses encomiásticas. Como dis· 
cnlpa de mi a.,trevimiento se me ocurre la idea de que lo 
<1 ne ha.ce hoy España ent~ra es entonai· un coro de alaban· 
ias á Cervantes, y 011 1111 coro pueden cantar hasta los 
que tie11en poca v~z y u1ala escuela. Contándome entro 
éstos vo.,· á decir eo1110 ti11al, 11ue, á 1n i juicio, Cervantes 
es el 1uás grande de los t'.'scritores, ito sólo por su poderoso 
tulo11to y gran ingenio, :;Íno porque conoció la dura ley 
de la necesidad, sufri6, Uoró, sintió hasta lá amargura, 
adquirió gran experiencia con el trato de gentes de todas 
clases y condiciones, recor1·ió pen osamenta muchos pai&es, 
bebió la inspiración en todas las fuentes; estudió en el 
libro grande, en el de la inagota.bltt lectura, en ol mundo. 
Eu él aprendió á conocer al ltom bre y á dignificar á la 
n111jer, creyéndola capaz de talentos y de virtudes. 

E:e termiuado. Réatan1e sólo oxnla,mar: ¡Loo¡- n.l grn.11 
01~rvn11toR! ¡G lúria á. España que ven01·a s1L 1ne.n1ori.1! 
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