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INTRODUCCION

Ayer me suplicasteis, hijos queridos, que para la clase de
dictado me sirviera de algo que os interesara mucho,
Sabéis muy bien que eso es precisamente lo que yo anhelo
siempre: interesaros en el estudio. Hasta ahora, porque
las reglas de ortografia se fijaran mejor en vuestra me-
moria, porque la vista y el pulso se os educara bien en el
dibujar la letra, por las exigencias de dictar muy despacio
y repitiendo mucho que todo ello trae consigo, me fué
imposible atender & esta necesidad. Hoy varian las cosas.
He aqui una coleccion de cuentos que os escribi para que-
en el porvenir me recordéis. Vamos 4 copiarla., Cuidad de
poner mucha atencion.

—1 51, si, la-pondremos! Y muchas gracias, maestro.

—En vuestro propio interés estd, no solo porque asi
aprenderéis mds y mejor, sino también porque de tal
modo realizaréis mejor vuestro intento. Oidme con aten-
cion; yo pronunciaré despacito y con claridad; y como
sols pocos en esta seccion, si no interrmmpis, yo no me
veré obligado 4 repeticiones constantes que extravien el
interés del cuento.,

TiFFEN Color Control Patches



—iNo, no! [Nada de repeticiones serd precisol, se lo
aseguro en nombre de todos.
—Pues empiezo 4 dictar. Y Dios quiera que, 4 més de

para embellecer la letra y perfeccionar la ortografia, os
sirvan mis relatos para embellecer el alma y perfeccionar
la conciencia; que 4 ese fin los encamino! Es asi como
seréis honrados y respetados, y queridos por todos.
—Esté V. tranquilo, maestro, que procuraremos darle
gusto en todo. | !
—Pues empecemos, hijos mios, por el cuento que titulo:
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EL LABRADOR FELIZ

Un labrador cuidadoso que, como de
costumbre, habia sembrado
todas sus tierras con esmero y
diligencia, halldbase un dia
recreando la vista en su propia
obra y en la buena muestra de
granos que presentaban,
cuando se
le acerco
un vecino,
siempre ad-
mirado de
aquel buen
cultivo vy
ahora del
vigor con
que los tri-
gos nacian.
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—Amigo y vecino—Ile dijo:—No puedo
menos de felicitarte por la gran cosecha
que vas a tener indudablemente, segiin la
muestra que presenta la sementera. {Buena,
buena cosecha se te prepara, v en verdad
que la mereces bien por tus trabajos
grandes!—

—3Si; yo creo también que me ha de
rendir fruto la tierra, si asi fuere la voluntad
del Sefor.—

—Si asi fuere la voluntad del Seiiorl...
iY lo dices tan resignado, tan conforme!...
dCon tal frialdad piensas en lo que pueda
suceder? Habla con verdad, amigo: Si el
granizo destrozara tus mieses, si la sequia
las arrasara, si los vientos te llevaran el
grano de la era, ¢no te lamentarias de tu
suerte; de la pérdida de tus trabajos y tus
esperanzasr—

—Mucho disfrutaria, si, y gran alegria
me habia de proporcionar el ver recom-
pensados mis afanes y sudores de todo un
ano con la buenisima cosecha que espero.
Diciendo otra cosa, mentiria. Pero del
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mismo modo y con la misma verdad te
aseguro que aunque nada cogiese, pronto
me consolaria, pronto ganaria otra vez para
el necesario sustento, con la ayuda de Dios,
4 quien no por esta contrariedad que tu
supones dejaria de bendecir y adorar.—

—2Qué es lo que estés diciendo? {Ben-
decir y adorar 4 Dios cuando, por recom-
pensa al trabajo honrado, quita la cosecha
y arruina con ello al infortunado padre de
familia? jBonita manera de pensar y de
sentirl—

—1Calla, blasfemo! Porque Dios no hace
nada, sino por nuestro bien: Si El permite
que la sequia, el granizo, el viento, des-
truyan mis sembrados, y con ellos mis
esperanzas y medios de vivir, ni en duda
puedo poner que le mueven 4 ello razones
poderosas y convenientes 4 mi salvacion:
razones que respeto y acato, aunque para
mi sean ocultas. jMejor, mucho mejor que
yo sabe lo que me conviene, y mejor,
mucho mejor que ti sabe lo que hace y.
lo que cada cual necesita.
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—Pero perdiendo la cosecha te quedas
pobre. ;Y en la pobreza inmerecida alabar
al Seior!l— %

—En la pobreza y en la riqueza, en Ila
dicha y en el infortunio, siempre, amigo
mio, siempre: que siempre es El causa de
todo. Y en dltimo resultado, si la voluntad
suya soberana es que pierda mi trabajo y
mi dinero, ¢puedo yo oponerme i ello?
Quejindome, blasfemando, jurando, dque
adelantaria? glria el mal 4 otra parte?
dSeria rico por eso? Nada, nada, amigo
mio, imitame: labra tus tierras, siémbralas
luego, pon de tu parte cuanto puedas para
lograr buena cosecha, y después, hagase
tu voluntad, Dios mio, asi en la tierra
como en el Cielo.




EL. HERRADOR

-

El maestro Nicolds era un gran herrador;

los conocimientos que en su larga prictica

habia adquirido y su gran aficion al trabajo
eran tales, que la fama de que gozaba se

extendia por muchas leguas 4 la redonda,

y asi la parroquia que acudia 4 su casa era
numerosa; pues por otra parte le hacian

- simpdtico su honradez, buen humor y cos-

tumbres buenisimas por todos estilos.

La felicidad del tal herrador era mucha;
pero como Dios en sus altos fines pone 4
prueba la paciencia de los hombres, per-
mitio una vez que le sucediese gran des-
gracia para manifestarle asi su misericordia,
y aun para corregirle un detectillo; que no
hay mortal 4 quien le falte alguno, y era el
del buen Nicolds pensar en que todo com-
paniero de oficio fuese enemigo declarado
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de aquel que més utilidades encontraba
en él.

Fué la desgracia que un dia sali6 de
casa a un pueblo préoximo en cumplimiento
de su deber, y en el camino cayé del ca-
ballo en mala forma, fracturindose una
pierna. Imposible le fué levantarse, y
hubiera pasado alli solo con sus agudos
dolores las horas muertas, porque era ca-
mino poco pasajero; al fin pudo ser auxi- |
liado y llevado 4 casa por unos arrieros.

La cura fué larga y dolorosa. Y cuando
tras ella supo el pobre hombre que en
mucho tiempo le seria imposible trabajar,
la resignacién que le acompafara en el
accidente y en la cura luego, huyé de él
COmo por encanto; y ya extraviada su ima-
ginacion, prorrumpidé en amargas quejas,
en que sali6 4 relucir su defecto de juzgar
sin fundamento en mala forma 3§ quien
profesaba el propio oficio.

—]AY, Dios mio! :Qué va 4 ser de mi y |
de mi numerosa familia, con este contra-
tiempo? He de permanecer en cama sabe
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Dios hasta cuindo, y mientras los gastos
aumentaran mucho, las entradas no tendrin
lugar, pues el trabajar me es imposible.
Menos mal en lo que haya dinero, aunque
me cause pena el ver agotados lns ahorros
de mi vida. ¢Pero y el dia que se con-
cluyan?... Y ni la esperanza me queda del
volver luego de sano al trabajo; pues como
no tengo oficial alguno, mi numerosa pa-
rroquia, que precisa asistencia continuada,
me abandonari... Y mientras tanto, el otro
herrador del pueblo, ese envidioso de mi
buena estrella, el maestro Manuel, adqui-
rira por mi desgracia la suerte que no pudo
hacer por sus propios méritos, y la parro-
quia mia que se asistird con él, seguird
luego lo mismo. |Y €l se reird de la broma,
mientras yo postrado en el lecho del dolor
veo huir de mi las ilusiones y el porvenir
de mis hijos!...—

jQué mal pensaba, y como quiso Dios
hacerle ver el grave error de suponer que
pensando mal del préjimo se acierta siem-
prel: Precisamente cuando mds atormen-
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tada tenia la imaginacion con tan pavorosas
ideas, llega 4 la puerta de su casa un labra-
dor con dnimos de que le herraran su ca-
balleria; pero en-
contrando el ban-
co desierto é in-
formado de lo

Ty & - A

S rar -

ocurrido, como el esperar le era imposible,
marcho 4 casa del otro, del maestro Manuel.
—dQué se os ofrece, amigo? :Cémo es
que llegdis 4 serviros de mi casa cuando
jamas fuistéis parroquiano mio? —
El labrador le suplicé que herrase su ca-
balleria pues habia de utilizarla en breve.
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—Justo es, amigo mio, que yo no au-
mente la desgracia del compafiero con un
mal proceder. Si; herraré vuestra caballeria,
pero en su casa, en su banco. Venid con-
migo alld; que con la ayuda de Dios, alli he
de servir 4 todos sus parroquianos para
que no le abandonen.— |

Decirlo y hacerlo, todo fué uno. Y
mientras Nicolds estuvo enfermo, que fué
largo tiempo, no dejé ni un solo dia de
asistir su banco, entregindole religiosa-
mente cuanto en €l ganaba.

jComo varié6 de parecer el pobre en-
fermo! Mil veces le abrazaba llorando y
diciéndole: _

—|Bendito seas, amigo querido! {Cémo
te he calumniado! {No; es mentira que se
acierte pensando mal! T eres un hombre
honrado, un hombre caritativo, un bendito,
1y yo murmuré siempre de ti, creyéndote
envidioso y de mala fé! {Perdona, amigo
mio!—
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SEEsREEER

Huyoé el profeta Elias de la ira del rey
Acab, y abandonando su patria encamindse
al pais extranjero de Sidén.

En las afueras de la ciudad de Sarepta,
encontrose 4 pobre mujer que trabajosa-
mente iba haciendo su hacecillo de lefia, y
dirigiose 4 ella para rogarla un poco de
agua y de pan, pues estaba desfallecido.

—Extranjero: Mucho placer me diera el
complacerte. sPero como he de darte pan
si no tengo mas que un pufiado de harina
y un poquito de aceite, que necesito para
mi hijo enfermo, ni esperanza alguna de
tener manana ni pasado otro tanto siquiera
para aquel pobre dngel mio? Se perdieron
tres cosechas seguidas por la tierra que
pisas, y el hambre lo invade todo; yo soy
viuda, no tengo fuerzas para trabajar, y veo
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morir al enfermito por falta de alimentos.
Soy caritativa, pero la caridad debe em-
pezar por mi hijo... Sin embargo, vente,

extranjero. Haré la torta; y si él, por su
gran debilidad, no puede comerse toda,
sera para ti la que sobre; yo te cedo muy
gustosa mi parte; y para mafiana... jDios
dird, que El nunca abandona 4 sus criaturas!
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En efecto: llegan, hace la anunciada torta
aquella mujer santa con las escasas provi-
siones con que contaba, y cociéndola bajo
el rescoldo del hacecillo de lefia recogida,
la alarga 4 su hijo, que adivinando el pen-
samiento de la madre, la parte en tres pe-
dazos y ofrece dos, reservindose uno.

j Iriste comidal... Pero cuando la buena
mujer quiere poner en orden sus trevejos,
encuéntrase sorprendida por el peso de los
cacharros que contuvieron la gastada aceite,
la consumida harina. Mira, y joh prodigio!
La misma cantidad habia alli que antes de
hacer la tortal... Mira sorprendida 4 su hijo,
loca de alegria, y ensefia 4 él y al extran-
jero profeta los cacharros, que desde aquel
dia se desocuparon para hacer la torta ma-
- nana y tarde, sin que por eso faltara nunca
en ellos la misma cantidad de harina y de
aceite.

jSingular prodigio! sEs la viuda quien
mantiene 4 Elias, por disposicién divina,
por milagro extrafio, 6 es Elias quien cuida
de la existencia de aquellos pobres carita-
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tivos, con el auxilio de Dios? Madre € hijo,
bien creyeron siempre esto tltimo porque
advertian en él hechos singulares.

La enfermedad mortal que el muchacho
padeciera, le conduce, al fin, 4 su tltima
hora. Expira, v la madre dolorida acom-
pafia en silencio amargo el caddver. En-
tonces el profeta, compadecido, vuelve a
la vida al jovenzuelo, pagando asi la cari-
dad de su madre, y su fe y confianza en

Dios.

I.ll I’IEI]IH\ [lEl Ml\l HIJI]

Con su tinico hijo vivia un pobre an-
ciano, que habia visto irse desminuyendo
su capital, y el infeliz andaba melancdlico,
taciturno, sombrio, atribuyéndolo las gentes
al mal estado de sus negocios.

Caso el hijo 4 disgusto del pobre an-
P/
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ciano, quien para darle la hijuela de su
madre tuvo que desprenderse de lo tinico
que ya poseia: su casita y una tiendecilla de
baratijas. Y como la ancianidad y los acha-
ques le impedian por completo trabajar
para ganar la subsistencia, hubo de aceptar
la hospitalidad con que el hijo le brindaba,
y atenido al matrimonio qued6é desde en-
tonces, aumentando de continuo sus dolo-
res; pues la nuera se convirtid6 pronto en
dominadora absoluta, en déspota cruel que
avasallaba al anciano y al marido, no ha-
biendo otra voluntad para nada en la casa
mds que la suya.

Y los ingresos disminuyeron mucho;
pues las gentes que compran necesitan en
el comerciante genio alegre, complaciente,
suave y alli la nuera era dspera y desabrida
como ella sola; y el hijo, por disgustos
continuados en el matrimonio se volvid
triston y cobarde; y el anciano no se atre-
via 4 meterse en nada. Consecuencia: se
ahuyent6 la parroquia, disminuyeron las
ventas, vino mas y mds 4 menos la casa, se
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agri6 més el insoportable cardcter de ella,
se achico mds el marido, y para el anciano
fué mas y mds amargo el pan que comia.
No pocas veces era interrumpida la comida
con reyertas de mal género, acusando la
nuera al suegro de hombre indtil, que,
después de haber malgastado su capital,
no valia mds que para comer del sudor de
otros; y 4 estas injustas recriminaciones, el
hijo queria en vano poner tasa, mediando
en la cuestion por la lucha de conciencia
natural entre el amor filial y el conyugal,
entre el deber de hijo y el de esposo;
que si por un lado se encontraba domi-
nado por ella, por el otro atin conservaba
algiin resto de carifio hacia el anciano
padre.

Por fin, éste se resolvido 4 solicitar su
ingreso en el Hospicio; queria huir del
mal trato de la nuera, y pasar en paz el
resto de sus dias; pero mds que nada, lo
que le llevaba 4 solicitar tal cambio de vida
era su propia conciencia, por lo que con

valor extrafio expuso y sostuvo su preten-
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sion, resignado y tranquilo, como si se
tratara de cosa justa € inevitable.

El hijo se opuso siempre 4 tal resolucion,
no sabemos si por vanidad 6 compasion,
probablemente por ambas cosas. Pero como
la nuera tomara con entusiasmo la idea, y
luchara uno y otro dia para que se reali-
zara cuanto antes el proyecto del anciano,
pronto se consumieron las apocadas fuerzas
de resistencia del hijo, é hiciéronse las
diligencias para que el anciano fuera admi-
tido en el Hospicio.

Llegado el dia fatal, el hijo'acompaiié al
padre, que valerosamente traspuso los um-
brales de su casa sin derramar una ldgrima,
aunque por dentro le abrasaban el corazon.
Pero llegados al campo, ya en presencia
del santo Hospicio, muy préximos 4 una
gran piedra del camino, el anciano cabiz- -
bajo, levanto la vista del suelo y la fijé en
la piedra. Entonces, abundantes ligrimas
y sollozos mal reprimidos le embargaron
al extremo de darle un sincope, y tenerle
que sostener el hijo y aun conducirle y
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sentarle, bien creido que la vista del edifi-
cio fué la causa del desmayo.

Pas6 el malestar, suspird, levantose de
la piedra, 1a miro tris-
temente, y levantan-
do luego la vista
al cielo, dijo con

melancolia
profunda:

—iEstaba de

Dios! jAsi habia de su-

ceder, y sucedid!—
—Que estaba de Dios! |Qué, padre mio?

dQué tiene para V. esa piedra, que tal
impresion le causar—

—iAh, hijo querido! jEsa piedra es mi
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castigol... También en ella senté yo 4 mi
padre cuando le traje al Hospicio!...—

—1Como! {Es decir, que el abuelol...

- —Murié en el Hospicio!

[Horrible revelacion! El hijo dié un paso
atrds y dijo con voz entrecortada por la
emocion:

—1Y en esa piedra fatal...— |

—Estuvo sentado también, hijo mio.
También al llegar aqui le di6 4 tu abuelo
un sincope, y tuve que sentarle. [Fui un
mal hijo!...

Cuando murié mi padre, una profundi-
sima amargura turb0 mi vista para siempre,
y esa fué la causa de esta constante melan-
colia que me domina. He llorado mucho,
pero estas ldgrimas de arrepenttmlento
fueron tardias. Desde aquel dia fatal, no
he tenido hora buena. Mis asuntos han ido
siempre de mal en peor. «El que 4 hierro
mata, 4 hierro muere». Estas palabras del
Divino Maestro, las tuve siempre grabadas
en el alma desde entonces; y siempre con-
vencido de que me veria herido por los
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mismos filos crueles con que lastimé los
tiltimos dias de mi padre, de que vendria
4 morir en el Hospicio por consecuencia.
Si resisti cuanto pude en tu casa, has visto
con qué energia luego solicit€ y sostuve
mi solicitud; como me hice el fuerte al salir
de casa. |Era un castigo que tenia previsto!
Lo que no pude figurarme nunca, hijo
mio, es que tuvieras que sentarme en la
misma piedra en que le senté.

—1Es decir, que en su dia es probable
que me siente 4 mi en ella también mi
propio hijo!

—1Dios s6lo conoce nuestro porvenir,
hijo mio! jQuién sabe! El caso no es igual,
porque td te has opuesto 4 traerme, y yo
le traje por mi propia voluntad. :

—El anciano mir6 tristemente al Cielo;
pero Dios le sonrié en él, porque acogia
en aquel momento todas sus angustias, y
le otorgaba por fin su perdén. Cuando se
disponia 4 marchar resueltamente hacia el
Hospicio, su hijo le detuvo, cogiéndole
bruscamente por un brazo:
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—No! |Nuncal {A casa, padre mio, 4
casa! [Yo sabré tener valor para resistir en
esto la voluntad perversa de mi mujer; y
en ultimo resultado, pediré para V. una
limosna. Y no es que tema ser el tercero
de la familia que se siente en la piedra
fatall {Dios lo sabe! [Es que El mismo, en
su infinita bondad y justicia, me tocé al
corazon! |

I.IlS JIIIL'IIIS TEMERI!RI[IS

L]
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En su camino se encontraron un dia
pobre labriego y rico sefiorén. Ambos lle-
vaban el semblante triste, malhumorado,
sombrio, y con razén justisima; que 4 cada
cual le ahogaba pena grande:

Habiale tocado la suerte al hijo tinico
del primero, muchacho buenisimo que era
el sostén de la familia, y al dia siguiente
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marcharia 4 ser soldado, dejando en el
mayor desconsuelo d todos; y he aqui por
lo que el pobre hombre iba tan preocupado
y sombrio. En cuanto al seforon, atin

llevaba en la mano una carta acabada de
recibir en que se le anunciaba la dltima
calaverada de su hijo, oficial de un regi-
miento; habia perdido dos mil duros al
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juego, y esto llovia sobre mojado; que
apenas pasaba un mes el pobre padre sin
recibir tristes nuevas de la perversa con-
ducta de su hijo. { Suficiente causa para su
aspecto meditabundo !

—1 Dios le guarde, sefior !|—

—iCon él anda, hermano!—

Tal caritativo saludo se cruzé entre
ambos. | Pero qué pensamientos tan distin-
tos agitaron sus almas al mirarse!

No se habian visto nunca, porque el
senor hacia pocos dias que habitaba la
comarca. El momento era para ambos fatal,
preocupados como estaban, por sus grandes
penas; y como al rostro suelen asomar los
secretos del alma de muy distinto modo
reflejados, segiin temperamento, educa-
cion, etc., juzgironse muy mal por la sim-
ple apariencia aquellos dos buenisimos
hombres, mientras seguian su camino.

—( Cuidado con la cara avinagrada que
lleva ese sefior6n! sQuién seri? !Nunca
le vi por el pais! {Como desprecia i los
pobres porque lleva soberbio traje y nos-
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Btros vieja chaqueta raida' [Buenos perros!

e seguro que les quiere y ampara mas
ue 4 sus hermanos pobres como yo. Con
mitad del dinero que gaste en sus po-
encos y galgos, seguramente que podria
o comprar un sustituto para mi hijo del
Ima. |Y cuidado que estaria mejor em-
leado! Detesto a4 estas gentes ricas, tan

fiesas y avinagradas.

Y el sefior, por su parte, abandonando
omentineamente su preocupacion grave,
ensaba: |

—[Vaya un sujeto! |Dios me libre de
ropezar con él una noche en el bosque
endo solo! {Qué aspecto tan fiero! [Bien
e retrata en su cara la envidial [Pero
6mo han cambiado los tiempos, Sefiorl
n los de mi buen padre, que en la gloria
e espere, cuando yo pequeifiuelo retozaba
uguetdn por estos sitios, los campesinos
ran muy distintos. Qué aspecto tan sim-
itico y humilde!... Hoy, con las malditas
deas dinamiteras, parece como que le
esafian 4 uno al mirarle; pensando que
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nos alimentamos y divertimos 4 costa de
su trabajo honrado. |Quién me habija d
decir entonces que en la tierra de mis
mayores habia de encontrar caras patibula-
rias como la de este hombre! En los cin-
cuenta anos que falté de aqui, ni atn la
tierra que piso conozco.—

Con tales pensamientos, llegaron ambos
4 sus respectivas viviendas; la del ricacho,
senorial castillo mal conservado por aban-
dono, ya que pasé de moda para los nobles
el vivir en la soledad de los campos; la del
pobre, misera choza construida al amparo
de gran irbol.

Adn no habia llegado 4 ella el labriego,
cuando su mujer le grita y luego le abraza
tiernamente.

—Regocijate. 1Ya no se marchari al ser-
vicio nuestro pobre hijo! ;Dios bondadoso
nos lo conserval Acabo de recibir la visita
de un sefior 4 quien no conozco; me ha
dicho que venia de parte del Marqués,
duefio del término, 4 decirnos que ha-
biendo llegado 4 visitar sus heredades y
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eniendo noticias de nuestra buena con-
ucta y desgracia, queria salvarle. Que te
spera manana en el castillo.—

—1Ese es un buen sujeto y no el cerni-
alo 4 quien encontré alld arriba! ;Bendita
ea la hora en que el caritativo marqués
ino 4 visitar sus heredades! Qué dicho-
os nos hacel i{Conque ya no nos separa-
emos... | Dios le bendiga; Dios le bendiga®
No seria capaz de tal accion el finchado
quél, seguramente'—

—dPero de quién hablas?

Cont6é el buen hombre 4 su mujer el
ncuentro; y ella, mds caritativa y mejor
ispuesta siempre en consecuencia 4 pensar
ien (maxime en aquellos momentos de
elicidad), dijole que no juzgara 4 nadie
emerariamente; que aquel hombre de
uien tan mal pensaba podia ser muy bien
a misma bondad; que no diera cabida en
u cabeza 4 malos pensamientos, ni en su
orazon 4 malos deseos, s6lo porque no le
uera simpatica una persona la primera vez:
ue pensara, en fin, como del propio modo
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podia ser €l juzgado, cosa que no le gus
taria; que el juzgar por apariencias soli
dar malos resultados. A todo lo cual, ni un
sola palabra replic6 el marido, porque vic
que eran razonables consejos, y porque s
felicidad era muy grande.

Al dia siguiente, provisto de huevos
frescos, tnica riqueza de que disponia,
encaminése el labriego al castillo, adonde
jamds habia penetrado. Se le hizo espera
en gran antesala, cuyas paredes adornaban
buen nimero de cuadros, representando
caballeros y damas con hermosos trajes...;
galeria de retratos de familia del sefio
Marqués... [Cosa extrafia’: El labriego, sin
poder fijar las ideas, encontraba en todos
ellos cierto aire, cierto parecido con alguien
que €l habia visto...; y sin embargo, ni al
actual Marqués ni 4 su padre y familia
conocia...

Por fin se presento el sefior y al mirarse
ambos, el labriego di6 un grito de sor-
presa, el Marqués un paso atrds. De rodi-
llas el pobre, dijo humilde y conmovido;—

A T
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Sefor: ¢Es usted quien tanto bien pretende
hacerme librando 4 mi hijo del servicio
de las armas?
—Si; yo soy:
Levintese; he
aqui mi mano de
amigo. Quiero

.ln. !
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hacerle este pequefio favor. Dios me di6
mayor fortuna que a otros para que en
parte la emplee en favorecer & mis herma-
nos desgraciados. Me cuentan que es V. el
mas honrado padre de familia y el mas
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pobre de la comarca; que su hijo es muy
bueno también, y el amparo de su familia.
Quiero, pues, libertarle, conservarle i su
lado. —

—Es que... jsefior Marqués, yo soy in-
digno de ellol... |He tenido muy malos
pensamientos hacia V., cuando le encontré
en el camino ayer. Venia preocupado con
mi desgracia, y juzgué 4 V. mal, muy mall
—Y le refiri6 cuanto habia murmurado, y
le pidié mil perdones, ya que estaba afren-
tado y arrepentido de haberlo hecho.

—No quiero ser menos franco, amigo:
Yo también lo juzgué mal; su semblante,
reflejando la justisima pena grande de su
alma, asustaba enteramente. Pero este no-
ble agradecimiento que me muestra, y mds
que nada esta noble confesién, le hacen
simpatico por extremo. No se hable mis.
Su hijo estd libre, y ademis le emplearé
con buen destino 4 mi lado,"para que nunca
falte el pan 4 tan honrada familia, para
recompensar vuestra virtud,



CEL CABALLO ROBADC

A un labrador, en los momentos en que
mds necesidad tenia de él para sus faenas,
le fué robado de noche buen caballo; y
cierto que no parecia por ningun sitio, y
no pudiendo conseguir que le alquilaran
uno porque todos los del pueblo necesita-
ban los suyos con la propia urgencia, se
decidié y marcho 4 la feria de pueblo pro-
Xximo con objeto de comprar otro.

Estando en el ferial, reconoce el que le
fué robado entre los expuestos 4 la venta;
y con disimulo se asegura bien de que no
estaba engafiado en su creencia. Luego,
con ademdn brusco, toma de las riendas al
animal y dice 4 gritos para ser bien oido:

—1Este caballo es mio! (El mismo que
me robaron anteayer!—

—Usted se ha engafiado, amigo.—Le
3



84 M. BUSTAMANTE

dice politicamente el vendedor.— Mal po-
dria ser de V., cuando le crié yOo mismo.
Podria ser muy bien que su caballo tenga
semejanza con éste; pero le aseguro que

jamas el animal que sujetais sali6 de mi
poder. —

Las palabras cambiadas interesaron 4 la
concurrencia. Y esta declaracion enérgica
y tranquila del vendedor puso en princi-
pios de confusion al labriego. Sin embargo,
repuesto en el instante, precipitadamente
tapo con sus manos los ojos al caballo, y
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irigiéndose 4 cuantos le rodeaban, dijo
.Isereno:

—Que el caballo es mio, lo probaré:
Puesto que este hombre asegura que lo
crio €l mismo, debe saber 4 punto fijo los
defectos de que adolece; y yo le invito 4
que manifieste en cudl de los dos ojos
tiene una nube.—

El ladrén no habia tenido atin tiempo de
examinar al detalle el animal, y confundido
ante pregunta tan inesperada, no tuvo mds
remedio que entregarse a la casualidad, ya
que el no responder nada fuera objeto de
sospecha; y asi, dijo sin tltubear y con
arrogante 1nsnlen01a -

—En el izquierdo!—

—1No por cierto, amigo!

—i En verdad que me confundi al hablar!
iLa tiene en el derecho!

—Senores—dijo entonces el labrador
con voz clara y sostenida:—Séanme todos
testigos de que este hombre es un bribdn
consumado. Vean ustedes; analicen y se
convencerin de que mi caballo tiene la
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vista clara, sin nube alguna, ni en el ojo
derecho ni en el izquierdo.

Confundido por completo el miserable
ladron se di6 4 la huida, mientras las gen-
tes vitoreaban al astuto labrador, persi-
guiendo algunos al rufidn malvado.

IERNIIIHI flllﬂl
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El sefior cura de cierto pueblo, caritativo
por extremo, hizo ir 4 su casa en dia de
invierno a tres pequefios, hijos de muy po-
bres vecinos, con objeto de que les to-
maran medidas para vestirles. Y mientras,
como llegaron tiritando, hizo que se calen-
taran bien 4 la lumbre; y atin les obsequi6
con pan y carne cocida.

Los dos mayorcitos devoraron pronto su
racion; pero el mds pequefiuelo se miraba
4 la mano en donde deposité la suya, con
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telo, pobrecito, que yo mandaré i tu madre
lo que necesite.

—iNo; no lo comol!... | Le hace fata 4 mi
mama, que etd enfema!

- Y se llenaron sus ojillos de lagrimas,
mirando la carne. ;El sacrificio era grande,
porque el estdmago avaricioso y necesitado
le estaba dando voces para que obedeciera
al sefior cura!

—Vamos, queridito; obedéceme. Cé-
mete eso, que nada faltard 4 tu madre; te
lo prometo. Come! :No tienes hambre?

—3i que la teno, pero no como..., /pa
ella, pa ella!

—Pues bien; toma mis carne y mds pan,
y se lo llevards de mi parte; pero lo que te
di antes, para ti.

—Entonces, me como todo el pan; y la
cane pa ella; que dice el médico que pa
ponese buena tiene que comé mucha cane.

—ijAngelito! ;Vamos, vamos alld, que-
rido! Quiero remediarla en su necesidad
ahora mismo, premiando tu buen corazon!

Y lo hizo como lo dijo el buen sefior
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ura, encargindose desde aquel dia de
ducar y cuidar 4 tan buen hijo.

S ssEneESEEEER gRAREEUNEREN REEER aEEAR

UN NINO HEROICO

El contralmirante Casablanca embarco
con €l (en calidad de alumno de marina y
i bordo de EI Oriente) a su pequeio y
valeroso hijo, de trece afios. La batalla na-
val librada entonces, que se conoce en la
Historia con el nombre de batalla de Abu-
kir, le fué funesta; pero antes de perderla,
el viejo marino admiro a sus propios ofi-
ciales, tan acostumbrados a su indomable
valor y sangre fria. En lo mds recio de la
pelea, y cuando el triunfo podia consi-
rarse asegurado, El Oriente es presa de
fuego horrible, imposible de apagar. Aban-
dénanse en un instante las baterias, y el
nifio queda solo en el puente.
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—,Padre, padre mio!,— grita viendo
abandonada la cubierta. —cdPuedo dejar

mi puesto sin deshonor?
Y como pensara que su padre le oia,

sereno aguardo la respuesta hasta que un
viejo marino corrié 4 su lado diciéndole:

—3Su padre esti herido mortalmente, y
le ordena salvar Ia vida, rindiéndose en el
instante al enemigo.

—iCoémo! :sin verle? 1Eso no lo hari
nunca el hijo de mi padre!
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Y como una exhalacion bajo al camarote,
e abrazd tiernamente y:dié o6rdenes para
ue se rindiera la tripulacion antes de que
| fuego lo hiciera todo indtil, advirtiendo
| jefe de la escuadra enemiga que su padre
y él sabrian morir, pero no entregarse. Juré
no abandonar al padre moribundo, con-
servar ¢l honor del puesto en que le susti-
tuia, y ni stiplicas ni amenazas ni violencias
le persuadieron en contra.

—iPadre!, el honor y el amor me obli-
gan 4 morir aqui, abrazado 4 tu cuerpo; y
moriré sin pena, con resignacion cristiana,
con tranquilidad de conciencia.

Pocos minutos después el fuego se co-
municé 4 la Santa Barbara, y el barco
volé6 en mil pedazos. i Dichosos los que
mueren en el cumplimiento del deber!
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L\ TERQUEDAD DEL BORRACHO
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Dos amigos de taberna, Victor y Pedro,
volvian de ella carifiosamente cogidos del
brazo. Veniales estrecha la ancha calle,
pues el vino bebido les hacia describir
grandes eses al andar tropezando 4 cada
paso. Aunque ambos beodos, mis sereno
y duefio de si mismo Victor, no habia lle-
gado al abatimiento, al aplanamiento estu-
pido en que su compaiiero se encontraba;
por eso 4 cada momento empujaba al ca-
marada, lo levantaba y excitaba 4 caminar;
hasta que sobre un montén de basura se
dej6 caer, y muy blanda le hubo de pare-
cer la cama improvisada: que ni stiplicas ni
tirones le arrancaban de ella. Victor se ex-
citaba por miedo 4 la policia, por falta de
gusto para pasar la noche acompaiidndole,
y por sobra de terquedad para llevarlo hasta
Su casa: que cuando la mona obliga, mués-

K
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trase la voluntad in-
vencible, tenaz hasta
la extrema pesadez, sin
que cese el borracho
en su porfia hasta ver
realizado el empefio,
0 hasta
rendirse
el espiri-
tu 4 la fa-
tiga.

Viendo
que con
palabras
' & yconem-
% pujones
2 |/ [N~ nadacon-
seguia,
cargo 4
cuestas
con el
compa-
- e fiero; y
7 e tropezan-

-------

uuuuuuuuuuuuu
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do y cayendo le condujo 4 casa, en la cual
sabia muy bien el cuarto que habitaba; subié
trabajosamente la escalera, entré en la ha-
bitacion, separdé dos malos pedazos de tela,
puestos a guisa de cortina y tras ellas de-
posito su carga, diciendo: [Duerme bien,
amigo Pedro! —-Después de lo cual bajé
canturreando, sin que los vecinos se alar-
maran a pesar de lo avanzado de la hora:
que a ruidos semejantes les tenian acos-
tumbrados los dos amigos, borrachones jn-
corregibles.

Pero es el caso que en la calle, junto 4
la puerta, encontrése Victor 4 Pedro, ten-
dido 4 la larga... Nada extrafiado del muy
eXtrano suceso, cargé de nuevo con el
amigo, y'de nuevo eché i andar escalera
arriba, mientras decia:—; Cuidado que soy
zopenco! [ Yo que creia haberle subido!.
(Lo que tiene la bebida Se Je van 4 uno
las ideas.... - |

Sube, entra, vuelve 3 separar las corti-
nas y a depositar tras ellas el cuerpo, y
satisfecho, dice: — Ajajs ..y |Ahora si que
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conclui mi negociol—Y baj6 la escalera ya
con menos brios que la vez primera, y ya
con mds desaliento vié de nuevo el cuerpo
de Pedro en el mismo sitio de la calle;
pero nada sorprendido, con la mayor cal-
ma, después de intentar cargarle otra vez
y desistir luego del propésito, porque sus
fuerzas estaban 4 punto de agotarse, dijo: —
 Vaya una terquedad en no querer pasar
la noche en su cuarto, ni atin en su casal
Anda y duerme la mona ahi; que yo no
tengo tan mal gus... gusto, y me voy 4 mi

ca.., sita. - |

ICuanto traspiés, cuanto tumbo di6 Vic-.
al fin para llegar alld!...

A la mafiana siguiente, antes de irse al
trabajo, fué 4 buscar al compafero Pedro,
para marchar juntos; y por el camino re-
cordé como un suefio aquel subir y bajar

el cuerpo del compadre. {Qué noticia le

‘aguardaba! Pedro habia sido recogido ca-

daver. El creia colocarlo en la cama, tras
las cortinas del lecho, y lo coloco siempre
en el espacio, tras de las de la ventana...
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Desesperado Victor, y arrepentido del
su grave barbarie, perdi6 la aficién al vino.
|Cudn tarde aguardd para ello!

FEENEERNEENEEDED SESEEENENENE amEEDE EFNSES AN SEESENEsEEEEE NEFNEENEEEEG EEER
]
[ ]

LA BOLSA PERDID

Un pequeiiuelo, mal trajeado, andaba
por el bosque préximo, adonde su casa se
hallaba, (modesta choza de honrados car-
boneros), y se lamentaba amargamente
llorando y gritando, rezando en voz alta
de vez en cuando.

Cierto sefior, acompafiado de otro al
parecer criado, y ambos en traje de caza,
pasaron junto 4 él. Compadecido el pri-
mero, acercdsele.

—dPor qué lloras de ese modo, que-
rido? ¢Qué te ocurre?

—He perdido una bolsa con dinero que
me dié mi padre para entregarlo al médico
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del pueblo; porque mi madre estuvo en-
ferma mucho tiempo, y el padre ha ido
ahorrando para pa-
garle.—

— (Pobrel... ¢Y si
no la encuentras?...
— Pegarme no me

o
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do mi padre podrd ahorrar otra vez tantos
cuartos?... Rezo, porque Dios no querri que
deje de encontrarla. Siempre que le pido
algo, me lo concede.

Se hablaron ambos cazadores al oido; y
después, sacando el criado hermosa bolsa
de seda encarnada que mostraba por entre
sus calados varias monedas de oro, dijo el
sefior tomandosela en sus manos y alar-
gandola al pequediuelo:

—Dios te ha oido, hijo mio. Toma tu
bolsa que acabamos de encontrar nos-
otros. —

—iNo'... {No la tomaré, sefior, porque
esta no es mi bolsa! La mia es de lana, vy
las monedas que tiene dentro no son tan-
tas, ni de oro como éstas. Esta bolsa podra
ser de algin sefior como usted; no de unos
pobretes como nosotros. -

—1 Vaya hombre! ;Pues lo siento!... Sin
embargo, toma ésta; pues me la encontré y
no me hace falta.... Asi pagards al médico,
y aun os quedara bastante dinero.

—Gracias, sefior; pero no es mia, y mi
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padre me dice siempre que no tome lo
ajeno, sin la voluntad del duefio.—

—iPues 4 ver si esta otra bolsa es por
casualidad la tuya! Me la encontré hace un
rato alld abajo... —

— 1Ayl... Si, sefior; esta es. [Dios mio,
qué contento estoy, y cudnto le agradezco
el hallazgo, lo mismo que 4 tan buen senor
que me la entregal...

El caballero, emocionado por la escena,
obligb al nifio 4 que le condujera 4 su
choza; y alli, en presencia de sus padres y
después de haberles referido la buenisima
conducta _del hijo, le forzo 4 que tomara el
bolsillo anteriormente ofrecido (que era
muy suyo y que por probarle mandé sacar
al criado) en premio 4 su confianza en
Dios y 4 su honradez manifiesta.
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José Il, emperador de Austria, paseaba
de incognito y 4 pie por las calles de@
Viena, cuando encontrd en sitio retirado 4
una joven llorosa, con un lio debajo del
brazo. Era su expresion tan acongojada,
que hubo de llamarle la atencion al mo-
narca; y deteniéndola, la pregunt6 cudl era
la causa de su dolor, qué penas la embar-
gaban el dnimo, por si en algo se las pu-
diera remediar. Ella, tras vacilaciones y
rodeos, le confes6 al fin que su pobre
madre, viuda con muchos hijos, perecia de
hambre; y que iba 4 empeifiar- el tnico
vestido bueno que la quedaba, para salir
de apuros en dos 6 tres dias.—Ah, si mi
padre viviese aln y nos viera asi, senor'
{El, que derramo tantas veces su sangre por
la patrial... Era un bravo militar, al que
todos pensaban se le recompensarian sus




nada’...—

:Por qué no ha-
éis presentado
n memorial, por
edio de perso-
a que explicara
uestra situacion
risteP—

—DLo hicimos

efior, pero inu-
ilmente. [Siem-
re nos han di-
ho que nada pu-
ieron conseguir
¢ él.—

en!
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ervicios con esplendidez. Pero murid,

—El emperador no conocerd segura-
ente vuestra desgracia con

-sos antecedentes del buen | /i
adre "que perdiste, joven: | [4\Vz=

e

|

—Pues mintieron descaradamente, jo-

Yo conozco suficientemente al rey para
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poder asegurar que de haber conocido
vuestra situacion, la habria remediado i
estas fechas. jAma demasiado la justicia
para dejar en el infortunio 4 la viuda € hi-
jos de un bravo militar! Apuntadme aqui el
nombre de vuestro padre. Y maiiana iréi
4 palacio con un memorial en que conste
el hecho; que si es verdad cuanto me ha-
béis dicho, yo haré que sedis recibida por
el emperador y que se os haga justicia. Por
de pronto, no es necesario que vendais ¢
empenéis ese vestido: Permitidme que os
preste hasta manana esa moneda.—

La joven, llena de alegria, no sabe en
qué términos dar gracias 4 tan buen sefor;
y corre luego 4 su casa; entrega a su buena
madre el vestido y la moneda, y relats
cuanto la habia pasado. Unos parientes
que la escuchaban, al hacer ella la descrip-
cion del desconocido, reconocen en él al
emperador; y avergonzada la joven de ha-
berle hablado tan claro, se niega 4 ir 4 pa-
lacio al siguiente dia; pero se la infunden
animos, y al fin se decide,
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El emperador la recibe carifiosamente;
v ella, tuertemente emocionada, sufre un
desmayo; al volver del cual, la dijo el
emperador afectuosamente:

—Tomad, seiiorita, y perdonad si por la
mala fe de aquellos de quienes para llegar
4 mi os servisteis, habeis padecido tanto
tiempo. Con el mayor placer hago justicia
al entregaros este documento, que 0s ase-
gura la existencia material. Hice examinar
la hoja de servicios de vuestro buen padre
valeroso, y todo se lo merecia. El rey os
saluda con respeto, como 4 hija de un
bravo militar, y os promete proteccion en
todo para vuestra familia.—

........................................................
R

En pequefla casita de aldea pobre, con
sus paredes cubiertas de trepadora vid, y
tras la cual se extendia un bien cuidado
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huertecillo, vivia honradisima familia. Una
ancianita de expresiva y simpadtica fiso-
nomia despachaba en la pequefia tienda,
en que se vendian varios articulos de pri-
mera necesidad; era la duefia de la casa,
cuyo esposo, rodeado de retozones niete-
zuelos, solia tomar el sol 4 la puerta. Y no
pocos ratos acompafiaba 4 uno y otro el
sacerdote del pueblo, amable, joven, de
naturaleza débil, de conversacion amena y
graciosa sonrisa. Escuchad la historia de
aquellos seres:

Treinta afos atrds, en el mismo sitio que
ocupaba la casa, habia entonces miserable
choza habitada por el matrimonio y siete
hijos que el Sefior les diera, chiquitucos
todos atin. En la mayor miseria, sin fuego
en la cocina y sin pan en el arca, estaban
el padre enfermo consolando 4 las criatu-
rillas que sobre un montéon de paja llori-
queaban buscando la postura mds conve-
niente para calentarse mds, y la madre es-
perando la llegada del octavo hijo que
Dios les enviaba en su infinita misericordia.
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Como nunca faltan compasivas gentes,
una vecina que les visitaba envolvié 4 la
nueva criaturilla
(que por fin lle-
g0) entre viejos
trapos 4 falta de
pafiales, y corrio
luego en busca

uH |
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...llr"

U

del sefior cura para que acudiera con el
agua de socorro y bautizarle, ya que a ella
se le antojaba que el chicuelo venia al
mundo sin sefiales de larga vida.

No tardd en llegar el parroco; y alargan-
doselo el padre, dijo con tristeza:
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—iTomad, sefior, una nueva boca que
nos envia el Cielo. (A qué mala hora lle-
ga! (Como le llamaremos? {Mis le valiera
no haber nacido, pues bien se estaba por
all4 sin penas, y aqui muy pronto las ha de
padecer!

—iNunca debemos murmurar de la Pro-
videncia divina! dQuién sabe lo que este
angel ha de ser acd, en la tierra? [Tt crees
que lo envia intitilmente Aquél para quien
la yerba mds misera tiene su historia, su
papel interesante que cumplir! jLe pon-
dremos Deodato, ya que Dios te lo da
para consolaros, y quién sabe si por apoyo
en vuestra vejez! {Nunca viene un ser al
mundo que no traiga consuelo 4 otros
seres! Por de pronto, mira 4 la puerta, y
advierte que ya te ha traido beneficios,
cuando apenas llegé 4 la luz del dia.

En efecto: una mujer entrd cargada con
gran cesta llena de provisiones, que coloco
sobre la mesita, marchindose para volver
de nuevo con lefia y pafales. Puso lumbre,
envolvié al nifio 4 quien bautizo el cura, y
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le llevd luego 4 los brazos de su madre que
lo esperaba llorando de gozo.

—1Ah, sefior cura! (Cuanto 0s debemos!
iOs damos un mi-
l16n de gracias por
todo!

—No, hijos mios;
al buen Dios que
no desampara a na-
die. Esta manana
mandé 4 mi criada
que pidiera para ,
vosotros por el pue-
blo, y Dios hace
que los corazones
se enternezcan para
socorrer 4 un padre honrado, enfermo y sin
trabajo, con ocho hijos. jQuién sabe, quién
sabel... Este nifio, nacido en tan mal mo-
mento, puede ser muy bien vuestra felici-
dad; y casi me atrevo 4 aseguraros que lo

~serd. Y acercdndose luego 4 los pequenue-
los, les decia:—Comed, comed, hijos mios,
lo que os envia vuestro hermanito Deodato.
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Fué pasando el tiempo, y cada vez se
acentuaba mis la extrema palidez y debi-
lidad del nifio, 4 quien se amaba y respe-
taba en familia; pues desde que €l les vi-
sitd, la bendicién del Cielo habia descen-
‘dido sobre ellos. Todos se interesaban en
la aldea, y atin en otras proximas, por €l;
todo cuanto bien podian hacer las pobres
gentes, venia 4 recaer en sus padres; y an-
tes faltaba el trabajo para todo otro obrero
que para aquel pobre hombre agradecido;
diciendo impulsados por la caridad:—Tie-
nen los pobres ocho hijos, y hay que ayu-

darles.—
Ellos, por su parte, se hacian acreedores

4 todo, por su honradez, laboriosidad vy
buenos sentimientos.

—iQué pena da verle crecer asi, tan
débil! (El es quien vale por todos nos-
otros juntos! ;Sabio fué el sefior cura al
decirnos lo que iba 4 suceder por su venida
al mundo! jDeodato! ;Deodato! ;Bien
puesto tienes tal nombre! —

Ocurri6é que una sefiora de pueblo inme-
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diato, muy rica y buena, queriendo educar
convenientemente 4 su hijo, pensd darle
hermano espiritual en algin muchacho de

familia pobre y numerosa que con €l vi-
viera 'y aprendiera siempre. La fama del
pequefio Deodato hizo que la buena senora
patrocinara al mayorcito de los hermanos,
con'el objeto dicho; y esta circunstancia
vino 4 aumentar el bienestar de la familia
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honrada, pues el pequefio se portaba bien
y la sefiora solia mandar-de vez en cuando
obsequios 4 sus padres, y hasta mandd con
el tiempo construirles la casita blanca que
ain hoy les sirve de abrigo.

Pero el pequefiuelo no se robustecia, y
esta era la eterna preocupacion de sus pa-
dres. El sefior cura les consolaba 4 cada
instante.

—Si muere, serd un ingel més, y desde
alld arriba os protegerd mds atin que desde
aqui abajo. [Tenemos necesidad de protec-
tores en el Cielol... Pero, atin con eso, se-

renaos; porque yo no creo que muera tan
joven.—

- —Si apenas pesa! {Si no come! [Sl no
duerme! —

—Si, pero Dios misericordioso sabe bien
lo que hace.—

—iNunca podrd manejar el pico ni mo-
ver el carreton, sefior cural —

—ijVayal sPues qué? Sélo asi se puede
gapar el pan de cada dia? Le pondremos
a otro oficio itil, menos violento que el
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tuyo. Dejad, dejad que la Providencia nos
guie! —

- Si, si; que este hijo es nuestra bendi-
cion.—

Deodato, siempre alegre, carifioso, ama-
ble, listo por extremo, aprendia cuanto se
le ensefiaba, encargdndose el sefior cura
de su educacion. Los domingos por la tarde,
cuando la familia estaba reunida, les leia la
vida de los santos y algunas otras cosas
dtiles y buenas. Y asi aleccionado por el
sefior cura 4 quien cada vez queria mas, su
inteligencia, su razén, su conciencia, se
desarrollaban mds y mds, al extremo de
guiarse todos los de la casa por sus salu-
dables consejos; pues por otra parte, cre-
ciendo los ocho hijos en el santo temor de
Dios y en la caridad cristiana, todos se
amaban entre si, y amaban también 4 sus
padres.

La pobreza hace ingeniosas 4 las gentes,
cuando hay en ellas buenos principios de
educacion; razén por la cual, desde bien
temprano sirvieron todos los hijos para algo
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util, se supieron en breve ganar el pan,
empleindose para ello en muy diversas
cosas. Esto hizo que los ingresos aumenta-
ran y excedieran 4 los gastos, y que se Vi-
viera con holgura, diciendo todos ellos:
«]Qué desgraciados seriamos si nos faltara
Deodato! ;A ¢l debemos todo, después de
Dios!» —Porque el padre, mds de una vez
les conté la historia de su nacimiento.

Ahora es cuando mds bendicen los bue-
nos padres 4 Deodato.

Se ha hecho sacerdote (un gran sacer-
dote), y como sus hermanos han ido colo-
cindose, los viejecitos quedaron solos... El
jovenzuelo ha dicho por eso al Sr. Obispo:
«Sefior, mientras mis padres me vivan, per-
mitid que no admita cargo alguno. Quiero,
trabajando 4 su lado, vivir acompafidndoles.
}Y poco es hacer para unos padres tan bue-
-nisimos!...»




A LLEUVIA

Un comerciante volvia de la feria, mon-
tado en arrogante caballo, y 4 la grupa traia
su maleta bien llena de dinero. Llovia a
cantaros aquella tarde, y calado hasta la
camisa, venia el hombre para pocas bro-
mas, con endiablado humor. Como el na-
tural egoismo no nos deja discurrir a veces,
murmuraba 4 cada paso de Dios porque le
impedia asi llegar 4 su casa en buenas con-
diciones. |

Al pasar por espeso monte, distinguio
entre los matorrales 4 un hombre de mali-
simo aspecto que le apuntaba con un tra-
buco; sin duda sabia que llevaba dinero, €
intentaba robarle; pero el tiro le fallo y se
oy6 gritar, mientras cargaba de nuevoy el
comerciante picando espuelas salia de alli
i galope; —Maldita lluvial Ella me ha mo-
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jado la pdlvora, y por ella pierdo la ocasion
de hacerme rico'—
En efecto: nuestro comerciante pudo re-

fugiarse en ca- Vo S el
serio proximo. Rgics /L 27, /

Y mientras des-

S LT

cansaba ptisose de-
R e lante de un crucifijo,
P N y dijo en presencia
de todos:—Perddona-

me, Dios mio! jMurmuré de ti injustamente!
dQué sabe el hombre lo que pide ni atin
lo que desea? Si el tiempo hubiera sido
seco y bueno, ya estaria yo en el otro
mundo, y en vano mujer € hijos me espe-
rarian impacientes, La lluvia, el mal tiempo
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que me hicieron murmurar, me han salva-
do la vida. Todo cuanto de Dios viene,
nos beneficia. jBendita tu Providencia,
Dios mio!

IEFSENAEEES EESNNERSFENENETf pEaEEERNEE IEEEEEN EEmEE g EFTEERTEDEE ENNENEEEEN D
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Regresando de paseo, vi6 Maria encima
de la mesita de su cuarto un canastillo lleno
de hermosos racimos de uvas, con tarjeta
encima, que decia:—Para que las comas
en nombre de tu buena amiga «Caro-
linay.—

—;Ah, mamd, cuin buena y amable es
Carolina conmigo, verdad? Qué atencio-
nes! Qué delicadezas! A cada momento
con regalos! Hoy va 4 sus vifiedos, y me
manda uvas. Cuando va 4 sus huertas, 4
sus pastorias, 4 todas partes, nunca se la
olvida el regalo para mi. {Cudnto me ale-

b
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gro de que sea tan dadivosay cumplida'
iQué uvas tan excelentes, y qué ricas han
de saberme! ;Si yo supiese en qué darla
gusto, 4 todas horas la complaceria; y poco
hiciera atin para mostrarla mi gratitud eter-
na. Voy al momento 4 escribir para darla

gracias por este ultimo obsequio! {En se-
guida, en seguida‘...—

- —Muchisimo me place, hija mia, que te
muestres tan agradecida con Carolina, que
la escribas, que la correspondas, que la
demuestres tu complacencia; porque es Vil
el alma del ingrato. Pero se me ocurre
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ahora un pensamiento que me aflige sobre
manera: desde el dia en que cogiste los
primeros frutos del jardin hasta el presente,
rcudnta pera, cuinta manzana, cuinto me-
locoton, fresa, uvas, sandias, etc., hemos
subido 4 casa! Muchas veces has dicho:
«,Qué riquisimo, madrel... {Qué sazonada
estd la fruta este afio! [ Ya nos la pagarian
bien si se vendiera! {Ni mds ni menos que
lo que en las fruterias se ve por ahil» Pero
con dolor grande reparé en que nunca se
te ocurrio decir: «Demos gracias & Dios,
que tan buena fruta nos ha dado.» Pues
qué, hija mia, gel fruto de cada drbol, no
es un regalo de la infinita bondad del
Sefior? No debemos reconocer, al disfru-
tarlos, cudn amable es con nosotros, y es-
tarle 'muy agradecido toda vez que nos
proporciona tantas satisfacciones? Yo pien-
so que, habiéndote hecho reparar en esto
cada dia, desde hoy te veré darle expresi-
vas gracias, mas fervientes atin que las que
niensas dar 4 tu buena amiga—que bien
las merece—por los muchos dones que 4
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cada paso nos ofrece: gVerdad que lo
hards asi, hijita? Hadlo, porque si para las
criaturas el desagradecimiento es maldad
digna de desprecio eterno, para Dios es
crimen horrible.

Dofia Leonor, joven viuda, riquisima,
con hija tnica de cinco afios, se vid com-
batida por desgracia horrible: la pérdida
de esta nifiita amada.

jPobre madre! Ningtin consuelo habia
para ella! [Triste es tener muchos hijos
cuando no hay qué darles de comer, pero
también causa amargura inmensa abundar
en riquezas y perder al hijo tnico!
~ Un consuelo no més la quedé 4 la pobre
sefora: ir cada dia al cementerio, y pasarse
horas enteras ante la tumba del dngel que
4 mejor vida marché de su lado.
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Una vez, pasando junto 4 la fosa 0 se-
pultura comiin de los pobres (de los que
no tienen dinero para pa-
gar un enterramiento par-
ticular), vio 4 cierta ancia-
nita con una nifa de la

e

mano, nifia de la propia edad que la que
ella perdi6! Estaban ambas arrodilladas,
rezaban devotas en alta voz. Dofia Leonor,
conmovida ante cuadro tan sencillo como
tierno, se detuvo y esperd a4 que el rezo
acabara. Luego se acerco 4 ellas, acaricio a
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la pequefia, y pregunté 4 la anciana, que
la dijo: |

—>Seiiora: Muri6 la madre de esta nifia,
mi buena vecina, hace dos meses; sin duda
alguna, de pena por su marido, que no
hace mucho lo enterraron aqui mismo.
Aunque yo no tengo quien me lo gane,
sino estas manos temblonas, scoémo iba 4
consentir que la pobrecita quedara abando-
nada? La recogi, y con ella parto mi escaso
pan. Me han hablado de un asilo, pero no;
mientras - yo pueda, tendré recogida 4 la
nena. ;Sélo siento que mi edad es mucha,
Y qQue no s¢ lo que serd cuando yo muera,
de mi pobrecita Julia...—

—Julia dijo V.P :Se llama Julia?... Se-
fiora: Tuve una hija de la misma edad que |
¢sta, del mismo nombre, y la perdi y con
ella mis esperanzas. Dios no me quiere
abandonar! Soy muy rica, y no tengo here-
deros forzosos. Si V. consiente en ello,
adopto 4 esta nifia en memoria de mi que-
rida hija, con la condicién de que V. ha
de vivir con nosotras, para descansar 6
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para ayudar 4 los quehaceres domésticos.
Como V. quiera.—

1Hé aqui como la buena anciana carita-
tiva recibid en vida el premio 4 tan buena
accion; pues aceptada la proposicion, fué
feliz con Julita y dofia Leonor el resto de
sus dias!

.I---- EEEEEEEEEEEREE oEDEEEEER S sEEERREERTEES igsisdSSESER NENEENEEERON

He aqui un recuerdo de la vida de
taller, que ensefia mucho:

Hace poco mds de un ano—me decia
un amigo—que ingresé en la fibrica de
papeles pintados en donde trabajo yo, un
guapo muchacho de diez y seis anos, vi-
goroso, trabajador, llamado Jaime. Activo
en la tarea, en el descanso se mostraba
triston, sofioliento, perezoso en sus ade-
manes; y de ahi vino el llamarle dormulon,
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sin que €l por ello se mostrara ofendido.

De excelente corazén, amable con todos,
dulce en el hablar, sin que jamis se le
oyera una palabra grosera, sin que ninguna
apariencia revelase en él malos pensa-
mientos, era querido en general. Listo é
ingenioso para todo, apenas veia hacer
algo, cuando ya lo tenia aprendido. Razo-
nes que hacian exclamar frecuentemente
al jefe de talleres:—;Serds un buen oficial
y s¢ te subird pronto el sueldo!—Y por la
misma causa, su envidioso oficial no le
queria bien, le miraba con desconfianza, y
aun le trataba de mal modo con frases
mortificantes.

Pero en Jaime todos veiamos algo gran-
de, extraordinario, respetable, solemne,
que no sabiamos explicarnos; y nadie de
€l se reia, y él admitia la burla con son-
risa de resignado vy compasivo, dando
siempre grandes pruebas de su buen co-
razon. Murié la mujer del referido oficial,
dejando una criaturita recien venida al
mundo. Era preciso enterrarla, y el viudo
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no queria que fuera 4 la fosa comiin; pero
no tenia cuartos para remediarlo. Jaime le
oy6 explicarse en tal sentido, y dijo en el
taller: «Debemos reunir entre todos lo ne-
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cesario para comprar la sepultura. Seria de
malos compaifieros dejarle con su pena.»
Y haciendo la colecta, sac6é lo suficiente

para enterrar 4 la madre, y atin para pagar
4 un ama que criase al nifo.
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Esta accion generosa y otras por el es-
tilo, hicieron que poco 4 poco Jaime fuera
amado por todos, respetado en aquel aire
de grandeza de alma que 4 todos infundia
una extraia simpatia que no lograban des-
vanecer su cardcter triston, ensimismado,
poco comunicativo, serio por demas a sus
anos.

Hace ya cinco 0 seis meses que se em-
pezd 4 observar un cambio grande en sus
costumbres. Antes fué siempre exacto por
las mafianas, llegaba al trabajo de los pri-
meros, pero comenzd luego 4 venir tarde,
unos minutos después de que todos esta-
bamos ya en nuestra faena. Y por la noche
se marchaba siempre corriendo, apenas
dejdbamos la tarea, sin esprar 4 nadie,
como aquél que teme y huye.

Yo le amaba tiernamente, aunque nada
le dije nunca; y un dia que llegé un poco
mds tarde, atin le pregunté:—Qué haces,
que vienes tan tarde esta temporadar—
Yo!—contestd6 como sorprendido.—j Si,
ti!—;Pues quehaceres que tengo!—Co-
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noci por su contestacion que pensaba en
algo, cuya revelacion no le convenia, y
callé. El ultimo dia del mes y del ailo,
cuando se nos fué llamando al despacho
del director para cobrar, ya sabiamos todos
que la noche an-
tes habian des-
aparecido de la
mesa del mismo
trescientas pe- /.
setas; que el la- (1
drén no pare- !/,
cia, y que se ha-
bia dado parte
del hecho 4 las
autoridades.
Cuando 4 mi me toco el turno, el di-
rector me dijo: Acércate, Martin, y cierra
la puerta; quiero que hablemos en secre-
to... Sabes muy bien que me han robado
trescientas pesetas, y que la policia en-
tiende en el asunto. Pero lo que acaso

ignoras es sobre quien recaen las sospe-
chas todas.
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—No; no lo sé, sefior.— .

—Sobre tu compadre Jaime. Hace algtin
tiempo que anda trastornado en su asis-
tencia al trabajo, y el inspector de policia,
advertido de ello, quiere arrestarlo como
sospechoso en este asunto; que también
muestra grandes reservas en sus manifes-
taciones a4 los companeros de taller.—

Y al decir estas frases, me mir6 fijamente
como para sorprender en mi sensaciones
y pensamientos.

—Sin embargo,—siguio—he impedido
el arresto, por de pronto. No puedo creer
que Jaime sea culpable. Tengo la mejor
opinion de él; le creo hombre de bien, y
honrado trabajador. —

—Oh, sefor! {Estad seguro de ello, y
en su nombre os doy las gracias!-—dije en
voz alta, vivamente emocionado. Pero
como 4 las primeras palabras que el Jefe
me habia dicho de Jaime, cruzé una nube
por mi alma, me sentia mal y ninguna se-
guridad tenia en la opinion que habia emi-
tido sobre mi companero. La conciencia
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me decia: «Defiéndele, es bueno;» y, sin
embargo, algo habia para condenarle en
su conducta extrana; en fin, que veia oscuro
el negocio, cuando hubiera querido acla-
rarle.

—DMartin, es menester que hables 4
Jaime. Dile de mi parte, que si ha tomado
el dinero, venga 4 disculparse y devolvér-
melo, y que esté seguro no lo sabrd nadie
mds que nosotros tres, perdonidndole yo
desde luego. Seguiré impidiendo que sea
arrestado, condenado, deshonrado, le ayu-
daré, en fin, 4 reparar el mal que hizo,
porque le quiero como ti. Tiene una madre
anciana 4 quien sustenta, dno es cierto?

— Si, senor. —

—Pues hdblale de ella, de las penas que
pasaria con su prision, y se convencerd.
Le tengo por buen hijo, y 4 ti por buen
amigo. Cuento contigo. No hables de esto
a nadie. Si Jaime hizo el mal, que tenga
confianza en mi, que lo remedie y no se
arrepentird de ello. -

Sabia yo que aquel hombre decia la
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verdad, porque no es posible encontrar
mejor Jefe de taller que el nuestro. Asi
es, que decidido para hablar 4 Jaime, le
segui después del trabajo 4 una habita-
cioncilla 4 donde guardibamos los avios
durante el dia. Tomé su chaqueta, se la
puso, y al hacerlo, y cuando yo tras ¢l le
iba 4 decir: «Tengo que hablarte», unas
cuantas monedas de oro le cayeron del
bolsillo; y al verlas caer, la sangre se me
helo en las venas. Jaime se bajo, las cogio
y guardo, y al verme luego cerca de él, no
parecié turbado, aunque si contrariado.
Quise atn hablarle, pero el corazén me
latia con violencia y no pude mis que
pronunciar un adidés a su saludo carifioso
y tranquilo.

Salié y le segui 4 distancia, recatindome
siempre. En vez de tomar su habitual ca-
mino, siguio otro muy distinto, atravesando
las calles principales y reparando mucho
en los escaparates de algunas tiendas,
como si afanoso buscara alguna cosa; y
esto durante largo tiempo. Por fin entré
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en un comercio, y al cabo de largo rato,
salio de alli con gran bulto que ocultaba
bajo la capa. Parecia muy satisfecho, y
marché desde entonces tan aprisa, que
apenas le podia
seguir. Atraveso
calles y plazue-
las hasta llegar
i la en que vi- [
via; marchaba al
final mds despa- 28
cio y mirando’
receloso 4 todas
partes, como Si |
temiera ser ob-
servado. Al fin
entro en su casa
de pobre y triste apariencia; atraveso el por-
talillo estrecho y obscuro, subié la empi-
nada escalera sombria, y yo, dominado por
mi intento de descubrirlo, advertirlo y sal-
varlo, y ahora también por curiosidad in-
vencible (aunque confieso que era un acto
feo), le segui siempre ocultindome.
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Lleg6 4 su buhardilla, sacé la llave, abrié
la puerta, penetrd en el cuarto, cerrd, y le
senti decir:—jAtn no vino ella! ;Qué
suerte!

No oi mds. Jaime podia salir de un mo-
mento a otro y sorprenderme alli; una
escala de mano conducia al techo de la
habitacion y senti pasos en la escalera, y
no quise hacerme sospechoso; ademis,
_jtenia tal pasidon por realizar mi intento!
El acto era poco digno, pero el sentimiento
me turbo la razén, y alld arriba fui 4 escon-
derme. Unas pequefias grietas me permi-
tieron ver lo que por alld abajo pasaba.

Echado 4 la larga, observé que Jaime,
con los brazos desnudos, los cabellos en
desorden, 4 la claridad de una vela, tenia
el rostro radiante de alegria, y contemplaba
gozosisimo y como entusiasmado una pe-
quena estufa de bronce, lindamente cons-
truida, que variaba 4 cada momento de
lugar para mirarla y remirarla 4 distancia.
Sobre ella, en caracteres blancos, se veia
escrito: «Tres Enero— Santa Genoveva.»
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Luego desenvolvid y colocé sobre la mesa
dos ramos de lindas flores, en sus jarron-
citos. Tomo algunos pedazos de lefia seca,
los metié en la chimenea, todo con rapidez
asombrosa y mirando 4 la puerta 4 cada
paso, como temiendo ser sorprendido en su
faena; eché al fin sobre la lefia las brasas
que adn ardian en el fuego, y dos minutos
después palmoteaba de contento, oyendo
chisporrotear-alli adentro la lefia. Levantd
los ojos al techo, cruzé las manos, y dijo
fervoroso:—Gracias, Dios mio! {Me dejaste
realizar mi suefo! jPobre madrecita mia
del almal... —

Yo, temblando de emocion, de placer y
de susto, por si fuera visto por Jaime, dije
con entusiasmo para mis adentros:—jNo!
T no eres ladron! (Bendito seasl..

Pasaron algunos instantes. Un ruido de
pasos se sintié en la escalera, al fin; subian
lentamente. Jaime abrido la puerta y una
ancianita penetrd en la estancia, sonriente.

—1Madre, madre mial! Deseo 4 V. muy

feliz dia mafianal {Santa Genoveva! |Ella
6
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pida al Sefior para que me la conserve
muchos afios' Aquellas flores son de las
que mas gustan 4 V.; por eso las tenia en-
cargadas para hoy. Y esta estufa... {Ah!
Esta estufa es mi suefio dorado, porque no
queria verla pasar otro invierno como los
anteriores. | Al menos, que caliente la habi-
tacion para que tenga V. menos frio y se
le hagan menos largos los dias... {Cudnto
he sofiado con poderla comprar una estufa
como ¢sta! (Al fin se realizé6 mi deseo! Y
mientras asi se expresaba, besaba mil veces
las‘manos frias, temblonas, pélidas, descar-
nadas, de la anciana, acercindoselas i Ia
estufa para que se calentara. Y ella lloraba
de placer, diciendo: - {Bendito, bendito
seas, hijo mio! {Pocos hijos como ti hay
en el mundo! ¢Pero de dénde has sacado
tanto dinero? jPorque esto te habri cos-
tado mucho!—

—[Ah'.. Al buen trabajador y al que
tiene buenas ideas, nunca le falta donde
ganarlo. Hace mucho tiempo que pensaba

en esto, madre, y para ello busqué en
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todas partes trabajo que me produjera lo
suficiente; hasta que hace dos
meses, lo encontré; porque aun-
que dije 4 V. todo ese tiempo
que salia tarde de la fibrica, no
fué asi; quise sorprenderla, y
por eso oculté la verdad. {Nadie
lo ha sabido! Pero lo cierto es,
que se puso malo un farolero y
me confrataron interinamente
para sustituirle. |
iMucho he sentido
ir un poco tarde al
trabajo, y salir pre-
cipitado de alli cada i A |
dia, pero era pre- - (/WS %
ciso encender y  SyiiEEE i
apagar 4 tiempo los
mecheros del gas.
Asi he podido pro-
porcionarla alguna
comodidad para el
invierno frio, y es- ==
toy contento! Ade~- =% —~ =%

=t 11
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mas, como es negocio que lo puedo hacer
sin faltar 4 mis deberes de la fibrica, pienso
pedir permiso al Jefe, que me quiere bien,
y continuar€ con las dos cosas, madre mia,
y asi vivird V. con mds holgura; que el
pobre 4 quien supli en su tarea ha muerto, y
me han ofrecido en propiedad la plaza.—

iDe qué buena gana, Dios mio, hubiera
abrazado entonces 4 Jaime! Pero la pru-
dencia me contuvo hasta el dia siguiente,
que es hoy. |

Bajé sin hacer ruido, aguardé impaciente
el nuevo dia, entré en el despacho del
Jefe, y cuando acababa de contarle entu-
siasmado lo ocurrido, un agente de policia
entr0 con el oficial de Jaime 4 noticiar
como estaba probado que el tal fué quien
sustrajo las trescientas pesetas. Hoy mismo
ha sido ascendido Jaime, con - general
aplauso, 4 oficial de talleres, con buen
aumento de sueldo, concediéndosele el
solicitado permiso; y lo que es mds, un
abrazo de entusiasmo de Jefe y compa-
neros.
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FE CRISTIANA

(RECUERDOS DE UN SACERDOTE)

Era domingo del mes de Febrero el dia
en que entrd en mi casa un pobre mucha-
cho de 15 4 16 afios, pdlido, demacrado,
de humilde apariencia. De grandes ojos
azules que retrataban el candor de su
alma, de aire triston y simpadtico, bastaba
verle para amarle. Me traia una carta de
recomendacion; venia 4 buscar en mi re-
fugio y consuelo; se llamaba Pedro Garcia;
era huérfano y aprendiz de dorador. Le
hice sentar, y le ordené que tranquila-
mente me contara su historia.

Hijo de jornaleros, él catdlico indiferente,
ella protestante, fué, sin embargo, educado
con su pequeilito hermano Augusto, en el
seno de la Religion Catoélica, gracias 4 una
buena hermanita de San Vicente de Paiil,
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conocida de su familia; pues esta sefiora,
viendo la frialdad cristiana con que eran
criados, y pretextando la falta de recursos
que tenian, los puso internos en un colegio
catOlico gratuito. Y atin hizo mis aquella
excelente mujer: asistiendo 4 la madre en
su ultima enfermedad, tuvo la dicha de
verla morir arrepentida de sus creencias
protestantes, dentro ya del seno de la ver-
dadera fé. 5
Cuando después murié el padre, los po-
brecitos huérfanos tenian solo trece y ocho
anos respectivamente. Quedaba como tu-
tora de ellos una tia, hermana de su madre,
protestante exaltada, que no tuvo més afin
desde un principio que ver 4 los nifios
fuera de nuestra fé, obligandoles 4 ello por
todos los medios posibles. Pedro habia
resistido valerosamente; y 4 pesar de que
se le privé de toda comunicacién con los
catolicos, y en consecuencia de comulgar,
confesar € ir 4 misa, él conservé siempre
la pureza de su fé; y los ministros protes-
tantes, a quienes su tia le condujo en
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varias ocasiones, nada pudieron conseguir
de él.

Por fin se impacienta.la exaltada mujer,
y el dia 4 de Enero le advierte que, 0 se
hace protestante 6 para siempre sale de su
casa. El trabajaba en un taller de deco-
rador, y el amo, sabiendo su infortunio, le
ofrece comida y cama durante los dias de
trabajo, con lo cual se despide de la cruel
tia. Pero la familia del maestro dorador
marchaba los domingos tempranito a pue-
blecillo proximo, y no volvian 4 la ciudad
hasta el lunes en la mafnana; la casa per-
manecia, pues, cerrada; y Pedro, en la
alternativa de quedarse un dia 4 la semana
sin comida y sin cama, 6 renunciar a sus
creencias para volver a casa de la tia, no
titubed un instante, y eligié6 valeroso lo
primero. jPasaba aquellas noches del do-
mingo, que todos santificamos, durmiendo
sobre un banco de alguna plazuela, sin
pan, sin abrigo, sin consuelos!

Una noche cruel de invierno, en que
nevaba con fuerte viento, aterido, rendidito
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de hambre, de tristeza, de fatiga, llamé en
casa de la tia, pidiendo hospitalidad para
solo aque-
lla noche.
Por la voz
le cono-

pregunté
PSPl desde una
A el } Ventana:
—«dSerids

protestan -
te» «No
puedo en-
gafarla:
i Nunca!y
—« Pues
busca en
otro lado
asilo.» Y
tan brutal-
mente re-
chazado,
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el pobre Pedro tuvo que recibir sobre su
cuerpecito combatido por el frio viento,
cuanta nieve cayo sobre €l toda la noche,
(que no fué poca). {Noche fatall A partir
de ella, alterése la salud del muchacho; una
tos ronca y continua empez6 4 consumir
sus fuerzas...

Al domingo siguiente, se acordd de la
buena hermanita de San Vicente, protec-
tora suya, y la buscé con afin, descubrién-
dola luego su gran dolor y arrojindose en
sus; brazos para decirla:—;Hermana, her-
mana mial! jVengo 4 entregarme 4 sus cui-
dados! i Tened compasién de mil—

La buena sefiora, después de haberle
consolado y ddndole bien de comer, me lo
envio, no sin antes haberle felicitado muy
entusiasmada por su constancia en la Fé,
por su amor 4 Cristo. Pedro, con tan po-
derosa recomendacién para mi, me pedia
encarecidamente que hiciera cerca de él
las veces de padre. {Dios sabe cuin de
corazon lo hice! Cuidé de su alma junta-
mente con su cuerpo: recordando 4 tan
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adorable nifio los principales puntos de fé.
de la fé porque tanto habia sufrido. Le
daba aquellos supremos consuelos cuya
unica y verdadera fuente es el corazon
adorable de Jestus, recibiendo su confesion,
fortaleciéndole el alma. jCudntas veces se
levantaba de su silla mi pobrecito Pedro,
conmovido, y con ligrimas en los ojos se
arrojaba en mis brazos y me estrechaba con
efusion!— Qué felicidad tan grande, padre
mio, haber sido enviado 4 su lado!...

Todos los domingos venia, y todos ellos
era recibido como al nifio mimado de una
casa se le puede recibir. Siempre encontro
en ella su cuartito arreglado, la comida
dispuesta, la enseflanza cristiana, la dis-
traccion posible, la blanda cama. Al dia
siguiente, siempre marchaba 4 su taller
contentisimo, aunque con pena de aban-
donarme.

Un dia le vi entrar fatigoso, mds palido
que de ordinario, abatido, triste... jLa ca-
lentura le consumia! Ya no pudo volver i
casa de su maestro. Pasados muy pocos
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dias llamé 4 un médico amigo, notable en
su profesion. Examiné con delicadeza 4 mi
pobre aprendiz, que decaia por momen

L
-

y me dijo luego, aparte:—;Estd perdido!
Un ataque violento al pecho, sin duda,
causado por el frio y descuidado, di6 origen
ila enfermedad. ;Se le ha consumido ya
el pulmén derecho!

|Dios mio, Dios mio! jPobre criaturital
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¢Que hacer con éI? Yo carezco de medios,
de tiempo, de asistencia para cuidarle con-§
venientemente... Pensé en los hermanos
de San Juan de Dios, admirables religio-
s0s, y su caridad me le admiti6 en seguida,
por el amor de Jests. Le dispusieron unaj
buena cama y le prodigaron tantisimosf
cuidados y atenciones, que el pobrecillof
enfermo, profundamente conmovido por
tales demostraciones de solicito carifio, noff
podia hablar sin derramar ldgrimas de agra-§
decimiento cuando 4 ellos se referia. Y tan
admirablemente cuidado estaba, que ni
aun en el periodo que los médicos sena-§
laron como el miximum de su existenciaf
murio.

—Estoy aqui—me decia—hecho un mar-
quesito. Estos buenos hermanos me dan
cuanto apetezco, y en todo parece como
si estuvieran por completo 4 mis ordenes.
Son unos verdaderos santos. ; Bendito set
el Sefior que me los hizo conocer por st
mediacion!—

Y los hermanos le amaban 4 él muy
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ticrnamente. Me contaban compadecidos
y entusiasmados la resignacion verdadera-
mente cristiana con que Pedro sufria los
trabajos que Dios le enviara. Cada ocho
dias recibia al Sefior, porque en vista de
su fé y bondad ejemplares, se le permitia
asi-y solia decir con frecuencia:—;jAhora
recobro el tiempo perdido! Tomaba la sa-
grada forma como un angelito, encontrando
fuerza y felicidad en ello. jCudntas veces
me ha dicho:—Cuando acabo de recibir al
Sefior, sufro menos, mucho menos. Si me
pongo bueno, pienso consagrarme 4 Dios
y hacerme sacerdote 6 hermano de San
Juan de Dios.—

Aunque la enfermedad no dejaba de
hacer progresos, 4 pesar de los cuidados
delicadisimos y constantes de aquellos
buenos sefiores, su buen humor nunca le
abandonaba, y en cada visita mil cosas
tenian que contarme, hechas 6 dichas por
¢l, que lo probaban. Este caricter tan
amable, unido 4 una gran piedad, le habia
ganado todos los corazones, y su cuarto se
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veia siempre concurrido, porque su maes-
tro y compafieros, la buena hermana de la
caridad con otras hermanitas que le cono-
cian, y otras varias personas caritativas,
atraidas por su dulzura y resignacién, no
le abandonaban. jCudntos pormenores po-
dria contar que prueban la angelical bon-
dad de tan amado muchacho! El enfermero
“me decia:—No puede V. comprender cudn
agradecido se muestra 4 los favores que
de V. ha recibido! Cuando se pronuncia
vuestro nombre, se llenan sus ojos de
lagrimas; y hasta le prueban mejor vuestras
visitas, que las medicinas.—

Se acercaba el momento en que Pedro
poseeria para siempre el Sér amado tan
tierna y puramente. Una noche rogd que
le llevaran al siguiente dia muy tempranito
la Sagrada Eucaristia; y aquella noche la
paso el pobrecillo bastante incomodo. Su"
cuerpo demacrado parecia ya mds bien un
esqueleto; dias hacia que su piel estaba
rozada en varias partes. Un hermano colo-
caba el altarcito 4 la cabecera, antes de
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amanecer, anunciando que el sacerdote no
tardaria en llegar para satisfacerle, y Pedro
le dijo con apurado acento:—Hermano,
mi querido hermano; sRezamos juntos un

e
iI .

poquito?—Si, hijo 2
mio. ¢Qué oracién 2
deseasP—La leta-
nia de la buena
muerte. Sentose

= EE

la cama, y ambos rezaron aquella admi-
rable plegaria, llena de consoladores pen- |
samientos, que sabia de memoria Pedro,
¢en fuerza de repetirla. Apenas habian
toncluido, cuando exhalé un gemido triste,
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inclinando sobre la almohada su cabeza.
'El hermano, notando una gran alteracion
en su rostro, corrié asustado 4 buscar al
enfermero que ordinariamente le cuidaba.
Apenas hubo tiempo de colocarle un Cru-
cifijo entre las manos y de leerle algunas
oraciones. Cuando el alba asomaba, Pedro
se fué 4 mansion eterna y bendecida para
gozar en ella con los justos de la presencia
de Dios! Dispuesta su comunion para mo-
mentos después, el Sefior le llamo 4 co-
munién perpétua en su amante seno. Su
rostro se compuso después de muerto.
' Parecia lo que fué y es: un dngel! Con
expresion de bondad celeste, con su esca-
pulario y medalla de la Purisima, en cuya
proteccién tuvo siempre confianza ciega,
entre las manos un crucifijo, regalo mio,
que tantas veces besé en vida, diciendo:—
Jestis, Dios mio, yo os amo!... —Mds parecia
un nifio dormido que un cadaéver.

Al dia siguiente le acompafiaron 4 la
sepultura varios de sus visitantes asiduos.
Sobre ella se ha colocado una cruz blanca,
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con esta inscripcion tan sencilla 4 los ojos
del mundo, tan rica 4 los de Dios y los
angeles, sus compa-
fieros:
«Aquidescansaen
la pazy en el eterno
amor de Nuestro Se-
iior Jesucristo, su fiel
servidor Pedro Gar-
cia, que viviéo 16
anos y murié el 18
de Septiembre de 1858.»

=]

Encendida su alma en el amor bendito,
qué le importé 4 tan bendito nifio enfer-
mar y morir en la Tierra, cuando tal amor
purisimo le condujo al Cielo!



LA HUA DEL DESTERRADO

Un oficial del ejército ruso, llamado
Lopulof, fué injustamente condenado por
cuestiones politicas y desterrado 4 una de
las provincias mds miserables y salvajes
de la Siberia, de aquel pais frio, despo-
blado, donde con su mujer € hija sufria
toda clase de privaciones.

Isabel fué siempre una buena muchacha,
compasiva, y desde pequeniuela se afligia
mucho al considerar la suerte de su buen
padre, que, 4 pesar de llevar muchos afios
alli, no se podia acostumbrar nunca a tan
triste situacion, abandondndose con fre-
cuencia al mds violento abatimiento. La
pérdida de su libertad le iba minando Ila
existencia. Ella concibié una idea grande:
tan grande, que en mucho tiempo no se
atrevid 4 comunicarla: jir 4 San Peters-
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burgo (1) 4 pedir al emperador el perdon
para su padrel!...

Advertid que desde donde ellos vivian
a San Petersburgo, la capital de Rusia,
hay mil leguas de camino, camino fatal la
mayor parte; que 4 su padre Lopulof, nadie
le conocia en la capital, no solo por hacer
tanto tiempo del suceso, Sino por su poca
categoria en el ejército, y, por dltimo, que
los desterrados no tenian una triste moneda
de qué disponer. Pero esta hija admirable
puso toda su confianza en Dios, y se atre-
vié al fin 4 comunicar su proyecto al padre
amado, diciéndole sencillamente: .

—Padre mio, espero que me daréis
licencia para ir 4 San Petersburgo y soli-
citar alli del emperador su perdén. Espero
en Dios que favorecerd nuestra causa, pu-
diendo realizar mi intento.—

1Con qué ganas se rié el padre, oyendo
i la rapazuelal Tomola de la mano y la
condujo 4 donde se hallaba su madre, dis-
poniendo la comida.

(1) Ahora esta ciudad se llama Leningrado.
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— Buenisimas noticias, esposa mia! {Se
acabaron nuestras desgracias! Escucha
bien: Esta gran sefiora que te presento, se
digna ir 4 la corte del gran emperador de
toda la Rusia, 4 solicitar mi perdén del
mismo, que la recibird en personal sQué
te parecer—

P —iMejor se-
ria que pensara
en sus labores!
i Qué simplezas
hay que oir!

Mas como lue-
go observase el
desconsuelo
con que la nifa

o™

........
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lloraba, la abrazé riéndose: y presentindola
un pano de cocina, dijo:—jVamos, queri-
dita: Comienza por limpiar la mesa, que
luego te ocuparids de tu visita al emperador!

Mucho tiempo tardé en volver 4 hablar
del asunto la joven, ya que tan 4 burla lo
habian tomado sus padres. Pero firme en
su buen propésito, continuamente supli-
caba 4 Dios en sus oraciones que la diera
fuerzas para }esistir, inspiracion para eje-
cutar y valor para aguardar.

Varias veces insisti6 mds tarde con sus
padres; y al fin, ya de 16 afios, y como
vieran aquellos la formalidad, la fe, el
amor con que hablaba, y no pudiendo
disuadirla con caricias y ldgrimas, la con-
cedieron al fin el permiso solicitado, em-
prendiendo ella el viaje al fin, después de
recibir las bendiciones paternales.

Con muy escasas monedas de cobre,
pero con muy abundante valor y fe, y con
la confianza ciega de que Dios la serviria
de guardidn, se puso en marcha al fin.

jImposible describir las grandisimas fati-
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gas y contrariedades que experimenté la
joven en este gran viaje, asi como los es-
pantosos peligros que durante él hubo de
arrostrar! Como no conocia la ruta que era
preciso seguir, 4 cada paso se veia obligada
a preguntar, y 4 cada paso expuesta 4 ser
engafiada 6 desatendida; pues al preguntar
con tal formalidad por el camino de San
Petersburgo, que tan legisimo estaba, se
la tomaba por loca muchas veces, contes-
tindola frecuentemente con carcajadas,
que la helaban la sangre en las venas. Por
todas estas causas, perdiéndose de conti-
nuo, prolongaba mucho el larguisimo ca-
mino que habia de seguir.

jQué lucha tan gigantesca contra las
inclemencias del tiempo, contra la indife-
rencia de las gentes, 4 veces hasta brutales,
contra las necesidades de mil género que
la atormentaban casi siempre! Se detenia
en los pueblos mds 6 menos tiempo, segiin
la acogida que se la dispensaba, segiin el
mayor 0 menor cansancio, segiin las ma-
yores 6 menores necesidades; pero siem-
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pre que en cualquiera casa se detenia
algin dia, cuidaba de ganarse el pan que
comia, el socorro que recibia, ayudando a
barrer, 4 fregar, 4 coser, 4 lavar, etc.
Cuando injustamente era rechazada de una
parte, sus lagrimas de amargura eran tan
verdaderas, que
en mas de una
ocasion se Vio
Illamada por
aquellos mismos
que la despidie-
ron de mal mo- i EEtEE
do, y socorrida i
y consolada con W™
agrado.

jPero eran muchisimas mds las penas que
las alegrias en aquella peregrinacion! Sor-
prendida por violenta tempestad y bus-
cando refugio en monte espeso, alli hubo
de pasar larga noche de invierno, entre
zarzales, que si la resguardaban del viento,
no fué asi de la lluvia torrencial; pues la
tuvo que recibir sobre su cuerpo la noche
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entera. A la mafana siguiente, medio he-
lada y enteramente cubierta de lodo, llego
a una cabafia 4 donde fué bastante bien
recibida, y 4 donde por varios dias hubo
de estar la pobre, enferma 4 consecuencia
del suceso. ;

En otra ocasion, atravesando unas mon-
tafias, fué acometida en pleno dia por una
manada de lobos. | Dios mio, qué mal lo
paso también! Y seguramente hubiera sido
devorada al fin sin el auxilio de unos
aldeanos que, atraidos por sus gritos, pu-
dieron llegar 4 tiempo para salvarla, no sin
que una de aquellas fieras la dejara impresa
y para siempre con sus uifias, buena sefial
€n una pierna.

Atravesando mds tarde unos pantanos
cubiertos de hielo, y después de esforzarse
una y otra hora en encontrar la senda que
debia seguir, llegé 4 un sitio salvaje, ro-
deado de bosque espeso. La noche se
aproximaba; Isabel se estremecié de mie-
do; habia visto 4 lo lejos unos hombres

que avanzaban y que tenian todas las trazas
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de criminales. Por fin, se la acercaron, y
con voz siniestra, la pregunté uno qué
hacia por aquellos sitios:—Vengo de la
region mas apartada de la Siberia y voy 4
San Petersburgo 4 solicitar del emperador
¢l perdon para mi padre, oficial desterrado
injustamente.—Pero... gy por tu propia
voluntad haces sola ese viaje?—Si; ningtn
sacrificio por un padre es bastante grande.
—¢aY con qué dinero cuentas para ello?—
Con ninguno; vivo de limosnas.—Extra-
dados al oir estas declaraciones, y tan
admirados como compadecidos de tal va-
tor, virtud y naturalidad, no sdlo no la
hicieron mal aquellos malvados, sino que
la dieron algunas monedas y ropas y ali-
mentos para muchos dias; indicindola el
camino que debia seguir.

Llegd 4 Kasam, ciudad importante de
Rusia, y alli tropez6 con otra gran contra-
riedad: El viento fuerte y frio, amontonaba
sobre las riberas del Volga gran cantidad
de témpanos de hielo; de modo que era casi
imposible vadearle; pues s6lo una parte
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podia atravesarse en lancha, con peligro
manifiesto, y luego era preciso ir saltando
sobre los témpanos, ejercicio arriesgado
por extremo al que ningtin barquero se

~atrevia. Isabel les propuso la travesia, y la
rechazaron bruscamente haciéndola ver el
peligro y advirtiéndola no se lo podrian
consentir hasta que el hielo cediera. Pre-
guntd cudnto tiempo aproximadamente se
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tardaria en ello, y cuando oy6 que por lo
menos quince dias, dijo con acento indes-
criptible de amargura:—jPor Dios! ;Sed
compasivos, y pasadme el rio hoy mismol...
Vengo de alld, del fondo de la Siberia, en
busca del perdon para mi padre injusta-
mente desterrado hace muchos afios. Sin
mds amparo que el de Dios, sin mds re-
cursos que los de la publica caridad, llegué
aqui después de grandisimos sufrimientos
en mucho tiempo; sabéis el largo camino
que aun he de recorrer. ¢Consentiréis que
naya de detener mi marcha otros largos
quince dias? jNo! {Sed compasivos, amigos
mios! {Os lo suplico! ,

Uno de los que la escuchaban, profun-
damente conmovido tomo 4 la joven de la
mano y dijo.—Venga usted. Trataré de
conducirla. Soy padre; usted es buena
hija, temerosa del Sefor y amante de su
padre. {El cielo nos guiaral jEstoy seguro
de ellol—Y haciéndola entrar en su barca,
navego con brios y con aplausos de todos
hasta donde imposible parecia navegar, no
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sin gran clamoreo de ruegos para que no
siguiera adelante, Cuando no pudo mis,
dejo la barca, ech6 sobre el hombro iz-
quierdo 4 la joven, tom6 en la mano de-
recha un remo, y auxiliindose de él para
afianzarse en el fondo, fué saltando de
hielo en hielo con increible arrojo, con
serenidad pasmosa, hasta poner en salvo
su carga en la opuesta orilla del Volga.
iQué muestras de gratitud le prodigé alli 4
su bienhechor la pobre Isabel! {Con qué
alegre y decidido paso emprendi6 su ca-
mino de nuevo, en la idea de no tener que
perder ya aquellos quince dias!

Unas jornadas le faltaban atin para llegar
4 Moscou, y la pobre comenzé 4 carecer
de todo; el calzado destruido, los vestidos
desgarrados, la comida muy escasa... El
frio era, por otra parte, intenso; habia un
metro de nieve, congelada por completo:
cuando caia, mds bien que copos parecian
carimbanos que no permitian distinguir el
cielo de la tierra. jQué dias angustiosisimos
aquellos que empleo en llegar 4 la populosa
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antigua capital de Rusia, hambrienta, des-
nuda, descalza, y sin haber perdido por
ello, y por su cansancio extremo y aquella
marcha forzadisima sobre el hielo, su habi-
tual buen humor, su valor indomable, su
alegria, su fe y esperanza, pensando en
Dios y en la vuelta del padre amado 4 su
patria! jAquellas ideas la fortalecian el
inimo de modo maravilloso!

Fué acogida en cruel noche en un con-
vento, a donde contando el objeto de su
viaje, y desventuras pasadas en él, recibi6
de la superiora una carta de recomendacion
para alta dama de Moscou, influyente en la
corte del Emperador y muy amiga suya, y
alin para otra que vivia en el mismo San
Petersburgo. La de Moscou la recibié muy
bien, compadecida; la retuvo algunos dias
2 su lado para restaurarle las fuerzas; la
vistio y calzé y provisiond de alimentos y
dinero para hasta cuando calculaba que po-
dria llegar 4 San Petersburgo, ya que ella
no quiso ir hasta alld si no a pie como habia
hecho el viaje, y asi después de diez y
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ocho meses! de sufrimientos y caminatas,
lleg6 Isabel 4 la corte, saltindola el corazén
en el pecho al penetrar en la ciudad. Por
ella anduvo como perdida los primeros ins-
tantes; pero informada al fin de la vivienda
en que habitaba la buena sefiora 4 quien
iba recomendada, se llegd alld; v como en
Moscou, encontr6 alojamiento carifioso,
espléndido, satisfactorio por todos estilos.

¢Pero cémo llegar al Emperador? Esto
era dificilisimo, porque aquella sefiora no
tenia ya influencia alguna en palacio; vy
unos amigos suyos que la pudieran servir.
estaban ausentes. |Era preciso esperarl...
i Esperar! {Esperar ella, con sus diez y ocho
meses de camino mortal! {Nol.. Se pre-
sentaba casi 4 diario 4 las puertas de pa-
lacio, y contaba 4 los centinelas su historia,
haciéndoles ver c6mo habia de hablar al
Emperador con urgencia, y suplicindoles
la ayudaran en ello. Pero los soldados,
.tomandola por loca, se echaban i reir, te-
niéndose que alejar de alli toda confuss:.
1Y asi tuvo que pasar la pobre muchos dias,




LECTURAS MORALES 111

siendo consolada siempre por la buena se-
nora que la hospedaba.

Al fin, una persona caritativa hablé sobre
ellai'g la esposa de un oficial de la real
guardia, y €sta 4 una amiga suya, esposa de
uno de los secretarios de la Emperatriz,
quien haciéndola llegar 4 su presencia y
profundamente conmovida del relato inte-
resantisimo de Isabel, v de sus no menos
'nteresantes prendas personales, la dijo:—
Eres una excelente hija! Dios, que hasta
ahora te protegio, sigue indudablemente
prestindote sus favores; porque te prometo
que muy en breve has de ser complacida.
Quédate hoy 4 comer con nosotros.

El marido se enter6 del caso, y aquel
~mismo dia habl6 4 la Emperatriz, quien le
dijo:—Trdemela esta misma tarde. — En
cfecto, fué presentada en palacio, no sin
antes sufrir un desmayo de felicidad al
saberlo; no sin antes levantar sus ojos al
cielo para decir:—;Gracias, Dios mio! {No
¢n vano puse en ti toda mi confianza!—
no sin antes inundar de ligrimas de gra-
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titud las manos de la esposa del secretario.

La Emperatriz la recibi6 y escuché con
indecible bondad y complacencia, interro-
gandola sobre todas las circunstancias de
su historia, Isabel, que al principio estaba
temblorosa, se animd poco 4 poco, reco-
brando al fin su serenidad, su valor admi-
rable, y acabando por decir:—Sefiora: mi
padre estd inocente '
del delito que se le
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atribuy6: no pediria para él el perdon si no
fuera digno de él. Sélo suplico que se re-
vise el proceso y se le haga justicia.—Con-
movida y admirada la soberana, abrazo6 4
Isabel colmdndola de caricias, de felicita-
ciones por su conducta heroica, de pro-
mesas y regalos espléndidos, que recibia
con ldgrimas de agradecimiento.

Se examind el proceso; se vio la ino-
cencia de Lopulof, y el Emperador mandé
que fuera solemnemente reconocida y pro-
clamada, levantado ¢l destierro, y dado al
mismo para reparar la injusticia de que fué
objeto, un gran puesto en el ejército y una
fuerte pension que recaeria sobre su mujer
¢ hija; y 4 esta dltima, como recompensa 4
su conducta heroica, una distincién sobe-
rana en la Corte y un puesto en ella cerca
de la Emperatriz.
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(RELACION DEL INTERESADO)

Me cupo la desgracia de perder 4 mi
padre, siendo muy nifio. La madre, por
extremo condescendiente, no tuvo valor
para dominarme, y vivi siempre mimado,
siempre voluntarioso. Sin la energia del
tutor, mi tio, ficll es que 4 estas horas
fuera un desgraciado; porque el -carifio
ciego de las buenas madres nos perjudica
a veces notablemente. A los catorce anos,
apenas si sabia lo que puede aprenderse
en una mala escuela de lugar, y entonces,
mi tutor se formaliz6. Era preciso hacerme
hombre; y para ello, venciendo cuantas
resistencias opuso mi madre, cuantas opuse
yo, se determin6 mi entrada en un inter-
nado famoso. Feliz determinacién!

Ademds de los €Xternos, que eran en
gran nimero, fuimos aquel curso unos
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sesenta alumnos internos. ‘Fra el estable-

cimiento aquel modelo

de internados,

donde reinaba una disci-

plina firme, severa y cui-
dadosa; pero al mismo

tiempo dulce,
agradable, ilus-
trada en alto gra-
do. Los estudios
libres, muy bien
ordenados é im-
portantes; las
costumbrestran-
quilas y puras;
la vida domés-
tica hasta donde

fuera posible que lo fuera. En el salon de
estudios, velaban dos profesores, en union
del director, los tres, personas de gran
saber y bondad suma, que gobernaban las

clases muy acertadamente.

Y por otra parte,

los internos me parecieron todos dociles,
estudiosos y contentos con su suerte y su

vida metodica,
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Yo, por el contrario, acostumbrado &
completa independencia, 4 una libertad
sin limites, arrastrado mds que conducido
alli 4 la fuerza, en el mismo momento de
mi ingreso, me dije:—Este régimen claus-
tral no se hizo para ti.—Asi, cuando mi
tutor, despedido del director se retiraba,
me agarr¢ fuertemente 4 él para seguirle;
pero fui rudamente rechazado, y en vano
intenté salir tras él: la puerta quedd bien
cerrada, y nadie la abri6 4 pesar de mis
gritos, llantos, patadas, tempestades de todo
genero, escindalos de todos los matices.

«Una puerta me condujo al desierto
patio. Todo me parecia aquello menos
mansion de paz y de trabajo, de felicidad
y satisfacciones intimas. Vagando como un
insensato por alli, me parecié una prisién
mas que nada; por lo que la célera, tan
proxima siempre 4 estallar en mi, se des-
encadend con rabia, que me hizo exclamar
furioso: No he de romper estas malditas
barreras? | Yo me ahogo aqui, me ahogo! {Es-
calaré estas paredes y no volyeré misl...»
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Pero como el leén enfurecido en su jaula,
me revolvia yo contra el imposible.

«Cansado, desfallecido de dar vueltas,
me eché en el suelo, aproximando 4 él los
ardientes labios, y rugiendo mds que sus-
pirando con desesperacion: «;Madre'...
Madrel... { Esto es una tirania! ¢:No ven-
drds 4 sacar 4 tu hijito de la cdrcel 4
donde lo encerraron para que se muera de
rabia?...»

En el momento en que me revolcaba asi
furioso por el suelo, oi sonar la campanilla,
y los alumnos salieron de recreo al patio,
levantindome yo prontamente, pues temi
ser para ellos un objeto de risa, y resolvi
por eso desde tal instante vencerme cuanto
me fuera posible para evitarlo: «Forzaré i
los conserjes 4 que me abran la puerta. Y
s1 no, ser¢ tan malo, tan constantemente
rebelde, que rehusarin conservarme aqui.
¢Qué pueden hacerme? ¢Sacudirme acaso?
Si lo hacen, su brutalidad me justificari.
¢Encerrarme? El peor encierro para mi son
las clases y salas de estudio. Hacerme
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sufrir!... Todo sufrimiento me pareceria
suave en comparacion del trabajo 4 que se
me quiere obligar. ¢Privarme de recreo,
de comida, de diversiones!... {A fe mia que
no tendrin ese sentimiento, pues no pienso
probar bocado, aunque me muera de ham-
bre!... { Mejor si me muero!... jAntes acabo
de sufrir! jEal {A mantenerme firme'...»

Todas estas lindezas pensaba, todas
estas diabdlicas resoluciones tomaba mien-
tras llegaron al patio los alumnos, 4 quienes
yo volvia la espalda; pues por no ser obser-
vado en mi descompostura ni molestado
€n mis propositos, por no dar 4 nadie
cuenta de mi conducta, estaba en un rin-
con, vuelto de espaldas. El recreo fué
alegre, bullicioso, animado, digno de nifios
cuya conciencia estaba satisfecha, que
tenian el alma tranquila.

Observé desde mi escondrijo que el
maestro que les vigilaba, parecia mds bien
un buen amigo suyo, un hermano mayor,
por lo cual, sin duda, le mostraban todos
un afecto y sumisiéon extraordinarios; y
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n1asta era €l quien proponia los juegos,
ayuddndoles 4 ejecutarlos.

Sin duda, no sospeché mi malicia el
buen sefior, y viendo 4 un recién llegado,
se intereso por €l; que juzgaria acobarda-
miento lo que era rabia, despecho, ira re-
concentrada. Asi, acercése 4 mi, y con
palabras carifiosas y muy dulce acento, me
convido 4 disfrutar con mis nuevos cama-
radas; con €l mismo... Yo, sin embargo,
continu€ pegado 4 la pared, bajando obsti-
nadamente los ojos, hasta que cansado de
sus carinosas instancias, que como martirio
consideré en mi ceguera de espiritu, me
volvi, le miré insolente y provocativo, y
con la imprudencia de la célera y la des-
compostura del mal educado, le dije fiero:
«Déjeme usted en paz! |Vdyase 4 paseo
con su carganteria, que no estoy para mu-
sicas!y :

A tan brutal conducta, me imagino que
¢l buen sefior no sabria lo que hacer. Sin
duda, compadecido, volvidse 4 los alumnos
que un poco retirados habian suspendido




120 M. BUSTAMANTE

sus juegos esperando al nuevo compaiiero
para compartirles con €1, y les dijo senci-
llamente mientras yo me volvia de nuevo
contra la pared: «Estd triste, hijos mios,
porque jamas se ha separado de su madre.
| Continuad y no le incomodemos!y

La bondad del buen sefior aquél, que no
s6lo perdonaba mi imprudencia y desver-
glienza, sino que ademds hasta intentaba
disculparme ante los nifios, hubiera debido
ablandarme; pero no, por el contrario, me
irrit€ mds y mis. Desee que me reprendiera,
que me hablara Severamente, para contes-
tarle mds insolente atin, y como su dulzura
me privd de semejante satisfaccion, me
puse aun mads furioso, y esperé impaciente
ocasion de insolentarme otra vez.

Los juegos, en tanto continuaban ani-
mados y bulliciosos; hasta que por fin soné
la campanilla, y 4 su sonido reind un si-
lencio tan instantineo y completo, que no
pude menos de admirarme; tanto que, sub-
yugado yo mismo por el imperio de tan
asombrosa disciplina, tomé inadvertida-
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mente plaza en las filas que los alumnos
habian formado, llegando asi con ellos al
salon de estudios, adonde cada uno ocup6
su respectivo asiento, abriendo silencio-
samente su pupitre para tomar del cajon
libros y cuaderno. Toda esta juventud,
pocos minutos antes tan animada y jugue-
tona, se mostraba ahora en la mds absoluta
quietud; siendo tal el silencio, que sélo el
ruido de las plumas al correr por el papel,
se sentia. jEspectaculo extrafio para mi!
[Algo de encantador encerraba; encanto
que me conmovio, oyendo una voz secreta
que en el fondo del alma me gritaba: «;Haz
como ellos; sé razonable!» Voz divina que
en mi detestable orgullo me apresuré 4
ahogar. |

El profesor que nos acompanaba, el
mismo que se habia mostrado conmigo tan
indulgente en el patio, me indicé amable
un pupitre, proporcionindome papel, tinta
y plumas. Y luego que se aseguré de que
por todas partes reinaba el trabajo, el buen
orden, el silencio preciso, se aproximo 3
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mi, presentindome un libro que traia en
la mano. «Usted debe comenzar 3 estudiar
las nociones de la lengua latina. He aqui

los rudimentos de ella; copiard V. su pri-
mera pagina varias veces, para que asi la
aprenda de memoria con facilidad. ¢No es
cierto?y

Su acento era tranquilo, reposado, sim-
patico, carifioso; mas yo no adelanté mi
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mano para tomar el libro. «;Tome usted!y,
me dijo de nuevo sonriente. «No le in-
funda miedo un trabajo que desconoce,
porque yo le ayudaré en cuanto le sea
preciso...» jDe qué buenas ganas me hu-
biera mostrado también en aquellos instan-
tes de general silencio desobediente, re-
belde, furioso!... Pero el temor de pasar
por palurdo, me contuvo; y tomando al fin
el libro, dije: «Le tomo, puesto ‘que os
nabéis dignado molestaros en traérmele.
Pero advierto que es completamente inditil,
porque nada he de estudiar.»

Cerré el libro que se me daba abierto,
le coloqué sobre el pupitre, y apoyando
encima los dos codos, oculté la cabeza
entre mis manos.

Algunas veces, y como al descuido, me
descubria un poco mirando desconfiado 4
todos los alumnos, al profesor...; pero nada;
ni 4 éste le irritaba mi conducta, puesto
que iba y venia de un lado para otro, ayu-
dindoles en sus trabajos, sin aparentar
que le contrariara mi brusco comporta-
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miento, ni vi 4 ningin camarada fijarse
en mi.

El director entré en el estudio, y temblé
al verle; que tan cobarde como altivo era
yo entonces. Eché una ojeada sobre todos,
y luego, con pausa y serenidad, se ade-
lant6 hacia la mesa que ocupaba, y pardn-
dose enfrente de mi, conoci que queria
hablarme; y sin ser duefio de la voluntad
éntonces, me levanté respetuosamente,
bajando la vista. «{Veo que no quiere tra-
bajar, y lo siento en el alma! :Piensa en
la pena que causard 4 su buena madre se-
mejante noticia? [Vamos! jAnimos, hijo
mio'y

Tan fuerte sensacién experimenté al oir
estas consideraciones, que 4 punto estuve
de echarme 4 llorar y pedir perdén. Pero
recobré en el instante mi entereza fiera;
me endureci de corazdn otra vez; las lagri-
mas que iban 4 brotar de mis pirpados se
contuvieron; y mi tnica respuesta fué un
convulsivo suspiro. El director me miré
con lastima, y se alejé de alli, sentindome
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yo furioso y ocultando de nuevo mi cabeza

entre las manos, durante el resto del es-
tudio.

Cuando fuimos al refectorio 4 comer, no
quise tomar nada, conduciéndome en tal
estado de rebeldia la tarde entera: esto es,
en abierta oposicién con la disciplina, y
sin querer atender en las clases, ni estu-
diar, ni jugar, ni comer. [Cudnto sufro y
tiemblo al recordar ese dia cruell El di-
rector frecuentd mucho las clases, sin de-
cirme una palabra, pero mirindome com-
pasivo. Tan exasperado estaba, tan extra-
viado en mi razén, que pienso hubiera
llegado 4 ser un criminal, un malvado, si
con el rigor que merecia mi conducta se
me hubiera tratado. Pero no: mi excelente
director, cuya memoria sea por siempre
bendita, empleé conmigo método bien dis-
tinto. Habia notado en mi, bajo ese exte-
rior altivo y fiero, una sensibilidad extre-
mada, y pensé en que ficilmente se me
podrian corregir mis graves defectos con
astucia y paciencia, Sus miradas buscaban
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sin cesar las mias, y yo leia en ellas, 4 la
par que severas reprensiones, una bondad
extrema. |Simi juicio hubiera sido entonces
cabal, de ningiin modo las hubiera resis-
tido!

Por dltimo, se acab6 ese dia terrible sin
que ni en la comida ni en la cena hubiera
probado nada. Tenia los bolsillos llenos de
frioleras que mi buena madre me preparo,
y pude permitirme semejante valentonada;
y como nadie se preocupd de si comia ¢
no, ni en la merienda ni en la cena, mi
despecho al advertirlo, se aumenté gran-
demente, pensando y determinando atre-
vido al subir 4 los dormitorios, no acos-
tarme aquella noche. ;Y no me acosté!...
Me senté vestido en la silla colocada 4 Ia
cabecera de mi cama, 4 lo que el vigilante
mostr6 una aparente indiferencia.

Qué noche tan horrible! { Mas atn que
el dia! Sofiando encima de la silla, con ese
sueflo incierto del entorpecimiento, de!
€stupor que nos domina cuando la célera
se apodera de nosotros y no hay con quien
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desahogarla, y la fatiga nos rinde, y Ila
energia nos sostiene 4 medias. Presa de

delirios espantosos, 4 cada momento me
sobresaltaban ideas terribles; y abriendo
los ojos, dibame miedo, mucho miedo el
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aspecto del gran dormitorio, débilmente
alumbrado por la luz de unas lamparillas.
Las largas hileras de camas envueltas en
sus blancas colgaduras, bailoteaban en mi
cabeza con extrafios movimientos espanto-
sos; pero escuchando luego la tranquila
respiracion regular de los alumnos, me
tranquilizaba, causindome placer y envidia
aquella paz y calma que me rodeaba y que
tan apartada andaba de mi razén. A ratos
me venian 4 la mente acertadas ideas, for-
maba buenos pensamientos, y hasta vertia
lagrimas que no carecian de dulzura: «Si,
me decia 4 mi mismo, me desnudaré ahora,
me acostaré, me levantaré cuando los otros,
por la mafiana, y luego seguiré los estudios
como alumno sumiso, décil, obediente, de-
seoso de seguir los ejercicios que se me
Impongan...» Y es indudable que mi exce-
lente director creyé que sin duda haria lo
que pensaba hacer en tales momentos,
puesto que me dejé toda la noche en com-
pleta libertad, en lugar de encerrarme como
habia merecido, Pero ni se cumplieron
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estas esperanzas suyas, ni aquellos propé-
sitos mios; pues el abominable orgullo so-
foc6 toda buena intencién, y me sorprendié
el toque de la campana para levantarse,
sentado en la misma silla, vestido, que-
brantado de la mala noche, fatigoso, ape-
nado, en un estado que debia inspirar l4s-
tima; pero tan cabezudo y bdrbaro como
el dia anterior.

A pesar de esto, cuando entramos en las
clases, llevaba ya la intima conviccién de
mi culpabilidad, pues las reflexiones que
me hice en tan larga y dolorosa noche,
habian producido su fruto. Los castigos
seguro que me habian irritado y puesto
fuera de mi; por el contrario, aquel sosiego
en que pude estar la fatal noche, me obligé
a discurrir seriamente por primera vez en
mi vida que era necesario instruirme, que
aun me era mds preciso educarme, que si
no me enmendaba por completo, mi madre
y yo seriamos desgraciados... Por otra parte,
habia empezado 4 representar alli un papel

muy en armonia con mi modo de ser y
H
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queria 4 toda costa sostenerlo y seguir.

Por eso continué indécil, como la vis-
pera, pero con propensiones grandes 4
cambiar de rumbo; aunque mds culpable en
mi mala conducta que el dia anterior, por-
que entonces no comprendia mis faltas y
ahora las habia meditado bien, con sus con-
secuencias. Maldito orgullo!...

Yo contemplaba 4 todos con soberbia, ya
separaba de ellos mi vista con afectado des-
~dén y superioridad, ya intentaba sorprender
en sus miradas una debil sefial de admi-
racion 4 mi entereza para envalentonarme
y volver al escdndalo; 6 una indicacién de
secreta simpatia que nos diera lugar 4 la
sublevacion. ; Pero nada! Sélo leia en ellos
indiferencia, despreocupacion, inadverten-
cia, todas esas sefiales que desesperan mis
y mas al colérico; cuando méds esa tierna
compasion manifestada 4 los enfermos. ; Ha-
bia sofiado mi orgullo en pasar allj por
héroe fingiendo el papel de mdrtir, y me
apercibi de que representaba el de loco!
INo creo que se pueda sufrir mis en el
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mundo que lo que yo pasé en aquella ma-
nana, luchando entre el debery la rebeldia!
Como si una venda de fuego me oprimiera
la frente, me abrasaba y consumia, rodando
la imaginacién de delirio en delirio, pa-
sando mil cuadros llenos de animacion y
vida por aquella cabeza perturbada. Pare-
ciame que, despedido por el director, vol-
via al lado de mi madre, 4 quien veia afli-
gidisima, en medio de sus besos carifiosos
y de sus ligrimas que me abrasaban el co-
razon. Que mi tio y tutor, por extremo
airado, se negaba 4 recibirme, y ain 4
abrirme la puerta, que mis vecinos y ami-
gos me senalaban con el dedo y hujan de
mi como de un loco 6 de un malvado,
insvltindome siempre; que el criado de
casa, nreparando el coche, me cogia 4 viva
fuerza, metiéndome y gritando: «;Al co-
legio, al colegio!» Y que el buen director,
perdiendo la serenidad, la calma, el amor
de su semblante bondadoso y triste, me
obligaba por malos modos 4 las méds degra--
dantes pruebas de arrepentimiento fin-
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gido!... {Dios mio, cudnto sufria en aquellos
instantes!...

Creo muy bien, pensé el director,
cuando supuso que mis reflexiones me
vencerian, que esta fiebre que me devo-
raba, era como una crisis favorable en mi
terrible enfermedad de espiritu, crisis tras
la cual vendria seguramente mi curaci6n ya
inciada. Si, aquellas reflexiones sombrias,
favoremdas por la profunda calma que rei-
naba y por los buenos ejemplos de orden,
de trabajo, de contento, que observaba en
derredor, me estaban swndo muy favo-
rables.

Cuando subimos al refectorio para
comer, estaba ya algo calmada mi pasion
de orgullo; y sin duda porque el dia ante-
rior no quise tocar alimento alguno, séle
hall¢ en mi sitio pan y agua. Nada era mis
justo; pero sin embargo, me enfadé y dije
bruscamente al criado: «;Que me sirvan
como 4 los demds!» El criado fingi6 no
~oirme, y pasé adelante. Entonces con Iz
mayor suavidad y disimulo posibles, el
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alumno que estaba sentado 4 mi derecha
me dijo de modo que nadie lo oyese:
«;Héblale cortesmente, segtin manda el re-
glamento, y te servird enseguidaly

Temblé de emocién 4 estas palabras. Era

la primera vez que llegaba 4 mi oido la voz
de un amigo ;Y tan llena de dulzura fué'...
iTan carifiosal... [Tan simpidtica y atrac-
tiva'... Levanté los ojos: era un muchacho
como de mi edad, de fisonomia viva, gra-
ciosa, arrogante en el buen sentido de la
palabra. Sus ojos no me hablaron de ironia,
de desdén, ni atin siquiera de aquella com-
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pasién poco lisonjera que todos los otros
me manifestaron. {S6lo una franca y leal
benevolencia, tal vez un noble deseo de
intimar conmigo! M4s adelante supé que el
director le habia puesto 4 mi lado, encar-
gandole la santa y delicada misién de obrar
el bien en mi por medio de Ia confianza,
de la amistad; misién angelical que Alfonso
cumplié cual ninguno otro lo hubiera hecho,
porque era €l en efecto como un angelote,
tanto por la pureza del corazén como por su
hermoso caricter. |Qué noble y admirable
ninol...

Desde que le vi, conoci que iba 4
amarle!... Mi orgullo rechazé atin su con-
sejo en el primer momento, pero temi pasar
4 sus ojos como un nifio mal educado, y
por temor de perder su aprecio, me venci
al extremo de decir al criado cuando de
nuevo pas6 por mi lado: «Le suplico que
me sirva como 4 mis compaiieros y amigos!»
«Con muchisimo gusto, sefiorito!», me res-
pondié en el instante. ;Y Alfonsol... {Qué
mirada me dirigio tan deliciosal... Estuvo
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muy contento; me hablé toda la comida
por los ojos, y me fué muy agradable asi
aquel rato. Los demds alumnos, el maestro,
el criado no parecian haber notado nada
de cuanto pas6é, de mi primer signo de
humildad y nuestra interesantisima conver-
sacion muda.

Al salir del refectorio, se esparcieron los
jovenes por el patio, entregindose sin de-
mora unos y otros 4 toda clase de juegos.
i Todos menos uno! ;Menos Alfonso, que
tomidndome carifosamente del brazo, se
privo de sus distracciones, él tan jugueton,
tan inquieto, para pasearse 4 solas conmigo
todo el tiempo del recreo! Que dulce era
su conversacion! ;Qué extrafia impresion
saludable produjo en mi!... No me hablé
palabra sobre mi insensata conducta, de la
cual me avergonzaba ya interiormente; y
hasta evitd mi reciente y fino amigo el
suscitar cuestiones que mi sombria altivez -
pudiera desechar, dindose por aludida.
Hablamos de nuestro pais, de los placeres
de la infancia, de mi tierna madre, de mi,
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de €l y de sus padres!... {Oh, Dios mio, y
como los querial {Cémo el deseo vivisimo
de agradarles le alentaba en sus estudjos!
Escuchdndole, conocia que me iba mejo-
rando por momentos, y el deseo de imi-
tarle me animaba ya. Hablamos también
del colegio, y el buen nifio, mencionaba al
director con piadoso respeto y carifo, y 4
los profesores y vigilantes con tierno r:co-
nocimiento. «;Qué bueno es él, y qué malo
yol» Pensé avergonzado... Asi terminé el
largo rato de recreo, mucho mis largo
aquel dia por ser jueves. Pero 4 mi se me
antojo un minuto!

Qué bien conocia el corazén infantil
quien, para atraerme al bien, para volver al
redil mi alma extraviada, en vez de impo-
nerme castigo, me buscé un amigol...

Alfonso me habia advertido como todos
los jueves tenia costumbre el director de
hacer algunas reflexiones morales, en elase
general, después del recreo de la tarde; y
como solia aprovechar la ocasion para elo-
giar 0 humillar, segiin los méritos de cada
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cual. Oyéndole me sobrecogi. Una especie
de temblor convulsivo me dominaba, entre
el temor y el respeto natural, mezclado &
un resto de indocilidad bdrbara; pero Al-
fonso me te-
niacogidauna
mano, y para
miaquello era
algo mds que
una orden.
iEra un ruego
carinoso que
no se podia
desatenderl...
Entramos en el gran salén de conferencias:
el director subi6 4 la tribuna, sereno y
bondadoso; me parecié en mi conciencia
turbada, que yo sélo era el objeto de sus
meditaciones, que sobre mi conducta re-
prochable caeria todo el peso de sus ob-
servaciones morales en aquel dia. Por eso,
por mds esfuerzos que hice para domi-
narme, desde que empezé 4 hablar me
senti nuevamente dominado por la fiereza
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estipida de siempre, ya que aguardaba
agrias reprensiones y una pablica humi-
llacion. Pero afortunadamente, Alfonso
estaba ahora alli, 4 mi lado, y notando mi
turbacién me oprimia suave la mano que
entre las suyas retenia siempre. El espanto
era grande, la ocasién solemne, el silencio
profundo... Me figuraba que las voces de
todos, uniéndose 4 la del director, me gri-
taban al oido: «jingrato, desobediente, re-
belde!» Y 4 veces me burlaba por anticipado
del ataque, y oia rebullirse atin dentro de
mi el orgullo maldecidol... Sin embargo, los
apretones carinosos de mi nuevo amigo,
me animaban sobre manera, como si me
dijeran: «jEspera! ;Confia! {Amal ;Vén-
cetel...;» y como consecuencia de ello, los
buenos pensamientos inundaban mi alma a
raudales. jQué feliz me sentia, en medio
de mi terrible sufrimiento y encontradas
pasiones...! |

Mis temores no se realizaron, porque el
director no se dirigi6 4 mi ni 4 ninguno.
Se expreso en términos generales, aunque
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bien comprendi yo que indirectamente
se encaminaban 4 mi tales advertencias
carifosisimas, de tierna compasion. Toméb
por pie las palabras del Evangelio: «No
endurezcais vuestros corazones», y con
apasionado acento y persuasiva palabra,
hablo sobre la ceguera de espiritu, sobre la
obcecacion, mostrando como el arrepenti-
miento es rocio bienhechor que fecunda
las estériles almas, como es irremediable la
desgracia del nino que se obstina en el
mal, desoyendo la voz divina; pintindonos
y ponderando la dulzura de esas ligrimas
que hace correr la sincera correccion del
mal, la conversion verdadera; y la dicha
que experimentan los que habiendo aban-
donado la virtud, vuelven 4 ella.

Como lluvia de fuego contra el mal ca-
yeron en mi corazon sus palabras; como
ascuas que encendieron mi amor hacia el
bien. Indocilidad, orgullo, terquedad; todas
estas pasiones fueron como reducidas a
polvo. Todos los santos pensamientos, to-
das las advertencias generosas y sanas des-
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atendidas hasta entonces, se apoderaron de
mi con increible fuerza dominadora. |An-
siaba ya probar 4 tal maestro, que sabia ser
digno de sus lecciones! Cuando acabé de
hablar, yo oia aiin su voz; fué preciso que
me avisaran para salir de alli... Luego me
dijo Alfonso que estaba en aquellos instan-
tes como transfigurado, y que en mis fac-
ciones marcadas poco antes con el sello de
la maldad, habian admirado mis compa-
neros como el reflejo de una luz divina,
que a €l le hizo derramar ligrimas de ver-
dadera felicidad... ;Bendito seas, amigo mio!
jA ti lo debo todol...

Apenas nos dejé nuestro director, aun
bajo la influencia de su noble y dulce pa-
labra, cogi mis libros de estudio, pudiendo
dificilmente contener los sollozos que me
sofocaban el alma, pues estaba deseoso de
reparar en parte el dafio que habia hecho
a los demds y 4 mi mismo. Por esto fui por
mi voluntad propia hacia el maestro 3 quien
tan asperamente traté la vispera, y con la
mayor humildad le rogué que me sefialara
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leccion, siendo tratado con tal carifio y
complacencia que me abochorn6é é hizo
llorar con mds deseos.

—El sefior Director le espera 4 V. en su
despacho—,me :
dijeron. Y fué
preciso ir alld,
ignorando c6-
mo llegué, aun-
quesirecuerdo
bien que una
nube de triste-
zaempanaba
mis 0jos. Y ni
temor, ni re-
celo, ni amargura sentia por haber sido lla-
madoj; antes al contrario, gocé muchisimo
con ello, porque el arrepentimiento verda-
dero me subyugaba ahora, ahogando mi
soberbia. Por’ tanto, hallarme en su pre-
sencia y lanzarme 4 él suspirando, fué todo
obra de un momento. |

—1Qué malo he sido! jQué escandaloso!
jQué criminal... jPerdonadme, sefior!—
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dije vertiendo copiosas ldgrimas. Y &
(bendita sea su memoria), mientras me co-
rrespondia apretindome contra el pecho
y besindome en la frente, no dijo nada;
pero una ligrima, una ldgrima, si, ardiente
y bienhechora, salida de sus 0jos vene-
rables, llegd 4 mi mano...

Solicité todo género de castigos, porque
queria ser humillado ante todos; pero él se
nego por completo.—No, hijo mio! Son ya
indtiles, y mds que castigos resultarian
venganzas. Piensa en Dios, en Jesucristo 3
quien en cierto modo acabas de imitar; pien-
Sa en tu madre, y sé ya bueno para siempre!

iY lo fui, si, sefior!... Sali lleno de cris-
tianas resoluciones, de esperanzas grandes,
y no recuerdo que jamds hayan tenido que
reprenderme desde entonces severamente;
por el contrario, por modelo de humildes,
de aplicados, de amorosos, de buenos
alumnos, fui citado siempre, y mi madre
gozaba cada verano muchisimo conmigo.
Y hasta mi tio y tutor me agasajé ya sin
reparos siempre! '
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Contra mi orgullo, contra mi rebeldia,
hubieran sido ineficaces castigos 6 ame-
nazas; estoy seguro de ello. Y he aqui
como mis profesores me corrigieron. Entre-
gado 4 mis propias reflexiones, confiado
después 4 los solicitos cuidados de la amis-
tad, y dirigiéndome luego el lenguaje del
sentimiento y de la razén, me venci dicho-
samente. Fijo siempre en laidea de hacerme
digno del amor de mi madre, de Alfonso,
de mis profesores; los progresos en edu-
cacion y en instruccion fueron grandes; y
yo, cada vez que recordaba mi pasada vida,
me avergonzaba de ella y aumentaba mi
pasion de ser buerio.

jQué desgraciado seria ahora sin la ac-
ciébn caritativa de aquellas benditas almas
que salvaron 4 la mia de una ruina seguri-
sima y eterna!
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SERPIENTE PRIMOROSA

-IIIIII.-.I-Il--Illlllil-.--Il-lIIIlI-IIII.IIIl-.-lllllll...ll.lilll

—Uno de vosotros, Pepe, hijos mios,
sabéis que es mexicano. Vié por primera
vez la luz del mundo en aquella hermosa
tierra americana que, por lo tanto, es su
patria. Yo he pensado en esta circunstancia,
y me pareci0 muy conveniente afadir i
esta coleccion de cuentos, algunas piginas
mas que hicieran relacion 4 México; esto
le serd 4 él muy grato, y 4 todos agradable
y provechoso: qué brillante historia tienen
algunos de los héroes de aquel pais, y origi-
nalisimas leyendas, maravillosas, conservan
sus habitantes por el relato de padres i
hijos, por tradicién. ;Qué libro tan inte-
resante pudiera formarse con esos ele-
mentos! |

—Mil gracias por su idea y por su tra-
bajo para realizarla, maestro querido. No
sabe cudnto bien me hace en ello; porque,

-~ S~ S B G
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como V. sabe, cuando me vine de alli
tenia suficiente edad para no poder olvidar
en todos los afios de mi vida aquella tierra
bendita, para recordarla con placer in-
mensol... Le oiré con religioso silencio, y
conservare cuanto nos diga para no olvi-
darlo nunca. {Cudntas leyendas hermosas
oi de niflo 4 mi madre y 4 mis criados.—

Pues atencion y escribid por titulo: Ser-
piente primorosa.

Es México gran nacién de América Sep-
tentrional, al Sur de los Estados Unidos,
que con el Pacifico y el golfo de su
nombre, el mar de las Antillas y Guate-
mala, la limita, contando hoy con diez
millones de habitantes. Pais por extremo
montanoso, sus cordilleras entrecruzadas
forman deliciosos valles y cafiadas, grandes
y fértiles mesetas; tan accidentado el suelo
que estando gran parte comprendido en la
zona torrida, disfruta sin embargo, de mucha
variedad de climas, de los mds cilidos 4
los mds frios: en vegetales, desde cafia de
azucar, café, tabaco, algodén, cedro..., pro-

10
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pios de la zona térrida, hasta cereales, maiz,
encinas, coniferas..., todo ello cosechado
en abundancia y desarrollo pasmosos. In-
mensas selvas, grandes campos de cultivo
en sus valles sin igual, imponentes mon-
tafnas, elevadisimas, desde cuyas cumbres
la gran ave altanera mira al valle con pro-
fundo desprecio... Y mientras el suelo hasta
sin cultivo da inmensas riquezas, no meno-
res las guarda el subsuelo en sus entranas,
que encierran los mds preciosos minerales,
las piedras de mayor belleza, todo en abun-
dancia grande...

Viviendo'en tal medio rico de vida, safu-
rado de puro y balsimico aire, el habitante
de México, es por regla general, sano de
alma y cuerpo, de vigoroso temperamento,
sencillo, trabajador, inteligente, bien arrai-
gado en el espiritu el sentimiento de la
independencia, del amor 4 la patria, de los
deberes y derechos del ciudadano... Han
comprado la libertad dichosa, de que hoy
gozan, con la vida de millares de hijos que
se sacrificaron gustosos por ella; y la paz
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perfecta en que viven hace tiempo, con el
talento y el amor al trabajo, que ennoblece.
Nada falta, pues, 4 esta gran nacion para
ser feliz, porque aman y practican también
el catolicismo. Los espafnoles, acostum-
brados 4 su tierra y cielo andaluces, no
habian sofiado siquiera con el esplendor de
la tierra, con la sin igual belleza del azul
del cielo mexicano. |Nunca creyeron poder
encontrar naturaleza tan espléndida y va-
riada, tan caprichosa é imponente como
aquéllal... En la distancia de algunos pocos
kilometros, se encuentran sitios adonde
una perpetua primavera reina, otros 4 dende
la vida se hace imposible por el extremo
calor, otros, en fin, 4 donde el frio hiela las
palabras. Y c6mo suponer, por muchos que
soflaban ambiciosos, que tal cantidad de ri-
quisimos metales guardaban aquellas rocas
€n sus senos escondidos!

¢Comprendéis ahora cémo nada tiene
de extraiio el que Pepe, en sus frecuentes
conversaciones libres con vosotros, re-
cuerde y prefiera con creciente entusjasmo
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ese algo mistico, grandioso,incomparable,
que ¢l guarda confuso en su cerebro de
las maravillas naturales que encierra la
tierra en que nacid, y que no os puede
concretar como quisiera; algo de las cos-
tumbres sencillas de sus paisanos, de las
extraordinarias leyendas de la tierra ben-
decida de sus padres, de las impresiones
multiples, en fin, de su primera infancia?
Empiezo ya mi leyenda, hijo mio:
Cuentan los viejos 4 los jovenes que
siete i ocho siglos después de venir Jesu-
cristo al mundo, ocupado ya el pais de la
meseta central de México, los toltecas
(raza invasora cuya procedencia se supone
fuera de hacia el Norte), se aparecié de
improviso por las cuencas del rio Pdnuco
un muy extrafio personaje de raza blanca
y de blanca barba larga; severo, grave,
majestuoso, atrevido, gracioso, imponente...
Traia su cuerpo envuelto en larga tunica
azulada, adornada con cruces negras Yy
rojas; le seguian otros varios hombres cuyos
vestidos se asemejaban, y asi anduvo por
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selvas, por valles, por montafias, sin des-
canso alguno y sin mds comer ni tomar que
lo muy preciso para alimentar su cuerpo y
con €l su inteligencia; su inteligencia tan

activa como el cuerpo, pues no andaba por
andar, sin6 que aquel larguisimo tiempo de
su peregrinacion extrafia lo pasé predi-
cando, repitiendo en todas partes y 4 todos
los hombres y en todos los tonos: «;Hijos
de los hombres! [Sois también hijos de
Dios!... {Nada hay mds desagradable 4 la
Divinidad, que el sacrificio cruel de la Hu-
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manidad! :Coémo sacrificdis los hombres
4 los hombres para agradar & vuestros
dioses? ¢Quién os pudo hacer creer, infe-
lices hermanos, que fuera agradable 4 la
Divinidad la muerte violenta € inditil de la
Humanidad, en sacrificio cruel? Dios hizo
al hombre para que, viviendo en paz, se
conserve, le ame, aumente la raza sin jamas
disminuirla y atin luchando cuanto sea pre-
ciso por conservarla. Le hizo para que
amdndole por toda la vida, nos amdramos
respetando su obra. ;Como, pues, quereis
que le agrade el sacrificio humano, ni ain
siquiera que no le castigue severamenter
La adoracion 4 la Divinidad, lejos de pedir
victimas humanas en sacrificio, consiste en
servir y amar 4 la Divinidad misma, en
servir y amar luego al préjimo, que es todo
hombre de cualquiera condicion y edad;
en vivir tranquilo, sin odios, sin guerras,
sin venganzas, con buenas costumbres, tra-
bajando mucho cada cual en su ocupacion
propia, aprendiendo siempre algo nuevo,
esperando resignados y tranquilos otra vida




LECTURAS MORALES 151

mejor. | Hijos de los hombres! | No ofendadis
a la Divinidad con el sacrificio humano!
Los que en mi crean porque les predico el
bien, que se me acerquen; que reciban el
agua del Panuco sobre sus cabezas, para
disponerse 4 amar la verdad y el bien; que
me confiesen sus pecados para que se los
perdone la Verdad Infalible, el Bien Su-
premo!!l..»

Dicen que la serpiente atrae 4 los paja-
rillos con sus miradas; y como aquel hom-
bre atraia 4 las gentes con el primor de sus
predicaciones extrafias y puras, Serpiente
primorosa fué llamado (Quetzalcoatl, en
lengua tolteca). Y sus ideas, sus doctrinas,
triunfaron tanto en el pais regado por el
Panuco, que se encontr6 en su modestia
grande, en su vida sencilla, hecho rey sa-
cerdotal. Rey de hecho, porque pasando
el tiempo en sus predicaciones enérgicas
y sencillas, mal comido y sin tomar un mi-
nuto para distracciones ajenas, nada hacian
los numerosisimos habitantes de aquella
region sin proponérselo y consultarle, sin
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que ¢l antes lo aprobara. Y sacerdote, por-
que bautizaba y confesaba 4 las gentes to-
das, porque les ensefiaba cuanto 4 la di-
vinidad agradaba y cuanto la ofendia. Con
gran pena suya, le obligé al fin la necesidad
a dejar su vida errante y modestisima por
aquella otra que le didé autoridad para poner
en practica sus doctrinas de regeneracion
de la raza. Para ello fundé grandes casas
de adoracion 6 templos, con espaciosos
salones para confesar 4 las gentes, quienes
los adornaban con vistosisimas plumas de
matices delicados, con piedras preciosas
de inestimable valor. Y aquellas casas de
adoracion, lo fueron también de la ciencia,
del arte, de la industria; porque Quetzal-
coatl les ensendé muchisimo, llegando asi
los toltecas a una cultura, 4 una civilizacion
asombrosa: fueron buenos constructores 6
arquitectos, y de esto tenemos pruebas en
los restos de sus famosos monumentos ad-
mirables; buenos explotadores de minas y
trabajadores en metales y piedras preciosas;
buenos constructores de vasos de barro y
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de tejidos de algodon:; y mas que nada
admirables astronomos, pues en el estudio,
en la observacion del Cielo llegaron 4
tanto, que muy atrasados puede decirse que
en su comparacién vivian por la misma
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época y en dicho conocimiento los euro-
peos; su modo de contar y repartir el
tiempo, su calendario fué superior y ori-
ginal. Del jugo de los frutos, del cacao y
del magiiey, principalmente, hicieron lico-
res regios, bebidas sagradas, solo compa-
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rables al renombrado néctar de los dioses
de los griegos.

«jQue no os fascine la vista del Sol y de
la Luna, hijos mios!»—Iles decia frecuen-
temente en sus predicaciones.— Estos gran-
des dioses, son déspotas; el uno, abrasa
con los ardientes rayos de su cabellera
fascinadora; la otra, se pasea orgullosa por
los palacios queriendo dominarlo todo con
su palidez mortal, que hiela la sangre en
las venas. Yo quisiera veros entusiasma-
dos con Venus, ese hermoso lucero de la
mafiana que, siempre modesto, timido,
muestra su brillante disco como aparicion
sublime en los momentos mds poéticos del
dia, anunciando la venida del Alba, sefia-
lando la desaparicion del Sol por el Ocaso.
iEse, ese es el sin igual ejemplo de la Di-
vinidad tranquila, amante, sencilla, majes-
tuosa, llena de paz, de gracia, de hermo-
sura y dulce calma que atrae los corazones!
iEsa, esa es la encarnacion de la Divinidad,
4 quien debéis rendir adoracionly

Muchos, muchos afios vivié ain Quet-
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zalcoatl sin abandonar ni un dia su mision
sagrada y civilizadora. Y cuando vié 4 su
pueblo (que bien pudo Illamarle suyo),
sabio, industrioso, bueno, no le impofté ya
morir. Lo decia siempre y afiadia: «Aunque
sufrais persecuciones mil, aunque se des-
plomen sobre vosotros las montafas hela-
das de la indiferencia y os combatan so-
berbias las tempestades de la oposicion re-
ligiosa, el triunfo de estos ideales que os
predico, serd definitivo. Un dia vendré
caminando sobre las olas del inquieto
Oceano, y ya no me separaré mas de mi
amado pueblo.» .
Como no todos los toltecas fueron par-
tidarios de tan santas doctrinas, de tan pro-
vechosas lecciones, Serpiente primorosa
fué perseguido por sus enemigos, sobre
todo por los que siguieron adorando al Sol
y la Luna, y por consecuencia ofreciendo
victimas humanas 4 la Divinidad, que si en
un principio tuvieron que resignarse y su-
frir las predicaciones de aquel hombre, se
dieron mafia luego para hacerle huir de la
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capital (Tolan), y refugiarse en Chotuh,
después en Yutacdn, adonde murié.

Profundamente religiosos los toltecas, no
tardaron mucho los fieles en divinizar su
memoria, confundiéndole en la adoracion
de que fué objeto con el planeta Venus,
ya que €l le puso siempre por modelo de
divinidad, y con el viento, 4 quien ado-
raban, ya que como esta fuerza del aire en
movimiento impulsa cuanto al paso en-
cuentra, impulsaba él también los corazones
en el amor de Dios y del préjimo con su
seductora palabra.

cQuién tué Quetzalcoatl? sDe dénde
vino? ¢Cudl fué su patria y cudl su nombre
propio? ¢Quién lo envié? El no dijo nunca
nada sobre ésto, y las gentes no se atre-
vieron 4 preguntarle. Si el misterio des-
aparece, la fascinacion acaba. Por eso no
puede referirlo la leyenda.

Nadie lo supo. Lo que si se adivina aqui
es que esta tradicion explica bien como
aquella civilizacion superior la lograron los
toltecas por el principio fundamental de la
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verdadera luz celestial, y que aquel prin-
cipio de vida eterna que vislumbraron en
en las teorias de Serpiente primorosa, les
impuls6 en el camino del progreso.

Hernidn-Cortés, en su descubrimiento y
conquista, sorprendi6 4 la raza privilegiada
mexicana, heredera de la cultura tolteca,
en la cuna de su desarrollo intelectual, en
la nifiez de su civilizacion; pero infancia
que revelaba todo el soberano empuje de
disposiciones felices, de organismos supe-
riores; todo el porvenir de un pueblo que
nacia poderoso, grande, acaso original,
aunque desde luego inspirado necesaria-
mente en la cultura de otras gentes del
Asia, cuna de la humanidad.

iBendlta por siempre la memoria del hé-
roe ilustre que descubrié el nuevo mundo!
iBendita la del insigne caudillo que con-
quistd6 México, con el nombre de Nueva
Espafial {Pero quién sabel... El hombre que
vive una nifiez vigorosa en cuerpo y alma,
algo hace pensar en una juventud, en una
virilidad, hasta en una vejez espléndidal...
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Aquella civilizacién primitiva mexicana fué
-sorprendida y ahogada por los descubri-
dores y conquistadores, y los juicios del
hombre sereno, no saben si celebrarlo 6
sentirlo, aparte en lo que se refiere i Ia
iluminacién divina de las conciencias, por
lafé en Jesucristo. Sin embargo, nada tiene
mas fuerza que los hechos; y el hecho es
que México perdié su especial cultura na-
ciente para asimilarse la espafiola, y con
ella la europea. Y esta leyenda hermosa de
Quetzalcoatl nos prueba que antes, mucho
antes de que Cortés descubriera tan her-
moso pais, ya sus hijos habian penetrado
hasta cierto punto en el misterio del Ca-
tolicismo, lazo que liga las almas y las re-
genera, que da la paz y la felicidad. ;Cémo
penetraron en tan sublime y profundo mis-
terio? Como penetrais vosotros en toda
razon superior por la maravillosa impresién
profunda de un personaje ideal, que os re-
presenta el hecho asombroso: por el Aéroe,
por la epopeya. ;Y cémo nos lo recuerda
luego? Como recuerdan estas cosas todos
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los poetas primitivos: por la leyenda tra-
dicional, 6 narracion fantdstica de hechos
fabulosos que, transmitidos de padres 4
hijos, explican la realidad 4 su modo.
Moctezuma, el emperador de los mexica-
nos cuando Cortés conquistd el pais, era
i mds sacerdote de los que en Quetzal-
coalt no creyeron nunca, pero que siem-
pre estuvieron miedosos de sus presagios;
y cuando para sus cultos disponia los sa-
crificios humanos, ofreciendo el corazén
humeante de sus victimas al idolo princi-
pal, siempre se temblaba el suyo al re-
cuerdo de la anunciada venida por mar de
Serpiente primorosa. i Cudl no se quedaria
al anunciarle sus gentes que alld, en las
tierras mds lejanas de sus dominios, habia
desembarcado un hombre blanco, barbado,
de unos cuantos acompanado, valerosos é
intrépidos hasta la exageracion, y que ven-
ciendo en su camino 4 todos y arrollando
4 las gentes como el huracan fiero, queria
ilegarse 4 él para hablarle de otra religion
de amor, de otros reinos muy lejanosl,,,
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Bien crey6 que era el mismo Quetzalcoatl
quien se acercaba, y tuvo miedo, y por
cuantos medios pudo, trat6 de alejarlo de
alli... Comprendia que su poder y la liber-
tad de su pueblo peligraban de muerte!

De hacia el Norte del Golfo de Cali-
fornia, y en los principios del siglo xi,
salieron las gentes llamadas aztecas, que
por la costa del Occidente del pais mexi-
cano emprendieron larguisima caminata
hacia el Sur, en busca de tierras fértiles
adonde morar, porque la suya natal les era
estrecha ya. Y no les preocupaba ni el
tiempo, ni el lugar en que su peregrinacion
debiera cesar, porque el ordculo les habia
anunciado: «Un dguila, devorando gran
serpiente sobre un nogal, os sefialard el
término de vuestro viaje, adonde levanta-




LECTURAS MORALES 161

réis el templo al Dios de vuestros mayores;
y las casas que os servirin de vivienda,
rodeandole.»

Por eso sufrieron resignados larguisima
y cruel peregrinaciéon de
tres siglos, hasta que una
manana, costeando la la-

guna del texcoco, vieron que hermosa dgui-
la hendjia los aires sobre sus cabezas, lle-
vando prisionera entre las garras y el pico
gran culebra y que yendo 4 posarse sobre
solitario nogal que crecia alld en el centro

11
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de la laguna, en pefion aislado, devoré su
presa, clavando en los peregrinos aztecas
su pupila ardiente, llena de luz y de reve-
laciones, mientras ellos, entusiasmados,
gritaban alegres: {El ordculo estaba cum-
plido! jAl fin encontraron el descanso, la
prometida tierra, el sitio 4 donde morarl...

Con canas frigiles construyeron sobre
el pefidon su templo; y con trabajo inmenso,
con paciencia y habilidad increible, fueron
luego poco 4 poco cimentando sobre el
fondo del lago, levantando hasta por sobre
la superficie inquieta de sus rizadas aguas,
diques enormes que admiran adn el simple
curioso y que les servian de caminos 0
calzadas para comunicar con las orillas de!
lago; y mds tarde, rellenando los espacios
entre dique y dique con tierra y piedras
que cegaron el estanque, sobre el macizo
construyeron y ensancharon mds y mas el
pueblo naciente, que habia de llamarse en
su tiempo México. {Obra admirable en
verdad, digna de celebrarse!

Los tecpanecas, duefios entonces de
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aquella parte del pais, tenian un rey, que
avariento y mal aconsejado, oprimi6 4 los
aztecas con tributos crecidisimos, cada vez
mayores, llegando 4 exigirles barbaramente
que le llevaran 4 su corte una chinampa,
(jardin flotante de los que ellos constru-
yeron muchos sobre las aguas del lago en
que habitaban), bien sembrada con flores
y frutos del pais. Aunque penosa é injusta
en verdad fué la exigencia, la paciencia, la
buena voluntad, el amor al trabajo, 1a habi-
lidad extrema de aquellas gentes vencie-
ron, y el rey tecpaneca tuvo en su capital
la chinampa exigida, al afio de manifestar
su deseo. Maravillado, seducido, 6 tal vez
desconcertado el soberbio monarca al ver
realizado tal prodigio, para el afio siguiente
les exigié otra chinampa con una garza y
un anade empollando; y en tal disposicién
que los animalitos sacaran sus pollos al
tiempo de hacer la entrega. [Bérbara exi-
gencia, que prueba la mala idea por parte
de quien la impone!...

Pues, sin embargo, se cumplié la orden
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con delicadeza suma, dando lugar 4 otra
parecida exigencia; y esta vez habia de
figurar en el flotante huerto un ciervo vivo,
para lograr lo cual les fué preciso ir 4 bus-
carlo alld lejos, habiendo de atravesar por
entre pueblos enemigos, cosa que no aco-
bardé en verdad 4 tan valerosas gentes.
Pero pronto iban 4 humillar los humi-
llados, 4 oprimir los oprimidos: De algunos
anos se disputaban los dominios del pais
dos pueblos: los tecpanecas y los chichi-
mecas, que pelearon muchas veces, siendo
al fin vencidos los segundos, por lo que
duefios eran del terreno los tecpanecas,
por lo que los azquetas tuvieron que resig-
narse y pagarles tributos, satisfacerles exi-
gencias; mientras, la capital de los vence-
dores iba creciendo en hermosura, en es-
plendor, en suntuosidad. Pero el principe
hijo del vencido y muerto rey de los chi-
«<chimecas, errante varios afios, perseguido
siempre, pudo al fin encontrar secreto asilo
entre los azquetas, y con ellos-vivio, din-
doles como 4 los suyos grandes esperanzas
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de triunfo, de libertad; este fué Net-
zahualcoyotl, piadoso, lleno de fé, de
bondad, que un dia llegé 4 triunfar, en
efecto, de sus enemigos los fecpanecas,
ayudado por los buenos amigos aztecas 6
mexicanos. Y desde que se vié duefio del
imperio, en nada pensd mds que en dar la
felicidad 4 su pueblo y 4 sus vecinos y au-
xiliares, 4 quienes con sus consejos pru-
dentisimos, con su talento admirable, con
su grande actividad salvé de calamidades
muy horribles. |

Desde el triunfo de tan esclarecido prin-
cipe, la fortuna sonrie 4 los dos pueblos
amigos; la paz se extiende por la meseta
mexicana; la dicha se asoma en cada rostro,
el florecimiento, el adelanto en todo es no-
tabilisimo, las dos capitales son grandes
centros de vida, de animacion de movi-
miento; y se prepara, en fin, alli el estado
de asombrosa civilizacion que sorpren-
dieron los conquistadores. Durante la vida
larga de monarca tan excelso, jqué inge-
niosas y magnificas construcciones levan-
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tadas, qué modificaciones de costumbres
tan notables, qué progreso en todol...
Duefio de inmensos dominios, jefe de
gentes bdrbaras y fieras, 4 todas partes
acude con sus grandes talentos naturales,
y tiene siempre muy en cuenta que 4 lo
primero que hay que atender para hacer
bien 4 un pueblo, para modificarle en sus
malas costumbres, para civilizarle, es al
alma, al desarrollo del espiritu. Asi, dando
siempre ejemplo de bondad y virtud, im-
poniendo severas leyes para que por igual
se repartiera la justicia hasta entre los se-
nores que le ayudaban en el gobierno y la
guerra, haciéndoles amantes del trabajo vy
de la paz, logré sobre ellos un triunfo com-
pleto. |

Construyd gigantescos palacios 4 donde
numerosisimos sirvientes vivian, estos pa-
lacios lucian magnificos artesonados de
maderas finas, tapizadas las salas con telas
de algod6on de mil colores primorosamente
tejidos y orlados de ricas pieles, cubiertos
sus suelos de muy raras y lindas esteras,
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el trono de oro bajo dosel de sorpren-
dente plumaje, muy bien combinado en
sus colores, 4 todas horas perfumado por
los ligeros vapores magnificos del copal,
siempre animado con el bullicio de alegres
canciones y de bufonadas en moda... {Pero
éll... El, gran gobernante, gran poeta, cuyos
cantos eran bellisimos, gran pensador, en
frente del suntuoso trono tenia colocada
siempre horrible calavera adornada con la
mds rica piedra imaginable; y tras aquellas
habitaciones suntuosisimas en que todo era
vida, movimiento, alegria, tenia inmensos
bosques solitarios llenos de puentes y cas-
cadas, de pefiascos y grutas, y en ellos,
meditaba el regio anciano el modo de dar
la mayor felicidad posible 4 su pueblo muy
amado los chichimecas, 4 sus vecinos y
amigos queridos los azfecas 0 mexicanos,
que muy en breve habian de ser duefios
casi en absoluto de aquel gran imperio.
jCudnto bien hizo el gran rey, el buen
amigo, el gran civilizador de la naciente
México.
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Sus jardines pasaban por prodigios, sus
templos 6 feocalis por maravillas; siendo
el mayor de ellos compuesto por varios
pisos, siempre de mayor 4 menor, y for-
mando el de mds arriba una capilla toda
cubierta de oro por dentro y dedicada 4 un
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Dios Supremo y sin nombre; como si,
amante del verdadero principio y de las
teorias de Quetzalcoatl, quisiera demos-
trar asi que creia en un solo Dios todo
bondad, piedad y misericordia, razén por
la cual sin duda suprimié en su pueblo los
sacrificios humanos, y trabaj6 mucho en
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tal sentido con los aztecas, que tenian la
costumbre muy arraigada.

Fiel amigo de estos tiltimos, siempre
ayudd muy de veras al engrandecimiento
del naciente reino mexicano, con su gran
poder material, con las soberanas luces de
su inteligencia y de su conciencia. Justicia,
valor, talento, fé, prudencia..., toda mani-
festacion nacional fué en él grande y digno
de recordacién eterna; y en cada uno de
sus actos publicos mostré siempre la sensi-
bilidad exquisita de un corazbn de artista,
la energia indomable de experto general,
la rectitud severa de un juez justiciero,
inteligencia grande, agradecimiento verda-
dero. Y cuando, veinte afios antes de que
Colon descubriera el Nuevo Mundo, murié
¢él, su caddver fué envuelto en riquisimos
mantos de plumas, incensado con el olo-
roso copal, cubierto el rostro con masca-
rilla de turquesas, sentado en su trono de
oro...; y sus cortesanos fingian hablar con él
de negocios ptiblicos, cantando sus hazanas
y bailando en torno la sagrada danza.
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iRecuerdo eterno al gran Nefzahual-
coyotl!

Fué costumbre de otros tiempos fingir
los escritores que los animales razonaban
y hablaban para demostrar asi por medio de
sus cualidades de vida, de costumbre, el
buen camino que el hombre ha de seguir,
el malo que debe abandonar 6 temer. Las
Jabulas son el resultado de tal forma de
ensenar moral; hé aqui un par de ellas que
0S compuse: - |

Erase un taimado gato que, mantenido
para esto en grande casa, dia y noche hacia
la guerra 4 los ratones. Buen nimero de
ellos habia muerto ya entre sus garras y
desaparecido luego entre sus dientes, y
los muchos otros que quedaban, asustados,
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recelosos, aterrorizados, no se atrevian 4
salir de sus ocultas cuevas, prefiriendo la
muerte por el hambre 4 la muerte por las
garras del minino.

Pero el hambre es terrible; se resiste
con grandes repugnancias, y antes que la
muerte venga 4 poner término 4 tal crue-
lisimo sufrimiento, se pasa por todo, se
aguzan los sentidos, se ingenia el pensa-
miento y se habilitan las facultades mate-
riales. Por eso, resignindose con su triste
suerte muy pocos de nuestros ratones, y
sublevandose casi todos, por el contrario,
contra semejante forma cle morir sin de-
fensa, s€ reunieron para tratar. muy en
serio del modo mads acertado de buscar ali-
mentos por la casa, librindose de las garras
de su cruel persegmdor ;

{Qué cosas se oyeron! (Cudntas diversas
opiniones se sustentaron! Porque alli 4
donde son muchos 4 deliberar, y todos
con el mismo derecho, es dificil llegar 4
un acuerdo.

Al fin, y sin que ninguno de los medios
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propuestos llenara por completo 4 todos,
se iban 4 poner 4 votacién los mis acepta-
bles para decidir, cuando hé aqui que un
raton jovencillo, grave, concienzudo, de
los més importantes, dijo:

—Sefiores, soy de parecer que lo mejor
fuera atar 4 nuestro comun enemigo un
buen cascabel en la cola; porque el ene-
migo escandaloso pocas veces triunfa; él
no puede estarse mucho tiempo quieto con
su cola, sonard el cascabel 4 cada instante.
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y nosotros sabremos siempre adonde se
encuentra, y podemos huir de su perse-
cucion.

Cudntos aplausos, cudntos bravos, qué
entusiastas manifestaciones de admiracion
y aprobacion recibié por su idea el joven
- ratonzuelo! La verdad es que el medio era
ingeniosisimo, y por eso el auditorio no
dudé un punto: porque segiin el sentir de
todos, no se podia haber imaginado mejor
cosa. Aprobado, pues, sin discusion el
medio tnico de no morir de hambre ni
entre las garras del gato.

Pero entonces uno viejo, zorro como él
solo, prudente y discreto, que hasta en-
tonces estuvo callado, sin aplaudir ni cen-
surar, dijo de pronto:—La idea es buena
como ella sola. Aunque no aplaudi, con
entusiasmo la apruebo también; sabedlo.
Pero decidme amigos mios: ¢Quién le
pondra el cascabel al gato?

Un profundo silencio se siguié al ante-
rior bullicio en el concurso. Ninguno se
habia acordado de esta circunstancia, y
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naturalmente que no hubo quien se encar-
gase de semejante empresa, teniendo que
desechar asi el hermosisimo ideal del con-
cienzudo jovenzuelo, por imposibilidad de
realizarlo, y habiendo en consecuencia de
perecer muchos de hambre, y otros mis
atrevidos que se determinaran 4 salir, entre
las garras del felino.

Es mucho mds ficil presentar proyectos
salvadores, que ponerlos en practica.

LA SUERTE IIEL ﬂSNll
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El hombre, rey de la Naturaleza por la
razon, tuvo siempre que disputar sus do-
minios al ledn, al monarca de los bosques,
que lo es por su bravura y fortaleza.

No lejos de colonia bien poblada, vivia
uno de estos reyes del desierto, siempre
metido en su cueva, viejo y con las consi-
guientes enfermedades varias, sobre todo
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con la absoluta pérdida de energias, que es
de los males el mds cruel de todos. Con
todo esto, en tal necesidad se hallaba el
soberano, que varias veces hubiera ya pere-
cido de hambre sin la generosidad de agra-
decida zorra, 4 quien en otros tiempos el
viejo ledn permitia comer las sobras de su

mesa espléndida. Procuraba la buena zorra
traerle cada dia alguna pieza, muy de agra-
decer y muy agradecida, pero que no le
bastaba 4 restaurar las fuerzas, ni atin 4 sos-
tener las pocas energias que le quedaban.
Y como 4 cada momento se quejaba con
harta razén del estado lastimoso 4 que se
veia reducido, la zorra se tomé la libertad
de preguntarle por qué no salia alguna
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noche serena 4 dar un paseo por el bosque,
donde seguramente hallaria potranco 6
ternera con qué regalarse. El leon la con-
fesé6 francamente que ya no tenia fuerzas
para sujetar las presas—Solamente un pa-
ciente burro podria hacer mi felicidad por
algiin dia, pero desgraciamente mi rival el
hombre les ha sujetado 4 todos 4 su dominio,
y veo asi imposible satisfacer mi antojo.—

Suplico, gran sefnor, que no se aflija
vuestra Majestad, pues tengo la ventura
de poder intentar complacerle. Veo 4 diario
un rucio, y procuraré traérosle, agradecién-
doos que me dejéis en caso saborear de €l
las orejas y las patas.

El leén le di6 su real palabra y la zorra
se marché hacia el poblado, por ver de
cumplir su promesa, hacia un sitio adonde
efectivamente solia ver el burro de un
tejero; y alli le encontré también aquel dia,
por cierto muy pensativo. '

—Siento mucho, sefior asno, verle tan
triste y pensativo, con las orejas caidas.
¢Como asi? ¢Qué le aflige?—
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Y el burro, viéndose tratado con tal in-
terés, cortesia y finura, dejo caer de la
 boca el dspero cardo que comia y dando
- gran suspiro 6 resoplido, respondié:

—(Ay, amiga zorra! ;Estoy cansado de
vivirl {Yo no puedo sufrir mds esta vida
perversa que me hacen pasar! Estoy bajo
el poder de un bruto tejero que me tiene
desde el amanecer hasta la noche trayendo
y llevando cargas; y aunque mi trabajo le
vale de mucho para mantenerse él y sus-
tentar 4 su familia, nada me d4 de comer,
dejindome aqui de noche; aqui, adonde no
encuentro por abrigo mds que aquél mal
cobertizo, y por alimento solo éstos eri-
zados cardos, secos, poco sustanciosos.
iMucho trabajo y mal alimento!... Y sial-
guna vez me hallo enfermo, y por eso me
detengo 6 ando mds despacio, como finico
remedio recibo mds racion de palos. Yo no
s¢ qué idea han formado de nosotros los
hombres, que tras un varazo, por el cual
hay que torcer 4 la izquierda, nos propinan
otro para que volvamos 4 la derecha; y

12
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luego si nos dan un tercer golpe, irremi-
siblemente esperamos el cuarto: porque los
golpes nos los dan siempre 4 pares. Yo la
digo, amiga zorra, que no sé 4 la verdad
qué hacerme; si sufro con paciencia, dice
mi verdugo que soy un burro estipido; si
me resisto, sobre mis costillas cae un dilu-
vio de golpes por desobediente y holgazin.
1Y silos palos cayeran siempre sobre mis
caderas, menos mal, porque ya las tengo
encallecidas por completo! Pero no, sefior:
que los mas fuertes vienen siempre sobre
mi cabeza, estremeciéndome los sesos. |Y
aun quieren que un burro tenga entendi-
miento! jAh, sefiora zorra! Si usted estu-
viera un solo mes en poder de mi amo,
estoy seguro de que perderia usted toda
esa sagacidad por la que con justicia es
usted tan celebrada!

—Si; lo creo firmemente, y por eso he
aborrecido siempre mas 4 los hombres que
a los perros. Mds gpor qué sufre usted, se-
nor asno, tal tirania? Por qué no varia de
dueno?—
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—¢Y donde he de ir? Toda mi raza ests
en esclavitud. Por desgracia, tenemos la
reputacion de ser los animales mds callados
y sufridos, mds trabajadores y econémicos
de todo el mundo; de modo es que adonde
quiera que nos ven. sueltos, echa mano de
nosotros €l que nos necesita.—

—Pero acaso variando de amo...—

—Todo es indtil, amiga. Los hombres
son todos iguales: en los principios de mi
vida, fui de un aguador, que me trataba con
igual crueldad; luego vine 4 caer en manos
de un gitano que me tratd muy bien por
algin tiempo, hasta que me hizo adquirir
carnes y fuerzas; pero di6 en seguida en la
maldita mania de hacerme ligero y vivo
como un potro, pinchindome 4 cada paso
para conseguirlo; me llevé por fin 4 una
feria, y pienso que otro gitano 6 chaldn
seria quien me comprara, trayéndome 4
estas tierras, tan lejanas de aquellas en que
mis padres me dieron el ser, y en donde
vine a caer en poder del barbaro que me
explota. Siempre son las hembras més des-
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graciadas que los machos, pero en nuestra
raza, amiga, tienen algunas mejor coloca-
cion y son mads felices, porque las suelen
dedicar 4 proporcionar alivio 4 los enfermos
con su sustanciosa leche, y entonces las
cuidan mucho mejor. Pero nosotros...
jAy'... {Nosotros somos muy desgracia-
dos!—

—iEa, pues, sefior asno! Siga usted mi
consejo. Para librarse de tanta tirania, vén-
gase conmigo 4 vivir en completa libertad,
que es el tdnico estado de felicidad en este
mundo. Yo lo llevaré 4 un desierto no-muy
distante, adonde se refugiaron otros muchos
de su especie, y adonde nunca les falta
abundante pasto ni buena recreacién, sin
tener nada de qué ocuparse ni de qué preo-
cuparse. Alli viven en seguridad completa
comiendo, retozando, tendidos al sol, go-
zando como usted gozard en breve, si me
quiere hacer caso, por su bien.—

Seducido el rucio con tal discurso, le-
vantd entusiasmado las orejas, abrio las
narices, ensefld los dientes, sonrié placen-
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tero y comenzo a respingar con el mayor
contento dando rebuznos atroces.

—Amiga zorra, guieme en seguida all4.
Quiero alejarme de los hombres y ser libre
el resto de mis dias. Pero lléveme pronto
porque ahora menos que nunca podria so-
portar la vista de mi cruel amo.—

—Pues andando; pero no rebuzne por
el camino, si es que no quiere volver 4 los
palos.—

Asi marcharon con el mayor contento
hacia la tierra de la libertad sofiada por el
burro, fantaseada por la zorra. Parando
aquél su trote al cabo de un rato, dijo:

—Amiga, estoy muy agradecido, y si
quiere montar sobre mis espaldas, con
gran gusto la llevaré encima.

— Agradezco mucho el favor y la aten-
cion, pero no puedo aceptar. Los consejos
de los padres son siempre buenos, y los
mios me advirtieron mucho antes de sepa-
rarme de su lado para buscar fortuna, que
no me fiase nunca siné de mis pies, porque
solo de ellos dependeria en todo caso mi
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seguridad. En mi raza es consejo general
de padres 4 hijos; por eso dicen los hom-
bres que somos tan astutas.—

Por fin llegaron al desierto, y ya alli, la
zorra dijo 4 su compafiero cOmo era nece-
sario, ante todo, hacer la visita de cortesia
al rey de aquellos bosques, para luega
retozar en ellos sin inconveniente alguno.
Por lo que atonito y cariacontecido, el
burro exclamé:

—Yo crei bien, amiga zorra, que en
tierra de perfecta libertad no hubiera rey!—

—1Ay, amigo jumento, y qué ignoranton
es usted! JA qué tierra ird en que, con
uno U otro titulo no haya quien mande?
Parese aqui un poco, mientras anuncio 4
su majestad que quiere saludarle un nuevo
stibdito, y que senale asi hora aproposito
para ello.—

Vuelta la zorra, dijole que la siguiera,
pues el complaciente rey no queria hacerle
esperar.

Y ain no habia entrado el rucio en la
cueva del ledn, cuando éste se echo sobre
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él; pero su debilidad era tanta, que le falté
fuerza en la en otros tiempos poderosa
garra para apresarle; por lo que el asno
pudo dar un respingo, soltar un buen par
de coces, lanzar al aire un soberbio re-

fi 7
S5

L

buzno de espanto y echar 4 correr como
un desesperado, sin parar siquiera para
 tomar alientos hasta llegar 4 su lugar, mal-
diciendo en el camino, y mds cuando se
vié algo tranquilo y se considerd seguro,
de la libertad de los bosques tan ponderada
por la taimada zorra y tan sofiada por él; y
resolviéndose 4 cargar toda su vida, 4 su-
frir palos y comer cardos.
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Pocos dias después, la zorra encontrin-
dose con él, le pidié perdéon por el suceso,
y asegurandole que su majestad leonina
no quiso hacerle dafio alguno, sino darle
el abrazo de bienvenida, y probarle las
fuerzas para darle el mando de una pro-
vincia. —Si no hubiera huido tan cobarde-
mente, amlgo, ya estaria bien acomodado
por alla Byl . -

—,Nada, nada! Estoy resuelto. Mi des-
tino es obedecer; no mandar. Y en todo
caso, 4 la libertad que me ofreciste, pre-
fiero la esclavitud que aqui paso; mejor
quiero la vara de mi amo, qu: las garras
de tu rey, amiga. La paciencia me hari
llevadera la carga pesada de mi vida.

No quiero mds cambio de vida, no. Mis
vale lo malo conocido que lo bueno por
conocer.
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Quiero acabar esta obrita haciéndoos
una advertencia de la mayor importancia:
Que podéis y debéis de sacar fruto de
cuanto observéis con un poco de deteni-
miento, para lo que os habéis de acos-
tumbrar 4 reflexionar sobre ellos, aplicin-
doos luego las reflexiones 4 vosotros mis-
mos, 4 vuestras obligaciones y situacion
particular en que os encontréis. Dios mis-
mo, en el Antiguo Testamento, Jesucristo
en los Evangelios, nos lo ensefian muchas
veces: «Contemplad los lirios, las flores
del campo; Salomon, en toda su gloria no
se Visti0 jamds con tanta gala y majestad.»
«Las aves, las zorras, todo animal tiene
su nido, su guarida, su escondrijo... ; Sélo
el hijo del hombre no tiene donde reclinar
su cabezal» En suma, gque de cuanto
veamos podamos sacar partido, argumentos
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y reflexiones utilisimas para la correccién y
perfeccion de nosotros mismos y de nues-
tros semejantes, leyendo los Evangelios, 4.
cada paso encontramos confirmada esta
verdad. ,
~ Este método de estudio en la Natura-
leza que para nuestro aprovechamiento en
la moral os propongo, no es menos iitil
para arreglar nuestra conducta en la vida
social 6 civil, en la vida de relaciéon con
los demds hombres, nuestros hermanos en
Cristo. He aqui un buen ejemplo de ello
que si reflexiondis con calma sobre él, os
sera muy provechoso:
- Habréis visto mil veces 4 las abejas
entrar y salir en su colmena. Pues advertid
como ellas nos ensefian en sus labores, en
su actividad grande, en su extrema vigi-
lancia, 4 ser amantes de nuestros mayores,
a obedecerles, 4 ser dociles y prudentes, 4
ser aplicados al trabajo.

Estos pequeiios insectos tienen gran
amor 4 su reina; tanto, que donde quiera
que vaya, le sigue el enjambre; y donde se
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para, alli hacen alto. Se guarecen como
sabéis y construyen sus riquisimos panales,
hechos con gran ingenio y primorosa
delicadeza, en el carcomido tronco de un
arbol, en las quiebras de un pefiasco, 6
mejor en las colmenas apropésito que el
industrioso cosechero les prepara. Apenas
el alba asoma en el Oriente, salen ellas
de su retiro y van presurosas 4 posarse
sobre las flores mds olorosas, sobre las
plantas mds balsiémicas de los campos; y en
ellas chupan, liban, ciertas sustancias que
ellas, en su tubo digestivo, convierten luego
en miel, de sabor muy delicado. Para el
tiempo en que no podrdn salir de sus col-
menas, recogen alimentos y los almacenan;
teniéndolo todo muy bien dispuesto, muy
ordenado y con gran aseo. A los zinganos
ociosos que comen sin trabajar, los echan
y- aun los matan, en su exaltacion de amor
al trabajo. Sobre el panal, que construyen
con la sustancia que luego llamamos cera,
van depositando la miel que fabrican. En
una palabra: reina en ellos tanta armonia,
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que no hay mds que ver ni que pedir;
porque todo en una colmena es admi-
rable.

jAdmirables animalitos! Ellos proporcio-
nan al hombre exquisito manjar, que utiliza
también en medicina; y producto combus-
tible de multiples usos, el méds noble alum-
brar la casa de Dios, el templo, ardiendo
en el altar santo. Ellos son gran ejemplo de
vida social, de vida laboriosa, industrial;
modelo de método y orden; escuela de
buen gobierno social, adonde se respeta lo

itil, adonde lo 1nutll se desprecm y per-
sigue.

Hijos mios, he terminado y pondré fin
al librito, rogindoos que observéis mucho
la naturaleza en la innumerable escala de
sus séres, en los bellos ejemplos y salu-
dables modelos de vida que nos ofrece,

pues que ello puede y debe servirnos de
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estimulo para perfeccionarnos, que es al-
canzar la recompensa eterna tras el bien
pensar y obrar de la tierra.
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