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AL LECTOR

He aqui una nueva seleccion de Trozos para la
traduccion del y al francés. Pero el compilador, al
ampliarla un poco, pretende dar a quienes en ella
aprendan una idea, siquiera sea embrionaria, de
los varios aspectos de la produccion literaria en
Francia: ni cabal como en una Historia de la Lite-
ratura, ni inconexa como en muchos de los libros
de trozos, faltos de trabazon, gradacién y explica-
cion. '

No puede ser una historia literaria, por no que-
rer darle su autor ese cardcter y esas proporciones,
ni deber imponer a sus discipulos, a quienes princi-
palmente la destina, un estudio que los planes vi-
gentes de ensefianza no demandan sino en tan
parca extension como nosotros lo enfocamos; pero
si puede, quiere y debe aspirar a gue los estudian-
tes no se limiten a leer y traducir a bulto, sino que
tengan barruntos al menos de las obras maestras de
los maestros del idioma con el que ellos se enfrentan.
Corresponde eso a una labor de educacion y cultura
que en mi sentir profesional compete, paralelamen-
te a la ensefianza de cada disciplina aislade, a cuan-
tos ejercemos la ardua tarea de formar las inteli-
gencias.

Por no ser ésta una historia doctrinal de la lite-
ratura francesa, ni saber yo, de otra parte, concre-
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tarme a dar noticia escueta y desligada de cada
autor de trozos—con mencion de las principales en-
tre sus producciones, y, cuando conviene, de las
caracteristicas de su estilo y el grupo o escuela a
gue se le considera adscrito—, y aun menos exten-
derme en criticas dogmdticas, generalmente de mds
valor evocativo que documental, adopto en mi reco-
nilacién un término medio entre el método de orden
cientifico y la sucesién caprichosa de los modelos,
cual es el de remontar hasta sus fuentes el curso de
la vena literaria desde su actual remanso (si se ad-
mite lo de remanso como postulado al menos), pro-
cediendo asi antes gue con el rigorismo preceplivo
con el diictil eclecticismo que, sin embargo, procede
conscientemente de lo sencillo a lo complejo, de lo
conocido a lo desconocido, bien asi como en Geolo-
gia se estudian los periodos de la tierra por el exa-
men sucesivo de sus diferentes capas, retrogradarn-
do en los tiempos a compdads de los estratos.

Aungque la dc los siglos es una division convern-
cional, sigo en sus grandes lineas, para mayor cla-
ridad, la distribucion de las materias por centurias
anacronopetas, segun se ha dicho ya, como quien
va quitando al bulbo de un tulipan las sucesivas im-
bricaciones.

Esto en cuanto a los trozos franceses, que en este
primer tomo se destinan al primero, y aun mas al
segundo curso, pues muchos presuponen la prdctica
de los ejercicios de lectura y traduccion del primer
afio cuando menos, aunque solo figura en aquél
a prosa del siglo XIX, dejando para el segundo tomo
la poesia, siempre de lenguaje procer, y las produc-
ciones de los siglos anteriores, no tan frente a la
vida y junto al pueblo, ya por mas eruditas o por
menos naturales que las contempordneas.
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Los trozos mercantiles gue insertamos, son fiel e
integra transcripcion de los contenidos en las multi-
ples ediciones hasta hoy aparecidas del Método Pa-
lacio-Monteal en su Curso de Lectura y Traduccion.
En ellos se ejercita, mediante los correspondientes
modelos, el estilo epistolar, no solo en cartas comer-
ciales, sinocon algunas,ademads, familiares o de socie-
dad. Con ellas se presentan ya a los educandos va-
rios ejercicios de traduccion inversa que se amplian
después en los trozos espafioles, los cuales llevan en
notas, a continuacion de cada uno, no ya, como los
tranceses, el significado de las palabras en ellos con-
tenidas que no figuran en los Vocabularios de am-
bos cursos, sino también indicaciones que puedan
orientar para la recta translacién del castellano al
frances.

Van al final de este volumen, como muestra, no
méds de un par quizd de trozos en verso-—si bien
‘otros forman parte de la correspondiente Gramatica
Francesa para aprendidos de memoria, por creer
gue la rima y el ritmo ayudan a la mds fdcil reten-
cién de una tirada en francés—; pero como no pre-
sentarnos las leyes de la métrica de dicho idioma
sino en el tercer curso, a él y a su adecuado libro de
lectura relegamos lu poesia.

Ni nos detiene la consideracion de que, por lite-
rarios, estos trozos o aquéllos abunden en imagenes
y figuras; creemos, al contrario, que los nifios reci-
ben y conservan mejor las impresiones que actuan
sobre su sensibilidad y su imaginacion que no los
pensamientos o las palabras cuya sucesion sin re-
lieves confunde y fatiga su memoria; no obstante, se
les hard repetir los principales miembros de frase
para que, cuando ya se les juzgue aptos, hagan con
ellos glosas o comentarios a algun fragmento de lo
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leido gue, por dindamico, les haya llamado la aten-
..cion.

Claro es que ciertas figuras requerirdn para su
facil comprension la explicacion del Profesor, la vul-
garizacion 'o la simplificacion en sentido recto: no
hemos creido necesario dar la pauta para ello, com-
plicando y alargando nuestro libro con diserlaciones
que resultan mas breves y sencillas enunciadas
oralmente; pero entendemos que la lectura debe ser
siempre explicada tratandose de alumnos de corta
edad; y, aun, que importa aprovechar al paso cuan-
tas ocasiones se ofrezcan de recordarles las reglas
gramaticales en la aplicacion que de las mismas ha-
ga cada pasaje, sefialando los accidentes, las fami-
lias, homdnimos, sinénimos, naturaleza y funcién de
las palabras, encadenamiento y dependencia de las
oraciones, hasta iniciar, incluso, a los cateciimenos,
cuando a ello se presten, en el arte de la composi-
cion.

Hemos procurado, naturalmente, seleccionar en
nuesiros modelos aquéllos que presentan cuadros o
Provocan emociones morales y ejemplarizadores,
8in que por eso degeneren en anodinos, mds bien
buscando en ellos preferentemente la belleza del
fondo al par que de la forma, y los asuntos o nue-
vos o jocundos o conmovedores de que estdn dvidos
espiritus aiin en proceso de geslacion. |

Y dada asi la razén de la sinrazén de nuestro mé-
todo, cerramos el proemio; porque si ya, en nuestra
opinion, predispone siempre mal el anuncio, aun
buesto que sea sin bombo y platillos, de lo gue se va
a hacer y acaso después no se hace, mucho mds
malquistard al lector con el autor la promesa de una
novedad que tal vez no se estime como tal, o que se
Prefiera, luego de conocerla, dar por no advenida.
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Ni con nuestra sana intencion nos escudariamos en-
tonces, persuadidos de que en este menester de la
enseflanza el acierto es menester y la intencion no

Las anteriores palabras se destinan al curioso
lector. sea estudiante o no; las siguientes, €s decir,
el libro todo, se ofrendan, devotamente, al desencar-
nado espiritu de otro estudiante de ayer, el Alférez
de Ingenieros D.. JOSE LUIS DEL PALACIO Y
CHEVALLIER, que en sus unicos 19 afios de vida
terrenal fué ejemplo y guia para todos los estudian-
tes, porque le interesaron los estudios todos y en to-
dos se adentrd; pero en los 8 afios qué lleva de vida
inmortal, desde que torné a la Casa del Padre co-
miin. no es sélo cifra y sefiera, sino ademas aliento
y numen para el expectante espiritu, urna del sacra-
tisimo recuerdo, de su padre

Epuarpo L. DEL PALACIO

Madrid 25 de Mayo de 1928.
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CHINOISERIES DU FRANCAIS

Anteceden a los Trozos Literarios, en el presente Curso de Tra-
duccion, ciertas frases contrastadas, de pronunciacion dificultosa
o confusa por obedecer en cada caso a diferentes reglas fonéticas,
y varios juegos de palabras que convendré traducir, no s6lo para
esforzarse en leerlos rectamente, sino porque constituyen un entre-
tenimiento para descanso de oiras lecturas més abstrusas, enire
las que se podrdn intercalar algunos de ellos en lugar de traducir-
los-seguidos. El nombre gue les damos corresponde al carédcter
general de estos calembours o equivocos fundados ordinariamente
en la analogia de sonidos; frases todas ellas que se podrian sim-
plificar a no rebuscarse ex-profeso su rareza y complicacién, que
€80 viene a significar c/iinoiserie=(chineria) en sentido figurado.

- Les poules du couvént couvent.

Il est natif de I' est.

Ces exceptions les exceptions-nous?

Je vis ces vis. ;

Le président et son adjoint président tort mal.

Mon fils a tendu les fils.

Nous inspections les inspections elles-mémes.

Poisson sans boisson est poison.

Cet homme est fier; peut-on s' y fier?

Ces cuisiniers excellent a faire un plat excellent.

Six saucisses a six sous trente-six sous.

Nous portions nos portions des six lances en si-
lence.

Il convient qu’ elles convient leurs amies.

Je suis content qu’ ils content leurs histoires.

Douze seaux d’ eau douce.

Nos intentions sont que nous intentions ce proces.

Ces dames se parent de fleurs pour leur parent.
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Ton thé t' a-t-il 6té ta toux?

Nous éditions de belles éditions.

'lls ont un caractére violent et violent leurs pro-
messes.

Dans la gendarmerie, quand un gendarme rit, tous
les gendarmes rient dans la gendarmerie.

S’ ils expédient leurs lettres, ¢’ est un bon expé-
dient.

Quand on voit passer un convoi on voit ce qu’ on
voit (ce convoi). -

Nous objections bien des choses contre ces objec-
tions.

[ls négligent leurs devoirs, je suis moins négligent.

Les poissons affluent & un affluent de la riviere.

Que devient un épi coupé avec une scie?—Un épi
scié (épicier).

Un commercant a un domestique dont les deux
prénoms valent trois mille. Quels sont ces prénoms?
— Vincent Emile (2000 et 1000). |

Mes fréres résident a Paris chez le résident d’ une
cour étrangére.

A quoi servent les canons?—A faire des dettes aux
nations (détonations). :

Quelle est la différence entre une montre et un ge-
néral?—La montre a son tic-tac, et le général a sa tac-
tique.

Quelle différence y-a-t-il entre un i et un ciocher?
—L' i ¢’ est la voyelle, et le clocher ¢’ est 1a qu’ on
sonne (la consonne).

Pourquoi les habitants de la Corse n’ aiment-ils
pas les vers? Parce que les vers rongent ' écorce (les
Corses). |

Quel est le peuple le plus pauvre de la terre? —Le

peuple génois, car il vit toujours dans 1" état de géne
(Génes),
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Quel est le peuple qui a inventé les gants?—Les
Carthaginois parce qu’ ils craignaient |’ air aux mains
(les Romains).

Combien de temps faut-il pour rebattre tous les ma-
telas de Paris? — Quinze minutes, parce que ¢ est ]
affaire d’ un cardeur (quart d' heure).

Quelle est la femelle du condor? —Le lit parce que
¢’ est 1a qu’ on dort (la condore).

Quelles sont les trois villes de France qui font 217
—Troyes, Foix, Cette (3 X 7).

Pourquoi la lune fait-elle le désespoir des teintu-
riers? —Parce qu' ils ne peuvent pas I’ atteindre (la
teindre).

Quelles sont les lettres les plus hautes? —Les lettres
lv (élevées). Et les plus basses? —Les lettres abc (abais-

sées). Et les plus respectables? —Les lettres ag (dgées).
En quoi ressemble un inenteur & une pomme cuite?

~-En ce qu’ ils ne sont crus ni I’ un ni 1" autre.

Quel est le roi le plus vieux?—Le roi d’ Italie, parce
qu’ il a mille ans (Milan).

Il était attaché au chéne par une chaine que, dans
sa géne, il avait apportée a la géhenne.

Entend-on sensiblement le son retentissant du ca-
non?

Un certain nombre de personnes entrent chez un-
patissier et achétent 8 giteaux a 52 centimes le gateau;
il faut deviner le nombre, le sexe et la nationalité des
acheteurs—(8 X 0,52=4,16) Quatre francaises.

Pourquoi les éléphants ont-ils les yeux si petits? —
Parce qu’ ils n’ ont pas besoin d’ y voir (d’ ivoire).

D’ ot vient le son de la trompette? --1l vient d' Asie
car elle a le son percant (persan).

En quoi se ressemblent Paris, Virginie, I’ ours blanc
et le Dr. Nansen?— Paris est métropole; Virginie aimait
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trop Paul; I' ours blanc est maitre au poéle; et le Doc-

teur Nansen aime étre au pble.

— Quelle différence y-a-t-il entre une femme et un
miroir? —devinette proposée a une dame par un mon-
sieur; elle ne devinant pas, lui continue, d’' un ton
plutét cavalier que chevaleresque: —La femme parle
sans réfléchir et le miroir réfléchit sans parler.—La
dame alors, froissée, réplique au monsieur:—-Et entre
un homme et un miroir? Vous jetez votre langue aux
~ chiens? En bien, ¢’ est que le miroir est toujours poli

et I' homme ne ' est pas toujours.

NOTAS Couvent—=convento— Couver —empollar — Boisson
—Dbebida — Exceller = despuntar, sobresalir — Parer — adornar—
Scier-=serrar, aserrar—Prénom=nombre de pila—Deffe=deuda
— Clocher—=campanario — Voyelle=vocal - Consonne=consonan-
te— Vers=verso, gusanos — Corse=Cd4rcega—Rebalfre=rehacer,
sacudir — Génes = Génova — Uéne — tortura, molestia, escasez—
Teintfurier = tintorero — Abaisser — rebajar — Géhenne —=infierno,
tortura, lugar de ella— Pefenfir—retumbar—/voire==marfil— Per-
canf—=penetrante—Devineffe=adivinanza— Cavalier —=ginete; des-
envuelto, desconsiderado—Réfléchir—reflexionar, reflejar—Frois-
ser==resfregar, ajar, lastimar, ofender—/efer sa langue aux chiens
—darse por vencido—Poli=fino, cortés, pulimentado.

L

SUR LA GUERRE D’ ESPAGNE

Sea el primero de los trozos de prosa del siglo XIX que inte-
gran el presente volumen, el siguiente estudio técnico y sociolégico
del gran Capitédn, del genial militar y politico Napoleon Bonaparte,
en las Memorias escritas en su destierro de Santa Elena, estudio
en el que fan perspicazmenfe hace justicia, y a la par honor, alos

espafoles.

Cette malheureuse guerre m' a perdu. Toutes les
circonstances de mes désastres viennent se rattacher
a ce nceud fatal. Elle a compliqué mes embarras, di-
visé mes forces;, ouvert une aile aux soldats anglais,
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détruit ma moralité en Europe, Mais, pourtant, pou-
vait on laisser la Péninsule aux machinations des
Anglais, aux intrigues, a 1' espoir, aux prétextes des
Bourbons?

Les événements ont prouvé que j avais fait une
grande faute dans le choix de mes moyens; car la faute
est dans les moyens bien plus que dans les principes.
Il est hors de doute que, dans la crise ot se trouvait
la France, dans la lutte des idées nouvelles, dans la
grande cause du siécle contre le reste de I’ Europe, nous
ne pouvions laisser ' Espagne en arriére, & la disposi-
tion de nos ennemis:‘il fallait I’ enchainer, de gré ou
de force, dans notre systéme. Le destin de la France le
demandait ainsi, et le code du salut des nations n’ est
pas toujours celui des particuliers. D’ ailleurs, a la
nécessité de la politique se joignait ici pour moi la
force du droit. L’ Espagne, quand elle m’ avait cru en
péril I’ Espagne, quand elle me sut aux prises a léna,
m' avait & peu prés déclaré la guerre. L' injure ne de-
vait pas passer impunie: je pouvais la lui déclarer a
mon tour. C’ est cette faculté méme qui m’ égara. La
nation méprisait son gouvernement; elle appelait a
grands cris une régénération. De la hauteur a laquelle
le sort m’' avait élevé, je me crus appelé, je crus digne
de moi d’ accomplir en paix un si grand événement,.
Je voulus épargner le sang, que pas une goutte ne
souillat I’ émancipation castillane. Je délivrai donc les
Espagnols de leurs hideuses institutions; je leur don-
nai une constitution libérale; je crus nécessaire, trop
légerement peut-étre, de changer leur dynastie. Je
plagai un de 'mes fréres a leur téte; mais il fut le seul
étranger au milieu d' eux. Je respectai l' intégrité de
leur territoire, leur indépendance, leurs moeurs, le reste
de leurs lois. Le nouveau monarque gagna la capitale,
n' ayant d’ autres ministres, d' autres conseillers, d
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autres courtisans que ceux de la derniére cour. Mes
troupes allaient se retirer: j' accomplissais le plus
grand bienfait qui ait jamais été répandu sur un peu-
ple, me disais-je, et je le dis encore. Les Espagnols
eux - meémes, m’ a-t-on assuré, le pensaient au fond
et ne se sont plaints que des formes. J' attendais leurs
bénédictions; il en fut autrement: ils dédaignérent I'
intérét pour ne s’ occuper que de I’ injure; ils s’ indig-
nérent a 1" idée de I’ offense, se révoltérent a la vue de
la force, tous coururent aux armes. Les Espagnols en
masse se conduisirent comme un homme d’ honneur.
Je n' ai rien a dire A cela sinon qu' ils ont été cruelle-
ment punis! qu’ ils en sont peut-étre a regretter!... Ils
méritaient mieux!...

NAPOLEON Ier

NOTAS. Eveénement=suceso, acontecimiento —Choix=elec-
cion, seleccion —Moyen—=medio —Enchainer—encadenar — De oré
ou de force=por buenas o por malas—Code=c6digo—Salut—
salvacion—Aux prises=en lucha—Egarer=extraviar—Raftacher
—=relacionar — Accomplir=llevar a cabo — Epargner— ahorrar -
Souiller = manchar, mancillar—Répandre -=derramar; divulgar -
Hideux=horrible, repulsivo —Regretter—lamentar, echar de me-
nos.

LIN DISCOURS

Modelo de la oratoria politica francesa en la dltima centuria,
puede ser el Presidente Gambetta.

Il faut retourner vers les ignorants et les déshérités:
et faire du suffrage universel, qui est la force par le
nombre, le pouvoir éclairé par la raison. Il faut ache-
ver la Révolution.

Le jour ot il sera entendu que nous n' avons qu’
une tdche, instruire le peuple, répandre 1' éducation et
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la science a flots, ce jour une grande étape sera mat-
quée vers notre régénération. Mais il faut que notre
action soit double, qu’ elle porte sur le développement
de 1' esprit et sur celui du corps; il faut, selon une
exacte définition, que dans chaque homme elle nous
donne une intelligence réellement servie par des orga-
nes. Je ne veux pas seulement que cet homme pense,
lise et raisonne, je veux qu’il puisse agir et combat-
tre.. Rentrons dans la vérité et que pour tout le mon-
de il soit bien entendu que, lorsqu’ en France un cito-
yen est né, il est né un soldat; et que quiconque se
dérobe a ce double devoir d' instruction civile et mili-
taire, soit impitoyablement privé de ses droits de cito-
yen et d’' électeur. Faisons entrer dans I' ame des géné-
rations actuelles et de celles qui vont naitre, la pensée
que quiconque dans une société démocratique n’ est
pas apte 4 prendre sa part de ses douleurs et de ses
épreuves, n' est pas digne de prendre part a son gou-
vernement.,

LEON (GAMBETTA.

N OTAS. Eclairer—iluminar, alumbrar—7ache—tarea, comeli-
do — Porter—descansar, dirigirse—D¢é veloppemenf—=desarrollo —
Agir=obrar, proceder—Dérober=susiraer, hurtar—/mpifoyable—
despiadado—Epreuve=prueba, tribulacion.

HOMMAGE AUX ANCETRES

De un discurso es también, pero pasando de la politica a la
ciencia, el siguiente conmovedor recuerdo a los progenitores, del
glorioso y sabio Doclor Pasteur, notable quimico que con 8us fra-
bajos y descubrimientos, especialmentfe sobre los sueros, hizo po-
sible y corriente la curacion y la inmunizacién contra enfermeda-
des tan espantosas como la rabia.
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Messieurs,

Je suis profondément ému de 1' honneur que me
fait la ville de Dole; mais permettez-moi, tout en vous
exprimant ma reconnaissance, de m’ élever contre cet
exces de gloire. En m' accordant un hommage qui ne
se rend qu’ aux morts illustres, vous empiétez trop vite
sur le jugement de la postérité. Ratifiera-t-elle votre
décision? et n' auriez vous pas dfi, Monsieur le Maire,
prévenir prudemment le Conseil municipal de ne pas
prende une résolution aussi hative?

Mais, aprés avoir protesté, Messieurs, contre les
dehors éclatants d’' une admiration que je ne mérite
pas, laissez-moi vous dire que je suis touché et remué
jusqu’ au fond de I’ 4me. Votre sympathie a réuni sur
cette plaque commémorative les deux grandes choses
qui ont fait & la fois la passion et le charme de ma vie:
I' amour de la science et le culte du foyer paternel.

Oh! mon pére et ma mérel Oh, mes chers disparus
qui avez si modestement vécu dans cette petite mai-
son, ¢ est & vous que je dois tout! Tes enthousiasmes,
ma vaillante mere, tu les a fait passer en moi. Sj j' ai
toujours associé la grandeur de la science a la gran-
deur de la patrie, ¢’ est que j' étais imprégné des sen-
timents que tu m’ avais inspirés. Et toi, mon cher
pére, dont la vie fut aussi rude que ton rude métier,
tu m’ as montré ce que peut faire la patience dans les
longs efforts. C' est A toi que je dois la ténacité dans
le travail quotidien. Non seulement tu avais les qua-
lités persévérantes qui font les vies utiles, mais tu avais
aussi I' admiration des grands hommes et des grandes
choses. Regarder en haut, apprendre au dela, chercher
a s’ €lever toujours, voila ce que tu m’ as enseigné. Je
te vois encore, aprés ta journée de -labeur, lisant le
soir quelque récit de bataille d’ un de ces livres d’ his-
toire contemporaine qui te rappelaient 1' époque glo-



i, T

rieuse dont tu avais été témoin. En m' apprenant 4 lire,
tu avais le souci de m’ apprendre la gran leur de la
France. Soyez bénis I' un et I’ autre, mes chers pa-
rents, pour ce que vous avez €té, et laissez-moi vous
reporter ' hommage fait aujourd’ hui & cette maison.
Messieurs, je vous remercie de m’' avoir permis de dire
bien haut ce que je pense depuis soixante ans. Je vous
remercie de cette féte et de votre accueil, et je remer-
cie la ville de Ddéle qui ne perd de vue aucun de ses
enfants et qui m’ a gardé un tel souvenir.

Louis PASTEUR.

NOTAS. Ancéfres==antepasados—Reconnaissance=agradeci-
miento — Empiéler—usurpar tierras, afribuciones, etc.—Héative—
prematura, femprana- Dehors—apariencias, exlerioridades — Tou-
cher—=conmover—Charme=encanto —Foyer—=hogar— Chercher a
—ftratar de—Souci=cuidado, preocupacion.

L’ HISTOIRE DES MOTS

A una rama particular de la ciencia, a la Gramaéatica, correspon-
de el trozo que se va ahora a leer, del erudito Michel Bréal en sus
investigaciones acerca de la Semanfica o ciencia de los significa-
dos, que nos interesa sobre todo a los que nos consagramos a los
estudios lingiiisticos. La hisforia de los cambios en las significa-
ciones de las palabras, de la eleccion que se fué haciendo de cada
una para la expresion de cada idea, marca, en verdad, todo el
proceso del pensamiento humano; y la sistematizacién de tales

estudios se debe principalmente a ese gran fil6logo, a Bréal, en su
 Essai de Sémantique.

Pénétrons, sans plus tarder, dans le domaine de la

Sémantique, et voyons quelques unes des causes qui
régissent ce monde de la parole.

Nous commencerons par un point qui a une vraie
- importance pour I histoire des sens, et dont, jusqu’ a
ces derniéres années, on n' avait pas tenu assez de

2
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compte: ¢’ est ]’ action que les mots d’' une langue exer-
cent a distance les uns sur les autres. Un mot est
amené a restreindre de plus en plus sa signification,
parce qu' il a un collégue qui étend la sienne. Pareille
aventure est arrivé a muer, qui a da céder la place,
sauf un petit coin, a un nouveau venu, le verbe chan-
ger. Commuer et remuer ont survécu a la ruine de
leur primitif. C’ est également I' histoire de sevrer que
séparer a dépossédé presque entierement. Cette sorte
de lutte, ou, comme on |’ appelle en langage darwinien,
de concurrence vitale, est particulierement frappante
quand les deux concurrents sont, comme dans le der-
nier exemple, des enfants de méme souche. Cette pa-
renté d’ origine ne change d’ ailleurs rien au fond des
choses.

Tout mot nouveau introduit dans la langue y cau-
se une perturbation analogue A celle d’' un étre nouveau
introduit dans le monde physique ou social. Il faut
quelque temps pour que les choses s’ accommodent et
se tassent. D’ abord | esprit hésite entre les deux ter-
" mes: ¢ est le commencement d' une période de fluc-
tuation. Puis apreés toutes sortes d' incertitudes et de
contradictions, |I' un des deux rivaux prend décidément
I' avantage sur 1" autre, distance son adversaire, le
réduit & un petit nombre d' emplois, quand il ne I'.
efface pas absolument.

A vrai dire, 1" acquisition d’ un mot nouveau, soit
qu’ il nous vienne de quelque idiome étranger, soit
qu’ il ait été formé par 1’ association de deux mots ou
qu’ il sorte tout & coup d' un coin ignoré de notre
société, est chose relativament rare. Ce qui est infini-
ment plus fréquent ¢’ est I’ application d’ un mot déja
en usage a une idée nouvelle. A mesure qu’ une civili-
sation gagne en variété et en richesse, les occupations,
les actes, les intéréts, dont se compose la vie de la
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société, se partagent entre différents groupes d' hom-
mes: ni I’ état d’ esprit, ni la direction de ' activité ne
sont les mémes chez le prétre, le soldat, I' homme po-
litique, 1" artiste, le marchand, ' agriculteur. Bien qu’
ils aient hérité de la méme langue, les mots se colo-
rent chez eux d’ une nuance distincte laquelle s’ y fixe
et finit par y adhérer. L' habitude, le milieu, toute I’
atmosphére ambiante déterminent le sens du mot et
corrigent ce qu’ il y avait de trop général. Au mot d’
opération, s’ il est prononcé par un chirurgien nous
voyons un patient, une plaie, des instruments pour cou-
per et tailler; supposez un militaire qui parle, nous
pensons a des armées en campagne; que ce soit un
financier, nous comprenons qu’ il s’ agit de capitaux
en mouvement; un maitre de calcul: il est question d'
additions et de soustractions.

La diversité du milieu social n’ est pas la seule cause
qui contribue a I' accroissement et au renouvellement
du vocabulaire. Une autre cause ¢’ est le besoin que
nous portons en nous de représenter et de peindre par
les images ce que nous pensons ef ce que nous sentons.
Les mots souvent employés cessent de faire impres-
sion. On ne peut pas dire qu’ ils s’ usent; si le seul
office du langage était de parler a I' intelligence, les
mots les plus ordinaires seraient les meilleurs: la no-
menclature de 1’ algebre ne change pas. Mais le langage
ne s’ adresse pas seulement a la raison: il veut émou-
voir, il veut persuader, il veut plaire. Aussi voyons-
nous, pour des choses vieilles comme le monde,
naitre des images nouvelles, sorties on ne sait d’ o1,
quelquefois de la téte d’' un grand écrivain, plus sou-
vent de celle d' un inconnu; si les images sont justes
. et pittoresques,elles trouvent accueil et se font adopter.
Employées dans le principe a titre de figures, elles peu-
vent devenir a la longue le nom méme de la chose.
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En tous temps le vocabulaire maritime parait avoir
offert un attrait particulier & I' habitant de terre ferme:
de la, pour les actes les plus ordinaires, un apport
continuel de termes nautiques. Accoster un passant,
aborder une question, échouer dans une entreprise,
autant de métaphores venues de la mer. Des mots
employés a tout instant comme arriver, ont la méme
origine. _ + |

Le cheval et 1I' équitation ont fourni une grande
quantité d’ expressions figurées. Il en a été composé
tout un volume. Elles peuvent se classer par époques,
les plus anciennes étant déja passées a1l état de ter-
mes décolorés. Ainsi fravail qui joue un si grand role
dans nos discussions économiques, et qu un écrivain
ou un artiste emploie couramment en parlant de ses
ceuvres, conduit encore a cette méme image d un
cheval entravé et assujetti. Gréce au turf, cette fabri-

que de métaphores n’ est pas prés de chdmer. Nous
entendons parler aujourd’ hui d’' éléves qu’ on entraine
et d' amateurs qui s’ emballent.

Comme . ces coquilles qui jonchent le bord de la
mer, débris d' animaux qui ont vécu, les uns hier, les
autres il y a des siécles, les langues sont remplies de la
dépouille d' idées modernes ou anciennes, les unes
encore vivantes, les autres depuis longtemps oubliées.
Toutes les civilisations, toutes les coutumes, toutes
les conquétes et tous les réves de 1 humanité, ont
laissé leur trace, qu avec un peu d’ attention 1’ on voit
reparaitre. .

Celui qui, faisant 1" histoire de la variation des sens,
ne considérerait que les mots, risquerait de laisser
é¢chapper une partie des faits, ou bien il courrait le
danger de les expliquer faussement. Une langue ne se
compose pas uniquement de mots: elle se compose de
groupes de mots et de phrases. Le linguiste attribue au
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mot une existence personnelle et continue a travers
toutes les associations et combinaisons ot il entre.
Mais, dans la réalité, dés que le mot est entré en une
formule devenue usuelle, nous ne percevons plus que la
formule. Des vocables se sont conservés en certaines
associations, lesquels ont depuis longtemps cessé d’
étre employés pour eux-mémes, et que nous avons
peine a reconnaitre quand on nous les présente hors
de cette place unique qui leur est restée. Qu’ est-ce,
par exemple, que le mot conteste? 1l y a si longtemps
qu’ il est sorti de 1' usage, que nous serions embarras-
sés de dire seulement de quel genre il est. Mais nous
I’ employons encore dans la locution: sans conteste.
Demeure, dans le sens de retard, a presque disparu;
mais tout le monde comprend 1" expression: il y a pe-
ril en la demeure. Ce n' est pas le mot qui forme pour
notre esprit une unité distincte: ¢’ est 1" idée.
MiCHEL BREAL.

NOTAS. Amener=traer, inducir—Restreindre=restringir, redu-
cir—Muer =mudar (pluma o voz) —Commuer=conmular - Sevrer
—destetar, separar del pecho—Concurrenf—competidor, rival—
Souche—cepa, estirpe—Se fasser=apilarse, agruparse, asentarse
— Partager— repartir — Nuance—maliz — Accosfer = llegarse a—
Passant—transeunte  Echouer=fracasar, varar — Réle=papel,
funcién, comelido —7urf-=campo de carreras — Chomer=holgar
Passanf—iranseunte—S' emballer dejarse llevar del entusiasmo,
etc. —Cogquille==concha - Joncher—=tapizar, cubrir el suelo—Réve
—ensueio — Deirznir=convertirse en — Confesfe—=disputa=De-
imeure—espera, retardo.

LES EAUX DE FRANCE

Politico, diplomdtico e historiador digno de nofa, es Hanofaux,
cuyo coloreado estilo podrd apreciarse en la siguiente patriética
descripcion;

Quand les étrangers entrent en France, ils sont
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trappés d’ abord par la richesse des eaux, et 1' abon-
dance, la dissémination infinie de la végétation; ils
comparent volontiers la terre frangaise a un jardin. Ils
ne trouvent certainement pas, ici, la belle et plantu-
reuse vigueur des herbages anglais, vétus d' arbres
s€culaires; ni la verdure uniforme et unie du polder de
Hollande o1, sur I' horizon nu, le dos de la vache qui
pait semble une montagne; ce n’ est pas, non plus, !
¢légance gracile et nette, 1' essence de beauté qui se
dégage du paysage toscan; mais ¢’ est un peu de tout
cela 4 la fois. La Normandie est verte comme la verte
Erin, la Flandre est grasse comme les grasses Belgi-
ques, la Provence est séche et claire sous la lumiére et
le vent comme si elle devait servir de fond a un tableau
de Ghirlandajo ou de Léonard. La France a en plus
une beauté par laquelle elle se distingue de toutes ses
rivales: ce sont les plaines étendues et fécondes, pa-
resseusement couchées au soleil le long de ses grands
fleuves.

Dans le réservoir des neiges éternelles, s' amassent,’
I' hiver, sur les hautes montagnes—bordures majes-
tueuses du territoire frangais—Iles prodigieuses épar-
gnes aquatiques qui se videront interminablement, au
printemps et & I' été, sur ce sol qui ne connait pas la
soif.

Le soleil pompe, aux grands espaces de la mer et
sur la terre elle-meéme, la vapeur et les nuages, qui,
poussés par les vents d’ ouest, viennent se heurter au
triple écran des montagnes: Massif Central, Alpes,
Pyrénées; 1a, ils s' arrétent, et les hivers tissent le
manteau blanc des sommets. On dirait un drap mor-
tuaire sur un cadavre rigide: tout est mort!

Mais, au premier souffle du printemps, ¢’ est un
réveil: le cceur de la terre se gonfle; les larmes se met-
tent & couler. La goutte tombe, la goutte pleure; on I
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entend soutdre partout, en un universel bruissement.
A 1' émotion succeéde la joie, I’ allégresse, les bondis-
sements. Les avalanches se précipitent, les torrents
galopent; dans le vallon, la source bavarde s’ empresse;
le perce-neige se mire au rivage renouvelé: ¢ est la viel

Cascades, torrents, fontaines, se réunissent et for-
ment des riviéres, rivieres de montagnes, soudaines et
capricieuses, qui furent longtemps redoutables mais
que I' homme a domptées maintenant. Il les attelle a
son travail quotidien. Sous le choc que fait la chute,
il glisse sa turbine, et ¢’ est la <houille blanche»,

Le poids de I' eau multiplié par la hauteur, crée une
force: I’ homme la capte et la transforme a son gre,
en flamme, feu, étincelle électrique, mouvement. Au-
tant d' ouvriers inutilisés jadis et qui aujourd’ hui se
chargent docilement des transports, de 1 éclairage, de
la production industrielle, du travail agricole, partout
oit le cable, véhicule de cette force, peut atteindre.
Premier bienfait de la montagne! Les montagnes de
France lui octroient généreusement cette richesse qui
un jour, peut-étre, supplantera celles que la création a
cachées dans le sol en enfouissant les immenses fo-
réts qui ont formé le charbon—la «houille noire».

Combien ces ressources sont pauvres si on les
compare au cadeau, indéfiniment renouvelé, que la
montagne fait & la plaine! La houille noire est une for-
tune économisée qui se dépense et s’ épuise; la houille
blanche reste attachée a la montagne et ne peut s
arracher a cette servitude; tandis qu' au loin le long
des vallées, a 1' orée du bois, a la déclivité du coteau,
s’ épanche I’ onde qui féconde les plaines francaises:
ce n’ est pas I' eau qui tombe, ¢’ est I' eau qui court
—la <houille verte». : |

Mere des prairies, des champs et des jardins, elle
fait sonner le tic-tac du moulin, elle fait retentir le
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battoir et le.caquet des femmes au lavoir, elle abreuve
le village et les fermes; elle distribue partout une ri-
chesse familiere qu' on ne peut apprécier que si on a
parcouru les pays auxquels 1" eau manque et qui n’ ont
d’ autres ressources que 1’ irrigation aménagée par le
travail humain. La houille verte ¢’ est la bonne fée de
la France, qu’ elle orne et embellit, chaque jour, en la
frappant des coups légers de sa baguette humide. ..

GABRrIEL HANOTAUX

Frapper=golpear, herir, sorprender — Plantureux —copioso,
fertil —Herbaje, polder—herbazal — Dégager—d esprender--Gros=
gordo, pingiie, arcilloso. Réservoir—=deposito, alberca — Amas-
ser=amontonar — Pomper—absorber, aspirar — Pousser—im pul-
sarﬂﬁeurferziqﬂpezar—Ecran—-pantalla—~Burdure:urla, ribete,
Réveil—despertar — Gonfler — hinchar — Couler—-correr, fluir —
Sourdre=surgir, brotar — Bruissement—=zumbido — Bondissemerit
=brinco —Avalanche =alud — Bavard=charlatan, hablador— Per-
ceneige=campanilla de invierno - Se mirer —espejarse—Redou-
fable=temible—Aftfeler—enganchar — Chufe—caida — Octro yer=:
otorgar— Enfouir—=esconder bajo tierra —Epuiser—agotar — Orée
=lindero—&8’ epancher—explayarse—Batfoir=pala, batidor —Ca-
guer—chachara, cacareo —Aménager—=preparar, regularizar—Fée
—hada— Bagueffe—varilla méagica.

MONTAGNES DE GLACE

Michelet fué igualmente historiador, de estilo marcadamente
poeético y pintoresco. Notables son su Hisforia de Francia, Histo-
ria de la Revolucion, y no pocas obras descriptivas fales como
L’ Oiseau, La Sorciere, La Mer, La Montagne a la que pertenece:

Quatre mois de lumiére, un jour interminable, sans
repos, sans sommeil, ¢’ est la vie du Spitzberg. Doit-
elle étre enviée des Alpes? Ne plus dormir, quelle dure
loi pour les animaux, pour les plantes! On sait le sort
du coq de lord Dufferin, emmené dans les mers Arcti-
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ques. Quand les jours s’ allongérent, mélancolique et
inquiet, craignant de manquer son devoir de chanter
I' heure au point du jour, il parut égaré, troublé, fit
entendre parfois une voix insolite. Enfin, la nuit ces-
sant, il fut pris de délire, réva a demi-voix, et s’ envola
par dessus le bord, se noya.

Ce jour de quatre mois (fort nécessaire sans doute
puisque sans lui I’ hiver envahirait le monde et le re-
prendrait dans ses glaces), n’ en est pas moins pénible
aux étres qu’ il condamne a |’ insomnie. La fleur qui
ne dort pas, languit et s’ étiole. Voyez au contraire
dans les Alpes, le bonheur qu’ a la gentiane, apres sa
journée faite, a fermer son étoile pour la rouvrir de-
main rafraichie, rajeunie. La triste fleur du podle est
déplorablement condamnée au travail de toujours se
sentir, de toujours se voir vivre, sans tréve, sans oubli
ni repos. |

Monde sombre qui, au premier coup d’ ceil, semble
déshérité, vide, un royaume de la mort Mais la vie
générale y triomphe au contraire. Les deux ames du
globe, magnétique, électrique, chaque nuit font leur
féte dans le désert du Pole. Leur aurore boréale est sa
consolation sublime.

Les courants aériens, les courants de la mer, en
sont le véhicule. Les deux torrents d' eaux chaudes
qui, de Java, Cuba, s’ en vont au nord se faire refroi-
dir et glacer, qui, revivant ensuite, retournent inces-
samment au coeur qui les-lancga, aident a la correspon-
dance magnétique, électrique, de 1' équateur au pole.
Leurs orages sont solidaires. L' été, quan la fonte po-
laire, quand les courants du nord nous viennent, ra-
fraichissent la terre, |’ ¢lément magnétique semble aller
au devant de 1’ électricité centrale. De 1a ces violents
orages, surtout prés de ce centre, ces éclats du ton-
nerre, effrayants a nos sens troublés.
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Tout au contraire au Pole, la foudre ne s’ entend
presque jamais. Dans cette nuit profonde d’ hiver, tout
semble assoupi. Et quel ciel cependant contient plus
d" orages! Presque chaque soir vers dix heures, il écla-
te dans sa puissance. La terre, les neiges, les glaciers,
en sont subitement illuminés. Leurs arétes vives, I’
atmospheére remplie de particules glacées, en brisent,
en renvoient les rayons palpitants.

D’ abord un rideau sombre s’ éléve, des brumes |
violettes, mais assez transparentes pour voir les étoiles
a travers Plus haut, une lueur d' incendie. Lueur?
Bientot lumiére. Un grand arc lumineux apparait, les
deux pieds posés sur le sombre horizon. L’ arc s’ éléve
lentement, toujours plus lumineux.

Rien de plus solennel. La terre entiére assiste, on
peut le dire; elle est spectateur et acteur. La veille, ou
plusieurs heures d' avance, sa préocupation est partout
constateée par I’ aiguille aimantée. Dans tout I' hémis-
phére boréal 1' aiguille est émue, agitée, et méme de
I'un & 1" autre pole. Lorsque le phénoméne se passe au
péle austral, jusqu' au ndtre, on est averti.

Mais voila que dans 1' arc majestueux d’' un jaune
pile, dans sa paisible ascension, éclate comme une
effervescence, Il se double, se triple, on en voit souvent
jusqu’ & neuf, Ils ondulent. Un flux et reflux de lumiére
les proméne comme une draperie d' or qui va, vient,
se plie, se replie.

Est-ce tout? Le spectacle s’ anime. De longues co-
lonnes lumineuses, des jets, des rayons sont dardés,
impétueux, rapides, changeant du jaune au pourpre, du
rouge a I' émerande. |

Ils jouent? ou se combattent? Les premiers qui les
virent, nos vieux navigateurs, croyaient y voir un bal,
Pour un ceil pénétrant, un coeur plus attentif aux émo-
tions de la nature, ¢ est tout un drame, Qa n’ y peut



méconnaitre le frémissement d' dmes captives, leurs
profondes palpitations. Puis des alternatives, des ap-
pels, des répliques violentes, des oui, des non, des
défis. des combats. Des victoires et des défaillances.
Parfois des attendrissements, comme ceux de la fille
des mers, qui flamboie la nuit, la Méduse, quand tour
a tour sa lampe, rougit, languit, palit.

Un témoin tout ému parait prendre a ce drame une
vive part: I aiguille aimantée. Par ses agitations elle
correspond visiblement et s’ intéresse a tout, en ex-
prime les phases, les crises, les péripéties. Elle parait
troublée, effarée, affolée (c’ est le mot qu’ emploient
les marins). el

Mais personne n' est calme a voir cela. Un si pro-
digieux mouvement sans aucun bruit, cela parait moins
nature que magie. Dans les lugubres lieux d ol on
voit le spectacle, il n’ est pas égayant, mais d’ un effet .
funébre.

Quelle en sera l' issue? La terre est inquicte. Qui
vaincra, qui 1' emportera de ces lumieres vivantes?
Les deux poles se le sont demandé.

Il est onze heures du soir. Voici le grand moment.
Le combat s' harmonise. Les lumiéres ont lutté assez.
Elles s’ entendent, se pacifient et s’ aiment. Elles mon-
tent ensemble dans la gloire. Elles se transfigurent en
sublime éventail, en coupole de feu, sont comme la
couronne d' un divin hyménée.

A 1 4me terrestre magnétique, reine du Nord, |
autre s’ est mélée, 1" électrique, la vie de I' Equateur.
Elles s’ embrassent, et ¢’ est la méme ame.

JuLEs MICHELET,

NOTAS. Pointdujour—amanecer— Senoyer=ahogarse—£Ein-
vahir—invadir—Pénible = penoso—S8’ éfioler=decolorarse, mar-
chitarse, ahilarse —Tréve—=iregua=~Coup d’ ceil=golpe de vista—
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Fonte=fusi6n - Eelat = estallido, brillo — Assoupi=amodorrado
—Ulacier —= ventisg uero—Aréfe=arista; espina— Lueur: — resplan-
dor— Veille= vispera— Constater — com probar—Draperie=ropaije
—Jef=surtidor, chorro —Darder=irradiar, lanzar— Frémir—estre-
mecerse - £ffaré = azorado—/Jssye — salida, desenlace—L’ empor-
fer=ftriunfar, prevalecer.

PAYSAGE DE SAPINS

Historiador, fil6sofo y critico, Hippolyfe Taine publicé, en la
segunda mitad del siglo, obras fan importantes como el Essai sur
Tite Live, la Histoire de Ja Liitérature anglaise, Les Origines de
la France contemporaine, a veces en estilo un poco rebuscado vy
esirechamente sistemético, pero oiras tan nafural y tan rico en
imdgenes como este irozo de sus Essais de Critigue et d’ Histoire:

Au soleil levant, a travers une forét de sapins, on
gravit la montagne. Les yeux ne se lassent pas de voir
leurs corps droits, leurs tailles fines. )’ un élan super-
be ils montent nus par centaines jusqu’ au dome noir-
cissant qui ferme le ciel, et leur raideur est héroique.
Parfois, sur un versant, il y a deux ou trois solitaires,
pareils & un poste avancé de sentinelles, immobiles et
debout, avec une fierté et une beauté d adolescents
barbares. D’ autres, en troupe, descendent jusqu’ au
fond d' une gorge, comme une bande en marche. Le
soleil les frappe en travers, mais leurs lamelles serrées
ne se laissent pas transpercer par la lumiére; on la
déméle vaguement, a travers la colonnade des troncs,
‘bleuie et transfisurée comme par des vitraux de rosa-
ces. D" autres fois, par une percée subite, elle arrive
avec un flamboiement magnifique, coupe un peu de
forét, blanchit les troncs, ruisselle sur les lichens lui-
sants des roches; au dessous de ces illuminations, on
voit, dans les profondeurs, les sveltes fits des jeunes
arbres s’ élancer, se presser par myriades, comme les
colonnettes d' une cathédrale infinie.
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La forét s’ ouvre, et I’ on arrive sur une route a mi-
cote. Enface, échelonnés sur le versant, montent des
files de pins rouges éclaircis par la hache. Un a un,
accrochés au roc, ils léevent haut dans 1’ azur leur pa-
nache de verdure pale. La séve du printemps creve
leur écorce, et le sang végétal suinte entre les écailles
de leurs troncs. La pleine lumiére du jour les envelop-
pe; la force du soleil fait sortir de leurs vieux membres
une senteur d’ aromates. Ces candélabres vivants de-
meurent ainsi tout le jour sous la pluie des rayons et
dans la gloire du ciel éblouissant exhalant leur parfum
vague, et ¢ca et 1a, autour de leurs tétes, des couples de
ramiers voltigent.

" Plus droits encore et plus grandioses, des sapins
argentés sur 1" autre flanc du chemin étagent les uns
au dessous des autres leurs pyramides noiratres. Ils
descendent en des creux ot le soleil ne pénétre pas et
font une ombre sépulcrale. Dans ces fondrieres, I' air
froid et le jour éteint s.nt ceux d' une crypte, les rocs
écroulés et les cadavres d’ arbres gisants y semblent
des ruines;des mousses livides moisissentsur lestroncs
ou pendent aux branches, et de toutes parts 1
obscurité humide tombe comme un suaire. Mais des
étres agiles et charmants peuplent toute la pente. Ce
sont les eaux éparpillées, ruisselantes; elles glissent
sur les mousses, sautent et bouillonnent a I' aventure,
avec des caprices mignons ou de petit:s coleres folles,
dans leurs rigoles obstruées de pierres. Au tournant
de la montagne elles s’ étalent pour un instant, avec des
teintes d' acier, sur un lit de sable; les myosotis, les
fougeres, les cressons, toutes ces fraiches créatures qu
elles abreuvent, leur font un cadre de vive verdure, et
le cadre se ploie, suivant et enlagant toujours de ses
deux bords leurs reflets subits, leur pétillement d'
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éclairs, leur ondoiement lumineux qui se perd entre
les roches.

NOTAS. 8apin—abeto —Llan=impulso, alcance—Gravir—es-
calar, trepar—Ddme— ciipula — Noircir — ennegrecer — Raideur —
rigidez—Déméler—distinguir— Rosace — roseién Percée = claro,
escape de luz—Ruisseler=chorrear — Presser—apretar: a premiar —
Accrocher—=enganchar - Crever —=reventar - Suinfer — rezumar —
Ramier—paloma torcaz— Voltiger—revolotear - Etfager—=escalo-
nar—/Fondriére—=barranca—S8' écrouler— desplomarse — Mojsir—
enmohecer—Suaire = sudario — Eparpiller—=desparramar—=Boujl-
lonner=borbotar — Mignon = gracioso, lindo - Rigole= canaliza,
regato—Tournant==recodo—8" étaler—desplegarse, ostentarse—
Fougeére-=helecho — Cresson—be rros—Pétillement—-chisporroteo.

PENSEES

Le seul moyen efficace de supporter la vie ¢’ est d’
oublier la vie,

On s’ étudie trois semaines, on s’ aime trois mois,
on se dispute trois ans, on se tolére trente ans . et les
enfants recommencent, SRR

Une idée dans un homme ressemble 4 ce pieu de
fer que les sculpteurs mettent dans leurs statues: elle

I' empale et le soutient.

~ Lafolie n’ est pas un empire distinct et séparé; no-
tre vie ordinaire y confine, et nous y entrons tous par
quelque portion de nous-mémes. Il ne s’ agit pas de la
fuir, mais seulement de n' y tomber qu’ a demi.

Ne demande rien: un mendiant est un voleur timide.
Accepte rarement: un obligé est un demi-serf.

Mon enfant, tu as les joues roses et tu entres dans
la vie, comme dans une salle manger, pour te mettre
a table. Tu te trompes; les places sont prises. Ce qui
est naturel ce n’ est pas le diner, ¢’ est le jetine. Ce n’
est pas le malheur, ¢’ est le bonheur qui est contre na-
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ture. La condition naturelle d un homme, comme d’
un animal, ¢’est d’ étre assommé ou de mourir de faim.

H. TAINE.

NOTAS: Ressembler—parecerse -— Pieu—estaca — Assommer
=matar a golpes=Jeiline=ayuno.

PENSEES

Entre los mas grandes historiadores, como entre los fil6logos,
oradores v filosofos, figura Renan, de estilo suelto y preciso, en
el que la erudicién no empaiia la claridad, como evidenciardn los
siguientes pensamientos tomados de entre sus obras Origines du
Christianisme, Essais de morale ef de critiqgue, Souvenirs d’ en-
fance et de jeunesse, y un trozo de la Vie de Jésus.

Le bonheur ¢ estle dévouement & un réve ou a un
devoir: le sacrifice est le plus sir moyen d’ arriver au
repos. |

Je persiste a croire que 1’ existence est la chose du
monde la plus frivole si on ne la congoit comme un
grand et continuel devoir.

Le monde, en marchant, n’ a pas beaucoup plus de
‘souci de ce qu' il écrase, que le char del idole de Ju-
gurnath.

Il faut créer le royaume_de Dieu, ¢ est a dire de 1
idéal, au dedans de nous. La vie bien prise et bien pra-
tiquée dans un petit cercle de personnes qui se com-
prennent, est & elle méme sa propre récompense. Le
commerce des 4mes est la plus grande et la seule vé-
rité.

ERNEST RENAN.

NOTAS: Dévouement—=adhesién, consagracion, abnegacion
— Ecraser—=aplastar— Commerce=iralo.
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LE ROYAUME DE DIEU CONCL COMME
- L' AVENEMENT DES PAUVRES

Un roi a préparé un testin de noces et envoie ses
serviteurs chercher les invités, Chacun s’ excuse; quel-
ques uns maltraitent méme le messager. Le roi alors
prend un grand parti. Les gens comme il faut n' ont pas
voulu se rendre a son appel: eh bien, ce seront les pre-
miers venus, des gens recueillis sur les places et les
carrefours, des pauvres, des mendiants, des boiteux,
n' importe; il faut remplir la salle et «je vous le jure»
dit le roi, «aucun de ceux qui étaient invités ne godtera
mon festin», | m

Le pur ébionisme, ¢ est-a-dire 1a doctrine que les
pauvres (ebionim) seuls seront sauvés, que le régne
des pauvres va venir, fut donc la doctrine de Jésus.
«Malheur a vous, riches, disait-il, car vous avez votre
consolation. Malheur a vous qui étes maintenant
rassasies car vous aurez faim. Malheur a vous qui riez
maintenant car vous gémirez et vous pleurerez», —
«Quand tu fais un festin, disait-il encore, n’ invite pas
tes amis, tes parents, tes voisins riches: ils te réinvite-
raient et tu aurais ta récompense. Mais quand tu fais
un repas, invite les pauvres, lesl infirmes, les boiteux,
les aveugles; et tant mieux pour toi s’ ils n' ont rien A
te rendre, car le tout te sera rendu dans la résurrection
des justes». C' est peut-étre dans un sens analogue
qu’ il répétait souvent: «Soyez de bons banquiersy, ¢
est-a-dire: Faites de bons placements pour le royaume
de Dieu en donnant vos biens aux pauvres conformé-
ment au vieux proverbe: Donner au pauvre ¢’ est pré-
ter a Dieu». '

Ce n’ était'pas 1a du reste un fait nouveau. l.e mo-
nument démocratique le plus exalté dont I' humanité
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ait gardé le souvenir (le seul aussi qui ait réussi cat
seul il s’ est tenu dans le domaine de 1" idée pure) agi-
tait depuis longtemps la race juive. lLa pensée que
Dieu est le vengeur du pauvre et du faible contre le
riche et le puissant, se retrouve a chaque page des
écrits de I’ Ancien Testament. L' histoire d‘ Israél est,
de toutes les histoires, celle o 1’ esprit populaire a le
plus constamment dominé. Les propheétes, vrais tri-
buns et en un sens les plus hardis tribuns, avaient
tonné sans cesse contre les grands et établi une étroite
relation, d' une part entre les mots de «riche, impie,
violent, méchant», de'l’ autre entre les mots de «pau-
vre, doux, humble, pieux». Sous les Séleucides, les
aristocrates ayant presque tous apostasié et passé a
I' hellénisme, ces associations d’ idées ne firent que se
fortifier. Le livre d' Hénoch contient des malédictions
plus violentes encore que celles de I’ Evangile contre le
monde, les riches, les puissants. Le luxe y est présenté
comme un crime. Le «fils de I' homme» dans cette
Apocalypse bizarre, détrone les rois, les arrache a leur
vie voluptueuse, les précipite dans 1" enfer. L' initiation
de la Judée a la vie profane, 1’ introduction récente
d’ un élément tout mondain de luxe et de bien-étre, pro-
voquaient une furieuse réaction en faveur de la simpli-
cité patriarcale. «Malheur a vous qui méprisez la ma-
sure et 1' héritage de vos peres! Malheur & vous qui
batissez vos palais avec la sueur des autres! Chacune
des pierres, chacune des briques qui les composent,
est un péché». Le nom de «pauvre» (€bion) était de-
venu synonyme de «saint» d' «ami de Dieu». C' était
le nom que les disciples galiléens de Jésus aimaient a
se donner; ce fut longtemps le nom des chrétiens judai-
sants de la Batanée et de Hauran (Nazaréens, Hébreux)
restés fideles a la langue comme aux enseignements
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primitifs de Jésus, et qui se vantaient de posséder pat-

mi eux les descendants de sa famille.
- E. RENAN.

NOTAS. Aveénement=advenimiento-- Gens comme il fauf—
personas de buena snciedaduCarrefaurzencru_ciiﬂda Ubuter—
probar, catar, saborear; merendar — Rassasier — hartar, saciar—
Infirme=achacoso —Bizarre—raro, exiravagante Masure—casu-
cha, restos de una casa ruinosa - Se vanfer=jactarse, ensalzarse.

VISION

Felicite—Robert de Lamennais, filésofo y pensador que al abra-
zar 4a carrera religiosa propugné apasionadamente el principio
feocratico, componiendo entonces su Essaj sur I' indifférence en
matiére de religion, se hizo después apologista, no menos fogoso,
del liberalismo catélico, y del revolucionario méas farde, llegando a
declararse en rebeldfa ante la Iglesia. En sus Paroles d’ un cro-
yani, uno de cuyos pasajes se lee a continuacion, recuerda a veces
el estilo vigoroso, profundo, y sencillo y poético a un tiempo, de

los Libros sagrados.

Et je fus trlansporté en esprit dans les temps an-
ciens, et la terre était belle, et riche, et féconde: et ses
habitants vivaient heureux parce qu ils vivaient en

fréres.

Lt je vis le Serpent qui se glissait au milieu d’ eux:
il fixa sur plusieurs son regard puissant, et leur 4me
se troubla, et ils s’ approcheérent, et le Serpent leur
parla a I’ oreille. <

Et aprés avoir écouté la parole du Serpent, ils se
levérent et dirent: Nous sommes rois. RO #

Et le soleil palit, et la terre prit une teinte funébre
comme celle du linceul qui enveloppe les morts.

Et I' on entendit un long murmure, une sourde
plainte, et chacun trembla dans son dme, AVE

En vérité, je vous le dis, ce fut comme au jnuf ou
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I' abime rompit ses digues, et ou déborda le déluge des
grandes eaux.

La Peur s’ en alla de cabane en cabane, car iln’ y
avait point encore de palais, et elle dit a chacun des
choses secrétes qui le firent frissonner.

Et ceux qui avaient dit: Nous sommes rois, prirent
un glaive et suivirent la Peur de cabane en cabane.

Et il se passa 1a des mystéres étranges: et il y eut
des chaines, de pleurs et du sang.

Les hommes effrayés s' écrierent: Le meurtre a re-
paru dans le monde. Et ce fut tout parce que la Peur
avait transi leur 4me et 0té le mouvement a leurs bras.

Et ils se laissérent charger de fers, eux et 'leurs
femmes et leurs enfants. Et ceux-ci qui avaient dit:
Nous sommes rois, creusérent comme une grande
caverne et ils y enfermérent toute la race humaine,
ainsi qu' on enferme des animaux dans une étable.

Et la tempéte chassait les nuages, et le tonnerre
grondait, et j' entendis une voix qui disait: Le Serpent
a vaincu une seconde fois, mais pas pour toujours.

Apres cela, je n’ entendis plus que des voix confu-
ses, des rires, des sanglnts des blasphémes.

Et je compris qu’ il devait y avoir un régne de Sa-
tan avant le régne de Dieu. Et je pleurai et j espérai

Et la vision que je vis ¢tait vraie, car le régne de
Satan s’ est accompli, et le régne de Dieu s’ accompli-
ra aussi; et ceux qui ont dit: Nous sommes rois, Se-
ront a leur tour renfermés dans la caverne avec le Ser-
pent, et la race humaine en sortira: et ce sera pour elle
comme une autre naissance, comme le passage de la
mort 2 la vie. Ainsi soit-il.

LLAMENNAIS

NOTAS: Linceul—mortaja— Déluge=diluvio — Frissonner—
estremecerse, escalofriarse— Glaive=gladio, machete, espada corta
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—&’ e’crfer=exclamar—Meurfre:—humicidiu, crimen— Fers—grillos,
cadenas — Creuser—excavar, ahuecar— Chasser—echar, despedir,
ahuyentar— Gronder=zumbar, grufiir, regaflar—Sanglot—sollozo.

L EXAMEN DE DROUOT

Otro pensador y gran orador sagrado, es el Padre Lacordaire
de quien insertamos como muesira una parte de su Eloge du Gé-

néeral Drouot.

Ses parents lui permirent. avec | age, de fréquenter
des lecons plus élevées, mais sans lui rien épargner
des devoirs et des génes de leur maison. Rentré de
I école ou du collége, il lui fallajt porter le pain chez les
clients, se tenir dans la chambre publique avec les
siens, et subir dans ses oreilles et son esprit les incon-
vénients d' une perpétuelle distraction. :

Le soir on éteignait la lumiere de bonne heure, par
économie, et le pauvre écolier devenait ce qu’ il pon-
vait, heureux lorsque la lune favorisait, par un éclat
plus vif, la prolongation de sa veillée. On le voyait pro-
fiter ardemment de ces rares occasions.

Dés les deux heures du matin, quelquefois plus tot,
il était debout; ¢’ était le temps ou le travail domesti-
que recommencait a la lueur d’ une seule et mauvaise
lampe. Il reprenait aussi le sien; mais la lampe infidéle,
€teinte avant le jour, ne tardait point de lui manquer
de nouveau; alors il s’ approchait du four ouvert en-
flammé, et continuait, & ce rude soleil, la lecture de
Tite-Live ou de César ... Apreés plusieurs années de ce
travail assidu, vint I’ heure de I’ examen. '

C’ était durant 1I' été de 1793. Une nombreuse et
florissante jeunesse se pressait & Chéalons-sur-Marne
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de cent quatre-vingts candidats au grade d’ éleve sous-
lieutenant.

La porte s’ ouvre. On voit entrer une sorte de pay-
san, petit de taille, I' air ingénu, de gros souliers aux
pieds et un baton a la main. Un rire universel accueille
le nouveau venu. L' examinateur lui fait remarquer ce
‘qu’ il croit étre une méprise, et, sur sa réponse qu' il
vient pour subir I' examen, il lui permet de s’ asseoir.

On attendait avec impatience le tour du petit pay-
san. Il vient enfin. Dés les premieres questions, La-
place reconnait une fermet¢ d' esprit qui le surprend.
Il pousse I' examen au dela de ses limites naturelles; il
va jusqu’ a I’ entrée du calcul infinitésimal: les répon-
ses sont toujours claires, précises, marquées au coin
d’ une intelligence qui sait et qui sent. Laplace est tou-
ché: il embrasse le jeune homme et lui annonce qu’ il
est le premier de la promotion. ¥ v i

I école se leéve tout entiére, et accompagne en
triomphe-dans la ville le fils du boulanger de Nancy.
Vingt ans aprés, Laplace disait a I Empereur: «Un des
plus beaux examens que j aie vu passer dans ma vie
est celui de votre aide de camp, le général Drouot».

[LACORDAIRE

NOTAS. Renfrer=volver a casa Se fenir=mantenerse, per-
manecer— Subir=sufrir-- Veillée=velada, vigilia - Profiter=apro-
vecharse de — Four = horno —Mé¢éprise = error, descuido— Coin=
cufa, rincon.

SCHILLER

Germaine Necker, més tarde Baronesa de Staél por su primer
matrimonio, era hija de un famoso banquero suizo, y minisiro,
después, de Luis XVI durante la Revolucion; su salén hizose sospe”
choso a Napoleén | por la influencia que ejercia en la sociedad con
~ sus ideas liberales; vy, desterrada a Alemania, escribe en este pals



De la Littérature y entre medias con sus dos novelas Delphine
y Corinne, echd, puede decirse, en Francia los cimientos al roman-
ficismo, la nueva escuela de escrifores y artistas que inspirdndose
en las literaturas extranijeras Y en las tradiciones nacionales, suce-
de y destrona al clasicismo en favor desde el Renacimiento del
siglo XVI. He aguf uno de Sus celebrados Porfraits littéraires.

Schiller était un homme d' yn génie rare et d’ une
bonne foi parfaite: ces deux qualités devraient étre in-
séparables, au moins dans un homme de lettres.

La premiére fois que j' ai vu Schiller ¢’ ¢tait dans le
salon du duc et de la duchesse de Weimar, en pré-
sence d’' une société aussi éclairée qu imposante; il
lisait trés bien le francais mais il ne [ avait jamais
parlé. Je soutins avec chaleyr la supériorité de notre
systéme dramatique sur tous les autres; il ne se refusa
point & me combattre, et sans s’ inquiéter des difficul-
tés et des lenteurs qu’ il éprouvait en s’ exprimant en
francais, sans redouter non plus I’ opinion des audi-
teurs qui était contraire A la sienne, sa conviction
intime le fit parler. Je me servis d’ abord pour le réfu.-
ter des armes francaises Ia Vivacité et la plaisanterie:
mais bientot je démeélai dans ce que disait Schiller tant
d’idées a travers 1' obstacle des mots, je fus si frappée
de cette sincérité de Caractére, qui portait un homme
de génie 4 s’ éngager ainsi dans une lutte oy les paro-
les manquaient A ses pensces, je le trouvai si modeste
et si insouciant dans ce qui ne concernait que ses pro-
Pres succes, si fier et si animé dans la défense de ce
qu’ il croyait la vérité, que je lui vouai dés cet instant
une amitié pleine d' admiration.

Atteint, jeune €ncore, par une maladie sans espoir,
ses enfants, sa femme qui méritait par mille qualités
touchantes I’ attachement qu’ il avait pour elle, ont.
adouci ses derniers moments. Mme, de Wollzogen,
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une amie digne de le comprendre, lui demanda quel-
ques heures avant sa mort comment il se trouvait:.
—Toujours plus tranquille —lui répondit-il. |
En effet, n' avait-il pas raison de se confier a la Di-
vinité dont il avait secondé le regne sur la terre? N’ ap-
prochait-il pas du séjour des justes? |

MADAME DE STAEL.

NOTAS. Se refuser=negarse, rehusar — Eprouver=_experi-
mentar—Redoufer—iemer - Plaisanterie=proma, chanza—S§' en-
gager==empefarse, comprometerse, infernarse, ajustarse—/nsou-
~ianf — despreocupado, apatico—Vouer = consagrar — Atteint =
atacado, alcanzadn——A#acheme}rr:ﬂﬁcién, afecto, adhesion—Tou-
jours=siempre, cada vez - Séjour=mansion, morada; permanen-

cia, temporada.

MONSIEUR VIOLET, MAITRE DE DANSE
| CHEZ LES IROQUOIS "

Con el vizconde Frangois - René de Chafeaubriand, investiga-
dor viajero en América, emigrado en Inglaterra durante la Revolu-
ci6én, ministro, embajador y par de Francia bajo la Restauracion,
toma realmente cuerpo y calor de vida la literalura romantica a la_
que aporia la sensibilidad, el colorido, el poder de evocacion que
presta inimitable encanlo a la descripcion de sus paisajes exo6ticos,
y la fuerza imaginativa, la pasion, el arrebato de su fervor religinan,"
que hacen de sus obras apologéticas, y a un mismo tiﬁt'.rrum:lr nove-
lescas, modelo insuperado, con iodos sus innegables artificios,
para varias generaciones literarias. Nacido en Saint Malo en 1768,
fué enferrado, scgun su voluntad, al acaecer Su muerte ochenta
afios después, en una isla que exisie frente a la misma bahia natal.
Cuentan como principales enire esas obras imperecederas: /e Gé-
nie du Christianisme, Afala, René, Les Martyrs - verdadera epo-
peya en prosa -, Le dernier Abencérage, Itinéraire de Paris a Je-
rusalem y Mémoires d’ Outrefombe de la que transcribimos, ade-"
més de ofro pasaje historico, el siguiente ingenioso episodio:

Lorsqu’ aprés avoir passé le Mohawk, j' entrai dans
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les bois qui n’ avaient jamais été abattus, je fus pris
d’ une sorte d’ ivresse d’ indépendance; j' allais d’ ar-
bre en arbre, a gauche, a droite, en me disant: «lci,
plus de chemins, plus de villes, plus de monarchie,
plus de république, plus de présidents, plus de rois,
plus d' hommes». Ft pour essayer si ' étais rétabli dans-
mes droits originels, je me livrais A des actes de volon-
té qui faisaient-enrager mon guide, lequel, dans son
ame, me croyait fou.

Hélas! je me figurais étre seul dans cette forét oy je
levais une téte si fidre: tout a coup je viens m’ énaser
contre un hangar, Sous ce hangar s’ offrent 4 mes yeux
ébaubis les premiers sauvages que i’ aie vus de ma vie,
lls étaient une vingtaine tant hommes que femmes,

nu, les oreilles découpées, des plumes de corbeau syr
la téte et des anneaux passés dans les narines. Un petit
Frangais, poudré et frisé comme autrefois, habit vert-
pomme, veste de  droguet, jabot et manchettes de
mousseline, raclait un violon de poche et faisait dan-
ser Madelon Friguet (1) & ces Iroquois. M. Violet
(c’ était son nom) était maitre de danse chez les sauva-

| , le nouvel
Orphée porta la civilisation jusque chez les hordes
errantes du nouveau monde. En me parlant des In-
diens, il me disait toujours: «Ces messieurs sauvages
et ces dames Sauvagesses». Il se louait beaucoup de la
légéreté de ses €écoliers; en effet. je n’ ai jamais vu faire

(1) Nombre de una cancioén,



T ey 1

de telles gambades. M. Violet, tenant son petit violon
entre son menton’ et sa poitrine, accordait 1' instru-
ent fatal: il criait aux Iroquois: A vOS places» Et
toute la troupe sautait comme une bande de démons.

CHATEAUBRIAND.

| EXECLTION DE LOUIS XVI

Le fatal 21 janvier 1793, se leva pour le deuil éter-
nel de la France. Le monarque averti qu’ il fallait mou-
cir, se prépara avec sérénité a ce grand acte de la vie;
sa conscience était pure et la religion lui ouvrait les
cieux. Mais que de liens il avait eu auparavant a rom-
pre sur la terre! Louis avait vu son épouse; il avait vu
2ussi sa fille et son jeune fils qui courait parmi les
gardes en demandant la grace de son pére; tant d' an-
goisses ne déchirerent jamais le coeur d un autre
homme.

I heure était venue. Le carrosse attendait a la por-
te Louis descendit avec son confesseur. Il ne puts
empécher, dans la cour, de jeter un regard vers les fe-
nétres de la reine, ou il ne vit personne; c€ regard-la
dut peindre bien de la douleur. Cependant le roi était
monté dans la voiture, qui roulait lentement au milieu
d' un énorme silence; Louis, répétant avec son confes-
seur les priéres des agonisants, savourait a longs traits
la mort. Il arrive enfin a la place ot I’ instrument de
destruction était élevé a la vue du palais de Henri IV.
Louis, descendu de la voiture,svoulut au moins protes-
ter de son innocence: «Vous n' étes pas ici pour par-
ler, mais pour mourir» lui dit un barbare. Ce fut alors
que I' on vit un des meilieurs rois qui aient jamais
régné sur la France, li€é sur une planche ensanglant¢,
comme le plus vil des scélérats, la téte passée de force
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dans un croissant de fer, et attendant le coup qui de-
vait le délivrer de la vie; et comme s’ il ne fat pas resté
un seul Frangais attaché i son souverain, ce fut un
étranger qui assista le monarque a sa derniére heure,
au milieu de tout son peuple. Il se fait un grand silence:;
«Fils de saint Louis, vous montez aux cieux» s’ écrie
le pieux ecclésiastique en se penchant A I' oreille du
monarque. On entend le bruit du coutelas qui se
précipite. _ '
CHATEAUBRIAND

NOTAS: Sorfe==especie. clase - lvresse—embriaguez — Abat-
fre=talar, derribar—Plus de=no mas —Se livrer==entregarse —
Enaser=desnarigar, aplastar las narices — Hangar —= cobertizo,
smechadﬂ——Ebaub.r':pasmadn, embobado - Barbouiller — emba-
durnar, tiznar-—-Sorcier—brujo, hechiczro - Decouper—recortar—
Narines=ventanas de la nariz —Poudré—empolvado —Frisé=riza-
do—PRacler—raspar, rascar, mondar Jabot=chorrera, pechera—
Marmiton=pinche — Vues—miras, propositos — Gambade=salto,
zancada—Accorder—afinar.

Lfen:Iazn—Gréce=gracia, indulto - Morne=sombrio, tacitur-
no —Traif—trago; trazo, rasgo— Croissant=media luna.

MAHOMET

La misma dilatada vida que el precedente escritor, y con anélo-
gos honores, gozé de 1790 a 1869 Alphonse de Lamartine, dulci-
simo poeta, natural de Méacon (Bourgogne) a la vez que notable
prosista, historiador y orador politico, cuyo melancdélico lirismo y
efusiva piedad, menos artificiosos que en Chateaubriand, impreg-
nan de emocionada inspiracién tanto sus obras en verso —Médita-
fions poétiques, Harmonies poéliques et religieuses, Jocelyn, la
Chute d’ un Ange, Les Recueillements—como las narraciones
novelescas—Graziella, Raphaél —o histéricas y descriptivas —His- -
foire des Girondins, Voyage en Orient, eic.

Es uno de los mejores poetas franceses,— «Lamartine ¢’ est la
poesie méme» decia Teébfilo Gautier—diafano Yy armonioso; en el
estilo; y su exaltado subjetivismo, su impresién personal cantando
los senfimientos generales, le clasifican como el primero en fecha
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y acaso en caracierizacion de enire los roménticos. De Les grands
hommes de I’ Orient es esta muesira.

Pendant les dix années qui suivirent son mariage,
aucune lueur éclatante ne signala la vie de Mahomet.
1l vécut dans | obscurité, dans la méditation et dans
le silence. Il avait trente-cing ans quand les habitants
de La Mecque délibérerent de reconstruire la Cabah ou
le temple qui s’ écroulait de vétusté et dont les péle-
rins déploraient la décadence. La piété les poussait, le
respect les retenait. Un navire romain ayant fait nau-
frage précisément dans ce temps-la sur les écueils de la
Mer Rouge, non loin de la Mecque, jeta sur la cote du
bois. du fer et un charpeatier échappé au naufrage.
On vit un augure dans ce Secours céleste de matériaux
et d' un artisan pour les mettre en CGeuvie. Mais au
oment de lever la main sur les murs croulants pour
les réparer, nul n' osa porter le premier coup. Enfin,
Walid, plus pieux ou plus hardi que ses compatriotes,
prit une pioche et s’ écria, en la levant pout abattre un
pan de muraille: «Ne t' irrite pas contre nous, 6 Dieu
d' Abraham; ce que nous faisons nous ne le faisons
que par piété». Le mur croula et Walid ne fut pas frap-
pé de mort. Cependant les Coraischites voulurent lais-
ser passer la nuit avant de continuer pour bien s as-
surer qu' aucune vengeance divine ne punirait le sa-
crilege matériel de Walid. Il sortit le matin de sa mai-
son sain et sauf. Les Coraischites a son aspect, se ras”
surérent et acheverent la démolition. Mais quand il
fallut replacer la pierre noire d’ Abraham dans un pan
de 1a nouvelle muraille, les principales familles de la
Mecque se disputerent ' honneur de la replacer. On
prit les armes pour juger la contestation par la guerre.
Ay moment de combattre, des sages s’ interposerent,
et Mahomet, regardé comme le plus juste de tous, fut
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choisi pour arbitre. Il étend a terre son manteau, fait
poser la pierre sacrée sur 1 étoffe, place les quatre
coins du manteau entre les mains des quatre chefs des
factions dont la rivalité allait ensanglanter le temple,
et fait élever simuitanément par eux la pierre, dont le
poids est ainsi partagé, jusqu’ a la hauteur qu’ elle
doit occuper dans le mur. Les Arabes admirérent cette
politique, cette équité et cette sagesse en parabole.
Sa renommée s’ en accrut. Le roi de Perse Khosroés,
a qui I’ on raconta le subterfuge du Mecquois, deman-
da: «De quel aliment se nourissent-ils donc?—De pain
et de froment, lui répondit-on.—A la bonne heure,

reprit le roi, car le lait et les dattes ne pourraient don-
ner cet esprit-la».
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Deux chamelles de course et un guide préposés
d’avance pour I' heure ot Mahomet consentirait enfin
a s’ éloigner, attendaient les fugitifs. Le maitre et le dis-
ciple sortent ala faveur de la nuit. lls atteignent une
caverne dit mont Thour a trois heures de marche de la
Mecque, du cOté opposé de la route d' Yatreb ou 1’ on
supposait qu’ ils chercheraient leur salut. |

Pendant ce temps, les assassins apostés pour tuer
Mahomet 2 sa sortie le matin, s’ entretenaient a voix
basse sur le seuil, Les uns prétendaient qu’ il les avait
trompés et qu’ il n’ était plus dans sa maison; d’ autres.
regardant par une fente de la porte et voyant un hom-
me enveloppé du manteau vert de Mahomet endormi
sur sa natte, ne doutaient pas de tenir leur victime a
son réveil. Cependant 1" aurore se léve. Ali secoue son
manteau et ouvre la porte. Les meurtriers consternés
croient reconnaitre dans cette substitution une inter-
vention divine. Le bruit de I’ évasion de Mahomet se
répand dans la ville. Ses ennemis prennent toutes les
routes pour 1" atteindre. Quelques uns de ses persécu-
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teurs montent jusqu' a la caverne de Thour. Mais en
voyant un nid de colombes suspendu a 1" entrée et une
toile d' araignée intacte qui flottait sur 1 ouverture
de la grotte, ils sont convaincus qu aucun homme
n' a pénétré de longtemps et ils s' éloignent. Mahomet
et Abou-Bekr avaient eu la prudence de respecter le nid
ot de soulever la toile au lieu de la déchirer. Ils passent
trois jours et trois nuits dans cet asile en attendant le
guide et les chamelles,

[LAMARTINE.

NOTAS. Pioche=azadon _ Pan —1estero, lienzo de pared —
Contestation= contienda, altercado —Saluf =salvacion; saludo—
S’ entrefenir=conversar, charlar— SeuH:——-umbral-—Fenrezhendi*
dura — Naffe—estera; Irenza — Secouer=sacudir.

DE L OSTRACISME PERPETUEL

" El conde Alfred de Vigny nacio en Loches en 1797. En 1822 pu-
blic6 su primera colecciéon de versos, y en 1826 hizo ofra edicion
ampliada con los titulos de Poemes antigues et modernes Y des-
pués Les Destinées. Es un admirable poela romantico, aristocra-
tico. filos6fico y escéptico. En prosa, tambien excelente, publico
dos novelas histoéricas, Cing Mars y Stello, y un drama, Chatler-
ton, que dié mucho que hablar: el otro, La Maréchale d’ Ancre, le
es inferior. Su obra sobre el ejército, Servitude et Grandeur mili-
taire. es una de las mejores que salieron de su pluma. Ya con su
primorosa traduccion del Othello de Shakespeare contribuyé po-
derosamente a la introduccion en Francia del Romanticismo,. la
nueva doctrina literaria. Muri6, de un cancer,—nuevo Prometeo

como se llamé €l mismo —en 1863. He aqui dos fragmentos de su
Stello:

Gloire 2 ' homme d' Athénes! Je ne cesserai de le
vénérer et de le considérer comme le type éternel, le
magnifique représentant du peuple de toutes les na-
tions et de tous les siecles. Je ne cesserai de penser a
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lui toutes les fois que je verrai des hommes assemblés
pour juger quelque chose ou quelqu’ un, ou seulement
des hommes réunis qui se parleront d’' une ceuvre ou
d’ une action illustre, ou seulement des hommes qui
prononceront un nom célébre, comme la Multitude les
prononce d' ordinaire, avec un accent indéfinissable;
¢’ est un accent pincé, raide, jaloux et hostile. On- di-
rait que le nom sort de la bouche avec explosion, mal-
oré celui qui le prononce, contraint par un charme
magique, une puissance secréte qui en arrache les
syllabes importunes. Lorsqu’ il passe, la bouche gri-
mace, les lévres flottent vaguement entre le sourire du
mépris et la contraction d' un examen profond et sé-
rieux. Il y a du bonheur si, dans ce combat, le nom,
en passant, n’' est pas estropié ou suivi d’' une rude et
flétrissante épithéte. Ainsi, lorsqu’ on a gofité par com-
plaisance une liqueur ameére, siles leévres la jettent loin
d’ elles, il est rare que ce mouvement ne soit pas suivi
d’ un souffle et d’ une expression de dégoiit.

O Multitude, Multitude sans nom! vous étes née
ennemie des noms! Considérez ce que vous faites lors-
que vous vous assemblez au théatre. Le fond de vos
sentiments est le désir secret de la chute et la crainte
du succes Vous venez comme malgré vous, vous vﬂu"
driez ne pas étre charmée. Il faut que le poete vous
dompte par son interpréte 1' acteur. Alors vous vous
SOoumettez, non sans murmure et sans une longue suite
de reproches sourds et obstinés. Car proclamer un
Succes, un nom, ¢’ est pour chacun mettre ce nom
au-dessus du sien, lui reconnaifre une supériorité qui
offense celui qui s’ y soumet. Et jamais, je I’ affirme,
vous ne vous y soumettriez, 0 fiere Multitude, si vous
€ sentiez en méme temps (heureuse consolation) que
vous faites acte de protection. Votre position de juge,
quiverse I' or a pleines mains, vous soutient un peu
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dans le.cruel effort que vous vous faites en signant par
"des applaudissements 1' aveu d' une supériorité. Mais
partout ott ce dédommagement secret ne vous est pas
donné, A peine avez-vous fait une gloire vous la trou-
vez trop haute et vous la minez sourdement, vous la
rognez par le pied et la téte jusqu ace qu elle retombe
a votre niveau. - |

Votre unique passion est 1' égalité, 6 Multitude, et
tant que vous serez, vous vous sentirez poussée par le
_besoin simultané d’ un ostracisme perpétuel.

"Gloire a I' homme d’ Athénes... Eh! mon Dieu, me
faut-il donc ne pas savoir comment il fut appelé! Lui
qui exprima avec une immortelle naiveté vos senti-
ments innés:» — Pourquoi le bannis-tu?—Je suis fati-
gué—dit-il— d' entendre louer son nom.

A. DE VIGNY.

REPETITION POUR L' ECHAFAUD

Une jeune, trés jeune personne, s avangait avec
I' élégance d' une fille d' Athénes, pour aller au milieu
du cercle; elle dansa, en marchant, 2 la maniére des
enfants, puis's’ en apercut, s’ efforca d’ aller tranquil-
lement, et marcha en dansant, en se soulevant sur les
pieds, comme un oiseau qui sent ses ailes. S¢s cheveux
noirs en bandeaux, rejetés en arriére en couronine,
tressés avec une chaine d' or, lui donnaient I' air de la
plus jeune des Muses; ¢’ était une mode grecque qui
commencait a remplacer la poudre. Sa taille aurait pu,
je crois, avoir pour ceinture le bracelet de bien des
femmes. Sa téte petite, penchée en avant avec grace,
comme celle des gazelles et des cygnes, sa poitrine fai-
ble et ses épaules un peu courbées, a la maniére des
jeunes personnes qui grandissent, ses bras minces et
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longs, tout lui donnait I' aspect élégant et intéressant a
la fois. Son profil régulier, sa bouche sérieuse, ses yeux
tout noirs, ses sourcils sévéres et arqiiés comme ceux
des Circassiennes, avaient quelque chose de déterminé
et d' original qui étonnait et charmait la vue. C’ était
Mlle. de Coigny; ¢ était elle que j' avais vue priant
Dieu dans le préau.

Elle avait I’ air de penser avec plaisir a tout ce
qu’ elle faisait et non a ceux qui la regardaient faire. Elle
s’ avanca avec les étincelles de la joie dans les yeux.
]’ aime cela a cet 4ge de seize & dix-sept ans; ¢ est la
meilleure innocence possible. Cette joie, pour ainsi
dire innée, électrisait les visages fatigués des prison-
niers. C' était bien la jeune captive qui ne veut pas
mourir encore. Son air disait:

«Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux»
et. | '

«L' illusion féconde habite dans mon sein».

Elle allait monter: |

—QOh! pas vous! pas vous! dit un jeune homme en
habit gris que je n’ avais pas remarqué et qui sortit de
la foule. Ne montez pas, vous, je vous en supplie.

Elle s’ arréta, fit un mouvement des épaules comme
un enfant qui boude, et mit ses doigts sur sa bouche
avec embarras. Elle regrettait sa chaise et la regardait
de co6té.

En ce moment 13, quelqu’ un dit: —Mais Madame
de Saint-Aignan est la! Aussitdt, avec une vive preé-
sence d’ esprit et une délicatesse de trées bonne grace,
on enleva la chaise, on rompit le cercle, et 1" on forma
une petite contredanse pour lui cacher cette singuliére
répétition du drame de la place de la Révolution. Les
femmes allérent la saluer et I' entourérent de maniére
a lui cacher ce jeu qu’ elle haissait et qui pouvait la
frapper dangereusement. C' étaient les égards, les at-
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tentions que la jeune duchesse efit regus de Versailles.
Le bon langage ne s’ oublie pas. En fermant les yeux,
rien n' était changé, ¢’ était un salon.

Je remarquai a travers ces groupes la figure pale,
un peu usée, triste et passionnée de ce jeune homme
qui errait silencieusement a travers tout le monde, la
téte basse et les bras croisés. Il avait quitté sur le
champ Mlle. de Coigny et marchait 3 grands pas,
rOdant autour des piliers et lancant sur les murailles
et les barreaux de fer les regards d’ un lion enfermé. Il
y avait dans son costume, dans cet habit gris taillé en
uniforme, dans ce col noir et ce gilet croisé, un air d’
officier. Costume et visage, cheveux noirs et plats,
yeux noirs, tout était trés ressemblant. C' était le por-
trait que j° avais sur moi, ¢’ était André de Chénier. Je
ne |' avais encore vu.

ALFRED DE VIGNY.

NOTAS. Pincé=—=afectado, picado —Confraint=reprimido, for-
zado —Qrimacer—gesticular, hacer muecas ~// ya du bonheur—=
fortuna serd—F/léfrissant—=infamanie, deshonroso— Signer—fir-
mar, suscribir, refrendar -Aveu-==confesion, reconocimiento Dé-
dommagemenf — reparacién, compensaciéon — Rogner = recortar,
cercenar, desgastar— Bannir=desterrar, deportar, expatriar.

Répétiiion—ensayo—Echafaud = cadalso Jeune personne—
mujer joven - Pencher=inclinar -- Grandir—=crecer — Préau=patio
de carcel—L/#/ncelle=chispa —Bouder=estar de monos, poner mo-
rrito—Embarras=turbacion, confusién, perplejidad — Regretfer—
lamentar, echar de menos —Egards = miramientos, consideracio-
nes—Robéder=rondar, corretear, husmear.

LINE LARME POUR UNE GOUTTE D' EAU

«Con el siglo nacié y el siglo llena» Viefor Hugo, el escritor
gloria de Francia, mejor dirfamos de la Humanidad, el que toca,
domina y renueva todos los géneros literarios. Nacido en Besan-
¢on (Franco-Condado) en 1802, muere en Parfs en 1885, siendo,

4



como poeta nacional, par de Francia e idolo de su pueblo, ente-
rrado en el Pante6n de Hombres ilustres en plena apoteosis.

Es el jefe de la escuela romantica cuyos principios €l sent6 en el
prefacio de su drama Cromwell. Su vocabulario, sus grandiosas
imagenes, su facundia, son de asombrosa riqueza; sé6lo podria
tildérsele en todo caso del abuso de estas mismas cualidades, la _
hiperestesia, la hipertrofia, la hipérbole, —<el oropel que se llama
antitesis» dijo Musset censurdndoselo —lo desmedido, lo mons-
truoso, lo abismético e irreal. Desde la ternura humanitaria hasta
la explosi6n del odio y la indignacion como en Sus obras politicas:
Histoire d’ un erime, Napoleon le Petit, Les Chatiments, también
en verso ésta, tiene todos los tonos, pulsa foda la lira. De entre su
copiosa produccién citaremos, en la poesia lirica y épica, las Odes
el Ballades, Orientales, Feuilles d' Aufomne, Contemplations,
Voix intérieures, Les Rayons et les Ombres, L' Art d’ éfre grand
pére, La Légende des Siecles; en el 1eatro Hernani, Cromwell,
Ruy Blas, Le Roi s’ amuse, Marie Tudor, Marion de Lorme, Les
Burgraves; entre sus novelas, Nofre Dame de Paris—de la que
reproducimos un pasaje —, Les Misérables, Les Travailleurs de la

Mer, Le Quatre-Vingt-Treize...

Tout & coup il s’ agita de nouveau dans ses chaines
avec un redoublement de désespoir dont trembla toute
la charpente qui le portait, et rompant le silence qu’ il
avait obstinément gardé jusqu’ alors, il cria avec une
voix rauque et furieuse qui ressemblait plutét a un
aboiement qu' & un cri humain et qui couvrit le bruit
des huées: «A boire!»

Pas une voix ne s éleva autour du malheureux
patient si ce n' est pour lui faire raillerie de sa soif.
Il est certain qu’ en ce moment il était grotesque et
repoussant plus encore que pitoyable, avec sa face em-
pourprée et ruisselante, son ceil égaré, sa bouche écu-
mante de colére et de souffrance, et sa langue a demi
tirée. Il faut dire encore que, se fat-il trouvé dans la
cohue quelque bonne dme charitable de bourgeois ou
dF bourgeoise qui etit été tentée d’ apporter un verre
d' eau A cette misérable créature en peine, il régnait
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autour des marches infames du pilori un tel préjugé
de honte et d’ ignominie qu’ il etit suffi pour repousser
le bon Samaritain.

Au bout de quelques minutes, Quasimodo promena
sur la foule un regard désespéré et répéta d’' une voix
plus déchirante encore: ¢A boire!»

Et tous de rire.

—Bois ceci! criait Robin Poussepain en lui jetant
par la face une éponge trainée dans le ruisseau. Tiens,
vilain sourd, je suis ton débiteur.

Une femme lui langait une pierre a la téte:

—Voila qui t' apprendra & nous réveiller la nuit
avec ton carillon de damné.

—H¢é bien! fils, hurlait un perclus en faisant effort
pour I’ atteindre de sa béquille, nous jetteras-tu encore
des sorts du haut des tours de Notre-Dame?

—Voici une écuelle pour boire! reprenait un homme
en lui décochant dans la poitrine une cruche cassée.

—A boire! répéta pour la troisieme fois Quasimodo
pantelant.

- En ce moment, il vit s' écarter la populace. Une
jeune fille bizarrement vétue sortit de la foule. Elle
était accompagnée d' une petite chévre blanche a cor-
nes dorées et portait un tambour de basque a la main.

L’ ceil de Quasimodo étincela. C' était la bohémien-
ne qu’ il avait essayé d' enlever la nuit précédente... Il
ne douta pas qu’ elle ne vint se venger aussi et lui don-
ner son coup comme tous les autres.

Il 1a vit en effet monter rapidement |’ échelle. La
colére et le dépit le suffoquaient. Il et vonlu pouvnair
faire crouler le pilori, et, si 1’ éclair de son ceil efit pu
foudroyer, 1’ égyptienne e(it été mise en poudre avant
d’ arriver sur la plateforme.

Elle s" approcha sans dire une parole du patient qui
se tordait vainement pour lui échapper, et, détachant
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une gourde de sa ceinture, elle la porta doucement aux
levres arides du misérable.

Alors, dans cet ceil jusque la si sec et si bralé, on
vit rouler une grosse larme, qui tomba lentement le
long de ce visage difforme et longtemps contracté par
le désespoir. C' était la premiére peut-étre que 1" infof-
tuné elit jamais versee.

Cependant il oubliait de boire. L’ égyptienne fit sa
petite moue avec impatience, et appuya en souriant le
soulot a labouche dentue de Quasimodo.

Il but A longs traits. Sa soif était ardente.’

Quand il eut fini, le misérable allongea ses levres
noires, sans doute pour baiser la belle main qui venait
de I’ assister. Mais la jeune fille, qui n’ était pas sans
défiance peut-étre et se souvenait de la violente tenta-
tive de la nuit, retira sa main avec le geste effrayé d
un enfant qui craint d' étre mordu par une béte,

Alors le pauvre sourd fixa sur elle un regard nlein
de reproche et d' une tristesse inexprimable.

C' efit été partout un spectacle touchant que cette
belle fille, fraiche, pure, charmante, et si faible en méme
temps, ainsi pieusement accourue au secours de tant
de misére, de difformité et de méchanceté. Sur un pi-
lori, ce spectacle était sublime.

Tout ce peuple lui-méme en fut saisi et se mit a
battre des mains en criant: «Noéll Noél!»

Victor Huco.

NOTAS. Charpente=maderamen, armadura, armazon —Aboie-
menf—Iladrido — Huée—=silba, rechifla, algazara—Raillerie=burla,
zumba - Repoussant—= repugnante, repulsive —Pifoyable=compa-
sivo, digno de compasién —Cohue=gentio, vocerfo—Marche=pel-
dafio, escalén—Pilori=rollo, picota——Carillon—campaneo, repigue
— Perclus—tullido, baldado — Béquille—muleta—/eter un sorf=ha-
cer mal de ojo—Ecuelle=cuenco, escudilla—Décocher—disparar
—Cruche=—céntaro, botijo—Pantelan/—jadeante, con sobrealiento



e <

Tambour de basque—pandereta - Enlever —=robar, raptar—Fou-
droyer=herir como el rayo, fulminar—Meffre en poudre=pulveri-
zar — Tordre==retorcer — Détacher=desatar, destacar—Gourde=
calabaza —Moue=gesto, hociquito —Gesfe=ademan —Goulof=go-
llete—Saisir=sobrecoger, embargar, asir—Noé&l — jvitor!, jvival,
Navidad.

LE PONT DU DIABLE

El mds popular y, con mucho, el mas fecundo de los novelistas
y de los dramaturgos del siglo XIX, por lo menos en sus fres pri-
meros cuartos, es, sin disputa, Alexandre Dumas, cuya inventiva
inagotable, que sigue en muchos casos el curso de la historia si
bien interpretdndola a su capricho, da un interés extraordinario a
sus novelas todas, entre las que son aiin bien conocidas Le Comfe
de Monte-Crisfo, Les Trois Mousqueftaires y sus dos partes si-
guientes: Vingt ans aprés y Le Vicomfe de Bragelonne, Mémoires
d’ un Médecin, La Reine Margof, La Dame de Mornsoreau, Les
Mohicans de Paris; y como obras de teatro, Anfony, La Tour de
Nesle, (que es ya un melodrama en el moderno sentido de la pala-
bra), Charles VII chez ses grands vassaux, Henri lll et sa Cour,
como dramas; y como comedias, Mlle. de Belle-Isle, Les Deimoi-
selles de Saint Cyr. Dej6 también escritos varios tomos de Memo-
rias y de Impresiones de Viaje; a éstas pertenece la siguiente deli-
ciosa narracion:

La Reuss, (1) qui coule dans un lit creusé a soixan-
te pieds de profondeur entre des rochers coupés a pic,
interceptait toute communication entre les Grisons et
les gens d' Uri. Plusieurs ponts furent béatis a frais
communs, mais jamais assez solides pour qu’ ils résis-
tassent plus d' un an a la tempéte, a la crue des eaux
ou a la chute des avalanches... '

«Il n' y a que le diable - s’ écria le bailli de Gosche-
nen—qui puisse nous en béatir un»,

e s e —

(1) Un rio, en Suiza.
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Il n' avait pas achevé ces paroles, qu' un domesti-
que annonca: Messire Satan!

«Faites entrer» dit le bailli.

Le domestique se retira et fit place a un homme
d environ trente-cing ans, vétu a la maniere allemande:
portant un pantalon collant de couleur rouge, un jus-
taucorps noir, fendu aux articulations, dont les crevés
laissaient voir une doublure couleur de feu. Sa téte
était couverte d' une toque noire, coiffure a laquelle
une grande plume rouge donnait par ses ondulations
une grice toute particuliére. Quant a ses souliers, ils
étaient arrondis du bout, et un grand ergot, pareil a
celui d’ un coq, semblait destiné a lui servir d' éperon,
lorsque son bon plaisir était de voyager a cheval.

Apres les compliments d' usage, le bailli s’ assit
dans un fauteuil et le diable dans un autre: le bailli
mit ses pieds sur les chenets, le diable posa tout bon-
nement les siens sur la braise.

«Hé bien! mon brave ami, dit Satan, vous avez
donc besoin de moi?

—]' avoue, monseigneur, répondit le bailli, que vo-
tre aide ne nous serait pas inutile.

— Pour ce maudit pont, n' est-ce pas? Il vous est
bien nécessaire?

—Nous ne pouvons nous en passer. Ienez, soyez
bon diable; faites-nous-en un.

— Je venais vous le proposer.

—H¢ bien! Il ne s’ agit donc que de nous entendre...
sur..,»

Le bailli hésita.

—«Sur le prix, continua Satan, en regardant son
interlocuteur avec une singuliére Expressiﬁn de malice.

- 0111 repﬂndn le bailli, sentant que ¢’ était 1a que
I affaire allait s’ embrouiller. -

—Oh! d" abord, reprit Satan, en se balangant sur



les pieds de derriere de sa chaise et en affilant ses
griffes avec le canif du bailli, je serai de bonne compo-
sition sur ce point.

—Cela me rassure, dit le bailli. Le dernier nous a
cofité soixante marcs d' or; nous doublerons cette
somme pour le nouveau, mais ¢’ est tout ce que nous
pouvons faire. |

—Et quel besoin ai-je de votre or? reprit Satan;
i’ en fais quand je veux. Tenez.» Il prit un charbon tout
rouge au milieu du feu, comme il ett pris une praline
dans une bonbonniére. «Tendez la main,» dit-il au
bailli qui hésitait, et il lui mit entre les doigts un lingot
d’ or le plus dur et aussi froid que s’ il fat sorti de' la
mine. Le bailli le tourna et le retourna en tous sens;
puis il voulut le lui rendre.

«Non, non, gardez, reprit Satan; ¢’ est un cadeau
que je vous fais. : i

—Je comprends, dit le bailli, en mettant le lingot
dans son escarcelle, que, si 1’ or ne vous cofite pas plus
de peine a faire, vous aimez autant qu’ on vous paye
avec une autre monnaie; mais comme je ne sais pas
celle qui peut vous étre agréable, je vous prierai de faire
vos conditions vous-mémen.

Satan réfléchit un instant.

—Je désire que 1' 4me du premier individu qui pas-
sera sur ce pont m' appartienne, répondit-il.

— Soit, dit le bailli. -

—Rédigeons 1" acte, continua Satan.

- —Dictez vous méme.” Le bailli se prépara a é€crire.
Cinq minutes aprés, un sous-seing prive, en bonne
forme, était signé par Satan en son propre nom, et par
le bailli, comme fondé de pouvoir de ses paroissiens.
Le diable s' engageait formellement par cet acte a batir
dans la nuit un pont assez solide pour durer cinq cents
ans; le magistrat de son coté concédait, en paiement
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de ce pont, I' &me du premier individu qui passerait.

Le lendemain, au point du jour, le pont était bati.
Le bailli. de bon matin, vint vérifier si le diable avait
accompli sa promesse. Il vit le pont, qu’ il trouva fort
convenable, et, a I' extrémité opposée, il apercut Satan
assis sur une borne, attendant le prix de son travail
nocturne.

«Vous voyez que je suis homme de parole, dit Sa-
tan, | |

—Et moi aussi, répondit le bailli.

—Comment! reprit le diable stupéfait, vous dévoue-
riez —vous pour le salut de vos administrés?

—Pas précisément», continua le bailli en déposant
a1 entrée du pont un sac qu’ il avait apporté sur son
€paule, et dont il se mit 4 dénouer les cordons... Un
chien trainant une poéle & sa queue, en sortit tout
épouvanté, et, traversant le pont, alla passer en hur-
lant aux pieds de Satan. -

—Eh! dit le bailli, voild votre &me qui se sauve;
courez donc aprés, monseigneur».

Satan était furieux; il avait compté surl' Ame d’ un
homme, et il était forcé de se contenter de celle d’ un
chien,

Il y aurait eu de quoi se damner, si la chose n’ edt
Pas €té faite. Au moment o1, pour se venger, il se pré-
Parait & lancer sur son ceuvre un rocher aussi gros que
les tours de Notre Dame il, apercut le clergé de Gos-
chenen qui venait, croix en téte et banniére déployée,
Consacrer a Dieu le pont du diable. Quant au bailli, il
N’ entendit jamais reparler de 1’ architecte infernal; seu-
lement, la premiére fois qu' il fouilla  son escarcelle,
il se brala vigoureusement les doigts.

A. Dumas, pere.

NOTAS. Bailli=bailio, alcalde, jete politico —Messire—mosén,
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sefior, don —Jusfaucorps=jub6n, casaca —Crevés—=aberiuras, cu-
chillos —Coiffure=prendido, tocado— Doublure=iorro — Ergot=
espolén-—Eperon—=espuela— Chenets=morillos — Tenez!/—|tomad!
itome Ud!; imirad! jea!— Praline=peladilla—Aimer autant—=prefe-
rir — Rédiger=redactar—Sous-seing ==conirato, recibo—Fondé de
pouvoir=apoderado - Paroissien=feligrés De bon maftin=muy
de mafiana, de madrugada - Vérifier=comprobar Borne-=guar-
dacant6n, hito, limite -Se dévouer=sacrificarse, consagrarse—
Poéle=—sartén, estufa—Se sauver—escaparse, largarse— Courir
aprés—correr detrés, ir en pos —Fouiller—registrar, escudrifiar.

LE BAC

Alfred de Mussel, excelso poeta y exquisito prosista, nacio en
Paris en 1810 y muri6 en 1857. Sus poesfas forman varios volume-
nes, Premiéres Poésies, Nouvelles Poésies, entre las que son be-
llisimas Les,Nuits, Stances a la Malibran, Les Voeux stériles, Rol-
la, Le Saule, L’ Espoir en Dieu, Mardoche, Letfre a Lamariine,y
"muchas més. Fluctuando entre el romanticismo y el clasicismo,
—«el querubfn del remanticismo» cuando publica sus Confes
d' Espagne et d’ Ifalie - es el autor mas natural y méas sincero cuando
comenta sus propios dolores como en su gran novela La Confes-
sion d' un enfant du siécle. Y tiene también aciertos exquisitos co-
mo el de Mimi Pinson en sus Confes et Nouvelles, y mas aun en
su drama Lorenzaccio o sus comedias, no escritas para la escena
sino para la lectura - Spectale dans un fauteuil —tales como Un
Caprice, On ne badine pas avec I' amour, Il ne faut jurer de rien,
Carmosine, Fantasio, Les Caprices de Marianne, y casi todas sus
Comédies ef Proverbes.

A quelque distance de Chardonneux il y avait- un
gué a passer. Il avait beaucoup plu depuis un mois a
peu prés, en sorte que la riviere débordait et couvrait
les prés d’ alentour. Le passeux refusa d' abord de
prendre la voiture dans son bac et dit qu’ il fallait dé-
teler, qu’ il se chargeait de traverser 1’ eau avec les gens
et le cheval, non avec le carrosse. Mme. des Arcis,
pressée de revoir son mari, ne voulut pas descendre;
elle dit au cocher d’ entrer dans le bac; ¢’ était un tra-
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jet de quelques minutes qu’ elle avait fait cent fois. Au
milieu du gué le bateau commenga a dévier poussé par
le courant. Le passeux demanda aide au cocher pour
empécher, disait-il, d' aller a I' écluse. Il y avait en
effet & deux ou trois cent pas plus bas, un moulin avec
une écluse, faite de soliveaux, de pieux et de planches
rassemblées, mais vieille, brisée par |’ eau, et devenue
une espéce de cascade ou plutot de précipice. Il était
clair que sil' on se laissait entrainer jusque 1& on de-
vait s’ attendre a un accident terrible

Le cocher était descendu de son siége; il aurait
voulu étre bon A quelque chose mais il n’ y avait qu’
une perche dans le bac. Le passeux, de son cOté, fai-
sait ce qu’ il pouvait. mais la nuit était sombre; une
petite pluie fine aveuglait ces deux hommes qui tantot
se relayaient, tantdt réunissaient leurs forces pour
couper 1" eau et gagner la rive. A mesure que le bruit
de 1I' écluse se rapprochait, le danger devenait plus
effrayant. Le bateau, lourdement chargé, et défendu
~ contre le courant par deux hommes vigoureux, n’ allait
pas vite. Lorsque la perche était bien enfoncée et bien
tenue a l' avant, le bac s’ arrétait, allait de co6té, ou
tournait sur lui-méme; mais le flot était trop fort.
Mme. des Arcis qui était montée dans la voiture avec
I enfant, ouvrit la glace avec une terreur affreuse:

—Est-ce que nous sommes perdus? s’ écria-t-elle.

En ce moment la perche rompit. Les deux hommes
tombérent dans le bateau, épuisés et les mains meur-
tries. Le passeux savait nager mais non le cocher. Il
n’ y avait pas de temps a perdre:

—Pere Georgeot, dit Mme. des Arcis au passeux
(¢’ était son nom), peux-tu me sauver ma fille et moi?
Le pére Georgeot jeta un coup d’ oeil sur I' eau, puis
sur la rive: |

—Certainement, dit-il en haussant les épaules d’ un
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air presque offensé qu' on lui adressat une pareille
question.

— Que faut-il faire? dit Mme. des Arcis. _

_Vous mettre sur mes épaules, répliqua le passeux.
Gardez votre robe, ca vous soutiendra, Empoignez-
moi le cou a deux bras mais n' ayez pas peur et ne vous
cramponnez pas; nous serions noyés: ne criez pas, ¢a
vous ferait boire. Quant 2 la petite, je la prendrai d’
une main par la taille, je nagerai de I' autre a la mari-
niére et je la passerai en 1’ air sans la mouiller. IIny
a pas vingt-cing brasses d’ ici aux pommes de terre qui
sont dans ce champ-la.

—Jean boira un coup, mais il en reviendra. Qu' il
aille 2 I’ écluse et qu’ il attende, je le retrouverai.

Le pére Georgeot s’ élanca dans I' eau chargé de
son double fardeau, mais il avait trop préjugé de ses
forces. Il n' était plus jeune, tant s’ en fallait. La rive
était plus loin qu' il ne disait et le courant plus fort qu’
il ne I' avait pensé. Il fit cependant tout ce qu’ il put
pour arriver a terre, mais il fut bientot entraine. Le
tronc d' un saule couvert par 1' eau et qu’ il ne pou-
vait voir dans les ténébres |’ arréta tout a coup; il s’y
était violemment frappé au front. Son sang coula, sa
vue s obscurcit.

Prenez votre fille et mettez-la sur mon cou, dit-il,
ou sur le votre, je n' en puis plus.

—Pourrais-tu la sauver si tu ne portais qu’ elle?

—]Je n’ en sais rien mais je crois que oui, dit le pas-
seux.

Mme. des Arcis pour toute réponse ouvrit les bras,
lacha le cou du passeux et se laissa aller au fond de
| eau. .

A. pe Mussert, (Pierre et Camille).

NOTAS. Badiner=bromear, jugar, gastar burlas—Gué=vado
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—>Passeux, passeur=barauero - Bac=—balsa, barca para pasar un
rio — Défeler—desenganchar —Ecluse=presa, esclusa —Soliveau—
tirantillo, vigueta — Pjeu=—estaca— Planche=tabla — Siége—asiento,
pescante Perche=pértiga, remo largo—S8e relayer—relevarse —
Affreux =espantoso, horroroso - Meartrier = magullar, contusio-
nar, maltratar— Pére UlUn Tel=tio Fulano, sefior Fulano— Empoi-
gner—=empufiar, aferrar, agarrar, apresar—Se cramponner—asirse,
agarrarse— Nager — nadar, bogar — Mouiller = mojar, fondear—
Boire un coup=beber un trago—Lé&cher—soltar.

LE VRAI SAGE

Henri Beyle, mds conocido por su seudénimo de Stendhal,
concilia con fortuna en sus obras- De /' Amour; Le Rouge et le
Noir, chronique de 1830 y La Chartreuse de Parme -, 10s razo-
namientos del anélisis y los apasionamientos de la sensibilidad.
Es uno de los precursores —Madame de Staél 1o es en parte tam-
bién—de las escuelas realista v psicol6gica. Su estilo es firme vy
Irio; y, apartado de los cenéculos literarios de su tiempo, como
ajeno al imperante romanticismo, predijo que medio siglo después
se le apreciarfa, como se hace hoy efectivamente. Vivié de 1783 a
1842,

De su Correspondance inédite, muy curiosa también, asi como
sus criticas de arte y sus cronicas de viajes alguna tan notable
como Rome, Naples et Florence en 1817 , Segregamos el siguiente
irozo:

Lyon le 4 Septembre 1838.

Je vous adresse, mon cher ami, un remeéde au sui-
cide. Je le soumets avec une entiére confiance au
savant physiologiste dont les profondes études ont
toujcurs pour objet I' amélioration de la condition
‘humaine. |' ai composé ce petit traité pour obtenir un
prix de vertu au jugement de I’ Académie: pensez-vous
que i’ aie quelgue chance? |

Je ne crois pas commettre d’ indiscrétion en racon-
tant la maniére douce et singuliere dont j ai passé la
journée d’ hier. Un des hommes les plus recomman-
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dables de Paris avec lequel je suis lié depuis longues
années, m’ avait chargé de chercher a voir un sien ami
dont il craignait que la raison ne fat un peu dérangge.
Ce fou grétendu, que je nommerai Lisimon, a été un
des hommes de Paris les plus a la mode; tout a coup
il éprouva, il y a quinze ou vingt ans, les malheurs a
peu prés les plus poignants qui puissent afflisger un
homme. Ce n' étaient pas précisément des malheurs
d' argent car il avait eu quarante mille livres de rente
et il resta avec vingt ou vingt cing. Il s’ éloigna de Pa-
ris en priant son ami, qui est aussi le mien, de surveil-
ler sa fortune. |

A peine arrivé & Lyon, j' ai écrit 4 Lisimon; la ré-
ponse s’ est fait longtemps attendre; elle est enfin arri-
vée il y a trois jours et hier matin j' ai pris une voiture
qui m' a mené & cinq ou six lieues de Lyon.

En abordant Lisimon j' ai compris d’ abord qu’ il
était heureux et tranquille. Ce qui est arrivé a ma lettre
peint assez bien sa maniére d’ étre; il recoit avec tant
d’ indifférence le trés petit nombre de lettres qui lui
arrivent par la poste, que le piéton de sa commune a
remis au premier dimanche de lui apporter celle que je
lui avais écrite...

Lisimon a fait joindre le nom de sa meére au sien
sur son passeport, et son véritable nom, fort connu,
est trés rarement prononcé. Il est établi dans un char-
mant jardin avec trois servantes, bonnes filles d un
age fort canonique. L' ami de Paris lui envoyait six
mille francs les premiéres années; Lisimon ' a prié de
ne lui envoyer que quatre mille francs; enfin il a réduit
cette somme a douze cents francs, ¢’ est la-dessus que
nous 1" avons cru fou...

— Je ne vous cacherai point, m’ a-i-il dit tout a
coup, ce qui est connu de tout ce qui vivait & Paris il
y a une douzaine d' années: j aie u pendant longtemps
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I'idée de me briler la cervelle; mon coeur était plein
de haine pour les hommes. |J' ai, ce me semble, été
retenu & la vie par la vanité; j' ai pensé, peut-étre avec
raison, que ma mort, enregistrée dans tous les jour-
naux, serait un beau sujet de triomphe pour mes en-
nemis. La méme considération m' a empéché de me
retirer dans une ile de la mer du Sud ou tout simple-
ment en Amérique. Je me félicite tous les jours: 1.° de
n' avoir pas quitté la vie; 2.° d’ étre resté en France; de
loin, mon imagination échauffée elit exagéré toutes
ces choses.

En m’ éloignant trop de Paris, la haine serait restée
dans mon cceur, tandis que, gridce au ciel, je ne hais
personne. Le premier pas vers la guérison a été de voir
que, une année aprés la vente de mes chevaux et de
mes voitures, personne ne songeait plus a moi. Dans
mon malheur je me souvins de mon ancien et respec-
table ami |’ illustre Cabanis: j' attaquai le physique
pour venir & bout du moral; oserai-je vous dire que
depuis douze ans je ne me suis pas permis d' autre
viande que celle de poulet, régime insipide s’ il en fut?

Je travaille de mes mains au moins six heures par
jour, mais jamais plus de deux heures de suite; je lis
cing ou six heures; je me proméne une ou deux; voila
la journée passée. Quelquefois je péche; mais je me re-
proche cette inhumanité ou plutdt cette cruauté, et
chaque tort que j' ai envers mes compagnons de vie
produit malheur dans mon 4me car il y a remords.

Je vais de temps en temps passer un jour a Lyon
pour voir un acteur célebre ou pour acheter des livres
nouveaux; ¢ est ma seule dépense. J' ai écrit a D... de
ne m envoyer que douze cents francs par an parce
que cet argent qui restait chez moi pouvait me faire
voler. Grice au ciel je ne vois pas une clef; toutes cel-
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les de la maison, étiquetées avec soin, sont pendues a
un clou, je ne sais oti, dans le grenier.

J' ai planté beaucoup d’ arbres comme vous voyez
(en effet les cinquante arpents ont |' aspect d’ un bois
touffu). Ce sont tous des arbres fruitiers. Tout cela est
venu parce qu autrefois j' avais appris a greffer; je
voulais avoir de beaux fruits; leur aspect sur |’ arbre
réjouit ma vue. Il est arrivé que j’ en vends a Lyon pour
une somme considérable, outre les cadeaux de fruits
dont j’ accable mes voisins.

— A propos de voisins, monsieur; ce serait, suivant
moi le grand inconvénient de la vie a la campagne;
comment vous en étes-vous débarrassé?

—FEn les accablant de politesses et les ennuyant a
fond. Je parle toujours a contretemps En arrivant, je
suis pas & pas la conversation; dés que je vois qu un
sujet a été épuisé, et les ennuie, j' y reviens impitoya-
blement et avec des détails incroyables et qui m’ amu-
sent... .

‘Mes bonnes servantes me volent, mais j' en suis
fort aise. Je ne savais comment augmenter leurs gages
sans exciter 1’ attention des voisins, et pourtant je vou-
lais m’ attacher ces bonnes filles. Pendant les six mois
que dure la vente des fruits, ces demoiselles volent &
peu prés un louis par semaine. Croiriez-vous qu’ il y a
des semaines ot je vends pour deux cents francs de
péches et de poires?» |

STENDHAL.

NOTAS. Chartreuse—cartuja—Chance—probabilidad, albur—
Déranger—desarreglar, trastornar, perturbar, molestar— Poignant
—punzante, lacerante—Se briler la cervelle=levaniarse la fapa de
los sesos —Sujef—motivo, objeto, argumenlo, asunto—Echauffer
—calentar, acalorar— Venir a bouf de=dar buena cuenta de—T7orf
=—sinrazon, agravio, injusticia—Eriquefer=poner nombres o nii-
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meros— Grenier —=desvan—Arpent—haza — Touffu—espeso, fron-
doso—Accabler—abrumar, agobiar.

TAMANGO

Prosper Mérimée (M. Premiére Prose segin el elogioso ana-
grama de Victor Hugo), chasqueé6 a los roménticos publicando pri-
mero su Théatre de Clara Gazul—a él y a Stendhal se les podria lla-
mar romanficos materialisias —; después, en un estilo suyo al que
distinguen la sobriedad y la precision, escribié en el género hists-
rico su Chronique du régne de Charles IX, y en el de novelas cor-
tas, varias enfre las que destacan Colomba y Carmen, de asunto
espafiol, ésta dltima, vista en parte en la realidad durante su viaje
a Espafia donde conocié a la después Emperatriz Eugenia, mujer
de Napole6n lll, de quien fué uno de los familiares en las Tullerfas.

Vivié de 1803 a 1870.

Les esclaves parurent sur une longue file, le corps
courbé par la fatigue et la frayeur, chacun ayant le
cou pris dans une fourche longue de plus de six pieds
dont les deux pointes étaient réunies vers la nuque par
une barre de bois. Quand il faut se mettre en marche,
un des conducteurs prend sur son épaule le manche
de la fourche du premier esclave; celui-ci se charge de
la fourche de I' homme qui le suit immédiatement: le
second porte la fourche du troisidme esclave et ainsi
des autres. S’ agit-il de faire halte, le chef de file en-
fonce en terre le bout pointu du manche de sa fourche,
et toute la colonne s’ arréte. On juge facilement qu’ il
ne faut pas penser s’ échapper a la course, quand on
porte attaché au cou un long baton de six pieds de
longueur.,

A chaque esclave male ou femelle qui passait de-
vant lui, le capitaine haussait les épaules, trouvait les
hommes chétifs, les femmes trop vieilles on trop jeunes
et se plaignait de |' abatardissement de la race noire.
«Tout dégéneére, disait-il; autrefois ¢’ était bien diffé-
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rent. Les femmes avaient cinq pieds six pouces de
haut et quatre hommes auraient tourné seuls le cabes-
tan d’ une frégate pour lever la maitresse-ancre».

Cependant, tout en critiquant, il faisait un premier
choix des noirs les plus robustes et les plus beaux.
Ceux-la il pouvait les payer au prix ordinaire; mais
pour le reste il demandait une forte diminution. Ta-
mango, de son cbHte, défendait ses intéréts, vantait sa
marchandise, parlait de la rareté des hommes et des
périls de la traite. Il conclut en demandant un' prix, je
ne sais lequel, pour les esclaves que le capitaine blanc
voulait charger & son bord.

Aussitdt que 1 interpréte eut traduit en francgais la
proposition du fameux guerrier et vendeur d’ hommes,
LLedoux mangua tomber a la renverse de surprise et
d’ indignation; puis, murmurant quelques jurements
affreux, il se leva comme pour rompre tout marché
avec un homme aussi déraisonnable. Alors Tamango
le retint; il parvint avec peine a le faire rasseoir. Une
nouvelle bouteille fut débouchée et la discussion re-
commenca, Ce fut le tour du noir a trouver folles et
extravagantes les propositions du blanc. On cria, on
discuta longtemps, on but prodigieusement d’' eau-de-
vie: mais 1’ eau-de-vie produisait un effet bien différent
sur les deux parties contractantes. Plus le Francais
buvait, plus il réduisait ses offres; plus I' Africain bu-
vait plus il cédait de ses prétentions. De la sorte, a la
fin du panier, on, tomba d’ accord. De mauvaises
cotonnades, de la poudre, des pierres a feu, furent
donnés en échange de 160 esclaves. Le capitaine, pour
ratifier le traité, frappa dans la main du noir plus qu’
a moitié ivre, et aussitot les esclaves furent remis aux
matelots francais, qui se hatérent de leur Oter leurs
fourches de bois pour leur donner des carcans et des
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menottes en fer; ce qui montre bien la supériorité de la
civilisation européenne.

Restait encore une trentaine d’ esclaves: ¢’ étaient
des enfants, des vieillards, des femmes infirmes. Le
navire était plein.

Tamango, qui ne savait que faire de ce rebut, offrit
au capitaine de les lui vendre pour ume bouteille '
eau de vie la piece. L’ offre était séduisante. Ledoux se
- souvint qu’ a la représentation des Vépres siciliennes
a Nantes il avait vu bon nombre de gens gros et gras
entrer dans un parterre déja plein, et parvenir cepen-
dant & s’ y asseoir en vertu de la compressibilité des
corps humains. Il prit les vingt plus sveltes des trente

esclaves. .
Alors Tamango ne demanda plus qu’ un verre d’

eau-de-vie pour chacun des dix restants. Ledoux réflé.
chit que les enfants ne paient et n'’ occupent que demi-
place dans les voitures publiques. Il prit donc trois
enfants; mais il déclara qu’ il ne voulait plus se char-
ger d’ un seul noir. Tamango, voyant qu’ il lui restait
encore sept esclaves sur les bras, saisit son fusil et
coucha en joue une femme qui venait la premiére: ¢
¢tait la meére des trois enfants. «Acheéte, dit-il au
blanc, ou je la tue; un petit verre d’ eau de vie ou je
tire». —Et que diable veux-tu que j’ en fasse? répondit
Ledoux. Tamango fit feu et 1’ esclave tomba par terre.
«Allons a un autre, s’ écria Tamango en visant un vieil-
lard tout cassé; un verre d’ eau-de-vie ou bien...» Une
de ses femmes lui détourna le bras et le coup partit au
hasard. Elle venait de reconnaitre dans ce vieillard que
son mari allait tuer un guisiof on magicien, qui lui
avait prédit qu’ elle serait reine.

Tamango, que I' eau-de-vie avait rendu furieux, ne
se posséda plus en voyant qu’ on s’ opposait A ses vo-
lontés. Il frappa rudement sa femme de la crosse de
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son fusil: puis, se tournant vers Ledoux: «Tiens, dit-il
je-te donne cette femme». Elle était jolie. Ledoux la

regarda en souriant, puis il la prit par la main: «Je
trouverai bien ot la mettre» dit-il.

L’ interpréte était un homme humain. Il donna une
tabatiére de carton a Tamango, et lui demanda les six
esclaves restants. Il les délivra de leurs fourches et leur
permit de s’ en aller ott bon leur semblerait. Aussitot
ils se sauvérent, qui deca qui dela, fort embarrassés de

retourner dans leur pays, a deux cents lieues de la
coOte. |
- PROSPER MERIMEE.

NOTAS. Fourche—=horca, horquilla—Abétardissement=bas-
tardeo, degeneracion-- Manguer— faltar, estar a punto de—A Ja
renverse—de espaldas —Marché—=mercado, trato - De J/a sorfe=de
tal modo—A /a fin du panier—en fin de cuentas — Cofonnade—tela

de algod6bn—Carcan=argolla, carlanca—Menotfes—esposas - Re-
~ buf=desecho, escoria - Parferre=patio de butacas —Coucher en
joue, viser=apuntar a—Crosse—=culata; béaculo.

LIN SAVANT

Lucile-Aurore Dupin, baronesa Dudevant, mas conocida en el
mundo de las lefras por su seudénimo de George Sand, nacié en
Paris en 1804 y muri6 en 1876. Escribi6 muchas novelas, algunas
de las cuales obtuvieron éxito muy lisonjero. Distinguenlas agudos
atisbos psicoldgicos, una preocupacién algo afectada de humanita-
rismo, el estilo a veces prolijo pero siempre artistico, y sobre todo
la emocionada descripcion de la naturaleza. Suelen clasificarse en
varios ciclos, sobresaliendo en el sentimental /ndiana, Mauprat,
Lélia; en el socialista, Le Compagnon du Tour de France, Le
Meunier d’ Angibauf; en el rural, La Petite Fadetfe, Francois le
Champi, La Mare au Diable; y en el puramente novelesco, Le
Marguis de Villemer y Les Beaux Messieurs de Bois-Doré, que,
como alguna ofra, fueron después arregladas para el teatro.

Enfin, un détail que je saisis et qui me parut le plus
comique de tous, ¢’ est qu’ il avait une demi-douzaine



d’ épingles sur le devant de son habit. C' est un hom-
me range et qui ne laisse rien perdre.

Je I' admirais tranquillement, Il me vit enfin et se
sauva. Mais & un mouvement brusque qu’ il fit pour se
débarrasser d’ une branche épineuse accrochée i son
vétement, il laissa tomber une boite. Il la ramassa,
mais ne fit pas attention a un tout petit chiffon de pa-
pier jaundtre qui s’ en était échappé et que je courus
ramasser. dés que I' homme eut disparu derriére les
arbres. N

Or, qu' y avait-il sur ce papier? Non, je ne suis pas
une réveuse, une visionnaire! J! y avait mon nom, qui
me sauta aux yeux et qui m’ autorisa a déchiffrer, ou
du moins a tenter de déchiffrer ce grimoire.

Ce papier ¢’ était tout bonnement un feuillet de
papelito a faire des cigarettes. Il était plié en quatre et
contenait la note que voici, écrite au crayon, en
abrégé:

«La Flav. de Malc. Surv. nuit et j.—Isol. la coq>.

Ce qui, aprés mare réflexion, m’ a paru ne pouvoir
étre traduit que par ces mots: «La Flavie de Malcolm.
Surveiller nuit et jour. Isoler la coquettes.

'Eh bien, Robertine, qu’ en dis-tu? Ce n’ est plus 1
une si grosse énigme. |

J' en tiens le mot et il est aigre: La coquette! il faut
la surveiller nuit et jour... I isoler!

Comment s’ y prendront-ils? Je voudrais bien le
savoir!

...... Je partis pour la villa de notre amie.

' arrivais a4 onze heures du matin. Ces dames
€taient a prendre le thé dans la galerie qui est 1" en-
droit le plus frais de nos demeures italiennes.

Je pris naturellement le grand escalier. Mais des la-
quais le balayaient et, pour fuir la poussiére dont un
nuage s’ élevait devant moi, j' entrai a tout hasard dans
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un passage que je croyais devoir correspondre avec
I' autre bout de la galerie; mais il n' aboutissait qu’ &
une chambre ouverte. | |

A des armes, a des vétements, je vis que j étais
dans 1' appartement d' un homme, Au portrait de lady
Rosemonde encadré dans 1’ alcove je m’ assurai que j’
étais chez Malcolm. La porte d’' une piéce voisine €tait
ouverte aussi et il s' en exhalait une odeur de camphre
qui me fit tousser.

«Qui est 1a?» dit une voix douce qui partait de cette
piece et que je reconnus pour celle de mon espijon.

Je ne répondis pas, je restai immobile. De son coéte,
il ne parut pas avoir bougé.

Au bout d' un moment j approchai de cette porte
sans faire aucun bruit, et je regardai. C' était une
chambre remplie de cartons et de boites un peu en dé-
sordre: au milieu, une grande table couverte de mille
objets incompréhensibles, dont je ne m’ attachai pas a
deviner I' usage. A cette table et me tournant le dos,
I' inconnu était assis, absorbé dans sa lecture.

J' avancai un pas, puis deux, observant avec soin
de ne pas faire entendre le froufrou de mes jupes.
J' arrivai a voir par dessus I' épaule de I' inconnu ce que,
alternativement, il regardait et lisait. Devant lui, sur la
table, il y avait un assez beau papillon jaune et noir,
enfilé dans une longue épingle et pirouettant sur lui-
méme d' une facon déchirante, tandis que son bour-
reau, insensible & ce supplice, lisait dans un livre ra-
turé en rouge, en bleu, et couvert de notes marginales
au crayon, une page dont le titre en grosses lettres me
donna un éblouissement de surprise et de fureur con-
tre moi-méme. Devine ce qu' il y avait en téte de cette
page:

«ECAILLE FLAVIA. Tribu des Chélonides, genre
Chelonia. Sibérie, Helvétie et Dauphiné.»



Le naturaliste regardait de temps en temps sa vic-
time la comparant avec la description de son livre; car
cette Flavia, cette chrysalide dont-Malcolm I’ avait

un papillon!
GEORGE SanD (Flavie),

NOTAS. Eama&.ser::remger (del suelo) —- Cbr’ffan.s-:lrapos—
Chiffon de papier=papel sin im poriancia, papel mojado — Grimoi-
feé—garabatos, grillera, enrejado —Isoler=aislar — Mot de I’ énigme
=clave del enigma—§' y prendre=arregléarselas — Poussjere—

SERVICE FLINEBRE

flonoré de Balzac Vi la luz en Tours el dltimo afio del
siglo XVIiI, muriendo justo al mediar el XIX. En esa media centuria,
enire continuas dificultades €condmicas, creé, con la escuela rea-
efe indiscutido, todo un mundo ficticio que parece
real en sus novelas nNumerosisimas, las principales de las cuales
forman la serie que ¢l titulé La comedia humana, subdividida en
€scenas de la vida Provinciana, de la vida parisiense, de la vida
privada, de |3 vida militar, efe. Con frase feliz, llamé €1 a |a gloria
«el sol de los muertos»; y ese sol todav(a no declina para él, pues
siempre seran leidas, m4s que por las tesis morales o sSociales
que sostiene, por la exactilud de la observacion y la vida de los
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conduit dans la seconde chambre de ce modeste réduit
ot tout avait été préparé pour la cérémonie.

Sous ces tuiles et ces lattes disjointes, quatre chré-
tiens allaient intercéder auprés de Dieu pour un roi de
France et faire son convoi sans cercueil. Toute la mo-
narchie était 1a dans les prieres d’ un prétre et de deux
pauvres filles; mais peut-étre aussi 1a Révolution était
elle représentée par cet homme dont la figure trahissait
trop de remords pour ne pas croire qu il accomplis-
sait les voeux d’ un immense repentir.

Aussi le sentiment qui unissait les priéres de ces
quatre serviteurs de Dieu et du roi, fut-il unanime. Les
paroles saintes retentissaient comme une musique
céleste au milieu du silence.

Les deux religieuses virent deux grosses larmes tra-
cant un chemin humide le long des joues maéles de I
inconnu. Quand le service funébre fut terminé, le pré-
tre fit un signe aux deux religieuses qui se retirérent.
Aussitét qu’ il se trouva seul avec I’ inconnu, il alla
vers lui d’' un air doux et triste, puis il lui dit d" une
voix paternelle: |

—Mon fils, si vous avez trempé vos mains dans le
sang du roi martyr, confiez-vous a moi. Il n" est pas
de faute qui, aux yeux de Dieu, ne soit effacée par un
repentir aussi touchant et aussi sincere que le vbtre
parait 1’ étre.

Aux premiers mots prononces par I’ ecclésiastique,
I' étranger laissa échapper un mouvement de terreur
involontaire: mais il reprit une contenance calme, et
regarda avec assurance le prétre étonné:

—Mon pére, lui dit-il d’' une voix visiblement alté-
rée, nul n’ est plus innocent que moi du sang verse.

—Je dois vous croire, dit le prétre...

L' étranger, pour ne pas laisser le vénérable jansé-

niste réfléchir plus longtemps, lui dit;
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‘—Je rougirais de vous offrir un salaire quelconque
du service funéraire que vous venez de célébrer pour
le repos de I' 4me du roi et pour 1’ acquit de ma cons-
cience. On ne peut payer une chose inestimable que
par une offrande qui soit aussi hors de prix. Daignez
donc accepter, monsieur, le don que je vous fais d’ une
sainte relique; un jour viendra peut-étre oti vous en
comprendrez la valeur.

En achevant ces mots, |' étranger présentait a I’ ec-
clésiastique une petite boite extrémement légére; le
prétre la prit involontairement, pour ainsi dire, car la
solennité des paroles de cet homme, le ton qu’ il y mit,
le respect avec lequel il tenait cette boite, 1’ avaient
plongé dans une profonde surprise. Ils rentrérent alors
dans la piéce ot les deux religieuses les attendaient.

—Dans un an, dit |' inconnu, au 21 janvier, (en
pronongant ces derniers mots il ne put dissimuler un
mouvement involontaire) si vous adoptez ce triste lieu
pour asile, je reviendrai célébrer avec vous la messe
expiatoire...

Il n" acheva pas. Il salua les muets habitants du
grenier, et il disparut. Pour les deux innocentes reli-
gieuses une semblable aventure avait tout 1' intérét
d' un roman; aussi, dés que le vénérable abbé les ins-
truisit du mystérieux présent si solennellement fait par
cet homme, la boite fut-elle placée par elles sur la ta-
ble, et les trois figures, inquiétes, faiblement éclairées
par la chandelle, trahirent-elles une indescriptible cu-
riosité. L' une des femmes cuvrit la boite, y trouva un
mouchoir de batiste trés fine, souillé de sueur: et, en le
dépliant, ils y reconnurent des taches.

—C’ est du sang!... dit le prétre.

—I1 est marqué de la couronne royale! s écria 1’ autre
soeur. Les deux laissérent tomber la précieuse relique
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avec horreur. Pour ces deux ames naives, le mystere

dont s’ enveloppait I étranger devint inexplicable.
| H. pE BALZAC.

NOTAS. Peau de chagrin=piel de zapa—Réduif =retiro, re-
ducto—Latfe=liston PCercueﬂ-:ataﬁd—Tremper:empapar — Ef-
facer—Dborrar _ Touchant=conmovedor — Confenance=—confinen-
te, actitud — Assurance==aplomo, seguridad, seguro—janséniste=
sacerdote minuciosamente austero — Acquif=recibo, descargo—
Pianger:sumergir—ﬂomaf;v:nﬂvela*—C!randeﬂezvela (de sebo)
— Tache—mancha.

A SICCA

L]

Gustave Flauberf naci6é en 1821, en un hospital de Rouen del
gue su padre era médico, y muri6 en 1880. Fué un gran erudito y
un pasmoso estilista, adeplo a la escuela realista y precursor del
naturalismo en la novela, emparenfado ademés literariamente con
los parnasianos, no ya por ese cuidado excesivo de la forma sino
también por la impersonalidad consciente de su arte. Son sus
obras principales: Madame Bovary, la Tentation de Saint Anfol-
ne, L' Education sentimentale, Bouvard et Pécuchef, y las mag-
nificas novelas -arqueolégicas Hérodias y Salammbdé de la cual
transcribimos dos trozos como muesira:

Les mercenaires au service de Carthage marchaient
dans une sorte de grand couloir bordé par deux chai-
nes de monticules rougedtres, quand une odeur nau-
séabonde vint les frapper aux narines, et ils crurent
voir au haut d' un caroubier quelque chose d’ extraor-
dinaire: une téte de lion se dressait au dessus des feuil-
les.

Ils y coururent. C' était un lion attaché & une Croix
par les quatre membres comme un criminel. Son mu-
fle énorme lui retombait sur la poitrine, et ses deux
pattes antérieures, disparaissant a demi sous 1l abon-
dance de la criniére, étaient largement écartées comme
les deux ailes d' un oiseau. Ses coOtes, une a une, sail-
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lissaient sous sa peau tendue; ses jambes de derriére,
clouées I' une contre 1' autre, remontaient un peu; et
du sang noir, coulant parmi ses poils, avait amassé
des stalactites au bas de sa queue qui pendait toute
droite le long de sa croix. Les soldats se divertirent
autour, et ils I' appelaient consul et citoyen de Rome
et lui jetérent des cailloux dans les yeux pour faire en-
voler les moucherons. Cent pas plus loin ils en virent
deux autres, puis, tout & coup, parut une longue file de
croix supportant des lions Les uns étaient morts de-
puis si longtemps qu’ il ne restait plus contre le bois
que les débris de leurs squelettes; d’ autres, & moitié
rongés, tordaient la gueule en faisant une horrible gri--
mace; il y en avait d’ énormes, I’ arbre de la croix
pliait sous eux et ils se balangaient au vent, tandis que
sur leur téte des bandes de corbeaux tournoyaient
dans ' air, sans jamais s’ arréter. Ainsi se vengeaient
les paysans carthaginois quand ils avaient pris quelque
béte féroce; ils espéraient par cet exemple terrifier les
autres. Les Barbares, cessant de rire, tombérent dans
un long étonnement. «Quel est ce peuple, pensaient-
ils, qui s’ amuse a crucifier des lions»?

LA FILLE D’ AAMILCAR

Le palais s’ éclaira d’ un seul coup a sa plus haute
terrasse, la porte du milieu s’ ouvrit, et une femme, la
fille d° Hamilcar elle-méme, couverte de vétements
noirs, apparut sur le seuil. Elle descendit le premier
escalier qui longeait obliquement le premier étage,
puis le second, le troisiéme, et elle s’ arréta sur la der-
niére terrasse, au haut de 1’ escalier des galéres. Immo-
bile et la téte basse, elle regardait les soldats.

Derriére elle, de chaque cote, se tenaient deux lon-



sues théories d' hommes pales, vétus de robes blan-
ches a franges qui tombaient droit sur leurs pieds. Ils
‘n' avaient pas de barbe, pas de cheveux, pas de sour-
cils. Dans leurs mains étincelantes d' anneaux ils por-
taient d’ énormes lyres et chantaient tous, d’ une voix
aigué, un hymne a la divinité de Carthage. C' étaient
les prétres eunuques du temple de Tanit,que Salammbd
appelait souvent dans sa maison.

Enfin elle descendit I’ escalier des galeres. Elle
s’avanca dans |’ avenue des cypres, et elle marchait len-
tement entre les tables des capitaines qui se reculaient
un peu en la regardant passer. Sa chevelure, poudrée
d’ un sable violet et réunie en forme de tour selon la
mode des vierges chananéennes, la faisait paraitre plus
grande. Des tresses de perles attachées a ses tempes
descendaient jusqu’ aux coins de sa bouche rose com-
me une grenade entr’ ouverte. Il y avait sur sa poitrine
un assemblage de pierres lumineuses imitant par leur
bigarrure les écailles d’ une murene. Ses bras garnis
de diamants sortaient nus de sa tunique sans manches,
étoilée de fleurs rouges sur un fond tout noir. Elle por-
tait entre les chevilles une chainette d’ or pour régler
sa marche, et son grand manteau de pourpre sombre,
taillé dans une étoffe inconnue, trainait derriére elle,
faisant a chacun de ses pas une large vague qui la sui-
vait.

- Les prétres, de temps a autre, pingaient sur leurs
lyres des accords presque étouffés, et dans les interval-
les de la musique, on entendait le petit bruit de la
chainette d' or avec le claquement des sandales en

papyrus.
FLAUBERT.

NOTAS. Couloir=corredor, paaadizu—-Carnubfer:algarmbn
—Dresser=Ilevantar, erguir, preparar, amaestrar—Muifle=morro,
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hocico - Saillir—=resaltar, sob resalir—Ronger =roer — Grimace=
mueca —Plier—doblarse, ceder —Béfte féroce, fauve—fiera— QOuel
est ce peuple?—¢qué pueblo es éste? —Longer—bordear, costear,
correr a lo largo de —Théorie—fila, procesién, comitiva— Coins—
comisuras—Bigarrure—abigarramiento, mescolanza— Claguement
==chasquido, crujido, castafeteo —Pincer=npellizcar, puntear.

LA FARCE

Ahijado y discipulo predilecto de Flaubert que le supo inculcar
su teoria del vocablo tinicamente propio para cada idea, g0z06 en su
coria vida,—1850 a 1893 —que acab6 loco, Guy de Maupassant, de
la popularidad que le valieron sus cuentos, prodigiosos por la
concision, el relieve y el casticismo del estilo, tales como Boule
de Suif, por el gue se hizo célebre de la noche a la mafana, L' Au-
berge, La Maison Tellier, Confes du jour et de la nuit, Contes de
la Bécasse, y sus novelas: Bel-Ami, Pierre et Jean, Une Vie, Mont-
Oriol, Notre cceur, Fort comme la morf, etc. Es el representante
mas genuino de la doctrina naturalista, con el matiz de pesimismo
personal gue €l le imprime. He aquf parte de uno de sus originali-
simos cuentos:

Nous vivons dans un siécle ou les farceurs ont des
allures de croque-morts et se nomment politiciens, On
ne fait plus chez nous la vraie farce, la bonne farce, la
farce joyeuse, saine et simple, de nos péres. Et, pour-
tant, quoi de plus amusant et de plus dréle que la far-
ce? Quoi de plus amusant que de mystifier des dmes
crédules, que de bafouer des niais, de duper les plus
malins, de faire tomber les plus retors en des piéges
inoffensifs et comiques? Quoi de plus délicieux que de
se moquer des gens avec talent, de les forcer A rire
eux-mémes de leur naiveté, ou bien, quand ils se
fachent, de se venger par une nouvelle farce?

‘Oh! j' en ai fait, j’ en ai fait des farces, dans mon
existence. Et on m’ en a fait aussi, morbleu! et de bien
bonnes. Oui, j’ en ai fait, de désopilantes et de terri-
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bles. J' en veux aujourd’ hui raconter deur, la dernicre
que j' ai subie et la premiére que i’ ai infligée.

Commencons par la dernilre car je la trouve moins
amusante, vu que j’ en fus victime.

I allais chasser, a1’ automne, chez des amis, en un
chateau de Picardie. Mes amis étaient des farceurs,
bien entendu. Je ne veux pas connaitre d’ autres gens.

Quand j' arrivai on me fit' une réception princiere
qui me mit en défiance. On tira des coups de fusil; on
m’ embrassa, on me cajola comme Ssi on attendait de
moi de grands plaisirs: je me dis: «Attention, vieux
furet, on prépare quelque chose». :

Pendant le diner la gaite fut excessive, trop grande.
Je pensais: «Voila des gens qui s’ amusent double, et
sans raison apparente. Il faut qu’ ils aient dans I"esprit
I attente de quelque bon tour. C est a moi qu on le
destine assurément. Attention».

Pendant toute la soirée on rit avec exagération. Je
sentais dans I’ air une farce, comme le chien sent le
gibier. Mais quoi? ]’ étais en éveil, en inquiétude. Je ne
laissais passer ni un mot, ni une intention, ni un geste.
Tout me semblait suspect, jusqu’ a la figure des domes-
tiques.

I’ heure de se coucher sonna, et voila qu’ on se
mit & me reconduire 3 ma chambre en procession.
Pourquoi? On me cria bonsoir. ] entrai, je fermai ma
porte, et je demeurai debout, sans faire un pas, une
bougie a la main. | "

]' entendais rire et chuchoter dans Je corridor. On
m’ épiait sans doute. Et j' inspectais de I’ ceil les murs,
les meubles, le plafond, les tentures, le parquet. Je n’
apercus rien de suspect. J entendis marcher derriere
une porte. On venait assurément regarder a la ser-
rure.

Une idée me vint: «Ma lumiére va peut-étre s étein-
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dre tout a coup et me laisser dans I' obscurité». Alors
j' allumai toutes les bougies de la cheminée. Puis je
regardai encore antour de moi sans rien découvrir.

J avangai a petits pas faisant le tour de I’ apparte-
ment. —Rien.— | inspectai tous les objets I’ un apres I
autre.—Rien.—Je m’ approchai de la fenétre. Les au-
vents, de gros auvents en bois plein, étaient demeurés
ouverts. Je les fermai avec soin, puis je tirai les rideaux,
d’ énormes rideaux de velours, et je placai une chaise
devant, afin de n’ avoir rien A craindre du dehors.

Alors je m' assis avec précaution. Le fauteuil était
solide. Je n’ 0sais pas me coucher. Cependant le temps
marchait, Et je finis par reconnaitre que j' étais ridicule,
Si on m’ espionnait, comme je le supposais, on devait.
en attendant le succes de la mystification préparée, rire
énormément de ma terreur.

Je résolus donc de me coucher. Mais le lit m’ était
particuliérement suspect. Je tirai sur les rideaux,
Il semblaient tenir. La était le danger pourtant. |’ allais
peut-€tre recevoir une douche glacée du ciel de lit, ou
bien, a peine étendu, m’ enfoncer sous terre avec mon
sommier. Je cherchais en ma mémoire tous les sou-
venirs de farces accomplies. Et je ne voulais pas étre
pris. Ah! mais non! Ah! mais non!

Alors je m' avisai soudain d’ une précaution que je
jugeai souveraine. Je saisis délicatement le bord du
matelas, et je le tirai vers moi avec douceur. Il vint,
suivi du drap et des couvertures. Je trainai tous ces
objets au beau milieu de la chambre, en face de la
porte d’ entrée. Je refis 12 mon lit, le mieux que je pus,
loin de la couche suspecte et de 1" alcove inquiétante.
Puis, j' éteignis toutes les lumiéres et jerevins a taAtons
me glisser dans mes draps.

Je demeurai au moins encore une heure éveillé,
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tressaillant au moindre bruit. Tout semblait calme
dans le chiteau. Je m' endormis.

I" ai dtt dormir longtemps et d' un profond som-
meil; mais soudain je fus réveillé en sursaut par la
chute d' un corps pesant abattu sur le mien, et, en
méme temps, je recus surla figure, sur le cou, sur la
poitrine, un liquide brillant qui me fit jeter un hurle-
ment de douleur. Et un bruit épouvantable, comme
si un buffet chargé de vaisselle se fiit écroulé, m’ entra
dans les oreilles. '

| étouffais sous la masse tombée sous moi, et qui
ne remuait plus. Je tendis les mains, cherchant a recon-
naitre la nature de cet objet. Je rencontrai une figure,
un nez, des favoris. Alors, de toute ma force, je lancai
un coup de poing dans ce visage. Mais je regus imme-
diatement une gréle de gifles qui me firent sortir, d’ un
bond. de mes draps trempés, et me sauver, en chemise,
dans le corridor, dont j apercevais la porte ouverte.

O stupeur! Il faisait grand jour. On accourut au
bruit et on trouva, étendu sur mon lit, le valet de
chambre éperdu qui, m’ apportant le thé du matin,
avait rencontré sur sa route ma couche improvisece, et
m' était tombé sur le ventre en me versant, bien mal-
¢ré lui, mon déjeuner sur la figure.

Les precautions prises de bien fermer les auvents
et de me coucher au milieu de la chambre m’ avaient
seules fait la farce redoutée.

Ah! on a ri ce jour-1a!
Guy DE MAUPASSANT.

NOTAS. Suif=sebo—Ayberge=posada, albergue—Farce=
broma, chasco, chanza—A/lures=pasos, andares, maneras—Cro-
gue-morts=enferradores, agenies funerarios — Dréle = gracioso,
chusco: raro; tunante—Mysfifier—enganar, burlar—Bafouer—mo-
farse, poner en ridiculo—Niais=bobo, necio—=Duper-—embaucar,
engafiar —Refors=socarron, astulo; retorcido — Piege—lazo, fram-
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pa, cepo—Désopilant—=divertidisimo— Cajoler—=engatusar, mimar
—Furet—=hurén— Tour=jugarreta, mala pasada—Faire le tour—
dar la vuelta—Tenfures=colgaduras, tapiceria—Suspect—=sospe-
choso—Auvenf=coniraventana; alero, sobradillo—S’ aviser de:=
caer en la cuenta de, ocurrirsele a uno, idear—Accompli—=cumpli-
do, llevado a término, acabado, consumado — Couche — lecho,
cama—G0réle—granizo, granizada; cencefio, delgado; agudo— Gi
fle—=guantada, bofetada.

LIN INVENTEUR

El Jefe de la escuela naturalista en la novela es Emile Zola,
guien preconiza el sistema de la observacion del natural con la
exactitud del laboratorio, y lleva las consecuencias de su teoria
experimental hasta la crudeza y la obscenidad: no obstante lo cual,
su temperamento lirico en el fondo le hace a menudo caer en el
efectismo o en el simbolismo, guardando para sus concepciones,
épicas a veces como en L’ Assommoir, Germinal, La Béte humai-
ne, un lenguaje, si pléstico y vigoroso, plebeyo y desigual general-
mente.

Naci6 y murié en Paris —1840 a 1902—y tuvo inmensa nombra-
dia en la literatura y en la actualidad politica. Aparte de los citados,
mencionaremos sus obras Nana, La Terre, Thérése Raquin, Rome,
Au Bonheur des Dames, La Faufe de I’ Abbé Mouret, Le Réve, la
mayoria de las cuales integran la serie de los Rougon Macquart,
historia natural y social de una familia en el 2.° Imperio. De Paris
fomamos el siguienfe pasaje:

Thomas, aprés la toilette derniére qu’ il faisait au
moteur, venait enfin de le mettre en marche. C' était
un prodige de légereté et de force, pesant un poids nul
pour I' extréme énergie qu’ il développait. Le fonction-
nement en était d' une douceur parfaite, sans bruit,
sans odeur. Et toute la famille, ravie, 1' entourait,
lorsqu’ une visite vint a propos, le savant et amical
Bertheroy que Guillaume attendait, I' ayant justement
prié de monter voir fonctionner le moteur. Tout de
suite le grand chimiste se récria d’ admiration, et
quand il eut examiné le mécanisme, quand il eut com-
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pris surtout ' application de 1’ explosif comme source
de force, une des idées qu’ il préconisait depuis long-
temps, il félicita Guillaume et Thomas avec enthou-
siasme.

— C' est une merveille que vous avez créée la, et
I’ emploi va en étre d’ une portée sociale et humaine in-
calculable. Oui, oui! en attendant le moteur électrique
gqu’ on ne tient pas encore, voila le moteur idéal, la
traction mécanique trouvée pour tous les véhicules, la
navigation aérienne désormais possible, le probléme
de la force & domicile résolu définitivement. Et quel
nouveau pas de géant, quel progrés brusque!... les dis-
tances rapprochées encore, toutes les voies ouvertes,
les hommes fraternisant enfin!... Un grand bienfait, un
beau cadeau, mes braves amis, que vous faites.]a au
monde! Puis, il plaisanta sur | explosif nouveau,
d’ une si terrible puissance, qu’ il avait deviné, dont la
découverte aboutissait a cette bienfaisante application.

—Et moi, Guillaume, qui croyais, avec toutes vos
cachotteries d’' inventeur, que vous me cachiez la for-
mule de votre poudre dans 1’ idée de faire sauter Paris.

Guillaume devint grave. Il avoua, un peu péle:

—|' en ai eu I’ idée un instant, |

Mais Bertheroy continua de rire, en affectant de
voir 12 une boutade, malgré le petit froid qu’ il avait
senti passer dans ses cheveux.

—Eh bien, mon ami, vous avez mieux fait de doter
I humanité de cette merveille, ce qui n' a pas da étre
commode ni sans danger. Voila donc une poudre qui
devait exterminer les gens et qui va simplement aug-
menter leur bien-étre. Les choses finissent toujours
bien, ¢’ est ce que je me lasse de répéter.

Alors, devant cette bonhomie supérieure et tolé-
rante, Guillaume s’ attendrit. C' était vrai, ce qui de-
vait détruire servait au progrés, le volcan domestiqué

]
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devenait du travail, de la paix, de la civilisation. Il
avait méme abandonné son engin de bataille et de vic-
toire; il s’ était satisfait dans cette découverte dernicre,
la fatigue des hommes soulagée, leur labeur réduit a
I effort nécessaire et suffisant. Il voyait 1a un peu plus
de justice, toute la justice qu’ il avait pu faire pour sa
part. Et, lorsqu’ en se tournant il apercevait la basili-
que du Sacré Cceur, par la baie vitrée, il ne s’ expli-
quait pas la contagion de démence qui |' avait un
instant envahi pour qu’ il elit révé de destruction im-
bécile, inutile. Un souffle mauvais avait passé, né de la
misére, des ferments épars de colére et de vengeance.
Mais quel aveuglement de croire que la destruction,
que I’ assassinat puisse étre un acte fécond, ensemen-
cant le sol d’' une heureuse et large récolte. On arrive
tout de suite au bout de la violence, et elle n" est bon-
ne qu’ A exaspérer le sentiment de solidarité, méme
chez ceux pour qui I’ on tue. Le peuple, la grande foule,
se révolte contre 1" isolé qui croit faire justice. Le vol-
can, oui! mais le volcan ¢’ est toute la crofite terrestre,
¢’ est toute la masse populaire qui se souléve sous
I’ irrésistible poussée de la flamme intérieure, pour
dresser des alpes, pour refaire une société libre. Et
quel que soient 1’ héroisme de leur folie, leur soif con-
tagieuse du martyre, les assassins ne sont jamais que
des assassins, dont |’ action est une semence d’ hor-
reur.

D’ un geste, Guillaume dit son absolue guérison.

—Tout finit bien, vous avez raison, puisque tout
va quand méme a la vérité et a la justice. Seulement,
il faut parfois des mille ans... Quant a moi je vais sim-
plement mettre I' explosif nouveau dans le commerce
pour que ceux qui en obtiendront I’ autorisation s’ en-
richissent en le fabriquant. 1l est désormais a tous...
Et je renonce a révolutionner le monde.
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Bertheroy se récria. Et ce grand savant officiel, ce
membre de |' Institut, renté, pourvu de toutes les char-
ges et de tous les honneurs, montra le petit moteur

avec une passion ou se retrouvait la vigueur de ses
- soixante-dix ans.

—Mais c' est ¢a qui est la révolution, la vraie, I’
unique! C' est avec ¢a et non avec les bombes stupides
qu’ on révolutionne le monde! Ce n’ est pas en détrui-
sant, ¢’ est en créant que vous venez de faire acte de
révolutionnaire! ..

Et que de fois je vous I’ ai dit: la science seule est
révolutionnaire, la seule qui par dessus les pauvres
événements politiques, I’ agitation vaine des sectaires
et des ambitieux, travaille a I' humanité de demain, en
prépare la vérité, la justice, la paix! Ah, mon cher en-
fant, si vous voulez bouleverser le monde, en essayant
d’ y mettre un peu plus de bonheur, vous n’' avez qu' a
rester dans votre laboratoire, car le bonheur humam
ne peut naitre que de votre fourneau de savant.

E. ZOLA.

NOTAS. O&e récrier—clamar, protestar; hacerse lenguas—Por-
fee=alcance; pentagrama— Géant—gigante—Plaisanfer=bromear,
chancearse—Cachotferie—=secreteos, tapadillo, tapujos —Boutade
—sallda, ocurrencia, gracia — Bonhomie=sencillez, credulidad,
bondad, hombria de bien — Engin = méaquina, ingenio. — Soula-
ger=aliviar, consolar—Balje=vano, hueco, ventana; bahfa; baya
—Epars=disperso, vago, esparcido - Quand méme=asi y todo, a
pesar de todo, aun cuando —/nsfitut (de France)—=reunién de las
- cinco Academias francesas—~Renfé=acaudalado, con rentas - Bou-

leverser=trastornar, alterar, descomponer—Fourneau=hornillo,
hornilla.

LE CURE DE CUCUGNAN

También naturalista por el procedimiento, pero idealista por la
vision, Alphonse Daudet, nacido en Nimes (Provenza) en 1840, es-
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cribe con honda emocién de poeta sus maravillosos cuenfos de
Lettres de'mon Moulin y de Confes du Lundi—L’ Arlésienne, Le
Sous-Préfet aux champs, La mort du Dauphin, La derniére clas-
se, La légende de I' homme a la cervelle d’ or, La chévre de M.
Séguin, Les Vieux, Les étoiles, La mule du Pape, L' élixir du
Dére Gaucher, tantos enire los que ni casi cabe seleccionar—, vy,
en novela, Le Nabab, Sapho, Numa Roumestan, Fromont jeune ef
Risler ainé, Tartarin de Tarascon, Jack, Le Petit Chose, Les Rois
en exil, L’ Evangéliste, etc. Muri6 en 1897, y es uno de los gran-
des maesiros del lenguaje francés como se advertira en este decha-

do de gracia y de vivacidad:

I abbé Martin était curé de.. Cucugnan. Bon com-
me le pain, franc.comme |’ or, il aimait paternellement
ses Cucugnanais; pour lui son Cucugnan aurait été le
paradis sur terre si les Cucugnanais lui avaient don-
né un peu plus de satisfaction. Mais hélas! les arai-
gnées filaient dans son confessional, et le beau jour de
Paques les hosties restaient au fond de son saint ci-
boire. Le bon prétre en avait le cceur meurtri et tou-
jours il demandait & Dieu la grace de ne pas mourir
avant d’ avoir ramené au bercail son troupeau dispersé.
Or, vous allez voir que Dieu I’ entendit.

."Un dimanche, aprés I’ Evangile, M. Martin monta
en chaire.

 «Mes freres, dit il. Vous me croirez si vous voulez;
" autre nuit je me suis trouvé, moi misérable pécheur,
a la porte du paradis.

«Je frappai: saint Pierre m' ouvrit.

~ «—Tiens! ¢’ est vous, mon brave monsieur Martin?
me fit-il. Quel bon vent...? et qu’ y a-t-il pour votre
service?

«—Beau saint Pierre, vous qui tenez le grand livre
et la clef, pourriez-vous me dire, si je ne suis pas trop
curieux, combien vous avez de Cucugnanais en pa-
radis?
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«—Je n’ ai rien a vous refuser, monsieur Martin;
asseyez-vous, nous allons voir la chose ensemble.

«FEt saint Pierre prit son gros livre, I' ouvrit, mit ses
besicles:

«—Voyons un peu: Cucugnan, disons-nous. g
Cu... Cucugnan. Nous y sommes. Cucugnan... Mon
brave monsieur Martin, la page est toute blanche.
Pas une ame... Pas plus de Cucugnanais que d’ arétes
dans une dinde. _.

«— Comment! Personne de Cucugnan ici? Person-
ne? Ce n' est pas possible! Regardez mieux...

«—Personne, saint homme. Regardez vous-méme
si vous croyez que je plaisante. '

«Moi, je frappai des pieds, et, les mains jointes,
je criais miséricorde. Alors, saint Pierre:

«—Croyez-moi, monsieur Martin. il ne faut pas
ainsi vous mettre le cceur a I’ envers, car vous pourriez
en avoir quelque mauvais coup de sang. Ce n’ est pas
votre faute aprés tout. Vos Cucugnanais, voyez-vous,
Jdoivent faire a coup sfir leur petite quarantaine en
purgatoire. |

«—Ah! par charité, grand saint Pierre! faites que je
puisse au moins les voir et les consoler. _ ,

__«Volontiers, mon ami... Tenez, chaussez vite ces
sandales, car les chemins ne sont pas beaux de reste...
Voila qui est bien... Maintenant, cheminez droit de-
vant vous. Voyez-vous la-bas, au fond, en tournant?
Vous trouverez une porte d' argent toute constellée de
croix noires... 2 main droite... Vous frapperez, on vous
ouvrira... Tenez-vous sain et gaillardet.

«Et je cheminai... je cheminai! Quelle battue! j’ ai
la chair de poule rien que d’ y songer. Un petit sen-
tier plein de ronces, d' escarboucles qui luisaient et
de serpents qui sifflaient, m' amena jusqu’' a la porte
d’ argent.
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«—Pan! pan!

«—Qui frappe? me fait une voix rauque et dolente.

«—Le curé de Cucugnan.

«—De...?

«—De Cucugnan.

«—Ah!... Entrez.

«J' entrai. Un grand bel ange avec des ailes sombres
comme la nuit, avec une robe resplendissante comme
le jour, avec une clef de diamant pendue A sa ceinture,
ccrivait, cra-cra, dans un grand livre plus gros que
celui de saint Pierre...

«—Finalement, que voulez-vous et que demandez-
vous? dit 1" ange.

«—Belange de Dieu, je veux savoir— je suis bien
curieux peut-étre— si vous avez ici les Cucugnanais.

«—Les...?

«—Les Cucugnanais, les gens de Cucugnan... que
¢’ est moi qui suis leur prieur.

«—Ah! I' abbé Martin, n’ est-ce pas?

«—Pour vous servir, monsieur I’ ange.

«—Vous dites donc Cucugnan...

<Bt I' ange ouvre et feuillette son grand livre,
mouillant son doigt de salive pour que le feuillet
glisse mieux...

«—Cucugnan, dit-il en poussant un long soupir...
Monsieur Martin, nous n’ avons en purgatoire person-
ne de Cucugnan.

«—Jésus! Marie! Joseph! personne de Cucugnan en
purgatoire! O grand Dieu! ou sont-ils donc?

-« -Ehl saint homme, ils sont en paradis. Ou dian-
tre voulez-vous qu’ ils soient?

«—Mais j' en viens, du paradis...

«—Vous en venez!!... Eh bien?

«—Eh bien! ils n' y sont pas! .. Ah! bonne meére
des anges!
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« —Que voulez-vous, monsieur le curé? s’ ils ne
sont ni en paradis ni en purgatoire, il n" y a pas de
milieu, ils sont...

«—Sainte croix! Jésus, fils de David! Al ail ail est-il
possible?... Serait-ce un mensonge du grand saint
Dierre?... Pourtant, je n' ai pas entendu chanter le
coq!... Ail pauvres nous! comment irai-je en paradis si
mes Cucugnanais n’' y sont pas?

« _Ecoutez, mon pauvre monsieur Martin, puisque
vousvoulez, cofite que cofite, étre sir de tout ceci, et
voir de vos yeux de quoi il retourne, prenez ce sentier,
filez en courant, si vous savez courir... Vous trouverez
a gauche un grand portail. LA vous vous renseignerez
sur tout. Dieu vous le donne! |

«Et I' ange ferma la porte.

«C’ était un long sentier tout pavé de braise rouge.
Je chancelais comme si j' avais bu; a chaque pas, je
trébuchais; i étais tout en eau, chaque poil de mon
corps avait sa goutte de sueur, et je haletais de soif...
Mais, ma foi, grice aux sandales que le bon saint Pie-
rre m' avait prétées je ne me brilai pas les pieds.

«Quand j’ eus fait assez de faux pas clopin-clopant,
je vis a ma main gauche une porte..., non, un portail,
un énorme portail, tout baillant, comme la porte d’ un
grand four. Oh! mes enfants, quel spectacle! La on ne
demande pas mon nom; 13, point de registre. Par four-
nées et a pleine porte on entre la, mes fréres, comme
le dimanche vous entrez au cabaret.

«Je suais a grosses gouttes, et pourtant j' étais
transi, i avais le frisson. Mes cheveux se dressaient.
Je sentais le brail¢, la chair rétie, quelque chose comme
I' odeur qui se répand dans notre Cucugnan quand
Eloy, le maréchal, brile pour la ferrer la botte d un
vieil 4ne. Je perdais haleine dans cet air puant et em-
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bras¢; i entendais une clameur horrible, des gémisse-
ments, des hurlements et des jurements.
«—Eh bien! entres-tu ou n’ entres-tu pas, toi?—me
fait en me piquant de sa fourche un démon cornu.
«“—Moi? je n’ entre pas. Je suis un ami de Dieu.
«—Tu es un ami de Dieu... Ehl... teigneux! que viens-

tu faire ici?...

«—Je viens... Ah! ne m’ en parlez pas, que je ne
puis plus me tenir sur mes jambes... Je viens... je viens
de loin... humblement vous demander... si... si par
coup de hasard... vous n" auriez pas ici... quelqu’ un. .

de Cucugnan.
«—Ah! feu de Dieu! tu fais la béte, toi, comme si

tu ne savais pas que tout Cucugnan est ici. Tiens, laid
corbeau, regarde et tu verras comme nous les arran-

geons ici, tes fameux Cucugnanais...
ALPHONSE DAUDET.

NOTAS. Ciboire=cop6n--Bercail=redil, aprisco—Chaire=
pualpito, cdtedra—Quel bon vent?=¢qué le frae por aqui?—Besicles
—galas, lentes—Coup de sang=derrame cerebral— Voila qui est
bien = jajaja! — Qaillardef = robusto - Escarboucle — carbtinculo,
rubi—De quoi il refourne—en qué para eso—Filer—marcharse,
desfilar, pasar, volar—Dieu vous le donne!=;Dios os la depare
buena! —Pavé=empedrado, pavimento—Chanceler—=vacilar, tam-
balearse —7Trébucher=tropezar - Halefer—jadear, resollar— Bailler
—Dbaostezar, abrirse, pandearse - Cabaret—taberna — Maréchal—he-
rrador—2Boffe=bota; casco; manojo; botonazo= Puani—=hediondo.

LE LAC DE GERS

-

Con frecuencia, de la que los franceses se envanecen justamen-
te, la literatura extfranjera se ha expresado en francés. Es curioso y
ejemplar ver coOmo se ha vaciado en el molde del espiritu galo el
pensamiento ajeno. No son realmente exiranjeros en Francia por
Ia lengua los suizos romanches que dieron a esa nacién escritores
como Rousseau; pero éste puede Francia recabarlo como suyo
pues no hizo otra cosa en Suiza que nacer y recalar por acciden-
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te. De los que, sin perder su nacionalidad ni aun su vecindad en
ella honran a las letras francesas con su coniribucién intelectual,
debe presentarse muestra en un libro de frozos en francés, y asi lo
haremos también en lo gue a Bélgica se refiere. A tal efecto, nadie
de aquél pafs encaja mejor en la indole de este volimen que el sa-
n6 humorista, benévolo y genial, Rodolphe Topffer, autor, en la
primera mitad del siglo XIX, de Voyages en zig-zag y Nouvelles
génevoises, obra la lltima de que eSCOgemos este original episo-

dio:

De Sixt on peut se rendre dans la vallée de 1" Arve
en franchissant une chaine de hautes montagnes qui
s' étend entre Cluses et Sallenche. Ce passage n' est
suére connu et pratiqué que des contrebandiers- qui
abondent dans cette contrée. Ces hommes hardis
s’ approvisionnent a Martigny en Valais; puis, s' ache-
minant, chargés de poids énormes, au travers de cols
inaccessibles, ils viennent descendre dans les vallées
intérieures: de la Savoie, pendant que les douaniers
font bonne garde sur la lisiére du pays.

Les douaniers sont des hommes qui ont un unifor-
me, les mains crasseuses et une pipe a la bouche. Assis
au soleil, ils fainéantent jusqu’ & ce que vienne a passer
une voiture, qui ne passe devant eux que par cette rai-
son justement qu’ elle ne contient pas trace de con-

trebande.

—Monsieur n’ a rien & déclarer?

—Non.» |

Et les voila aussitdét, nonobstant cette réponse ca-
tégorique, qui ouvrent les valises et fourrent les susdi-
tes mains parmi le linge blanc, les robes de soie et les
mouchoirs de poche. L' Etat les paye pour exercer cet
état. Cela m’ a toujours paru drole.

Les contrebandiers sont des hommes armeés
jusqu’ aux dents, et toujours disposés a piquer d' une
balle un douanier qui aurait |’ idée d’ aller se promener
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sur le chemin qu’ ils se sont réservé pour eux. Heureu-
sement, les douaniers qui se doutent de cette circons-
tance, ne se promenent pas ou se promenent partout
ailleurs. Cela m’ a toujours paru un signe de tact
chez les douaniers.

Douanes et contrebande, deux ulcéres de nos socié-
tés. Les lignes de douane sont une ceinture de vices,
de libertinage, qui enserre un pays. Les expéditions de
contrebande sont une admirable école de brigandage
et de crime, d’ on sortent annuellement de bons éléves
que la société se charge plus tard de loger et de nour-
rir & peu de frais dans les prisons et dans les bagnes.

J' ai eu souvent affaire avec les douaniers. Mes che-
mises ont eu I' honneur d’ étre palpées sur toutes les
frontiéres par les agents de tous les gouvernements,
absolus ou autres. Il n’ y ont rien trouvé de prohibé.

J" ai eu moins souvent affaire aux contrebandiers;
cependant j' eus quelque rapport avec eux le jour ot
je m’ avisai de vouloir passer seul de Sixt & Sallenche
par les montagnes dont j' ai parlé. Je m’ étais fait in-
diquer la route: une heure avant d’ arriver au sommet,
on cOtoie un petit lac nommé le lac de Gers; au dela
on suit une aréte de rocs qui traverse une plaine de
neiges glacées; aprés quoi I’ on redescend vers les foréts
qui couronnent, du coté de Sallenche, la cascade de
1" Arpenas.

On m’ avait fait, en bas, une histoire au sujet du
couloir de rochers que je gravissais dans cet instant.
C’ est, je crois, I' heure de la dire. Dix-huit contreban-
diers, chargés chacun d' un sac de poudre de Berne,
- passaient par la. Le dernier en rang s’ apergut que son
sac s allégeait sensiblement, etil était déja tout dis-
posé a s’ en féliciter, lorsqu’ il vint & se douter ingé-
nieusement que 1’ allégement avait peut-étre lieu aux
dépens de la charge.
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Ce n’ était que trop vrai: une longue trainée de
poudre se voyait sur la trace qu'’ il avait suivie. C était
une perte, mais surtout ¢’ était un indice qui pouvait
trahir la marche de la troupe et compromettre ses des-
tinées.

Il cria halte, et a ce cri, les dix-sept autres s assi-
rent en méme temps sur leurs sacs, pour boire un coup
d’ eau-de vie et s’ essuyer le front.

Pendant ce temps, |’ autre, I’ ingénieux, rebroussait
jusqu’ A I' origine de sa trainée de poudre. Il y atteig-
nit au bout de deux heures de marche, et il y mit le
feu avec sa pipe: ¢’ était pour détruire 1’ indice. Deux
minutes aprés, il entendit une détonation superbe qui,
se répercutant contre les parois de ces montagnes,
roulaut par les vallées et remontant par les gorges, lui
causa une surprise merveilleuse: ¢’ étaient les dix-sept
sacs qui, rejoints-par la trainée, sautaient en |’ air y
compris les dix-sept péres de famille assis dessus. Sur
quoi je remarque deux choses.

La premiére ¢’ est que cette histoire est une vraie
histoire, agréable et récréative, suffisamment vraisem-
blable, prouvée par la tradition, et par le couloir qui
subsiste toujours, comme chacun peut aller s’ en as-
surer. Je la tiens pour aussi certaine que le passage
d’ Annibal pir le mont du petit Saint-Bernard. Com-
ment prouve-t-on le passage d' Annibal por le petit
Saint-Bernard? On commence par vous montrer une
roche blanche au pied du mont; aprés quoil' on vous
~ démontre que ¢’ est celle que le Carthaginois, arrivé
au sommet, fit fondre dans du vinaigre.

La seconde chose que je remarque, ¢ est que dans
cette histoire dix-sept hommes périssent; mais remar-
quez bien, il en reste pour porter la nouvelle. C’ est 13,
si je ne m’ abuse, le signe, le criterium d’ une histoire
modele: car, dans une bataille, un désastre, une catas-
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t-ophe, que peu périssent ¢’ est mesquin, que tous pé-
rissei’t ¢’ est nuit close, Mais que du beau milieu d’ une
immense déconfiture, un seul en réchappe, et tout
justement pour porter la nouvelle, ¢’ est I’ exquis du
genre et la joie de I' amateur. Et ¢’ est pourquoi I’ his-
toire, tant la grecque que la romaine et la moderne,
est riche en traits tout pareils,

R. TOEPFFER.

NOTAS. Col=desfiladero, cafiada, garganta—Douanier =ca-
rabinero — Crasseux—grasienio, mugriento — Parfout ailletrs—
por toda otra parie —Fainéanfer—=holgazanear —Bagne —presidio —
Fourrer—meter - Trace—=huella, rostro — T'rainée=reguero, ras-
Iro—~Rebrousser—retroceder, volver pies atrds—Avoir affaire—
tener que ver - Déconfiture—=derrota, exterminio —S7 je ne nm’ abu-
se==si no me engafio.

LA VIE DU GRECO

Maurice Barrés, fué, ademés de un consumado orador politico,
un refinado hablista y un fino psic6logo en sus novelas de profun-
do andlisis Le Culte du moi, Les Amitiés francaises, Du sang, de
la volupié et de Ia mort, o de exaltado patriotismo: Les Déracinés,
La colline inspirée, Colette Baudoche, en que enaltece las virtu-
des de su patria chica, la Lorena, alidndolas a la «energia nacional»
por amor a cuyas fradiciones se hace el cronista ardiente y grandi-
locuente de la Gran Guerra. El siguiente fragmento lo es de Gréco
ou le Secret de Tolede, pues supo también sentir y cantar con el
alma de los viejos pueblos histéricos, de Grecia, por ejemplo en
su Voyage a Sparte, y de nuestra Espaifia cuya imperial Toledo
ejercié sobre él mégica atraccién.

Philippe II venait de fixer la vie administrative a
Madrid et dans son Escurial. Mais la trés noble, trés
loyale, impériale Toléde, sur son 4pre cote, au milieu
de ses ruines romaines, de ses basiliques wisigothes, de
ses mosquees arabes, de ses églises et de ses palais,
demeurait I' 4me de ' Espagne.
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Un immense mobilier d' art encombrait sa cathé-
drale: elle ne manquait que de tableaux en harmonie
avec son caractére; elle attendait, réclamait son pein-
tre. Quand le Gréco fit son déballage, les chanoines
lui commandérent immédiatement ce Partage de la
tunique du Christ qu’ on admire toujours dans leur
sacristie.

C’ est une ceuvre de grand style, splendide et plei-
ne, toute ramassée autour de la noble tristesse du
Christ dout la tunique est rouge. Un seigneur vétu
d’ une armure ardoisée se tient a sa droite. Ce fier
personnage a la figure basanée exprime la pensée de
toute la composition. il reste en dehors des incidents;
il subit, il-médite, il connait qu’ il participe a ce qui
devait arriver. Derriere le Christ et ce chevalier, son
témoin, sur des fonds qui rappellent la cuirasse du
chevalier, s' enlévent et se pressent les piques et les
plumets de la multitude. Cette canaille d' ailleurs ne
parvient pas a troubler de son haro le magnifique
exemple de dignité que fournit le premier plan.

Les influences italiennes persistent dans ce début
du Gréco a Toléde comme dans les travaux qu’ ala
méme époque il exécutait. C' est I’ éternelle histoire de
I' originalité qui se cherche. Aprés une série d' ceuvres
obscures, un Balzac écrit Les Chouans, vrai chef
d' ceuvre, mais encore sous 1' influence de Walter
Scott: il ne se trouve décidément que le jour ou il se
tourne a décrire la vie moderne. Ainsi Gréco décou-
vrit son génie dés qu’ il imagina de peindre les nobles
Castillans.

Le martyr de saint Maurice et de ses compa-
gnons qu' il peint pour Philippe II de 1580 a 1584,
atteste qu’ il connait maintenant sa voie: ¢’ est d ex-

primer d' une maniére réaliste les spasmes de la vie
de 1" 4me. |
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Cette conception était d’ accord avec les moeurs de
Philippe II qui de son Escurial orientait la peinture
vers le pathétique moral et la conduisit du Titien a
I' école de Séville. Pourtant le Saint Mazurice ne sem-
ble pas I' avoir pleinement satisfait. On peut donner
raison au roi. Il s’ agissait de peindre I' histoire fa-
meuse de cette 1égion de soldats chrétiens qui, som-
més par |’ empereur romain de sacrifier aux dieux, ne
voulurent ni céder ni se révolter et acceptérent l¢ mar-
tyre. Gréco ne vit pas leur mérite dans I' acceptation
de la mort-—en cela des milliers de confesseurs les
avaient égalés —mais il réva de glorifier que leur cher
Maurice efit obtenu par son discours le sacrifice de
toute sa légion. C' est pourquoi il peignit le concilia-
bule de saint Maurice et de ses compagnons, et puis,
au second plan, le saint suivi de son état major, qui
s en va consolant un a un les soldats et qui recoit
leurs tétes & mesure que I' exécuteur les tranche. Deux
groupes d’ anges, musiciens et chanteurs, 1’ escortent,
les palmes a la main.

On s’ explique ce que dit la légende: que le roi, si
accessible pourtant aux graves songeries puisqu’ il leur
consacrait” la masse solennelle des batiments de son
Escurial, fut surpris par cette magnifique extravagance
d' un tableau tout intellectuel. Mais en 1584, immédia-
tement apres cette demi-réussite, le Gréco, ajustant
mieux le but, atteint son point de perfection dans le
fameux Enterrement du comte d’ Orgaz.

C’ était la gloire. Uné vogue immense lui vint. Dés
lors, il fournit les couvents et les églises de Sainte
Madeleine, de Francois d' Assise, de Véronique te
nant le Voile, et il portraiture I’ élite de la société cas-
tillane, en méme temps qu’ il invente ses grands poe-
mes de peinture mystique.

MAURICE BARRES.
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NOTAS. Mosqguée—=mezquita—Demeurer—permanecer, seguir
siendo, vivir—Encombrer=obstruir, atestar—Chanoine—can6nigo
— Commander—ordenar, encargar—Ardoisé—=pizarroso —Basané
—cefrino, curtido, bronceado—Haro—clamor, griterfa, protesta—
Fournir—abastecer, suministrar—Début—estreno, salida, comien-
70 —Sommer=requerir, intimar—C" esf pourguoi=por eso — Son-
gerie—=divagacion, ensuefio — Réussite—acierto, éxito, resultado —
Ajuster le buf=apuntar al blanco— Portraiturer —=retratar— LClife
—=seleccién, flor y nata.

ALPHONSINE

Nacié Anafole France~—pseud6nimo de Anatole T hibault —en
Parfs y en 1844. Critico y novelista de primer orden, distinguese en
sus obras por una incisiva ironfa, un depurado estilo y una dic-
cién clara y pintoresca. Tiene cuenios modelo del género en sus
colecciones L’ Efui de nacre, Jocasfe et le Chaf maigre, Balthazar,
Le puits de Sainfe Claire y ofras, y novelas de ponderada y armo-
niosa gracia o de disolvente y paraddéjica filosofia, como Le Crime
de Sylvestre Bonnard, Thals, La Rétisserie de la reine Peédauque,
Les Dieux ont soif, L' Orme du Mail, Le Mannequin d’ osier,
L’ anneau d’ améthyste, L" lle des Pingouins, La révolfe des an-
ges, que son la mayor parife ofras fanfas obras maestras donde se
compenetran la serenidad del erudito, la emotividad del poeta
y el humorismo del desencantado, muerto en 1924.

De Le Petit Pierre tomamos el siguiente fragmento:

Alphonsine Dusuel, de sept ans plus 4gée que moi,
était maigrichonne et souffreteuse; elle avait des che-
veux gras et le visage taché de son. Ou je me trompe
bien, ou ce durent étre, par la suite, ses torts les plus
impardonnables aux yeux du monde. Je lui en connus
d' autres moins graves, tels que I’ hypocrisie et la mé-
chanceté. si naturels en elle qu’ ils y avaient de la
grace.

Un jour que ma chére maman me promenait sur le
quai, nous rencontrdmes madame Dusuel et sa fille.
On s' arréta et les deux dames firent un bout de con-
versation.
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—Ce trésor! Comme il est joli! s’ écria la jeune
Alphonsine en m’ embrassant.

Sans avoir alors autant d’ intelligence qu’ un chien
ou un chat, j' étais comme eux un animal domestique,
‘et comme eux, j’' aimais la louange que les bétes sau-
vages dédaignent. Dans un transport qui toucha les
deux meéres, la jeune Alphonsine me souleva de terre,
me pressa sur son cceur et me couvrit de baisers en
vantant ma gentillesse. Et dans le méme moment, elle
me piquait les mollets avec une épingle.

Et moi de me débattre, de frapper Alphonsine des
poings et des pieds, de hurler, de fondre en larmes.

A cette vue, madame Dusuel laissait paraitre dans
ses veux et dans son silence de la surprise et de !’ in-
dignation. Ma meére me regardait douloureusement, se
demandait comment elle avait pu mettre au jour un
enfant si dénaturé, et tantot accusait le ciel de ce mal-
heur immérité, et tantdt s’ accusait de 1’ avoir mérité
par ses fautes. Enfin, elle demeurait interdite et trou-
blée devant le mystére de ma perversité. Je ne pouvais
pourtant pas le lui expliquer, si je ne savais pas par-
ler. Le peu de mots que je parvenais a balbutier ne
m’ étaient d' aucun secours en cette circonstance.
Planté sur mes pieds, je demeurais haletant et plein de
larmes; et la jeune Alphonsine, penchée sur moi,
m’ essuyait les joues, me plaignait, m’' excusait:

—1I1 est si petit! Ne le grondez pas, madame No-
ziére. |’ en aurais du chagrin. Je ' aime tant!

Ce ne fut pas une fois, mais vingt fois qu’ Alphon-
sine m’ embrassa avec transports en m' enfongant une
épingle dans les mollets. S

Plus tard, quand je pus parler, je dénoncai cette
perfidie & ma mére, et 3 madame Mathias qui prenait
- soin de moi. Mais on ne me crut pas; on me reprocha
de calomnier I' innocence pour pallier mes torts,
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Il y alongtemps quej’ai pardonné & la jeune Alphon-
sine sa perfide cruauté et méme ses cheveux gras. Bien
plus, je lui sais gré de m' avoir beaucoup avancé,
quand j' avais deux ans, dans la connaissance de la
nature humaine. ‘

AnATOLE FRANCE, (Le Petit Pierre).

NOTAS. OSouffrefeux—=miserable, indigente, indispuesto—Son
—=salvado; pecas— Fondre en—romper en, deshacerse en— Meffre
au jour—dar a luz—Inferdif=cortado, cohibido—Pallier—=disimu-
lar, mitigar.

ENDURANCE

Penetrante poeta y analista, Paul Bourgef, que nacié en Amiens
en 1852, ha publicado, aparte de varios voliimenes de versos y de
crifica, numerosas y nofabilisimas novelas tales como: Cruelle
énigme, Mensonges, Un crime d’ amour, André Cornélis, Un
ceeur de femme, Cosmopolis, Une idylle fragique, L' Etape, Le
Disciple, L' émigré, La Terre promise, Un divorce, Les détours
du cceur, Le Démon du midi, Monique, y no pocas més en las que
aborda valientemente todas las tesis contempordneas, morales,
religiosas y sociales, dando asi a la novela psicolégica un vuelo,
una profundidad y un interés de documenfo humano vy a la vez de
estudio metafisico. Véase un trozo de Caeur pensif ne sait oil il va

—Il faut pourtant que je vous sauve cette jambe,
mon lieutenant—disait le docteur Rolland—et je vous
la sauverai.

—Je ne crois pas, monsieur le major—répondait
doucement le blessé, au moment méme o1 Iréne arri-
vait aupres de son lit.

I1 était 1a, tres péle, les yeux brillants de fidvre avec
des pupilles dilatées. Ses lévres se crispaient en dé-
couvrant ses dents blanches, dans ce sourire forcé de
I homme qui souffre et ne ' avoue pas. Son visage
était bien rasé, le col de sa chemise tout propre. Iréne

i
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regarda anxieusement la feuille de température suspen-
due au dessus du lit et qui attestait quel effort avait du
coliter au malade ce souci de tenue dans cette détresse.

—Vous ne croyez pas? Et pourquoi? - reprenait le
chirurgien d' une voix rude.—Je vous |' ai déja dit:
votre cas est simple: fracture du tiers inférieur du tibia
avec fragments multiples. L' opération est trés facile:
incision, nettoyage, excision des parties contuses,
mortifiées. Car vous avez de |’ infection, ce qui prouve
qu il y a 1a, en méme temps que des esquilles et des
éclats d’' obus, quelques débris de vétement, de vos
bandes molletiéres sans doute. Cette ignoble guerre
nous aura du moins appris quelque chose: a faire des
réunions immédiates, quand tout est enlevé et que la
blessure est récente. Une couture, un drain au besoin,
un appareil pendant quelques jours, et puis vous pou-
rrez aller sauter 4 la corde si ca vous chante. Excel-
lent pour la santé, vous savez. Tel que vous me voyez
¢ est mon sport tous les matins. Ca vous fait rire,
hein? |J" appelle ¢ca ma pilule d’ exercice... Allons, je
vous opere aujourd’ hui?.., Tout 2 I' heure?...

— Soit—dit le blessé; — mais a une condition.

—Laquelle? —demanda jovialement le médecin.

—Que je ne serai plus endormi. QOui,—continua
Moncour, comme 1' autre le regardait avec étonne-
ment—j' ai I' horreur de cette perspective: perdre ma
pensée, ne plus I” avoir bien & moi. La pensée, quand
on souffre, ¢’ est comme une veilleuse quand on ne
dort pas: ¢a vous aide.

—(C’ est tout de méme bon de la laisser de coté
quelquefois... Voyons, vous buvez bien un coup de
trop de temps en temps?

—Jamais, monsieur le major—répondit Moncour,
trés simplement, -- je ne bois que de 1’ eau... Non—in-
sista-t-il —je ne veux pas étre endormi.
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Cette simplicité méme. le sérieux de son regard, le
calme de sa voix, lui donnaient la seule autorité que le
malade puisse garder en face du médecin: celle de son
énergie dans 1" endurance.

—Vous allez me dire—continua-t-il— que je sout-
frirai.

—Beaucoup.

—(Ca sera supportable?

—Tout juste.

—Dans la Grande Armée on n' endormait pas les
blessés pour les opérer.

—Evidemment non. Aussi, quelle casse, messei-
gneurs!

—Vous venez de dire vous méme qu' il s’ agissait
d’ une opération tres facile.

—Tres facile.

— Eh bien, monsieur le major, je refuse d’ étre en-
dormi. C' est mon droit.

Il y eut un moment de silence

—C’ est votre droit, en effet.

Et se tournant vers Agnés et Iréne, le chirurgien
leur dit assez haut pour que le malade ' entendit:
—Tout de méme, mesdames, ayez du chloroforme

a votre portée. Je suis bien tranquille, il le réclamera,
et vite.

—Je ne crois pas, docteur — répondltl officier, tou-
jours aussi simplement.

P. BOURGET.

NOTAS. Endurance=aguante, resistencia al dolor—Major-=
medico militar—Raser—afeitar, rasurar —Tenue=tocado, manera
de vestir, de presentarse, compostura — Reprendre=—proseguir,
zurcir—Former attelle==entablillar, enclavijar, enganchar—Dépla-
cemenft = dislocacién, cambio de sitio — Mortifié = mortificado,
afectado de gangrena—Esquille=esquirla—Eclat d’ obus—casco
de granada—Bandes molletfiéres—vendas de las piernas—Drain—=
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desagiie—Si ¢a vous chanfe=sile daa V. por ahi — Veilleuse=
lamparilla—De frop—de mas—Tout jusfe—=ras con ras— Quelle
casse!=qué quiebra! jqué desastre!

DANS L’ INDE AFFAMEE

DPierre Loti es el pseudénimo de Julien Viaud, distinguido ofi-
cial de Marina gue naci6 en Rochefort en 1850 y muri6 en 1923.
Maestro en colorismo y exotismo, describe la naturaleza con arte
inimitable, vy pone en sus paisajes fropicales o en su luminoso
oriente todas sus cualidades, dirfamos, de pintor miniaturista y a
un tiempo impresionista. Sus héroes son los de humildes y fragi-
cos destinos, pero de tragedia callada, la gente de mar bretona, 10s
parias, las odaliscas y las gheishas, lo caduco y claudicante gue
provoca en este tierno y esforzado campeon de las causas perdi-
das la poesia de las nostalgias y la muerte. De enfre sus numerosas
novelas recordaremos Pécheur d’ Islande, Madame Chrysanteme,
Vers Ispahan, Les Désenchantées, Ramuntcho, Le Mariage de
Loti, Mon frére Yves, y, copiandolo, un sobrecogedor pasaje de

L’ Inde sans les Anglais:

Mon Dieu, qu' est-ce donc que ce peuple? Et com-
ment sont faites les &mes de ces gens qui pour rien au
monde ne tueraient un oiseau mais qui ne se révoltent
pas de ce qu’ on laisse, devant leur porte, mourir les
petits enfants?

Au carrefour central ou les plus belles rues vien-
nent aboutir, le luxe si particulier de cette ville arrive
a ses plus étranges effets. Roses jusqu' a I extréme
pointe, sortes de grands ifs roses a fleurs blanches, les
pyramides des temples brahmaniques qui se dressent
dans le ciel de poussiére, parmi des tourbillons d' oi-
seaux noirs; rose et semée de fleurs blanches, la faga-
de du palais du Roi, qui dépasserait en hauteur nos
facades de cathédrales, et qui est la répétition, la su-
perposition d' une centaine de kiosques pareils, ayant
chacun les mémes petits domes compliqués, avec, tout
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en haut, des oriflammes aux couleurs du royaume,
que le vent desséchant fait claquer dans I air; roses a
bouquets blancs, les palais, les maisons qui de tous
cOtés s’ alignent en fuite vers les lointains poudreux
des rues. | .
| La foule est 1a, plus parée de bijoux, plus amusée,
3 ce carrefour, plus bruyante, dans toute la diversité
de ses couleurs de féte.Plus nombreux aussiles rédeurs
de la faim—les pauvres petits enfants surtout, car au
milieu de cette place on fait cuire en plein vent des
sateaux de riz, des galettes au sucre et au miel, et cela
les attire: on ne leur en donne pas, bien entendu, mais
ils demeurent quand méme, tout tremblants de fai-
blesse sur leurs petites jambes et les yeux dilatés dans
la fiévreuse convoitise des patisseries.

Du reste elle augmente d’ heure en heure, |’ inva-
sion des affamés; ¢’ est comme une marée funébre qui
monterait de la campagne vers la ville, et les chemins
dans la plaine sont jalonnés de ceux qui meurent avant
d' arriver aux portes.

En face d’ un marchand de bracelets qui mange des
crépes toutes chaudes, une femme vient de s’ arréter
suppliante, un spectre de femme, serrant sur ses ma-
melles séches et sur ses os de poitrine un petit nourris-
son-squelette. —Non, il ne donnera rien, le marchand,
et méme il dédaigne de regarder.—Alors elle s’ affole,
la mére au sein tari dont le petit va mourir, et ses dents
se desserrent pour un long cri de louve. Elle est jeune
et sans doute elle était jolie; sa jeunesse s indique
encore sur ses joues ravagées: seize ans peut-étre,
¢' est presque une enfant. . Elle vient de comprendre
- ala fin que personne n’ aura pitié et qu’ elle est con-
damnée; alors elle prolonge son cri sans espoir, par
besoin de hurler, comme font les bétes aux abois, tan-
dis que preés d’ elle passent tranquillement, de leur pas
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sourd, de gros éléphants dodus qui mangent a présent
du fourrage venu de trés loin et cofitant trés cher.

Et au dessus de la clameur des foules il y a la cla-
~meur des corbeaux, sur les toits et dans I’ air assem.
blés par milliers. Cet éternel ensemble de croasse-
ments qui dans I' Inde domine tous les autres bruits |
terrestres, s’ enfle ici en crescendo, arrive & un vrai
délire: les temps de famine, quand on commence 3
sentir partout 1" odeur de la mort, sont des temps
- d’ abondance et de joie pour les corbeaux, les vautours
et les mouches.

Cependant, les crocodiles du Roi vont prendre leur
repas, au fond des jardins murés.

C esttout un monde, ce palais du Roi, avec ses
dépendances sans fin, ses écuries de chevaux ses écu-
ries d éléphants; et pour arriver au lac artificiel o1l les
crocodiles habitent, il faut franchir encore tant de _
hautes portes hérissées de fer, tant de cours grandes
comme les cours du Louvre, bordées de farouches
batiments aux fenétres grillées — et aux murailles roses,
il va sans dire, avec semis de fleurs blanches! Dans
ces quartiers, il y a foule aujourd’ hui et on y fait des
appels; ¢’ est jour de solde pour les soldats, et ils
attendent tous, un peu sauvages et souvent superbes,
tenant des lances ou des étendards; on les paye en
lourdes piéces d’ autrefois, monnaies rondes en argent
ou monnaies en bronze de forme carrée.

Dans une salle de marbre aux colonnes et avec ar-
ceaux ciselés, un vélum de velours pourpre est tendu
sur un meétier gigantesque, et une dizaine de brodeurs
travaillent a le couvrir de fleurs d' or en haut-relief:
une robe neuve pour I’ un des éléphants favoris.

Mais dehors, dans les rues, personne n’ appelle les
affamés pour leur donner la pature. Les nouveaux ve-
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nus rodent encore, tendant la main, frappant leur
ventre plat si quelqu’ un les regarde; les autres, qui
ont perdu ' espoir d’ un secours, gisent n’' importe ot
sous les pieds, parmi la foule et les chevaux.

Au croisement de deux avenues de palais et de
temples roses, sur une de ces places qu’ encombrent
les marchands, les cavaliers, les femmes drapées de
mousseline et couvertes d’ anneaux d or, un étranger,
an Prancais, vient d' arréter sa voiture, prés d’ un tas
sinistre de décharnés qui ne bougent plus, et il s est
baissé pour mettre des pi¢ces de monnaie dans leurs
mains inertes.

Alors, soudainement, ¢’ est comme la résurrection
de toute une tribu de momies; les tétes se dressent de
dessous les haillons qui couvraient les figures; les
yeux regardent, puis les formes squelettales se remet-
tent debout: «Quoi! on fait]’ aumone! il y a quelqu’ un
qui donne! On va pouvoir acheter a manger». Le ma-
cabre réveil se propage en trainée subite jusqu’ a
d' autres tas qui gisaient plus loin, dissimulés derriére
des promeneurs, derriere des piles d' étoffes ou des
fourneaux de patissier. Et tout cela grouille, surgit et
s' avance: masques de cadavres dont les levres recro-
quevillées laissent trop voir les dents, yeux caves auXx
paupiéres mangées par les mouches, mamelles qui
pendent comme des sacs vides sur les cercles du tho-
rax, ossatures qui se heurtent avec des bruits de mor-
ceaux de bois. Et 1' étranger, en une minute, est
entouré d' une ronde de cimetiére, presse, griffé par des
mains déja terreuses, aux grands ongles, qui cherchent
3 lui arracher son argent, tandis que les pauvres yeux,
au contraire, demandent pardon, remercient et sup-
plient... |

Et puis, silencieusement, cela s' effondre. Un des
spectres, qui chancelait de faiblesse, s’ est accroché
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au spectre voisin, qui a chancelé i son tour, et la chute
s’ est communiquée de proche en proche, sans un cri,
sans une résistance, tous les épuisés se cramponnant
les uns aux autres et tombant ensemble, comme de
lamentables marionnettes, comme s’ abattent des quil-
les, puis roulant dans la poussiére, évanouis, et ne se
relevant plus...

C' est maintenant la brusque tombée du jour: le
camaieu rose a bouquets blancs commence de pélir
partout a la fois, sous un ciel couleur de pervenche,
tellement saturé de poussiére que la lune argentée y
parait bléme, Les tourbillons d’ oiseaux noirs s’ abat-
tent ensemble pour dormir; sur les corniches des palais
roses ils s’ alignent, innombrables, pigeons et cor-
beaux, a se toucher, formant de longs cordons som-
bres. Mais des vautours et des aigles s’ attardent en
I' air et planent encore. Et les singes libres, qui habi-
tent sur les maisons, se poursuivent, trés agités a
I' heure du couchage, hauts sur pattes et queue relevée,
petites silhouettes étranges qui courent au bord des
toits. |

En bas, les larges chaussées se dépeuplent, car les
cites orientales ne connaissent point de vie nocturne,
Une des tigresses que 1' on apprivoise et qui va rentrer
au palais se coucher, bien repue, le bonnet de coté et
pour 1" heure bonne personne, est assise au coin d’' une
rue sur son derriére, entre ses serviteurs assis de méme,
y compris celui qui toujours la tient par la queue. Ses
yeux €nigmatiques, d’' un vert péle de jade, fixent un
groupe de petits enfants de la famine, qui halétent par
terre a deux pas d’ elle. Les marchands se hitent de
replier leurs étoffes multicolores, de ramasser dans
des corbeilles leurs cuivres brillants, leurs plateaux et
leurs vases. Ils regagnent leurs demeures, découvrant
peu a peu les groupes de décharnés qui gisaient parmi
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leurs gais étalages. Ces derniers vont demeurer seuls;
pendant la nuit ils seront les maitres du pave.

Ils s’ isolent, les groupes agonisants; autour d’ eux,
le vide se fait et les révéle plus nombreux. Bient6t on
ne verra plus que leurs formes cadavériques et leurs
guenilles dont le sol restera jonché.

Dix heures; trés tard pour cette ville ou tout s arré-
te presque avec le jour. La campagne alentour est
devenue infiniment silencieuse. Dans les lointains on
dirait du brouillard; mais ¢’ est de la poussiére encore
puisque tout est desséché. Sur le sol poudré a blanc
tombe la lumiére blanche de la lune, et sur les arbres
morts, sur les cactus couverts de cendre, avec le refroi-
dissement soudain de la nuit cela donne |’ illusion de
la neige et de I’ hiver. Il va faire froid pour les petits
mourants qui sont tout nus a raler par terre.

En dedans des murs, c¢' est le silence comme au
dehors. A part des musiques assourdies qui se font ¢a
et 12 au cceur des temples brahmaniques, on n' entend
plus rien. Dans le calme nocturne, la ville de camaieu
rose, rose encore sous le rayonnement lunaire, semble
avoir agrandi le décor de ses palais et de ses miradors
dentelés,

Mais sur les chaussées, a coté de ces sacs de grains
amoncelés par peur de la famine, et surveillés par des
gardiens a batons, restent aux mémes places les tas
noiratres, haletant sous des loques, les tas macabres,
la foule effondrée des meurt-de-faim. C' est presque
informe et indéfinissable, ces tas couverts de haillons,
qui font toutes ces taches noires dans le gris rose de la
ville enchantée; mais il en sort de temps a autre une
toux, un gémissement ou un réle; parfois aussi des os
de bras se relévent s’ agitent, secouent fiévreusement
les guenilles, ou bien ce sont des os de jambe, réunis
par;unelgrosse rotule saillante... Pour ceux-la qui sont
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par terre, qu importe le jour bruyant ou la nuit tran-
quille ou le radieux matin, puisqu’ il n’ y a plus d’ es-
pérance, puisque personne n' aura pitié, puisqu’ il faut
rester ou la téte alourdie est tombée, et attendre 13,
sur le méme pavé, la grande crispation qui finira tout...

Pierre LoTI.

NOTAS. If=tejo—Dépasser—=sobrepujar, rebasar, exceder—
Desséchant= desecador — Affamé—=hambriento —Crépes—torrijas
—Nourrisson=cria, criatura—Mamelle—=seno, pecho - Affoler=
enloquecer— Tarir=agotar, apurar, consumir - Ravager—devastar,
asolar, destrozar — Aux abois=en el iltimo trance=Dodu=regor-
dete, cebén, rollizo - Croassement= graznido — Famine=hambre
(general) - Farouche—indémito, hurafio, cruel—// va sans dire=ni
que decir tiene - Semis=plantel, vivero, semillero —Solde=sueldo,
paga—OSauvage—=salvaje, montaraz, silvestre, hur6n— Ciseler—cin-
celar—Vélum=manto, velo, toldo — Métier — bastidor — Pature —
pasto, susfento—ARdbdeur—=vagabundo—Plaf=Illano. liso, raso—
Haillon=harapo, jir6n—Guenille=andrajo, guiinapo -Faire I’ au-
mone=dar limosna— Grouiller=bullir, removerse, hormiguear —
Masque—mascara, careta, mascarilla, semblante - Recroquevillé—=
encogido, contraido, abarquillado— Cave=hundido, hueco; cueva,
bodega — Ronde—=corro — Griffer —agarrar, desgarrar, arafiar—
S’ effondrer=hundirse, aplanarse, desplomarse —S' accrocher—
engancharse, agarrarse, asirse—Se cramponner — agarrarse, afe-
rrarse — Marionneffe==mufieco, titere -8’ abatfre=caerse, precipi-
tarse, descender — Quilles=bolos; piernas — Camareu—camafeo:
pinfura monocroma—~Pervenche=hierba doncella—B/léme = livido
—Planer = cernerse— Chaussée—=calzada, arroyo— Apprivoiser—
domestficar —Repu=ahito, repleto —Avoir le bonnet de c6té—estar
de buenas — Corbeille=cesta, canastilla — Etalage = exposicién,
escaparate; ostentacion.

HORRIBLE EXPERIENCE

Como Loti, Claude Farrere, nacido en 1876, es marino y se
complace en la novela ex6tica y marinera, que tal vez tiene su ori-
gen en Bernardin de Saint Pierre. Fumée d’ opium, Les Civilisés,
Mademoiselle Dax jeune fille, Dix-sept histoires de marins. La
Baftaille, L' Homme qui assassina, son libros que subyugan por su
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fuerza de expresiéon, su originalidad faniastica y pinforesca, sin el
matiz de melancolia que sugiere a Loti lo fugaz y lo efimero, mas
si, en cambio, los de apasionante sensualidad y dramatismo. Juz-
guese esta ultima caracteristica, rayana en lo sobrenatural, por el
pasaje de La Maison des Hommes vivants:

¥

Qui, je crus que j' allais mourir.

L’ étrange fourmillement qui demeurait la seule de
mes sensations dont je me rendis encore a peu pres
compte, parcourait maintenant tout mon COIps des
cheveux aux talons. Mais cela ne ressemblait plus,
comme tout d’ abord, au prélude d’ une crampe. Non,
¢’ était a la fois plus régulier et plus despotique —Et
je me rappelais Madeleine et nos chevauchées matina-
les, et nos haltes, en forét, au milieu des clairieres, et
le jeu qu’ elle aimait d’ enfoncer son bras nu dans le
sable, pour comparer les deux touchers tiedes et lisses
du sable fin et de la peau fine .. Entre les doigts
entr’ ouverts, les grains impalpables glissaient avec
un bruissement continu. C' était un bruissement pareil
que j' entendais, non plus entre mes doigts, mais sous
ma peau, dans ma chair; le bruissement d’ un invisi-
ble sable que charriaient mes veines et mes nerfs, et
qui glissait d' un flot égal, ininterrompu, de mon cceur
et de mes entrailles vers mes mains et vers mes pieds.
Aux Poignets et aux chevilles, passages resserres, le
singulier courant précipitait sa course. De méme aux
doigts. Et plus loin... Plus loin .. Je ne savais pas!...
[ls étaient moites et glacés, mes doigts, comme sont
ces vases de terre poreuse qui laissent fuir leur eau
soutte & goutte et se refroidissent par évaporation... Et
toujours, sur ma nuque et dans le creux de mes épau-
les, je recevais les coups furieux que m' assénait sans
tréve le regard tout puissant, acharné a frapper...

Je m' affaiblis davantage. Un peu plus tot, j’ avais
essayé de lever les yeux vers le cartel de la muraille,



en vain. Maitenant, mes paupiéres mémes étaient pa-
ralysées. Et sans plus pouvoir ni voiler ni détourner
mes prunelles, j' apercevais uniquement, droit, devant
moi, la lentille diaphane qui concentrait les effluves
magnetiques du courant de transmission et dont les
paillettes rutilaient mystérieusement, la dormeuse o
j' avais vu tant6t ma propre image assise, et un pan
de mur peint a fresque, le tout confus et flottant.

Et de seconde en seconde, je croyais sentir la vie
couler silencieusem:nt hors de ce corps trop atténué...

Soudain, quelque chose d' extraordinaire advint.
Et j’ en fus galvanisé a tel point que je pus, par je ne
sais quelle secousse d’ énergie, ouvrir mes veux plus
larges et battre des cils.

Dans la dormeuse ou j' avais vu tantdt ma propre
image assise, maintenant je voyais... je voyais claire-
ment, nettement, sans doute possible, sans hallucina-
tion, avec une indicible et terrifiante certitude.. . je
voyais une autre image, assise de méme, une autre
image lumineuse aussi, mais d’ une autre lumiére...
une ombre flottante et phosphorescente... qui nais-
sait du néant..,

Qui naissait du néant.., |

Cela existait & peine, d’ abord... En vérité. moins
qu’ une ombre... C' était transparent comme cristal: je
continuais d' apercevoir tous les détails de la dor-
meuse, appui-téte, accoudoirs, dossier.. Et ¢ était
absolument informe et sans couleur . Simple lueur
laiteuse, imprécise et changeante, pareille aux fluores-
cences vagues des tubes de Gessler...

Cela existait, pourtant. Cela existait beaucoup plus
réellement que n’ avait existé, tantot, ma propre ima-
ge réfractée par la lentille: cela existait d’ une existence
matérielle, pondérable —je le devinais, je le sentais, je
le savais! —Cela vivait peut-étre...
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Cela vivait, oui! car dans le tissu, dans la subs-
tance de la chose lumineuse, je commencais de voir-
je—voyais—je voyais distinctement!... un réseau véri-
table de veines et de nerfs lumineux, plus lumineux que
la chose méme... et dans ces nerfs et dans ces veines,
je voyais courir et s’ élancer, par pulsations réguliéres,
un fluide phosphorescent qui jaillissait d°' un eentre,
qui jaillissait d’ un cceur...

Je voyais; mais voir n' était rien: je devinais, je
sentais; je savais d' une science stre, infaillible; je sa-
vais, que cette Ombre vivait, comme je savais que je
vivais, moi. Et je sentais battre ce cceur, et couler ce
" fluide, dans ces artéres phosphorescentes, comme je
sentais battre mon cceur et couler mon sang dans mes
arteres & moi. Bt je devinais que ce n' était pas du
néant que naissait en vérité cet Etre, mais de moi, de
moi, ET QU' IL ETAIT EN VERITE MOI...

Et du fond de ma faiblesse et de mon agonie, du
fond de cette mortelle torpeur ot s’ engloutissaient ma
conscience et ma raison, cette unique certitude €¢mer-
geait; et cette claire, claire compréhension de tout ce
qu’ on m' avait expliqué, de tout ce qu’ on m’ avait dit
en paroles naguére obscures...

Oui, ¢’ était moi, cette Ombre assise en face de
moi. cette Ombre lumineuse et déja moins diaphane...

Alors je m’ affaiblis davantage encore. Et je cessai
de voir, puis d’ entendre. Un voile noir, opaque, m’ en-
sevelit. Et ce fut comme si j° étais mort.

Plus tard, je revins @ moi. Beaucoup plus tard, je
pense. Je ne sais d’ ailleurs pas. Mais, quand je revins
A moi, toute ma vie antérieure &8 mon évanouissement
m' apparut distante d' une éternité, reculée au dela de
tous les dges... |

Des mains froides pressaient mes tempes. Sur mon
front des gouttes d' eau tombaient d’ un mouchoir
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tordu. Le comte Frangois était devant moi et travail-
Jait & me ranimer.

Je poussai un soupir, j' ouvris les yeux, je déten-
dis mes doigts agrippés aux accoudoirs de la dor-
meuse... Le comte lacha mes tempes, essuya mon front,
et s’ écarta.

Alors je vis...

Je vis, dans 1' autre dormeuse, assis, un Homme.

Un homme comme moi. Pareil. Pareil exacteraent.

Moi méme. Je regardai, et je ne sus pas si c' était
lui ou moi, qui était moi. Je ne sus pas non plus si
nous étions deux hommes ou un seul en deux person-
nes. Péniblement, je soulevai un bras,—et j’ en vins a
bout parce que ce bras ne pesait guére plus, mainte- -
nant, qu un bras de baudruche; —je le soulevai donc
pour voir si I’ autre Homme—1' autre moi—serait par
mon geste forcé a ce geste identique, contraint de sou-
lever le méme bras, identiquement. Mais non; j’ avais
bougé, moi; et lui ne bougea pas. Nous étions donc
deux, Deux hommes différents Deux étres...

Deux étres. Et pourtant, & n' en pas douter, les
deux moitiés d’ un seul. D’ un seul, oui! Et toute ma
chair, raréfiée, criait de désir vers cette autre chair,
arrachée, extériorisée de moi...

Un autre Homme. Homme, et non pas apparence
vaine, ni fantdéme. Nul appareil spectral. Point de lin-
ceul, point de robe flottante. Des vétements. Les mé-
mes vétements que moi. Je regardai les miens, neufs
tout-a-1' heure: maintenant ils étaient vieux, usés,
usés jusqu’ a la corde.

Usés comme moi. |

...Hélas... a quoi bon? A quoi bon? je sais bien, 6
vous qui lirez, je sais bien que vous ne croirez pas... +

CLAUDE FARRERE.
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NOTAS. Fourmillement = hormigueo —Demeurer = permane-
cer, seguir siendo — Crampe—calambre—En foréf (es mas inde-
terminado que dans la foréf)-=en la selva— Clairiére=calvero—Tou-
cher—tacto, contacto-—Bruissement=zumbido, ramor— Charrier=
acarrear, arrastrar—Moife=htimedo, frasudado— Vase—=vaso, va-
sija—Asséner — asestar— 7réve—iregua— Cartel =caja de reloj—
Lentille=lente; lenteja— Pailletfe—lentejuela, pepita —Dormeuse=—
dormilona (butaca)— Tanféf—=hacia un momento=Advenir=suce-
der, acaecer—Secousse—sacudida—Le néant—=la nada—Accoudoir
—antepecho; brazos (de un sillén)=Dossier=respaldo—Réseau—
red —Jaillir=Dbrotar, surgir=7 orpeur=embotamiento —Engloufir=
hundir, sumir—Ensevelir=sepultar—Agripper=coger avidamente
—Baudruche=tripa, pelicula - Touf a I’ heure=hacia un momento,
deniro de idem —A guoi bon?=¢para que?

HALLUCINATION

La novela mas lacerante que se ha escrito acerca de la ultima
Guerra Mundial ha sido Le Feu, de Henri Barbusse, ya de antes
conocido por oiras obras tan fuertes y arriesgadas como L’ Enfer.
Las siguientes péginas tienen, en las lineas acusadas del cuadro
gue nos muestran, un gran poder de evocacion, y un plausible pro-
p6sito por la censura que enfrafia hacia esa regresiva calamidad

que recientemente ha ensangrentado al orbe y lo tiene atn depau-
perado.

La Dent du Midi, ' Aiguille Verte et le Mont Blanc
font face aux figures exsangues émergeant des couver-
tures alignées sur la galerie du sanatorium.

Au premier étage de I’ hopital-palais, cette terrasse
3 balcon de bois découpé, que garantit une vérandah,
est isolée dans I' espace et surplombe le monde.

Les couvertures de laine fine-—rouges, vertes, ha-
vane ou blanches—d’ ot sortent de visages affinées
aux yeux rayonnants, sont tranquilles. Le silence régne
sur les chaises-longues. Quelqu’' un a toussé. Puis,
on n' entend plus que de loin en loin le bruit des pa-
ges d' un livre, tournées a intervalles réguliers, ou le
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murmure d' une demande et d une réponse discrete,
de voisin a voisin, ou parfois sur la balustrade, le tu-
multe d’ éventail d’ une corneille hardie échappée aux
bandes qui font, dans |' immensité transparente, des
chapelets de perles noires.

Le silence est la loi. Au reste, ceux qui, riches, in-
dépendants, sont venus ici de tous les points de la
terre, frappés du méme malheur, ont perdu I’ habitude
de parler. lls sont repliés sur eux-mémes, et pensent a
leur vie et a leur mort.

Une servante parait sur la galerie; elle marche dou-
cement et est habillée de blanc. Elle apporte des jour-
naux, les distribue. |

—C’ est chose faite, dit celui qui a déployé le pre-
mier son journal, la guerre est déclarée.

Si attendue qu’' elle soit, la nouvelle cause une
sorte d’' éblouissement, car les assistants en sentent les
proportions démesurées.

Ces hommes intelligents et instruits, approfondis
par la souffrance et la réflexion, détachés des choses et
presque de la vie, aussi éloignés du reste du genre hu-
main que s’ ils étaient déja la postérité, regardent au
loin, devant eux, vers le pays incompréhensible des vi-
vants et des fous.

—C' est un crime que commet I' Autriche, dit
I' Autrichien. |

—II faut que la France soit victorieuse, dit I' An-
glais.

—]' espére que I’ Allemagne sera vaincue, dit I Alle-
mand.

*
* %

Ils se réinstallent sous les couvertures, sur |’ oreil-
ler, en face des sommets et du ciel. Mais, malgré la
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pureté de I espace, le silence est plein de la révélation
qui vient d' étre apportée.

—La guerre! |

Quelques uns de ceux qui sont couchés 1a rompent
le silence, et répétent 4 mi-voix ces mots, et réfléchis.-
sent que ¢’ est le plus grand événement des temps mo-
dernes et peut-étre de tous les temps.

Et méme, cette annonciation crée sur le paysage
limpide qu’ils fixent comme un confus et ténébreux
mirage. |

Les étendues calmes du vallon orné de villages ro-
ses comrne des roses et de paturages veloutés, les ta-
ches magnifiques des montagnes, la dentelle noire des

sapins et la dentelle blanche des neiges éternelles, se
peuplent d’ un remuement humain.

Des multitudes fourmillent par masses distinctes.
Sur des champs, des assauts, vague par vague, se pro-
pagent, puis s’ immobilisent; des maisons sont éven-
trées comme des hommes; et des villes comme des
maisons, des villages apparaissent en blancheurs
émiettées comme s'ils étaient tombés du ciel sur la
terre, des chargements de morts et de blessés épouvan-
tables changent la forme des plaines.

On voit chaque nation rongée de massacres sur
les bords, qui s’ arrache sans cesse du coeur de nou-
veaux soldats pleins de force et pleins de sang; on
suit des yeux ces affluents vivants d’ un fleuve de
mort.

Au Nord, au Sud, a I' Ouest, ce sont des batailles,
de tous cOtés, dans la distance. On peut se tourner
dans un sens ou I' autre de I’ étendue: il n’ y en a pas
un seul au bout duquel la guerre ne soit pas.

Un des voyants péles, se soulevant sur son coude,
énumere et dénombre les belligérants actuels et futurs:
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trente millions de soldats Un autre balbutie, les yeux

pleins de tueries:
—.Deux armées aux prises, ¢’ est une grande armee

qui se suicide.

__On n' aurait pas da, dit la voix profonde et ca-
verneuse du premier de la rangée.

Mais un autre dit:

— C' est 1a Révolution Frangaise qui recommence.

—Gare aux trones! annonce le murmure d’ un
autre.

Le troisiéme ajoute:

_C' est peut-étre la guerre supréme. |

Il y a un silence, puis quelques fronts encore blan-
chis par la fadetragédie de la nuit ot transpire 1’insom-
nie, se secouent. |

—Arréter les guerres! Est-ce possible! Arréter les
guerres! La plaie du monde est inguérissable.

Quelqu’ un tousse. Ensuite, le calme immense au
soleil des somptueuses prairies ot luisent doucement
les vaches vernissées, et les bois noirs, et les champs
verts et les distances bleues, submergent cette vision,
éteignent le reflet du feu dont s’ embrase et se fracas-
se le vieux monde. Le silence infini efface la rumeur de
haine et de souffrance du noir grouillement universel.
Les parleurs rentrent, un a un, en eux-mémes, préoc-
cupés du mystere de leurs poumons, du salut de leurs
Corps.

Mais quand le soir se prépare a venir dans la vallée,
un orage éclate sur le massif du Mont Blanc.

Il est défendu de sortir, par ce soir dangereux ou
I' on sent parvenir jusque sous la vaste vérandah —
jusqu' au port ou ils sont réfugiés—les derniéres ondes
du vent.

Ces grands blessés que creuse une plaie intérieure,
embrassent des yeux ce bouleversement des éléments:
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[Is regardent sur la montagne éclater les coups de ton-
nerre qui soulévent les nuages horizontaux comme une
mer, et dont chacun jette a la fois dans le crépuscule
une colonne de feu et une colonne de nuée, et bou-
gent leurs faces blémes aux joues écorchées pour sui-
vre les aigles qui font des cercles dans le ciel et qui
regardent la terre d' en haut, a travers les cirques de
brumae.

—Arréter la guerre! disent-ils. Arréter les orages!

Mais les contemplateurs placés au seuil du monde,
lavés des passions des partis, délivrés des notions
acquises, des aveuglements, de I' emprise des tradi-
tions, éprouvent vaguement la simplicité des choses et
les possibilités béantes...

Celui qui est au bout de la rangée s’ écrie:

—On voit, en bas, des choses qui rampent.

—Qui,. ¢’ est comme des choses vivantes.

— Des espéces de plantes...

—Des espéces d’ hommes.

Voila que dans les lueurs sinistres de I orage, au-
dessous des nuages noirs échevelés, étirés et déployés
sur la terre comme de mauvais anges, il leur semble
voir s étendre une grande plaine livide. Dans leur
vision, des formes sortent de la plaine, qui est faite de
boue et d’ eau, et se cramponnent a la surface du sol,
aveuglées et écrasées de fange, comme des naufragés
monstrueux. Et il leur semble que ce sont des soldats.
La plaine, qui ruisselle, striée de longs canaux paral-
leles, creusée de trous d” eau, est immense, et ces nau-
fragés qui cherchent a se déterrer d’ elle sont une mul-
titude. . Mais les trente millions d’ esclaves jetés les
uns sur les autres par le crime et 1" erreur, dans la
guerre de la boue, leévent leurs faces humaines o ger-
me enfin une volonté. L’ avenir est dans les mains des
esclaves, et on voit bien que le vieux monde sera chan-
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gé par |’ alliance que bétiront un jour entre eux ceuX
dont le nombre et la misére sont infinis.

Henrl BARBUSSE.

NOTAS. Vérandah—galeria entoldada —Surplomber = domi-
nar; sefiorear — De Join en loin—de tarde en tarde, de trecho en tre-
cho— Chapelef—=rosario —Doicement = despacio; bajo--Fixer =
mirar fijamente — Mirage — espejismo—Calme=tranquilo— Pafura-
ges—pastos, pastizales—Velouté= aterciopelado—Remuement —
movimiento, remocién —Eventrer—despanzurrar, rajar=Emieffer—
desmigajar — Massacre—=matanza, degollacién — Voyanf/=vidente,
el que ve—Dénombrer=hacer el padrén, el censo, la estadistica o
el amillaramiento — Tuerie—=matanza, carniceria—Rangée=hilera,
ringlera—Gare a=cuidado con, ay de, fuera! —Fade=so0so, insipi-
do. desabrido —Fracasser=romper en menudos pedazos — Grouil-
lement = bulle - bulle, hormiguero, hervor — Bouleversemen! =
trastorno, desconcierto —Nuée —nubarrén, nublado - Ecorcher =
despellejar, desollar—Emprise=dominio, acaparamiento; marca,
impronta — Béant— abierio, anchuroso, amplio — Ramper =arras-
trarse, reptar — Echevelé — desmelenado—Ecraser = aplasiar; re-
cargar.

N AYEZ PAS PEUR

En Angers nacié6 el afio 1853 René Bazin, perspicaz costumbris-
ja en sus novelas La Terre qui meurl, Les Oberle, Donatienne,
La Barriére, Le Blé qui léve, donde, con delicada percepcién,
plantea los problemas de la Alsacia irredenta, las reivindicaciones
sociales y aldeanas, o las aspiraciones regionales; coloreando los
paisajes, las ruinas, las agrupaciones humanas, con las tintas de
una grave y optimista religiosidad, y de un Ienguaje afico y espon-
taneo.

Enfants, si vous voulez étre des Francais dignes de
votre race, défaites-vous de plusieurs peurs que voici:

N’ ayez pas peur d' étre bons. C' est la une peur
trées étendue et qui donne leur audace aux mauvais.
Ne criez pas votre bonté mais ne la cachez pas a cause
de I' exemple,
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N' ayez pas peur du danger toutes les fois que le
devoir commande. Allez-y vivement, joyeusement,
comme A la féte,

N' ayez pas peur des échecs. Le premier est néces-
saire car il exerce la volonté. Si vous vous relevez du
troisi¢me vous étes un homme, vous €tes comme le
raisin qui n’ est jamais si bon que s’ il mirit sur les
cailloux.

N' ayez pas peur de la médiocrité de fortune. Soyez
persuadé que la paix, la fierté, la générosité, |I' hon-
neur, la joie aussi, ont été souvent pauvres chez nous.
Il v a des races qui cherchent I’ argent passionnément.
Il v en a qui en usent et qui croient a mieux. La plus
belle race francaise a toujours été ainsi.

N’ ayez pas peur du victorieux comme si ia victoire
était une raison. Ne restez pas dans |’ esprit de la dé-
faite. Les vaincus s’ accusent trop eux-mémes, ils per-
dent la moitié de leurs forces a copier leur ennemi.

N’ ayez pas peur parce que vous vous étes trompé
de bonne foi, mais relevez-vous del' erreur. Les saints,
comme tous les chefs-d' ccuvre, se font lentement.

N’ ayez pas peur de la mode; ne jugez pas d’ une
cause, d' une idée, d’ une vérité, par le nombre de ses
partisans. Voyez les chiens. Ils ne considérent pas la
pauvreté de leur maitre ni son isolement. Ils I' aiment.
C’ est un exemple. Vous aimerez votre Seigneur Jésus-
Christ dans ' abandon o1 les hommes le laissent.

N’ ayez pas peur de 1" obscurité, de la difficulté de
votre métier, car ' homme vaut non pas par |' impor-
tance et le retentissement de ses actes mais par la vo-
lonté qui I' anime, Un brin de paille ramassé avec
amour par une fermiére pour le nid de ses poules, mé-
ritera plus de récompense que dix actions d’ éclat fai-
tes orgueilleusement. Quand 1' homme a cassé des
mottes, semé de 1’ herbe, rabotté des planches, con-



duit un tramway, graissé des roues de wagon, copié
des lettres, aligné des chiffres, quoi qu’ il ait fait, s’ il
I' a fait honnétement, s’ il n' a point causé de tort a
son voisin, ni blasphémé, ni méconnu la Bonté par
qui tout subsiste, Dieu lui donne son paradis. Pour
ceux qui savent voir, tous les métiers luisent également
de ce reflet d’ en haut

N’ ayez pas peur de la guerre. Priez pour qu’ elle
soit épargnée a votre pays, parce qu elle est accom-
pagnée de grands maux. Priez pour qu’ elle ne soit pas
injuste; mais si elle est déclarée, jetez-vous-y. Un vieux
chevalier, le comte de Gruyére, partant pour la croisa-
de de Godefroy de Bouillon, criait & ses compagnons
ce cri de guerre qui doit étre celui des braves: «En
avant, s’ agit d’ aller, revienne qui pourray.

N’ ayez pas peur de la mort, parce qu’ elle n’ est
qu un passage, le défilé coudé, obscur pour nous, qu1
s ouvre sur la plaine de lumiére.

ReNE BaziN (La douce France).

NOTAS. Que voici—=como éstos—Echec= fracaso—Motte=
terruno, terron, gleba — Graisser—engrasar, untar— Coudé=acodi-
llado, doblado, que forma codo.

LA CRISE DE L’ ESPRIT

Fil6sofo y ensayista, matemdtico y poeta, a un tiempo clésico y
simbolista, delicado y brioso, l6gico y desconcertante, Paul Valé-
ry, que naci6 en 1871 y dié sus poesias al publico desde 1889, ha
producido, después de un largo silencio de cerca de veinte afios,
prosas y versos en que la abstraccion, la sensibilidad, la elegancia,
el vigor, la erudicién y la sufileza van de bracero. Es un intelectual
un poco hermético, pero de concepciones refinadamente bellas y
serenamente armoniosas. De su libro Variété tomamos algo muy
nuevo acerca de /a Crise de I' Esprit:

L' homme est cet animal séparé, ce bizarre étre vi-
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vant qui s’ est opposé a tous les autres, qui s' éléve sur
tous les autres par ses. . songes, par | intensite, ' en-
chainement, par la diversité de ses songes! par leurs
effets extraordinaires et qui vont jusqu’ & modifier sa
nature, et non seulement sa nature, mais encore la
nature méme qui I’ entoure, qu’ il essaye infatigable-
ment de soumettre a ses songes. |

Je veux dire que ' homme est incessamment et né-
cessairement opposé a ce qui est par le souci de ce
qui n’ est pas! et qu il enfante laborieusement, ou
bien par génie, ce qu’ il faut pour donner a ses réves
la puissance et la précision mémes de la réalité, et,
d’ autre part, pour imposer a cette réalité des altéra-
tions croissantes qui la rapprochent de ses réves. |

Les autres étres vivants ne sont mus et transformes
que par les variations extérieures. IIs s’ adaptent,
¢’ est a-dire qu’ ils se déforment, afin de conserver les
caractéres essentiels de leur existence, et ils se mettent
ainsi en équilibre avec ' état de leur milieu.

Ils n' ont point coutume, que je sache, de rompre
spontanément cet équilibre, de quitter, par exemple,
sans motif, sans une pression ou une nécessité exté-
rieures, le climat auquel ils sont accommodés. lls re-
cherchent leur bien aveuglément; mais ils ne sentent
pas | aiguillon de ce mieux qui est ' ennemi du bien
et qui nous engage a affronter le pire.

Mais I' homme contient en soi-méme de quoi rom-
pre I’ équilibre qu' il soutenait avec son milieu. Il con-
tient ce qu’ il faut pour se mécontenter de ce qui le
contentait. Il est & chaque instant autre chose que ce
qu’ il est. Il ne forme pas un systéme fermé de besoins,
et de satisfactions de ses besoins. Il tire de la satisfac-
tion je ne sais quel exceés de puissance qui renverse
son contentement. A peine son corps et son appeétit
sont apaisés, qu’ au plus profond de lui quelque chose
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s agite, le tourmente, 1' illumine, le commande,
I' aiguillonne, le manceuvre secrétement? Et ¢’ est
I' Esprit, I' Esprit armé de toutes ses questions inépui-
sables...

Il demande éternellement en nous: Qui, quoi, ou,
en quel temps, pourquoi, comment, par quel moyen?
Il oppose le passé au présent, I' avenir au passé, le
pessible au réel, I image au fait. Il est A la fois ce qui
devance et ce qui retarde; ce qui construit et ce qui
détruit; ce qui est hasard et ce qui calcule; il est donc
bien ce qui n’ est pas, et I’ instrument de ce qui n’ est
pas. Il est enfin, il est surtout, I' auteur mystérieux de
ces réves dont je vous parlais. .. ' |

Quels réves a faits I’ homme?... Et parmi ces réves
quels sont ceux qui sont entrés dans le réel, et com-
ment y sont-ils entrés?

Regardons en nous-mémes et regardons autour de
nous. Considérons la ville, ou bien feuilletons au ha-
sard quelques livres, ou mieux encore observons en
nos cceurs leurs mouvements les plus naifs. ..

Nous souhaitons, nous imaginons avec complai-
sance bien des étrangetés, et ces souhaits sont fort
antiques, et il semble que I' homme ne se résoudra
jamais a ne pas les former... Relisez la Geneése. Deés le
seuil du livre sacré, et les premiers pas dans le premier
jardin, voici paraitre le réve de la Connaissance, et
celui de I' Immortalité: ces beaux fruits de 1’ arbre de
vie et de I' arbre de science nous attirent toujours.
Quelques pages plus loin, vous trouverez dans la mé-
me Bible les réves d' une humanité tout unie, et colla-
borant a la construction d’ une tour prodigieuse. «lIls
€taient un seul peuple et ils avaient pour eux une mé-
me langue...» Nous le révons encore.

Vous y trouverez aussi | histoire étrange de ce
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prophéte qui, englouti par un poisson, put se mouvoir
dans |’ épaisseur de la mer...

Chez les Grecs, il est des héros qui se construisent
des appareils volants. D' autres savent apprivoiser les
fauves, et leur parole miraculeuse déplace les monta-
gnes, fait se mouvoir les blocs, opére des constructions
de temples, par une sorte de télémécanique merveil-
leuse...

Agir a distance: faire de ' or; transmuter les mé-
taux; vaincre la mort; prédire ' avenir; se déplacer
dans des milieux interdits a notre espéce; parler, voir,
entendre, d' un bout du monde a 1" autre, aller visiter
les astres; réaliser le mouvement perpétuel, que sais-je,
nous avons fait tant de réves que la liste en serait in-
finie. Mais I’ ensemble de ces réves forme un étrange
programme dont la poursuite est conime liée a 1" his-
toire méme des humains.

Tous les projets de conquéte et de domination uni-
verselles, soit matérielles soit spirituelles, y figurent.
Tout ce que nous appelons civilisation, progres, scien-
ce, art, culture... se rapporte a cette production ex-
traordinaire et en dépend directement. On peut dire
que tous ces réves s attaquent a toutes les conditions
données de notre existence définie. Nous sommes une
espece zoologique qui tend d’ elle-méme a faire va-
rier son domaine d’ existence, et I' on pourrait former
une table, un classement systématique de nos réves,
en considérant chacun d’ eux comme dirigé contre
quelqu’ une des conditions initiales de notre vie. Il y
a des réves contre la pesanteur et des réves contre les
lois du mouvement. Il en est contre I’ espace et il en
est contre la durée, L' ubiquité, la prophétie, ' Eau de
Jouvence ont été révées, le sont encore sous des noms
scientifiques.

Il est des réves contre le principe de Mayer, et
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d’ autres contre le principe de Carnot. Il en est contre
les lois physiologiques, et d' autres contre les données
et les fata'ités ethniques: 1’ égalité des races, la paix
éternelle et universelle sont de ceux-ci... Supposons
que nous ayons construit cette table et que nous la
considérions. Nous serions assez vite tentés de la
compléter par le tableau des réalisations. En regard de
chaque réve nous placericns ce qui s' est fait pour le
réaliser. Si par exemple dans une colonne nous avons
inscrit le désir de voler dans les airs et le nom d' Icare,
dans la colonne des acquisitions nous inscrirons les
noms fameux de Léonard de Vinci, d’ Ader, de Wright
et de leurs successeurs. Je pourrais multiplier ces
exemples, ce serait une sorte de jeu que nous n' avons
pas le temps de jouer. D' ailleurs il faudrait construire
également une table des déceptions, des réves non
réalisés. Les uns sont définitivement condamnés—Ila
quadrature du cercle, la création gratuite de 1’ énergie,
etc... Les autres sont encore dans nos espérances non
déraisonnables.

PaAur VALERY

NOTAS. Songes—=suenos, devaneos, ilusiones - Réves=en-
suefos, desvarfos, delirios—Enfanfer—=dar a luz, concebir, crear
—Milieu—medio, ambiente, esfera—Aiguillon=aguijon, estimulo
—Engager a—=inducir, incitar a—Devancer—adelantar, anticipar,
aventajar, preceder — Efrangefé-—rareza, extravagancia — Voici
paralfre—se ve que aparece —/Inferdit—=vedado, prohibido; con-
fuso, desconcertado—S’ affaguer a—oponerse a, declararse con-
tra, luchar—Table—indice, catalogo— Classemenf—clasificacion,
censo—Pesanfeur—pesantez, gravedad -Donnée=dato, fundamen-
to—En regard—frente a frente, al lado, a plana y renglon—Dérai-
sonnable=irracional, fantdstico, falaz.

——
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L' IMPERATRICE ELISABETH

Nos es grato ferminar este sucinto muestrario de la novela fran-
cesa en el siglo XIX, con algin nombre femenino, ya que hoy mas
. que nunca las mujeres cultivan la literatura, y la novela en particu-
lar, género para el que estan especialmente dotadas por su imagi-
nacién y su sensibilidad. Ambas cualidades, con mas, el refina-
miento en la expresion y la profundidad en el andlisis, se encuen”
tran en Madame Lecomte de Nouy y en sus obras, ya de su propio
peculio, ya en colaboracion, Amitié amoureuse, L' amour gueffe,

Mater Dolorosa de la que transcribimos el frozo:

Lettre de Daniel a Thérese.

Je me rends seul a la cathédrale. Elle est gothique,
noire, immense. C’ est la basilique d' une cité trop
vieille, encombrée de statuettes, d' autels, de tom-
beaux, de bancs d’' ceuvre, de dévotions spéciales, qui
a I’ air d’ étre vouée a vingt cultes contradictoires et
"déchirée entre cent congrégations. La peau nitreuse
des pierres se perle d' une sueur froide comme si elle
dégorgemt la transpiration des foules pauvres qui
s' entassérent ici durant tant de siécles! Il semble que
les millions d' Ames plaintives qui afflué¢rent en ce lieu
hantent encare ces froides nefs et qu’ elles ont refusé
d’ en sortir sous le refoulement des générations inces-
santes. On les devine, ces ames, dans 1' air impalpa-
ble, serrées, appliquées 1" une sur 1’ autre comme des
feuilles de papier, entassés jusqu’ aux voftes, nichées
jusque dans les frises des colonnes, tandis que de
lourds monuments funéraires d' empereurs oubliés
—-*qu est-ce que Frédéric IIl mort en 14937 qu’ est-ce
qu’ Albert III? —continuent d" occuper une place inju-
rieuse et disproportionnee.

Mais la sépulture des Habsbourg n' était pas la.
Elle est dans une rue voisine, confiée a la garde d’ un
couvent de Capucins. |
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Un moine m' ouvre la porte d' un souterrain obs-
cur, vaste, surpeuplé. Je m’' y enfonce au hasard, guidé
par la lueur jaune qu' une flamme vacillante promene
sur le fer noir des grilles ou sur les rondes bosses gri-
sdtres d' un sarcophage en pierre. Ce sont les vieux
Habsbourg des 4ges oubliés, des noms querelleurs qui
ont agité ' Allemagne et fatigué les échos de leur siecle;
morts, deux fois morts ceux dont les noms ne disent
plus rien aux vivants! Leurs tombes se confondent ici
comme des moutons rentrés dans une sombre étable.

Le mausolée de Marie Thérése annonce la galerie
des empereurs modernes. Alors on apercoit des cer-
cueils de cuivre, les uns déja oxydés, les autres battant
neuf, tous de longueur variable, taillés a Ia mesure
etroite des corps. Ils gisent au hasard, jetés sans or-
dre sur les dalles, tels que des caisses dans un entre-
POt, colis sinistres, ayant |' air d’ étre restés en souf-
france sur la rive du fleuve des Ténébres. Je trébuche
sur une de ces boites d’ airain. Je déchiffre un nom
gravé d' un burin négligent: Marie Louise, Espouse de
Napoléon, Empereur des Francais; Duchesse de
Parme. Un autre, au chevet de la premiére, comme
un berceau au pied du lit maternel porte: Franz,
Duc de Reichstadt.

Ce sont les deux grandes amours de [ Aigle qui a
reployé ses ailes sous la coupole des Invalides, apres
avoir fécondé son ceuf dans le nid des rois. Loin de leur
soleil, cette lune pile et cet astéroide éphémeére sont
rentrés dans la nuit. Il n' a pu les retenir avec lui au
zénith de I' Histoire. Son cadavre, comme son souve-
nir, sur la mer infinie des temps, surnagera, solitaire.
Ces deux urnes sont retournées 3 la collection des
Habsbourg. On les reiegue encore dans un coin
jusqu’ a ce que le nom du ravisseur s’ élimine du cou-
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vercle, comme s’ efface sur un blason la barre trans-
versale de béatardise.

]’ avance. Au pied d' un mur quelques fleurs frai-
ches, une lampe fumeuse indiquent une dépouille
encore tiede. Quel est ce dernier descendu des royau-
mes d' en haut dans le royaume des ombres? La boite
en cuivre neuf, rutilante et nue, ne porte aucun nom.
Le ruban d' un bouquet aux trois couleurs hongroises
laisse pourtant flotter un titre que j épelle: ¢’ est 1" as-
- sassinée de Genéve. C' est Elisabeth.,

Un prie-Dieu de velours est la. Je m’ y laisse tom-
ber. Je suis seul. Je sanglote. Cette femme d’ hier me
fut étrangére et lointaine. Une fortuite ressemblance de
traits m’ a induit a lui faire cette pieuse visite. Mais je
me rappelle les confidences de ses familiers. L’ éclat
de sa grandeur et de sa tristesse m hallucinent.

Elle naquit chez les Wittelsbach tragiques, sur les
marches d' un trone guetté par la folie. Belle, de cette
beauté dont on fait les impératrices, elle entra dans la
maison des Habsbourg que poursuit une fatalité aussi
implacable que celle des Atrides. L' un est fusillé au
Mexique. Un autre équipe un navire et se perd dans la
mer insondable. Cependant, sa sceur, la reine des
Deux-Siciles, est détronée; sa sceur la duchesse
d’ Alencon, briilée vive; ses cousins les rois de Baviére
sont frappés par la démence. Son fils enfin, son fils lui
renvoie de Mayerling une dépouille ensanglantée. Elle
détesta I' Empire et la vie, et promena de Miramar a
Corfou et sur toutes les c6tes d’ Azur une dme super-
be et désolée. '

Les Mémoires de son lecteur grec sont pleins de
mots d’ elle plus tendrement beaux que les lamenta-
tions de 1' Ecclésiaste, Dans ces pages écrites par un
homme ébloui, je vois passer cette reine qui le ressem-
blait, plus hautaine, aussi blanche, casquée de ses
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cheveux ténébreux comme elle le serait des ailes du
corbeau d’ Edgard Poé qui criait: Never more/ never
more! Elle n” espérait rien du terme de la vie que le
terme d' une grande fatigue inutile. Son auteur mo-
derne était le paralytique Henri Heine, dont la passion
est captive de la satire, comme le coeur est enlacé par
le réseau douloureux des nerfs. L' &me de cette souve-
raine se sentait une parente au monde, ¢’ était 1' 4me
de ce grabataire. Elle conserva jusqu' au bout deux
plaisirs: les poétes grecs et les chevaux arabes; mais
elle se détourna d’ Achille pour Cassandre et Niobé, et
elle usait des chevaux jusqu' & I’ épuisement.

Cette insolente félicité porta ombrage a un mal-
heureux qui y mit brusquement fin avec un couteau,.
Que ce soit elle qui ait été choisie en holocauste pour
" iniquité des classes sociales, cela est d' une ironie
telle que, si elle avait eu le temps de la concevoir avant
de mourir, elle eQit souri pour la premiére fois. Son
poéte Henri Heine ne termine pas ses petits Lieder de
passion déchirante par un trait d’ esprit plus aigu.

J' évoquais ces souvenirs agenouillé sur le prie-
Dieu. Les paroles dont elle appelait la mort me chan-
taient dans I’ esprit avec tant de force que je croyais
entendre le tumulte d’ une dme immense et éternelle
comine la mer. La boite en cuivre était menacante. Je
voyais les jointures du couvercle rigidement closes
comme des lévres serrées sur un secret terrible. Pareil-
lement et parallélement hermétique et sinistre, resplen-
dissait le cercueil de I' archiduc Rodolphe échoué a
cOté. J' essayais de percer en idée les parois du métal,
de deviner les traits des deux tétes couchées sur
I oreiller de soie...

MapaME LEcoMTE DE Nouy
ET MAURICE DE W ALEFFE.
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NOTAS. Bancd ceuvre=Dbanco para las autoridades en la igle-
sia— Vouer—consagrar, dedicar—Se perler=aljofararse, rezumar-
se — Dégorger= desaguar, desatascar, .desbordarse — Enfasser—
amontonar, acumular - Plaintif=quejumbroso, doliente, lastimero
Hanter=frecuentar— Refoulement—retroceso, retirada— Nef—=nave
Nicher—anidar—Bosse=;oroba, bulto; chichén; pandeo — Quere!—
leur—pendenciero, quimerista Baffant neuf=flamante, reluciente
Dalle=losa — Entrepot— factoria— Colis=bulto, fardo —En souf-
france—=en suspenso, en cuarentena— Trébucher=tropezar, titu-
bear Burin—=Dburil— Chevef—cabecera, cabezal - Ravisseur=rap-
tor, rapaz - Couvercle—tapa, tapadera Epeler—deletrear— Prie-
Dieu—reclinatorio - Guetfer—acechar —Equiper—armar (unbuque)
Casguer — encasquetar — Never more (en inglés)=nunca mds —
Grabataire =achacoso, impedido - Porfer ombrage—=dar celos—
Lieder (en aleméan)=canciones, ~cantares —Echouer=varar, enca-
llar: fracasar— Percer—traspasar, horadar.

L' HOMME DU PEUPLE

He aquf ahora unas muestras de la literatura teatral en la misma
pasada centuria, donde se veran repetidos algunos nombres de
autores ya citados, los que sobresalieron por igual en los g2neros
dramaético y novelesco; tal, el primero, Vietor Hugo, que atin cono-
ceremos en ofro volumen como lo que fué por encima de todo,
como poeta; pero es en el teatro donde define y codifica la nueva
escuela, el Romanticismo, (Prefacio de Cromwel/l) y donde comba-
te por su friunfo definitivo, como en la llamada batalla de Hernani.
Por cierto, que todas las acciones de guerra del Romanticismo,
que es, ante todo, la exaltaciéon de la personalidad y el predominio,
segtin Rémy de Gourmont, de la sensibilidad sobre la razén impe-
rante en el siglo XVIIl, se han librado sobre asuntos espafioles,
desde la contienda de El Cid de Corneille (siglo XVIIl) a la batalla
de Hernant.

Sobre otro asunto extranjero y préximo a la época del autor,
de los que toma, y no de la antigiiedad clasica, sus argumentos esta
escuela, cuando no del fondo nacional, medieval y cristiano, versa
Marie Tudor, drama del gue enfresacamos esia escena:

Fabiani.— Qui va 1a7? |
Gilbert.—On vient d’ assassiner un homme,
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F.—Non, un juif.

G.—Qui a tué cet homme?

F.—Pardieu, vous ou moi!

G.—Monsieur!

F.—Pas de témoins. Un cadavre a terre. Deux hom-
mes & cOté. Rien ne prouve que ce soit I' un plutdt que
I" autre, moi plutdét que vous.

G.—Misérable! L' assassin ¢’ est vous.

F.—Eh bien! oui, au fait! ¢’ est moi. Aprés?

(G.—Je vais appeler les constables.

F.—Vous allez m’ aider a jeter le corps a 1’ eau.

G.—Je vous ferai saisir et punir.

F.—Vous m’ aiderez a jeter le corps a 1’ eau.

G.—Vous étes impudent. “

F.—=Croyez-moi. Effacons toute trace de ceci. Vous
y étes plus intéressé que moi.

G. - Voila qui est fort.

F.—Un de nous deux a fait le coup. Moi, je suis un
grand seigneur, un noble lord. Vous, vous étes un
passant, un manant, un homme du peuple. Un gentil-
homme qui tue un juif paie quatre sous d’ amende: un
homme du peuple qui en tue un autre est pendu.

G.—Vous oseriez?...

F.—Si vous me dénoncez, je vous dénonce. On me
croira plutdét que vous. En tout cas, les chances sont
inégales. Quatre sous d’ amende pour moi, la potence
pour vous.

G.—Pas de témoins, pas de preuves! Ohl ma téte
s égare!l Le misérable me tient, il a raison!

F. Vous aiderai-je a jeter le cadavre a I’ eau?

G.—Vous étes le démon!

F.—Oui. Ma foi, mon cher, je ne sais plus au juste

lequel de nous deux a tué cet homme.
V. Huco.
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NOTAS. Au fait—=después de todo—Constable=agente de po-
licila—/mpudenf—descarado, insolente —Lord=caballero, gran se-
nor—Passanf—=transeunte, viandante — Manant=villano, patdn—
Amende—multa—Pofence=horca—Ma foi=ja fe mfa!

FIANCAILLES

La audacia y exageracién del romanticismo, nacionalizaci6on de
las literaturas, se aprecia bien en el anterior fragmento; en el que
ahora insertamos, perteneciente a I/ ne faur jurer de rien, hermo-
sisima obra de Mussef, como tantas ofras de sus Comédies ef
Proverbes, podra juzgarse otfra caracteristica de la nueva escuela:
el extremado sentimentalismo, gue hoy suele tildarse de sensible-
ria, y que no es, en suma, en labios del dulcisimo vate, sino la ex-
pansion natural de sus ansias de belleza y de aquellos sentimientos
poéticos, engendrados en el humanitarismo idealista del siglo XVIII.

Cécile.—Voyons, savez-vous ce que ¢’ est que cela?

Valentin.— Quoi? Cette étoile a droite de cet arbre?

C.—Non, celle-la qui se montre & peine et qui bril-
le comme une larme... Un beau ciel pur me donne
envie de pleurer.

V.—Et & moi envie de t’' aimer, de te le dire et de
vivre pour toi.

C.—Dites-moi donc le nom de mon étoile. Vous
n' en étes pas quitte & si bon marché.

V.—Eh bien! C' est Vénus, I’ astre de I' amour, la
plus belle perle de 1" océan des nuits.

C.—Non pas; ¢’ en est une plus chaste et bien plus
digne de respect; vous apprendrez a 1' aimer un jour,
quand vous vivrez dans les métairies et que vous au-
rez des pauvres a vous: admirez-la et gardez vous de
sourire; ¢ est Céres, déesse du pain.

V.—Tendre enfant! Je devine ton cceur; tu fais la
charité, n' est-ce pas?

C.—-C' est ma mére qui me I’ a appris; il n' y a pas
de meilleure femme au monde.
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V.—Tu regardes toujours ta larme céleste; et moi
aussi, mais dans tes yeux bleus. -

C.—Que le ciel est grand! Que ce monde est heu-
reux! Que la nature est calme et bienfaisante!

V.—Veux-tu aussi que je te fasse de la science et
que je te parle astronomie? Dis-moi: dans cette pous-
siere de mondes, y en a-t-il un qui ne sache sa route,
qui n' ait re¢u sa mission avec la vie, et qui ne doive
mourir en I' accomplissant? Pourquoi ce ciel immense
n' est-il pas immobile? Dis-moi, s’ il y a jamais eu un
moment o1 tout fut créé, en vertu de quelle force ont-
ils commencé a se mouvoir, ces mondes qui ne s’ arré-
teront jamais?

C.—Par |’ éternelle pensée.

V.—Par I’ éternel amour. La main qui les su5pend
dans |’ espace n' a écrit qu’ un mot en lettres de feu.
Ils vivent parce qu’ ils se cherchent, et les soleils tom-
beraient en poussiére si I' un d entre eux cessait
d aimer.

C.—Ah! toute la vie est 1a!

V.—Oui, toute la vie: depuis I’ Océan qui se soule-
ve sous les pales baisers de Diane, jusqu’ au scarabée
qui s’ endort jaloux dans sa fleur chérie. Demande aux
foréts et aux pierres ce qu’ elles diraient si elles pou-
vaient parler. Elles ont I amour dans le cceur et ne
peuvent I' exprimer. Je t' aime! Voila ce que je sais,
ma chere; voila ce que cette fleur te dira, elle qui
choisit dans le sein de la terre les sucs qui doivent la
nourrir; elle qui écarte et repousse les éléments impurs
qui pourraient ternir sa fraicheur! Elle sait qu’ il faut
qu’ elle soit belle au jour, et qu’ elle meure dans sa
robe de noce devant le soleil quil' a créée. |’ en sais
moins qu’ elle en astronomie; donne-moi ta main, tu
en sais plus en amour.
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C.—] espére, du moins, que ma robe de noce ne
sera pas mortellement belle!

ALFRED DE MUSSET

NOTAS. Fiangailles=desposorios, esponsales, toma de di-
chos— En élre quiffe—quedar libre, quedar en paz, salir del paso—
Métairie=cortijo, alqueria - Faire la charité—practicar la caridad
—Faire de la science=tratlar de ciencia—/amais=jamds, nunca:

alguna vez —Suc=jugo, zumo—£Ecarter—apartar, separar— Ternir
—empafiar, deslustrar.

PLAN DE REFORMES DOMESTIQUES

Reacciono la «escuela del buen sentido» contra los excesos del
romanticismo, y campeoén de ella fué Emilie Augier, quien, hasta
1889 que vivio, dié al teatro, con éxitos ruidosos, numerosas co-
medias, en las que preconiza las buenas costumbres, el amor legf-
timo, las vidas sencillas, los sentimientos familiares, creando con
ello la comedia de sociedad que tanta boga habia de alcanzar, o
instaura la comedia politica llevando a la escena los temas guber-
namentales, financieros, periodisticos, etc. Son desde luego un po-
co artificiosas cuando no dan en caricaturescas; y cuentan respec-

tivamente entre unas u oitras, L’ Aventuriere, Gabrielle, Les Lion-
nes pauvres, Le Mariage d’ Olympe, Ceinfure dorée, Le Joueur
de flite, Les Fourchambaulf, Les Effrontés, Le Fils de Giboyer,
Le Gendre de M. Poirjer, al que pertenece la siguiente escena:

Poirier (seul) — Ah! mais il m' ennuie, mon gendre.
Je vois bien qu' il n’ y a rien a tirer de lui... Ce garcon-
la mourra dans la gentilhommerie finale. Il ne veut
rien faire, il n' est bon a rien... il me cofite les yeux de
la téte... il est maitre chez moi... Il faut que cela finis-
se. (Il sonne, entre un domestiqgue) Faites monter le
portier et le cuisinier. (Le domestigue sort) Nous
allons voir, mon gendrel... J' ai assez fait le gros dos
et la patte de velours. Vous ne voulez pas faire de con-
cessions, mon bel ami? A votre aise! je n' en ferai pas
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plus que vous; restez marquis, je redeviens bourgeois.
J' aurai du moins le contentement de vivre a4 ma guise.
(Entre le portier).

Le Portier.—Monsieur m’ a fait demander?

P.— QOui, Frangois, monsieur vous a fait demander.
Vous allez mettre sur le champ 1’ écriteau sur la porte.

Le P.—1. écriteau?

D,—«A louer présentement un magnifique apparte-
ment au premier €tage, avec écuries et remises”,

Le P.—L appartement de M. le Marquis?

P.—Vous | avez dit, Francois.

Le P.- Mais M. le Marquis ne m’' a . pas donné
d’ ordres.

P.—Qui est le maitre ici, imbécile? A qui est I’ ho-
tel?

Le P.—A vous, monsieur.

P.—Faites donc ce que je vous dis, sans réflexion.

Le P.—Qui, monsieur. (Entre Vatel).

P. —Allez, Francgois. (Le Portier sort). Approchez,
monsieur Vatel. Vous préparez un grand diner pour
demain?

Vatel. —Qui, monsieur; et j’ ose dire que le menu
ne serait pas désavoué par mon illustre aieul. Ce sera
vraiment un objet d’ art, et M, Poirier sera étonné.

P.—Avez-vous le menu sur vous?

V.—Non, monsieur, il est & la copie; mais je le
sais par cceur.

P.—Veuillez me le réciter.

V. Le potage aux ravioles a 1' Italienne et le po-
tage a I' orge a la Marie Stuart.

P.—Vous remplacerez ces deux potages inconnus
par la bonne soupe grasse avec des légumes sur une
assiette.

V Comment, monsieur?

P. —Je le veux. Continuez.
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V.—C est inutile, monsieur. Mon aieul s est passe
~son épée au travers du corps pour un moindre affront;
je vous donne ma démission.

D.—]' allais vous la demander, mon bon ami; mais
comme on a huit jours pour remplacer un domes-
tique... |

P.—Un domestique! Monsieur, je suis un cuisi-
nier.

P. —Je vous remplacerai par une cuisini¢re. En at-
tendant vous étes pour huit jours encore a mon ser-
vice et vous voudrez bien exécuter mon menu.

V.—Je me brtilerais la cervelle plutét que de man-
quer & mon nom,

D.—(a part). Encore un qui tient a8 son nom! (Haut)
Briilez-vous la cervelle, monsieur Vatel, mais ne br-
lez pas vos sauces... Bien le bonjour. ( Vatel sort).

EMILE AUGIER.

NOTAS.—Gentilhommerie — hidalguia, caballeria —Les yeux
de la téte=los ojos de la cara—Faire le gros dos—dejarse dar
coba— Faire la patte de velours=esconder las uiias--A vofre aise
—como usted quiera, a su gusto—Faire demander=hacer llamar,
hacer buscar—A Jouer=se alquila—Désavouer—desaprobar, rene-
gar—Soupe grasse=sopa de puchero—En affendanf = mientras
tanto— Tenir a—fener apego a, empefio en, depender de—»Bien /e
bonjour=muy buenos dias.

LE GRAND MONDE

Alejandro Dumas, hijo del novelisia del mismo nombre, empezod
como adepto del romanticismo, pero evolucioné pronto,. vy, pri-
mero secuaz del género de comedia burguesa a lo Augier, Scribe y
Labiche, ampli6 después su radio de accién a las obras de fesis en
las que, extremando la apologfa de la familia, el frabajo y la moral,
realiz6 desde la escena una verdadera y sistemdtica propaganda
de la fraternidad, la pureza y los principios de orden y €tica socia-
les. Sus principales obras, de uno y otro género, son: La Dame
aux Camélias, Diane de Lys, Le Fils naturel, L’ affaire Clémen-
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ceau, Le Demi-Monde, La Question d’ argent, L' Ami des Fem-
mes, La Femme de Claude, Francillon; pero tienen todas la viveza
enfusiasta, personal y chispeante del romanticismo vy a la vez la
solidez de construccién, la elocuencia de declamaeién y la fuerza
de razonamiento del realismo. Vivié de 1824 a 1895. Véase ahora
una escena de L’ Efrangeére:

Mister Clarkson.—Voila toute 1' histoire?

Le Duc de Septmonts. —Qui.

M. C.—Eh bien, cher monsieur, & vous parler
franchement, tous ces gens-1a me font I’ effet d’ étre
de braves gens, Votre petite femme me parait étre la
victime de préjugés, de meurtres et de combinaisons
auxquelles nous ne comprenons rien, nous autres sau-
vages de I' Amérique. Dans notre société, que je ne
saurais comparer a la vOtre, puisque nous datons
d’ hier, si mademoiselle Mauriceau eit aimé un brave
garcon comme M. Gérard, son peérel' etit donnée A
celui qu’ elle aimait, et, si son pére n’ avait pas voulu,
elle serait allée tout bonnement se marier chez le juge
de paix du district. Le pére ne I’ etit peut-étre pas do-
tée, mais le mari elt travaillé et les deux jeunes gens
eussent ¢té heureux. Quant & M. Gérard, ¢’ est un
homme de cceur et de talent. Nous aimons les gens qui
travaillent, nous autres, et & quelque pays qu’ ils ap-
partiennent, nous ies tenons pour des compatriotes,
toujours sans doute parce que nous sommes des sau-
vages. Vous comprenez donc¢ que je ne partage - pas
tout-a-fait vos idées dans la question qui nous occupe.

D. S.—Ce qui veut dire? |

M. C.—Que, si je vous donne cette explication,
¢’ est que je crois comprendre qu’ en me faisant I’ hon-
neur de me choisir pour premier témoin vous avez
pensé que les gens de mon pays étaient moins clair-
voyants ou moins scrupuleux que les gens du votre.
Bref, vous vous étes figuré que je préterais les mains a
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toutes les petites malpropretés dont vous venez de me
faire le récit avec une candeur qui vous honore. Eh
bien, vous vous étes trompé, cher monsieur.

D. S.—C’ est 2a'moi que vous parlez?.

M. C.—C' est a vous puisqu’ il n’ y a que nous deux
ici, mais, si vous voulez, on fera entrer du monde.

D. S.—Alors, vous me dites en face?...

M. C.—Je vous dis en face que gaspiller ' héritage
qu’ on a regu, perdre au jeu | argent qu’ on n' a pas,
en emprunter a une femme sans savoir quand ni com-
ment on le lui rendra, se marier pour payer ses dettes
ot continuer ses farces, se venger d' une femme inno-
cente, dérober des lettres, abuser de sa force aux ar-
mes pour tuer un galant homme, je vous dis en face
que tout cela est le fait d' un drole; que, par conseé-
quent, vous étes un drole, et que ce qui m’' étonne ¢ est
que cinquante personnes ne vous ' aient pas déja dit
avant moi et qu’il ait fallu que je fasse trois mille lieues
pour vous renseigner a ce sujet, car vous n' aviez pas
I' air de vous en douter et vous n' en paraissez pas
encore trés convaincu.

D S.—Vous savez que je ne puis vous demander
raison avant d’ en avoir fini avec votre ami monsieur
Gérard. Vous en abusez étrangement, monsieur, mais
1ous nous retrouverons. Veuillez me rendre le papier
que vous avez a moi.

M. C.—Jamais de la vie! Puisque ¢ est a M. Gé-
rard que ce papier était adressé, ¢ est & M. Gérard
qu' il appartient et C' est a M. Gérard que je compfte
le remettre. S’ il veut vous le rendre, lui, je ne I' en
empécherai pas, mais j' en doute.

D. S. —Vous vous battez, n’ est-ce pas?

M. C.—Oh! ¢a, tant qu on veut!

D. S. —Eh bien, quand j' en aurai fini avec |’ autre,
nous aurons affaire ensemble. | |
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M. C.—Apreés-demain, alors?
D. S.—Aprés-demain.
M. C.—Mais il faut que je parte demain soir, au

D. S.- Vous attendrez. Et, en attendant, sortez!

M. C.—Comme j' ail' air d' un monsieur & qui on
dit comme ¢a: «Sortezl» et qui sort!... Regardez-moi
donc; ce n’ est pas difficile de voir 3 quoi je suis déci-
dé. Je ne veux pas que vous vouis battiez avec Gérard
avant de vous étre battu avec moi. Si Gérard vous tue,
je n’ aurai pas le plaisir de croiser le fer avec un des
premiers tireurs de Paris, ce qui m’ amuserait cepen-
dant; et, 81 vous le tuez, vous aurez causé des malheurs
irréparables. Si vous croyez que je vais vous laisser
tuer un homme qui va me faire faire une économie de
vingt-cinq pour cent sur le lavage de I' or, vous vous
trompez. Allons, prouvez que vous étes brave. méne
quand vous n’' étes pas str d' étre le plus fort. Allez
chercher dans votre chambre une bonne paire d' épées,
puisque ¢’ est ¢a que vous tirez le mieux, moi aussi,
du reste, et suivez-moi dans ces grands terrains déserts
qui sont derriere votre hotel. Je me demandais en ve-
nant pourquoi on ne les utilisait pas. En pleine ville,
¢a vaut de I' argent! En bien, nous allons les faire con-
naitre. Quant & nos témoins, aux arbitres du point
d’ honneur, ce seront les gens qui passeront, s’ il en
passe.

D. S.—Eh bien, soit, monsieur, je commencerai
par vous.

M. C.—A la bonne heure! (Regardant sa montre).
Allons, je pourrai peut-étre partir ce soir,

ALEXANDRE DumMas, fils.

NOTAS. Le grand monde—la alta sociedad—Meurtre—=homi-
cidio, violencia— Tout bannemenfz-sencillameme, franquilamente
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—Chez le juge de paix=al Juzgado municipal—Clairvoyanf=pers-
picaz—Bref=en una palabra—QGaspiller= derrochar, malgastar,
despilfarrar—Emprunter—=pedir o tomar dinero, recibirlo en prés-
tamo o anticipado—Faire (continuer) ses farces=hacer de (conti-
nuar con) las suyas —-Dérober—=hurtar, sorprender, robar, susftraer
— Qalant homme=caballero, hombre de honor— Faif=hecho, acto,
acciébn—Avoir I' air=parecer—Se doufer—sospechar —A4 ce sujet
—sobre este punto—Demander raison — pedir reparacién—7Ter-
rains déserts,vagues—solares - A la bonne heure=gracias a Dios,
jenhorabuenal Jihee

DEUX SOEURS

Secuela de los géneros burgués y realista en el teatro a los que
acabamos de pasar revista, es el vaudeville, especie de zarzuela, y
es la opereta, que cada dia se cultivan mas, y en los que, con
Scribe, ya citado, por ilustre precursor, descuellan Meilhac y Ha-
lévy, cuya afortunada colaboracién di6 al teatro producciones tan
ingeniosas, entretenidas y frivolas, un poco libres a veces, como
La belle Hélene, Le Petit Duc, La Cigale, Le Roi Candatule, La
Grande Duchesse de Gerolsfein, La Vie parisienne, o la senti-
mental Frou-Frou de la cual copiamos un pasaje:

Sartorys.—Vous savez que je n' admets pas de
discussion sur ce point. Vous resterez prés de nous.
Voila qui est dit.

Louise. —Ce n’ est pas dit du tout.

S.—(riant)—Méme si je me fache?

L.—Oh!...

S.—Méme si je supplie?

L.—Méme si vous suppliez.

S.—(sérieux).— Vous nous rendriez, cependant, un
bien grand service a tous les deux en restant, et ce qui
manque ici cesserait enfin d' y manquer.

L.~ Que manque-t-il donc ici?

S.—Une femme.

L.—Vous dites?...

S —Je dis que ce qui manque ici ¢’ est une femmel...
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Et vous le savez bien, tout en faisant semblant de ne
pas comprendre. (Moment de silence).

L.—Voyons, que se passe-t-il?

S.—Tout et rien; toujours la méme chnse

L.—Quoi enfin?

S.—] adore Gilberte.

L.—]Je le sais de reste; mais je ne vois pas quel
grand mal... -

S.—(s’ asseyant).—Vous ne voyez pas?

L.—Non.

S.—Vous allez voir..,. Ce matin j' étais nommé...
Vous savez peut-étre...

L.—Oui, je le sais ..

S.—Je I' ai annoncé a Gilberte, et Gilberte, elle,
m’ a immédiatement annoncé que jamais elle ne con-
sentirait a partir.

L.—Alors, vous?.

o Alﬁrs, moi, j ai refusé le poste que |I' on m’ of-
frait.

L.—Vous avez refusé!... ;

. S.—] ai fait cela pour elle tout tranquillement,
comme je lui aurais donné un bouquet, et, cependant,
en refusant, je savais... -

L. —Vous saviez?

S.—Je savais que je brisais mon avenir... | ai re-
fusé parce que j' aime Gilberte, et elle m” a laissé refu-
ser, elle, parce qu’ elle ne m’ aime pas...

L.—Mon ami...

S.—Quand vous m’' avez donné Gilberte... car
¢’ est vous qui me ' avez donnée...

L.—QOui, ¢’ est moi...

S.—Vous étes le mari qu’ il lui faut, me disiez vous,
et sa folie me fera moins peur quand elle sera la fem-
me d un sage tel que vous... Vous ne vous doutiez
pas alors de ce que pouvait devenir un sage tel que
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moi!... Ces défauts légers qui étaient en elle et qui
vous faisaient peur, et dont je 1" aurais si vite pu gué-
rir avec un peu de fermeté, je refusais de les voir alors
parce que je 1' aimais... |’ aime aujourd hui comme le
premier jour, et voild pourquoi, aprés quatre ans pas-
sés, vous retrouvez Gilberte avec ces mémes défauts,
un peu grandis...

L..—Mais son enfant?...

S.—Elle I' adore. Georges a été sérieusement mala-
de; elle a passé huit nuits prés de lui, dormant a peine
une heure de temps a autre. Il y a des jours ot elle ne
le quitte pas... aprés cela, des semaines entiéres pen-
dant lesquelles elle le voit cinq minutes le matin et
cing minutes le soir... |

L.~ Qui donc s’ occupe de lui?

S.—Sa gouvernante!... moi, quand je puis...

L.—C’ est effrayant, tout ce que vous me dites lal

S.—Qui, certes, ¢’ est effrayant, et si Gilberte et
moi devons rester seuls, abandonnés I' un a 1" autre,
qui sait comment cela finira?... Mais si une personne...

L.—Une personne. .

- S.—Une personne sage, vraiment sage celle-la, ve-
nait se mettre entre nous deux et prendre le gouverne- -
ment de cette maison que personne ne tient,... ces
devoirs que Gilberte évite et auxquels je n' ai pas la
force de la rappeler ..

L.—Mais il faudrait I' avoir, cette force...

S. (se levant)—Et je sais bien qu' il faudrait
I' avoir, mais je sais aussi que je ne ' aurai pas... Est-
ce que cela m’ est possible d' avoir de la force contre
elle?... Ces devoirs qui 1’ effrayent et qui doivent étre
remplis cependant, si une autre se trouvait 1a pour les
accepter... Voyez comme alors le danger qui nous me-
nace, et que je n' ai pas su écarter, deviendrait moins
grand... Il est des situations, en vérité, dont il est dit-
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ficile de parler sdans sourire: une femme frivole, un
mari faible et se complaisant dans sa faiblesse, cela
s" est vu, cela se verra encore, et ¢’ est en somme tout
ce qu' il y aici... Le danger est 1a, cependant, un dan-
Rer contre lequel Gilberte ni moi ne pouvons rien, et
contre lequel, tres sincérement, je crois que, vous,
vous pouvez quelque chose, -

L.—Mon Dieu!...

. S. - Ah! nous vous tenons!.. Et le moyen indiqué
par Gilberte était ie bonl... Maintenant gue vous sa-
vez qu' en restant vous avez une tache i accomplir...

L. (se levant) Cela est-il vrai?

S.- Oui, Louise, oui, de quelque facon que je m'’ y
prenne pour vous le dire, cela est vrai, terriblement
vrai, et jamais hasard n' aura été plus heureux que
celui qui vous envoie vers nous.

L. - C' est bien, je resterail,..

S.—Mercil... (Entre un domestique, il apporte
des lampes).

L. (a part). —Voila donc leur bonheur!...

(Entre Gilberte en grande toilette, un peu tapa-
geuse. Georges perdu dans les jupes de sa mére).

Gilberte (au domestique). —Je suis en retard... la
voiture... faites avancer la voiture. (Le domestique
sort. A son mari). Elle reste. n’ est-ce pas’?

S. —Oui.,

G.—Ah! Voila une bonne journée. (Elle veut aller
vers Louise el s’ apercoit que Georges a le pied sur
sa robe). Prends donc gardel... tu vas me déchirer!. .,
(Elle le repousse un peu brusquement),

L.—Viens avec moi, Georges, viens.

G. —-Oui, va avec ta tante,

Georges. —Je veux bien, moi. (Il va embrasser sa
tante),

G. (a Louise).—Tu vois comme tu as bien fait de
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rester. Vous allez diner tous les trois bien gentiment...
Avant de partir il faut que je vous installe. (A son ma-
ri) Tenez, voila vos lettres, vos journaux, votre cheére
politique. (Elle étale sur la table devant Sartorys les
lettres et les journaux apportés par le domestique).
Et toi... Louise... 1a... au coin du feu...a ma place...
(Entre le domestique. Sartorys et Louise s’ asseyent)

Le domestiqgue.—La voiture de Madame est avan-
cee.

(;.—Bien... je me sauve... (Elle s’ arréte a la porte
du fond, se retourne et les regarde). Vous étes char-
mants ainsi, tous les trois... (Envoyant trois baisers
du bout des doigts. A Louise) Pour toil... (Montrant
I enfant qui, a genoux sur une chaise basse, devant
la table, prépare ses jouets) pour lui... (A Sartorys)
et pour vous! (Elle sort au milieu d un grand frou-
frou de jupes. Sartorys et Louise se regardent.
Louise embrasse I' enfant).

MEILHAC ET HALEVY

NOTAS. De reste—de sobra —Tapageur—=alborotador, revol-
toso: chillén, charro—Etaler=exponer, ostentar, extender, desple-
gar —Se sauver—escapar, marcharse corriendo —Frou-frou=ruido
o crujido de las hojas o las sedas al rozarse (voz onomatop¢ica)+

VILLE D’ AVRAY

Colaboradores fueron también en la mayoria de sus obras, pero
de muy ofro temple artistico que la anterior pareja literaria, los
hermanos Edmond y Jules de Goncourt, més estimados y mas fe-
cundos como novelistas, que es como suele esfudiarseles, catalo-
gados en la escuela realista, y aun dentro de ésta en la mas som-
brfa, descarnada y repulsiva, con sus producciones Soeur Philo-
mene, Manette Salomon, Germinie Lacerfeux, Renée Mauperin,
La Faustin, La fille Elisa, Chérie, Charles Demailly, Madame
Gervaisais. Pero han sido también criticos muy expertos, historia-
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dores muy documentados, y originales autores draméticos: y en
este tlfimo concepto creemos se los debe citar, ya que no lo hici-
mMOos anfes, porque tfienen una manera Suya, una personalidad y un
estilo nervioso tan apropiados a sus ideas que constifuyen ellos
solos una escuela independienre, aparte, diriamos, de las que lle-
vamos someramente enumeradas. Sirva de ejemplo un breve mo-
nologo de su obra, cuyo estreno, en 1865, casi provoeé un motin.
Henriette Maréchal: '

—N' étes vous pas heureuse aussi, vous, Madame?
je ne dis pas autant que moi.., mais un peu .. assez
pour sourire a ma joie... Oh! ne vous étonnez pas de
tout I' amour que j' ai pour cette enfant... Je lui dois
tant! A mesure qu’ elle a grandi, chaque jour, elle
m’ a apporté un peu du coeur de sa mére... C’ est en
I' embrassant que nous nous sommes rapprochés! Oh!
je vous disais bien dans les commencements de notre
mariage: Ayez confiance, laissez faire le temps, et vous
verrez qu un jour I’ affection viendra. .. Je la ferai venir
a la fin, moi, je vous en réponds. Vous étes contente
de moi, Louise? tout a fait contente de moi? Dans
votre salon vous me trouvez comme tout le monde?
n' est-ce pas, comme tout le monde? L’ ouvrier —soyez
franche, dites-moi tout... mais est-ce que vous pouvez
me blesser, vous?—I' ouvrier, vous ne le retrouvez
plus, bien stir? Voyez-vous, ces deux sourcils-1a, vous
n' imaginez pas tout ce qu’ ils m’ ont fait souffrir,
quand ils se frongaient & un mot qui m’ échappait, a
un geste que je faisais... a une violence... Car, je sais,
j' avais de vraies violences de peuple... Oh! non, ¢’ est-
vrai, vous ne me disiez rien, vous me regardiez seule-
ment: vous ne m’ aimiez pas assez pour me dire ces
choses 1a... J' ai eu du mal tout de méme & me faire
une peau d homme du monde; ¢’ est dur 2 tailler dans
du vieux!... Mais je m’ étais juré que vous ne me regar-
deriez plus avec ces yeux-la, que vous laisseriez vos
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sourcils tranquilles, et que je ferais 4 la fin un mari
comme un autre... qui ne vous rendrait pas trop mal-
heureuse... Me suis-je tenu parole, Louise?

E. v J. bE GONCOURT.

NOTAS. Avoirdu mal—=costar mucho frabajo —Touf de méme

—con todo, sin embargo—Tenir parole — mantener la palabra,
cumplirla.

INCOMPREHENSION

De los Gonceourt a Alfred Capus, el salto es fan grande en el
tiempo como en la calidad y en el espiritu que informa sus obras.
No obstante, elegimos ese nombre, y esta comedia, L’ Adversaire,
escrita ‘'en colaboraciéon con Paul Aréme, para dar una muesira
representativa de lo mas celebrado del teafro moderno en lo que
tiene de optimista, mesocratico y moral, igual que las daremos
después, y para ferminar esta seccion, del featro de sugerencias e
irrealidad encarnado en Maeterlinck, y del de poesia e ingeniosidad
del que fué Rostand maravilloso portavoz.

Maurice (doucement). Non, Marianne, car tout
est fini.

Marianne (nerveuse). Et pourtant, il n’ y a pas
de crime, si ¢rand qu' il soit, qui ne puisse espeérer
d’ étre un jour pardonné... C' est un véritable crime...
je le reconnais, d’ avoir trahil' amour d' un homme
comme toi. ' en conviens, je n’ ai pas d’ excuse, jen' en
cherche pas, je me livre a toi enti¢rement... Mais, en-
fin, I' homme que tu es, I' homme qui a ton cceur et
ton esprit, es-tu bien stir de me | avoir toujours
montré a2 moi qui étais ta femme? Derri¢re |' ironie de
ton sourire et de ton langage, es-tu bien sir de ne
m' avoir caché exprés la profondeur de ton amour et
la sincérité de ton coeur? Quand je t' ai vu tout a
' heure souffrir, les larmes aux yeux, je n' ai pas été
seulement secouée et meurtrie, j’ ai été stupéfaite aus-
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si... oui, stupéfaite! car je ne te reconnaissais pas, et
¢’ est toi qui jusqu’ a présent m' avois empéche et com-
me interdit de te connaitre! Oh! certes...il n' y a pas
de reproche la-dedans. C' était 4 moi a te deviner et de
te comprendre, évidemment. Mais je ne suis qu’ une
femme, moi, je n’ ai pas un cerveau tout-puissant.
J' avais peut-étre besoin d’ étre aidée, éclairée, condui-
te! Pourquoi n’ as-tu pas daigné le faire? Et jusqu” 2 ta
pensée, ton talent que tu viens de livrer aujourd’ hui
a tout le monde, pourquoi ne me l' as-tu pas méme
laissé soupconner! Et ainsi tu me laisses ce poignant
regret, que I' étre que tu es vraiment, j' aurais pu vivre
avec lui toute ma vie!...’

Maurice (assis). Que veux-tu, Marianne? ¢’ est
I' éternel malentendu, c' est le malheur. (Il se Iéve).
Nous n’ y pouvons rien. Car I' étre que je suis vrai-
- ment, celui-la est incapable d’ oublier! Oh! je le regret-
te, crois-le bien, et je donnerais beaucoup pour étre un
de ces aimables maris d' aujourd’ hui qui, le sourire
aux levres, pardonnent tous les soirs. Mais j' aurais
beau m’ appliquer, je ne pourrais pas. Nous ne som-
mes pas maitres de notre mémoire, ni des images qui
nous traversent le cerveau. Et il y en a une, de ces ima-
ges, qui m' a un peu trop fait souffrir pour que je ' ou-
blie, la douleur ayant été expressément inventée, d’ ail-
leurs, pour qu’ on n’' oublie pas.

ALFRED CApPUS et PAuL ARENE

NOTAS. Secouer=sacudir, atormentar—Poignant=punzante,
lacerante-—Malenfendu—=equivocacién, mala inteligencia, quipro-
quo.

SOUS LA TENTE

Extranjero por la nacién mas no por el idioma, nacié6 Maurice
Maéferlinck en Gante en 1862. Es el poeta de Serres chaudes, v,
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atin escribiendo en prosa, de la Vie des abeilles, por ejemplo; pero
es sobre todo el profundo dramaturgo, compaiiero inseparable del
€xito, de L' Infruse, Intérieur, La Princesse Maleine, Les sept
Princesses, Ariane et Barbe-Bleue, Pelléas et Mélisande, Alladine
ef Palomide, Aglavaine et Sélysette, Monna Vanna, Joyzelle,
L’ Oiseau bleu. Su temperamento y su filosoffa le llevan al super-
realismo, a sondear los misterios de més all4 de la muerte. ‘los de
la telepatfa, de lo fantasmagérico; v con tragicos sfmbolos vy an -
gustiosas sugerencias, nos da la alucinacién de ofros seres que
infervienen en nuestras vidas, nos sobrecoge con extrafias obse-
~siones en la mayor parte de sus dramas. Pero es también un refi-
nado artista, y su prosa, siempre poética, y en este caso, ademis,
ritmica y medida como los versos, .se apreciard en el siguiente
fragmento de Monna Vanna:

Vanna. -Vous m’ avez reconnue tout de suite
. lorsque je suis entrée?...

Prinzivalle. —Si vous étiez venues dix mille sous
ma tente, toutes vetues de méme, toutes également bel-
les, comme dix mille sceurs que leur meére confon-
drait, je me serais levé, j’ aurais pris votre main,
j" aurais dit: «<La voici»... C' est étrange, n’ est-ce pas,
qu’ une image bien aimée puisse vivre ainsi dans un
cceur... Car la votre vivait A ce point dans le mien
qu’ elle changeait chaque jour comme dans la vie réel-
le. Et celle d' aujourd’ hui remplacait celle d' hier...
Flle s’ épanouissait, elle devenait plus belle; et les
années I’ ornaient de tout ce qu’ elles ajoutent A I’ en-
fant qui se forme... Mais quand je vous revis il me
sembla d' abord que mes yeux me trompaient... Mes
souvenirs étaient si beaux et si fideles... Mais ils
avaient été trop lents et trop timides... Ils n’ avaient
pas os¢€ vous donner tout I’ éclat qui venait brusque-
ment m'’ éblouir... J' étais comme celui qui se rappelle
une fleur qu' il n' a vue qu’ une fois, en passant, dans
un parc, par un jour indécis, et qui en voit cent mille,
tout a coup, dans un champ inondé de soleil... Je

16
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revovais ce front, ces cheveux et ces veux, et je retrou-
vais I' &me du visage adoré; mais comme sa beauté
venait faire honte a celles que j accumulais en silence
depuis des jours, des mois qui ne finissaient pas, et des
suites d’ années qui pour toute lumigre avaient un sou-
venir qui prenait une route trop longue et que la réa-

lité dépassait!...
Vanna. — Oui, vous m’' avez aimée comme on

aime a cet 4ge; mais le temps et I absence embellis—
sent I’ amour..

Prinz. - Les hommes disent souvent qu’ ils n’ ont
ou qu’ ils n’ ont eu qu’ un amour dans leur vie; et
¢’ est rarement vrai... Ils parent leur désir ou leur indif-
férence du merveilleux malheur de ceux qui sont créés
pour un amour unique; et quand I' un de ceux-ci,
usant des mémes mots qui n' étaient qu' un mensonge
harmonieux sur les lévres des autres, vient dire la vé-
rité profonde et doulourense qui ravage sa vie, [les
mots trop employés par les amants heureux ont perdu
toute leur force, toute leur gravité; et celle qui les
écoute rabaisse, sans y songer, les pauvres mots sa-
crés et bien souvent si tristes a leur valeur profane et
‘au sens souriant qu' ils ont parmi les hommes...

Vanna.—Je ne le ferai pas. Je comprends cet amour
que nous attendons tous au début de la vie et auquel
on renonce parce que les années —quoique j' aie peu
d' années —éteignent bien des choses .. Mais quand
aprés avoir repassé par Venise on vous mit sur mes
traces, qu' était il arrivé?... Vous n' avez pas cherché a
vous retrouver en présence de celle que vous aimiez
ainsi?..

Prinz.--A Venise j' appris que votre mére était
morte ruinée et que vous épousiez un grand seigneur
toscan, I' homme le plus puissant, le plus riche de
Pise, qui allait faire de vous une sorte de reine adorée
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et heureuse... Je n' avais A vous offrir que la misére
errante d' un aventurier sans patrie et sans gite...
Il me sembla que le destlin lui-méme exigeait de I'amour
le sacrifice que je lui fis... |' ai tourné bien des fois
autour de cette ville, me retenant aux murs, m’ accro-
chant aux chaines des portes, pour ne pas succomber
au désir de vous voir, et pour ne pas troubler le bon-
heur et I' amour que vous aviez trouvés... Je louai mon
épée, je fis deux ou trois guerres... mon nom devint
celébre parmi les mercenaires... |' attendis d' autres
jours, sans plus rien espérer, jusqu’ a ce que Florence
m’ envoyat devant Pise...

Vanna.— Que les hommes sont faibles et laches
‘quand ils aiment!... Ne vous y tromipez point; je ne
vous aime pas et je ne saurais dire si je vous eusse
aimé... Mais cela fait bondir et crier dans mon cceur
' 4me méme del’ amour lorsque je vois qu’ un hom-
me qui prétendait m’ aimer comme il elit pu se faire
que j eusse aimé moi-méme, n’ eut pas plus de cou-
rage en face de I’ amour...

Prinz.—]' avais eu du courage... Il m’ en avait fallu
plus que vous ne croyez pour pouvoir revenir... Mais
il était trop tard.

Vanna.—Il n' était pas trop tard quand vous quit-
tiez Venise. Il n’ est jamais trop tard quand on trouve
1 amour qui remplit une vie... Il ne renonce point.
Quand il n' attend plus rien il espére toujours... Quand
il n’ espére plus il s’ évertue encore... Si j' avais aimé
comme vous j' aurais fait... Ah! I' on ne peut pas dire
ce qu on aurait pu faire... Mais je sais bien que le
hasard ne m’ efit pas arraché sans lutte mon espoir!...
Je I' aurais poursuivi jour et nuit... |' aurais dit au
destin: «Va-t-en, ¢' est moi qui passe»... | aurais forcé
les pierres a prendre mon parti; et il etit bien fallu que
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celui que j’ aimais I’ apprit et prononcat lui-méme la
sentence, et la pronongat plus d’ une fois!... el

Prinz.— (cherchant la main de Vanna). Tu ne
I' aimes pas, Vanna?...

Vanna.—Qui?

Prinz. — Guido?... ,

Vanna.— (retirant sa main). Ne cherchez pas ma
main. Je ne la donne pas. Je vois que mes paroles doi-
vent étre plus claires, Quand Guido m’ €pousa j' étais
seule, presque pauvre. Une femme seule et pauvre,
surtout quand elle est belle et ne peut se plier aux
mensonges habiles, devient bientot la proie de mille
calomnies... Guido n' y prit pas garde; il eut confiance
~en moi et cette foi me plut. Il m' a rendu heureuse,
autant que I’ on peut I’ étre quand on a renoncé aux
réves un peu fous qui ne semblent pas faits pour notre
vie humaine... Et vous verrez aussi— car je 1" espeére
presque—que 1" on peut étre heureux sans passer tous
les jours dans I’ attente d’ un bonheur que personne
n'a connu... ]’ aime maintenant Guido d’ un amour
moins étrange que celui que vous Croyez avoir, mais
sans doute plus égal, plus fidele et plus siir... Cet
amour est celui que le sort m’ a donné; je n’ étais pas
aveugle lorsque je I’ acceptai; je n’ en aurai pas d’ autre;
et si quelqu’ un le brise, ce ne sera pas moi... Vous
vous €tes mépris. Sij' ai dit des paroles qui expliquent
votre erreur, ce n’ était pas pour vous, ce n' était pas
pour nous que je parlais ainsi; ¢’ est au nom d’ un
amour que le cceur entrevoit dans la premiére aurore,
qui existe peut-étre, mais qui n’ est pas le mien et qui
n’ est pas le votre, car vous n' avez pas fait ce qu’ un
tel amour aurait fait. .. 0%

~ Prinz.—Vous le jugez bien durement, Vanna, et

Sans savoir assez tout ce qu’ il a subi, tout ce qu' il a
dii faire pour amener enfin cette minute heureuse qui
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désespérerait tous les autres amours... Mais quand il
n’ efit rien fait, quand il n’ eit rien tenté, je sais bien
qu’ il existe, moi qui suis sa victime, moi qui le porte
ici, moi dont il prend la vie et en qui il éteint tout ce
qui fait la joie et la gloire des hommes... Depuis
qu’ il m' a saisi, je n" ai pas fait un pas, je n' ai pas
fait un geste qui eit un autre but que de m’ en rappro-
cher, ne f(t ce qu’ un instant, pour interroger mon
destin sans vous nuire... Ah! croyez moi, Vanna, et
vous devez me croire, car on croit volontiers ceux qui
n espérent et ne demandent rien... Vous voila main-
tenant sous ma tente et tout & ma merci... Je n’ ai
qu’ un mot a dire, & étendre les bras, et je possede
tout ce que peut posséder un amour ordinaire... Mais
aussi bien que moi vous paraissez savoir que ' amour
dont je parle a besoin d’ autre chose; ¢’ est pourquoi
je demande que vous n’ en doutiez plus... Cette main
que je prenais parce que je pensais que vous alliez me
croire, je n’ y toucherai plus ni des doigts ni des 1évres,
mais que du moins, Vanna, quand nous nous quitte-
rons pour ne plus nous revoir, vous soyez convaincue
que ¢’ était cet amour qui vous a tant aimée et ne s’ est
arrété que devant I’ impossiblel...

Vanna. - C' est parce que quelque chose lui parut
impossible que j’ espére encore en douter... Ne croyez
pas que je me fusse réjouie & le voir surmonter des
obstacles affreux, ni que je sois avide d’ épreuves sur-
humaines... On raconte que dans Pise une femme
jeta un jour I' un de ses gants dans la fosse aux lions,
derriére le campanile, et pria son amant de 1" y aller
chercher. L' amant n’ avait d’ autre arme qu’' une cra-
vache de cuir. Pourtant il descendit, écarta les lions,
prit le gant, le rendit 4 la femme en s’ agenouillant de-
vant elle, s’ éloigna sans rien dire et ne revint jamais..
Je trouve qu’'il fut trop doux; et puisqu’ il avait sa



— 150 —

cravache, il eit da s’ en servir pour inculquer a celle
qui se jouait ainsi d’' un sentiment divin, une notion
plus exacte et plus vive des droits et des devoirs de
! amour véritable... Je n’ exige donc pas que vous me
fournissiez des preuves de ce genre..,

M. MAETERLINCK

NOTAS. &' épanouir—abrirse (las flores), hermosearse. es-
ponjarse—Jour—dfa; luz—Pouvoir se faire=poder ser—S' évep-
luer—esforzarse—Prendre garde da==reparar en, tener cuidado con
—Campanile—torre de las campanas — Cravache=léatigo de mon-
tar—Se jouer de—tomar a broma, mofarse de.

LES CADETS DE GASCOGNE

Edmond Rostand, a la vez romantico, burlesco, simbolista y
preciosista, nacié en Marsella en 1868 muriendo en 1918. Poeta
ante lodo y sobre todo, su numen desborda de fantasfa, de inge-
nio, de bondad, de facundia, de malabarismo de palabras y con-
ceplos; su featro es eminentemente lirico y rie con la vena fluida de
su abundancia, de su brillantez vy de su buen humor. De entre sus
obras, conocidisimas casi todas, Les Romanesques, La Samaritai-
ne, La Princesse lointaine, Cyrano de Bergerac, L' Aiglon, Chan-
fecler, he aquf un galano pasaje de la méas popular, del Cyrano,
primer frozo que incluimos de verso en el presente volumen, dan-
do por descontado que al llegar aqui en sus lecturas los estudian-
tes de francés habran aprendido lo bastante de la métrica de esa
lengua para saber medir y leer aquél. Por lo demas, Rostand es
siempre el poeta, aunque, salvo en su tomo de poesias Les Musar-
dises, llgvé exclusivamente sus versos a la escena, como le ocu-
rrié también al anteriormente citado Augier. De ambos, para con-
firmar esa su primordial cualidad. y porque no los hemos de
revisar por eso mismo en nuestro volumen de poetas del siglo
XIX, nos place dar a maés aqul, ya que iniciamos la mencién del
geénero poético al terminar el libro, y para cerrarlo, dos relevantes
composiciones.

Un cadet. -] ai des faims d’ ogre. |
Cyrano.— Eh bienl... tu croques
[le marmot
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Un autré. -Toujours le mot, la pointel |

Cyr. - Qui, la pointe, le
[mot!

Et je voudrais mourir un soir, sous un ciel rose, |

Et faisant un bon mot, pour une belle cause!

Oh! frappé par la seule arme noble qui soit,

Et par un ennemi qu’ on sait digne de soi,

Sur un gazon de gloire et loin d’ un lit de fievres,

Tomber la pointe au cceur en méme temps qu’ aux leé-
[vresl!

Cri de tous.—]' ai faim!

Cyr. — Ah, cal mais vous ne pensez
[qu’ & mangerl...

Approche, Bertrandou le fifre, ancien berger:

Du double étui de cuir tire I’ un de tes fifres,

Souffle et joue a ce tas de goinfres et de piffres

Ces vieux airs du pays, au doux rythme obsesseur,

Dont chaque note est comme une petite sceur,

Dans lesquels restent pris des sons de voix aimees,

Ces airs dont la lenteur est celle des fumées

Que le hameau natal exhale de ses toits,

Ces airs dont la musique a |’ air d’ €étre en patois!...

Que la flate aujourd’ hui, guerriere qui s’ afflige,

Se souvienne un moment, pendant que sur sa tige

Tes doigts semblent danser un menuet d’ oiseau,

Qu’ avant d’ étre d' ébéne elle fut de roseau.

Ecoutez, les Gascons! ce n’ est plus sous ses doigts

Le fifre aigu des camps, ¢’ est la flate des bois!

Ce n' est plus le sifflet du combat sur les lévres,

C’ est le lent galoubet de nos meneurs de cheévresl...

Ecoutez... C' est le val, la lande, la forét,

Le petit patre brun sous son rouge béret,

C' est la verte douceur des soirs sur la Dordogne.

Ecoutez, les Gascons: ¢’ est toute la Gascogne!

Carbon. Mais tu les fais pleurer!



Cyr. — De nostalgie, un mal

Plus noble que la faim!. pas physique, moral!

J' aime que leur souffrance ajt changé de viscére

Et que ce soit leur coeur maintenant qui se serre,

Car.—Tu vas les affaiblir en les attendrissant!

Cyr.—Laisse donc! les héros qu’ ils portent dans leur

|sang

Sont vite reveillés. Il suffit. .. (Il fait un geste; le tam-

; [bour roule)

Tous.— Hein?... Quoi?... Qu’ est-ce?...
Cyr.—Tu vois, il a suffi d’ un roulement de caisse!

Adieu-réves, regrets, vieille province, amour. .
Ce qui du fifre vient s’ en va par le tambour!
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De Guiche.—Service du Roi! Vous?

Roxane. — Mais du seul roi,
| [I' Amour!
Cyr. - Ah! grand Dieu!
Christian,— Vous! Pourquoi?
Rox.— C’ était trop long.
' [ce siege!
Chr.—Pourquoi?, .. |
Rox. - Je te dirai...
Cyr. - Dieu! 1a regarderai-je?
De G.—Vous ne pouvez rester ici!
Rox.— | Mais si! mais si!
Voulez-vous m’ avancer un tambour? La, merci! (S’ as-
[seyant)

On a tiré sur mon carrosse! Une patrouille!

Ilal air d' étre fait avec une citrouille,

N’ est-ce pas? comme dans le conte, et les laquais
Avec des rats... Bonjour! Vous n’ avez pas I’ air gais?
Savez-vous que ¢’ est loin, Arras? Cousin, charméel
Cyr.—Ah, cal comment?. . |
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Rox.— Comment j' ai retrouvé |’ ar-
| o XSRS |mée?

Oh! mon Dieu! mon ami, mais ¢’ est tout simple; j’ ai

Marché tant que j' ai vu le pays ravagé.

Ah! ces horreurs, il a fallu que je les visse

Pour y croire! Messieurs, si ¢' est 13 le service

De votre roi, le mien vaut mieux!

Cyr. - 0 ey Voyons, ¢’ est fou!

Par oii diable avez-vous bien pu passer?

Rox. - | Par ou?

Par chez les Espagnols. |

1°r cadet. — Ah! qu’ elles sont malignes!

De G.—Comment avez-vous fait pour traverser leurs

|lignes?

Le Bret.—Cela dut étre tres difficile..

Rox.— | Pas trop.

J ai 51mplement passé dans mon carrosse au trot.

Si quelque hidalgo montrait sa téte altiere,

Je mettais mon plus beau sourire a la portiére,

Et ces Messieurs étant, n' en déplaise aux Francais,

Les plus galantes gens du monde, je passais!

Car.—Oui, ¢’ est un passeport, certes, que ce sourire!

Mais on a fréquemment dit vous sommer de dire

O vous alliez ainsi, Madame?

Rox.— Fréquemment.

- Alors je repondals «Je vais voir mon amant».

Aussitot 1' fispagnol a I’ air le plus féroce
Refermait gravement la porte du carrosse.

D' un geste de la main a faire envie au Roi
Relevait les mousquets déja braqués sur moi,

Et, superbe de grice a la fois et de morgue,

L’ ergot tendu sous la dentelle en tuyau d’ orgue,
Le feutre au vent pour que la plume palpitat,

'S’ inclinait en disant: cpassez sefiorital»
Chr.—Mais, Roxane...



e Y,

Rox.— J' ai dit: «mon amant»... oui, par-
| ~ [donne!

Tu comprends, si j’ avais dit «mon mari», personne

Ne m’ efit laissé passer!

Chr. — Mais. .

Rox. - ' Qu’ avez-vous?

Chr.— Il faut

Nous en aller d’ ici.

Rox. - Moi?
Cyr — Bien vite.

Le Bret.— .Au plus tét.

Chr. - Oui.

Rox.— Mais comment?

Chr.— C’ est que. .

Rox.— Je suis folle & présent
Et je ne m’ en vais plus... D’ ailleurs ¢’ est amusant.
Cyr.—Eh quoi! la précieuse était une héroine?

Rox. - Monsieur de Bergerac, je suis votre cousinel

EbMoND ROSTAND.

NOTAS. Cadet=:cadete; segundén —Aiglon—=aguilucho — Cro-
guef le marmofr=consumirse (de impaciencia), frefrsele a uno la
sangre—Croquer=mascar con ruido, mascullar: zampar — Marmot
—mono, monigote; chico, nifio - Mot=agudeza, donaire, pulla—
Poinfe=ocurrencia, ingeniosidad— Fifre — pifano—Goinfre=glo-
ton, comilon - Piffre—tragén, tragaldabas - Parois—dialecto, jer-
ga, habla regional—7ige=cafia; tronco, tallo — Menuet—minué —
Camp-—campamento — Sifflef =silbido, silbato, pito - Galouber —
gaita, chifla - Lande — paramo, erial — Béret — boina— Roulement
=redoble— Caisse—caja, cajén: tambor— Ce gui vient par la fitite
s en va par le tambour=Ilos dineros del sacristdn cantando se
vienen y cantando se van—Mais—pero, pues, que —A#h cal—ea,
ihola!— Cjfrouille—=calabaza ~ Braguer—apuntar, asestar—Morgue
=altivez, arrogancia—Ergof = espolén; tizona—Feutre = fieltro,
sombrero de fieltro.
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A UNE JEUNE FILLE

Véanse, por ltimo, las dos poesias anunciadas; la segunda del
propio Rostand, mas no original sino traduccion o imitacién de un
soneto jocoso de Manuel del Palacio, gue un hijo selecciona en
homenaje a la memoria de su aufor, y a la del glosador guien a su
vez asi lo rendfa a su admirada Espafia por la que sintié siempre
el amor que le diluy6 sin duda en las venas <el alma mora de su
abuela» espafiola; la primera de Augier, el renovador, dirfamos,
del teatro a mediados del siglo y al mismo tiempo penetrante poeia.

Pauvre enfant qui voulez combattre la nature,
Qui doutez de I’ amour et repoussez sa loi!
Qu’ avez-vous donc souffert et par quelle blessure
Ce cceur de dix-huit ans a-t-il perdu la foi?

La fleur d’ avril est-elle a tout jamais fanée
Pour avoir frissonné sous un souffle du nord?
[.a coupe de vos jours est elle empoisonnée
Par un pleur de vos yeux qui coula sur le bord?
Moi qui suis déja vieux dans les choses humaines,
Dont le coeur a saigné plus souvent qu a son tour,
Je ne regrette pas le sang pur dont mes veines
Ont rougi le buisson ot je cherchais 1' amour.

Car ce que m’ ont appris la ronce et les épines

C' est qu’ il n’ est rien de bon au monde que d’ aimer;
Que méme les douleurs de I' amour sont divines,
Et qu' il vaut mieux briser son cceur que le fermer.

EMILE AUGIER
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EXCEPTION A LA REGLE

Oui, tout passe! Aprés le printemps et ses perven-
45 ‘ [ches,
Et ses parfums, ses chants d’ oiseaux, son soleil clair,
L’ hiver, cruellement, va prendre ses revanches,
Tout passe. Le plaisir brille comme un éclair.
Oui, tout passe: le réve et ses visions blanches,
La gloire et le bonheur, I' amour d’ un étre cher,.
La saveur des baisers ¢changés sous les branches,
La beauté quand le temps nous vient rider la chair,
Et méme la plus douce et plus lente caresse,
Méme |" ardeur sans fin qu’ on jure & sa maitresse,
Tout ce que nous avons de meilleur ici-bas,
Printemps, amour, beauté, réve, bonheur, jeunesse,
Tout passe, mes amis, sauf une fausse piece
Qu’ on m’ a collée hier et qui ne passe pas.

MANUEL DEL PaLacio y EbMUNDO RoSTAND.

NOTAS. Frfssnnner=ealr.emec.erse, lemblar, tiritar, sentir es-
calofrios —Regretter—sentir, lamentar, echar de menos —Buisson
—malorral, brefia, mata—Ronce=zarza - Rider=arrugar, rizar: ~
Fausse piece—moneda falsa—Coller=colar, pasa r.



TROZOS COMERCIALES O

Abreviaturas méds usadas en las cartas comerciales p.
documentos mercanfiles.

C"'él"d--...

L =]

billets & payer.... ..

billets a recevoir.. ..
bon pour francs....

B o et RS
¢ est-d-dire........
centime......... ;
cette. ville...... s

commission .
cﬂmmissiﬂnuaire <A

Compagnie..

contremarque ... ..

courant .
compte courant, ....

décembre.. .. ...

ditto. . ..

& &

accepté. . . ~aceptado.

argent comptant.... al contado.

acceptation ...... aceptacion,
Joariiele il i narticulo,

assSurancCe ........ .. seguro.

barrique. .. .. barrica.

billet:: .k : billete, vale, p6liza.

efectos a pagar. .

efectos a recibir.

valedero por fran-
COS.

bruto.

es decir.

centimo.

esta ciudad. .

comisién.

) comisionista.

Compaiiia.
cuenta.
contraseina.
corriente,

cuenta corriente.

Diciembre.

idem.

(1) Tomados del Méfodo Palacio-Monreal, Seleccion de Tro-
zos pedagdgicos, obra declarada, por R, O., de mérito relevarife,



douz.....

 fudSd I

'''''

lllll

W og " i oa W §

escompte

douzaine ... .......
effet & payer......

effet & recevoir......
erreurs &. omissions
exceptées. . . ...

Ed ville . i

et coetéra.
facture, .

février........ e

franc, francs .
gramme. ..

-------

(- [ Te S BN R R

iiiiiii

jours de date.......

jours de vue. .
lettre de crédit..
mon, ma, mes. ...
Madame.. ... ..

marchand... ... . 4.2
marchandise.... ..
ma ible, .. . R

nepociant. . ... .. 0.,

Nota Bene...

nous, nos, notre.. ..

]
DOLre sieur.  .....u%

notre ville........

nﬂvembre--..-|----

llllllllll

iiiiiiii

docena.

efecto a pagar.

efecto arecibir.

errores y omisio-
nes exceptuados

Presente.

descuento.

etcétera.

factura.

Febrero |

franco, francos.

gramo.

idem.

interés.

Enero.

Kilo.

dias fecha.

dias vista,

carta de crédito.

mi, mis. |

sefiora.

sefiorita.

comerciante.

mercancia

esta ciudad.

sefior.

- negociante,

Nota Bene.

nosotros, nuestros,
nuestro.

nuestro socio, se-

fior.
esta ciudad.

Noviembre,



DOAMETO: (od s o v 3 namero.
octobre s vl vl ik Octubre.
ordinaire .. ... .... ordinario.
BEATE. s o e orden.
par, pour . ‘i. «..: .. por; para.
par procuration.... por poder.
post scriptum...... posdata.
pour cent ... ... por ciento.
prochain. .. sedse i préximo.
PR o A calidad.
guelgue’ ;"\ Ll i, algan.
sauf erreur ou omis- salvo error u omi-

SEON S N sion.
deuxiéme, second .. segundo.
septembre. ........ Septiembre.
SON, S&, SE8. . . v v su, sus.
Tournez, s' il vous

plait v sigue a la vuelta.
fraite ) L cual e -letra; piro,
54 o 2 ) g g G MO valor.
oo 3 i o3 I s S e viuda.
votre ville. .. .. .... esa ciudad.
votre compte....... su cuenta.

A R e



ista alfaética de (o5 términos ms _
Comintes usados en o comerco

Acceptation. f. ... 00 aceptacion. £
Arcord. m. a0 R .++. acuerdo, pacto, convenio.
Achat, T L e s ion compra.
Acheteur.m .. ......... . comprador.

Acquit de facture. m . . recibi, finiquito.
Aetions LN SEN O R acciones,

Adresse télégraphique. f.. direccién telegrafica,
Affaires. f...:.:. .. el negocios, asuntos,
Affranchissement. m..... franqueo.

Agents de change. m. ... agentes de cambio.
Amdable (B F)  iode amistosamente.

Agiﬂ. ml LB - LR | s g ﬂgiﬂ.
Amortissement. m.. ... amortizacion.

Armateur. m ........... armador.

ASSurdnices, fovaiin a seguros.

ASSUTEUL. M.a oo il il asegurador.

Ayval. mu o g ot e aval, garantia.
Avances sur titres. f.. . ... anticipos s/. valores.
Avarie. £, . . 0 ety ~ averia.

Avenant, m...... e certificado de seguro.
AVOIr Mo joioect haber.

Palance. e sl ant balanza, balance, .....
Baisse: T30 ot suate s baja.
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Batdie-m. .. oiwinih baremo, arancel.
Bateau. m..... . G barco, vapor.
Besoin.m..... s ntaleaai 'necesidad.;
Bénéfice m........ . .... beneficio.
53§20 1 Sk 1 5 R MRS S ks balance.
Bibliorhapte. m.......... bibliorata.
Billet de banque. m..... . billete de banco.

» aordre. m......... pagaré.
Bon: mics s aaas g vale, bono, bueno.
Bonification. f..... .. :... bonificacién.
Bordereau. m .......... factura, memoria.
Bourse. 1.t . bolsa.
Broulllardim. ... wn v, borrador.
Bureat ‘my . s ‘.... escritorio,despacho,bufete
Cabotage. my.... ... oo, cabotaje.
GHIBSEL B ot e caja, cajon.
Capitaly M, viafv s i@ capital.
Change. 'm. ... S ivis cambio.
Cheque. m. (barré)...... cheque (cruzado).
Chemin de fer. m........ ferrocarril.
Chiflie. 81) i st e, cifra.
Clientta o 000, e cliente.
Colig oy i i H sl Ao bulto, paquete, fardo.
Colportage. m........... buhoneria.
Commandite. f. ......... comandita.
Coffre-fort. m.. =« s e . caja de caudales
Commercant. m...... ... comerciante.
Commettant. m.......... comitente.
Commds. imi s i wi i ivin dependiente, empleado.
Commis-voyageur. m ... viajante.
Commission. f........... comision.
Commissionnaire. m..... comisionista.
Comptabilité. f.... ... .... contabilidad.

Comptant. m......... ... al contado,
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Compte. b oo ai s i
» courant .. .
Connaissement. m. ..
Consignataire. m........
Consommateur. m
Contre remboursement. . .
Copie de lettres. m.. ..
Correspondance. f:..

-----

LOUDOnS: Ml e e
COORTE oL e s S
LDurthge. o tn | L pah niod
Courtier. m.
T VR Sl S e DS e S
Cieedit .m0 oS

llllllllll

--------------

Depéehe f. i :
Déclaration. £ ... .. .. 0kt
Dépenses. £, ... el
Dépositaire. m . .....
Délai. m. ...
Dépbts. m . .
Denrées. f

-------

iiiiiiiii

eeRilim

Déplacement. m . . .
Détaillant, m . .

AT el

Dette (amortissable, fot-

tante, publique.) f.....
Docks, m. .

| e OO T R

"Hq-
]

cuenta.

cuenta corriente.
conocimiento.
consignatario.
consumidor. |
contra reembolso.
copiador de cartas.
correspondencia.
cotizacion.

bolsin.

cupones.

curso.
corretaje.
corredor.
crédito.
crédito.

asiento, salida, venta.

deudor.

merma.

telegrama.

declaracién,

gastos.

depositario.

plazo, dilacién.

depésitos.

géneros, articulos destina-
dos a la alimentacién.

detalle (al por menor).

mudanza, mutacién.

detallista, mercader por
menor.

deuda(amortizable,flotan-

. te, ptablica).

docks,
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Polt. m. i
Douagie .. o000l

Dossier. m.....
Droits: b E o caidrnkiii

--------

Behange. m. .. - oaddionsil
Echantillons. m . .......
Echéance. f.. .o ial.
Effets (de commerce, a pa-

yer, a recevoir). m.....
Emballage. m............
Entission. £ e ol oiiid :
Emprunter .

Enchéres. f .....
Engagement. m.... .....
Endossement. m.........
Encaissement. m.. .
Bntrées: £ ol deeaim :
EntrepOt, Mo . s .38
Entrepreneur. m
Envoi.m........ St
Escompte, m. oL i,
Exportation. £k iasia

Fraude. f...... LR

PRCEeur. o i Ll
Facture F 0 o baias i
Fardeau. m......

Fermeture. f...... :
Fiches. f.. ... Ty kR AN
Roires. Lo e s
Fondé de pouvoirs.......
TRCAMEN. T S e Pl
PEBIS. T v cobias iy

-----

debe.
aduana.
legajo.
derechos.

cambio, permuta.

muesftras.

vencimiento.

efectos (de comercio, a pa-
gar, a recibir).

embalaje.

emision.

emprestar, pedir o tomar
prestado.

subasta, puja.

COmpromiso.

endoso.

ingreso, entrada en caja.

entrada.

factoria, almacén, depésito

empresario.

envio.

descuento.

exportacidn.

fraude.

factor, cartero. .
factura.

fardo.

cierre.

fichas, papeletas.
ferias.
apoderado.
fondos.

gastos,



e PV

Eratco . Ll e R franco (de porte).
Foumnir.. . s seise ..+ » Suministrar, proveer.
Pret. v nsl i P S flete.

Fournisseur. m..... . .. proveedor, abastecedor.
Garantie:. £ 1 Gaiviidci garantia .

Gareit o Sk s . estacién (de ferrocarril).
Grand- Livre. m......... libro mayor.

Gros (en)+- «..<..oos 0. al por mayor.

Gage. M. (iloans b gaje, prenda.

Halles £..00 0505 cciads .. mercado, lonja.

Fpusge £ xiiis) canisdes . alza.

Importation. f........ v+« importacidn.
Ipots.an-. sk .. «..... impuestos.
Intermédiaire. m......... intermediario.
Inventaire. m....... ..... inventario.

Intéréts. m .......... . .+ intereses.

Journal. m i PG diario.

Jouissance. f ........... usufructo, disfrute.

Lettres (de change, de cré- letras (de cambio, de cré-

0 S oM e Wy dito), cartas.

Lettre recommandée char-— carta certificada, con va-
e IRl G A A ST lores.

Liquidation. f.. . ....... liquidacién.

Livenison. f. . 0 ieew R entrega.

Livre (d’ achat, de caisse, libro (de compra, de caja,
de magasin). m.... ... de almacén). '

Machine & écrire, f....... méquina de escribir,

Magasin.m . ........... almacén.
Magasinage. m.. .. ..... almacenaje,
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Main-courante. f. ......
Mandats. m.. ... e
Marchandises. { 4
Marché. m.. ...cou.on.
Mémoire, m
Mémorandum. m...
Monnaie. f..

llllll

Navire. m. . ossuvs
Négociant. m.. ...

iiiii

-------

Obligations. f. ..

Opérations {au comptant, -

a terme’. f
Ordre (d'achat, de bﬂurse,
de vente). m .

iiiiiiiii

Papier. m.....
Papiers d’ affaires......
Partage. m . .
Participation. Eha i ke
Payement. m

--------
llllllll
lllll

|||||||||||||

Placement. m.. ........
Placier. m. : b
Poids (brut net) m.
Police d' assurance. f ..
Port (dfi, payé). m..
Portefeuille. m........ L

P B ® ¥

diario, registro de opera-
ciones diarias.

giro postal.

mercancias.

mercado.

‘apuntacién,nota, memoria

memorandum.
moneda.

navio, barco.
negociante,
negociar,
nombre.
nota.

obligaciones.

operaciones (al cnntado.
a término).

orden (de compra, de bol-
sa, de venta).

papel.

papeles de negocios.

reparto.

participacion.

pago. |

permiso.

pérdida.

imposiciéon, colocacién
(de dinero).

representante en plaza.

peso (bruto, netc).

plliza de seguros.

porte (debido, pagado).

cartera,
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POSte- flﬁl.-l"-i"lllltll L
Préter i builiai st
Preveur. m, /. sl

Prix (derevient, de vente)m
Profits. m . ... st R,

llllll

Provath (ai) o iaig

Quai. m. ..

iiiiiiiiiii

Rabais. m
Récépissé. m.. ... Loy
Réception. f......
Recommandation. f. ..
Réduction. f..
Recouvrement. m.
Recu. m
Reglstre m
Relevé (de factures de
comptes). m

lllllllllllll

Remboursement, m. .. ...
Remise f. ol uciavaly
Rensexgnements o AL
Report. m
Reporter (3)
Représentant. m... .. ..

Réstler . u i Ca i o
Résultats: i v b sy,
Retord pyss 2 brelitiv il
Retour. m....

..............

------------

Ccorreo, posta, puesto.

prestar.

tomador, comprador.

precio (de coste, de venta).

beneficio, utilidad, prove-
cho.

protesto.

prohibicién.

lista de precios.

al prorrateo.

muelle (de un puerto).

rebaja.
recibo, resguardo, talén.
recibo, recepcién.
recomendacién.
reduccién. |
cobranza, recaudacién.
recibo.
registro.
relacién, extracto de to-
das las facturas de una
cuenta.
reembolso.
rebaja, descuento.
- mesa, entrega,
informes.
suma anterior.
suma y sigue.
representante.
rescindir, anular,
resultados.
retraso.
vuelta, devolucion.

— Re-
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Risques et périls. ..
Ristourne. f..

iiiiiii

e

Sans frais
Société (anonyme, collec-
tive, en commandite). f.
~ Signature. f.... ....00.0
Solde. m.
Somme. f . c.ocerranns
Sovtie f. o0 Pl
Spécimen. M. ......co0-.
Spéculer.. ........

.............

RS R e R e e D B
-

lllllllllllll

iiiiiiiiii

TR B R PR
s N e e R
Timbre. m. (de quittance).

lllllllll

lllllllllllll

Titres. M. .ocoe cnens gl
Traite. f..

Transports. m.
Transit (en) . ..
Type. m.....

llllll
11111

llllllllll

Valeurs. f.
Vente, f. (en gros. en détail)

iiiiiiiiiiiii

Vérification. f... ..
Versement. m . vo.-veeve

cuenta y riesgo.
reduccién, disminucion.

sin gastos.

sociedad (anénima, colec-
tiva, comanditaria).

firma.

saldo.

suuma.

salida.

muestra.

especular.

tasa.
tara.

“tarifa.

tasa, cuota.
telegrama.
término, plazo.
tercio, tercero.
selio, péliza.
librado.
librador.
titulos.

giro, letra de cambio.
transportes.
de, en transito.
tipo.

valores.
venta (al por mayor, al
por menor).

verificacion, comprob.ﬁcién

entrega de dinero en una
caja.
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Virement. m ........ .+« giro de letras de una man
a otra. |

VISR A L refrendo.

Vitesse (grande, petite). f. velocidad (¢rande, peque-
fia). |

Voyageur. m.... .. + -... Vviajante, representante.

Volture. f..... . .. ++++ Coche, carro, carruaje.

Veacien). oo cuao » €n monton,

Warrant. m ... 08 al warrant, testimonio.

Hrmulas ms usuales para dar comlenzo 3 una carta comerelal

J' ai & vous accuser réception de votre lettre du...

Nous avons I’ avantage de vous informer que...

J ai sous les yeux votre estimée lettre du..,

Je suis en possession de vos honorées lettres du...

Nous avons le plaisir de répondre A votre aimable
lettre du... |

Nous venons de recevoir votre. .

Je m’ empresse de vous faire savoir que...

Nous avons a répondre aujourd’ hui a vottre hono-
rée du...

J aireguil y a quelque temps le colis dont il est
question dans votre derniére lettre du. .. |

J' ai & m’ excuser de ne Pas vous avoir écrit plus tot...

I ai bien recu votre. ..

N’ ayant pas recu de réponse a notre carte d' avant
hier...

Ce n' est qu’ hier que nous avons recu votre. ..

Nous recevons 2 I’ instant votre,

Depuis ma derniére lettre du..,

Nous vous avons ecrit le...

D’ ordre et pour compte de M... nous vous envo-

yons...
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Nous avons le plaisir de vous informer que...

Je suis redevable de votre adresse & M...

Je vous confirme ma derniére lettre du... mes lettres
du... |

Nous référant a notre lettre du... que nous vous
confirmons.. |

Je vous ai éLI‘lt le...

Depuis notre derniére lettre du..

J' ai déja répondu a votre lettre du...

Nous sommes privés, depuis longtemps, de vos
lettres et commandes...

Je regrette vivement de ne pas avoir répondu plus
tot a votre estimée... -

Par retour du courrier nous répondons a votre
aimable lettre d’ hier .. |

' ai préféré attendre quelques jours pour répondre
dament a votre... |

Nous vous remettons ci-joint...

Ci inclus, vous trouverez...

Nous venons vous aviser...

Je prends la liberté de m' adresser a vous pour...

Nous sommes heureux de vous annoncer la visite
de notre voyageur, M...

Jen’ ai pas encore regu la carte postale que vous
m' annonciez...

J' insiste sur le contenu du ma lettre précédente...

Vottre lettre du 10 crt. nous est parvenue avec un
léger retard...

Des occupations nombreuses m’ ont empéché de

vous écrire plus toét...
Veuillez excuser le retard que j ai apporté a vous

répondre...
]’ aurais déja répondu a votre estimée du...

Nous vous rappelons que...
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formulario para terminar 1ag cartas comerclales

A

Agréez, Monsieur, mes salutations cordiales.

Veuillez croire, Messieurs, a 1’ expression de nos
'meilleurs sentiments. ..

Nous vous présentons, Monsieur, nos civilités em.
pressées. |

Votre tout dévoué.

Vos bien dévoués.

Recevez, Monsieur, nos sincéres salutations.

Croyez, cher Monsieur, a I’ expression de nos senti.
ments distingués.

J' ail honneur de vous saluer.

Veuillez agréer, Messieurs, I’ assurance de notre
parfaite considération.

En attendant votre réponse, daignez agréer, Mada-
me, nos respectueux hommages.

A vous lire, par retour, je vous prie d’ agréer mes
cordiales salutations.

Dans I' espoir de recevoir bientét de vos bonnes
nouvelles, croyez...

Toujours dévoué a vos ordres, je vous présente,
Monsieur. .. :

Nous vous saluons bien sincérement.

Agréez, Monsieur, 1’ assurance de notre considéra-
tion la plus distinguée ...

Entiérement & vos ordres, i" ai I' honneur de vous
saluer. |

Nous profitons de cette occasion pour vous renou-
veler I' assurance de notre parfaite considération.

Veuillez agréer, Mesdames, nos salutations respec-
tueuses.

Dans I' attente d’ une prompte réponse...
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N’ ayant plus rien d' important & vous communi-
quer...

Avec nos remerciements, agréez, Monsieur, nos
salutationes sinceres.

Création d' une maison de commerce

DUBOIS &. PETREL
" COMMISSIONNAIRES
12, rue du Loup. .IE 15 Juin 1918.

PARIS

: Monsieur Juan Pérez.
Téléphone: 10.28,

Adresse télégraphique: Dupé. - Bolivar, 16.
ode A. B. C., Lieber’ s. S . '
Fiy sl Popay4n (Colombie).

Monsieur,

Nous avons !’ honneur de vous informer que nous
venons de fonder, en cette ville, une maison de com-
merce qui s’ occupera principalement des affaires de
commission en toute sorte d' articles

Nous avons été, les deux signatares de la présente
circulaire, pendant de nombreuses années, le fondé de
pouvoirs et le chef de comptabilité respectivement de
deux grosses maisons de commission parisiennes qui
ont'des relations suivies avec toute I Amérique, et nous
y avons acquis ' expérience nécessaire pour traiter
avec la clientéle américaine, si intéressante, et dont les
gofits nous sont parfaitement connus.

D’ autre part, nous sommes fort bien placés, étant
donné nos relations avec les principaux fabricants de
cette région et nos connaissances spéciales, pour exé-
cuter dans les meilleures conditions, a quelque point.de
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vue que ce soit, les commandes que nos futurs clients
voudront bien nous envoyer parce que nous dispo-
sons, en plus, d’ un personnel de choix et d’ une instal-
lation trés compléte, avec les derniers perfectionne-

ments.
La Banque de France et le Crédit Lyonnais vous

donneront, s’ il est nécessaire, des renseignements sur
nous. |

Nous espérons que vous voudrez bien nous honorer
de vos ordres et, dans cette attente, nous vous présen-

tons nos civilités empressées.
Dubois et Petrel.

N/. sieur Maurice Dubois signera...
N/. sieur Jean Pétrel signera...

REPONSE

"El Palacio de Cristal®

Popayan, le 10 A_uﬁ_t 1918.
Messieurs Dubois et Pétrel
Paris

Messieurs,

J' ai le plaisir de vous accuser réception de votre let-
tre circulaire du 15 juin dernier par laquelle vous me
faites savoir que vous avez fondé & Paris une nouvelle
maison de commission et je prends bonne note de vo-
tre signature et de votre adresse.

Précisément, il n’' y a pas bien longtemps, j ai d re-
moncer a continuer mes relations commerciales avec
mes anciens fournisseurs, par suite de certains malen-
tendus que je n' ai pas réussi a tirer au clair, ¢’ est vous
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dire que je serais tout disposé a me servir de wvos bons
offices si. A votre tour, vous me faisiez des conditions
tres douces, et si vous me garantissiez I’ emballage des
marchandises de facon que’ elles m’ arrivent en bon
état.

Veuillez donc me faire parvenir au plus tét un ou
plusieurs catalogues d’ articles en verre et porcelaine
pour que je puisse vous adresser, le cas échéant, une
commande. | |

Agréez, Messieurs, mes salutations cordiales.

| Juan Pérez.

' Paris, le 30 Septembre 1918

Monsieur Juan Pérez

Popayéan
Monsieur,

En réponse 4 votre aimable lettre du 10 aolit der-
nier, nous sommes heureux de vous envoyer, par poste
recommandée, deux catalogues trés complets des arti-
cles qui vous intéressent spécialement. Sur les prix
marqués, nous vous ferons une remise de 10 °/, et si
vous payez au comptant, c’est-a-dire, aussitot que vous
serez en possession de la marchandise, nous vous ac-
corderons un escompte supplémentaire de 2 °/o.

Nous avons déja 1’ habitude d' emballer des mar-
chandises fragiles A destination des pays d' outre-mer
de sorte que, de ce cOté 1a, vous n’ avez rien a craindre,
mais nous vous conseillerons quand méme de nous
donner des ordres pour assurer I' envoi en cas de com-

mande.
| Vos bien dévoués,
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“El Palacio de Cristal“

Popayén, le 25 novembre 1918

Messieurs Dubois et Pétrel

Paris
Messieurs,

J' ai regu, avec un petit retard, les catalogues que,
d" accord avee ma demande, vous avez ey | obligeance
de me faire envoyer, ainsi que votre honorée du 30 sep-
tembre dernier dont je vous remercie.

J' ai remarqué une nouvelle hausse sur les prix, de
sorte que les affaires se font, pour nous détaillants, de
plus en plus difficiles pour ne point dire imrpossibles,
Tenez, par exemple: les verres de table por:és au cata-
logue avec le n.” 19, ont subi, depuis deux ans, une aug-
mentation de deux francs en douzaine ce qui les porte
4 10 francs les douze — prix fabuleux et exagéré étant
donné la qualité de 1a marchandise.

Malgré tout, et puisque vous ne pouvez pas faire
mieux, je vous prie de me faire expédier au plus tot la
commande suivante dont je confie |’ exécution & vos
bons soins. '

10 douzaines carafes <Etoiley n.° 12 a 20 fr. la douz,

10 » » «Virginie» » 255> 35 » »
5 ; »  «<BExtras » 28642 » » >
3 grosses, verres ordinaires > 2>24 » » grosse.
2 » » mi-fins 4328 » » . »
1 » » fins ROV B0 pow e
1/ » »  surfins YOO 3 R s

4 services de table complets <Pompadour», suivant le
dessin porté au catalogue avec le n.° 80, & 250 frs. |
le service,
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1 service de table complet «Louis XVI» (n.” 85 de vo-
tre catalogue). Prix 400 frs. |
6 douzaines tasses a café avec soucoupe (n.° 175 du
catalogue), bords dorés, dessins variés a 9 frs. la
douz.
1 assortiment de saliéres, coquetiers, bols, raviers, sa-
ladiers, sauciéres et soupieres.
Le tout, en une ou plusieurs caisses, consignées a
Messieurs Enrique Llanes y Cia. Buenaventura.
A vous lire, agréez, Messieurs, mes bien sinceres
salutations. : |

Demande de renseignements.

Paris, le 2 Janvier 1919

Monsieur Maurice Bouge
9, rue Lagrange
| E. V.

A Cher Monsieur.

Nous venons de recevoir une commande d’ une cer-
taine importance de Monsieur Juan Pérez, «Palacio de
Cristal», Popay4n (Colombie), et comme vous étes, de-
puis longtemps, en relations suivies d’ affaires avec lui,
nous vous serions trés reconnaissants de nous donner
des renseignements sur son honorabilité et sa solvabi-
lité. |

Comptez sur une grande discrétion de notre part et,
bien entendu, sans aucune responsabilité de la vOtre.

Avec nos remerciements anticipés, veuillez croire,
cher Monsieur, 2 nos sentiments dévoués.

Ci-joint 1 timbre pour la répounse,
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REPONSE A LA LETTRE PRECEDENTE

i

Paris, ce 4 Janvier 1919,
Messieurs Dubois et Pétrel

Commissionnaires
E' Vl

Chers Messieurs,

La personne sur laquelle vous nous demandez des
renseignements par votre honorée du 2 crt. est trés
avantageusement connue et, jusqu' a présent, elle a
toujours fait honneur a ses engagements.

~ Elle dispose, a ce qu’ il parait, d’ un fonds de com-
merce d' une certaine importance; elle a, en plus,
dit-on, un capital de 50.000 frs. et sa boutique est trés
bien achalandée. Elle est sérieuse et honnéte, et quant
a nous, nous lui accorderions un crédit jusqu’ a con-
currence de vingt mille francs.

Tout ceci, il va sans dire, confidentiellement et sans
responsabilité aucune pour nous.

Toujours dévoués a vos ordres, nous vous saluons

trés sincérement.
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ACCUSE DE RECEPTION D' UNE COMMANDE -

——— e ——

Paris, le 10 Janvier 1919.
Monsieur Juan Pérez,

Popayéan (Colombie).

Monsieur,

Comme suite a votre lettre du 25 Novembre dernier,
nous sommes en train de préparer la commande que
vous nous avez faite A 1" exécution de laquelle nous ap-
porterons nos meilleurs soins.

Nous espérons étre en mesure de vous expédier les
caisses contenant les articles demandés par le bateau
«Pérou» qui quittera le port de Bordeaux le 30 crt. a

destination de Colén.
Nous avons pris bonne note du nom de vos consi-

gnataires & Buenaventura.
A bientdt, vos bien dévoues.

Dubois et Pétrel.
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Compagnie [Tlaritime
75, rue Poissonniére
PARIS le 29 Janvier 1919.

Messieurs Dubois et Pétrel
E. V.

Messieurs.

Nous avons I' avantage de vous remettre ci-joint le

compte détaillé des frais de transport concernant votre
].B

1"'3
comme d' habitude, I' assurance maritime sera cou-
verte par vos soins.

Vous trouverez également ci-inclus deux exemplai-
res du connaissement et un ex. de la facture consulaire
pour faire parvenir aux consignataires; nous leur en-
voyons, de notre c6té, un autre ex. de chacun de ces
documents. _

Nous ferons toucher & votre caisse le montant de
notre facture le premier vendredi du mois prochain.

Veuillez croire, Messieurs, a |' expression de nos
sentiments distingués.

expédition Buenaventura; nous supposons que,

P/. «Compagnie Maritime»
Le Chef du bureau du Fret

A. Larue,
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DUBOIS &. PETREL

12, RUE DU LOUP
PARIS - le 29 Janvier 1919.

Messieurs Enrique Llanes y Cia,
Buenaventura (Colombie).

Messieurs.

Monsieur Juan Pérez, «Fl Palacio de Cristal» a Po-
payan, que vous devez connaitre déja, nous a priés de

consigner a votre nom les 3 caisses marquées b 1:}
© 13

- nous avons chargées pour lui sur le bateau «Pérou»,
- partant de Bordeaux le 30 crt.

Nous vous serions obligés de faire toutes les dé-
marches nécessaires pour que vous puissiez réexpé-
dier le plus promptement possible au destinataire les
- 3 colis en question.

Vous trouverez ci-joint une facture consulaire et un
connaissement concernant cet envoi.

Nous profitons de cette occasion pour vous faire
nos offres de services comme commissionnaires-expor-
tateurs et vous prions de recevoir 1’ assurance de nos
sentiments dévoués,

‘que

Dubois et Pétrell.
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DUBOIS ET PETREL

12. RUE DU LOUFP HEY
PARIS le 2 Février 1919.

EEp——

Monsieur le Directeur de la Compagnie «Le Nord»
20, rue de I' Opéra

BN

Monsieur.

~ Ayez !’ obligeance de faire assurer, a valoir sur no-
tre police flottante:
De Paris 2 Buenaventura (Colombie).

. g -
Trois caisses marquees ]i C. '/s. charéges sur vapeur

«Pérou» parti de Bordeaux le 30 Janvier dernier, con-
signées a Messieurs Enrique Llanesy Cia. por une
valeur :

defrs... .. e R R S S R TR S 2740 fr.

Les mémes de Buenaventura & Popayan
(Calambie).. vl /ol ol VR 3425 fr.

A titre de renseignement, nous voudrions savoir
quelle serait la prime d’ assurance contre les risques de
casse: sielle n' était pas trop élevée, nous nous décide.
rions peut-étre a les couvrir.

En attendant une réponse, par retour du courrier
ainsi que I' avenant, agréez, Monsieur, nos civilités
empresseces.
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“LE NORD,,
CAPITAL 5.000.000 ENTIEREMENT VERSES
20, rue de I’ Opéra

Paris

25 le 5 février 1919,
Messieurs,

Nous avons I' honneur de vous remettre ci-joint un
avenant de frs. 168.40, montant de I’ assurance de votre
expédition J. P. '/, & valoir sur votre police.

Nous avons prélevé la prime de 1 °/o pour I’ envoi de
Paris & Buenaventura, et celle de 4 %/, de Buenaventura
a Popayén en raison des difficultés de transport.

En ce qui concerne votre demende, la prime d’ assu-
rance pour couvrir tous les risques, y compris les ris-
ques de casse, serait de 25 9/,.

Nous vous renouvelons, Messieurs. I expression de
notre entier dévouement. :

Le Directeur de la Cie, «Le Nords. . ¥
p. p.
A. Etienne.
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Paris, ce 12 févrie:tl 1919
Monsieur Juan Péfez |
Popayéan (Colombie)

Monsieur,

Nous sommes heureux de pouvoir vous annoncer
I’ envoi, par le vapeur «Pérou» parti de Bordeaux le 30
janvier dernier, de trois caisses marquées J. P. !/; con-
signés A4 Messieurs Enrique Llanes y Cia., Buenaventu-
ra, contenant les articles demandés par votre estimée
lettre du 25 novembre. |

Tous les documents nécessaires pour le débarque-
ment et les opérations en douane ont été envoyés aux
consignataires.

~ Vous trouverez, jointe a la présente lettre, en dupli-

cata, une facture détaillée des marchandises, s’ élevant
a francs 2687.35, payable en notre traite, le 12 mai pro-
chain, 3t

Comme nous n’ avions pas un ordre expres de votre
part, nous n’ avons pas assuré I’ expédition contre les
risques de casse parce que la prime de 25 °/, nous a
paru un peu trop élevée.

Dans I' espoir que vous recevrez les marchandises
en bon état et que vous en serez entierement satisfait,
nous vous saluons bien cordialement,
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Modele de facture.

Dubois et Pétrel
COMMISSIONS- EXPORTATIONS-IMPORTATIONS

12, RUE DU LOUP
PARIS

Adresse télégraphﬁque: DI.IIPE Téléphone 10-28
Monsieur Juan Pérez, «El Palacio de Cristal».

Popaydn (Colombie).
Nos fraites ne sonl pas une dérogation au lieu de payement. DOIT

— e — e i

Paris 12 i:'e'vrier 1919. |

10[Douz. carafes <Etoile» n°12,1ad. 20 EUOJ »
10" — — «Virginie» n.°25, - 35| 350 >
il — —  <Extra» n.°28, — 49| 210/ >
| 3|Grossesverres ordinairesn.®2,lagr. 24 72| »
2l — = o mEAns - n2 41098 a6 »
1 — —  fins n°s, — 30 30 >
I i, — ~ surfins  n%6, — 34 17 ul
4|Services de table <Pompadours, des-
< sin n ° 80, le service: 250...........] 1.000 >
s | 1|Service «Louis XVI» n.°85...........1 400 »|
Fg 6|Douz, fasses a café, avec soucoupe,
- n *1785, la dz, 9. 54| »
o | 1|Assortiment de saliéres (6), coquetiers Bl
- (6), bols (12), raviers {4), saladiers |
& (4), sauciéres (8), soupiéres (5), prix |
; gxceprionmel. i . T Yl 50! »
21 | 2.439| »
S | Remise 109" o lvor iy 243! 90
= =2 I
: 2.195 10
Trois caisses et emballage........... 45
Frais de fransport, visa fre. cons. ca- |
mionnage, frais divers............. 250
2.490, 10
Assur. a 14/ °/, 8/. 2,740 de Paris a
DUCHAVeNIIIA o i v riniitivin, AR 41 10
|Assur. a4 1/,%, s/. 3.425 de Buena- |
venturaa Popayén.......ee.000.2.. 194] 15

j 'lpﬂliﬂe nnnnnnnnnnnnnnnnnn LEpie e o8 paeans 2 ’l' 9.68?:%
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Paris, le 20 Février 1919.

Monsieur le Directeur de «Banco Hispano-
Colombiano».
Popayén

Monsieur,

Nous vous remettons ci-joint, a I’ encaissement, un
effet de frs. 2687.35 sur Monsieur Juan Pérez de votre
ville. |

Veuillez nous donner avis aussitoét que la traite aura
~ été payée.

Dans I' attente de votre réponse, daignez agréer,
Monsieur, nos respectueuses salutations.

Dubois et Pétrel.



- 188 —

"SIRJ] SueQ

803G o'N

(21qui0100) upfedog
¥ _ “18jSHD ap opejed 13>
| “1adlEd 14 slogngg | 2319 uen[ 4naisuopy v

9P S1aD JuvaIns z29.43ssvd anb $ISIPUDYIIDU U INIIDA

- S€ 'soueiy 3das j33ura axjenb Juad xis [F XN3(] ap dwios vl
OuBIqUIO[0)) ouedsIf] oduR(yg ap 24p10 | D jopuvll 90 4vd s3fvd zo|naa

ureydoid rew aznop ny

9e'289°'Z 'J ‘d g 616/ 421IAD.] OF 2] ‘SliBy

.A.Eutw_xm 202WWO0D) aZueyo ap Ehuq.:a (4natazju 20lWwo) gjied) op IOPOW

SIIVd — SAJIYNNOISSININOD

1341dd 13 siognd



189 —

Popayéan, le 15 Avril 1919.
Messieurs Dubois et Pétrel.

Paris.

Messieurs.

Ce n' est qu avant hle:r 13 crt., que j ai recu les
3 caisses que vous.m' avez expédiées par le vapeur
«Pérou».

Je les ai fait déballer aussitot et j' ai eu le plaisir de
constater que tout est arrivé en parfait état sauf 6 ver-
res mi-fins n.° 4, cassés, et 5 tasses a café un peu félées;
jen msmteral“pas parce que ¢’ est insignifiant, en veé-
rité. | -

Ce qui me contraire un peu ¢’ est que vous ayez tiré
sur moi au 12 mai prochain, de sorte que le crédit que
vous m’ accordez n’ est, en somme, que de 30 jours
puisque, comme je vous le dis plus haut, les marchan-
dises ne me sont parvenues que le 13 crt.; a1 avenir,
il serait préférable de traiter nos affaires a 6 mois date
de la facture ou & 3 mois de la réception. '

Je vous suis reconnaissant de la confiance que vous
m’ avez témoignée et je réserverai a votre traite le meil-
leur accueil.

Votre bien dévoue,

Juan Pérez.
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Banco Hispano-Colombiano

SUCURSAL DE POPAYAN

e

le 14 Mai 1919,

Messieurs Dubois et Pétrel.
| Paris.
‘Messieurs. - |

Nous avons I' honnéur de vous informer que nous
portons au crédit de votre compte la somme de 2682.10
montant de la traite payée par Monsieur Juan Pérez,
de cette ville, déduction faite de notre commission et
des menus frais.

Le Directuer,
H. Lépez.

Fabrique de Soieries

JULES ID::EE F OU D Lyon, ce 25 Juillet 1918.

8, rue de I' Arcade Messieurs Martinez et Somona.
el il fiio, B Constitucién, 14.

Valladolid (Espagne).
Messieurs,

J ail' avantage de vous communiquer que,  partir
du 1.*" du mois prochain, j' ouvrirai, & Lyon, une mai-
son pour la vente des articles de ma fabrication ainsi
qu’ une succursale A Paris, rue Saint Joseph, 16, dont
la direction est confiée 3 mon fils ainé.

Tous les derniers perfectionnements ont été intro-
duits dans ma fabrique de soieries &t je suis en mesure
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d' offrir mes tissus dans des conditions extrémement
bonnes car je dispose de nombreux ouvriers habiles et
expérimentés, de matiéres premiéres de tout premier
choix et d’ un outillage parfait, ce qui fait que les étof-
fes qui sortent de mes usines, ne craignent pas la con-
currence notamment au point de vue qualité.

Vous recevrez. d’ ailleurs, sous peu, la visite de mon
représentant qui vous montrera un échantillonnage
complet des étoffes haute nouveauté, dont les dessins
sont de ma propriété exclusive et je vous invite en
méme temps A comparer les prix de mon tarif avec
ceux de mes concurrents.

Dans I' attente de vous lire, et de vous compter bien-
tot parmi mes clients, je vous prie de croire, Messieurs,
a I’ expression de mes meilleurs sentiments.

Jules Péhoud.

REPONSE
Valladolid, 30 de Julio de 1918.

Sr. D. Jules Péhoud.
Lyon.

Muy Sr. nuestro:

Hemos recibido su atta. carta 25 del actual, de cuyo.
contenido quedamos debidamente impuestos, prefirien-
do, sin embargo, que, en lo sucesivo, si hemos de enta-
blar relaciones comerciales, ordene Vd. redactar en
. castellano toda la correspondencia que dirija a €sta su
casa, facilitando y simplificando asi nuestros negocios,
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‘Suponemos que su representante, ‘cuya visita nos
anuncia para muy pronto, podra expresarse en nuestro
‘idioma porque seria muy enojoso tener que valernos
de un intermediario para poder realizar nuestras com
pras. |
Examinaremos, gustosos, las muestras que el via-
jante nos ensefie y estndiaremos los precios de sus gé-
neros en la seguridad de que, si encontrdramos alguna
ventaja o los dibujos fuesen muy de nuestro agrado no
vacilariamos en hacerle un buen pedido. A
Conviene advertir a Vd. que todos los fabricantes
extranjeros nos conceden, para el pago de las facturas,
un plazo de 90 dias. |
Con este motivo nos suscribimos de Vds.
affmos. S. S,

Martinez y Somona.

REPONSE A LA LETTRE PRECEDENTE

e

B ]

Lyon, le 3 Aofit 1918,

Messieurs Martinez et Somona.
Valladolid.

Messieurs.

Je m’ empresse de vous accuser réception de votre
honorée lettre du 30 juillet dernier et, en réponse, vous
pouvez rédiger toutes vos lettres dans votre belle lan-
gue ‘que je comprends parfaitement: seulement, pour
que je puisse vous faire plaisir, vous serez bien aima-
bles d’ attendre encore un ou deux mois, le temps de
trouver un bon employé de votre nationalité sachant
écrire la correspondance en espagnol,
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. Mon voyageur, Monsieur Henri Gil, qui vous fera
une visite le 11 crt., parle couramment |’ espagnol et,
par conséquent, vous n’ aurez pas besoin d’ avoir re-
cours a un interprete. |

Dévoué a vos ordres, je vous présente, Messxeurs,
mes bien sincéres salutations.

Valladolid, le 13 Aoat 1918.

Sr. D. Jules Péhoud.
Lyon.

Monsieur, °

Je vous confirme ma lettre du 11, datée de Ledn, et
vous accuse réception de votre lettre du 10 que le fac-
teur m’ apporte a |’ instant; merci de votre nouvel envoi
de fonds.

Ci-joint, je vous remets une commande que j' ai
reussi a avoir, grace aux efforts que j’ ai faits, de Mes-
sieurs Martinez y Somona, maison de tout premier
ordre, suivant les références que j’ ai obtenues de diffé-
rents c6tés, notamment de la Banque d’ Espagne.

L' envoi de la marchandise devra s effectuer au
commencement du mois de mars, consigné a Mes-
sieurs Rua Hermanos, Irtn.

Conditions de payement: 3 °/,, et 90 jours, franco
de port et emballage, Je resterai a Valladolid jusqu’ au
15 crt, et ensuite, j' irai directement & Madrid.

Agréez, Monsieur, mes respectueuses salutations.

Henri Gil.
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'NOTE DE COMMANDE
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S

Commande de Messieurs Martinez y Somona demeu-
rant a Valladolid rue Plaza Nueva, 22, a Mr. Jules
Péhoud, Lyon.

Payable a 90 jours Escompte 3 °/, franco de port et
emballage. .

Consignataires. Rua Hermanos, Iran.

Par T' entremise du voyageur, M. Henri Gil a livrer
le fin février.

g 3, 4, 7, 9

200 m. tissu «<Empire» dessins assortis ....... . — — — —& 6fr.lem,
a0 50 50 80
. 12,13, 15,16, 18

130 » » <«Psyché» haute fanfaisie, dessins ., @ @ — — — — - a 10fr.lem.
25 25 80 25 25
» 1,2, 86

100 » » «Déesser, roseetnoir ... ........ — — — —a12fr.lem.
25 25 25 25

» 179, 179, 183, 1 6, 199 ,

30 » » «Gloire», blanc et rouge,........... —= me— e e —-d 20 fr. lem.

10 10 10 10 10

12 Douz, cravates fantaisie (n.° 15) dessins variés. la dz. 30 fr.
1 piéce de 75 m. voile noir n.? 10 4 3.25 le metre.

Valladolid, le 13 Aofit 1918.
Henri Gil.

Messieurs Martinez y Somona.
Valladolid.

Messieutrs.

J ai I’ honneur de vous confirmer ma lettre du 3 crt.
et suis heureux de vous accuser réception de la com-
mande que vous avez bien voulu me faire par 1' entre-

mise de mon voyageur,
Comme vous n' étes pas pressé de recevoir la mar-

chandise je ne mettrai pas tout de suite votre com-
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mande en fabrication; toutefois vous pouvez étre cer-
tain que vous la recevrez pour la date demandée, ¢’ est
a dire, fin février-commencement de mars 1919,

Je vous remercie de 1' aimable accueil que vous avez
réservé a mon représentant, et dans 1’ espoir de vous
donner toujours entiére satisfaction, je vous renouvelle
I" expression de mes sentiments cordiaux.

le 4 mars 1919
Sres. Riia Hermanos
Consignatarios
IrGin
Muy Sres. mios:
Tengo el gusto de avisar a Vds. que, con fecha de
hoy, he entregado a la Compaiiia de Orleans, un fardo

marcado Mf,s‘ Valladolid, para que lo expida en pe-

queila velocidad a la direcciéon de Vds.

Sirvanse practicar las diligencias oportunas en la
Aduana para reexpedirlo, a la mayor brevedad, a sus
destinatarios Sres. Martinez y Somona, Plaza Nueva,
Valladolid. ,

~ Hago el envio franco de porte, pero sin asegurarlo
porque no he recibido 6rdenes concretas a este res-
pecto. :

Con este motivo me suscribo de Vds. affmo. S. S.

P/. Jules Péhoud
Pedro Garcia
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Iran, marzo, 14 1919

Sres. Martinez v Somona

Valladolid

Queridos amigos:
Os confirmamos nuestra Gltima del 10 y 0s acusa-
mos recibo de la vuestra, llegada a nuestras manos

anteayer 12.

Hoy precisamente recibimos aviso de que ha llega-

; M. S.
do consignado a nosotros un fardo marcado p 168

to es, el que reclaméis en vuestra grata.

En vista de'que os corre mucha prisa recibir esta
mercancia os reexpedimos el fardo en gran velocidad,
hoy mismo, después de haber llenado en la Aduana
todos los requisitos.

Adjuntamos factura de gastos y comisiones, inclu-
yendo los derechos segun detallamos, por ptas. 250.

Disponed siempre de vuestros affmos. amigos

Rua Hermanas_

Lyon, 12 marzo 1919

Sres. Martinez y Somona

Valladolid

Muy Sres. nuestros:
Tengo el gusto de participarles que con fecha 4 de
los corrientes he enviado a Vds. en pequefia velocidad
franco de porte y embalaje, un fardo con los géneros



 que se sirvieron pedirme, por conducto de mi repre-
sentante, el 13 de agosto p. pdo.

Incluimos factura detallada que asciende a francos
5338,65 pagaderos, segiin convenio, a 90 dias fecha de
la adjunta factura.

No dudando que encontrardn de conformidad el
contenido del fardo con su pedido y con las condicio-
nes estipuladas, nos es grato repetirnos de Vds. afec-
tisimos S. S. "

Valladolid, 17 marzo 1919

Str. D. Jules Péhoud
Lyon

Muy Sr. nuestro:

Acabamos de desembalar el fardo que nos envia por
conducto de nuestros amigos Raa Hermanos de Irtan,
y comprobado su contenido, echamos en falta una do-
cena de corbatas n.° 15 puesto que hemos encontrado
solamente 11 docenas (en 11 cajas) en vez de 12 que
nosotros pedimos y que Vd. nos factura; en su con-
secuencia le rogamos que nos descuente del importe
total, el precio de la docena que nos falta.

Una vez que tengamos en nuestro poder su contes-
tacién, que seguramente ha de ser favorable para nos-
otros, estamos dispuestos a saldar la factura con un
cheque, si Vd. se aviene a concedernos un descuento
de caja de 1 1/, °/, por pago al contado.

En espera de sus gratas nuevas, nos repetimos de

usted affms. S. S,
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Lyon, le 21 mars 1919

Messieurs Martinez et Somona
Valladolid

Messieurs,

Je suis en possesion de votre estimée lettre 17 crt
dont le contenu me surprend car, au moment d’ embal-
ler la marchandise qui vous était destinée, i’ ai, moi-
méme, veille 4 ce que rien ne manqudt et je me sou-
viens parfaitement avoir vu emballer les 12 boites de
cravates. |

Cependant, pour vous faire plaisir et vous prouver a
quel point je tiens A vous donner satisfaction, je joins a
la présente un «avoir» de 29 fr. 10, ¢’ est a dire, le prix
de la douzaine aprés avoir déduit le 3 °/, d’ escompte
accordé |

J' accepte, pour cette fois, le paiement au comptant
et je consens A vous faire I’ escompte supplémentaire
de 1 et !/, °/y mais, a I' avenir, veuilles prendre note
que je préfére étre couvert 3 90 jours, net, net, sans
aucun escompte. _

Veuillez agréer, Messieurs, 1’ assurance de ma con-
sidération distinguée.



'V 20ua8y
uohfi'y o 9]qAD

sm3o 06 uohy

.u_u.luum jnou 3}BuUjA JuUad xXnop I[iw bur Ip SWIWOS B|

‘OpDILY ] Op o1t ’Q

«***IAl 2P 2JpJ0 | E» NO ¢AWILI-IOW B» NO «In3j10d ne» NO GUIOSNI
pnoyaq sanf tnaisuop ap a4pio | 2 7 IAY (]

SI¥Vd ‘SNAITY.LI SAd g8 "TVIOOS ADIIS _
g d IVLIAYD NV FWANONY J13100S

SIPULIOAT IP24D)

. s ==

‘pnoyad Sanf ‘AW

- 199 —

06'6CC°S SO

‘aiquily

e —

“_ ‘6161 S4DUL LT I]

‘LL 2D

SIBUUOAY JID34g-"SIeuuoA] 1Ipgag--'Sieuucd) 1pgLd

praE———————————

| . . . 2 | .
06'622'S "4y ‘6464 ‘saew jdas y8uia 3 piopejiea  SIE SN H A _ SIE o'N g "21Q

onbou y op SPPOW



— 200 —
ACCUSE DE RECEPTION D' UN CHEQUE

Lyon, le 30 mars 1919

Messieurs Martinez et Somona_ |
Valladolid,

Messieurs,

J' ai crédité votre compte de fr. 5229.90 montant du
chéque que vous avez bien voulu m’ envoyer et que
j’ ai fait toucher hier a I’ Agence A. du Crédit Lyonnais.

Avec mes remerciements et dans 1' espoir d’' étre
honoré de vos nouveaux ordres. je vous présente, Mes-

sieurs, mes bien cordiales salutations.

DEMANDE D’ EMPLO]

Rouen, le 7 avril 1918
Monsieur,

Je prends la liberté de m’ adresser & vous pour vous
demander si vous pourriez m’ employer chez vous,dans
VoS bureaux, pour tenir les livies de comptabilité et la
correspondance commerciale: comme votre honorable
maison, si avantageusement connue, a des relations
avec plusieurs firmes €trangéres, notamment avec des
maisons espagnoles et anglaises, je me permets de vous
dire que je connais passablement bien ces deux langues
ainsi que la langue allemande dans laquelle je m' ex-
prime assez correctement ayant vécu trois années 3
Berlin. -

Monsieur Marcel Long, votre ami, 3 qui je suis re-
devable de votre adresse, vous donnera, si vous voulez
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bien vous intéresser 2 ma demande, toute sorte de ren-
seignements sur moi et sur ma famille.

Je me suis permis de faire cette démarche parce que
i’ ai appris le récent départ de votre comptable et, en
plus, parce que, momentanément, je me trouve sans
place, et i’ ai grand besoin de gagner ma vie ayant per-
du récemment mon cher pére qui pourvoyait a tous
mes besoins.

Je suis 4gé de 21 ans et j' ai fait mes études a I' Eco-
le Commerciale.

J' espére, Monsieur, que vous daignerez me répon-
dre et que ma demande sera accueillie avec sympathie.
Je vous remercie d' avance et je reste votre dévoué ser-
viteur.

Yves Laforgue.

REPONSE A LA LETTRE PRECEDENTE

e ———
\

Monsieur Yves Laforgue
rue du Cheval, 15

Rouen

Monsieur,

J' ai examiné avec attention le contenu de votre let-
tre du 7 crt. et, en principe, je serais disposé a accepter
vos offres de service; seulement je tiens a vous faire sa-
voir tout de suite que j’ ai besoin d' un bon comptable
plutot que d’ un correspondancier, parce que, réelle-
ment, le nombre de lettres étrangéres que je regois est
trés limité et je suis & méme de comprendre leur con-

tenu et d’ y répondre.
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Si cela ne vous dérangeait pas trop, vous pourriez
passer chez moi demain, vers les 11 heures, ot nous
parlerions, avec toute I’ amplitude voulue, de 1' affaire
qui nous occupe, mais'd’ ores et déja je vous préviens
que VOs appointements ne pourront pas dépasser 150
frs. par mois pendant le premier semestre.

AT avantage de vous voir, recevez, Monsieur, mes
salutations empressées.

e

TR it

CHANGEMENT DE DOMICILE

M&rseille. ce 8 juin 1918.
Monsieur,

Par suite de 1 accroissement considérable de nos
affaires, nos anciens locaux étant devenus par trop in-
suffisants, nous avons &té obligés de nous agrandir et .
de nous installer dans un nouveau bitiment beaucoup
plus capable ot nous avons déja aménagé nos bureaux
et nos magasins: voici nﬂtre'nnuvelle adresse 3 partir
de ce jour: 23, quai Conti.

La maison que nous occupons a présent offre, ou-
tre sa Capacité, de nombreux avantages sur 1" ancien-
U€, notamment ay point de vue de la proximité de la
Mer et de la gare ce qui nous permettra de charger les
marchandises sur les bateaux et sur le chemin de fer a
Peu de frais.

Nous avons augmenté notre personnel de sorte que
10S envois se feront 3 avenir avec plus de soin et plus

Dans 1 ©SPoir de recevoir vos nouvelles comman-

;iies, 10us vous prions d’ agréer nos cordiales saluta-
ons, _



Jules Péhoud

Monsieur Laurent Javelle, 9 rue Saint Jacques.

Mes fraites n' annulent pas la condition de paiement a Paris.

MODELE DE RELEVE

L.yon
\

R E LEVE des factures dues par

8 rue de l’ Arcade.

Le 31 mai 1919.

En ma traite 30 juin 502 fr.

?

31 juillet 502

BAYONNE
| [ |
M/ factures: | Report: | 832| 20|
janvier, 3 28| 15| mai, 6 | 451 80
> 26 5 10f » 13 126 |
février, o 340 | Bhanch 1004 168
> 18 15| 75 =
> 28 g |
mars, 4 ! 95| 05 |
avril, 9 186, 20 |
5 13 55| 40 Votre silence sous l |
> 90 ‘ 12 huit jours me tiendra |
> 26 | 8| 75| lieu d’ acceptation.
» 30 | 92| 30 :
110 e 4| 50 |
a reporter: 852! 20
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MORT D' UN ASSOCIE
FORMATION D' UNE NOUVELLE SOCIETE

.

Toulouse, le 20 juin 1918

Messieurs Pierre Long et C.ie
9, ruede I’ Arc.

Dijon.
Messieurs,

Nous avons I’ honneur de vous informer que, par
suite de la mort de notre regretté associé, M. Marcel
Petit, nous avons, d’ accord avec ses héritiers, acquis
la part qu’ il avait dans notre Société et nous en avons
fondé une nouvelle qui continuera les affaires sous la
raison sociale Jouanet Freéres.

Nous espérons que vous voudrez bien continuer a
nous honorer de vos crdres et que vous nous accorde-
rez la méme confiance que par le passé.

Nous saisissons cette Ocasion pour vous renouve-
ler I assurance de notre entier dévouement.

Jouanet Fréres.

M. André Jouanet signera: Jouanet Fréres.
M. Maurice Jouanet signera: Jouanet Freres.
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REUNION DE DEUX MAISONS
PIERRE JEUNE, modes.

LOUIS FRANCK, oanterle. Besancon, ce 25 juin 1918.

Monsieur,

Nous avons | avantage de vous informer que, de-
puis le 1. crt., les deux maisons si connues dont les
noms sont mentionnés ci-dessus, se sont réunies en
une seule qui portera le nom de

JEUNE ET FRANCK

Tout 1’ actif et tout le passif des anciennes maisons
a été repris par la nouvelle firme qui se chargera d' y
faire face et de continuer les affaires.

Par suite de I’ union de ces deux maisons nous
sommes en mesure de donner un plus grand dévelop-
pement a la fabrication de nos articles puisque nous
disposons aujourd’ hui d' un capital beaucoup plus
important et d’ une installation beaucoup plus parfaite;
notre personnel, trés compétent, a été considérable-
ment accru, |

Dévoués A vos ordres, nous vous présentons, Mon-
sieur, nos sinceres salutations.

SUSPENSION DE PAYEMENTS

————

Lé HAavre, ce 18 juillet 1918.

Monsieur,

|’ ai le vif regret de vous apprendre que, par suite de
certains malheurs de famille qui m’ ont occasionné des
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frais considérables et qui, d’ autre part, m’ ont empéché
de suivre attentivement le cours de mes affaires, je me
vois dans I' impossibilité absolue de faire face 3 mes
engagements,

Mon actif s’ éleve aujourd’ hui a vingt mille francs,.
environ, et mon passif a soixante mille; je vous donne.
rai, en outre, fous les renseignements voulus 2 la réy-
nion de mes créanciers qui aura liea le 25 crt. chez
Messieurs Bloch, de cette ville, et A laquelle je vous
prie d’ assister. 1

J' espére que nous frouverons une solution qui sau-
vegardera les intéréts de nous tous: mon passé si hono-
rable, comme vous le Savez, en est une garantie,

Agréez, Monsieur, I €xpression de ma considéra-

tion la plus distinguée.

LETTRE D' INTRODUCTION

A

Nantes, le 20 septembre 1918
Chers Messieurs et Amis,

Le porteur de cette lettre, Monsieur Henri Loch, est
le fils de notre grand ami, Monsieur Louis Loch, notai.
Te en cette ville; il compte passer & Patis quelques mois
pour suivre les cours de la Faculté de Droit, et comme
iln’ a pas d’ amitiés ni de relations dans votre Capitale,
j ai pensé que vous pourriez lui rendre de grands ser-
vices pendant les premiers temps de son séjour & Paris.

Je vous serai extrémement reconnaissant de tout ce
que vous ferez pour ce Jeune homme, que j' estime



— 207 -

beaucoup, et dont la famille est attachée a la mienne
par des liens trés affectueux.

Si Monsieur Henri Loch avait besoin d’ argent, je
vous serai obligé de lui donner autant qu’ il vous en
demandera et vous débiterez mon compte de toutes
les sommes que vous lui aurez verseées.

Avec mes remerciements anticipés, veuillez croire,
Messieurs, &2 ma bien sincére amitié.

Modéle de lettre de crédit (circulaire)

Fs

BANCO HISPANO CHILENO, agence de BILBAO,
le 9 octobre 1918

MONSIEUR le Directeur du Comptoir d' Escompte

Bruxelles

MONSIEUR,

Nous avons I’ honneur de vous recommander M...
et vous prions de lui ouvrir un compte de crédit, vala-
ble pendant... mois jusqu’ & concurrence de

s Dty Syt ) Gt S F iy i A R L o

Nous espérons que vous voudrez bien lui remettre
cette somme au fur et 2 mesure de ses besoins, contre
ses recus en duplicata dont vous nous ferez parvenir
un exemplaire.

En vous remerciant d' avance pour le bon accueil
que vous lui réserverez, agréez, M..., nos salutations
distinguées. '

Payé a valoir:
i R
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Modele de Bordereau d’ Escompfe.

Bordereau des effets remis le 20 décembre 1918
por M. René Faure, E. V., ¢ M. M. Bloch et Kahn,

Paris.

fombre des effefs: 7.—fMlominal 1.150,15.—{iet. |

- ©
o 0=
Sommes. Villes. Echéances. = EE- Obser-

& "ﬂz vations (1)
3 e

e T T T e R — N

89| 10{Rochefort...| 10/janvier...
020| 05|Nantes..... ] 15 )

46| 13|{La Rochelle.} 30 »
806| 30{SaintNazaire] 2|février...
90| » Arcacﬁan... . 8| »
20/ 95/Périgueux... 15| »

l

77| 60|Dax........ 2|  »

1 x 150; 15

M
| | - sunor
h

I trseee(n)

JJcuiodsyg

I (1) 28ueyd

!

(1) A ‘remplir par la Bangue.
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que__le de Brouillard.

(LIBRO BORRADOR)

jer. DRCEMBRE 1018

Apport commerciai versé dans ma caisse

B ]Iﬂ- g

Payé a Dupont, imprimeur, pour 200 ca-|

7 le o T ST e S R ORI

000 feuilles papier a lettres, avec en tétel
de ma maison ....... g AR

W 23 Y I T R AR it S Sk S i ;

4 1, -

Acheié a Faidherbe, a l.yon, payable a 30

jours, 2%/, calsSe. .t iieiiieianae,
1.200 m. soie fantaisie «Régence» a 5 00 m
000 m. tissu or, chasubles, 12........ =

8 KL,

Vendu a Leblond, & Lourdes, payable a
30 jours, 80 m. soie «Régence»le m. 4,40

Déposé a la Bangue de France........ .

o0

955
12
30

o0

25.000:- |

117| 80

10.900

14

o A . S
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Modeéele de Journal

(LIBRO DIARIO)

{.er Décembre
25.000
a Capital. 25.000
d m/. apport.
| Marchandises. 117,50
| a Dupont. | | 117
ig 4 Iaa .re compl.
' | Marchandises. 10.200
a Faidherbe 10.200
; ]
8/. [.re 30 jours.
| 8
4 Leblond. I 290
a Marchandiges. 220
m/. f.re 30 jours.
;| [ — 2
+ | Banque de France 10.000
i Ih Caisse. 10.000
m/ dépot especes.
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R ETOUR D’ UN EFFET IMPAYE

Grenoble, le 20 janvier 1919.

Monsieur,

La «Société Générale» nous remet aujourd’ hui,
avec la mention «Retour au tireur» la traite de 344 frs.
que nous avions tirée sur vous, pour étre payée le 15 crt.

Nous sommes fort surpris de ce retour, produit,
croyons-nous, par suite d' un malentendu puisque vous
n' avez aucun motif pour en refuser le payement ou
tout au moins vous ne nous en avez signalé aucun, et
-nous espérons qu’ au regu de la présente lettre vous
nous en enverrez le montant en un mandat-poste, en
ajoutant en sus 2,50 pour couvrir les menus frais oc-
casionnés par ce retour.

Nous espérons que, comme par le passé, vous sau-
rez faire honneur A votre firme et dans cette attente,
recevez, Monsieur, nos sincéres salutations.

LETTRE D' EXCUSES

Rouen, le 2 février 1919,

Monsieur,

Nous recevons a |’ instant votre honorée d’ hier par
laquelle vous nous informez que notre traite de 250 frs.,
du 20 janvier, n’ a pas été avisée et que, malgré cet
oubli de notre part, vous |' avez -ddment payée & son
échéance.

Vous avez grandement raison de vous plaindre et
yous présentons nos excuses de cet oubli tout. & fait



—-213 —-

involontaire; veuillez les accepter, ainsi que nos bien
sincéres remerciements de |' accueil favorable que vous
avez réservé, malgré tout, & notre traite.

Nous vous donnons |' assurance que ce fait ne se
renouvellera plus et toujours dévoués a vos ordres,
nous vous présentons. Monsieur, ' expression de nos
meilleurs sentiments.

REFUS D' ACCEPTER UNE TRAITE

T eaaln
[ ——

Lille, ce 25 juillet 1913
Monsieur,

Le Crédit Lyonnais m' a présenté aujourd’ hui a
' acceptation une traite tirée par vous, sur ma maison,
de frcs. 570, payable le 1.¢" aolt prochain.

J' ai naturellement refusé de I' accepter car ¢’ est
par erreur, certainement, que vous avez mis cet. effet
en circulation.

D' abord, je vous ai écrit le 24 juin dernier, que vo-
tre envoi de marchandises n’ était pas conforme a la
commande remise A votre voyageur; qu il y manquait
quelques articles qui m' étaient absolument nécessai-
res et que vous les avez remplacés par d autres sans
mon consentement; que |’ expédition devait étre faite
port payé, domicile, et vous |’ avez faite en port di gare,
ce qui fait que les marchandises me reviennent plus
cher que je ne I' avais prévu. Je vous demandais, pour
ces raisons, un rabais géneral de 5 %/, et vous n’ avez
pas tenu compte de ma réclamation. Voila pourquoi je
n' ai pas cru devoir accepter la traite que vous avez
tirée sur moi. Je tiens, d’ ailleurs, les marchandises a
votre disposition. A vous lire, recevez, Monsieur, mes
civilités.
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Lyon, le 26 juillet 1913
Monsieur Louis Ratier

Lille

Monsieur,

Je m’ empresse de répondre a votre lettre d’ hier.
Mon voyageur, M. Pierre, qui fait pour la premiére fois
la tournée du Nord de la France, n’ a pas dfi vous pro-
mettre le franco de port pour les marchandises expé-
diées car ¢’ est une régle chez moi de ne pas mettre en
pratique cet usage chez d’ autres: les prix actuels des
articles de ma fabrication ne me laissent pas assez de
marge pour le faire.

En ce qui concerne la supplantation des marchan-
dises, nous avons cru bien faire, pour ne pas trop re-
tarder I’ envoi, de remplacer les rubans bleu clair par'
d’ autres d’ une nuance un peu plus foncée.

Je vous prie, donc, d’ accepter et de payer ma traite
de 570 frs. mise en circulation et je vous créditerai, ex-
ceptionnellement, du rabais que vous me demandez et
qui sera déduit de ma prochaine facture. Veuillez croi-
re, Monsieur, & mes sentiments les meilleurs.



ENVOI D' EFFETS A L' ENCAISSEMENT

Namur, le 2 septembre 1912

Messieurs Abraham Lévy et C.'e

Marseiﬂé

Messieurs,

J' ai le plaisir de vous remettre ci-joint les effets sui-
vants: e
n.” 10028, frs. 526, au 30 Sept. sur Terriére et C.*

» 10036, frs. 695, A vue, sur Renault fréres
» 10037, frs. 79, a vue, sur Leblond et Le Jeune

1300 frs. sur Marseille, dont veuillez me

créditer et m’' en .accuser réception par retour.
Votre bien dévoué.
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LETTRES DE FELICITATION
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Toul, le 22 juin 1923
Mon cher Pére,

Je suis heureux de vous adresser mes meilleurs sou-
haits de bonne féte A I occasion de votre anniversaire
de demain. |
-l m’ aurait été bien agréable de passer ce jour=-la
aupres de vous, pour vous exprimer verbalement les
- Veeux que je fais pour votre éternel bonheur, mais;
comme vous le savez, ce plaisir ne m’ a pas été permis
_cette année puisque mes devoirs envers la Patrie me
retiennent loin de la maison.

Je suis sfir, d’ autre part, que Maman saura vous
féter le jour de la Saint-Jean et que tous deux vous
penserez encore, un peu plus que d’ habitude, au fils
qui vous aime si tendrement et qui vous embrasse bien
fort. |

Je vous envoie, mon cher Pére. I’ expression de
mes sentiments de vive reconnaissance et de profonde
affection filiale.

René.

Versailles, le 15 juillet 1923
Monsieur T. Arbes

Reims
Bien cher ami,

Je viens de recevoir votre billet dans lequel vous
me faites part de la naissance de votre fillette et je vous
félicite, & vous et 2 votre femme, de cet heureux événe-
ment familial. |

Il faut espérer que la jeune meére se portera mainte-
nant tout a fait bien et que le petit bébé, auquel je dé-



sire une vie longue et heureuse sera tres gentil en vous
épargnant, autant que possible, les petits ennuis pro-
pres a son age. : |

Vous voila déja, mon cher ami, au comble de votre
bonheur: tout vous sourit dans la vie, comme par le
passé, et je m’ en réjouis.

Présentez mes hommages A votre femme et croyez-
moi bien votre affectionné ami. :

Henri.

.Parié. llé 20 juillef 1923
'Mnns-ieur M. Joly
Saint-Nazaire
Monsieur,

] apprends a I’ instant que vous venez d’ étre nom-
mé Directeurd es Etablissements «Les deux amis» et je
me hate de vous en complimenter tout en désirant que
votre gestion a la téte de cette importante entreprise
soit, comme tout porte 2 le croire, des plus fécondes et
des plus fructueuses. |

Je vous félicite, donc, bien cordialement, de votre
élévation & un poste si brigué ot les responsabilités
sont si grandes et, vraiment, vous pouvez étre fier d' y
étre arrive A un Age ot la plupart des hommes ne peu-
vent méme pas songer a occuper une situation pareille.
Veuillez agréer, Monsieur, 1" expression de mes senti-

ments affectueux.
L. Turpin.
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Saint-Nazaire, le 21 juillet 1923
Cher Monsieur,

On m' apporte a I' instant votre bonne lettre d’ hier
et je vous remercie vivement de votre félicitation et
des mots si aimables que vous avez pour moi.

Je ne me crois pas suffisamment préparé pour diri-
ger une maison comme celle dont on vient de me con-
fier la direction car 1’ expérience ne peut étre acquise
que par I’ ge, mais ' ai da céder A d' aimables instan-
ces que je devais recevoir, venant &' ou elles venaient,
comme des ordres.

Probahlement, j' aurai recours, plus d’ une fois, a
vos conseils: * |

Agréez, cher Monsieur, I' expression de ma recon-
naissance et de mes meilleurs sentiments.

Maurice Joly.

LETTRES DE CONDOLEANCE

Chambéry, le 1. Aofit 1923
Chers amis,

*Nous recevons la triste nouvelle de la perte de vo-
tre cher petit Marcel et nous sommes de tout cceur
avec vous dans votre grand chagrin. ‘

Un an! que de soucis et de soins déja et comme un
enfant a bien pris sa place ‘au foyer, a cet dge, par ses
gentillesses! aussi, nous vous plaignons bien affectueu-
sement et vous assurons de notre amicale sympathie.

Nous aimons A croire que vos ainés vont bien et
que vous trouverez dans eux une grande consolation.

Soyez assurés tous deux de nos affectueuses pen-
s¢es auprés de vous et croyez a notre plus cordiale et

sinceére amitié.
Pierre et Thérése.
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Tours, ce 10 aoft 1923 .
Cheére amie, |

Je tiens A vous adresser mes bien vives et sinceres
condoléances a I’ occasion de la mort de votre chére
et bonne mére et vous pouvez étre siire que je prends
une grande part A la peine que vous cause un si épou-
vantable malheur. ' '

Je me rends parfaitement compte de votre douleur
et Dieu seul, en effet, peut vous donner la résignation
nécessaire pour supporter un coup pareil, mais je vous
prie de compter: aussi sur les affections bien tendres
et solides que vous avez chez les personnes qui ont eu
' honneur et le plaisir de vous fréquenter: quant a moi,
vous savez que je vous aime de tout coeur et que vos
chagrins sont les miens..

J' espére pouvoir aller bientdt vous voir.

En attendant, je vous adresse mes meilleures ami-

tiés.
Henriette.

LETTRES D' INVITATION

e — e

Paris, 12-8-1823
Bien chére amie, '

Voulez-vous me faire le plaisir de venir a la maison
Vendredi prochain a cing heures?

Je réunis ce jour-la un certain nombre d' amies
pour prendre une tasse de thé et faire un peu de musi-
que et je serais désolée de ne pas vous compter parmi
nous.

Vous seriez bien gentille d' amener aussi votre pe-
tite Suzanne car il y aura en plus, a U intention des
enfants, un superbe arbre de Noél dont les branches
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ploieront sous le poids des jouets. J' espére, donc, que
nous nous amuserons bien et je compte absolument
Sur vous.

Si & cinq heures vous n’ étes pas arrivée chez moi.
je vous enverrai chercher. -

Au programme: Mademoiselle Denisoff de I’ Opéra. |
Mes compliments a votre mari, mille gros baisers a
- vos chers petits et pour vous, chére Louise, I’ expres-
_sion de mon affectueuse amitié.

Ivonne de Loupac.

Paris, ce 13 aofit 1923
Cheére Madame,

Comment pourrais-je manquer A une invitation
aussi pressante et aussi gentille que la votre? Ma petite
Suzanne, dés que je lui ai lu le contenu de votre lettre
en est folle de joie; elle ne pense plus qu' & I' arbre de
Noél, qu’ elle s’ imagine aussi grand que les arbres de
notre promenade, et elle en parle tout le temps 2 ses
‘amies.

Nous passerons, j’ en suis sfire, un agréable apreés
midi auprés de vous et je veux vous exprimer ma vive
reconnaissance d’avoir pensé 4 nous pour vous accom-
pagner.

A vendredi, donc, votre trés obligée

Louise.

Toulouse, 20 février 1923.
Mon cher Roger,

Tu es cordialement iavité A venir voir les tableaux
que je compte exposer au «Salon de Printemps> dont
le vernissage doit avoir lieu le 1.°" avril prochain.

Comme tu es un vrai connaisseur, en méme temps
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qu' un grand amateur de peinture, je te serais obligé
de ne pas manquer de venir 2 mon étude, demain dans
I' aprés-midi, pour que tu me donnes ton avis sur mes
toiles apres les avoir vues; ¢ est la premiere fois que
]e vais les exposer a1’ appréciation du grand public et
i’ ai un peu le trac, comme tu comprendras aisément,

A demain, sans faute.

Je te serre cordialement la main.

Jules.

LETTRES DE FAIRE PART, REQUETES, CARTES &

R ——

e i —

Quimper, le 3 mai 1923
Mademoiselle,

Un de vos amis, Monsieur Tillac, de I' Académie de
I' Histoire, veut bien me faire savoir que vous avez
dans votre bibliothéque un exemplaire de I' ouvrage
«Les moeurs des Gaulois» écrit par I' évéque Mathias,
que je cherche, en vain, depuis longtemps.

Je prépare en ce moment une «Histoire Générale
de la France» et comme je tiens a présenter un ouvrage
tres documenté, je vous serais extrémement obligé de
me préter ce livre pendant quelques jours car j ai en-
tendu dire qu’ il donne des détails trés curieux sur la
vie de nos ancétres.

Je n' ai pas besoin de vous dire, Mademoiselle, que,
si vous vouléz bien accéder & ma demande, je me ferai
un devoir de vous rendre |’ exemplaire en parfait état
car j’ estime davantage un livre intéressant qu' un bijou
de prix.

Veuillez accepter d’ avance mes bien vifs remercie-
‘ments et mes respectueux hommages.

Frédéric Larose,
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Tarbes, le 4 mai 1923

Monsieur,

Je me trouve momentanément dans la géne et, pour
m' épargner de nouveaux déboires, j'’ aurais un besoin
urgent de 3000 francs. Seriez-vous assez bon de
m’ avancer cet argent? Je vous le rendrai dés qu’ il me
sera possible et, en attendant, je m' engage A vous
verser un intérét de 5 °/, pour ne pas vous léser.

Dans I espoir que vous voudrez bien me rendre ce
service et vous priant de m’ excuser de la liberté que
j ai prise, je reste votre bien dévoué.

Bernard Lafont.

Alejo Costales suplica a D. Miguel Rica tenga a
bien indicarle dia y hora en que pueda pasar a verle
para tratar de un asunto que. a ambos interesa, con-
fiando en que se servira perdonarle la importunidad.

Los Sres. Cordero participan a usted, el préximo
enlace de su hija Cecilia con D Eduardo Conde y tie-
nen el gusto de invitarle a la ceremonia que tendréa
lugar en la iglesia de San Lorenzo, el martes 16 del
actual a las doce de la mafana

Fulano de Tal saluda a su distinguido amigo el
Sr. X y S€ permite recomendarle con todo interés al
dador de la presente cuya pretensiéon ap'oya con todo
el calor que consienta la justicia de su causa.

‘ El Capitan de Ingenieros D. H. De B. y Z. ha falle-
cido ayer 20 de Enero de 1925.

Sus desconsolados padres y hermanos suplican a
usted una oracién por el alma del finado.



TROZOS CASTELLANOS

| s e n
e

¢Para quién ha sonado la campana? Ha sido para
nosotros |Si (1) estaibamos ya sentados a’'(la) mesal—
(Tendremos también nosotros algtin premiecillo? (pe-
quefio premio). No; soy yo quien lo tendrd. Lo que
tendréis vosotros sera algan castigo —¢Ha habido au-
sentes en la lista? Si; los ausentes eran maés nume-
rosos que los presentes.—:Tienes un papel secante?
Si; tengo varios. — ¢Tiene grabados el libro? No; pero
tengo estampas en él.—¢Quién ha llamado a la puer-
ta? Soy yo, sefiorita.—iHabéis comido bien? Muy
bien, si, seflora. —¢Teniais tazones? No; pero teniamos
tazas. - ¢Tenian ustedes hambre? Si, hambre y sed.—
:Quiénes tienen (quién tiene) gana de pasar por la
cocina? Nosotros. —4Estais contentos? Si, lo estamos.
—Fllos estan contentos: el tinico (solo) descontento
soy yo.—dDénde tenéis el recreo? Lo tenemos en el
patio. —dDespués del almuerzo? Si; y también después
de l1a comida. —{Por qué, teniendo hambre, ha tomado
usted una sola chuleta? Porque la carne es un buen
alimento, pero para las personas sanas solamente y
no para los viejos enfermos.—¢Quiere usted jamén o
pollo? Pollo, si lo hay; gracias.—¢Quiere usted ha-

- —————— -

(1) Tradtizcase aqui por mais la conjuncién si.
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cerme el favor de pasarme los postres? dQué postre
quiere usted? Queso solamente. Aqui est4d. Gracias. —
¢Ha tomado usted dulce? Si. ¢Quiere usted mas? No,
gracias. —Y los bizcochos, ¢dénde estin? Aqui; dquie-
re usted? Si, para el té. —¢Dénde hay agua? Aqui hay
vino, pero no agua.—¢Tendremos manteca para el
desayuno? Si, tendréis, y leche también. —¢Tendrés
compasion de los desgraciados ausentes? No, porque
son menos desgraciados que nosetros.4aC6mo? dte-
nia usted aves en el patio? Si, pero sélo algunos po-
llos. —¢Esta el comedor lejos de la cocina? No. est4
muy (1) cerca.—¢Hay atin algunas personas en el co-
medor? Si, los nifios estin alli todavia.—jMozo! ¢Qué
quieren ustedes, sefiores? Huevos en tortilla, un pes-
cado, filetes de ternera, patatas y una taza de café.
¢Y vino? No, cerveza.—Tengan ustedes la bondad de
pasar. (Dé6nde esta el comedor? Por aqui, sefiores.—
Sed menos altivos si,queréis ser mas estimados —
¢Tenias carne de vaca para la comida? Si, porque la
ternera estaba ya muy cara.-Si, sélo el pescado y el
pan estan aqui baratos.—¢Quién ha sido el mas jui-
cioso? ¢quién el mas humilde? Y usted, épor qué ests
de pie? Por (pour) haber sido el més revoltoso.—dQué
lecciones eran las mas dificiles? No; las lecciones eran
faciles; lo méas dificil era el mapa.—JEstaba fresca la
cerveza? Fresquisima; y el agua también muy fria.—
Siendo la carne muy fresca, lo era atn menos que el
pescado.—¢Qué habia en la taza? Chocolate.—¢Lo
has tomado ya? No, aqui est4d.—Ten piedad del pobre
viejo; no ha comido todavia. —¢Quién tiene tinta?
deres t quien tiene? No; s6lo los profesores tienen.
—Tendréis un cortaplumas? Si es para un juego nue-

(1) Traddzcase aquf por rout, que susfifuye a veces a fres,
fort, bien; estos tres tiltimos se suelen emplear indiferentemente. :
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vo, aqui hay uno. -He ahi unos juegos bien bonitos.
—FEran mujeres lindisimas; pero dquién era la maés
hermosa?—Tiene usted unos hijos hermosisimos,—
dEramos nosotras las méas feas? Nn;' vosotras ¢érais
muy bellas también. - [Qué feos grabados! Es que son
ya muy antiguos.—{¢Tenian ustedes un nuevo alumno?
Si, y teniamos también unos profesores nuevos.-—
¢Ha habido pan o bizcochos para el desayuno? Ha
habido bizcochos, pan y manteca.—¢Tenian ustedes
hambre? Si, teniamos hambre. - ¢Habias tenido los
cortaplumas? Si, los habia tenido.—¢Habran tenido
dulce? Si, lo habrin tenido.—¢Tienen ustedes algo
encima de la mesa? Si, tenemos algunos mapas.—
iTendran ustedes huevos en la cocina? Si, tendr:mos.
—dHabr4 lapices en la clase? Si, habré varios. - ¢Cué-
les son los més dignos del premio? Los hijos del
maestro.—¢Cudl es el precio de la carne? La hay de
varios precios, pero muy cara. - dEstd muy duro. el,
queso? Silo estd.—¢Es blanda la tiza? Sf, muy blanda.
— Los pescados que tendréis para la cena cran fres-
quisimos,

[

La botella de agua estd vacia; traiga usted otra.
—dTe gusta la sopa? No, no me gustan mucho las
sopas.—¢Ha llevado usted a los nifios al colegio? Si,
sefiora, alli los he dejado.— ¢Quiere usted beber un
poco de vino? Si, padseme usted la botella, si gusta. —
¢Por qué dabas a los soldados agua y no cerveza? Por-
que es lo que ellos me pedian.- {Qué se ha dicho de
la muerte del comerciante? Han dicho que ha sido tan
turbulenta como su vida.—No habr4 muchos a llorar-
le, ¢no es verdad? No, no es muy grande el dolor en la
tienda ni en la galle.—¢No era usted en otro tiempo

15
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uno de los buenos amigos del muerto? Si, lo he sido
(en) cuerpo y alma; pero he tenido con él tantos dis-
gustos que ahora apenas (a peine) nos saluddbamos.
—¢Les hemos ocultado algo? Si, les habéis ocultado
todas las alegrias que habéis tenido.— Si lo mereces,
ellas te premiaran. —¢Qué sucede? Que algunos jéve-
nes han encontrado aqui la cuchara cuando yo la bus-
caba en la cocina.—¢Y la han traido? Si, aqui esta.
Déamela; la guardaré en los cajones del aparador. — ¢Es
el miedo lo que os ha hecho llorar? No, no ha sido el
miedo, sino el dolor de encontrarlo muerto ya.— ¢ Per-
maneceré aqui hasta el dia? Si, y durante todo el dia
de mafiana.—¢{Qué se contaba en (a) el castillo? Se
contaba que la guarnicién serd pronto llevada a otro
palacio. - Qué mirabais con tanta alegria? Mirdbamos
a la joven que nos trae el dinero de todo el afio.—¢Es
usted quien tenia sueno? No, era él.——¢Sois vosotros
los que (quienes) han llevado los platos y las fuentes a
casa (la casa) de los profesores? No, no somos nos-
otros, son ellos (ce sont eux) que nos los habian pe-
dido. —¢Eres ta el pobre, el débil, el desgraciado? Si,
soy yo; mirame; hace varios dias que no como.—¢Te
gusta el caldo frio? Si, me gusta; dame un poco, pero
no demasiado.—Buenos dias, sefiora; Jcémo sigue
usted? Asi, asi; y ta, {cémo estas? Yo, siempre bueno.
Y:équé es lo que te trae a casa tan temprano? Tengo el
gusto de traer a usted yo mismo el dinero que me pres-
t6 (ha prestado) usted hace un mes. —d¢Has cobrado
lo que deseabas? Si, todo. —¢Y tendras ahora bastante
para ti? Si, tengo dinero para mucho tiempo. Est4 bien;
déjalo ahi, y gracias. Gracias a usted, sefiora. Hasta
la vista Beso a usted los pies. (Tengo el honor de sa-
ludar a usted).—Es ya un poco tarde, y los amigos del
comerciante no llegan. Llegaran dentro de nyn momen-
to.—Hace caior, ¢no.es verdad? Si, hace mucho calor
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(muy caliente). - ¢Est4 aan caliente el asado? Esta
apenas tibio. ¢No me dejaradn ustedes una limosnita?
:Una sola monedita al menos? Dios se lo premiara.
—Tienen ustedes un hijo modelo (modéle).—No me-
rece tanto; sin ser inhumano, no es tan caritativo co-
mo usted lo muestra; es que usted le estima y le querra
siempre demasiado.—No, no es eso, de seguro (bien
seguro); le miro tal como él es; jes un muchacho tan
bien educado! — Si, es verdad que estd muy lejos de
ser tan duro y tan vacio, tan orgulloso y tan intil
como los otros jévenes. —¢Piensa usted llevarmelo
durante la mafiana® Le hablaré de ello; estoy seguro
(de) que si.—Cérrete; sino (sinon) no te hablo y no te
cuento lo que me han dicho de ti.—¢Cuéndo le perdo-
naras? Le he perdonado ya.—¢Se los has dicho? Toda-
via no.— ¢Se cae el nifio a menudo? No, no mucho. —
Estudiaremos aqui desde mafiana. {Qué lecciones
estudiaré hoy? Las mismas de ayer. ¢Te han traido
verduras? No, no me las traen desde hace una semana.

I1]

~ ¢Estardn VV. sentados? No, estaremos de pie de-
lante de VV.— ¢No es la puerta tan ancha como la
ventana? No; la veatana es mucho mas ancha que la
puerta.—¢A quién dabas las camisas, los cuellos y los
pufios? A los padres de mis amiguitos que me los ha-
bian pedido para ellos. —¢Se lleva ese hombre a los
hermanitos de V.? Si, mire usted; ya esta a punto
de llevarselos. Cojamosle.—Borda paifiuelos tu her-
mana? Si: todas mis hermanas proveen de ellos a los
comerciantes. —dSe reunirdn mafana en el campo
nuestras familias? Si; pero mi padre no gozara de esa
dicha. ¢Pqr qué? Porque estd ausente estos dias.—
Le olvidaba a usted, ¢verdad? (¢no es verdad?); pido a
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usted perd6n. —-Ahi estdin mis primas: recordémosles
_que esta tarde visitaremos a sus padres.—iCémo est4
‘hoy su nieto de usted? Casi bien va; estd cada vez
mejor (de mieux en mieux); rronto estard curado.
—Si quiere usted le llevaremos mafiana juntos (a)
dar (faire) un paseito.—Se lo agradezco a usted (le
doy a usted gracias), pero es demasiado pronto toda-
via.—Cuanto menos goza usted del mundo. tanto
mas contento estd usted (1).—Cuiles son sus hijos
de usted? ¢éstos o aquéllos? No tengo hijos.—¢Qué
falda elige usted, sefiorita? Esta. ¢Quiere usted que la
lleven a su casa con el cuerpo y la blusa que ha com--
prado usted? Si, si usted gusta. —Este aire me enfria:
volvamos a (v. regagner) casa. Si; hace un momento
se estremecia usted —FEsa corbata tiene un color ver-
doso que no me gusta. Enséfieme usted otras.—¢A
qué hora te acuestas? Me acuesto siempre en seguida
después de la comida.—¢Dénde guarda tu tio sus
guantes? Los lleva siempre en el bolsillo de la ameri-
cana. —[Todo el paseo al sol y yo he olvidado la som-
brillal Préstame la tuya sita no te paseas. No, estoy
mejor aqui sentada.- Vestios méas aprisa. Esto ser4
para el que haya acabado cuando yo llegue dentro de
un momento. Y {qué es eso? Un bastén que he com-
prado y que no daré sino al mas obediente de vos-
otros. —Tus sobrinas, acorddndose (de) mi ruego,
han hecho decir que nos lleven el café al jardin: asi,
pues, ten la bondad de venir con nosotros.— ¢ Quieren
ustedes, sefioras, pasar al comedor? Alli encontrarin a
sus maridos.—Tu abuela no admira, como nosotros,
esas pequefias flores del valle y la montafia; prefiere

- (1) Recuérdese que la construccién regular francesa exige
siempre ¢l sujeto delante del verbo y €ste antes del tributo o el

complemento.
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las del jardin. Yo no, porqus se marchitan mas apri-
sa, —dTienen ustedes buenas medias? Las que he com-
prado ayer a mi nieta me han costado muy caras y
eran bastante malas. —Hay pocos sobrinos como el
mio; me quiere como un verdadero hijo.—Sefor Mar-
qués, los jéovenes que usted ha traido hasta aqui ensu
automoévil (automobile), (f.) estan ahi con sus familias
para dar a usted las gracias. —Hoy las personas ricas
no gozan del campo como en otro tiempo, porque SuS
paseos en un automdvil que les conduce cada vez
mas deprisa, no les dan tiempo (el tiempo) a (de) ad-
mirar la naturaleza,—Buenas noches, sefioritas; ¢Jten-
dré hoy el gusto de saludar a su senora tia? Nada es
més facil si quiere usted entrar en el comedor donde
estd ahora. ¢No hay nadie con ella? Nosotras sola-
mente. Entonces, me alegro de hallarla en tan buena
compaiiia (compagnie) Gracias; pase usted, si gusta.
—J4No edificaban ustedes una nueva casa? Si, pero
como afin no estd acabada, vivimos ahora en la de
nuestra cufiada. que vivird también, mds tarde, en la
nuestra. |Cémo, hijo mio! ¢Desde cuando te levantas
sin rezar? Perdén, madre mia, no lo olvido nunca; hoy
es que pensaba levantarme antes (que) ta para lavar-
me el (lavar mi) traje que habia manchado ayer noche,
y no habia tenido atin tiempo de hacerlo cuando td
entrabas ya.—Mam4, cémprame unos calcetines D€
gros y unos zapatos amarillos, porque estas medias
que ahora llevo estdn muy viejas y las botas no me
gustan con el pantalén corto.—¢Cudl era el color del
vestido de la sefiorita rubia? Azul oscuro. ¢Y el de la
morena? Como el de mi chaleco; verde claro. —Amigo
mio, la felicidad le rejuvenece a usted tanto como 4
mi mis dolores me envejecen.—¢Por qué se ruborizaba
tu prima al mirar a mi hermano? Porque le amaba.—
«Esta sefiorita no tiene ningtin sombrero de mi casa?’
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No, es muy humilde; no lleva apenas sombrero. —No
ensanches ni la falda encarnada ni 12 blusa blanca;
ensanchards sslo el vestido rosa.—sHa ganado usted
mucho?—Mz: he llenado los (he llenado mis) bolsillos
de dinero. Esta noche rezaré por (pour) la felicidad de
los jovenes esposos.—iQué es lo que blanquea all4
en el patio? Son unos calzoncillos que he lavado.

IV

¢Cuéntas son diez y seis? Diez y seis.—¢Cudntas
son ochenta menos cinco? Setenta y cinco.—dCudntas
SOn nueve por once? Noventa y nueve. —¢Cuéantas son
doce entre cuatro? Tres. - 9 6=15.—96+104=200.
—3016—-15=3001. — 689 —93=596. — 32 X 16 =512, —
100 X 100 = 10 000. — 611:13 — 47. — 1207:39 = 30,95.
—18/42=3/7. - 3.564,927.018.—¢Cuénto hay que-afiadir
a 5 para hacer 7? - ¢Qué queda cuando quitais 8 de 9?
~Seis es la décima parte de sesenta. —dCull es su
nombre de usted? Andrea, sefioritas, para servir a
ustedes.—{¢Cudntas veces habrd movido tu tia la ca.
beza? No, no la ha movido m4s que una vez.—dTuvie-
ron amigas, muchas amigas? Tuvieron algunas, pero
pocas, porque siempre fueron algo altivas y muy inde-
pendientes.—¢Esos son todos nuestros soldados? jOh!
no; €50 no es mas que una parte del ejército.—Yo ha-
bria pedido limosna para que ellas no tuvieran ham-
bre. —Seria. de (a) desear que hubiéramos acabado
nuestras clases para cuando lleguen ellos. - Cada dia
les trafan un par de pollos a fin (de) que tuvieran siem-
pre aves en las comidas.—¢Desea la sefiorita que este-
mos todo el dia en el jardin? Si, quedaos alli.—No
pensaba yo que hubiese tanta gente a esta hora por las
calles.—Luisa, Camila y Georgina tendrin cada una:
quinientos mil francos a la muerte de sus padres. —
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¢Fuiste ta el altimo de tus hermanos? No, yo:era el
pentltimo; fuimos once y ya no somos mas que.siete.

—4Qué puesto tuvo usted en (la) mesa? Yo tuve el tri-
gésimo primero y mi yerno estuvo al lado de don José.

—¢Cuél fué en Francia el afio terrible? Fué el afio 1793.

sDe qué color son los encerados? Son negros. —La se-
fora de Durdn (Durand) nos ha dicho que usted ten-
dria el puesto vigésimo nono si la obedeciera usted. —

sCuél es el color de esta chaqueta? Es azulada.—¢Y el
de estos calcetines? Verde oscuro. —¢Seria posible que
fuese usted el sefior don Santiago Bret6n el rico, que
cuenta los brillantes por centenares y las monedas por
miles de millones? - (¢Qué edad tiene su hija Margarita
(Marguerite), mi buena sefiora? La misma que tendria
la de usted, Magdalena (Madeleine). si Dios se la hu-
biera a usted dejado.—Esos lapices ¢son amarillos o
encarnados? No son amarillos ni encarnados, son ne-
sros. —Usted es de mas edad que yo. —¢Cuél es el dedo
mas largo? El dedo del corazén.—Mi cufiado Francisco
es el mejor hombre del mundo.— ¢Has almorzado ya?
—No.—Ni yo tampoco.—Si almorzaramos juntos...

— Es la mejor idea que tuviste en tu vida.—Aqui hay

un café que me parece bueno. — Pues entremos. —
¢Quiere usted hablarle hoy?—No; seria necesario que
mafiana estuviéramos todos aqui juntos cuando €l lle-
gue, —Si tuviéramos dinero estariamos a estas horas
(esta hora) en Alemania o en Grecia.—¢Hablan uste-
des la lengua griega? - No, pero hablando el francés,
el inglés y el alemdn como nosotros, no carece uno de
nada donde (quiera) que se esté. —Prescinda (1) usted
de mis lecciones como prescindira usted de mi perdén.
—2Qué pasaba (1) entre los dos hermanos?—No pa-

(1) Passer en el sentido de ocurrir, o en el de prescindir que
también tiene, es verbo reflexivo en francés. .
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pocos dias.—Céjame usted el (coja usted mi) brazo
por si- me caigo otra vez.—¢Le duele a usted la espal.
da?—S{, bastante; pero lo que me hace més dafio (mal)
es la pierna izquierda. - Para que ellos tengan allf una
docena de huevos, nosotros tenemos que (nos es pre-
ciso) escogerlos aqui dos millares de veces. ~-¢Es tan
necesario, siendo ya rico como 1o eres, que estés siem-
pre en el Brasil, en Chile, en Noruega, en el Japén, en
todas las comarcas y naciones de las cinco partes del
mundo, y nutca, hijo mfo, en tu pais, con nosotros
que€ ya somos viejos? —Escucha, Emilia mia: en estos
desdichados tiempos en que (donde) todo francés es
un soldado para su nacién, mi puesto estd en el ejér-
Cito y no aquf; es preciso que mafiana esté ante el ene-
migo. No llores; sé fuerte y no me olvides. Yo te llevo
para siempre en el corazén.—jQuédate! por (pour)
nuestros hijos a quienes eres tan necesariol«|Jamé4s)
Si te escuchara, seria indigno de mi pais y de los mios.
—¢Es Portugal un reino o un imperio? Fué en otro
tiempo un reino; pero hoy es una republica.—[Bueno
seria que hubiera en nuestro cuerpo un par de corazo-
nes para amar, como hay ya un par de orejas para
escuchar! —¢Estamos ya en Suiza?—No; estamos atn
en Italia; pero llegaremaos pronto - ¢Cudl es el nombre
del rey de Inglaterra?— Jorge, y es el quinto de su nom-
bre.—¢Qué hay que hacer para que haya siempre un
ideal llenando nuestra vida? — Pregtinteselo usted a
don Esteban que no tiene dentro de la piel, si se le
escucha, més que un mundo de ideas, lo que no llenara
mucho su cuerpo ni su vida porque esta delgadisimo
y ha sido siempre el sér mas inatil de este bajo mun-
do.—¢1)6nde viven los daneses?—Fn Dinamarca, hija
mia.—Y ¢dénde estd Dinamarca?—Al Norte de Euro-
Pa.—¢Cerca de Suecia, entonces?—Si, al Sur de Sue-
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cia y de Noruega.— ¢Seréis bueno? ¢no moveras el bra-
z0 hasta que empiece a curar? —Si, seré¢ bueno para
estar bueno mé4s proato. [Tengo una gana de trabajar
para til...—¢Tenéis ya todo? Cerrad, pues, los cajones;
Jtodavia no? ¢qué os falta?—¢No traes a Julito?—No;
se queda encerrado en casa porque €s cada vez mas
desobediente.—¢De quién son estos guantes?—[Ahl
damelos: son mios; los habia olvidado.—Papa, ¢traes
flores? déjanos algunas. - Traigo una para cada una de
vosotras. — dEste pafiuelo es tuyo? —No. — ¢Sera de
alguno de vosotros?—Tampocd; cada uno de nosotros
tiene el suyo.

V

—Los barones (m. y f.) han ﬁasado altimamente
por aqui; y si no han entrado en casa, donde se les
habia preparado (v. préparer) un buen almuerzo, €s
porque habfan aceptado antes lainvitacion (invitation)
de un vecino nuestro (uno de nuestros vecinos), lo
que nosotros ignorabamos. - ¢Cuédnto pag6 Francia a
Alemania después de la guerra de 1870717 —

5.000.000.000 de francos —¢Cudl es la mitad dez? =
{;. — {Pues bien! ¢hace falta (es preciso) que haya aqui

siempre 10 o 12 personas para que os divirtais? —
. Cual de las tres hermanas te gusta mas? Cualquiera
(n’ importe laquelle), porque todas tienen el mismo ca-
pital. Casate entonces con la segunda, que es la mas
bonita. {Bah! con tal dote (dot) la mujer mas fea me
pareceria hermosa.—Como mi bigote blanqueaba ya,
me lo he hecho cortar.—Sentiria mucho haber enfada-
- do a usted. No, no me enfado por tan poca cosa. -
(A cuél de vosotros dos habian dado este dinero? —
No fué a mi. Bueno, pues ¢a quién? ¢a Paulina? Tam-
poco, sefior; Ja seflorita Paulina tiene tanto dinero
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¢omo yo. ¢Es decir que no tendras mis que algunas
perras? Ni siquiera; ninguno. de nosotros tiene un
cuarto. Entonces déstos no seran vuestros? No; serin
probablemente de la sefiora que los habra dejado ahij
olvidados. Quiz4.—s;Cu4l de sus hijos de usted es el
de més edad? Mi hijo mas entrado en afios es Vito,
que tendrd 13 dentro de poco. 4Fué siempre el mayor?
Si; no tuve mas que estos dos, y el segundo es Jorge,
Cuatro afnos més joven que su hermano.—¢Qué es un
céntimo? El céntimo es la centésima parte de un fran-
€O, y el perro chico es la vigésima.—¢Se han levanta.
do ya los nifios? Todavia no, senorita. Pues bien, des-
piértelos usted, pero despacio. - Nadie pide dinero mis
que para si mismo. —¢Te dieron tus hermanos el bas-
ton? No, lo guardaron para si. - Este sitio es demasia-
do ancho para usted, y su hermana no encuentra nin-.
guno; si le dejara usted la mitad Bueno; no estars
muy bien, porque el banco no es demasiado largo
para todos; pero bueno serj que deje su sombrero
encima para que no le quiten el sitio. Est4 bien; gu4r-
deselo usted con mi sombrero que aqui estd. —g2Qs
‘habéis divertido en el teatro? Mucho, por mas que ta
no hayas aceptado nuestra invitacién de acompadar-
nos. Pero mi compaiifa no os era muy necesaria, Te
enganas; para nosotros es siempre tan Gtil como agra-
dable. - Quedaos fuera: no me gustan los nifios des-
obedientes. ¢Cuantos dias tiene el mes de Febrero?
28, excepto en los afios bisiestos, en que tiene 29, —
¢Cudles son los meses de 30 dias? Abril, Junio, Sep-
tiembre y Noviembre. ¢Y los de 31? Enero, Marzo,
Mayo, Julio, Agosto, Octubre y Diciembre. — ¢De
cuantos meses se compone un afio? De 12. Y el dia
d¢de cuantas horas? De 24.—¢Qué es un minuto? La
sexageésima parte de una hora. ¢Y un segundo? La
60.° parte de un minuto. . ¢En qué afno estamos.—En
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1917. ¢Y en qué siglo, por consiguiente? En el XX.°
siglo de la era cristiana. —¢Cudantos son los dias de la
semana? Son 7. - Qué dias son los laborables? Lunes,
Martes, Miércoles, Jueves, Viernes y Sibado.—¢Y cudl
es el dia de descanso? El Domingo.—¢No hay tam-
bién otros que se llaman feriados? Si; los que la Igle-
sia y el Estado celebran como fiestas —dQué dia era
ayer? Ayer era miércoles, mafiana sera viernes y hoy
es jueves.—¢A cuantos estamos hoy? A 13 y viernes. —
Bl marmol de la c6moda esta sucio; ¢no lo ha lavado
usted? No; pero lo lavaré dentro de poco.— Despiérta-
te; te buscan.—¢Por qué se habia enfadado Magda-
lena contra ti? Porque yo me habia burlado de ella.—
Trabajé para que ellos tiraran abajo todos los papeles,
porque si no arderian. Ellos desean que nos dirija-
mos a sus mujeres, pero no lo conseguirdn.—¢Cudl
es el de méas edad de los sobrinos de usted? Eugenio;
v Enrique es el segundo.—¢Qué hora tiene usted? Son
las siete dadas - ¢D6nde esta tu tio Jaime? Esta. toda-
via en su habitacién. ¢No se ha levantado atn? Segu-
ramente (que) no.—¢Ddnde ha estado usted? En todas
partes; ¢y usted? En ninguna parte. — ¢Encontré usted
a Julia en casa de Luisita? No; estaba en otra parte,
:Quiz4 en la Iglesia? No me lo han dicho. -

Vi

¢ Qué experimenté usted cuando sus hijos le deja-
r6n? Que la tierra quedaba para mi vacia en adelante.
_ ¢Es tan pesada la hoz como la guadafia? No; aqué-
l]a es mucho mas ligera que ésta.—¢Doénde se escon-
deria el pastor para que yo no le distinguiera? Es que
las ramas del nogal te lo ocultaban —¢Desde cuando
has perdido tu corbata nueva? Desde que la dejé en tu
casa olvidada,—¢Se habrian arrepentido esas sefioras
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de su injusta mala voluntad para con nosotros? Qui-
Z&; pero yo no me arrepiento en todo caso de haberles
hecho sentir cusnto las odio. - ¢Pero no las odiabas
antes? No, porque nunca me figuré que desconfiaran
de nosotros.—;De qué hablaban ustedes antes de mj
llegada? Pensidbamos en que hay que esperar hasta 1a
proxima cosecha para comprar el nuevo arado que
necesitamos. —¢ Tiene usted en su casa agua bendita?
Si; un sacerdote amigo mio (de mis amigos) me la fa-
cilité (suministré). —¢Recibi6é el enfermo la visita de
sus hijos? Si, y los ha bendecido antes de sy muerte,
—¢Qué es 1o que te has divertido en grabar (graver)
en la corteza de ese arbol? Un nombre que despierta
en mi los méas dulces recuerdos.—dCuéntos perros vy
gatos, pajaros y otros animalitos tendré en su casa tu
vieja tia? [Infinitos] y aun pretende, completamente
convencida, que est4 sola Y que se aburre. -- ¢Por qué
pretende usted que yo he llorado? Porque atn tienes
las mejillas hamedas de lagrimas, [pobre hija mfal —
¢Me prohibira usted toda especie (espéce) de frutas,
sefior doctor? Primero es preciso que estés curado del
todo; después, hablaremos —¢Qué daria yo al cerdo
que le gustase? Dale bellotas. - ¢Todos esos nifios jue-
gan juntos? Si, son todos hermanos, aunque se parecen
Poco.—|Luis! No le llames; ¢no notas que parece dor-
mir? No, no duerme: me ha oido muy bien. Pero no
responde. Porque atin tiene suefio y espera que nos
marchemos. ~ ¢Qué hacen ahora los campesinos? Es-

mandado. —¢Qué hacen mis nietos? Estaban comiendo
hace un momento: ahora estardn jugando probable-
mente. —Me quitaste los cuartos que tenia. [Mientes!
no los habris buscado bien; de otro modo (autre-
ment) ya los habrias encontrado. iAh! si, perdéname:
estan en esta silla; no me habia dado cuenta.—¢Por
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qué no me recibe mi sobrina? Porque ha bajado a la
calle para comprar albaricoques de los que tanto te
gustan. —[M2z] he subido a aquel peral, he cogido las
peras que me parecieron mas maduras, y se las traijo.
Gracias; pero muérdelas ta también un poco. ¢Cuén-
tas mariposas has cazado? Siete u ocho proximamente.
—dLlevaba tu hermana flores en la cabeza? Si, unos
claveles en el pelo, y también un ramito de rosas en el
pecho.—¢Como llegas tan tarde? He estado estudiando
hasta ahora; por eso no he salido més aprisa a saludar
a usted. —Deseaba que recibiese usted esas palomas en
el dia de su santo, y antes de las ocho para que le
encontrasen aan en casa.—dQué es lo que estd col-
gando del techo? Un racimo de uvas que Santiaguito
tiene ganas de comer secas.—¢Cudndo vendieron tus
primos la borrica? El mismo dia que ta tuviste la noti-
cia del regreso del seiior Alcalde.—¢Dénde tendré yo
un libro que no encuentro hace dos o tres dias? Ha
debido usted perderlo cerca del sauce bajo el cual estu-
vimos sentados anteayer.—¢Esta Eugenita celosa de su
hermanito? Si, un poco; como es el mas pequefio no
le dejamos nunca, mientras que ella, siendo ahora la
mayor, tiene que (doit) quedarse sola algunas veces.
—jCuénto ha gastado usted para el poco dinero que
nos queda!—El rebafio conducido por su viejo pastor,
llegaba entonces a la pradera, cuya hierba estaba atin
htimeda del rocio de la noche.—No hay aqui més que
amigos para el que, como usted, siembra a manos
llenas el dinero entre los pobres.—Los segadores, can-
sados del trabajo del dia, volvieron a la granja llevan-
do sus guadanas al hombro.—Estamos en primavera,
durante el mes de Abril. El tiempo es bueno, el aire
puro; brilla el sol en un cielo azul que surcan las pri-
meras golondrinas. Los arboles apenas tienen hojas,
pero se llenan ya de brotes (bourgeons). ¢No experi-
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mentdis también vosotros que algo como 1aa Rueva
aurora se levanta en vuestras almas, que vuestros co-
razones despiertan de su suefio a la luz de estos clarcg
y tibios rayos de oro? Ao |

VII

~Buenos dias, sefiorita. ¢C6mo esta usted?—Muy
bien, gracias; écémo va? Pero dquién es usted? ahora
no me acuerdo.—Soy la lavandera, sefiorita; dno se lo
habian dicho a usted?—No; la doncella me ha dicho
s6lo que me buscaban; y he salido sin preguntar més. -
Pero ¢qué? des que me trae usted la ropa? — Si, seiio-
rita; aqui estd la nota (note). —Bueno: yo la miraré.
Cuente usted si esta todo.—2 camisas bordadas; 4 ca-
misas de hombre; 3 de mujer; 6 de nifio; 8 pares de
pufios; 5 cuellos; 7 camisas de dormir (de noche);
6 pares de medias; 10 de calcetines: 7 pares de medias
de nifio; 3 pantalones blancos; 9 calzoncillos; 7 ena-
guas (Jupons); 2 chalecos blancos; 2 corbatas blancas;
12 pafiuelos; 4 pares de guantes; 1 mantel; 15 serville.
tas; 5 delantales; 3 pares de sdbanas: 2 cortinas de
cama; 6 fundas (taies) de almohada y 18 panos (tra-
pos) de cocina.—Est4 bien; pero me parece que estos
pares de medias no son mios.—Perdéneme usted, se-
fiorita, pero estdn marcados con sus letras de usted.
—Bueno, es verdad; después de todo estan bastante
viejas y pronto no me serviré ya de ellas. ~¢Manda
usted algo més, seforita? -~ Nada. Una de las criadas
le dard usted al salir la ropa sucia; cuidela usted. — Si,
sefiorita; {cudndo hay que volverla a traer? —El siébado
por la mafiana.— No faltaré.—/Desea usted que le pa-
gue ahora?—No, sefiorita; prefiero, como las demas
(otras) veces, que pague usted por quincenas, para
cobrar al mismo tiempo que mi padre, y evitar (éviter)
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de ese modo que pierda en la taberna este dinero co-
mo va pierde el suyo.—{Qué lastimal un carpintero
tan diestro, que ganaria todo lo que pidiera (pediria)
si fuese un poco menos a la tabernal Rifiale usted;
quizd como le quiere a usted tanto...—Sin embargo,
sefiorita, desde que tuvo la desgracia de quedarse tuer-
to, se ha hecho maés torpe y quiza no encontraria ya
trabajo en otra parte; sufre con ello y es preciso que
vaya a entretenerse a alguna parte.—En una palabra:
si usted tiene alguna vez necesidad de mi, venga usted
a decirmelo y yo la ayudaré todo lo que me sea posi-
ble. —Muchas gracias, sefiorita; no lo olvidaré; es usted
muy buena para mi.—Porque usted lo merece. Hasta
la vista, hija mia.—Que usted siga bien, seforita, v
que Dios se lo premie! ;

¢Distingues desde aqui el reloj de la plaza?—-Nﬁ |
tengo muy mala vista. ;Como se llama el que ha per-
dido un ojo? —Un tuerto.—¢Y el que ha perdido los dos
ojos? Un ciego.—Y el que ha perdido el sentido del
oido ¢qué es? Es sordo.—dQué es, pues, un sordo? —
El que no oye.—¢Y un mudo? El que no habla.—¢Y un
sordomudo?—El que no habla ni oye.—¢Cuél es el
6rgano (organe) del gusto? Es la lengua. ¢Qué gusto
encuentra usted a la cerveza?. —Un gusto amargo. —
dY alas frutas maduras? — Un gusto azucarado. — ¢Cual
es el principal 6rgano del tacto? - La mano.—¢Cémo
llamamos a aquellos a quienes falta una mano? Los
llamamos mancos,—2Y a aquellos que tienen una sola
- pierna?—Cojos.—¢Por medio de qué ér3ano olemos?
—Por medio de la nariz.—Y iqué nombre recibe ese
sentido? El de olfato. —¢Qué fecha tiene la carta que
has recibido de tu médico y sus hijos?—La fecha de
antes de ayer.—¢Su salud sigue siendo (es siempre)
buena? — No hablan de ello mas que dos palabras, pe-.
ro parecen seguir bien. - (Qué casa piensan ustedes
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alquilar cuando se casen? No nos hemos informado
atin bien de las condiciones de la que nuestro nuevo
amigo, el masico, nos ha ofrecido; si me atreviera a
pedir a usted un servicio... — Atrévase usted.—Pucs
bien: nos gustaria que viniera usted a visitarla con
nosotros, y si fuera posible, con el maestro albaiil
que le acompafia a usted frecuentemente, porque nos
convendria informarnos sobre ciertas obras (trabajos)
que tendriamos que hacer.—Con mucho gusto; pero
¢cabran ustedes en esa casa? porque me parece bas-
tante pequefia.—En cuanto a eso, sf; pero lo que nos
gusta menos es que haya en la misma casa tantas
tiendas; un cerrajero, un panadero, unos ultramarinos,
una modista de vestidos...—4Y es a su amigo de usted
a quien pertenece?—No; a un tio suyo en cuyo nom-
bre €] procede.—Pero tienen ustedes razén: hay que
empezar por la visita a la casa; iremos juntos y llevaré
al albafiil. Voy ahora mismo a buscarle. Si me esperan
ustedes en la casa misma, alli estaré dentro de media
hora: [Para, cochero! Calle de la Repablica, n.° 39,
|Aprisa! a la carrera

—¢Por qué estéas de rodillas? Porque estoy rezando
por los que mueren, han muerto y morirdn en esta
guerra que odio.—No la odiards tanto como yo, por-
que en ella me han matado a mi padre y un hermano.
~No le convenci sino a duras penas de las razones
que yo tenia para prohibirle irse. — Cierto [que] es poco
alegre quedarse; pero yo por mi parte, me convenzo,
es decir, me he convencido en un abrir y cerrar de
0jos. —¢No te han vituperado el carnicero y el sombre-
rero, de quienes te habias burlado?—Han hecho m4;
que vituperarme; me han pegado y golpeado tan fuerte
que no me atreveré ya nunca a acercarme a ellos, ni
siquiera a sus almacenes.
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Querria visitar el cuarto que tiene usted para al-
quilar.—dCual caballero? Tengo dos. —He leido en los
periédicos que habia uno en el piso bajo. - Y hay otro
también en el segundo piso. ¢Quiere usted ver los dos?
—Empecemos por el de la planta baja.--Tenga a bien
esperar un momento mientras cojo las llaves. —Vaya
usted.—Ya puede usted entrar, si gusta.—/De cuantas
habitaciones se compone este cuarto?—De nueve: la
sala, el comedor, un cuarto tocador, tres alcobas, un
despacho, la cocina y la antesala en que estamos.—
¢No hay cuarto para criados? - Estd comprendido en
las tres alcobas de que he hablado a usted; pero he
olvidado decirle que aqui, a la izquierda de la antesala,
hay un cuarto oscuro, para armarios, en que puede
caber la cama de un criado si se quiere, —¢No hay méas
que una escalera y una puerta? —No, sefior; hay dos;
a la escalera de servicio para subir el carbdn, el aceite,
el vino, etc , se sale por la cocina,—¢Esto es el come-
dor? — Si, sefior, al lado de la sala, como ve usted. —
¢A donde da esta ventana de la alcoba?. —Da a un pa-
tio interior, pero tiene bastante luz cuando el dia no
estd tan avanzado como ahora.— El cuarto me agrada,
pero lo encuentro demasiado pequeilo para mi; Jes
mayor el segundo?—No, sefior; es completamente se-
mejante a éste.--Entonces, lo siento mucho, pero nin-
guno me conviene; no vale la pena de que lo vea.—
Como usted quiera, caballero.

¢Es fiesta hoy?—Para la Iglesia no.—Y ¢por qué
hay banderas en todas partes? —Porque es el cumple-
afios (anniversaire) del rey.- ¢Qué edad tiene? -
Veinticuatro afios. —Naci6 el 16 de Agosto de 1879.—
¢Han puesto en tu casa un pararrayos nuevo? Si,
porque el otro no servia ya.—¢Conocian ustedes bas-

16
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. tante la selva para no extraviarse? —Si, sabiamos que
. estabamos en el buen camino.—iNo habia luna?—Ni
siquiera una estrella.—¢Do6nde dejards el coche? -
Nos esperara al otro lado del rio. — ¢No habria podido
atravesar el puente? —Si, pero podrian vernos; temo
que nos busquen —¢No se unirdn a nosotros los jefes
que prometieron ayudarnos? —No lo creo, porque de-
ben haber sido sorprendidos.—¢No has oido un grito?
—Si; son nuestros amigos que nos llaman.—¢Ignoran
que no nos conviene que hagan ruido? - Era preciso
para que supiéramos dénde se encuentran.—/Ddnde
has puesto mi caja de cerillas?—Debe de estar junto a
la estufa. ¢Me permitirds que te haga una pregunta?
Todas las que quieras. — Desde aquel dia no siento sino
desprecio hacia los goces impuros que nos ofrece el
mundo. — No quiero que salgais; hay demasiada hume-
- dad.—¢De qué han nacido tus sospechas?—No sé; yo
.~ mismo no lo entiendo.—¢Has entendido lo que te
mando? - Me manda usted que no corra porque el
suelo estd sembrado de guijarros. —sQué hards si tus
padres te prohiben que vayas a la playa?— Si me pro-
hiben que vaya vy si tG no tienes empefio en quedarte
- alli, ven a mi casa y jugaremos como si estuviéramos
i junto al mar, pPorque también hay arena en mi jardin.
B =¢Qué les habéis respondido? - Nada, nos hemos ca-
-lal;gc:::;n?d?bl;i .tehhal sucedido? Di, ¢te has pegado con
S ballos lueén he ldﬂ._ como -sabes. a las carreras de
. pasaba (anr) del Et‘-’ﬂ;ldo 8B sl
b el :HtE_ Z la Fuente de las Cuatr? Esta-
B s oo d: 1'_an e mi, y al ‘Vf}];VEI‘IIlE, recibi una
et € piedra) que me hiri6 aqui en la fren-
& = PEro no me hizo mucho daiio (mal).—Quizé, pero

"1‘ has estado en Dﬁligrﬁ de perd . :
B quejado? ;No ha v perder un ojo. ¢No te has
. S buscado al culpable? —No, no me

[ W
-
e
i
L
il E

~ quejé a nadj
o .f;.::_ﬁ__q )¢ @ nadie porque fueron sin duda unos nifos.que

v
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jugaban y no lo hicieron adrede. —¢Cuédles son los co-
lores del arco iris?—Rojo, anaranjado, amarillo, ver-
de, azul, indigo y violado (violet). —¢No me compade-
cerias si tuviera que recorrer las calles pidiendo limos-
na bajo la lluvia o la nieve como ese ciego de quien no
has tenido la menor compasién?—¢A qué hora apagas
la luz de tu habitacién? — Ayer no la apagué sino des-
pués de las doce; pero generalmente a las once esta
apagada, después de haber leido un cuarto de hora en
la cama.—Dame la pantalla que estd encima de ese
armario. — Probablemente no la alcanzaré.—Nuestra
vida no vale lo que cuesta. - ¢A quién escribias? — Al
jefe de mi oficina; se lo he prometido; queria que le
escribiese casi todos los dias y para eso me ha dejado
mas de una docena de sellos; pero yo he creido que
vivira mas tranquilo durante su ausencia no sabiendo
mas que una vez por semana lo que ocurre en asuntos
que no le interesan personalmente. —Este muchacho
parece un mono; no sabe mas que remedar todo lo que
usted hace —¢Quiénes son todos esos hombres vesti-
dos de blanco que gritan en la taberna? Son los ma-
rineros del buque de guerra que acaba de anclar (echar
el ancla) en nuestro puerto. — Si conocieras algtin
sacerdote francés y si quisieras irle a buscar en segui-
da...—¢Quién le necesita?—Una sefiora belga (belge)
que se estd muriendo al lado de mi casa. - Aunque esos
caballos me pertenecen y no he pensado nunca en des-
hacerme de ellos, los cederé con mucho gusto para el
servicio del ejército. —¢Qué hacia tu sobrino en la
playa? —Se entretenia en esperar las olas en la orilla.
—¢Le alcanzaban alguna vez?—No, casi nunca, por-
que él corria mas de lo que ellas avanzaban,—Temo
que esos soldados que buscan a tu hermano le encuen-
tren en su casa todavia.—No, yva ha tomado las de

Villadiego.—¢Llovera maifana? (qué cree usted?—No
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s€; pero en todo caso no creo que sea preciso que te
pongas por primera vez los vestidos nuevos parair a
donde iremos. —Ha _traido algo el cartero?—Si, una
carta que me han escrito aquellas sefioras que cono-
ciste é'r: Burdeos.—¢Qué vino bebias en casa de tu tia?
—Yo no bebo nunca vino ni alli ni en otra parte. — Ha
muerto como ha vivido: como un sanfto; poco antes
de morir nos pidi6 que le llevaramos un crucifijo (cru-
cifix) y una bandera, la Fey la'Patrfa (Patrie), los dos
amores de su vida, y los besé llorando; sin rencor,
perdon6 a todos sus enemigos, y con una sonrisa en-
tregS (devolvid) su alma a Dios.

| f
NOTA. Eslos temas de traduceién inversa se foman del Mé-
fodo ,Pafacfn-qu_rea{ de Lengua francesa, obra declarada de
meriio para la carrera de sus co-aufores. -



PENSAMIENTOS

Todos los pecados nacen del amor propio, porque todos (ellos)
se cometen (1) por codicia de algin bien particular que esie amor
propio nos hace desear.

La resignacion, la paciencia y la sobriedad son médicos muy
hébiles. - |

El verdadero humilde iiene las alabanzas de los hombres porque
las mira como ladrones de su humildad.

El deber y la caridad convierten (2) en oro la mas vil escoria.

Fr. Luis de Granada.

El poder adquirido por malos medios no puede tener buenos
fines.

La iltima camisa de que (3) se despman los sabios es la
soberbia,

Es preciso respetar las cosas ajenas (4) més que Ias propias.

Sin honor no hay nobleza.

1. Mariana.

La ingratifud es hija de la soberbia, y uno de los ITIEIfUI'E:S peca—
dos que se sabe.

La verdad anda sobre el error como el aceite sobre el agua. Lcs
males que no tienen fuerza para acabar (9) la vida, nola han de
tener (6) para acabar la paciencia.

Cervanftes.

(1) Empléese la forma pasiva. (2) Cﬂmbian. (3) Dont les sa-
vants. (4) D’ aufrui. (8) En finir avec. (6) No pueden tenerla,
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La adulacion es una puerta muy ancha para el favor: pero nin-
gun animo (1) noble puede entrar por ella, porque es muy baja.

Es mas féacil quedarse con (2) un libro que con los pensamien-
fos que (3) encierra.

El temor y la esperanza son los dos grandes muelles (4) que
mueven el corazén del hombre.

Feijoo.

La educacién es al hombre, lo que el molde al barro: le da (3)
forma (5). :
La ciencia sin virtud es el angel caido.

Balmes.

No ha nacido para la gloria el que (6) no conoce el valor del
tiempo. :
El mas seguro medio de defenderse del contrario es obligarle
(7) a que se defienda (8).
La ociosidad es polilla (3) de todas las virtudes y feria de todos
los vicios.
Quevedo.

La ftierra que no es labrada, sélo producira abrojos y espinas;
asi (10) el entendimiento del hombre.

Siempre se ha de (11) mirar més al bien comin que al particu-
lar. -
Dios me libre (12) de quien quiere hacer méas (13) su voluntad
gue obedecer.

Santa Teresa.

‘La felicidad nace como las rosas, entre espinas y trabajos (14),
En la prosperidad vive uno para sf mismo, en la adversidad
para si y para los demés.
. Laensefianza mejora a (15) los buenos, y hace buenos a (15) los
malos.

(1) Esprit. (2) Garder. (3) Empleo del pronombre ante verbo.
(4) Ressorts. (8) Faconner. (6) Celui gui. (7) Empléese el infinitivo,
procedido de de. (8) Empléese el infinitivo sin qgue. (9) Ver, mife,
con articulo. (10) De méme. (11) i faut toujours. (12) QGarde.
(18) De guiconque aime mieux faire. (14) Peines. (15) Rendre
meilleur. Casos de supresién de la preposicién a.
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Los locos tienen el corazén en la cabeza; los cuerdos, la boca

en el corazon. it
Mejores (1) ser envidiados que aborrecidos.

Saavedra Fajardo.

Dos cosas serian capaces de entretenerme toda mi vida: ver co-
rrer el agua y ver jugar a un nino.

Ln nifio fiene siempre el encanto de una esperanza .

La misica y los nifios me producen el mismo efecto; si estoy
friste, aumentan mi tristeza; si estoy alegre, doblan mi alegria.

La tnica (2) pena que produce en el alma la presencia de un
nifio, es el sentimiento (de) que dejara de serlo.

Selgas.

GREENCGIA UNIVERSAILs EN DIOS

———— T

Todos los pueblos del mundo han reconocido la existencia de
Dios: 4como es posible que todos se hubiesen (3) engafiado? Esta
creencia universal prueba que en el reconocimienfo del supremo
Hacedor (4) estan de acuerdo con la voz de la naturaleza las tradi-
ciones primitivas del linaje (6) humano, quien ha conservado la
memoria, aunque a veces desfigurada, de aquellos momentos en
que (6) el primer hombre sali6 de las manos del Criador, segtin nos
refiere el historiador sagrado (7). Aqui, la autoridad del sentido
comiin se halla con todos los caracteres que se han sefialado para
su infalibilidad: es una creencia irresistible, universal: sufre el exa-
men de la razén, y se liga (8) con los fines naturales y morales.

Balmes.

DE BLAS TRADUGGIONES

- r—————

Varias cosas se necesitan (9) para traducir del francés al caste-
llano una comedia. (10) Primera, saber lo que son (10) comedias;
(10) segunda conocer el featro y el piiblico francés; tercera, cono-
cer el featro y el piiblico espafiol; cuarta, saber leer el francés; y

(1) /I vaur mieux. (2) Seule. (3) Empléese el presente de subjun-
tivo. (4) Créateur, auteur. (3) Genre. (6) Oua. (7) Saint. (8) Atta~
cher, unir. (9) Sont nécessaires. (10) Empléese el articulo.
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quinta, saber leer el castellano. Todo eso se necesita, y algo més,
para traducir una comedia, se entiende, bien, porque para fraducir-
la mal, no se necesita mas gue atrevimiento (1) y (2) diccionario:
por lo regular (3) el que tiene que servirse del segundo, no anda
escaso (4) del primero.

Sabiendo todas estas cosas. no se ignora que el gusto en (2)
leatros es variable; que en tanto (8) hay efectos teatrales, en cuanto
(6) se establece entre el autor y el espectador una comunidad de
afectos y de sensaciones: que de (2) diversidad de costumbres nace
la diferente expresién de las ideas; que lo que en un pais y en una
lengua es una chanza (7) llena de sal ética, puede llegar a ser en
ofros una necedad (8) vacia de sentido; que un cardcter nuevo en
Francia puede ser viejo en Espafia; no se ignora en fin que el (9)
fraducir en materias de teatro casi nunca es interpretar, es buscar
el equivalente, no de las palabras, sino de las situaciones...

La tarea, pues, del traductor no es lan facil como a todos (les)
parece, y por eso (10) es tan dificil hallar buenos traduciores; por-
que cuando un hombre se halla con los elementos para serlo bueno,
(11) es raro que quiera invertir (12) tanto frabajo solo en hacer
resaltar (13) la gloria de otro. -

Entonces es preciso que Sea muy perezoso para no inventar, o
que su pais fenga establecida muy poca diferencia entre el premio de
una obra original y el de una fraduccién, que es precisamente lo
que entre nosotros sucede..... (14)

Larra.

Elb SERENO (15)

e ——

No se puede negar que la persona de un sereno, considerada
practicamente, tiene algo de ideal y romancesco, que no es de (16)
despreciar en nuestro prosdico, material y pasivo Madrid, tan des-
nudo (17) de edad media, de goticos monumentos y de ruinas
sublimes.

Cuando todo el vecinda rio,(18) abandonando (19) sus respecfivas

(1) Audace. (2) Empléese el articulo. (3) Généralement. (4) Man-
guer con negacion. () En tanto; sin traduccién. (6) Tant qur il
(7) Plaisanterie. (8) Sottise. (9) Supresion del articulo. (10) C’ est
pourguoi. (11) Devenir un bon. .. (:2) Employer. (13) Ressortir.
(14) Suceder=arriver. (18) Veilleur de nuit. (16) Etre a. (17) De-
pourvu (18) Los habitantes. (19) Quitter.
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tareas, entrega (1) sus cansados miembros al necesario reposo;
cuando los gobernantes abandonan por algunas horas el peso de
su autoridad, y los gobernados buscan en el recinto de sus hoga-
res el gralo premio de sus fatigas, el uso positivo de sus mas hala-
giiefios (2) derechos, el sereno abandona su modesta mansion y se
arranca a los brazos dz su esposa y de sus hijos (que también es
padre y esposo); viste su morena tiinica endurecida por los vientos
y la escarcha (3); toma su terrible lanzén, cuelga a la punta el
luciente farolillo, y sale a las calles ahuyentando (4) con su vista
a los malvados que le temen como al grito de su conciencia, como
al espejo de sus delitos y acusador infatigable dela Ley.

Durante su mon6tono paseo, ora (53) reconoce (6) una puerta
gue los vecinos dejaron mal cerrada, y les llama (6) para advertir-
les del peligro; ora (5) sosiega (7) una quimera (8) de gentes de
mal vivir rezagadas (9) a la puerta de una taberna; ya (10) impide
(6) con su oporituna llegada la atrevida tentativa de un ratero, (11)
y salva y acompafia hasta su casa al miserable franseunte a quien
equél asalté; va (10) presta su formidable apoyo al bastén de la
autoridad para descubrir un garito (12) o proceder a una imporfante
captura. Noblemente desinteresado en medio de tan variadas esce-
nas, deja (6) gozar de su reposo al descuidado (13) vecino, sin.
exigirle siquiera (14) el reconocimiento por el peligro de que le ha
libertado, por el servicio que acaba de (15) prestarle sin su noticia
(16); y cuando todavia en su austero semblante se notan las senales
del combate que acaba de (15) sostener, o de la tempestuosa escena
gue acaba de presenciar (17), alza (6) sus ojos al cielo, mira (6) la
Luna, muda, quieta, impasible como su imaginacién; presta (6) el
atento oido (18) al reloj que da (19) la hora, y rompe (20) el viento
con (21) su voz exclamando franquila (22) y reposadamente: ;La
una menos cuarifo! y... sereno. (23).

Mesonero Romanos.

e ——

(1) Abandonner. (2) Flatteurs. (3) Frimas. (4) Mettre en fuife.
(8) Tantét. (6) Empleo del pronombre con verbo personal. (7)
Apaiser. (8) Rixe, querelle. (9) Atfardées, (10) Tantof. (11) Filou,
voleur. (12) Tripot. (13) Insouciant. (14) Pas méme. (18) Venir de
(16) Sans le savoir, a son insu. (17) Efre témoin. (18) Une oreille.
(19) Sonner. (20) Déchirer. (21) De. r;22) Tranquilamenle (23)

Beatl.
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LA BIBLIA

e ——— T

Hay un libro, tesoro de un pueblo que es hoy fabula y auditorio
de la tierra, y que fué en tiempos pasados (1) estrella del Oriente,
adonde han ido (2) a beber su (3) divina inspiraci6n todos los gran-
des poetas (4) de las regiones occidentales del mundo, y en el cual
han aprendido el secreto de levantar los corazones, y de arrebatar
las almas con sobrehumanas y misteriosas armonfas. Este libro es
la Biblia, el libro por excelencia...

En la Biblia estan escritos los anales del cielo, de la tierra y del
género humano; en ella, como en la divinidad misma, se contiene
lo que fué, lo que es y lo que sera: en su primera pdgina se cuenta
el principio de los tiempos y el de las Cosas; y en su ultima pagina
el fin de las cosas y de los tiempos.

Comienza con el Génesis, que es un idilio: y acaba con el Apo-
calipsis de San Juan que es un himno fiinebre.

El Génesis es bello como la primera brisa que refrescé (8) a
los mundos; como la primera aurora que se levant6 (8) en el cielo:
como la primera flor que broté (5) en los campos; como la primera
palabra amorosa que pronunciaron (3) los hombres; como el pri-
mer sol que apareci6 (5) en el Oriente. -

El Apocalipsis de San Juan es triste como la iltima palpitacién
(6) de la naturaleza; como el tiltimo rayo de luz, como la tiltima mi-
rada de un moribundo. Y entre este himno finebre y aquel idilio,
vense pasar unas en pos de otras a la vista de Dios todas las gene-
raciones (4) y unos en pos de otros (7) todos los pueblos.

Donoso Cortés. Discurso.

LA ESGRITURA

——————
e R —

La escritura es la ampliacién de la palabra; es la palabra misma,
triunfando del espacio y del tiempo. Con la escritura no hay dis-
tancias. Un hombre retirado en un angulo (8) del mundo concibe
una idea, y hace un signo en una hoja deleznable (9); el hombre

(1) Autrefois, jadis. (2) Verbos que se auxilian con éfre. (3)
Su, de ellos, /eur. (4) Lugar del sujeto. (8) Empléese el indefinido.
(6) Battement, palpitation. (7) Les uns apres les aufres. (8) Coin.
(9) Fragile, périssable.
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muere desconocido; el viento esparce sus cenizas antes que se haya
descubierfo su ignorada tumba.

'Y sin embargo, la idea vuela por toda la redondez del globo, y
se conserva intacta al través de la corriente de los siglos, entre las
revoluciones de los imperios, enire las catdastrofes en que se hunden
(1) los palacios de los monarcas, en que perecen las familias mas
ilustres, en que pueblos enteros son borrados de la faz de la tierra,
en que pasan sin dejar memoria de si tantas cosas que se apellidan
grandes.

Y el pensamiento del mortal desconocido se conserva ain, el
signo se perpetiia; los pedazos de la débil hoja se salvan y en ella
esté el misterioso signo donde la mano del obscuro mortal envol-
vid su ideal y lo transmitié al mundo entero en todas sus genera-
ciones. Tal vez el desgraciado perecia como Camoéns en la mayor
miseria: su voz moribunda se exhalaba sin un testigo que le conso-
lase: tal vez trazaba aquellos signos a la escasa luz de un calabozo
(2); iqué importa! desde un cuerpo tan débil, su espfritu domina la
tierra; la voz que no quieren oir sus enfermeros o carceleros, (3)
la oira la humanidad en los siglos futuros. Esto hace la escritura.
1Cuén (4) débiles somos! |y cudn grandes (9) en medio de nuesira
debilidad!

Balmes: Mefafisica.

AGUEROS

Si vas a comprar algo, y al ir a (6) pagar no hallares (7) 1a bolsa
donde llevabas el dinero, es agiiero malisimo, y no te sucedera (8)
bien la compra.

Si vas a refiir y se (9) te cae la espada, es mejor que no si se fe
cayeran las narices. Pero si rifiendo se te cae, y te rompen la cabe-
za, es mal agiiero para tu salud y bueno para el cirujano y alguacil.

Si al salir (10) de tu casa vieres (7) volar cuervos, d¢jalos vo-
lar, y mira td donde pones los pies.

El (11) marfes es dfa aciago (12) para los que caminan a pie y
para los que prenden. (13)

(1) & écrouler. (2) Cachot. (3) Infirmiers ou gedliers. (4)
Comme. (5) Que nous sommes grands. (6) Au moment de (7) Em-
pleése el presente indicativo. (8) Réussir. (9) Et que. (10) Gerundio.
(11) Supresién del articulo. (12) Funesto, desgraciado. (13) Pén-
gase el verbo en pasiva. ' -
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Tres cosas, las mejores del mundo, aborrecen sumamente (1)
fres géneros (2) de gentes: la salud (3) los médicos; la paz, (3)
los soldados, y la verdad (3) algunos escribanos y letrados.

Quevedo.

PAIS AJE

R S——

El fin'de octubre habfa sido lluvioso y noviembre vestfa (4) su

verde'y abrigado (5) manto de invierno. | |

Stein'se paseaba un dfa por ‘delante del (6) convento, desde
donde se descubria iina perspectiva inmensa y uniforme; a la (7)
derecha, el mar sin limites: a la (7) izquierda, la dehesa (8) sin tér-
mino. En medio se dibujaba, a la claﬁdadﬁdél horizonte, el perfil
obscuro de Ias ruinas del fuerte de San Cristébal, como la imagen
de la nada (9) en medio de la inmensidad. 1a mar, que no agitaba
el soplo (10) més ligero, se mecia blandamente, levantando sin es-
fuerzo sus oleadas, que los reflejos del sol doraban como una
reina que deja ondear su manto de oro. El convento, con sus gran-
des, severos y angulosos lineamientos, (11) estaba en armonia con
el grave y moné6tono paisaje; su mole, (12) ocultaba el tnico punto
del horizonte interceptado en aquel uniforme panorama,

En aquel punto se hallaba el pueblo (13) de Villamar, situado
junto a (14) un rfo tan caudaloso y turbulento en invierno, como
pobre y estadizo (15) en verano. Los alrededores bien cultivados
presentaban de lejos el aspecto de un tablero de damas (16) en cu-
yos cuadros variaba de mil modos el color verde: aquf el amari-
llento de la vid atin cubierta de follage; alli el verde czniciento de
un olivar, o el verde esmeralda del Irigo que habfa hecho brotar las
lluvias de otofio; mds alla el verde sombrio de las higueras, y todo
esto cl'ivididﬂ por el verde azulado de las pitas (17) de los vallados
(18) Por la boca del rio cruzaban algunas lanchas pescadoras: del
lado del convento, en una elevacion, se veifa una capilla; delante se
‘alzaba una gran cruz, con una base de forma de pirdmide de mam-

e e s e——

(1) Péngase el verbo en pasiva; au dernier point par. (2)
Sorfes. (3) Par. (4) Revétir. (8) Chaud. (6) Devant le. (7) Supre-
sion del articulo. (8) Prairie. (9) Le néant. (10) Em pleo del articulo.
(11) Linéaments. (12) Masse. (13) Village. (14) Pres de. (15) Stag-
nant, (16) Damier. (17) Pite, aloés, (18) Cléture, haije.



— 253 —

posterfa (1) blanqueada; detrds habfa un recinto (2) cubierto de
cruces pintadas de negro. Este era el Camposanto. (3)

No puede compararse esie arido y uniforme paisaje con los
valles de Suiza, con las orillas del Rhin o con la costa de la isla de .
Wight. Sin embargo, hay una magia tan poderosa en las obras de
la naturaleza, gue ninguna carece (4) de bel!ezas y atractivos; no
hayg_en ellas un solo objeto desprovisto de lnteres, y 8i a veces
faltan (4) las palabras para explicar en qué consiste, la inieligencia .
lo comprende y el corazén lo siente,

Fefna’n-r Caballero. -

ELOGIO DE bAS BELLAS ARTES (5)

— e oo

Yo no puedo dejar de compararle a un célebre poeia de su siglo:
Lope de Vega y Jordan fueron (6) muy parecidos en la elevacién de
sus falentos y en el influjo que fuvieron en la poesia y en la pintura
por el abuso de ellos. (7) '

Dotados ambos (8) de una facilidad incomparable, parece (9)
que se confentaban con (10) producir mucho, sin empefiarse (11)
en producir bien (12). Llno y otro arrasiraban fras si los ojos del
vulgo (13) y aun (!{4) los de muchos profesores, mas (15) por la
pompa y aparenie armonia que reinaba en sus obras que pﬂl‘_E‘:l |
meérito infrinseco de ellas.

Lope llené nuestro teatro de dramas irregulares y monstruosos
que desterraron (16) de la escena el orden, la verdad y el decoro;
Jorddn llend nuestros palacios y nuestros templos de composicio-
nes recargadas, donde el decoro (17), la verdad y la exactitud se
ven sacrificadas a la abundancia y vana ostenfacién. El uno hizo
(18) de sus imitadores unos poeias insulsos (19), unos pmiﬂrea .
atrevidos, incorrectos y amanerados (20). Finalmente, los dos des-
terraron el orden, la regularldad y la decencia de la poesia y la.
pintura. Entre tanto (21), la corte, la nobleza, la naci6n toda se
habia declarado por Jordan, y empezaba a mirar con hastio (22) las.

(1) Maconnerie. (2) Enceinte. (3) Cimetiere. (4) Manguer.
(5) Beaux arts. (6) Ont été. (7) Qu' ils en ont fait. (8) Tous les deux.
(9) On dirait. (10) De. (11) 8" efforcer. (12) Adverbio delante del -
infinitivo. (13) Peuple. (14) Méme. (18) Plutét. (16) Bannir. (17) Dé-
cence. (18) Pasado indefinido. (19) Insipides. (20) Affecrés (21)
En atfendant. (22) Dégodl.
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obtas que ¢on mano defenida Y juiciosa trataban los pocos (1) par-
tidarios del buen gusto. Claudio Coello, el discipulo de la natura-
leza y la tltima esperanza de las aries espafiolas, apuraba (2) todo
su saber en una obra capaz de restituirles el honor qgue habfan per-
dido. Después de un prolijo y detenido estudio, presenta al sefior
Carlos II el admirable cuadro de la Santa Forma (3). A su vistas
todos aplauden la verdad y la exactitud, pero todos culpan (4) la
lentifud y detencién de su trabajo. jComo si fuese (8) facil (6) pro-
ducir una maravilla en un momento; 0 como si no fuese (5) discul-
pable (7) la lentitud de quien pintaba para la eternidad! En fin, la
preocupacién que habia contagiado (8) desde (9) el primero hasta
el (9) altimo hombre de la corte, hizo que Jordéan triunfase, que
Coello muriese desairado (10), y que, profetizando la ruina de las
artes, llevase consigo al sepulcro la €speranza de su misericordiae

Jovellanos.

IRRUPGION DE 1s0S BARBAROS DEL NORTE EN
ESPANA

T e ey

No hallaron estos barbaros mucha resistencia en Espaiia, por-
que no teniendo los romanos ejército bastante con que campear (11),
se refiraron a sus presidios (1 2). Los espafioles desunidos, unos se
defendian desde sus castillos fabricados (13) en las cumbres de los
montes, ofros, ofendidos de haberles quitado la guardia de los
Alpes, que con mucho valor Yy a cosla suya (14) habian defendido
siempre, y mal satisfechos de los romanos por la tiranfa de su go-
bierno, segufan unos a esta nacién y oilros aquélla, sin reparar
(como sucede cuando reina la pasion y falta de cabeza) en sus pro-
pios dafios, con que pudieron los barbaros hacer grandes progre-
Sos en Espana. Rindieron (15) a Astorga. Talaron (16) los campos
de Plasencia y después los de Toledo, habiendo hallado en aquella
ciudad valerosa resistencia. Bajaron siguiendo el curso del Tajo a
las costas del mar Océano Pusiéronse sobre Lisboa, y déndoles
los cercados (17) grandes sumas de dinero, pasaron adelante co-

(1) PRares. (2) Tarir, épuiser. (3) Sainte Hostie. (4) Reprocher.
(5) Empléese el imperfecto de indicativo. (6) De. (7) Excusable. (8)
Infecté. (9) Du... au. (10) Méprisé. (11) Triunfar. (12) Fortalezas.
(13) Construidos. (14) 4 leurs dépens. (15) Faire rendre. (16) Ra-
vager. (17) Assiégés.
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rriendo por las demds provincias con la llama y el hierro, porque
como gente que no tenfa morada fija, no reparaba (1) en derribar
(2) los edificios y talar los campos; hasta que destruida Espaiia
resulté de la guerra una hambre universal, y de ella (como es ordi-
nario) la peste, siendo tan grande la mortandad, que no pudiendose
dar sepultura a los cuerpos humanos, quedaban expuestos a las
fieras: las cuales, cebadas (3) en ellos, acometian despué€s a los
vivos: y eran instrumentos de la divina justicia, perdida la obedien-
cia al hombre: la cual no se debia a los que con tan crueles guerras,
envueltas en maldades y sacrilegios,eran inobedientes a su Criador

Saavedra Fajardo.

NACIMIENTO DELs SOL

Lo e e

Entonces la luz, como viene después de las finieblas, y se halla*
como después de haber sido perdida, parece ser ofra cosa, y hiere
el coraz6n del hombre con (4) una nueva alegria; y la vista del cielo
entonces, y el colorear de las nubes, y el descubrirse la aurora (que
no sin causa los poetas la coronan de rosas), y el aparecer la her-
mosura del sol, es una cosa bellisima. Pues el cantar de las aves,
,qué duda hay sino que suena enfonces més dulcemente, .y las flo-
res, y las hierbas, y el campo todo despide (5) de sf un tesoro de
olor? Y como cuando enira el rey de nuevo en alguna ciudad se
adereza (6) y hermosea (6) toda ella y los ciudadanos hacen enton-
ces plaza y como alarde (7) de sus mejores riquezas, asf los anima-
les, y la tierra, y el aire, y todos los elementos a la venida del sol
se alegran, y, como para recibirle, se hermosean y niejoran y po-
nen en piblice cada uno sus bienes. ¥ como los curiosos suelen
(8) poner cuidado y trabajo para ver semejantes recibimientos, asi
los hombres concertados y cuerdos, aun por sé6lo el gusto, no han
de perder esta fiesta que hace toda la Naturaleza al sol por las ma-

flanas.
Fray Luis de Ledn.

o

(1) Prendre garde. (2) Démolir, abattre. (3) Allécher, s’ achar-
ner. (4) De. (5) Dégager. (6) Orner, parer, embellir. (7) Ostenta-
cion. (8) Avoir I’ habifude, |
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MONARQUIA GODA

e

Entre (1) las provincias del Imperio, la penfnsula Ibérica era sin
duda en la que (2) el crislianismo habia echado mas profundas
raices, cuando llegé a consumarse |a desmembracién (3) del Occi-
dente... Tal era el estado de la nacién eéspanola cuando el imperio
de los Césares, sostenido S6lo mucho tiempo habia (4) por su volf-
men y su nombre, se desplomé (8) abrumado por e] grave peso de
cien invasiones simultdneas. Luego (6) que los barbaros del Norte
salvaron (7) las fragiles barreras que los imbéciles sefiores de un
imperio caduco opusieron a sus Impetus (8), sus indisciplinadas
hordas se derramaron por las maravillosas regiones que habian
visto pasar delante de si como imégenes misticas y voluptuosas en
SUS Suenos, y tomaron posesion en desordenado tumulto del mag-
nifico edén que la civilizacién les abandonaba en despojos como
su fierra prometida.

» Laimaginacién de los hombres de Ia presente edad que no es
bastante poderosa para abarcar (9) en idea aquel inmenso naufra-~
gio de todas las sociedades, aquel violento trastorno (10; de todas
1as instituciones, aquella profunda conmocion de fodos los intere-
8€S, no €8 bastante poderosa tampoco (11) para pintar en nuesiros
dias la profundfisima fristeza que hubo de apoderarse del mundo, y
el prolongado y doloroso gemido que debié desprenderse (12)de las
enfrafias de los pueblos. Pero si nuestra Imaginacién no puede
abarcar este cuadro €spanioso de.todas las miserias humanas,
nuesira razon puede concebir y concibe que en aquellos dias, para
la humanidad de llanto y amargura, debié fortificarse el senfimiento
religioso en el corazén de las naciones, El desgraciado necesita (13)
de la fe porque esta necesitado de €speranza, y la fe es la iinica
€speranza en el extremo infortunio..(14) | _
Donoso Cortés.

kA VIDA

T

Es, pues, la vida un dolor en que se empieza el de la muerte,

S —————

(1) Parmi. (2) Celle oir. (3) Démembrement. (4) Hacia. (5
S’ éerouler. (6) Aussitér que. (7) Franchir. (8) Impétuosité, (9
Embrasser. (10) Bouleversement. (1 1) Non plus: (12) Jaillir. (15
Avoir besoin. (14) Adversité, malheur, défresse,
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¢ue dura mientras dura ella. Considérala como plazo (1) que ponen
al jornalero, que no tiene descanso desde gue empieza si no es
cuando acaba. A la par (2) empieza a nacer y a morir, y no e€s en fu
mano (3) detener las horas; y, si fueras cuerdo, no lo habias de
desear; si fueras bueno, no lo habias de temer. Antes empiezas a
morir que sepas qué cosa es (4) vida; y vives sin gustar de ella,
porque se anticipan (8) las lagrimas a la razén. Si quieres acabar
de conocer qué es tu vida, y la de todos y su miseria, mira qué de
cosas desdichadas ha menester para continuarse. §Qué¢ hierbecilla,
qué animalejo, qué piedra, qué tierra, qué elemento no es parte o de
tu sustento, abrigo, reposo y hospedaje? (6) (Cémo puede dejar de
ser debil y sujeta a muerte y miseria, la que con muerte de otras
cosas vive?

Si te abrigas, muri6 el animal cuya lana vistes; si comes el que
te di6 sustento. Pues advierte (7), hombre, que tienen tanto de re-
cuerdos y memorias como de alimento.

Por ofra parte (8), mira cémo en todas esas cosas ignoras la
muerfe que recibes; pues los manjares con que, a fu parecer (9),
sustentas el cuerpo, en su decoccién por otra parte gastan el calor
natural, que es tu vida, con el trabajo de disponerlos. Vela eres,
luz de vela es la tuya, que va consumiendo lo mismo con que se ali-
menta; v cuanto maés (10) aprisa arde, méas (10) aprisa te acabaras.

Quevedo. La cuna y la sepultura.

DEI:s BUEN USO DE LA LIGENCIA

T

L as buenas y santas palabras son idioma (11) del cielo; las ma~
las lenguaje (11) del abismo.

Quien (12) habla mal tiene por escuela al demonio, con quien 8¢
entiende (13); a quien (12) habla bien, (o) no le entiende (14) o no le
entiende (15) el demonio. Aun para los viciosos es saludable ha-
blar (16) de las virtudes, porque su dulzura halaga y su hermosura
insensiblemente enamora (17), y no esta lejos de abrazarlas el que
ya las conoce, aunque no sea mas que (18) por el ofdo... Del bien

(1) Terme, délai. (2) En méme temps. (3) Il ne t appartienf pas
de. (4) Ce gue ¢ est que la. (8) Devancer, anticiper. (6) Demeure.
(7) Remarque. (8) D' aufre part. (9) Suivant foi. (10) Plus... plus.
(11) El lenguaje. (12) El que o quien quiera que. (13) Entend. (14)
O no le entiende: no le escucha. (18) Comprend. (16) De parler.
(17) Fascine. (18) Ne fif-ce gue.

17



— 258 —

que es verdadero no podemos hablar tan bien como (se) merece, Vv
del verdadero mal, siempre hablando mal, quedaremos cortos. (!)
No sé qué idea es mds digna de alabanza, callar bien o hablar bien:
pero en dudas (2) me inclino (5) al silencio, en que pocas veces
(4) hay peligro y ninguna (8) error. Mucho importaria (6) que los
hombres tuvieran los cuellos tan largos como las grullas, porque
(7) en la mayor distancia del corazon a la lengua tuviesen méas la-
gar (8) de medir sus palabras.
Florecillas de San Francisco.

LA BEGTURA

———me

En la lectura debe cuidarse de (9) dos cosas: escoger bien los
libros y leerlos bien. Nunca deben leerse libros que extravien el
entendimiento, o corrompan el corazon. Las lecturas inmorales no
conducen a la ciencia; por el contrario, (10) son una fuenfe (11) de
frivola superficialidad.

Conviene leer los autores cuyo nombre es ya generalmente
conocido y respetado; asf se ahorra mucho tiempo y se adelanta
mads. Estos escritores eminentes ensefian, no s6lo por lo que dicen,
sino también por lo que hacen pensar. El espiritu se nutre con (12)
la doetrina que le comunican, y se despierta y desarrolla por las
reflexiones que le inspiran. Enire dos hombres, uno mediano, otro
eminente, Squién preferiria consultar al mediano?

Se ha de (13) leer mucho, pero no muchos libros: ésta es una
regla excelente. La lectura es como el alimento: el provecho no esté
en proporcion de lo que se come, sin6 de lo que se digiere.

La lectura debe ser pausada, (14) atenta, reflexiva: conviene
suspenderla con frecuencia para meditar sobre lo que se lee; asf
se va convirtiendo (158) en substancia propia la substancia del au-
tor, y se ejecufa en el entendimiento un acto semejante al de las

funciones nutritivas del cuerpo.
Jaime Balmes.

(1) Efre a courf. (2) En la duda. (3) Je penche pour. (4) Rare-
ment. (8) Jamaris. (6) Seria muy ventajoso. (7) A fin que. (8) Avoir
le loisir. (9) Faire attention a. (10) Al contrario. (11) Source. (12)
De. (13) Se debe o es preciso. (14) Lenta. (15) Se convierte poco

a poco.
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ISsA DE GEYLAN

Es Ceyldn (1) una de las mds raras islas del orbe y la més fér-
til. Yace frontera del cabo Comorin, poblada y cultivada con mag-
nificencia. Nacen en ella fodas las plantas (1) conocidas en las oiras
partes de la fierra. Riéganla diferentes rios (1) y fuentes purisimas
con excelentes propiedades de aguas deleitosas (2) y medicinales,
enfre las cuales nacen otras de betin liquido, y alguna de puro bal-
samo. Volcanes de perpetuas Ilamas, que arrojan entre las aspere-
zas (3) de las montafias losas de azufre, y alli mismo altas arbole-
das en cuyas ramas se suelen ver géneros de aves de cuanias vue-
lan en las demads partes 'del mundo. -

Abunda de elefantes tan nobles, que les reconocen superioridad
los demads, puestos en su presencia. Por su instinto en los de esia
Isla se puede afirmar gue, esa sea por conocimiento o por hébito,
tienen sociedad con el ingenio, sentidos y aun con la prudencia de
los hombres. Aquél horror de no quererse embarcar si entienden
que son llevados para servir a principes en tierras peregrinas (4), y
que obedecen si les juran que les restifuirdn a su patria; afligirse de
palabras afrentosas; (8) guardar cierfa especie de religién; recono-
cer al Sol y a la Luna. Tienen memoria de lo que aprenden; y, se-
gin Gillis nos persuade, podemos creer que lloran las noches su
servidumbre con angustiosas murmuraciones; y si en medio del
llanto sobreviene alguna persona, moderan los gemidos con ver-
gonzoso movimiento; y, en efecto, parece que sienten el agravio (6)
de su suerte. En esfa tierra les toc6 cargar y descargar los navios.
donde el peso del comercio, armas, metales, bastimentos y cual-
quiera ofra materia del trato penden de sus colmillos, o les oprimen
la cerviz. De mejor gana (7) sustentan sobre sus espaldas la gente
de guerra, y grandes castillos edificados en ellas,

Leonardo de Argensola.

(1) Recuérdese el lugar del sujeto en francés. (2) Délicieuses.
(3) Aspérités. (4) extrafias. () Déshonoranis. (6) Offense. (7) Plus
volontiers., ' | |
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Modelos de Traduccidn

e e mm————

(TRADUCCION LITERAL, DIRECTA)
CARMEN

J'avais louéa Cordoue un gui-
de et deux chevaux, et m' éfais
mis en campagne avec les Conz-
mentaires de César et quelques
chemises pour tout bagage. Cer-
tain jour, errant dans la partie
élevée de la plaine de Cachena,
harassé de fatigue, mourant de
soif, brfilé par un soleil de
plomb, je donnais au diable de
bon cceur César et les fils de
Pompée, lorsque j’ apergus, as-
sez loin du sentier que je sui-
vais, une pefite pelouse verte
parsemeée de joncs et de roseaux.
Cela m’ annongait le voisinage
d’ une source.

En effet, en m’ approchant je
vis que la préiendue pelouse
¢tait un marécage ou se perdait
un ruisseau, sorfant, comme il
semblait, d’ une gorge étroite en-
fre deux hauts contreforts de la
sierrade Cabra. Jeconclus gqu’en
remontant je frouverais de |I'eau
plus fraiche, moins de sangsues
et de grenouilles ef peut-€tre un
peu d’ ombre au milieu des ro-
chers. A I' entrée de la gorge
mon cheval hennit, et un autre
cheval que je ne voyais pas lui
répondit aussitdf. A peine eus-je
fait une centaine de pas, que la
gorge, 8’ €largissant touta coup,
me monfra une espece de cirque
naturel, parfaitement ombragé

Después de contratar en Cor-
doba un guia y dos caballos,
habifame puesto en campafna con
los Comentarios de Julio César
y algunas camisas 