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INTRODUCCION

Dos cuestiones previas, de importancia actual indiscuti
ble en un estudio psicológico de la inteligencia, intentamos 
esbozar ligerísimamente en esta introducción: se refiere la 
primera á la evolución de los métodos de experimentación 
psicológica, y á las relaciones de la psicología con la lógica 
y la metafísica la segunda. ¿Cuáles son el valor y los resul
tados de la aplicación de aquellos métodos al estudio de los 
procesos superiores del espíritu? ¿Puede constituirse una 
psicología de la inteligencia (aún entendida en un sentido 
estrictamente experimental) independiente de nociones ló
gicas y metafísicas?

1 .—Evolución de la metodología experimental en psicolo
gía.—No nos detendremos, ni es este lugar oportuno, en 
hacer historia, que bien hecha, sería fecunda en enseñanzas. 
Bastará con fijar la atención en la figura de más relieve y en 
una institución, en donde han cristalizado y recibido forma 
definida y concreta las preocupaciones del positivismo cien
tífico, y los conatos anteriores de construir la psicología se
gún el plano, los métodos y el espíritu de las ciencias de la 
naturaleza, emulando la precisión y exactitud matemáticas 
de las ciencias físicas: Ouillermo Wundt, y su laboratorio 
psicológico de Leipzig. Durante el último cuarto del siglo 
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VI INTRODUCCIÓN

pasado, Wundt ha sido el maestro universal indiscutible, 
especie de pontífice máximo de la psicología experimental; 
en su laboratorio de Leipzig se han iniciado y han forma
do su mentalidad una legión de discípulos, y de él han sali
do para llevar á los centros de Europa y América los méto
dos, la concepción y el espíritu del maestro; durante ese 
tiempo los laboratorios eran continuación y funcionaban ad 
exemplum del de Leipzig. Con el siglo XX la estrella de 
Wundt comienza á palidecer. Han cambiado los gustos y 
aficiones; no se concibe ya la ciencia mensurable cuantitati
vamente como el tipo único de ciencia, ni se siente la pre
ocupación y el fetichismo por los instrumentos de precisión; 
se reconoce, en fin, universalmente que la vida psicológica, 
en su riqueza y complejidad cualitativas, rebasa toda me
dida cuantitativa y rompe toda estadística matemática. Esta 
posición estrecha, falsa é insostenible comenzó á sentirse 
en el mismo laboratorio de Wundt, y no pocos de sus 
mejores discípulos abandonaron las tradiciones del maestro, 
tomando posiciones enfrente de él (1).

Quizá no ha llegado todavía el momento de hacer un 
balance definitivo de los resultados de esta influencia uni
versal, pero puede ya afirmarse que esta influencia no ha 
sido del todo favorable para la psicología. El empeño tenaz 
en sustituir el método natural y propio en el estudio de los

^ (1) Acerca de esta evolución en la orientación de los métodos y 
trabajos de la psicología experimental, pueden consultarse: P. Bo
vet, L’étude expérimentale du jugement et de la pensée, Arch. de Psychol. 
de Claparède, Octubre de 1908; J. B. Sauze, L’Ecolede Würizburg et 
la méthode d’introspection expérimentale, en la Rev. de Phil., año 1911, 
vol. I, pp. 225-251; A. Gemelli, Naovi metodi ed orizzonti della psico- 
logia sperimentale, Firenze, 1912, y el Artículo-programa de la Revue 
des sciences psichologigues. Paris, 1913. 
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INTRODUCCIÓN VII

hechos mentales, como es el análisis directo de la concien
cia, por procedimientos extraños transportados de las cien
cias físicas, ha conducido á la psicología experimental á un 
callejón sin salida, y á la crisis que desde una decena de 
años viene padeciendo (1).

Sin llegar á las inconscientes exageraciones de Comte, 
Wundt condena como él y excluye rigurosamente los méto
dos de análisis directo, debiendo la psicología constituirse 
exclusivamente con procedimientos indirectos y objetivos, 
con métodos de precisión matemática absolutamente los 
mismos que se practican en las ciencias naturales. Fisiólo
go de profesión, pasó á la psicología sin haberse despren
dido de sus hábitos de espíritu anteriores, y llevando á ella

(1) Cfr. N. Kostyleíf: La crise de la psychologie. La présent et l’a
venir. París, 191Í.—Ya en 1899 denunciaba F. Rauh estos procedi
mientos de acarreo de materiales de las ciencias fisiológicas y físicas 
en la construcción de la psicología. «Es preciso confesarlo—dice—-, 
durante mucho tiempo se han figurado los de esta escuela (fisioló
gica) que con traducir en lenguaje de una fisiología hipotética unos 
cuantos datos de observación superficiales, tenían ya construida la 
psicología... En vez de analizar los hechos en sí mismos, sólo se 
busca una transcripción metafórica de los fenómenos de conciencia 
en lenguaje fisiológico... De este modo es como C. Richet ha podido 
presentar el reflejo fisiológico como medio de explicación de todos 
los fenómenos psicológicos, desde el estornudo hasta las más altas 
concepciones de la inteligencia. Semejante psicología no es, en resu
men, otra cosa que un vacío y artificial esquematismo. Una ciencia 
verdaderamente positiva ha de servirse libremente de conceptos, no 
prestados, sino propios y tomados directamente de la realidad, que 
es lo que constituye su autonomía. Y la psicología, tal como la en
tienden los fisiologistas, se vale de conceptos y materiales ajenos 
para definir y explicar los propios, habiendo quedado así en el pe
ríodo de imitación; y cuando una ciencia se modela sobre otra ya 
constituida, vienen indispensablemente los conceptos indiscretos y 
vacíos, el calco servil y la pedantería»,—De la Méthode dans la psych, 
des sentiments. París, 1899, p. 6 y sig.
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INTRODUCCIÓNVIU

los procedimientos y una concepción de la realidad psicoló
gica calcados en la fisiología, para no abandonarlos jamás. 
En psicología, pues, ha sido antes que nada un fisiólogo.

La psicología experimental debía así quedar confinada 
en las regiones humildes de la vida psíquica, en los umbra
les de la conciencia, limitada á consignar las entradas y las 
salidas, sin saber lo que pasa en el interior, más aún, prohi
bición absoluta de saberlo (1). La psicología inspirada por

(1) En el laboratorio de Leipzig, el ostracismo del análisis psico
lógico ha sido siempre absoluto. Prohibición rigurosa á los sujetos de 
las experiencias de detenerse en el curso de ellas á observar sus es
tados de conciencia. «Todo el mundo sabe en qué consiste un expe
rimento en fisiología: se provoca una excitación en un animal, y se 
anotan los signos de reacción. Póngase en lugar del animal un hom
bre, y tendremos el tipo por excelencia de la experimentación psico
lógica, tal como se ha venido practicando durante largos anos en el 
célebre laboratorio de Leipzig. Pero la psicofísiología y la psicofísi
ca no pueden reducirse á esto. Así es que, después de la revisión 
crítica á que han sido sometidos los métodos psicofísicos, se ha no
tado el hecho interesante de que, mientras se trataba de precisar las 
experiencias y de cuantificarías, se echaba en olvido lo más impor
tante, á saber, que ninguna investigación psicológica es posible, ni 
tiene razón de ser, si no es en función de la observación interior».— 
A. Gemelli, obra cit., p. 11.

Con razón dice G. Villa á este propósito, que la psicofísica debió 
su fracaso al conjunto de tendencias y elementos que, desviándola 
de su fin propio y preciso, conspiraban á fundiría en los métodos de 
las ciencias naturales objetivas; y si algo puede salvaría del naufra
gio que amenaza sumergiría por completo, ha de ser entrando en las 
vias de la observación directa de la conciencia. «Ha sido—escribe— 
y es aún en parte el error de la psicología alemana, el haber olvida
do, ante la preocupación ilusoria de una psicología «exacta», aquel 
aspecto real, concreto, viviente, que la psicología jamás podrá per
der, sustituyéndola por un «formalismo esquemático, traducción in
apropiada y torpe de la ciencia matemática y física...» «El fracaso 
completo (qae no podrá llamarse de otro modo) de la psicofísica, con 
todo el aparato de sus «leyes», frágil como un castillo de naipes, fué 
la natural consecuencia de este error».—¿a Psic. contemp. Nueva edi
ción. 1911. Torino, p. 223.
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INTRODUCCIÓN IX

Wundt haj desdeñado siempre los fenómenos superiores, 
restringiendo las experiencias á los fenómenos elementales, 
á lo que los antiguos llamaban facultades inferiores del 
alma: los actos reflejos é instintivos, las sensaciones (condi
ciones físicas), los movimientos, modos de expresión y len
guaje, condiciones físicas de Ia atención, las emociones y los 
sentimientos menos complejos, etc. (1). La vida psíquica su
perior y aún la media, la parte más rica, más compleja y 
sutil, la propiamente humana, inaccesible á los métodos psi
cofísicos, ó era pasada en silencio, ó se interpretaba á bene
ficio de un apriorismo hipotético fuera de la experiencia y 
aún contra la misma experiencia.

«Repásense—escribe J. B. Sauze—la colección completa 
de las memorias y trabajos de Wundt, es decír, la revista 
Philosophische Síudien (á partir del año 1881), ó los tres 
volúmenes de su suma psicológica Grundzüge derphysiolo- 
gischen Psychologie, y se quedará sorprendido de hallar en 
ellos tan pocas enseñanzas sobre nuestras facultades supe
riores y aún medias. Poca cosa sobre la atención inielectua!; 
casi nada sobre la voluntad; nada sobre la abstracción, ni 
sobre la ideación, ni sobre el juicio, ni sobre el razonamien
to. Las partes de mayor solidez son las que tocan á la fisio
logía, ó apenas salen de ella. El conjunto produce una im
presión penosa: tantos esfuerzos para tan pocos resultados. 
¿Es esto la psicología definitiva?» (2).

(1) Cfr. Ribot: La psychol. allem. contem. Inirod., XXiV y sig.
(2) Lug. cif., p. 231.—Continuador Wundt de la obra psicológica 

de Weber y de Fechner, fundó el primer laboratorio de psicología 
experimenlal, bajo la misma idea de que la psicología científica debía 
ser fisiológica y objetiva, enderezando las experiencias á determinar 
matemáticamente los fenómenos de conciencia en función de los 
físicos. Pero la experiencia le hizo abandonar sus preocupaciones
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X INTRODUCCIÓN

El espíritu de estrecha intransigencia, que bien pudiera 
llamarse fobia, de Wundt contra todo procedimiento intros
pectivo, se muestra en el escaso interés prestado á los resul
tados de las experiencias que no se ajustan al tipo y á los 
cánones de su laboratorio; en su <desdén aristocrático» y 
ruda oposición á los estudios de psicología patológica, una 
de las bases principales de la psiquiatría y medicina menta
les (1), y últimamente á la nueva orientación y á los nuevos 
métodos de la escuela de Würtzburg. ^Renunciar á la con
ciencia para fundar la ciencia dei alma: tal viene á ser, en 
suma, en la historia de la psicología, la característica de lo 
que se ha llamado época wundtiana (2).

físiologistas como concepción del espíritu, para retenerlas solamente 
como melodologia experimental. El mismo dice, que cuando por pri
mera vez abordó los problemas psicológicos, participaba del prejui
cio corriente entre los fisiólogos especialmente, de que la formación 
de las percepciones sensibles era simple resultado de las propieda
des fisiológicas de los órganos de los sentidos. Después, la misma 
experiencia le ha llevado á la convicción cada vez más firme de una 
idea completamente distinta acerca de la naturaleza y enlace de los 
fenómenos psíquicos. En todos los grados de la vida psíquica y al 
través de las formas que la expresan, se manifiestan, según él, pro
piedades que la hacen aparecer como la antítesis de la vida física 
material. Wundt, además, como filósofo, cree que los datos de la 
conciencia son primarios, profesando un idealismo voluntarista muy 
distante del materialismo.—Cfr. H. Hofíding: Philosophes contem
porains.—Wundt, p. S-50, trad, franc. Paris, 1908.—Véase también 
P. Mercier: Orig. de la Psicol. contemp., p. 145-185, trad. cast. Ma
drid, 1901.

(1) ¿Será esta cerrada intransigencia la causa de la pobreza de 
estudios de psicología patológica en Alemania, comparada á la ri
queza de trabajos de este género, algunos de primer orden, en Fran
cia? Bastaría con citar los nombres de Charcot, Beaunis, C. Richet, 
Ribot, Grasset, y sobre todo Pedro Janet, Binet, Gley, G. Dumas, 
etcétera.

(2) J.-B. Sauze: Ibid., pág. 231.
Wundt insiste siempre en la imposiblilidad de someter á la expe-
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INTRODUCCIÓN XI

Pero los prestigios de un hombre y de toda una escuela 
no podían mantener una posición esencialmente falsa, de
bida principalmente á prejuicios sistemáticos que hoy ya no 

rimentación científica los actos superiores del pensamiento y de la 
voluntad; solamente los fenómenos psíquicos elementales podrían 
aislarse convenientemente para ser objeto de experimentación. 
Pero la psicología experimental «individual» no es para él toda la 
psicología, y con los fenómenos complejos de la memoria, la idea
ción, la volición, los sentimientos, que considera como de carácter 
esencialmente colectivo y social, forma un grupo aparte en la «psi
cología de los pueblos» — Vólkerpsychologie, obra aun no acabada—. 
Así los fenómenos psíquicos superiores, inaccesibles á la experi
mentación, podrán estudiarse en sus manifestaciones objetivas: len
guaje que contiene las representaciones colectivas; mitología, pro
ducto de los sentimientos é imaginación colectivas; y las costumbres, 
expresión de la voluntad colectiva. Las dos psicologías, experimental 
y colectiva, estrechamente relacionadas, forman la psicología general 
y total. Wundt recurre á la psicología individual para interpretar los 
fenómenos superiores de la colectiva, y ésta á su vez es un auxiliár 
de la individual.

¿Pero, cómo interpretar adecuadamente los símbolos objetivos 
—lenguaje, mitología, religión, instituciones, costumbres—que ex
presan fenómenos superiores inaccesibles á la experimentación, por 
medio de la psicología individual que sólo comprende los elementa
les, objeto de experimentación? Sería para esto necesario despojar 
á aquéllos de su carácter esencialmente original, y suponer que re
sultan de síntesis asociativas de los elementales; suposición insos
tenible, y hoy muerta. De otra parte, la psicología de los pueblos 
no puede resolver los problemas más importantes de la psicología 
individual. «Qué es la simbolización desde el punto de vista psico
lógico, y cómo hace posible el pensamiento abstracto, cuál es la na
turaleza del concepto, qué son las relaciones lógicas y cuales las 
condiciones de su aparición; en el acto volitivo cómo es necesario 
describir el curso de los sentimientos, de los motivos, la decisión; 
qué nos enseña lo conciencia sobre la actividad del sujeto y sobre el 
libre albedrío? En estos y otros problemas fundamentales, la psico
logía colectiva no puede darnos solución alguna; es necesario abso
lutamente acudir al testimonio directo de la conciencia individual». 
—Cfr. G. Lambrecht: La Notion de «Volkerpsychologie^ cfaprés Laza
ras et Steinthal et d’après Wundt. Annales de l’Inst. Supér. de Phik, 
Louvain. Vol. 11, an. 1913.
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Xil INTRODUCCIÓN

preocupan como en tiempos anteriores. Si la psicología es 
la ciencia de la vida de la conciencia, no podía prevalecer 
y estaba irremediablemente condenada á fracasar una con
cepción que excluye positivamente y deja fuera de aquella 
ciencia lo más esencial y característico de esta vida. La fiso
nomía especial de los sucesivos Congresos de Psicología, 
refleja mejor que nada esta evolución natural y necesaria de 
las ideas, hacia una concepción más amplia y comprensiva 
y más racional de la psicología. Ya el quinto Congreso 
(Roma, 1905) aparece como la antítesis de los dos prime
ros (París, 1889; Londres, 1892) en el apogeo éstos de la 
época wundtiana. La casi totalidad de los trabajos y memo
rias en éstos fueron de histología y fisiología nerviosas, es
tudios experimentales de psicofísica, medidas de excitación 
y de reacción, descr¡pción]de aparatos, etc. En el de Roma y 
en el último de Ginebra (1909) estas secciones eran las me
nos concurridas y despertaron escasísimo interés; la aten
ción y el interés se concentraron en los trabajos y discusio
nes propiamente psicológicos acerca de la conciencia, de 
los que apenas se hacía mención en los primeros (1).

(1) Cfr. Vaschide: Le V.e Congrès de Psychologie (1905) en la 
Pev. de Phil, Sept, de 1905.-Ed. Claparède: Rapports et comptes 
rendus du Vl.e Congrès intern, de psych. Géneve, 1910.—Th. Lipps, 
con la autoridad que le daban más de veinte años consagados á ex
periencias de laboratorio, dió en el Congreso de Roma (1905) la nota 
culminante al presentar la cuestión de las orientaciones que debía 
tornar la psicología, sosteniendo con razonamiento vigoroso y per
suasivo, y ante el asentimiento y simpatía de la mayor parte de los 
congresistas, la necesidad de fundamentaría sobre los datos inme
diatos de la conciencia y no sobre el análisis objetivo; de hacerla 
más filosófica y menos experimental. Lipps condena todos los méto
dos puramente experimentales: la psicología no debe limitarse al 
análisis de las formas elementales de la conciencia, debe estudiar 
también las formas superiores y la unidad fundamental del espíritu
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INTRODUCCIÓN XIII

Y es de notar que esta evolución de la psicología à los 
datos inmediatos de la conciencia y a la reintegración de 
los procedimientos de análisis subjetivo, no ha sido obra de 
psicólogos á la vez filósofos, como por ejemplo Bergson, 
Hoffding, W. James, ó de sistematizadores como Ribot, 
sino que ha nacido y se ha desenvuelto en el seno de los 
laboratorios, como consecuencia de la insuficiencia de los 
métodos objetivos. La convicción de esta insuficiencia y la 
necesidad de un cambio de orientación germinaron y toma
ron cuerpo dentro del mismo laboratorio de Leipzig. Al ini
ciarse A. Binet en las prácticas de laboratorio con Wundt 
(1892-1893), se dió ya entonces cuenta de la estrechez de 
los métodos demasiado estrictamente fisiológicos, y presin
tió la vuelta necesaria á la introspección (1). Külpe y Meu- 
mann, asistentes al laboratorio de Leipzig, sacaron, después 
de muchos años de trabajos, la convicción de que la psicolo- 

humano. Pone de relieve la esterilidad de los esfuerzos de cuantos 
creían que se podía llegar al conocimiento del yo, al través de las 
observaciones de carácter objetivo. Es un contrasentido querer ba
sar la psicología sobre el estudio fisiológico del cerebro y esperar 
que por este medio hayan de explicarse los hechos de conciencia; 
los fenómenos fisiológicos que la acompañan, solamente pueden te
ner un valor secundario; el método importante, el único absoluta
mente necesario es el de introspección. V. Vaschide: Íbid.

( 1) A. Binet: Íntrod. a la Psichol. expér., París, 1894.—A Binet 
caracteriza, en las siguientes líneas: «la originalidad del método de 
Paris. De la psicología del pasado toma la introspección, este ins
trumento de análisis tan ponderado por los psicólogos antiguos, 
pero que no supieron utilizar convenientemente... De la psicología 
moderna ha recibido el espíritu de experimentación, base de tan 
prolijos análisis de laboratorio, y cuyas admirables minucias no han 
sido recompensadas por resultados tangibles, á causa de que la in
trospección, es decir, el alma de la psicología, había sido excluida 
casi por completo de ellos».—¿e bilan de la Psychologie en 1906, ar
tículo de L’année psychologique, 19C9. Paris.
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XIV INTRODUCCIÓN

gía experimental seguía una orientación viciosa y debía 
ser rectificada, so pena de condenarse á la esterilidad. Final
mente, bien sabido es el renombre universal adquirido, de 
algunos años á esta parte, por la escuela de Würtzburg, que 
bajo la dirección de Külpe, entró decididamente en la nue
va fase de la psicología experimental. La nueva orientación, 
universalmente sentida, se ha extendido rápidamente á los 
centros especialistas de Europa y América.

Los trabajos de Külpe, Marbe, Messer, Bühler, Watt, 
Ach, Michotte, Brun, Aveling, etc., acerca de los fenómenos 
psíquicos superiores de la intelección y de la volición, utili
zando los nuevos métodos de análisis subjetivo, han hecho 
entrar á la psicología experimental en regiones hasta aquí 
inexploradas, inaccesibles á los antiguos métodos (1).

Medio siglo empleado en tanteos, ensayos y rectifícaciO' 
nes; ¿habrá por fin acertado la psicología experimental con 
el verdadero camino?

2 .—Resaltados de la aplicación de los nuevos métodos al 
estudio experimental de la inteligencia. Los procedimientos 
psicofísicos de la vieja psicología empírica no alcanzaban 
más allá de los hechos inferiores de la sensibilidad, debía, 
pues, guardar silencio respecto de los procesos superiores. 
Y faltando la experiencia de los hechos, se echaba mano 
para explicarlos de una hipótesis, la evolución, y de una teo
ría, la asociación, hipótesis y teoría que por lo mismo que 
se las utilizaban para explicarlo todo, no explicaban nada, á 
menos que se hiciera intervenir lo que hay de original y 
especial en cada caso. Hojéense los tratados de psicología

(1) Cír. Bovet, S. Sauze, A. Gemelli: Lugares citados.
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INTRODUCCIÓN XV

empírica, tipo, v. gr., el de Wundt, y sorprenderá la pobreza 
de información en los procesos intelectuales y volitivos supe
riores comparada á la prolijidad minuciosa, á veces abruma
dora de detalles, en los procesos inferiores; los más pruden
tes y conscientes del alcance de sus experiencias se limitan 
á indicaciones vulgares y generales; de ordinario se acude 
al procedimiento fácil de construir la vida superior por 
asociación evolutiva de los fenómenos inferiores. Un sim
ple reflejo, el estornudo, v. gr., sería el modelo para explicar 
la autonomía libérrima de la voluntad; una sensación ele
mental, el tipo de las más altas concepciones intelectuales.

Los nuevos métodos, haciendo posible el análisis directo 
de la vida superior, conducen á conclusiones diametral
mente opuestas: hay en los procesos superiores una origi
nalidad especifica propia de ellos, poseen un contenido 
esencialmente distinto del de los inferiores; y por lo que se 
refiere á la inteligencia, que particularmente nos interesa, 
el proceso abstractivo, los conceptos, los juicios y los razo
namientos contienen un quid proprium, una naturaleza ori
ginal cuya génesis es inútil buscarla fuera de ellos mismos.

Dejando de lado la descripción de la técnica de las ex
periencias, consignamos un resumen sumarísimo de las 
conclusiones (1):

El Estudio experimental de la inteligencia de A. Binet 
(1903), hace época en la nueva orientación. En el último 
capítulo dedicado á conclusiones, llega Binet á esta, «pre

ci) Véase el examen y crítica de las experiencias y conclusiones 
en P. Bovet, J. Sauze, A. Gemelli: lugares citados; y también Kosty- 
leff, Les travaux de l’école de Wartzburg: l’étude objective de la pensée, 
Rev. phU., Diciembre de 1910; F. Aveling: Théorie du processus cog
nitif. Annules de L’Inst. supér. de Phil. de Louvain, t. II, 1913, página 
436 y sig. ' 
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cisa y demostrada», de la originalidad y distinción esen
cial del pensamiento y las imágenes sensoriales. Hay pen
samientos sin imágenes, sin palabras, sin expresión. «El 
pensamiento está frecuentemente en contradicción con la 
imagen, es siempre más completo y más exacto que ella; 
posee formas y sigue rumbos adonde la imagen no puede 
seguir... Por último, y este es un hecho capital fecundo en 
consecuencias filosóficas: la lógica áel pensamienío esiá por 
encima del mecanismo de la asociación de imágenes^. (Véan
se más adelante en el cuerpo de esta obra, las págs. 22 y 67.)

Ya antes Marbe (1901), y después Ach (1905), descubrie
ron en sus experiencias de los procesos cognitivos, elemen
tos irreductibles á la sensación y á la imagen. Y Schultze 
(1906) abandonaba su primera posición de la homogenei
dad del pensamiento y los contenidos sensoriales, para afir
mar su irreductibilidad.

K. Bühler (1907-09), organizó una larga serie de expe
riencias en el laboratorio de Würtzburg con el fin de abor
dar direciamenie el estudio del pensamiento abstracto, según 
los métodos empleados por Binet, modificados y perfeccio
nados. La memoria en que consigna sus resultados; Hechos 
y problemas en relación con ana Psicología del pensamienío, 
produjo una gran impresión en los medios psicológicos. El 
concepto, según Bühler, no es ni sensación, ni imagen, ni 
relación de imágenes, el pensamiento se mueve al través de

(1) A. Binet, de gran probidad y sinceridad científicas, se des
prendió de sus prejuicios asociacionistas y mecanicistas ante los re- ** 
saltados incontrastables de los hechos. Su obra L'étude expér. de 
l intelligence (1903), trabajada en época de madurez intelectual, es ia 
antítesis de otra obra suya anterior acerca de la misma materia, 
Psychologie du raissonemeni (1886), inspirada esta última en la teoría 
del asociacionismo atómico. 
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conceptos, no de imágenes, y se desenvuelve según leyes 
completamente distintas de las leyes de asociación. Bühler 
coincide con Lipps en postular para el mundo psíquico 
«una causalidad absolutamente distinta» del organismo. 
«Los pensamientos se presentan siempre desligados de ele
mentos sensoriales, apareciendo como actos autónomos, 
independientes de toda causalidad física».

Betts (1909) (de la Universidad de Columbia), en un estu
dio concreto y luminoso acerca de las imágenes, ha creído 
poder concluir: que «los conceptos pueden tener ó no tener 
un núcleo de imágenes, que aquéllos son pensados de ordi
nario en términos de lenguaje; pero que pueden existir sin 
imágenes n¡ palabras. Lo esencial en el pensamiento es la 
significación, y los perceptos, las imágenes, los símbolos 
(palabras), son en la economía mental eliminados en bene
ficio de la significación».

Las experiencias dieron á Woodworth (1906) este resul
tado: «La imagen es frecuentemente vaga cuando el pensa
miento es preciso, marginal cuando éste es focal, inaplicable 
exactamente al pensamiento.» Y Moore (1910) concluye en 
un estudio sobre la abstración: «los contenidos mentales sin 
imágenes son los elementos esenciales en el producto de la 
percepción y de la abstracción.»

Bovet (1908) (1), después de haber rehecho con toda es
crupulosidad Ias experiencias de Wurtzburg (en el labo
ratorio de Claparède, Ginebra), concluye: «La cuestión del 
pensamiento sin imágenes no está á nuestro parecer resuel
ta... La existencia del pensamiento distinto de la imagen es 
indiscutible.»

(0 Lug. cit, p. 37.

**
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Finalmente, y para no prolongar más esta reseña, F. Ave- 
ling, fundado en los anteriores resultados generales y en sus- 
propias experiencias (1), formula la siguiente teoria de la in
telección (2): «Los únicos contenidos esenciales en los pro
cesos de pensamiento son los conceptos. Constituyen éstos 
una clase de contenidos mentales irreductibles á elementos 
ó á procesos sensoriales, afectivos ó volitivos. ,Es necesario, 
pues, reconocerlos como absolutamente originales. Sin ellos 
es imposible explicar, en la conciencia del adulto, ningún 
proceso cognitivo; y estos procesos pueden producirse sin 
otros contenidos que conceptos.

>En los casos en que los elementos sensoriales se pre
sentan enlazados con los conceptos, püeden, en general, ser 
considerados como una especie de coproducto de los con
ceptos; aunque, por otra parte, su aparición modifique el 
curso subsiguiente de la conciencia. El caso único donde el 
contenido sensorial puede decirse «necesario», esencial al 
pensamiento, es cuando se trata de un conocimiento «indi
vidual». En pocas palabras: lo que se puede llamar adecuada
mente «pensamiento conceptual», es esencial á toda intelec
ción; y la intelección puede tener lugar sin que haya más 
que •pensamiento conceptual», ó sea •pensamientos sin imá
genes» {3}. ■

fl) F. Aveling: On fhe Consciousness of the Universal and the Indi
vidual. London, 1912.

(2) Théorie du Processus cognitif, lug. cit., pág. 399.
(3) Esta cuestión del «pensamiento sin imágenes», parece estar 

en contradicción con lo que más adelante (págs. 32 y 184) establece
mos, de que no se piensa sin imágenes, siguiendo á Aristóteles y San
to Tomás. Pero hay que entendería bien. Cuando Santo Tomás dice: 
Imossibile est intellectum... aliquid intelUgere in actu nisi convertendo se 
ad phantasmata (Sum. I, q. LXXXIV, art. 7), no quiere significar que 
haya una correspondencia adecuada entre las formas del pensamien-
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A la misma conclusión de la irreductible originalidad de 
los procesos psicológicos superiores llevan los trabajos ex
perimentales de Marbe, Watt y Messer, sobre el juicio, y los 
de Ach, Durr, Bovet, Michotte-Prun, sobre la motivación y 
los antecedentes psicológicos del acto voluntario.

No hay necesidad de insistir sobre la transcendencia del 
estudio del pensamiento en sí mismo para los problemas 
del conocimiento; y, por consiguiente, para la filosofía y la 
metafísica. *Con esta renovación de los métodos psicológi
cos ha coincidido la vuelta á la especulación filosófica. 
Lipps, Erdmann, Stumpf, Schultze, Husserl comenzaron por 
la psicología, y han terminado siendo metafísicos. Aho
ra, los mismos experimentadores y hombres de laboratorio, 
Ach, Marbe, Messer, Bühler, Külpe, Moore, Binet, comen
zando por practicar experimentos, han terminado, para po
der explicar los fenómenos que se habían propuesto estu
diar, por hacer metafísica; y, lo que es más importante, una 
buena metafísica; y, lo que es más extraño y más difícil 
de hacer, una metafísica que rehabilita concepciones que se 
creían envejecidas y pasadas para no volver.» (1).

3.---Lógica y Psicología.—Un problema importante que 
conviene resolver es, el de las relaciones de la lógica con la 
psicología. Tiene ésta por objeto analizar los fenómenos 
Ia conciencia, determinar sus causas y condiciones, forn^* ^\ 

 —
to y las imaginarías, sino inadecuada y funcional. La infeligei^ ne- ¿ 
cesita una base imaginaria para sostener el movimiento del 
miento; pero esta base puede ser indiferentemente una ú otra páS-2^ 
un mismo pensamiento. Frecuentemente pensamos una cosa é ¡magi- 
n^nX:¿.T “‘' “'“ "’’' •’“^“‘» ^“ ■“ in-igenes c

(ri A. Gemelli: Íbid., pág. 72.
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Ias leyes de su producción; abarca, por tanto, la vida total 
del espíritu. Corresponde á la lógica «el estudio de los actos 
de la razón*, los cuales constituyen una parte de aquella 
vida: el conocimiento en todas sus formas, los conceptos, 
juicios y razonamientos, la certidumbre, la misma verdad 
lógica y la evidencia, ¿qué son sino actos producidos por 
una actividad psicológica? ¿No parece asi que la lógica debe 
ser absorbida por la psicología?

Se especifica el objeto propio de la lógica diciendo, que 
estudia la vida intelectual, no en su naturaleza real, sino en 
sus relaciones con el fin que es la verdad: da leyes sobre lo 
que debe ser, no sobre lo que de hecho es. Pero de un lado, 
este fin de la inteligencia, lo que debe ser, ha de realizarse 
por medios psicológicos—actos intelectuales—, y por tanto, 
según las leyes de la actividad psicológica; y de otro, las re
glas de derecho, ideales, á menos que se suponga un aprio
rismo injustificable, han de tener su base científica en un 
hecho real, esto es, en la naturaleza de la actividad real que 
ha de ser dirigida; y el determinar la naturaleza y leyes de 
la actividad intelectual corresponde á la psicología. ¿Podrá 
concluirse de aqui que las leyes lógicas se reducen en últi
mo análisis á leyes psicológicas?

El problema es complejo y grave; de su solución depen
de el ser ó el no ser de la misma lógica. Y la solución habrá 
de fundarse en una interpretación de los hechos intelectua
les, esto es, en una teoría del conocimiento. ¿Se interpretan 
estos hechos como producto de causas ó condiciones exclu
sivamente psicológicas, con exclusión de todo elemento 
transcendente á la conciencia? Entonces no queda lugar 
para la lógica; ésta se convierte en un capítulo de la psico
logía. En el psicologismo quedan suprimidos los valores 
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lógicos, Ó sufren un cambio de tal naturaleza (pragmatismo), 
que de éstos sólo resta el nombre. ¿Se interpretan, al con
trario, los datos del análisis del conocimiento como una sín
tesis de dos elementos irreductibles, aunque inseparables, 
subjetivo, real é inmanente el uno, objetivo é ideal y trans
cendente el otro? Entonces hay una base neutral, psicológi
ca y metafísica, que funda la lógica; ésta no sale ya ni es 
simple prolongación de la psicología, y las leyes que gobier
nan Ias dos ciencias serán tan irreductibles, aunque insepa
rables, como los elementos del conocimiento.

La primera de estas dos soluciones es insostenible ante 
los datos del análisis inmediato; se*impone, pues, la segun
da. EI conocimiento, ciertamente, es un hecho subjetivo, 
producido en el tiempo por una actividad personal, pero 
envuelve un contenido transcendente, intemporal é imper
sonal, una intención (in-fendere) objetiva, una significación, 
que es lo esencial y la única razón de ser como tal conoci
miento. Si el pensamiento aparece por un lado como for
mando parte de la corriente dinámica, concreta é inestable 
de la conciencia, condicionado por antecedentes y conco
mitantes psíquicos de todo género; por otro aparece subor
dinado á leyes fijas, necesarias, absolutas, intemporales, in
dependientes de toda condición psicológica.Xas relaciones 
cuantitativas se imponen necesariamente á la inteligencia 
del matemático, y dirigen su pensamiento discursivo inde
pendientemente su actividad personal; su pensamiento dura 
un momento, pero sabe que aquellas relaciones, valederas 
para todo pensamiento posible, eran antes y continúan sien
do después de pensarías.

El pensamiento se produce, pues, en función de dos gé
neros de causalidad, la causalidad física (en el sentido aris
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totélico) de hecho, que previene de la actividad del sujeto 
pensante, y la causalidad lógica, que radica en las relaciones 
internas y necesarias de los objetos del pensamiento y se 
impone á éste como ley y medida. Hay, pues, leyes psico
lógicas y leyes lógicas reguladoras del pensamiento. Tienen 
éstas un carácter más bien finalista, en cuanto que expresan 
la tendencia natural de la inteligencia á adaptarse en sus 
movimientos á las leyes del sér objetivo y la imposibilidad 
de sustraerse á estas leyes. La relación lógica, abstracta, im
personal, universal, es así distinta de la serie de actos psico
lógicos, concretos y personales por ella dominados y regu
lados: Ias relaciones del juicio, v. gr., enunciativo de la 
verdad ó del principio á la consecuencia, son independien
tes de los actos por los cuales el espíritu percibe estas rela
ciones.

No insistimos más sobre una tesis que consideramos 
fundamental en una psicología de la inteligencia; la veremos 
reaparecer á cada paso en el curso de la exposición. Aquí 
nos limitaremos á consignar un movimiento claro y defini
do y cada día más intenso en los medios psicologistas hacia 
la objetividad del pensamiento.

Husserl (1) es uno de los convertidos al objetivismo; sus 
críticas vigorosas y justas contra el psicologismo son de tanto 
más valor, cuanto que habiendo militado en él se decidió á

(I) Cfr. V. Delbos: Husserl, en la col. La Philosophie allem. au XIV 
siècle, págs. 25 y sig. París, 1912.—Véase también L. Noel: Les fron
tières de la Logique en la Pev. Néo-Scol., Mayo, 1910, págs. 226 y si
guiente.—Las críticas de Husserl caen sobre toda forma de psicolo- 
gisrao, desde el de Hume y Berkeley hasta los pragmatismos de 
última moda, el inmanentismo de Schuppe y de Rehmke y la teoría 
del menor esfuerzo ó economía del pensamiento de Avenarius v 
Mach.
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tornar posiciones opuestas, convencido de que la objetividad 
matemática y de toda ciencia en general es incompatible 
con una explicación puramente psicológica del pensamiento 
lógico.

El psicologismo se apoya, según Husserl, en tres pre
juicios: a} Siendo la vida de la inteligencia una parte de la 
vida psíquica, las leyes que regulan aquélla no pueden fun- 
darse más que en la psicología.—A lo que responde, que 
las leyes de que deriva la unidad teórica de una ciencia, no 
pueden proceder de una ciencia de hechos, habiendo por 
otra parte una diferencia esencial entre las leyes lógicas pu
ras y las reglas técnicas de la inteligencia. Hay, en efecto, 
una discordancia irreductible entre la indeterminación ó la 
inexactitud de Ias leyes psicológicas, y la exactitud y rigor 
de los principios lógicos que regulan la formación de los 
juicios y de los razonamientos. Las leyes lógicas, como por 
ejemplo el principio de contradicción, enuncian afirmacio
nes categóricas, apodícticas, con una certeza absoluta, sin 
restricción y sin condiciones.

ó) La lógica trata de representaciones, conceptos, jui
cios, razonamientos, demostraciones, y todos estos son fenó
menos psicológicos; ¿cómo, pues, las proposiciones que de 
ellos resultan nO han de ser igualmente psicológicas?—Si el 
argumento fuera de algún valor, las ciencias todas, y prime
ro que todas Ias matemáticas, quedarían reducidas á la psi
cología. Todos los esfuerzos de construcción científica son 
ciertamente hechos psicológicos; pero hay en la ciencia algo 
más, un objeto real ó ideal, y este objeto es lo esencial en la 
ciencia. No puede confundirse la serie psicológica de hechos 
de conocimiento en los que se realiza la ciencia, con el en- 
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cadenamiento lógico de las cosas que constituyen específi
camente la ciencia.

c) Toda verdad consiste en un juicio, y al juicio le tene
mos por verdadero cuando es evidente. Ahora bien, la evi
dencia es un estado., psíquico, un sentimiento cuyos antece
dentes pueden determinarse según relaciones causales.—El 
juicio evidente depende de dos clases de condiciones: con
diciones psicológicas, tales como la atención, la concentra
ción del interés, la fuerza del espíritu; pero además y esen
cialmente de condiciones ideales que valen para toda con
ciencia posible. No es la evidencia un sentimiento accesorio 
que se añada al juicio, sino más bien la conciencia que tene
mos de la adecuación entre el pensamiento y su objeto; esta 
adecuación es la verdad.

Esta tendencia al objetivismo del pensamiento, y á la 
consiguiente separación de las leyes lógicas y las psicológi
cas, constituye uno de los caracteres de la nueva orientación 
psicológica. Hemos visto la conclusión de A. Binet: «la 
lógica del pensamiento está por encima de toda asociación 
psicológica de imágenes.» Marbe, en sus Estudios de Psico
logía experimental sobre el juicio (1900), no encuentra nin
gún antecedente invariable de este acto intelectual: «no hay, 
concluye, condición psicológica del juicio...» A partir de 
aquí, su estudio entra en la lógica y en la criteriología, de 
donde el subtítulo significativo que pone al estudio: Intro
ducción á la lógica (1).

(1) Marbe esperaba descubrir en ei juicio una naturaleza propia, 
una modalidad psicológica especial, pero en las experiencias no en
contró nada que pudiera ser característico del juicio. Trató de ave
riguar si entre los numerosos procesos en medio de los cuales surge 
el juicio, había alguno que fuese fijo y lo condicionara. La conclusión
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«Lo que constituye el juicio, según Marbe, es la relación 
del hecho mental con un objeto. Esta relación debe ser tal, 
que el estado mental concuerde completamente con este 
objeto, y el hombre que juzga pronuncia intencionalmente 
esta concordancia. El juicio difiere de los demás hechos 
mentales, en estar orientado hacia un fin, que es la concor
dancia con el objeto al cual se relaciona. Esta finalidad es 
lo esencial del juicio, no siendo necesario comprobaría ex- 
perimentalmente para existir; y la razón por qué la observa
ción subjetiva no revela aquello que transforma el estado de 
conciencia en juicio, es, porque enunciando el juicio una 
relación entre el estado de conciencia y su objeto, esta rela
ción no puede ser hallada en el análisis psicológico de la 
conciencia.»

Las experiencias de Marbe fueron el comienzo de otras 
análogas, y ya clásicas entre los psicológos (1). Messer, Ach 
Watt, Schultze, Stumpf, etc., confirmaron las ideas y conclu
siones de Husserl y Marbe: la objetividad del pensamiento, 
la distinción de la lógica y la psicología. Oswald Külpe, el 
fundador de la escuela psicológica de Wurtzburg, utili
zando los resultados de sus experiencias, ha comenzado la 
publicación de una importante obra de carácter filosófico, 
con una orientación francamente realista; en ella tiende á 

fué también negativa; no hay ningún estado psíquico concomitante 
del juicio que pudiera ser tenido como condicionante. Si pues no hay 
condiciones psicológicas del juicio, y el juicio, sin embargo, existe, 
ello significa, concluye Marbe, que deben ser tactores extrapsicoló- 
gicos los que elevan ciertos estados de conciencia ai valor de juicios. 
Cfr. A. Gemelli: Ibid., p. 19.

(1) Cfr. Bovet: L’étude expér. du jugement. Arch, de Psych., Octu
bre de 1908.

MCD 2022-L5



XXVI INTRODUCCIÓN

rehabilitar los valores del objetivismo metafísico, como los 
anteriores han rehabilitado los valores lógicos (1).

Y esta tendencia á salir del ambiente general subjetivis
ta no es exclusiva de Alemania, también en otras partes co
mienza á dibujarse y abrirse camino; bástenos con señalar 
aquí la corriente poderosa de realismo (new tealism} (2) 
que, de pocos años á esta parte, ha venido formándose entre 
una gran parte de los pensadores americanos.

¿No es significativo, en pleno dominio de experimenta- 
lismo psicológico y de subjetivismo, este surgir espontáneo 
de cuestiones que se habían creído definitivamente pasadas 
y muertas, y esta aproximación á las soluciones aristotélicas 
y medioevales? Entre los resultados del análisis y las teorías 
del pensamiento aquí sumariamente indicados,' y la teoría 
del conocimiento y de la verdad objetiva de Ia tradición es
colástica, la distancia, como puede verse, no es grande. El 
mismo Husserl se ha dado cuenta del parentesco medioeval 
de sus teorías, y resueltamente lo confiesa, desdeñando pre
juicios seculares. «En cuanto á la objeción—escribe—de 
que se trate aquí de una rehabilitación de la lógica escolás
tico-aristotélica, sobre cuyo escaso valor, se dice, ha pro
nunciado su fallo la historia, es cosa que no debe preocu
pamos. Lo que prueba, en todo caso, es, que la tal disciplina

(1) Die ReaUsierung. Ein Beitrog zar Grandiegung der Bealwissens- 
chafíen, I. Band. Leipzig, 1912. Külpe hace la crítica en este primer 
volumen de las dos clases de idealismos, empírico (psicologismok y 
objetivo, lógico (tipo, el de Ia escuela de Marburg), con vistas á un 
realismo muy cercano del de Aristóteles.

(2) Citaremos entre los principales promotores de este movi
miento, los firmantes del «Programa-profesión de fe realista»: Perry 
Montague, Holt, Marvin, Pitkin, Spaulding; y otros adheridos, como

connaissance el dela venté, en la Sav. de PMI., alio 1911, vol. II, pp 417-466
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no abarca tan estrecho campo, ni es tan pobre en problemas 
fundamentales como se acostumbra á echarle en cara... Es 
también discutible si el desdén hacia la lógica tradicional no 
es quizá sino un efecto injustificado del modo de sentir del 
renacimiento, cuyas preocupaciones no pueden ya pesar, ni 
influir sobre nosotros.» (1).

Advertencias. Algunos capítulos del libro han sido pu
blicados in extenso en la revista La Ciudad de Dios. Y todo 
él ha sido materia de las explicaciones de curso en la Uni
versidad Libre y en el Real Monasterio de El Escorial. No 
se busque, por tanto, una exposición fundamental, sino 
llana, sencilla y con fines didácticos, basada principalmente 
en la observación y en el análisis,y en relación con el estado 
actual de los problemas de la inteligencia. En las indicacio
nes bibliográficas del texto podrá el lector encontrar medios 
de adquirir un conocimiento más amplio de las cuestiones.

(1) Cit. por L. Noël: 1. c., p. 232.
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I

Los conceptos

§ l. —Análisis de los conceptos

1. Bajo la denominación de ideas, conceptos, represen
taciones intelectuales, se comprende en psicología todo un 
orden de formas especiales de la conciencia, que constitu
yen los elementos primordiales, la materia del pensamiento. 
Como fenómenos subjetivos, el método único que puede 
conducimos á un conocimiento adecuado de los mismos, 
es la experiencia y observación psicológicas, la intuición 
inmediata de sus caracteres propios y diferenciales de sus 
múltiples formas y combinaciones, y de sus relaciones den
tro y fuera de la conciencia; porque tratándose de hechos, 
el punto de partida para una interpretación racional es la 
observación. El pensamiento humano se reduce en último 
análisis á ideas, á combinaciones de ideas y a relaciones de 
las mismas con el mundo objetivo y real. Como el edificio 
^e compone de piedras hábilmente dispuestas, y un discur
so de palabras ordenadas de modo que cada una ocupe su 
lugar, así el pensamiento se compone de ideas relacionadas 
según leyes. Comencemos, pues, el estudio del pensamiento 
por este hecho fundamental.

proceder á su análisis, es necesario 
” “mplcjisima va

riedad de fenómenos que constituyen nuestra vida psicoló- 
gica: porque tratándose de hechos, lo primero debe ser mos- 
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trarlos en la intuición real, y á la vista de esa realidad pro
ceder á su análisis é interpretación. Mejor que comenzar 
por la definición de un concepto, valiéndonos de otros con
ceptos quizá de significación dudosa, es hacer que, cuando 
sea posible como en el caso presente, salga la definición de 
la vista inmediata de la realidad. La intuición psicológica 
nos ofrece en este vasto panorama., interior de la conciencia 
infinita variedad de fenómenos, que podemos clasificar por 
analogías y diferencias en unos cuantos grupos generales. 
Unos son representativos de objetos, que si no son en rea
lidad tales objetos (no queremos ahora prejuzgar la cues
tión), aparecen á lo menos distintos y opüestos á la activi
dad consciente; por ellos el mundo exterior se halla presente 
á nosotros y dentro de nosotros, no en su propia realidad, 
si no de un modo original que no puede explicarse con nin
gún otro concepto, porque nada hay semejante en la natu
raleza, y sólo podemos concebirle en la intuición interior 
del mismo. Aristóteles llamaba á este modo de estar las 
cosas en nuestras representaciones, iníendonal, por asimi
lación de la representación á lo representado. Y designamos 
estos fenómenos con el nombre metafórico de representa
ciones ó imágenes, porque así como toda imagen ó repre
sentación reales, un cuadro ó un drama, son representacio
nes simbólicas de otra realidad, asi aquellos fenómenos son 
símbolos objetivos por medio de los cuales comunicamos 
con las cosas extrañas á nosotros, participamos de su vida 
y la asimilamos la nuestra; son sustitutos de la realidad en la 
conciencia, ya que la misma realidad en sí no puede con- 
vertirse en forma de conciencia, para ofrecerse por sí misma 
á la visión del espíritu. La representación es el punto de 
partida de nuestra vida psicológica en relación con el mun
do; lo no representado de algún modo en la conciencia, 
para nosotros no existe.

Hay otras formas de la conciencia que no representan 
objetos, sino que los suponen representados. Son fuerzas ó 
energías que, excitadas y dirigidas por las representaciones^ 
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nacen en el fondo de nuestra alma, desplegándose en todas 
direcciones hacia los objetos de la representación. Reciben 
el nombre común de tendendas, porque son á manera de in
clinaciones de la actividad hacia Ias cosas: tales son los ape
titos, instintos, pasiones, emociones, voliciones, etc. De suer
te que los actos de la vida psicológica pueden dividirse en 
dos grandes categorías: unos hacen los objetos exteriores 
presentes á nuestro interior, los otros son acciones que par
tiendo del interior se dirigen á los objetos; los primeros 
constituyen un movimiento de fuera á dentro, son una ad
quisición, que diría Ribot; el espíritu se asimila los obje
tos y se hace en algún modo todas las cosas; los segundos 
son movimientos de dentro á fuera, son un gasto, el espíri
tu reparte su actividad en los objetos.

3 . Las formas representativas de la conciencia constitu
yen el conodmienío. Pero hay varias clases de conocimientos. 
Los sentidos perciben las cualidades de los objetos materia
les ylasafecciones del organismo: la vista, los colores; el oído, 
los sonidos; el tacto, la temperatura, presión, etc. el sen
tido muscular y orgánico, las modificaciones y estados in
teriores del cuerpo. Las representaciones de los sentidos son 
producidas por la acción inmediata y actual de los objetos; 
cuando esta acción cesa desaparece la representación, siendo 
el único medio de comunicar nuestro espíritu con la realidad 
física; así que cualquiera otra forma superior de representa
ción ha de tener su origen en el fondo de las percepciones 
sensibles, so pena de estar incomunicada con la realidad. 
Este conocimiento producido por la acción inmediata de las 
cosas, es concreto é individual como éstas; cada representa
ción se refiere á una sola propiedad ú objeto en el tiempo 
y en el espacio. Las sensaciones no se extienden ai pasado, y 
menos á lo futuro, sino solamente á lo actual, ni una sensa- 
Ción puede responder á dos objetos presentes, sino cada una 
ai objeto que la ha producido; podrá haber fusión de sensa
ciones, que respondan á los diversos modos de acción de un 
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objeto ó á las acciones combinadas de varios objetos; pero 
las sensaciones serán tan individuales y concretas como las 
acciones de los objetos reales que las han determinado.

Estas representaciones no desaparecen de la conciencia 
cuando los objetos han dejado de actuar sobre los sentidos; 
quedan en nuestro interior asociadas de mil diversas mane
ras como sustitutos del objeto, viviendo una vida latente en 
el fondo inconsciente de’nuestra memoria y en disposición 
de reaparecer con ocasión de otra impresión análoga, ó de 
algún proceso libre ó espontáneo de asociación interior. 
Las imágenes así depositadas en nuestro interior y organi
zadas según leyes, no son más que una copia de las sensa
ciones, concretas é individuales como éstas, habiendo, por 
lo tanto, la misma variedad de imágenes que de sensaciones 
y no existiendo en las primeras elemento alguno que no 
haya sido dado en las segundas. Como el sistema nervioso 
central, órgano productor de las imágenes, y el sistema pe
riférico, órgano de las sensaciones, constituyen una sola uni
dad orgánica y funcional, así imágenes y sensaciones son 
idénticas en naturaleza, no siendo la imaginación otra cosa 
que un condensador y organizador permanente de las sen
saciones pasajeras.

4,—Sobre estos fenómenos inferiores del conocimiento, 
comunes al hombre y al bruto, hay otros de orden entera
mente diverso, designados con el nombre genérico de pen
samiento, y de los cuales no aparece signo alguno manifes 
tativo en el animal. Entre la sensación y el pensamiento 
[procesos de ideación como hoy sé dice), media un abismo 
infranqueable. Entre la representación pasiva y mecánica de 
los sentidos y las concepciones lógicas de la razón, entre la 
percepción estúpida é inconsciente que el animal tiene de 
los objetos, y las percepciones reflexivas y razonadas del 
hombre, no hay ni puede haber nada común. Todos los es
fuerzos para salvar este abismo, para establecer la continui
dad de la sensación en el pensamiento, ya elevando al ani- 
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mal hasta el hombre, ya deprimiendo ai hombre para 
colocarle en la misma linea que el animal, son inútiles ante 
el testimonio de los hechos, ante la experiencia inmediata 
de la realidad. Esta, en efecto, nos dice que sobre las sensa
ciones é imágenes representativas de lo concreto é indivi- 
vidual, hay otras formas de representación en la conciencia 
independientes de las condiciones de tiempo y de espacio 
abstractas y universales, y que son como las leyes comunes 
á un número indefinido de representaciones concretas. Las 
sensaciones nos representan lo que existe y ha sido experi
mentado; el pensamiento ve en lo experimentado, no sola
mente lo que es sino lo que debe y puede ser, el pensamien
to traspasa la existencia y con más razón lo experimentado.

5 .—La asociación de sensaciones es accidental, extrínse
ca, nuestra conciencia no percibe enlace de unas con otras, 
se verifica en nosotros, pero sin nosotros; las relaciones del 
pensamiento en los juicios y raciocinios son, por el contra
rio, internas y reflexivas, sabemos por qué pasamos de unos 
conceptos á otros, se verifican en nosotros y por nosotros. 
Así es como la organización de las imágenes se verifica es
pontáneamente, se nos da hecha toda entera, y la organi
zación del pensamiento resulta del esfuerzo reflexivo y cons
ciente de nuestra actividad mental. Aunque siempre aso
ciadas las representaciones ideales y Ias sensibles, porque 
en la naturaleza las formas superiores suponen las inferiores, 
la intuición interior nos presenta diferencias” radicales que 
las hacen irreductibles. La idea del triángulo y sus propie
dades, tal como el geómetra la concibe, no es de ningún 
triángulo particular presente á la vista ó figurado en la ima
ginación, de dimensiones, formas y coloración determina
das, existiendo en una porción limitada del espacio, y en 
un momento de la sucesión del tiempo; sino que es inde
pendiente de toda forma particular de tiempo y de espacio, 
y expresa las leyes internas á que se someten todos los 
triángulos particulares. La vista y la imaginación se repre- 
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sentan tal ó cual triángulo dado en la experiencia, la inteli
gencia concibe el triángulo con sus propiedades y leyes 
absolutas. A la vista se ofrecen cuerpos concretos movién- 
dose en el espacio y sus acciones y reacciones mutuas; y el 
pensamiento formula las leyes generales é internas de estos 
movimientos y acciones; vemos el movimiento de un 
cuerpo en dirección ver-tica!, y otro, y otro, y la. inteli
gencia concibe la ley general que contiene, no ya solamente 
lo experimentado, que es insignificante, sino lo posible 
aplicable á todos los tiempos y lugares. Y si la inteligencia 
es un Newton, no limitará sus aplicaciones á los cuerpos del 
planeta en que vivimos, la extenderá al universo entero. 
Así las percepciones de los sentidos y sus correlativas re
presentaciones imaginarias son una parte del contenido 
conceptual; el hecho experimentado es una parte mínima 
delo expresado en la ley y en el principio.

6 .—La observación de todos los días y Ia inducción 
confirman este análisis general, por la comparación de las 
manifestaciones psíquicas del hombre con el animal. Posee 
éste, lo mismo que el hombre, sentidos con que percibe el 
mundo exterior, centros psíquicos de representaciones ima
ginarias en donde se acumulan ordenadas las sensaciones 
para dirigirle en sus relaciones con las cosas; pero carece de 
representaciones y conceptos ideales, y de ahí que no po
sea ni necesite del lenguaje, signo del pensamiento racional, 
ni reflexione sobre los objetos ni sobre si mismo, ni cons
truya la ciencia, ni dirija su vida ajustándola á un ideal y 
reiacionando los medios con los fines, ni en fin, encontre
mos en él nada que revele ese mundo superior del pensa
miento, que en el hombre analiza y descompone los datos 
de la experiencia, se extiende al pasado, penetra en lo por
venir, creando ideales á los cuales somete su propia activi
dad y la naturaleza que le rodea; por eso el anima! vive una 
«da uniforme, invariable, determinada por las leyes incons
cientes de su naturaleza interior y las influencias exteriores- 
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el hombre, por medio del pensamiento, es libre en su inte
rior, y traza constantemente nuevos rumbos á su vida exte
rior, según los planes de la idea; donde sólo hay sensación, 
la vida es un automatismo mecánico invariable; el progreso 
es el resultado de la idea.

7 .—La idea es un fenómeno de conciencia. Por concien
cia suele entenderse este mundo interior de representacio- 
mes y tendencias, sensaciones, imágenes, ideas, emociones, 
etcétera, que constituyen nuestra vida psicológica; pero este 
es el objeto de la conciencia. La acepción propia y estric
ta de la conciencia es esta mirada interior del alma con que 
se da cuenta, haciéndoselos presentes, de todos aquellos fe
nómenos. Esta vista interior es la que nos ha de guiar para 
examinar sus caracteres y presentaría tal cual en sí es.

¿Cómo aparecen las ideas en la conciencia? ¿Las saca ya 
formadas de las profundidades ignoradas é inconscientes de 
su sér, para servir después de materiales en la construcción 
del pensamiento, como la araña saca de su interior el hilo 
con que ha de fabricar su telar? La conciencia nos dice 
que las ideas son actos del alma, parte de su vida, pero que 
estos actos están determinados por algo que no es ella mis
ma; el contenido de las representaciones aparece como for
mas objetivas que se oponen á la actividad interior, y con 
leyes propias independientes de esta actividad, formas y le
yes que se imponen á ella como objetos extraños é inde
pendientes y ante los cuales ella actúa como testigo presen
cial. Cualquiera que sea la interpretación teórica, este testi
monio de la conciencia, el dualismo subjetivo-objetivo es el 
dato inicial, el punto de partida necesario en toda psicolo
gía del pensamiento: no hay pensamiento sin sujeto pen
sante y objeto pensado. La idea constituye el punto de en
lace, la tangente, podríamos decir, del sujeto con el objeto; 
cada uno de estos dos aspectos se proyecta en direcciones 
opuestas hacia la actividad consciente del sujeto por 
un lado, y hacia la realidad ontológica por el otro, ^ás
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utroque notitia paritur, decía San Agustín, a cognoscente et 
cognito.

La idea es, pues, una síntesis. Cuando yo me represen
to, v. g., las ideas de «sol, centro de nuestro sistema plane
tario», la conciencia manifiesta la existencia de una activi
dad que las produce, apareciendo como actos míos que sa
len del fondo de mi sér, fugitivos é inestables, y en los 
cuales interviene mi espontaneidad libre haciéndoles entrar 
ó desaparecer de la esfera de la conciencia; y por este lado 
las ideas no son otra cosa que yo mismo, modos ó manifes
taciones del espíritu. Pero la misma conciencia atestigua 
con igual evidencia que el contenido de estas ideas se refie
re á otra cosa fuera del sujeto, representan realidades frente 
al sujeto, no siendo libre para variar éstas formas, sino que 
se le ofrecen impuestas por fuerza extraña; y por este lado 
son objetos distintos del yo, que se sitúan frente al sujeto. 
Y lo mismo que en las ideas que se refieren á cosas exis
tentes, testifica la conciencia esta dualidad en los conceptos 
puros de orden ideal. Los conceptos que desfilan por la 
mente del geómetra en la resolución de un problema, son 
actos de su inteligencia, y como tales parte de su sér; pero 
el contenido de las ideas, sus variadas formas no son modos 
de la conciencia, puesto que ésta no es cuantidad que pue
da adoptar formas geométricas, sino una realidad ontológi
ca distinta y opuesta á la conciencia, que ésta ve como sim
ple testigo,

S.-Penetremos más en el análisis de estos dos aspectos 
subjetivo y objetivo del pensamiento, haciendo resaltar sus 
caracteres diferenciales. De parte del sujeto, en cuanto fe
nómeno de conciencia, la representación mental es una 
simple, indivisible: imposible dividir en elementos el acto 
psicológico con que yo me represento una idea, aunque ésta 
se componga de multitud de elementos lógicos y objetivos- 
no cabe medio entre el existir toda entera ó no existir, cabe 
que pueda tener diferentes grados de intensidad y viveza, 
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ser más ó menos clara ó confusa, pero como acto psicoló
gico no se concibe medio pensamiento, ó un tercio, ó un 
quinto. Por la parte que mira al sujeto, la idea entraña los 
mismos caracteres deí alma una é indivisible que los pro
duce. Desde el punto de vista objetivo, las representaciones 
intelectuales son casi todas compuestas de variedad de ele
mentos lógicos y objetivos, como son compuestos los obje
tos en ellas representados; el desenvolvimiento de un concep
to, todo trabajo mental consiste en el análisis de estos ele
mentos, en la descomposición yrecomposición del contenido 
objetivo de las representaciones. El físico analiza las propie
dades contenidas en la idea de un determinado cuerpo, el 
matemático descompone su idea de círculo en todos los ele
mentos que entran en su formación. Desde este punto de 
vista considerados los conceptos son tan varios y múltiples 
como los objetos, puesto que son su semejanza y represen
tación.

9 . Considerada la naturaleza interna de estos dos as
pectos del pensamiento, la conciencia testifica con igual 
claridad la dualidad y oposición del subjetivo y del objeti
vo. En cuánto acto subjetivo, es fenómeno de conciencia, 
tan contingente y variable como todos los fenómenos natu
rales; su ley es la instabilidad y el cambio. La vida de la 
conciencia consiste en una sucesión de fenómenos que flu
yen del fondo común de nuestro sér substancial: percepcio
nes é ideas, juicios y razonamientos, emociones y tendencias, 
todos son realidades accidentales y fugitivas; para buscar la 
realidad en sí, lo permanente, hay que penetrar por el dis
curso en el fondo inconsciente de nuestro sér, donde se 
halla el principio y causa que los produce, y de la cual son 
todos estos fenómenos simples modalidades sin realidad 
propia. Objetivamente consideradas las ideas y sus relacio
nes, son necesarias y absolutas, las mismas siempre para las 
distintas percepciones de un individuo y para todos los in
dividuos que conciben la representación ideal; y es que.
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bajo este aspecto, las ideas no son actos subjetivos, sino 
participación y producto de la realidad ontológica, de la 
esencia permanente que constituye la ley interna de los 
seres. El pensamiento, como representación del sér, es nece
sario; no es producto de nuestra actividad interior, sino que 
se impone á esta actividad como norma y ley exterior á la 
que ha de acomodarse necesariamente en su ejercicio. La 
experiencia interna es aquí una protesta permanente, contra 
todo idealismo,de que nuestro pensamiento noes la norma y 
medida de Ias cosas, sino que las cosas son las que dan al 
pensamiento su norma y medida; no son las cosas porque 
las pensemos y en la medida que las pensamos, sino que las 
pensamos porque son, y en la medida que son y se ofrecen 
á nosotros. Cuantas veces el sabio piensa en el objeto de su 
ciencia, desfilan por su interior tantos fenómenos subjetivos 
distintos unos de otros en cuanto tales; pero es uno solo el 
contenido real de multitud de representaciones; así cuantas 
veces el rnatemático piensa en el círculo, como actos de su 
inteligencia son siempre diversos, pero como representación 
ontológica es siempre la misma. Y por eso la ciencia huma
na es universal, absoluta, siempre la misma para todos tos 
hombres, porque expresa, no el aspecto subjetivo é indivi
dual del pensamiento, sino el lado que mira á las cosas, que 
es una copia mental del sér de las mismas y expresa sus 
leyes internas invariables.

Pero añadamos ahora que esta universalidad no consis
te solamente en que un mismo objeto sea el contenido on
tológico común de la conciencia de todos los individuos ó 
de actos sucesivos representativos de la conciencia de cada 
moividuo; es decir, que esta universalidad no lo es sola
mente de parte del sujeto de la representación, que en este 
sentido todo conocimiento es universal, lo mismo las sen
saciones que las imágenes y las ideas, aunque no en el mis- 

objeto; y esta universalidad 
jetiva, fundada en la abstracción, es exclusiva y el carác

ter distintivo del pensamiento. Como más tarde se explica
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rá largamente, las sensaciones son sustitutos concretos é in
dividuales de un objeto ó propiedad, concretos é individua
les también; los conceptos é ideas, el pensamiento, al con
trario, represantan la esencia, las leyes internas comunes á 
un orden de seres que participan de la misma esencia y de 
las mismas leyes. Así, yo no puedo sentir en mi vista la im
presión de una figura triangular, si no es concreta, de di
mensiones y color determinados, ni puedo evocar su imagen 
visual si no es en estas mismas condiciones, puesto que la 
imagen es un eco débil que reproduce la sensación; la 
idea, por el contrario, expresa la esencia común á todos 
los triángulos, es una sola para todas las sensaciones posi
bles; representa, no lo que es, sino lo que debe y puede ser.

10 .—En resumen: la idea, tal y como aparece á la con
ciencia, es una síntesis de dos términos, cuyos caracteres 
son opuestos el uno al otro. De parte del sujeto, la idea es 
un acto del espíritu, simple é indivisible; pero contingente 
y variable como todo fenómeno de conciencia; da parte del 
objeto, contiene variedad de elementos en que puede des
componerse, y expresa las razones internas constitutivas de 
los seres, las leyes universales y permanentes á que obede
cen en el sér y en el existir. En todo concepto aparece esta 
dualidad como dato fundamental: en cuanto se refiere al 
sujeto, es actividad suya, es el yo obrando; en cuanto dice 
relación al objeto, implica una relación transcendental con 
el sér real, con algo que nos determina y sirve de límite y 
medida. Será ó no así como lo sentimos en la conciencia, 
pero es lo cierto que, invenciblemente, nosotros creemos 
sobre su testimonio que el contenido del concepto tiene su 
realidad fuera del espíritu; y no solamente creemos en la 
existencia de esa realidad, sino también en su conformidad 
con nuestro concepto. El sér real aparece como una activi
dad que se coloca frente á nuestra actividad. «El sujeto y el 
objeto, el yo y el no yo, forman con el acto ó concepto que 
los une una sola realidad con dos caras. El análisis descom
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pone esta admirable síntesis; pero la síntesis subsiste bajo la 
mirada intuitiva y concreta de la conciencia. Considerado 
por el lado subjetivo como modalidad del espíritu, el con
cepto procede del yo, es un efecto vital suyo é inmanente; 
bajo el aspecto objetivo no se distingue del objeto idealmen- 
íe representado, del objeto en cuanto conocido.>{!} Tales son 
los hechos: tenemos conciencia intuitiva, inmediata del no 
yo en el yo, del objeto en el sujeto; el conocimiento objeti
vo de las cosas no es obra de discursos y de razonamientos, 
sino un sentimiento instintivo, espontáneo, irresistibles, de 
la naturaleza que nos impone la intuición de los objetos con 
la misma fuerza y claridad que la del sujeto. Y los hechos 
hay que admitirlos en toda su integridad; sólo cabe interpre
tarlos y examinar su valor.

ll .-¿Pero Cómo aceptar la realidad de los hechos según 
el testimonio de la conciencia, cuando este testimonio se 
opone á una interpretación racional, cuando los hechos ates
tiguados son ininteligibles y contradictorios? ¿No debe en 
semejante caso la razón rectificar aquel testimonio hasta 
adaptarle á una teoría racional? Tal es hoy la manera co- 
rrríente de explicar los datos psicológicos del pensamiento.

La condición de toda teoría científica verdaderamente po
sitiva ha de ser plegarse á los hechos, porque su fin es expli
carlos. Y aquí, contra la dualidad real de los hechos el idea
lismo y el empirismo rompen esta armoniosa síntesis, que
dandose con uno solo de los términos; para el idealismo el 
pensamiento es actividad pura del espíritu, que sería la úni
ca realidad, y cuando la conciencia opone á la actividad del 
yo un no yo como objeto del pensamiento, es victima de un 
engaño; según el empirismo, lo ilusorio es Ia acrividad sub
jetiva, lo único real es el contenido objetivo del pensamien
to, las formas concretas que traducen en nuestro interior los

0) Peiílaube: Tfiéorie des concepts, pág. 35. 
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fenómenos de la naturaleza. La inteligencia, dicen los idea
listas, no puede salir de sí misma, no puede concebir cómo 
se verifica el enlace misterioso entre ella y lo que no es ella, 
entre el pensamiento absoluto y universal, y los fenómenos 
empíricos de la experiencia; hay entre el sujeto y el objeto 
un abismo que la razón no puede salvar. El empirismo, por 
el lado contrario, no ve cómo lo absoluto y necesario del 
pensamiento pueda constituir el enlace entre los fenómenos 
subjetivos y los fenómenos de experiencia, que no tienen, 
unos ni otros nada de absoluto y necesario; luego estos 
caracteres del pensamiento son una ilusión de la conciencia.

En el curso de la exposición que ha de seguir, haremos 
ver la posición falsa de una y de otra teoría frente á los he
chos; en lugar de tomar los datos iniciales de la experiencia 
en toda su integridad, para construir sobre ellos la teoría- 
ha parecido mejor hacer una selección de los datos parcia
les que se prestan á una explicación preconcebida; ó lo que 
es lo mismo, se ha falseado la realidad de los hechos, con el 
fin de adaptaría á la teoría, en lugar de concebir una teoría 
adaptable á la realidad. El carácter absoluto, necesario y uni
versal del pensamiento es un hecho innegable, atestiguado 
por la conciencia, y negar el valor de este testimonio, como 
lo hace el empirismo, equivale á negar la conciencia misma. 
La ciencia humana estriba toda ella en estos caracteres del 
pensamiento, y si éstos son ilusorios, la ciencia, el conoci
miento humano es una ilusión, un mito. No es cierto tampo
co que de parte del sujeto y del objeto todo sea fenoméni
co, contingente y variable; en el fondo de todo fenómeno 
empírico, como más adelante demostraremos, existe lo nece
sario, absoluto y permanente, que es lo representado en 
el pensamiento.

12 .—No es cierto, como pretende el idealismo, que la in
teligencia esté encerrada en sí misma sin comunicación po
sible con lo transcendente; la inteligencia y la sensibilidad 
tienen un principio común, y sus actosse relacionan en la uni- 
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dad de la conciencia humana, y si inmediatamente la inteli
gencia no puede salir hasta los objetos ni los objetos por sí 
mismos llegar hasta ella, se establece la unión por medio de 
las representaciones de la sensibilidad, y en éstas percibe 
aquélla el objeto inteligible. Y así, por medio de las impre 
Siones de la sensibilidad, la inteligencia sale hasta los obje
tos, y los objetos penetran hasta ofrecerse á la intuición de 
la inteligencia. ¿Que no podemos concebir cómo se verifica 
la síntesis subjetivo-objetiva de las ideas, dada la oposición 
de los términos? Si concebir es sinónimo de comprender, es 
cierto: no podemos ni quizá se podrá jamás llegar á una 
comprensión adecuada del problema; pero de que sea in
comprensible, ¿se sigue que sea absurdo y contradictorio, y 
que, por tanto, no exista realmente la síntesis, como preten
de el idealismo? (!).■ Precisamente para afirmaría contradic
ción, es necesaria la comprensión clara y distinta de las 
condiciones en que se unen los dos términos, y esto es lo 
que está fuera del alcance de nuestra razón.

(1) «La distinción entre el aspecto subjetivo y objetivo del pen
samiento, entre la inteligencia que concibe y lo inteligible concebi
do, esta puesta por la conciencia y el sentido común como una dis
tinción real, bien que inexplicable, y para no tener necesidad de 
explicar esta distinción, la filosofía de Kant tiende á suprimiría y 
reduce a la unidad la inteligencia y lo inteligible. En la hipótesis dei 
sentido común no se puede explicar cómo ia inteligencia y el objeto 
siendo distintos, pueden entrar en contacto; pero en la hipótesis 
criticista es necesario explicar cómo una y otro aparecen del todo 
distintos, no siendo más que una misma realidad. En el primer caso 
çi problema puede formularse en estos términos platónicos: ¿cómo 
dos pueden llegar á ser uno? Y en el segundo: ¿cómo uno puede ser 
dos? Y no parece que esta segunda hipótesis kantiana tenga alguna 
ventaja sobre là primera del sentido común.
. ,^® P?*:!*^?’ P“®®’ razón el admitir el contacto 
de lo inteligible con la inteligencia, colocándose del lado de este po-

«lue el filósofo no esté 
ob igado a seguir, pero me parece también que no está obligado á 
yolvede siempre la espalda.. (Fonsegrive: Généralisation el induc- 
ilon, Revue pM.; vol. VLI, pág. 524.)
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Además, es un hecho fundamental de nuestra conciencia 
que la conciencia subjetiva ó psicológica y la objetiva ú 
ontológica que intervienen en las representaciones ideales, 
son solidarias una de otra, y no puede negarse el valor de 
la una sin que se arruine el valor de la otra. Y si las infor
maciones de la conciencia son sospechosas, ó carecen de 
valor sus intuiciones, renunciemos á pensar, el escepticis
mo es el término obligado de la razón. «Negar la autoridad 
de la conciencia ontológica, que nos informa acerca de la 
relación transcendental con alguna cosa objetivamente real, 
equivaldría á negar la autoridad de la conciencia psicológi
ca, puesto que las dos son solidarias y se funden en una sola 
autoridad. Para poner en duda el testimonio irresistible de 
la conciencia ontológica, y sospechar que puedan ser falsos 
los primeros pasos de Ia inteligencia hacia lo verdadero, se
ría preciso olvidar que la naturaleza por todas partes tiende 
siempre á sus fines. Solamente á la inteligencia faltaría su 
fin,y el hombre sería un monstruo, el hombre como espe
cie, lo cual es imposible, porque la locura es la excepción. 
No es un instinto ciego el que nos lleva á objetivar las razo
nes de las cosas; las objetivamos porque tenemos de las mis
mas intuición directa en los conceptos. La ley natural de la 
objetivación resulta de un fenómeno de visión intelectual; la 
claridad de lo inteligible objetivo, irradiando en la facultad 
intelectual, como el color en un espejo, es el fundamento de 
la relación transcendental de correspondencia y de confor
midad que la conciencia revela entre el concepto y la cosa 
concebida» (1).

(D Peillaube: Théorie des concepts, pág. 396.
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1 .—En otra parte (1) hemos hecho el análisis de las imá
genes sensibles, de estos residuos habituales y permanen
tes de las sensaciones, por las que las experiencias pa
sadas pueden revivir en la conciencia sin la presencia de tos 
objetos. Entre aquéllas imágenes y las ideas que acabamos 
de analizar, hay relaciones estrechas de semejanza y depen
dencia, pero hay también diferencias radicales é irreducti
bles; es, pues, de capital importancia hacer un estudio com
parativo de unas y otras, tal como aparecen á la intuición de 
la conciencia.

Con profunda verdad decía Aristóteles que la «inteligen
cia no piensa sin imágenes». Imágenes interiores ó exterio
res, imágenes verbales ó representativas acompañan siempre 
ai pensamiento, y en tal mbdo, que nos es del todo imposi
ble concebir una idea pura aislada de toda representación 
sensible y concreta. Imposible representamos idealmente 
concepto alguno de orden físico, extensión, color, movi
miento, sin que despierten en la imaginación representa
ciones concretas ó símbolos verbales de estas cosas. Las más 
abstractas concepciones matemáticas se acompañan siempre 
de imágenes concretas, de líneas y planos, ó de signos ver
bales y gráficos que las simbolizan; y las ideas puras de re
lación, las morales y espirituales no las concebimos sino uni
das á las imágenes sensibles de los objetos relacionados, ó 
á representaciones analógicas y metafóricas, ó también á las 
imágenes verbales correspondientes. Al concebir la idea

(1) Véase el cap. Las imágenes de nuestra obra La vida sensible, 
páginas 129-173.—Sáenz de Jubera. Madrid, 1904,
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abstracta de triángulo y analizar sus propiedades esenciales, 
sentimos vagar por nuestro interior figuras variadas de 
triángulos, de formas, magnitud y coloración diversas. La 
idea de miriágono va acompañada de la imagen indecisa y 
obscura (porque tantos elementos son irrepresentables en Ia 
imagen), de una figura cerrada por numerosos lados. La 
idea de gravedad despierta representaciones vagas de cuer
pos á modo de líneas que marcan la dirección vertical en el 
espacio, ó también la sensación de esfuerzo muscular con 
que sentimos el peso de nuestro cuerpo ó la acción de los 
cuerpos exteriores. Y á estas imágenes objetivas acompañan 
•también, ó les sustituyen, signos gráficos ó verbales que sim
bolizan y dan fijeza á los conceptos. Porque el lenguaje, 
las imágenes verbales no tienen como fin único, ni siquiera 
primordial, contra lo que comúnmente se cree, exteriorizar 
el ‘pensamiento; el lenguaje mental, y en otra parte hemos 
visto su papel importantísimo en el ejercicio y desarrollo 
del pensamiento, sirve, en primer lugar, para fijar y relacio- 
narentre sí y evocar los conceptos.

Esta dependencia y conexión íntima del pensamiento 
con las representaciones empíricas de la sensibilidad, se con
firma observando que el desenvolvimiento ideal, la riqueza 
intelectual sigue un orden paralelo á la experiencia; no te
nemos, en efecto, idea alguna positiva y directa de lo no ex
perimentado. El ciego de nacimiento carece en absoluto de 
la idea de color y el sordo de la del sonido. Nuestras ideas 
espirituales de ser, substancia, moralidad, alma, Dios, etc., son 
conceptos discursivos formados por vía de negación y analo
gía, partiendo de los objetos de experiencia interna y exter
na, y nada hay en ellos de positivo que no haya sido toma
do de esta experiencia. Es, pues, un hecho de experiencia 
constante que lo sensible y concreto es el punto de partida 
en la ascensión de nuestro espíritu hacia lo ideal y abstrac
to. <La vida de la inteligencia consiste, según frase de Santo 
Tomás, en abstraer la idea de la imagen, y en leer aquélla 
en el hecho imaginado.»

2
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Las imágenes sirven de paso á la inteligencia para comu
nicar con la realidad, ya que una y otra no pueden ponerse- 
en comunicación inmediata; ellas son los materiales sobre 
que elabora la inteligencia sus conceptos, porque ésta no 
crea por sí sola el pensamiento sin el concurso de las cosas; 
y son, además, el medio de realizar el espíritu libremente 
sus ideales en la vida práctica, eligiendo y ordenando un de
terminado sistema de imágenes entre los varios que pueden 
expresar y realizar un ideal. Y aquí está principalmente el 
fundamento de la libertad psicológica en la vida del hom
bre, en la indiferencia con que una misma idea puede con
cretarse y tornar cuerpo en multitud de imágenes; donde no 
hay conceptos, representaciones universales, que indiferen- 
temente puedan encarnar ó proyectarse sobre imágenes di
versas, no hay elección posible ni libertad.

2 .—EI enlace del pensamiento con las representaciones 
concretas de la sensibilidad dentro de la unidad de la con
ciencia psicológica, es un hecho incontestable; pero es tam
bién hecho incontestable que no hay fusión, no hay absor
ción de las unas por las otras, sino distinción radical é 
irreductible; aunque no sea siempre cosa fácil separar y dis
tinguir con claridad perfecta unas de otras, como no lo es 
señalar los límites precisos de la inteligencia y la sensibili
dad en el hombre, cuyas funciones, teniendo un origen co
mún, se entremezclan, influyen y confunden en la unidad de 
la conciencia, para conspirar armónicamente á manera de 
un todo orgánico, á la vida y desenvolvimiento psicológi
cos. El empirismo asociacionista, que concibe las ideas 
como un caso particular de asociación de impresiones, ade
más de indicar gran pobreza de análisis psicológico, está 
condenado á irremediable impotencia para explicar el com
plicado mecanismo de nuestras operaciones mentales; hay 
aquí un elemento característico que está por encima del me
canismo de asociación imaginaria. La idea es de otro orden 
que el fenómeno empírico de la sensación, está fuera del 
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tiempo y del espacio, no expresa tal ó cual objeto determi
nado y concreto, posee una extensión ilimitada con aptitud 
para referirse á todo un orden de existencias reales y posi
bles, contiene en sí y en sus relaciones lógicas un fondo de 
necesidad absoluta; los fenómenos de la sensibilidad, en 
cambio, sólo expresan lo individual y contingente limitado 
por el tiempo y el espacio, como la realidad sometida á 
nuestra experiencia sensible. Con profundo sentido analíti
co puso Kant en la base de su sistema filosófico esta distin
ción radical del concepto y el fenómeno empírico, si bien 
exageró la oposición con su apriorismo de las formas men
tales, haciendo así imposible toda comunicación del pensa
miento con la realidad objetiva. Puesto que la universalidad 
y necesidad de los conceptos, decía él, no nos son dados en 
los fenómenos de la experiencia, es preciso buscar su origen 
en la constitución natural de nuestro espíritu, en Ias leyes 
subjetivas de la razón, y ésta es la que produce por sí mis
ma los conceptos sin intervención de las cosas, careciendo, 
por consiguiente, de valor objetivo. Aunque la interpreta
ción subjetivista dada por Kant es falsa y contraria á la ex
periencia interna, el hecho, sin embargo, es cierto, y expre
sa la verdadera realidad atestiguada por la conciencia.

Comparemos una idea, la de montaña, v. gr., con las 
imágenes verbales ó representativas que la acompañan. El 
concepto general de montaña suscitará indiferentemente en 
mi imaginación una montaña vista por mí, los Pirineos, el 
Guadarrama, ó una imagen de contornos indecisos que no 
se refiere á ninguna determinada, ó los esquemas gráficos 
que en los mapas representan las montañas, ó las imágenes 
verbales de nombres comunes ó propios y distintos en cada 
lengua, con que las montañas se designan. La idea es una, 
invariable, y expresa un contenido claro y preciso; las imá
genes que le sirven de soporte forman un aluvión de repre
sentaciones^ de todas clases, concretas y limitadas unas, 
fluctuantes é indecisas otras, de formas las más diversas, y á 
veces sin semejanza alguna entre sí; porque ¿qué semejanza 
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puede hallarse entre Ias palabras distintas según las lenguas 
y los esquemas gráficos, y las formas variadísimas que pre
sentan las imágenes empíricas de las distintas montañas vis
tas por mí? Y, sin embargo, todo este conjunto informe de 
imágenes se refiere á una sola y misma idea ó concepto ge
neral. Cuando el matemático se vale de representaciones 
gráficas para desarrollar un problema de geometría, ¿acaso 
cree que aquellas imágenes ó representaciones trazadas so
bre el papel son sus ideas, ó que éstas expresan solamente 
aquel caso particular y-aquella forma concreta? No; estas 
formas no son para él más que símbolos particulares que 
fijen sus ideas, de entre los innumerables que podía haber 
elegido en su imaginación. Para representarse estos símbo
los en la imaginación basta tener vista, sin entender nada de 
matemáticas; para penetrar en las ideas simbolizadas es ne
cesario comprenderías, y esto exige un caudal de conceptos 
que no tiene nada que ver con la imagen visual trazada en 
el papel. Un mismo ideal artístico puede encarnar en imá
genes muy diversas sin semejanza entré si, según que el ar
tista sea un poeta ó un pintor, y según las aptitudes y gustos 
de cada uno. Sin salir del orden físico, concibe el matemá
tico la cuarta dimensión {metageometría), que, como no es 
dada en la experiencia, tampoco es representable empírica
mente. Finalmente, las ideas de relación (y bien puede de
cirse que el mayor número son de esta clase, basta en efec
to observar que, excepto los nombres, lodos los vocablos 
expresan relaciones, y de los nombres un número conside
rable), todas ellas se representan inadecuadamente en imá
genes sensibles. Las ideas morales no tienen equivalente en 
la representación sensible, el deber, la justicia, la responsa
bilidad ni se ven ni se palpan, ni por consiguiente se ima
ginan; solamente se piensan con la razón; ¿quién dirá que el 
concepto de justicia es el símbolo imaginario de la balanza 
ó la espada, ó los signos gráficos del código en que se ha
llan escritas las leyes, ó los tribunales que las aplican? Las 
ideas morales son leyes según las cuales juzgamos lo que 
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debe ser la vida libre del hombre, y, por consiguiente, ante
riores y superiores á los hechosí y la experiencia sensible 
sólo da los hechos, independientemente de cómo deben ser.

En suma, de la comparación de las ideas con las imáge
nes de la sensibilidad resulta que las segundas acompañan 
siempre á las primeras; pero que unas y otras son radical
mente diversas. La idea representa las razones intrínsecas y 
esenciales de las cosas, las leyes permanentes é invariables 
que constituyen su sér, las causas y los fines, las relaciones 
necesarias; la imagen sensible, por el contrario, se limita á 
lo relativo individual que ha sido experimentado, y que es 
una parte mínima del contenido ideal.

3 .—Cuando hemos dicho que la inteligencia no piensa 
sin imágenes, no hemos querido decir que haya paralelismo 
exacto entre el proceso ideal y el imaginario, ni mucho me
nos que el primero se halle representado adecuadamente en 
el segundo, nada de esto; sólo queremos decir que el pen
samiento tiene siempre una base imaginaria, aunque esta 
base pueda indiferentemente ser una ú otra, y no tenga 
nada que ver muchas veces con el mismo pensamiento. Así 
los signos verbales, que son el substratum imaginario más 
frecuente de las ideas, los símbolos científicos, objetivamen
te expresan cosas muy distintas del contenido ideal, frecuen
temente al pensamiento no acompañan imágenes empíricas 
de los objetos en él representados. Y en este sentido puede 
afirmarse que pensamos sin imágenes, es decír, sin represen
taciones empíricas de los objetos pensados.

Y que esto es así, lo demuestran los hechos siguientes de 
experiencia incontestable: 1.®, que pensamos frecuentemente 
con imágenes simbólicas, esto es, que sirven para fijar el 
pensamiento, pero sin que ellas representen el objeto mis
mo del pensamiento; tales son las verbales, los símbolos de 
ciencia, las metáforas de uso tan frecuente, etc.; 2.0, que 
cuando las imágenes representan el mismo objeto de la idea, 
aquéllas nunca son adecuadas á la idea misma; las imágenes 
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siempre se acompañan de asociaciones complejas extrañas á 
la idea, son uno ó varios casos particulares del contenido 
lógico de la idea, y desde luego carecen de la precision 
de la idea misma; así tengo las ideas de miriágono y kiló- 
gono exactas é inconfundibles; en pasando de cierto núme
ro de lados, las imágenes visuales se hacen indecisas y 
borrosas, y al aumentar considerablemente los lados del 
polígono, todas las figuras para la vista son casi iguales; y 
3. , que frecuentemente la idea y la imagen son diversas 
y aún opuestas; se piensa una cosa, y en la imaginación 
se representa otra: tengo la idea del cuerpo y me la 
represento en imágenes visuales de color limitado en un 
espacio concreto, y ¡sé que aquélla, mi idea, no es tal 
color limitado, ni siquiera aquel espacio, porque sin aquel 
color y sin aquella forma de espacio puedo concebir la 
misma idea. Las imágenes sensibles me representan la tierra 
inmóvil, y el sol y los demás astros pasando en líneas cir
culares de oriente á occidente; y mis pensamientos me di
cen que no es así, que no hay tal inmovilidad en la tierra, ni 
tales movimientos circulares de los astros, según á mi vista 
aparecen; mi vista me ofrece imágenes de colores y formas 
de espacio que la inteligencia rectifica constantemente para 
pensar lo contrario. No debe olvidarse que una gran parte, 
si no la mayor parte de la ciencia, tiene por objeto analizar, 
completar y rectificar las experiencias imaginarias por me
dio del pensamiento, y con frecuencia los resultados de este 
proceso ideal son opuestos á lo representado en las imá
genes.

En un estudio experimental sobre la inteligencia, el más 
importante quizá de los pocos que de este género se han 
hecho, porque las experiencias psicológicas se han limitado 
hasta aquí casi exclusivamente á los fenómenos inferiores de 
la sensibilidad, ha llegado A. Binet á esta conclusión «pré
cisa y demostrada», contraria á la hipótesis empírica que 
asimila las ideas á imágenes vagas y difusas producida por 
la fusion pasiva de impresiones sensoriales, de que la dis- 
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tinción radical entre las ideas y las imágenes de todo géne
ro, es un hecho de experiencia incontestable. Y es tanto más 
de notar esta conclusión del director del Laboratorio psico
lógico de la Sorbona, cuanto que todos sus trabajos psicoló
gicos están inspirados en un empirismo radical. «Memos- 
puesto en claro, dice, la distinción, como hasta aqui no se 
había hecho, entre estos tres fenómenos: pensamiento, ima
gen y lenguaje interior. Hemos puesto especial empeño en 
descubrir el trabajo del pensamiento, de esta fuerza invisi
ble que obra detrás de las palabras y de las imágenes. He
mos demostrado experimentalmente que el trabajo del pen
samiento no está suficientemente representado en el meca
nismo de la asociación de imágenes; es aquel un mecanismo 
más complejo, que supone constantemente operaciones de 
elección, de dirección. Hemos visto, además, que las imá
genes son mucho menos ricas que el pensamiento: el pen
samiento, de una parte, interpreta la imagen, que con fre
cuencia es informe, indefinida; de otra parte, el pensamiento 
está muchas veces en contradicción con la imagen; es siem
pre más completo y exacto que la imagen, y no pocas veces 
tambié.1 se forma y desenvuelve sin el recurso de ninguna 
imagen apreciable; posee formas y sigue rumbos tales, adon
de la imagen no puede seguir... Por último, y este es un 
hecho capital fecundo en consecuencias filosóficas: ioda ló
gica del pensamiento esiá por encima del mecanismo de aso
ciación de imágenes» (1).

(1) L’étude expérimentale de l’intelligence, cap. XIV, dedicado á 
conclusiones. París, 1903. —A. Binet es nombre bien conocido como 
una de las primeras figuras entre los psicólogos de laboratorio; sus 
numerosos trabajos se distinguen por el culto exclusivo del hecho. 
Ultimamente ha ido perdiendo sus preocupaciones en favor de la 
pura experiencia; en su reciente obra L’âme et le corps, el psicólogo 
experimentalista se ha convertido en metafísico. Ha sido llevado á 
las especulaciones generales de la metafísica por «una necesidad 
personal» y por la lectura, principalmente, de dos pensadores, Berg
son y W. James. Ha modificado profundamente algunas de sus ideaS*«
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4.—Para completar este análisis comparativo y diferen
cial, que venimos haciendo, del pensamiento con las repre
sentaciones de , la sensación, creemos necesario hacer un 
examen especial de las imágenes compuestas, que, por su 
carácter indeterminado y general, parecen tener más puntos, 
de contacto y semejanza con los conceptos. El empirismo 
explica los conceptos por asociación ó fusión de imágenes 
individuales, como éstas á su vez resultan de síntesis de im
presiones elementales; la hipótesis de la evolución aplicada 
á la conciencia explicaría suficientemente todas las formas 
del conocimiento, por combinaciones sucesivas de las más 
elementales; así, el pensamiento más elevado y complejo 
saldría de la impresión elemental, como la planta sale de la 
semilla, y como los cuerpos de la naturaleza resultan de la 
combinación de unos cuantos elementos simples. Habría, 
por consiguiente, una gradación de formas representativas 
más ó menos generales y abstractas, desde la impresión 
elemental hasta las más vagas é indefinidas; aquellas imá
genes más sutiles y complejas que contienen la fusión de 
caracteres comunes á mayor número de seres, esos serían 
los conceptos y categorías del pensamiento. Analicemos 
detenidamente la cuestión sin entrar por ahora en interpre
taciones, limitándonos á consignar hechos.

Y en primer lugar, ¿existe esa gradación de imágenes 
generales en nuestra conciencia? La imagen interior resulta 
de un trabajo inconsciente de asimilación y organización de 
impresiones sensoriales; dsubstraium imaginario de un ob
jeto cualquiera es una síntesis de percepciones asociadas. 
Así, en rñi conciencia encuentro una sola imagen, compues
ta de variedad de elementos asociados, de la habitación en 
que escribo, no obstante ser múltiples, indefinidas y de or
dinario diferentes, las impresiones visuales que habitualmeH-

anteriores, que él atribuye á una cultura demasiado especial. «Me 
he ocupado excesivarnente, dice, en análisis de detalle; no me habla 
elevado suficientemente á una concepción de conjunto.»
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te recibo de ella. Habrá coincidencia de algunos elementos 
de las distintas percepciones, semejanzas más ó menos apro
ximadas, identidad perfecta casi nunca; como no la hay en 
las imágenes fotográficias sacadas desde puntos distintos de 
la habitación, y solamente habiendo coincidencia exacta de 
la orientación y posición de los objetos, de su distancia, de 
la intensidad y distribución de la luz y del color, es como 
podría obtenerse la identidad absoluta de las imágenes. Si 
doy una vuelta circular en derredor de la mesa, sin apartar 
de ella la mirada, cada posición en el movimiento me pro
duce una imagen visual distinta, porque distinta es la 
proyección de la imagen sobre la retina; pero de todas estas 
impresiones sucesivas y diversas resulta en la conciencia 
una sola representación objetiva total de la mesa, que co
rresponde á todas y cada una de las percepciones particu
lares. Esta imagen sintética, aunque objetivamente indivi
dual, porque representa un solo objeto concreto, es en 
algún modo también general, porque corresponde á fenó
menos de percepción sucesivos y á multitud de impresiones 
objetivas diferentes. Supóngase ahora que los elementos 
que entran en la composición de la imagen provienen, no 
de distintas percepciones de un mismo objeto, sino de per
cepciones de objetos distintos, que producen en nuestros 
sentidos impresiones en todo ó en parte semejantes, y ten
dremos la imagen genérica propiamente dicha, representa
tiva de varios objetos. Y todo parece indicar que estas imá
genes genéricas existan en nuestra conciencia y quizá tam
bién en la psicología animal. El desarrollo de la conciencia 
en el niño parece comenzar por estas imágenes vagas y di
fusas, sin límites ni aplicación concretos y definidos, y su 
perfeccionamiento sucesivo consiste en ir individualizando 
y diferenciando más y más las imágenes. Al principio con
funde el niño todos los objetos en unas pocas representa
ciones vagas é indecisas, á todo llama cosa, las mujeres son 
todas su madre, y los hombres todos su padre. La psicolo
gía animal podría ofrecemos también ejemplos de cómo en
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SU interior se funden Ias percepciones semejantes en una 
sola representación común. Y esta tendencia á agruparse y 
formar síntesis comunes parece ser ley general de toda re
presentación interior, que es la ley fundamental de la aso
ciación de imágenes, semejante á la ley de las combinacio
nes químicas que determina la síntesis de los cuerpos: «Las 
semejanzas se refuerzan y las diferencias se anulan; se con
servan, por consiguiente, los elementos comunes de los 
componentes, y desaparecen las diferencias*. Y se traen á 
este propósito las famosas experiencias de Galton (quizá 
demasiado sencilla y mecánica para que pueda servir de 
explicación á fenómenos tan complejos y de naturaleza tan 
diferente como son las representaciones conscientes), quien 
sobre una misma placa fotográfica iba impresionando suce
sivamente las imágenes de varias personas de una misma 
familia; los rasgos comunes, al coincidir, se acentuaban, y 
los propios, como había contraste entre los de cada indivi
duo, se borraban; de donde resultaba una imagen que, sin 
parecerse especialmente á ninguno, semejaba á todos ellos; 
era la imagen de algo así como lo que llamaríamos aire de 
familia.

5. El empirismo asociacionista supone que nuestros 
conceptos, aun los más abstractos y universales, se forman 
del mismo modo, por una composición mecánica de las 
imágenes individuales, no siendo en realidad otra cosa que 
imágenes las más vagas y sutiles. Dejemos por ahora á un 
lado esta explicación metafórica que no explica nada, esta 
especie dç química psicológica, calcada sobre la química 
física; como si las leyes y fenómenos de la conciencia fuesen 
algo semejante á las leyes y fenómenos de la naturaleza físi
ca. Limitémonos al examen comparativo de los hechos, y de 
este examen, hecho sin prejuicio de ninguna clase, resultará 
la irreductibilidad esencial de las imágenes compuestas ó 
generales y los conceptos del pensamiento.

En primer lugar, estas imágenes, llamadas generales, no
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lo son realmente; siendo, como son, síntesis, fusión de im
presiones individuales, el resultado de la fusión habrá de 
ser tan individual como los elementos. Y ya que el empiris
mo gusta tanto de acudir en demanda de explicación psico
lógica á ejemplos de la naturaleza física, ¿acaso las síntesis, 
por complejas que se las suponga, son aquí menos indivi
duales y concretas que los elementos? En la naturaleza todo 
existe individualmente, sea simple ó compuesto. Y las sen
saciones, que son funciones de un organismo físico, y re
presentan objetos físicos, son también individuales; y lo 
mismo las imágenes, puesto que son eco de las sensaciones 
y funciones también orgánicas deben ser individuales. Lo 
que hay en estas imágenes compuestas, impropiamente lla
madas generales, es que se asocian muchas imágenes ó ele
mentos de imágenes individuales en conjuntos indecisos y 
vagos, y á causa de esta vaguedad é imprecisión, puede re
presentar objetos diferentes; pero los elementos que las 
constituyen son sustitutos concretos de imágenes concretas. 
La imagen genérica obtenida en las experiencias de Galton, 
es realmente tan individual y concreta, y tan limitada en 
tiempo y espacio, como cada una de Ias particulares que 
han intervenido en su formación. Por la gran movilidad de 
Ias imágenes que se suceden rapidísimamente en el fondo 
obscuro de nuestra conciencia, pueden parecer á un análisis 
superficial representaciones generales comunes á muchos 
objetos, como el agua que se desborda por una cascada 
parece á la vista una realidad permanente común’á las por
ciones que van sucediéndose sin interrupción; pero ahón
dese un poco en el análisis psicológico, fijense los detalles, 
y se hallará que cada forma de representación es definida, 
individual, como los objetos de la representación. En reali
dad, lo que se llama imagen general ó compuesta, no es 
otra cosa que una imagen particular, incolora y difusa, ca
paz de despertar otras muchas ó de asociarse á ellas por se
mejanza, porque claro está que á medida que se detallan y 
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definen más las imágenes, disminuyen proporcionalmente 
las razones de semejanza.

Las razones que ponía Berkeley contra la posibilidad de 
las ¡deas abstractas, aunque carecen de valor en lo que se 
refieren á las representaciones intelectuales, son concluyen
tes respecto de la imagen genérica. «Yo no sé, dice, lo que 
pasará en los demás; en cuanto á mí, encuentro que tengo 
la facultad de imaginar ó de representarme las ¡deas de las 
cosas particulares que he percibido, de combinarías y sepa
rarías de diversas maneras. Puedo imaginar un hombre con 
dos cabezas, y la parte superior del cuerpo unida á un ca
ballo. Puedo considerar la mano, los ojos, la nariz, unos 
después de otros, abstraídos ó separados del cuerpo. Pero 
cualesquiera que sean los ojos ó las manos que me imagine, 
es necesario que tengan una forma, un color particular. Del 
mismo modo, mi idea de hombre debe ser la idea de un 
hombre, blanco ó negro ó contrahecho, grande, pequeño ó 
de talla mediana. Esta argumentación le parece á Hamilton 
concluyente, como á otros muchos empiristas, entre ellos 
Hume y Hoffding; para ellos no hay más fenómenos repre
sentativos que sensaciones é imágenes, y éstas son tan con
cretas é individuales como las sensaciones. «Es absoluta
mente absurdo, escribe Hume, suponer un triángulo real
mente existente que no tenga una proporción precisa de 
lados y ángulos. Si es absurdo de hecho y en la realidad, 
debe igualmente ser absurdo en la idea. Como es imposible 
formar la idea de un objeto que tenga cuantidad y cualidad, 
sin que tenga un grado preciso de cuantidad y de cualidad, 
se sigue que es igualmente imposible formar una idea que 
no esté limitada y circunscrita por estas dos relaciones.» En 
cuanto se refiere á las imágenes, el argumento es conclu
yente; porque las imágenes son eco de las sensaciones, for
mas sensibles y orgánicas del conocimiento, y, por tanto, 
han de ser tan concretas como toda forma física {1).

(1) Véase Peillaube: Images et concepts, páginas 42-43.
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6.—La generalización aparente de las imágenes provie
ne, pues, de su vaguedad é imprecisión, es decir, de la im
perfección con que evocan las sensaciones, de las cuales son 
aquéllas un eco débil y borroso; la imagen es más perfecta 
y clara á medida que en ella aparecen mejor dibujados y 
detallados sus contornos y elementos, es decir, á medida 
que se acerca más á la sensación individual y concreta. 
Todo lo contrario ocurre en los conceptos; á medida que 
son más generales y abstractos, es decir, á medida que se 
apartan más de la sensación individual, son más perfectos, 
se hacen más claros y comprensibles. Un enfermo de la 
vista, que no pueda percibir los detalles de los objetos, ten
drá imágenes borrosas é indistintas de los mismos, es decir, 
lo que hemos llamado imágenes genéricas; ¿tienen que ver 
algo estas representaciones borrosas con los conceptos abs
tractos y generales de la inteligencia, más comprensibles y 
claros á medida que son más abstractos y generales? La 
abstracción y generalización ideales crecen con el poder 
de análisis; la de Ias imágenes están en razón inversa del 
poder analítico de percepción sensible. Y la experiencia 
demuestra que una y otra siguen orden inverso en la evo
lución mental. Las primeras representaciones imaginarias 
del niño necesariamente han de ser vagas, sin lineas bien 
definidas, generales, como correlativas de las percepciones 
vacilantes é imperfectas de sus sentidos, que, faltos de ejer
cicio, no perciben las diferencias y detalles de los objetos, y 
á medida que las sensaciones son más diferenciadas y más 
ricas en detalles, las imágenes son igualmente más ricas, 
más detalladas, y, por lo tanto, más concretas, acercándose 
más al modo de ser individual de las cosas. Es decir, que 
el desenvolvimiento de las imágenes en el hombre va de lo 
indeterminado y confuso á lo diferenciado y concreto, y 
todo hace suponer que los distintos grados de sensibilidad 
representativa en la escala animal siguen el mismo orden; 
en los organismos inferiores de sensibilidad rudimentaria, 
careciendo de órganos diferenciados, las sensaciones y las 
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irnágenes-recuerdos han de ser muy obscuras é imprecisas^ 
algo semejantes á las del niño en los primeros días de su 
vida; y con la perfección de los organismos, Ias sensaciones 
y, por tanto, también Ias imágenes, son más ricas y comple
jas, es decir, más concretas y determinadas.

Al revés el desenvolvimiento intelectual: éste va de lo 
concreto y diferenciado á lo abstracto y universal, de lo 
múltiple y complejo á la unidad, EI poder intelectual se 
mide por el poder de abstracción y síntesis, de generaliza
ción en ideas, principios y leyes universales y absolutos, 
que condensan las percepciones concretas y fenómenos de 
la realidad. Este antagonismo, entre el desenvolvimiento de 
las imágenesy el del pensamiento, está plenamente confir
mado por la observación constante. Galion pudo sacar de 
sus experiencias psicológicas esta conclusión: que la imagi
nación visual, y es la que predomina entre las demás formas 
de imágenes, está sobre todo desenvuelta en los tipos de 
menos potencia mental, en las mujeres y en los jóvenes, 
allí precisamente donde menos se ejerce la facultad de abs
traer y generalizar. El trabajo mental, el desenvolvimiento 
lógico de los conceptos en los juicios y razonamientos, 
sigue un orden independiente y muchas veces en oposición 
con la sucesión de imágenes; su mayor obstáculo que ven
cer está en luchar con la serie de imágenes inadecuadas 
que fluyen incesantemente é interrumpen la marcha de 
pensamiento; la mayor parte de los errores de la inteligen
cia provienen de esta influencia perturbadora del proceso 
imaginario sobre el ideal. Este es un hecho evidente: la 
asociación lógica en los juicios y razonamientos y la imagi
naria siguen un orden independiente y casi siempre en 
lucha; el matemático, el filósofo, el científico, necesitan po
ner un esfuerzo constante para mantener la rectitud lógica 
de su pensamiento, á fin de no dejarse arrastrar por este 
aluvión de imágenes que espontánea y confusamente van 
desfilando á la vista de la conciencia.
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§ in.—Caracteres de los conceptos

1 .—Nuestros conceptos son absíracios: tal es el carácter 
fundamental y especifico de las representaciones intelectua
les, por oposición á las representaciones inferiores de los 
sentidos y de la imaginación, que expresan lo concreto y 
determinado en tiempo y lugar. Todo el pensamiento tiene 
su base y punto de partida en la abstracción; de aquí deri
van todos los caracteres diferenciales que el análisis psicoló
gico encuentra en nuestra vida intelectual. Consiste la abs
tracción del pensamiento en representar el sér, las razones 
de Ias cosas independientemente de las existencias concre
tas é individuales.

No es posible desconocer, ni creo que nadie haya pues
to en tela de juicio, este carácter abstracto de nuestro pensa
miento, bien que ordinariamente haya pasado inadvertida 
su capital importancia en la psicología de la inteligencia. Po
drá haber divergencias en la interpretación del hecho; pero 
en cuanto al hecho mismo, el testimonio de la conciencia es 
tan claro como imperioso, y sólo cabe consignarle. El ejer
cicio intelectual en la ciencia y en la vida ordinaria consiste 
en representaciones abstractas. La ciencia está formada por 
representaciones, conceptos, principios, leyes, hipótesis, ra
zonamientos, etc., en donde todo es abstracto; expresa, no 
una realidad determinada en tiempo y espacio, sino la na
turaleza y leyes internas extensivas á todo lo posible, inde
pendientes del tiempo y espacio y de las condiciones par
ticulares de existencia. Cuando el psicólogo concibe las 
formas y modos diversos de la conciencia, y formula juicios 
y leyes sobre la misma, no entiende que aquellos conceptos 
y estas leyes, y la ciencia psicológica por él construida, se
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limiten á expresar solamente el contenido de su propia con
ciencia ó los hechos que han sido materia de observación y 
análisis: para su inteligencia tienen estos conceptos y leyes 
valor universal que comprenden, no solamente los hechos 
interiores experimentados, sino todos los fenómenos par
ticulares de su propia conciencia, y de todas las conciencias 
individuales pasadas, presentes y futuras. Los conceptos, 
axiomas y problemas matemáticos no expresan formas de 
una cantidad física determinada en el espacio ó en la suce
sión del tiempo, su valor es absoluto; y el físico y el químico 
que sobre un número limitado de observaciones y expe
riencias formulan leyes generales de la naturaleza, la ley de 
la gravedad ó de las equivalencias químicas, no intentan 
dar á estas leyes un valor limitado á los casos experimenta
dos, sino un valor absoluto que abarca lo experimentado y 
lo no experimentado, lo real y lo posible. La ciencia es 
absoluta y universal, tanto de parte de los objetos, por ex
presar las razones internas comunes á todo un orden ilimi
tado de existencias, como de parte del sujeto: la ciencia es 
una y la misma para todas las inteligencias.

2 .—Además de esta abstracción conceptual en que se eli
minan Ias existencias individuales, posee nuestra inteligen
cia otro modo de abstracción más reflexiva, y que pudiéra
mos llamar analiiica, por la que cada ciencia estudia aspec
tos ó modos parciales de la realidad, prescindiendo de los 
demás, con los cuales se hallan aquéllos invariablemente 
unidos en la percepción empírica. Así, las matemáticas ex
traen de las cosas el elemento cuantitativo, realmente inse
parable de Ias otras propiedades físicas; la física, determina
das cualidades de los cuerpos; la química, las combinaciones 
de esos cuerpos; la biología, las formas y funciones de los 
organismos; pero en la naturaleza, lo mismo que en la re
presentación empírica de la sensibilidad, todos estos ele
mentos y formas se compenetran y funden en una sola rea
lidad; fuera del pensamiento todo es sintético; la descompo
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sición de este conjunto sintético es obra de la actividad 
analítica de la inteligencia, que concibe separadamente los 
múltiples aspectos y elementos de la síntesis real, para 
construir los objetos formales de las diversas ciencias. En 
virtud de la abstracción concibe la inteligencia separada
mente los elementos de la extensión, el punto, la línea, la 
superficie y el volumen, que en los cuerpos reales son in
separables; la dirección è intensidad aparte del movimien
to, y el movimiento aparte de los cuerpos. Por la abstrac
ción analítica, cada sér real es objeto de varias ciencias; el 
hombre, verbigracia, lo es de las físicas, químicas, biológi
cas, psicológicas, morales y sociales, filosóficas, etc.; el ob
jeto real es uno, el objeto formal ideal es múltiple. Tenemos, 
pues, que el conocimiento científico es esencialmente abs
tractivo; no hay ciencia, no hay representación ideal de lo 
concreto.

Y como el pensamiento científico no difiere del vulgar, 
sino por la sistematización de los conocimientos, porque no 
hay dos inteligencias, una que construye la ciencia y otra 
que nos servimos para la vida práctica, de ahí que el 
conocimiento vulgar y espontáneo reviste el mismo carác
ter abstracto que el científico. La demostración más sencilla 
y concluyente seria la fundada en el análisis del lenguaje, 
expresión del pensamiento. Todos nuestros, discursos se 
componen de series ordenadas de proposiciones, cuyos ele
mentos designan formas ideales abstractas. Ábrase el dic
cionario y no se encontrará en él una sola forma gramatical 
que exprese una realidad existente, concreta; los nombres 
significan objetos ó propiedades generales, hasta los nom
bres propios envuelven un conjunto de nociones comunes; 
en cuanto á los verbos, son aún más abstractos que los 
nombres, porque expresan simples modos de relación ó de 
acción; y las restantes formas, ó se reducen á las anteriores, 
o como las partículas carecen de significación propia, ex
presando relaciones indefinidas.

3

MCD 2022-L5



34 CARACTERES PE LOS CONCEPTOS

3,—Compárese la impresión automática de los sentidos 
con la actividad analítica de la inteligencia, la percepción 
sensible y estúpida del animal con la penetración intelec
tual del hombre. La sensibilidad se limita á recibír pasiva
mente las impresiones y almacenarías en la memoria; son 
estas representaciones retratos concretos de la realidad con
creta, nada hay aquí de análisis, nada de abstracción; las 
sensaciones visuales y sus imágenes correspondientes son 
cuadros que representan una realidad individual, y tan in
dividuales ellas mismas como el objeto que las produjo. El 
pensamiento, por el contrario, es esencialmente analítico y 
abstracto. Ante mi vista tengo en la mesa un tintero de for
ma prismática octogonal; la impresión visual es individual 
y concreta como el tintero que se halla presente; yo veo este 
tintero y no el tintero, este prisma octogonal y no el prisma 
octogonal, esie color negro y no el color negro, y todos es
tos elementos-son inseparables en una sola impresión visual. 
Al contacto de mi inteligencia analizadora, la percepción 
sensible se inunda de luz, descubriendo en su fondo un 
mundo nuevo inaccesible á los sentidos; la percepción com
pleja se descompone en numerosos conceptos abstractos, 
realizados todos ellos en el objeto de la sensación. Prescin
de la inteligencia de las condiciones particulares de existen
cia, y adquiere el concepto general de tintero, susceptible 
de recibir variadas formas concretas; concibe separadamen
te la forma octogonal, los planos, ángulos diedros y linea
les, el color, en general, encuentra en él realizadas sus ideas 
de ser, substancia, accidente, causa, fin, etc., etc. Y todos 
estos conceptos, aunque contenidos en la sensación y reali
zados en el objeto presente, son independientes de él; por
que las ideas de ser, substancia, causa, las de prisma, plano, 
ángulo y color, expresan todas una posibilidad de existen
cias, de las cuales la percibida en la sensación es una parte 
insignificante. Que este mismo objeto se ofrezca á la vista 
de un sér desprovisto de este poder abstractivo y analítico 
de la inteligencia, y se limitará, como el animal, á percibir- 
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le pasiva y estúpidainente, la imagen del objeto se reflejará 
en su conciencia de un modo casi mecánico, como en la 
plaça fotográfica se graban las imágenes de los objetos.

4 .—Ahondemos más en este análisis de la abstracción 
tal como se ofrece à la vista de la conciencia, dejando para 
más adelante la teoría explicativa; por ahora nos limitamos 
á consignar hechos y determinar sus condiciones. Abstraer 
es, según se infiere de lo dicho, separar, discernir, analizar, 
descomponer en conceptos independientes las diversas pro
piedades y modo de ser de las cosas, que en la percepción 
sensible y en los objetos están unidos, ó son inseparables; 
estos conceptos así abstraídos, pero tomados originariamen
te de la experiencia, forman después los atributos de nues
tros juicios, y organizados según leyes lógicas, constituyen 
el fondo de nuestra riqueza mental.

En cierto sentido general, todas las facultades son abs
tractivas: lo mismo las sensibles que las intelectuales re
presentan aspectos parciales de la realidad; los sentidos, por 
sus condiciones orgánicas, perciben cada uno determinadas 
propiedades, con abstracción de las demás; la vista percibe 
solamente el color, el oído los sonidos, el tacto otras cuali
dades propias suyas, etc.; parece, pues, existir ya aquí un 
principio de análisis; «cada uno de nuestros sentidos, decía 
Rabier, es un instrumento natural de abstracción». Pero esta 
abstracción de los sentidos, en primer lugar, no sale de-lo 
concreto é individual; el color negro representado en mi 
vista en presencia del tintero, es solamente de este objeto, y 
nada tiene que ver con la idea de color independiente de 
esta existencia particular que concibe mi inteligencia como 
realizable en mil otros objetos de todas las formas; la abs
tracción verificada en los sentidos comienza en lo concreto, 
y en lo concreto termina; la abstracción ideal de la inteli
gencia parte de lo concreto para terminar en lo universal y 
absoluto. En segundo lugar, ésta no es abstracción propia
mente dicha, producida por la actividad interior; no hay
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aquí análisis ni discernimiento hecho por los sentidos, pues
to que esto sólo es posible cuando los varios elementos sin
téticos son representables ó están representados en ellos; la 
abstracción de los sentidos está ya hecha en sus condiciones 
psico-fisiológicas y anteriormente á la percepción. La abs
tracción del color hecha por la vista está dada en sus mis
mas condiciones orgánicas, en su misma naturaleza; no es 
que ella misma haga la separación de esta y las otras pro
piedades, para ello sería preciso que éstas le fueran repre
sentables como el color.

No es asi la abstracción analítica de la realidad hecha 
por la inteligencia; todo es representable en ésta, y en con
tacto con los objetos de experiencia, verifica espontánea
mente una labor analítica de discernimiento, descompone 
las razones de las cosas en múltiples conceptos indepen
dientes, que responden á los diversos modos de ser de la 
realidad. En la percepción empírica del tintero abstrae la 
inteligencia y encuentra realizados sus conceptos de ser, 
substancia, causa, accidente, cuerpo, espacio, tiempo, pris
ma, ángulo, plano, línea, color y otros muchos en número 
indefinido. La abstracción propia de Ia inteligencia que da 
origen á sus conceptos, consiste en representarse la esencia 
pura de las cosas, sus razones de ser, aparte de las existen
cias concretas; los conceptos expresan, no tal ó cual objeto 
existente y determinado en momentos sucesivos del tiempo 
y en una porción limitada del espacio, sino los elementos 
constitutivos de su ser intrínseco comunes á todo un orden 
de objetos, realizables en cualquier momento del tiempo ó 
en cualquier lugar del espacio. Yo percibo con la vista y me 
represento en mi imaginación este color negro del tintero, 
estas superficies unidas en forma de prismas, estos ángulos 
realizados solamente en el objeto presente; pero mi pensa
miento se representa en sus conceptos eí color negro, el pris
ma, el ángulo, con su valor absoluto independiente de la 
percepción concreta, realizables en un número indefinido de 
existencias, en todas las sucesiones del tiempo y en todos

MCD 2022-L5



CARACTERES DE LOS CONCEPTOS 37

los lugares del espacio. Estos conceptos abstractos y abso
lutos, independientes de las existencias concretas, constitu
yen los materiales del pensamiento; en ellos se fundan los 
principios absolutos también y necesarios, los juicios y leyes 
universales de la ciencia. Mi vista ve la dirección vertical de 
un cuerpo, y la inteligencia formula sobre este hecho de ex
periencia la ley general de la caída de los cuerpos; Haüy, 
dejando caer por una feliz casualidad un trozo de mineral, 
rió que los fragmentos adoptaban las mismas formas geo
métricas, y concibió la ley general de la cristalización de los 
minerales; porque ha de tenerse en cuenta que la inducción 
científica es una abstracción genérica más ó menos reflexiva 
y laboriosa. Constantemente se ofrecen á la experiencia se
res nuevos y modalidades nuevas, y la inteligencia concibe 
la idea de causalidad, como una ley universal que preside á 
la evolución y cambios de la naturaleza. Y así, al contacto 
con la experiencia, va elaborando por abstracción los con
ceptos y principios necesarios absolutos que forman la base 
de la ciencia.

5 .—Y surge una dificultad: este trabajo asimilativo de la 
inteligencia descomponiendo en conceptos abstractos la 
comprensión sintética y la continuidad real de las cosas, ¿no 
lleva consigo una transformación, y por consiguiente una 
desfiguración y falseamiento de lo real dado en la intuición? 
¿Y si no puede la inteligencia establecer este primer_con- 
tacto con las cosas sin desfigurarías, no deberá inferirse que 
elabora todo el pensamiento á medida suya, más bien que 
de las cosas?

Más adelante, al examinar la teoría pragmatista de los 
conceptos, veremos lo infundado de este relativismo intelec
tual; por ahora nos limitamos á hacer ver cómo el trabajo 
inalitico y abstractivo de la inteligencia no altera en nada 
su contenido real. Cierto; los modos de concebir la inteli
gencia y los modos de ser las cosas son distintos; los con
ceptos abstractos, si no rompen, prescinden a lo menos de
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la comprensión y relaciones sintéticas de la realidad, siendo, 
por consiguiente, inadecuados para expresaría en sus deter
minaciones concretas; un concepto, una ley, las fórmulas 
todas de la ciencia, representan diseños nada más, extractos, 
aspectos parciales de la realidad integral, inagotable para
la inteligencia. Pero indeterminados, incompletos é inade
cuados, no quiere decir falsos; habría falsedad si la inteligen
cia alterase el contenido objetivo de sus conceptos, pero la 
inteligencia no crea este contenido ni pone nada en él, son 
datos primarios que ella recibe pasivamente impuestos por 
la realidad dada en la intuición. Si para la verdad de los. 
conceptos necesitaran éstos representar adecuadamente Ia 
realidad, no habría conocimiento posible;; el conocimiento 
exhaustivo y absolutamente perfecto no es de este mundo. 
Que la inteligencia descompone los aspectos y relaciones de 
las cosas y prescinde para pensar cada uno de ellos, de los 
demás que integran la realidad, es cierto; pero prescindir en 
un concepto de las relaciones objetivas con otros conceptos 
no es negar estas relaciones; analizar una síntesis real no es 
negar la síntesis, antes al contrario, es un medio necesario 
de ver mejor y aproximarse á la realidad concreta. Cuando 
el filósofo, el matemático, el físico, nos hablan de la causali
dad, de la cuantidad, de propiedades físicas de los cuerpos, 
no suponen que exsistan causas, ni cuantidad, ni propieda
des físicas así como ellos las conciben y sin otras determi
naciones concretas, sino como aspectos parciales de la reali
dad integral; que una cosa son los modos de existir las ideas
en la inteligencia y otra los modos de ser estas propiedades 
en las cosas; cognitum est in cognoscente secundum modum 
cognoscentis {1}. ,

Todo conocimiento lo mismo de experiencia que con
ceptual ha de ser en algún modo analítico y abstractivo, y 
su perfección depende del afinamiento de este análisis. No 
se concibe, en efecto, una experiencia sino limitada á una,

(0 S. Thomas: De veritate, Q. 11, A. H.
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porción de tiempo y espacio, y á algunas solamente de las 
propiedades y aspectos que integran las cosas, hay por con
siguiente en toda experiencia una especie de ruptura ó 
escisión de la continuidad real en todos sentidos, pero sin 
que esto implique negación de la continuidad; la razón des
menuza aún más estos múltiples aspectos del sér y afina sus 
análisis abriendo el interior de las cosas, pero no para des
figurarías ni destruirías, sino para adquirir una visión más 
detallada de su composición interior. La ciencia no es otra 
cosa sino un análisis lógico para comprenderja síntesis real.

6 .—Nuestras ideas son también universales; representan, 
no una existencia individual, como la sensación, 'sino notas 
ó propiedades comunes á muchas existencias individuales. 
Lo universal es: unum quid commune pluribus. Este carácter 
consta por la experiencia: el lenguaje expresa lo univer
sal; los nombres y los verbos significan, no conceptos y co
sas individuales, sino elementos ó propiedades y relaciones 
comunes á todo un orden ilimitado de objetos, realizables 
en todos los tiempos y lugares, y aplicables á todos los in
dividuos actuales y posibles del mismo orden. Las nociones 
y leyes en que el físico se representa idealmente las pro
piedades y movimientos de los cuerpos, no se refieren 
solamente á determinados cuerpos sometidos por él á la 
experimentación, sino á todos los cuerpos del universo; 
cantidad y cualidad, fuerza y movimiento, atracción y re
pulsión, y todas las formas mentales con que concibe los 
diversos modos de ser y obrar de la naturaleza, poseen 
una extensión ilimitada, abarcan todo lo posible, de lo cual 
es una parte infinitesimal lo real y existente, y mucho más 
insignificante todavía lo percibido en la experiencia. No 
creemos necesario insistir sobre este punto: el pensamien
to humano es una ilusión permanente é inevitable, las 
nociones, principios y leyes de la ciencia carecen de valor, 
si se les despoja de este carácter universal; porque no hay 
ciencia posible construida únicamente sobre los hechos;
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sobre las representaciones empíricas de la sensibilidad; la 
ciencia parte de la experiencia, pero traspasa los estrechos li
mites de la misma experiencia, es universal y absoluta.

La universalidad de las ideas deriva de la abstracción, 
son más bien puntos de vista diversos de una misma forma 
mental; por lo mismo que la idea abstracta representa los 
objetos sin las condiciones particulares de existencia, la con
cebimos realizable en un numero indefinido de existencias 
Abstraer y generalizar son dos funciones intelectuales solida
rias; por la primera, la inteligencia ve en la percepción par
ticular el concepto general; por la segunda, ve en el concep
to general contenido lo individual. Se ha llamado á la sim
ple abstracción universalpotendaí, y á la generalización uni
versal reflejo ó en acto. Abstraídos los caracteres individua
les de lugar y tiempo y de existencia concreta, queda el 
concepto indeterminado, con posibilidad de realizarse en un 
numero ilimitado de existencias, y este concepto, así eman
cipado de lo individual, es el concepto lógico representativo 
de la esencia pura, es decir, de lo posible. A la vista del 
tintero que tengo presente, de forma y dimensiones deter
minadas, concibe mi inteligencia la idea abstracta de prisma 
que puede adoptar infinitas formas y dimensiones. En esta 
generalización lógica, de derecho, el espíritu procede, no 
por comparación de experiencias, sino por intuición y re- 
flexiori sobre el concepto; una sola experiencia le basta para 
pasar de lo individual y concreto á lo universal. ¿Pero cómo 
kgiíimar este transito brusco de lo particular á lo universal? 
Desde luego, en el orden de los hechos, lo particular sólo se 
contiene a si mismo, y un tránsito semejante sería ilegítimo.

7 punto
d H “ °"' ‘° qo" 10 par

veó “"tP^^o^ión es menos, 
«en^n ° "" ° particular; y la generalización lógica 

ede ‘^ comprensión, no pro- 
tensión comprendido en la ex
tension. La inteligencia concibe que lo que es una vez pue- 
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de ser siempre, y lo que se da una vez en la expereriencia, 
teniendo su razón de ser, existirá siempre que se den estas 
razones.

7 .—Diferente de esta generalización que pudiéramos lla
mar de derecho, porque expresa lo que debe y puede ser, 
es ia generalización de hecho, que expresa lo que es, y or
dena en conceptos ó tipos universales los objetos existentes 
en la naturaleza. Porque, aunque lo posible es ley necesaria 
de lo real, lo real es sólo una parte mínima de lo posible, y 
de mis conceptos posibles no puedo yo pasar á lo real. La 
ciencia de lo real clasifica y ordena los seres de la naturale
za por medio del discurso, comparando semejanzas y dife
rencias; analizando las distintas propiedades de los seres, 
funde en un solo concepto las semejanzas y elimina las dife^^>— 
rencias, y forma asi por adición y sustracción tipos genér^f \ 
eos. Encuentra primero que todos convienen en el sér,VÀ 7 
forma este concepto, el más indeterminado y transcendentalí^/^^gj^ 
en todos los seres encuentra algo permanente en medio de *^*=5****^ 
las mudanzas, que existe en sí y por sí, por oposición á las 
modificaciones que no tienen existencia propia, y forma los 
conceptos reflexivos de substancia y accidente; y así, com
parando semejanzas y diferencias, forma la cuantidad y cua
lidad y las demás categorías ó generalizaciones supremas 
del pensamiento. En las ciencias de la naturaleza observa 
ciertos caracteres más visibles y constantes que predominan 
sobre los demás, y agrupando los seres que participan de 
caracteres comunes, forma los tipos generales de clasifica
ción científica; y como no siempre es posible determinar 
los caracteres de más importancia manifestativos de la esen
cia específica de los seres, de ahí lo artificioso y arbitrario 
muchas veces de las clasificaciones científicas, que se van 
sucediendo unas á otras á medida que se ahonda más en el 
conocimiento de la naturaleza, y caracteres que antes pare
cían los más importantes, son relegados después á lugar se
cundario. La inducción científica no difiere realmente de
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esta generalización; consiste en resumir en una fórmula gé
néral determinadas y semejantes relaciones de los seres; las 
leyes de la gravedad, de las combinaciones químicas, son 
fórmulas que sintetizan en un concepto general las acciones 
y reacciones de los cuerpos, que no son otra cosa que sus 
mutuas relaciones; porque en la naturaleza todo se reduce 
á formas y actividades; la generalización propiamente dicha 
expresa la síntesis de las formas, y ias leyes de la inducción 
son síntesis de las actividades.

La generalización é inducción científicas son sistemáti
cas, reflexivas, proceden del análisis comparativo de los ob
jetos; en la generalización lógica, por el contrario, no entra 
para nada el discurso; es intuitiva, espontánea y acompaña á 
todo ejercicio del pensamiento. En la primera se requieren 
experiencias repetidas; para la segunda basta una sola ex
periencia, y de un salto pasa la inteligencia de la percep
ción concreta á lo universal posible y absoluto. Y asi 
como el conocimiento espontáneo precede necesariamente 
y es la materia del científico, así la generalización lógica es 
condición necesaria de la científica; la organización en la 
ciencia de los conceptos supone la existencia de estos con- 
cep os ya ormados. En efecto: á toda comparación analítica 
ae semejanzas y diferencias han de preceder necesariamen
te los conceptos de lo semejante y diferente, como realiza
bles en muchos casos, y, por consiguiente, la existencia de 
conceptos universales aplicables á multitud de experiencias. 
La experiencia por sí sola nunca conduce á lo general es 
necesaria la intervención de conceptos universales espoiítá-

8«"««*»aones é inducciones sólo 
tendrían valor para los casos observados y no podrían exten- 

""á de los límites de lo experimen-
"° 1^ ™ número de- 

nara "^ ° ^ imitadísimo de casos por él observados, sino 
tortas y ‘“S^nes; sus cate-

'° P‘^“®’ '° ^ido, existe y 
existirá, la ciencia es universal y absoluta.
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8 .—Por lo mismo que son abstractas y universales, son 
también absolutas y necesarias: despojadas, en efecto, por la 
abstracción de las condiciones de existencia, su valor es 
absoluto, independiente del tiempo y espacio, concibién
dose como realizables siempre y necesariamente; nuestra 
inteligencia concibe como necesarias las condiciones de po* 
sibilidad ó imposibilidad de su pensamiento, ve la necesidad 
en el contenido objetivo de las ideas y en sus relaciones 
mutuas. Aunque no hubiera espacio, el triángulo sería siem
pre y necesariamente posible y realizable en sí mismo, y 
esto, no como pura forma del espíritu, sino objetivamen
te; aunque desapareciera del mundo toda inteligencia 
capaz de concebirle, éste seguiría siendo posible; igualmen
te concebimos como necesaria y absolutamente imposible 
un sér nuevo sin causa, ó un triángulo cuyos ángulos sumen 
más ó menos de dos rectos. El matemático concibe ideas y 
problemas que quizá nunca se han dado en la realidad, y 
desde luego nunca ha percibido en la experiencia, y su in
teligencia los concibe como leyes internas necesarias de 
toda realidad y toda experiencia.

Esta necesidad interna de las ideas es la ley fundamental 
del pensamiento, la base de nuestros juicios y razonamientos 
necesarios y absolutos. No podría, en efecto, haber verdades 
ni juicios necesarios, si de alguna manera no entrañaran, 
esta necesidad los elementos conceptuales del juicio 
Nuestra inteligencia concibe el sér y el no sér como exclu
yéndose absoluta y necesariamente; todo fenómeno, de la 
naturaleza en contacto con la inteligencia despierta la idea 
de causa, quizá no dé con la causa particular y concreta de
terminante del fenómeno, pero sabe que siempre y necesa
riamente todo sér que viene á la existencia, deberá tener su 
causa ó razón suficiente. El concepto de esfera envuelve re
laciones necesarias con otros conceptos de superficies, án
gulos, líneas y otro sinnúmero de propiedades, las cuales 
guardan entre sí relaciones invariables y absolutas. No se 
puede concebir que el principio de causalidad pueda jaa-*^

f> «3'
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ñaña no ser, ó ser aquí y no en otra parte, ó sufrir excep
ción en un caso particular; ni que las relaciones entre el 
concepto de esfera y las propiedades y corolarios que deri
van de su análisis puedan variar jamás.

^- E^^e carácter absoluto y necesario del pensamiento, 
que expresa, no lo real, sino lo posible, será siempre el eter
no tormento, enigma indescifrable para cuantos buscan en 
los datos empíricos de la sensibilidad, la génesis y el funda
mento únicos de la inteligencia. Los datos de la experiencia 
sensible son siempre particulares, determinados en tiempo 
y lugar, y jamás podrá con ellos solos constituirse las leyes 
y principios del pensamiento que tienen extensión univer
sal aplicable, no sólo á lo experimentado, sino á lo posible^ 
independiente de todo tiempo y lugar. Por mucho que mul
tiplique el sabio sus experiencias, éstas nunca podrán igua
lar al contenido de la ley general: las experiencias son siem
pre parte infinitesimal de la ley.

Si pues sentir é imaginar es percibir pasivamente los 
fenómenos variables y concretos de la realidad, y pensar 
es conocer esta realidad en lo que tiene de permanente, uni
versal y necesario,-es preciso admitir una facultad que pene
tre en ese fondo inaccesible á los sentidos, y esta es la inte
ligencia con sus ideas; porque la necesidad se halla de algún 
modo en el fondo de nuestro espíritu, lo mismo que en el 
de las cosas. Allí donde no hay más que sensibilidad la 
representación de los objetos semeja á la imagen inerte y 
pasiva de una placa fotográfica, no va más allá de lo acci
dental, de la envoltura exterior: en presencia de la sublimi
dad del firmamento en una noche serena, ó de un hermoso 
paisaje de la naturaleza, la vista del animal se limita á la 
perfección estúpida de las impresiones orgánicas, nada hay 
en el que revele un ideal, asomo de inteligencia, á lo más 
excitara la representación inconscientemente sus apetitos ó 
sus instintos, si hay algo en ella que pueda satisfacer alguna 
necesidad. En presencia de una inteligencia y más si es 

MCD 2022-L5



CARACTERES DE LOS CONCEPTOS 45

cultivada, todo se inunda de luz intelectual, un mundo de 
conceptos ideales se proyecta sobre las impresiones sensi
bles, poniéndonos en comunicación con la verdadera reali
dad envuelta bajo las apariencias empíricas; la inteligencia 
rectifica estas apariencias de los sentidos (las estrellas, que 
para la vista son puntos luminosos fijos situados á corta dis
tancia, se convierten á la mirada intelectual en globos in
mensos á distancias inconmensurables describiendo órbitas 
infinitas), analiza y descompone la realidad, explica sus cau
sas y sus fines, contempla la armonía y belleza del conjunto: 
la inteligencia, en una palabra, con su acción mágica y po
derosa, descubre en el fondo empírico de la sensibilidad, 
nuevos mundos de horizontes infinitos. Comprender y expli
car la naturaleza es ver en las apariencias sensibles la reali
dad de las cosas, en el fenómeno la ley y su causa substan
cial,. en lo concreto, particular y contingente, lo abstracto, 
universal y necesario.

10.—Nuestra exposición acerca de los conceptos ha sido 
hasta aquí puramente analítica y descriptiva; nos hemos li
mitado á presentar los hechos tales como aparecen á la mira
da de la conciencia, haciendo resaltar sus caracteres propios 
y diferenciales en relación con las demás formas de la con
ciencia, y, sobre todo, con las representativas de la sensibili
dad, por ser las más similares. Dos conclusiones se infieren 
de este análisis, respecto de las cuales no puede haber des
acuerdo, porque son simplemente resumen ó síntesis-de los 
hechos: primera, la existencia de las ideas ó conceptos gene
rales y abstractos, y segunda, su carácter objetivo. En efecto, 
las representaciones del pensamiento aparecen á la concien
cia, tanto en sí mismas como en sus conexiones mutuas, so
metidas á formas y leyes diversas de las que rigen la asocia
ción de sensaciones; y aparecen, no como formas que salen 
del fondo de la conciencia, sino como representativas de ob
jetos distintos y opuestos á ella. Pero los hechos exigen una 
interpretación, una explicación, y esta es la obra de la cien- 
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cia. La psicología, como cualquiera otra ciencia, no debe 
limitarse á registrar hechos; esto es necesario, pero no es la 
ciencia propiamente dicha. La labor científica consiste prin
cipalmente en la explicación de las cosas por sus causas; en 
coordinar las experiencias, armonizar sus contradicciones 
aparentes rectificando unas por otras, en formular leyes ge
nerales. Y bien pudiera suceder que de esta labor interpre
tativa resultara ilusoria, si no toda, parte al menos de la ex
periencia. ¿Acaso las ciencias de la naturaleza exterior no 
tienen como fin importante, rectificar gran parte de las ex
periencias de los sentidos, por haber resultado engañosas? 
¿Y qué autoridad habrá de merecer la experiencia interior 
de la conciencia, si ésta vive también de apariencias, expues
ta á ilusiones tan frencuentes respecto de su mundo interior, 
como los sentidos respecto del mundo exterior? ¿Quién nos 
asegura entonces, que la universalidad y necesidad de nues
tros conceptos, las relaciones necesarias y absolutas de nues
tros juicios y razonamientos, con que rectificamos y juzga
mos en última apelación el valor de toda experiencia, son así 
como aparecen, ó ilusiones engañosas.^ Porque hay que te
ner en cuenta que en la experiencia externa la inteligencia 
rectifica unos sentidos por otros; pero en la interna no hay 
mas que:una conciencia, que es á la vez la inteligencia mis
ma, y una de dos cosas: ó el aparecer es aqui idéntico ai ser, 
ó es necesario renunciar al pensamiento, condenado por su 
PÍp?^ ”^^^^.^^^^^ ? ‘^^‘^^ perpetua y necesaria, por imposi
bilidad de discernir entre lo ilusorio ó aparente y Io real.

¿Cuál es el valor de la conciencia respecto de sus propios 
estados? Prescindiendo ahora del contenido objetivo de las 
representaciones, es indudable que estas representaciones, 
en cuanto fenómenos de conciencia, son como aparecen á la 
vista del espíritu; aparecer y ser son aquí idénticos. Se com
prende que la realidad exteriór, antes de ponerse en contac
to con la inteligencia, pueda experimentar alteraciones ai 
atravesar los medios orgánicos y sensibles, y llegar al espí- 
itu profundamente modificada; se comprende que el mundo
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exterior pueda así presentarse á nosotros de distinta manera 
de como es; pero en el mundo interior de la conciencia, y,so
bre todo, de la conciencia racional, donde no hay medio al
guno que se interponga entre la inteligencia y su objeto, 
donde el sujeto y el objeto del conocimiento son uno mismo, 
es fuerza que los fenómenos presentes al espíritu aparezcan 
como son en sí; el relativismo no tiene aquí aplicación posi
ble. Puede el escepticismo, aun el más radical, pretextar al
gún fundamento, mientras permanezca confinado fuera de 
la conciencia; al atravesar estas fronteras, la razón se suicida 
á sí misma, la inteligencia se convierte en una contradicción, 
en un absurdo viviente. Todo es ilusión y tinieblas en su 
derredor, y ella es para sí misma una ilusión perpetua. Si 
pues el pensamiento aparece á la conciencia con los carac
teres antes examinados, si las ideas, juicios y raciocinios se 
presentan á ellaj como abstractos, necesarios, universales y 
absolutos, es porque son así como aparecen.

<No es posible sustraerse á la intuición directa y concreta 
de la conciencia tratándose de hechos ó estados del alma. 
Que el escéptico se abisme en su duda cuanto quiera, que 
dude hasta de su duda y simule ignorar si su vida es un 
sueño, no pensará ni hablará sin suponerse existente, sea en 
la duda, sea en la ignorancia. La conciencia manifiesta los 
fenómenos del yo tales como aparecen; si ella es muda so
bre la naturaleza de estos fenómenos, es testimonio inco
rruptible, absolutamente seguro respecto de su existencia...» 
<Y la conciencia atestigua, no solamente los fenómenos del 
yo, sino también el no-yo presente de alguna manera al yo, 
la razón objetiva de ser en el concepto que la expresa. Aho
ra bien; no es menos infalible en este segundo testimonio 
que en el primero, puesto que en realidad es uno solo y 
único su testimonio, que recae sobre un solo hecho de dos 
aspectos; el acto del conocimiento se revela á la conciencia 
como síntesis del yo y del no-yo; el concepto aparece con una 
relación subjetiva y una relación objetiva. Si, pues, los datos 
de la conciencia son irrecusables en cuanto se refieren al yo,
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10 son igualmente en cuanto se refieren al no-yo, puesto 
que son los mismos. Mas aún: la intuición inmediata del yo 
no seria posible sin la intuición inmediata del no-yo, es 
decir, de la razón objetiva de ser, en.el concepto que la re
presenta» (1).

De donde se sigue, que si la conciencia presenta los he
chos tales como son, sin modificarlos, sin alterarlos, toda in
terpretación, toda teoría del pensamrento, para ser científica, 
positiva y racional, debe recibir estos hechos según se pre
sentan ai análisis interior, sin deformación de ninguna clase, 
sin imposiciones ó prejuicios a priori; porque no son los 
hechos los que han de adaptarse á teorías preconcebidas, 
sino al revés, las teorías deben plegarse á las condiciones 
de los hechos.

Hasta aquí los hechos; en los §§ siguientes las ieorías.
Comienza Spencer sus «Primeros principios» con estas 

sabias palabras, que vienen muy á propósito de las diver
sas y contradictorias teorías acerca de la inteligencia huma
na. «Siempre hay un fondo de bondad en las cosas malas, 
así como siempre hay un fondo de verdad en las cosas fal
sas.» De ordinario, en efecto, suelen ser los errores, y muy 
especialmente lo son en este caso, exageraciones de algo 
que es verdadero, vistas unilaterales y exclusivistas de las 
cosas, determinadas por una especie de miopía mental ó 
de estrechez de espíritu, falta de amplitud para abarcar la 
realidad integral. El pensamiento es fenómeno empírico, es 
también adividad innaia de la conciencia, es forma ideai 
unifícadora de la experiencia y también fuerza ó principio 
de adapíación vital; pero, ¿es cada una de estas cosas sola y 
exclusivameníe como lo pretenden, cada uno por su parte, 
e empirismo, el innaiismo, el formaUsmo apriorista y el

(0 Peillaube: Théorie des concepts, pág. 391.
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pragmatismo? ¿0 no será más bien todas ellas; pero además, 
primero y principalmente, una traducción mental del ideal 
objetivo inmanente en la realidad, como lo pensó Aristóte
les, el genio mejor equilibrado y más comprensivo de la 
filosofía, y con él la gran tradición escolástica? Tales son 
las teorías que nos proponemos examinar como comple
mento de los hechos analizados.

4
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Los conceptos—Teorías

§ I.—El empirismo

1 .—Pensar lo general, según el empirismo, es agrupar 
bajo un símbolo mental, que puede ser, ó imagen verbal, 
ó la imagen de un objeto particular cualquiera, ó también 
una imagen incolora y difusa, multitud de objetos ó de pro
piedades de objetos semejantes. Las ideas no son más que 
esquemas condensadores de sensaciones semejantes, cuyo 
objeto es asociarías en grupos de clasificación y facili
tar así el tránsito de unas á otras, .este movimiento mental 
que llamos discurso. El empirismo, con todos sus matices 
variantes, viene á ser en último término reproducción del 
viejo nominalismo. Según el nominalismo puro, los con
ceptos son no más que palabras, y especialmente nom
bres comunes, sin semejanza alguna representativa con los 
objetos del concepto, simples etiquetas artificiales que sus
tituyen en nuestro interior á una colección de objetos, y 
provocan por asociación habitual indiferentemente la ima
gen individual de todos ellos, pero en sí mismos vacíos de 
toda representación y significación mental. Semejante nomi
nalismo revela tan poco sentido de análisis psicológico, que 
apenas merece los honores de la discusión. «En realidad, se 
pregunta Ribot, ¿ha habido nominalistas que hayan preten
dido que nosotros no tenemos en nuestro espíritu más que 
palabras, solamente palabras, y nada más? Es posible que 
algunos hayan extremado su reacción hasta aquí, contra las 
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exh-avagancias del realismo; pero esta es una tesis totalmen
te insostenible, porque en semejante caso no habría dife
rencia entre un término general y una palabra de una len
gua que no se comprende.»

Convenimos con el teórico y maestro del empirismo, en 
que es una «tesis totalmente insostenible». El pensamiento 
seria un monólogo interior de palabras combinadas, pero sin 
ideas, es decir, sin pensamiento; la reproducción de imágenes 
yerbales (fonéticas, gráficas, musculares, etc.)vacías de signi
ficado mental. Y cuando pensamos y discurrimos, nadie cree 
que se trate de articulaciones ó signos gráficos sin valor men
tal; seria necedad confundir la percepción de los signos del 
lenguaje y su retención en la memoria, con la comprensión 
de su significado, ó sea del pensamiento expresado; ó lo que 
es lo mismo, confundir un fonógrafo repitiendo mecánica- 
mente un discurso, con la inteligencia del hombre que lo 
concibió. El lenguaje es signo manifestativo y medio de 
fijar el pensamiento, aquí está su única razón de ser; y si 
aquél se manifiesta en términos y relaciones de términos 
universales, absolutos y fuera de los condiciones individua
les de tiempo y espacio, es que tales son las condiciones de 
lo significado; porque quitada la razón de significación, son 
las palabras tan individuales y concretas como toda forma 
sensible. La razón única del lenguaje es el pensamiento uni
versal y abstracto, y donde éste no existe, como en el ani
mal, tampoco se da el lenguaje. La lógica no es una gramá
tica imaginativa, ni 'la ciencia simple combinación artificial 
de palabras vacías de significado mental, ni la inteligencia 
del hombre aparato mecánico de hacer palabras, sin que de
trás de éstas haya otra cosa que un fonógrafo.

2 .~Los asociacionistas Huxley, Stuart Mili, Bain y final
mente H. Spencer, el metafísico de la asociación, explican 
los conceptos por fusión de sensaciones é imágenes. De la 
misma suerte que los elementos químicos dotados de fuer
zas internas de atracción, según las afinidades, se funden en 
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síntesis homogéneas, asi los estados de conciencia se atraen 
en razón de las semejanzas, compenetrándose mutuamente 
y fundiéndose en imágenes sintéticas, aparentemente unas é 
indivisibles, pero realmente complejas, dando así lugar al 
compuesto psicológico general y abstracto. Las imágenes de
positadas en la memoria se organizan pasivamente forman
do agrupaciones, según leyes inmanentes en la conciencia, 
como los elementos de la naturaleza física se agrupan según 
leyes químicas y físicas para constituir los cuerpos. Los gru
pos ó colecciones de imágenes se funden en una represen
tación común, en lo que tienen de semejante, y esta fusión 
sería el concepto universal expresado por los nombres. 
¿Cómo se verifica la selección de imágenes en estas agrupa
ciones? Es un trabajo puramente mecánico é inconsciente en 
donde no intervienen la actividad y esfuerzo mentales; nos 
lo encontramos ya hecho, y suele explicarse de la siguiente 
manera. En este aluvión de imágenes complejas que ince
santemente llegan de la experiencia exterior al fondo de 
nuestra memoria, se van disgregando los elementos de la 
sensación compleja, para formar nuevas síntesis homogé
neas, ni más ni menos como en el fondo de un matraz se di
suelven las combinaciones anteriores para constituir otras 
nuevas de mayor fuerza de afinidad química; y en virtud de 
esa elaboración interna se van yuxtaponiendo y adaptando 
unas imágenes á otras, unos elementos á otros, las diferen
cias se atenúan ó desaparecen y las semejanzas se acentúan, 
adquiriendo mayor intensid ad y relieve, de todo lo cual re
sulta un fondo homogéneo, residuo común de muchas sen
saciones; y este residuo común serían los conceptos, á ma
nera de sublimados de imágenes compuestas.
; Y toda esta transformación de las impresiones en imáge
nes generales ó compuestas y de éstas en ideas ó conceptos, 
todo este complicado y misterioso proceso de asociación se 
verifica, al decir de estos empiristas, automáticamente, me
cánicamente, sin la intervención de ninguna actividad psí
quica, sin el yo, por la sola virtud de las imágenes puestas 
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unas en presencia de otras; la actividad del yo no representa 
aquí otro papel que el de simple espectador pasivo de lo 
que pasa en la conciencia, como si se tratara del mundo 
exterior. A. Binet compara la formación del pensamiento, 
los fenómenos de la abstracción y de la generalización, á 
los fisicós de la cristalización é isomería: las porciones co
munes se sueldan y dan lugar á un compuesto genérico, á 
una especie de cristal, análogo al que se forma en el seno 
del agua madre por la aproximación de partes homogé
neas (1).

3 .- El filósofo de la evolución, H. Spencer, intenta expli
car por composición y evolución sucesivas de los fenóme
nos inferiores, los hechos psicológicos superiores y más 
complejos, las facultades y el espíritu mismo; el fenómeno 
de asociación sería la ley última y fundamental de la vida de 
la conciencia, como la. atracción ó gravitación ley universal 
del mundo físico. Y no se ha limitado á explicar así la evo
lución de la conciencia individual: los individuos recibirían 
ya hechas, por herencia de sus antepasados, ciertas formas 
de la conciencia, ciertas asociaciones que no parecen haberse 
formado por acumulación de experiencias individuales, tales 
son los caracteres necesarios y absolutos de los conceptos y 
de los principios sobre los cuales el individuo no puede 
nada, y que trae ya impuestos desde su nacimiento en su 
organización cerebral y psicológica. «El cerebro, dice, repre
senta una infinidad de experiencias recibidas durante, la evo
lución de la vida en general; las más uniformes y Ias más 
frecuentes han sido legadas sucesivamente y han llegado 
con lentitud hasta este alto grado de inteligencia que per
manece latente en el cerebro del niño, que ejerce después en 
el curso de su vida y fortifica de ordinario haciéndolas más 
complejas, y que á su vez legará, con algunas adiciones, á 
las generaciones futuras.» Estas asociaciones van consolidan

ti) Véase Peillaube: Théorie des concepts, pág. 59 y sig. 
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dose sin cesar al través de generaciones enteras. Contra la 
obra de todos los siglos y de todas las generaciones, el indi
viduo no puede nada, y se declara necesariamente ligado á 
esta organización psicológica heredada, que individualmente 
no puede romper. ¿Por qué vemos todas las cosas bajo la 
doble forma de espacio y tiempo? Porque el espacio y el 
tiempo se han mezclado siempre á todo lo que el género 
humano ha imaginado y sentido. ¿Por qué cada fenómeno 
sugiere la idea de causa y nuestro espíritu concibe que todo 
hecho exige necesariamente una causa? Porque, en general, 
ia sucesión es forma de toda experiencia, y todo el género 
humano ha visto que determinados fenómenos siguen inva
riablemente á otros. Así, la experiencia individual y la he
reditaria bastarían para construir todo el pensamiento.

4 .—Quede para otro lugar más oportuno examinar la 
hipótesis de esta especie de innatismo hereditario, por el 
cual se transmiten, según Spencer, las experiencias ancestra
les en el organismo cerebral; por ahora limitaremos nuestro 
examen á la teoría general de la asociación en la conciencia 
individual. De hecho, la teoría de la asociación mecánica no 
explica el tránsito de las impresiones de la sensación á las 
imágenes compuestas, y mucho menos de éstas á los con
ceptos abstractos y universales; es incompatible con los da
tos inmediatos de la conciencia; en derecho, además, es 
absurda, porque hace salir lo más de lo menos, las formas 
superiores de las inferiores sin la intervención de ningún 
elemento nuevo, contradiciendo el principio de causalidad 
y de razón suficiente.

No negamos la importancia grandísima de la asociación 
en nuestra vida psicológica. Los estados de conciencia dife
rentes se asocian y organizan en relación con sus respectivas 
lacultades; éstas, á su vez, dependen unas de otras y se con
dicionan mutuamente, y todo el conjunto se funde en la 
“ki Í conciencia, que es expiesión de la unidad indivi
sible del espíritu humano. En la conciencia nada hay inde-
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pendiente, todo está relacionado con todo; la asociación es 
ley fundamental del espíritu. El desenvolvimiento de la vida 
psicológica, la adquisición de los hábitos mentales y de ac
ción, no tienen otro origen. Pensar es unir, asociar las ideas 
en los juicios y razonamientos; vivir es también unir, asociar 
las distintas facultades en una orientación común; todo acto 
de la vida exterior, aun el más insignificante, supone el con
curso asociado de sensaciones, imágenes, ideas, emociones, 
tendencias, movimientos que se determinan unos á otros y 
convergen al mismo fin, por eso todo acto exterior es como 
el resultado sintético de una serie más ó menos larga de es
tados de conciencia heterogéneos. Reconocemos de buen 
grado los grandes servicios prestados á la psicología por la 
escuela asociacionista, que con sus minuciosos trabajos de 
detalle ha profundizado, como no se había hecho hasta ella, 
en las leyés que rigen el tejido complejísimo de nuestra vida 
interior; pero el punto de vista teórico, el fenomenismo me
cánico que informa toda la concepción asociacionista, es en
teramente falso y en abierta oposición con los mismos datos 
de la conciencia que se trata de explicar. Porque ni los fe
nómenos de conciencia pueden concebirse como realidades 
en sí con existencia propia, ni su vida y organización inte
rior obedecen á las leyes pasivas y mecánicas, ni la razón 
concibe como posible esa especie de transformación mágica 
de unas en otras, de la sensación en imagen interior, de ésta 
en pensamiento, en emoción, en tendencia, etc.

Hay, sobre todo, en la vida interior un elemento funda
mental, eliminado por el asociacionismo, que acompaña á 
todo fenómeno de conciencia, sin el cual nada es explicable, 
y este elemento es la actividad interior productora de los 
fenómenos; no es la conciencia á modo de representación 
escénica en que van desfilando á nuestra vista imágenes, con
ceptos, sentimientos, etc., ante los cuales nuestro espíritu no 
representa otro papel que el de testigo presencial; es él mis
mo el que produce, y es á la vez todas esas representaciones; 
y en estas actividades, que son hechos de experiencia inme-
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diata, está Ia razón y principio de todo el movimiento y 
transformación de la conciencia. Por nuestra constitución 
mental y hábitos de pensar ayudados de símbolos físicos, 
concebimos los fenómenos internos como representaciones 
permanentes, como objetos y cosas, y les atribuimos la in
dependencia y estabilidad de los fenómenos físicos, mate- 
nalizándolos. Y uno de los graves daños que esta manera, 
vulgar de concebir la conciencia trae consigo, es el de ig
norar que es una sustitución metafórica de conceptos (1).

El asociacionismo fenomenista está todo él fundado en 
esta concepción irreflexiva y metafórica de la conciencia; los 
fenómenos, en efecto, son aquí realidades permanentes con 
existencia propia, dotados de propiedades de atracción y re
pulsión, que se mueven, combinan y viven en el espacio sai 
genens de la conciencia, como los cuerpos en el espacio 
físico. Realmente, esos fenómenos así concebidos, son puras 
abstracciones; no hay percepciones, imágenes, ideas, voli
ciones en la realidad; aquí sólo encontraremos sujetos que 
perciben, imaginan, piensan y quieren. Concebir estos fenó
menos como realidades en si, independientes del sujeto que 
los produce, los organiza y establece asociaciones entre 
ellos, es pagarse de abstracciones, destruir su naturaleza, se
gún se muestra á la experiencia inmediata, y hacerlos in
inteligibles. Las sensaciones, las imágenes, el pensamiento 
no se conciben ni tienen sentido alguno si no se refie
ren a un sujeto, á una actividad que los produce: la sensa
ción es el yo percibiendo; la imagen, el yo reproduciendo 
Ias representaciones; el pensamiento, el yo concibiendo Ias 
razones y leyes de las cosas; la emoción y volición, el yo 
tendiendo hacia ellas, y el movimiento psicológico, la ener
gía del yo desplegada en el organismo. Interpretar estos 
hechos, como lo hace el asociacionismo mecánico, á ma
nera de objetos o realidades en sij independientes de todo

» pags. 59-107. S. de Jubera. Madrid, 1908.
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principio de actividad, equivale á perder el sentido de la 
realidad, sustituyéndola por nombres vacíos y abstracciones 
imaginarias.

Hay que tener en cuenta, además, que la escuela aso
ciacionista hace derivar y consistir toda la vida consciente 
en fenómenos materiales del sistema nervioso, los procesos 
de asociación resultan de vibraciones nerviosas, según Hart
ley; de ondulaciones y choques nerviosos, según Spen
cer. Para este último, el sistema cerebro espinal sería una 
máquina de ¡clasificación lógica!; no obstante que, al decir 
de él mismo, no hay entre los dos procesos psicológico y 
físico «semejanza alguna visible ni concebible». Y, en efec
to; de todos los fenómenos deí universo físico jamás podrá 
salir el hecho de conciencia más elemental, y de todas las 
sensaciones posibles jamás podía resultar un concepto uni
versal ó un principio absoluto; todas las experiencias po
sibles de fenómenos sucesivos nunca podrían justificar el 
principio universal, absoluto y necesario de causalidad. El 
asociacionismo, que hace derivar por asociación mecánica 
y evolutiva todas las formas de la conciencia del fenó
meno nervioso, convierte al espíritu humano en un absur
do viviente.

5 .—Actualmente la teoría puramente mecánica de la aso
ciación puede decirse que pasó á la Historia; hoy se hace in
tervenir un elemento dinámico, que es la causa activa de la 
asociación en general, y, sobre todo, de las formas su|^rio- 
res. «Esta doctrina—dice Ribot—, tal como la han sostenido 
los dos Mill, Spencer, Bain, etc., no pertenece ya más que á 
la Historia; es una concepción general de donde la vida se 
ha retirado.» Bajo distintos nombres, interés, atención, aper
cepción, voluntad, elección, etc., se quiere expresar una 
misma cosa: la intervención de una actividad extraña y su
perior á los elementos asociados, que produce la asociación. 
«Si tratamos de distinguir, escribe Hoffding, entre estas for
mas vagas y elementales del pensamiento (sensaciones é

MCD 2022-L5



58 LOS CONCEPTOS

imágenes) y el pensamiento propiamente dicho, solamente 
podremos hacerlo atribuyendo una importancia especial al 
elemento de actividad, que se encontraba ya en estas for
mas inferiores, y que hemos llamado atención. Pero esta ac
tividad, sobre todo, se manifiesta especialmente cuando la 
comparación, en lugar de hacerse espontáneamente, es vo- 
iunfaría; sucede entonces que nuestras ideas se enlazan de 
muy distinta manera de como lo harían ellas espontánea
mente.» Con este elemento activo, la psicología moderna 
no ha hecho más que reintegrar á la conciencia el dato fun
damental que el mecanismo de la escuela inglesa había eli
minado. Pero ¿basta con esto para explicar los caracteres 
esenciales del pensamiento, el tránsito de las formas inferio
res de la representación á las superiores? No; el interés, la 
atención, la apercepción, la elección, no son más que modos 
de ejercicio de las facultades, que limitan, determinan é in
tensifican su acción, pero que no cambian su naturaleza ni la 
de la representación objetiva. Nunca la atención, el interés y 
la elección podrán transformar lo concreto en abstracto, lo 
particular en universal, lo relativo en absoluto. La atención 
no podrá asociar indisoluble y necesariamente Iq que en sí 
es contingente, ni convertir los juicios necesarios en rela
ciones variables. Mientras no se admitan actividades dis
tintas é irreductibles, como lo son las formas superiores 
del pensamiento y las inferiores de la sensibilidad, el pen
samiento es inexplicable, el tránsito de un orden á otro es 
absolutamente inconcebible y absurdo.

ó.—Contra la doctrina asociacionista, que admite la for
mación de imágenes y conceptos abstractos y generales por 
fusión de impresiones en una síntesis común, muchos em
piristas—Hume, Taine, Hoffding—niegan la posibilidad y 
la existencia de tales síntesis generales; lo que se toma por 
representaciones abstractas no son otra cosa, según éstos, 
que diseños desvanecidos, concretos é individuales, ó signos 
verbales que pueden evocar por asociación sensaciones con-
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cretas semejantes. Y si esto es así, ¿cómo es que nuestro pen
samiento en sus diversas funciones, conceptos, juicios y ra
ciocinios, aparece todo él como si fuera abstracto y general, 
no siéndolo en realidad? Esta ilusión es debida al poder 
mágico de la palabra; esta es la única que posee aquellas 
propiedades que nosotros irreflexivamente trasladamos al 
pensamiento.

<La imagen que existe en nuestro espíritu-dice Hume (1), 
y para él las ideas son imágenes- no representa nunca otra 
cosa que un objeto particular, aunque el razonamiento haga 
de él la misma aplicación que si fuera universal.» ¿Y cómo 
damos valor representativo universal á una imagen indivi
dual? Este milagro lo hace la palabra. <Una idea particular- 
dice más adelante—llega á ser general en cuanto se une 
á un término general.» Pero, ¿y cómo un término general, 
que sólo puede serlo en virtud de lo representado, llega 
á ser general, siendo particular todo lo representado?; por
que el lenguaje, y esto es indiscutible, prescindiendo del 
significado mental, está compuesto todo él de sensaciones é 
imágenes verbales, gráficas, auditivas, articulares, todas in
dividuales y concretas; y si las formas mentales no tienen 
nada de universal, ¿de dónde viene este carácter de los tér
minos comunes? Hume confiesa que la dificultad no tiene 
fácil solución; pero ante la imposibilidad de admitir las ideas 
abstractas, propone una explicación, no sin confesar á la 
vez sus dudas é incertidumbres. Nuestro espíritu percibe en 
los objetos las semejanzas y las diferencias, y haciendo caso 
omiso de éstas, ó acentuando su atención sobre las seme
janzas, reúne todas las impresiones bajo un término gene
ral, sin que en la representación haya otra cosa que una 
colección de imágenes individuales. «Cuando hemos encon
trado, dice, una semejanza entre muchos objetos que se 
presentan á menudo á nuestra vista, les aplicamos á todos el

(1) D, Hume: Essais sur rentendemeni humain. Obra publicada 
por primera vez en 1748.
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mismo nombre, aunque por otra parte hubiera diferencias 
de cuantidad y cualidad entre ellos.» Pero, ¿cómo se expli-> 
ca que el espíritu pueda encontrar notas comunes de seme
janza, en el supuesto de que carezca del poder de formar 
representaciones abstractas y comunes? ¿No es esto contra
dictorio y suponer en la explicación lo contrario de lo que 
se trata de explicar? Además, si los nombres comunes no 
corresponden á nociones comunes, sino á colecciones de 
imágenes semejantes, deberán despertar á la vez, ó todas Ias 
imágenes de la colección, lo cual psicológicamente es im
posible, ó algunas de éstas solamente, lo que tampoco es 
admisible, porque entonces los términos dejarían de ser co
munes; y sabemos que lo mismo los nombres, que las enun
ciaciones, que los discursos, expresan en nuestra mente todo 
un orden indefinido. Una de dos cosas, por consiguiente: ó 
el lenguaje no significa nada de lo que con él queremos ex
presar, y entonces la ciencia y el pensamiento humano son 
formas vacías, fíaíiis vods, sin contenido real, ó es necesario 
que á las formas abstractas y generales del lenguaje corres
pondan otrás similares en el pensamiento. Cuando el geó
metra desenvuelve Ias propiedades del triángulo, ¿acaso su 
pensamiento expresa un triángulo visto en condiciones de 
terminadas, de tales formas de ángulos y longitud de líneas, 
de tal color, de tal posición en el espacio, vertical, horizontal 
y oblicuo, en tal momento del tiempo? Según la hipótesis 
de Hume, así debe ser, y no puede ser de otra manera. Pero 
el geómetra, y en general el científico, saben que sus pala
bras generales no expresan nada de eso, nada particular, sino 
conceptos comunes á muchas imágenes concretas; esta es 
condición necesaria de todo principio, de toda ley, de todo 
concepto científico, y sin la abstracción tales conceptos ni 
se conciben siquiera.

7 .-Hume ha intentado resolver esta dificultad por medio 
del hábito, que enlazaría los términos generales á las imá
genes individuales. No siendo el nombre capaz de despertar
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por sí mismo Ias imágenes diversas de todos los individuos 
á que corresponden, lo hace por medio del hábito que he
mos adquirido de aplicar un mismo nombre á muchos ob
jetos en virtud de las semejanzas. Así, el hábito ó la costum
bre sustituye al concepto general, y explica, no solo la uni
versalidad y necesidad aparentes que encontramos en nues
tras ideas,, sino su enlace mutuo por medio de los juicios y 
raciocinios. El hábito de percibir ó representamos muchos 
seres semejantes hace que les apliquemos un nombre co
mún, pero sin que á éste corresponda concepto alguno 
común de semejanza: el hábito de ver que un continente es 
mayor que su contenido, hace que lo expresemos en una 
proposición general, pero sin que á esta proposición gene
ral corresponda juicio alguno general; dos y tres son cinco, 
todo efecto tiene su causa, lo enunciamos así en términos 
generales, no porque haya tales conceptos, sino por el há
bito adquirido de ver en casos individuales que dos y tres 
suman cinco y que los efectos tienen sus causas. Si se le 
pregunta en qué consiste ese poder maravilloso que posee 
el hábito de rodear al espíritu de ilusiones permanentes, ha
ciéndole creer en la universalidad de sus conceptos, juicios 
y razonamientos, y en el carácter necesario y absoluto de la 
ciencia, confiesa su ignorancia; es decir, que la explicación 
es una cosa inexplicable. Este hábito, que relaciona las ideas 
individuales presentes y posibles á un término general, 
es «una especie de facultad mágica—son sus propias pala- 
bras—que los últimos esfuerzos del entendimiento humano 
son incapaces de explicar.» Y tan incapaces. Porque el hábi
to no es otra cosa que la tendencia fácil á reproducir un acto, 
adquirida por la repetición del mismo. Hay hábitos intelec
tuales, sensibles, de acción, etc.; todas las facultades adquie
ren cierta tendencia á una función determinada con el ejer
cicio. Las ideas son hábitos de la inteligencia para reprodu
cir el mismo conocimiento, los hábitos de la voluntad^ 
facilitan la acción en un sentido determinado. Pero el há^o 
no cambia la naturaleza del acto; precisamente consistí^ en

^'l

A
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SU repetición, y será tanto más firme cuanto con más fideli
dad reproduzca el acto. En realidad, es el hábito una rela
ción de la potencia al acto; y como para Hume no hay po
tencias, sino solamente actos, la inteligencia se reduce á Ias 
ideasy representaciones, fuera de las cuales no hay nada, 
síguese que el hábito, ó no es nada, ó no puede ser cosa 
distinta de las mismas ideas; y si éstas son todas individua
les, y no pueden ser más que individuales, ¿dónde está ese 
hábito general que las enlace con los nombres comunes?

Y no está solamente la dificultad en explicar cómo un 
nombre general pueda aplicarse á muchas representaciones 
individuales, sino cómo á una sola representación indivi
dual se aplican numerosos nombres de significación mental 
distinta todos ellos. A la mesa en que escribo aplico infini
dad de nombres, correspondientes á las numerosas propie
dades que la constituyen, de cuantidad, cualidad, tiempo y 
espacio, etc., etc. Y una de dos cosas: ó estos nombres co
munes corresponden á conceptos abstractos diferentes, ó no 
tienen significación ninguna, y expresan todos ellos un mis
mo objeto individual, lo cual es absurdo. En suma, si en 
nuestra conciencia sólo hay imágenes individuales, si sobre 
éstas no hay conceptos abstractos y universales, resulta in- 
míehgible, no sólo el pensamiento, sino también el lengua
je, éste debería constar solamente de nombres particulares 
é individuales tan numerosos como las cosas.

Y podría, además, preguntarse: ¿por qué estando el ani
mal dotado de imágenes individuales exactamente lo mismo 
que el hombre, no posee él también las formas generales 
del lenguaje como el hombre, y piensa y discurre á seme
janza de éste? Si, como dice Hume, pensamos y razonamos 
con imágenes individuales y expresamos estos pensamien
tos y discursos con lenguaje común y universal, ¿por qué la 
naturaleza ha privado al animal de este medio útil de ex
presión, siendo iguales Ias condiciones de lo expresado y 
los órganos de expresión en uno y en otro? No parece fácil
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contestar satisfactoriamente á esta pregunta, ó, mejor dicho, 
es incontestable.

Hemos creído oportuno hacer una exposición y crítica 
particulares de la doctrina de Hume sobre la formación y 
naturaleza del pensamiento, porque, con pocas variantes, es 
la del mayor número de empiristas modernos, adobada por 
estos últimos con experiencias psicológicas y nociones de 
fisiología nerviosa. Quien más ha contribuido á generalizar 
la teoría de Hume ha sido Taine; suobra L’intelligence (1) ha 
sido durante muchos años, y aun sigue hoy siéndolo, fuente 
inspiradora de la escuela psicofisiologista.

8 .—Como Hume, Taine sostiene que en nuestra con
ciencia todas las representaciones son individuales, y expli
ca también las funciones de la inteligencia por los términos 
generales; sustituye el hábito de Hume por la tendencia. La 
diferencia principal está en la riqueza de análisis psicofisio
lógicos con que Taine ha completado la teoría de Hume y 
en establecer la correspondencia, no como éste, entre los 
términos generales y las impresiones totales con sus seme
janzas y diferencias, sino con las propiedades semejantes de 
las imágenes y sensaciones, aisladas de las diferencias; para 
lo cual admite cierta especie de abstracción, aunque no sea 
la exigida por las funciones intelectuales.

En las primeras páginas de su célebre obra citada esta
blece la distinción entre la imagen y el concepto; y el nom
bre corresponde á éste, no á la imagen. «Un miriágono, 
dice, es un polígono de diez mil lados. Es imposible imagi
narie,ni siquiera como particular y de un color determinado, 
y con mucha más razón, como general y abstracto. Por cla
ra y comprensiva que sea la vista interior, después de cinco 
ó seis, veinte ó treinta líneas, la imagen se borra y desvane
ce; y, sin embargo, mi concepción del miriágono no tiene

(1) Fué publicada esta principal obra filosófica de Hipólito Taine 
en 1870.
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nada de borrosa ni desvanecida; lo que yo concibo no es un 
miriágono como éste, incompleto y ruinoso; es un miriágo- 
no acabado, completo, cuyas partes subsisten todas en con
junto. Yo imagino muy mal el primero y concibo, en cam
bio, muybien el segundo; por lo tanto, lo que concibo es cosa 
muy distinta de lo imaginado, y mi concepto dista mucho 
de ser la figura imaginaria vacilante que le acompaña. Indu- 
dablemente esta concepción existe; y ha de haber en mí al
guna cosa que representa el miriágono y le corresponde 
exactamente. ¿En qué consiste, pues, esta representación in
terior, este correspondiente exacto que existe en mí, cuando 
por medio de un nombre general cuyo sentido comprendo, 
pienso en una cualidad común á muchos individuos, en 
una cosa general; en suma, en un carácter abstracto?»

Taine es aquí fiel intérprete de los datos de la concien
cia: entre la imagen y la idea pura hay «un abismo»; pensa
mos ó concebimos una cosa é imaginamos otra; á creer al 
testimonio evidente de los hechos, la sensación es de un 
orden enteramente distinto é irreductible ai del pensamien
to. «Cuando concebimos el círculo, dice un poco más ade
lante, no es este círculo trazado en el tablero lo que consi
deramos; no es éste el objeto de nuestro concepto, no es 
mas que una ayuda; concebimos, á propósito de él una 
cosa que difieré de él, que ni es blanco, ni trazado sobre 
fondo negro, ni de tal radio, ni de circunferencia inexacta.» 
Y después de haber afirmado con esta claridad los datos in- 
contestebles de la experiencia interior, la conclusión natu
ral, la única posible, debería ser ésta; luego hay realmente en 
nuestra conciencia conceptos abstractos y generales de una 
parte, y de otra imágenes individuales y concretas. Pero 
Tame asienta el principio sistemático de que la inteligencia 
es reductible á los sentidos, de que nuestro conocimiento 
se halla todo el constituido por sensaciones é imágenes, y la 
conclusión anterior contradice abiertamente este principio; 
será, pues, preciso explicar la experiencia para amoldaría al 
sistema, y como no hay explicación posible más que negan-
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-do los hechos, Taíne declara ilusorio el testimonio de la 
conciencia. Esos conceptos que nosotros pensamos como 
diferentes de las imágenes, son una ilusión. No hay ideas 
generales ó conceptos, propiamente hablando; no hay más 
que nombres abstractos y iendendas á poner nombres á un 
conjunto de imágenes individuales semejantes; lo abstracto 
reside solamente en los nombres, no en las representaciones 
mentales. «Pensamos, dice, los caracteres abstractos de las 
cosas por medio de nombres abstractos, que son nuestras 
ideas abstractas, y la formación de estas ideas no es más que 
la formación de nombres, que son sus sustitutos.» «Nuestra 
conciencia es un hormiguero de ilusiones, y la ilusión de la 
idea es la primera de las ilusiones psicológicas.» «Creemos 
tener detrás de las palabras generales ideas generales, dis
tinguimos la idea de la palabra, el concepto nos parece un 
fenómeno aparte, del que la palabra representad papel sola
mente de auxiliar; cuando le comparamos á la imagen, nos 
parece .pertenecer á otro dominio distinto, donde se nos ha
cen presentes las cosas generales, como la imagen nos hace 
presentes los individuos. Pero no hay nada de esto, añade; 
no son los caracteres abstractos de las cosas lo que nosotros 
pensamos, sino los nombres comunes con que las designa
mos, cuando pensamos la palabra es toda la substancia de 
nuestra operación; lo único que hay en nosotros- son signos 
y nada más que signos.>

He aquí hecho el resumen del sistema de Taine: detr^ 
de las palabras generales no hay conceptos; los conceptos 
son las palabras, y las palabras conceptos. Pero esto parece 
ridículo é inocente; la conciencia y el sentido común se 
resisten á admitir semejante concepción, que arruina todo 
el pensamiento; la palabra es un signo, y el signo no tiene 
razón cíe ser si no expresa lo significado. Y el mismo 
Taine y su escuela prefieren ser inconsecuentes antes que 
resignarse á este nominalismo puro, según el cual sería el 
pensamiento no más que flatus vods. «Una idea general, 
escribe, no es más que un nombre, pero no el simple soni- 

5
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do que vibra en el aire y hiere nuestro oído, ó el conjunto- 
de letras que ennegrecen el papel, ni siquiera estas letras 
representadas mentalmente, ó el sonido mentalmente pro
nunciado; sino este sonido ó estas letras en cuanto dotadas^ 
cuando las percibimos ó imaginamos, de una doble pro
piedad, la propiedad de despertar en nosotros las imágenes 
de individuos que pertenecen á una determinada clase y 
de estos individuos solamente, y la de renacer siempre 
que un individuo de esta clase se presenta á nuestra me
moria ó á nuestra experiencia. Un nombre que se compren
de es, pues, un nombre ligado á todos los individuos de 
una clase determinada que podemos percibir ó imaginar. 
Por este titulo corresponde á la cualidad común y distin
tiva que constituye la clase, y que la separa de las demás: 
él es el representante mental de esta clase, y, por lo mismo, 
es el sustituto de una experiencia que está fuera de nuestro- 
alcance.» «Una idea general y abstracta es un nombre, nada 
más que un nombre, el nombre significaUvo y compren
dido de una serie de hechos semejantes ó de una clase de 
individuos semejantes, ordinariamente acompañada de la- 
representación sensible, pero vaga, de alguno de estos 
hechos ó individuos.» He aquí resumida, con sus propias 
palabras, la idea capital de Taine. Y no hay término me
dio: ó es un nominalismo puro, vacío de toda significa
ción, cosa que él mismo rechaza acorde con el testimonio 
de la conciencia y el sentido común, ó detrás y como fun
damento de los nombres comunes hay que admitir los con
ceptos abstractos y generales. «La idea general es el nom
bre significativo y comprendido de una clase de individuos 
semejantes», y «corresponde á una cualidad común y dis
tintiva que constituye la clase»; luego hay un término men
tal que sea significado por el término verbal, si éste ha de 
ser comprendido por la inteligencia; y este término mental 
no es la «imagen ó representación sensible vaga que ordi
nariamente le acompaña»; entre uno y otro media «un abis
mo». Las imágenes y sensaciones son individuales; el nom-
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bre «corresponde á la cualidad común y distintiva de los 
individuos de una clase»; luego hay una representación 
mental común y distintiva de los individuos, y, por consi
guiente, abstracta y general, ó el lenguaje, y muy especial
mente el lenguaje científico, por ser más general y abstrac
to, carece de toda significación. Taine, negando la existen
cia de las ideas generales, habla como si existiesen las ideas 
generales; bien es verdad que, según el mismo, en la con
ciencia todo pasa como si existiesen; no le queda, pues, otro 
recurso para mantener el sistema preconcebido que negar 
la misma realidad de los hechos que se trata de explicar. 
Pero los juegos de escamoteo no son explicaciones científi
cas, y no otra cosa resulta de la labor de Taine, sino habili
dades de prestidigitador, en que, después de haber jugado 
con los conceptos y las palabras, escamotea de pronto los 
primeros y grita ufano ante el público: aquí no hay más que 
palabras (1).

9 .—No resistimos la tentación de consignar aquí algunos 
juicios de A. Binet, empirista él, pero algo desconfiado de 
las teorías y más aplicado á describir detalles de experien
cias sobre la naturaleza y relaciones del pensamiento, las 
imágenes y el lenguaje. «Me he esforzado—escribe en un 
trabajo experimental sobre el Pensamiento sin imágenes—en 
suprimir las consideraciones teóricas, para exponer so
lamente experiencias precisas y detalladas. En estas mate
rias se ha teorizado y esquematizado demasiado, y es útil 
sustituir al razonamiento y á la teoría trabajada algunas ob
servaciones puras y sencillas, hasta triviales, dadas sin pre
juicios, y que tienen un solo mérito, el de ser tomadas direc
tamente de la observación de la naturaleza. Podemos sacar 
como conclusión de nuestro estudio, que la imagen es sólo 
una pequeña parte de fenómeno complejo á que se da el 
nombre de pensamiento; la facilidad que se encuentra en

(1) Cfr. A. Farges: Le cerveau, l’âme et les facultés, págs. 351-357. 
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describit la imagen mental y en comprendería, sin duda por 
la comparación algo grosera que se ha hecho con una 
iniagen pintada, ha ilusionado mucho sobre su importan
cia. A la psicología de Taine, tan bella en medio de sus 
exageraciones extremas, se debe el haberse generalizado 
entre nosotros la idea de que la imagen es una repetición de 
la sensación y de que se piensa con imágenes. En mi Psico
logía del razonamienio he tratado de demostrar que el ra
zonamiento conduce á una visión interior de las cosas sobre 
las cuales se razona, visión que se construye gracias á las 
propiedades inherentes á las imágenes. Estoy, pues, lejos de 
ser hostil á Ias teorías que conceden importancia á las imá
genes mentales; solamente que me parece que no deben ex
tremarse Ias cosas. Materializar demasiado el pensamiento 
es hacerle ininteligible. Pensar no es lo mismo que contem
plar la imagen visual de un paisaje. El espíritu no es, rigu
rosamente hablando, un polipero de imágenes; las leyes de 
las ideas no son ni mucho menos las leyes de las imágenes; 
pensar no consiste solamente en adquirir conciencia de las 
imágenes; prestar atención no consiste solamente en tener 
una imagen más intensa que las otras.

>E1 lenguaje interior (imágenes verbales) es el que me
jor expresa el curso de nuestros pensamientos; y si las pala
bras son inferiores en cierto sentido á las imágenes y á las 
percepciones de los sentidos, en cambio las palabras expre
san mucho mejor, con todos los recursos de la sintaxis, el 
enlace de las ideas. De aquí se ha podido creer que cuando 
e pensamiento no va acompañado de imágenes, se com
pone esencialmente del lenguaje interior, siendo un simple 
monólogo. Esto es lo que ha supuesto y dicho, como de pa
sada, William James, este gran psicólogo intuitivo que tan 
profundamente ha estudiado el mecanismo del pensamiento, 
y que también ha sido sorprendido el comprobar la parte 
pequeña que la imagen toma en el pensamiento. El da esta 
interpretación sin insistir. Pero si hubiera examinado la 
cuestión un poco más detenidamente, un espíritu penetran-
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te como el suyo se hubiera dado cuenta de que Ia explica
ción es sencillamente imposible. A menos de suponer que 
se aprenden las palabras sin comprender su significado y 
que se recitan mentalmente de memoria, es necesario en 
absoluto admitir que <ha habido primero pensamiento an
tes de pensar la palabra; el pensamiento debe necesariamen
te preceder á la palabra» (1).

10. —Análoga á Ias anteriores es la teoría conceptual de 
Hoffding. No admite tampoco que de la fusión espontánea 
y mecánica de percepciones por semejanzas y diferencias, 
puedan resultar las ideas generales; con Berkeley cree 
que en nuestras representaciones mentales nada hay ge
neral, todo es individual y concreto como las cosas. Pero 
si no hay de un lado representaciones abstractas y genera
les, y de otro nuestra conciencia no puede representarse la 
totalidad de individuos de una clase ó que participan de 
una cualidad común, ¿qué significado mental pueden tener 
los nombres comunes, y qué valor el testimonio de la con
ciencia que acusa la extensión universal y absoluta de nues
tros conceptos? Y Hoffding, .en lugar del «hábito» de 
Hume, ó de la «tendencia» de Taine, enlaza los términos 
comunes con la colección de individuos en que se encuen
tra la cualidad semejante expresada por aquéllos, por me
dio de una imagen individual que contiene esa cualidad, y 
que sería á su vez sustituto ó representación de todos los 
individuos que participan de la misma cualidad; y así eifla 
conciencia se produciría el sentimiento ó la ilusión de po
seer un concepto general. Las que suponemos ser represen
taciones generales son, dice, «sustitutos ó ejemplos de un 
grupo entero de fenómenos semejantes, aquel en que encon
tramos lo más distintamente las propiedades que nos inte
resan.» El interés y la atención son los que determinan la 
elección de un tipo particular con preferencia á los demás

(1) A. Bínet: artículo de la Revue Philosophique, Febrero, 1903.
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del grupo, y esta virtud de poder sustituir una imagen par
ticular á toda una serie indefinida, es lo que da á nuestras 
ideas, y á su enlace en los juicios y razonamientos, su as
pecto general y de aplicación absoluta. Cuando, por consi
guiente, el geómetra concibe las propiedades generales 
del triángulo, lo hace por medio de la representación men
tal de un triángulo particular, rectángulo, obtusángulo ó 
acutángulo, de tal ó cual color, y de dimensiones determi
nadas, pero sin fijar la atención en las particularidades de 
forma, color y dimensiones. <La generalidad de la ¡dea no 
significa otra cosa que su aptitud para servir de ejemplo ó 
sustituto á todo un grupo de percepciones.» (1).

Claramente se ve aquí el buen deseo de escamotear há
bilmente una dificultad, cuya solución es imposible sin vol
ver la espalda á los hechos. Si el nombre común, la imagen 
verbal, necesita un término mental común que sirva de 
enlace con las percepciones particulares, este término 
no puede ser una percepción individual; porque lo indivi
dual carece en absoluto de «aptitud para representar otra 
cosa que lo individuab; ser por un lado una represen
tación individual y por otro representar la universal, es una 
contradicción in ierntînis. Se dirá que es individual por re
lación á la percepción de un objeto concreto, y representa 
lo general por relación al grupo con el cual tiene semejan
zas; ¿pero quién no ve la imposibilidad palmaria de estable
cer relaciones entre un fenómeno que existe en la concien
cia y otros semejantes que no existen en ella? ¿Cómo pode
mos establecer relaciones mentales entre dos términos, de 
los cuales el uno no existe en Ia mente? Porque el segundo 
término sería aquí, ó el conjunto de individuos que contie
nen una cualidad, lo cual es imposible por dos motivos: pri
mero, porque de las percepciones experimentadas son limi
tadas las que pueden á la vez reaparecer en la conciencia, y 
además, porque lo general se extiende á lo experimentado

(1) Hofiding: Esquisse d’une psychol, fondée sur l’expér., pág. 223,
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V á 10 que nunca ha entrado en la conciencia, a lo actual y 
á lo posible; ó no sería sino la cualidad común y abstracta 
en que convienen todos los individuos, y Hóffding mega 
estas representaciones genéricas y abstracUs. ¿Cómo, en 
efecto, podemos saber que una percepción tiene aptitud para 
representar todos los individuos de un grupo? No cabe 
medio; ó admitir la representación individual de todos ellos, 
lo que es imposible, ó reconocer la existencia de conceptos 
generales y abstractos realizados individualmente en un 
grupo indefinido de percepciones y de objetos.

Es cierto que, de ordinario, acompañan á los conceptos 
generales representaciones particulares vagando por la ima
ginación, como que la actividad generalizadora de la inteli
gencia recae sobre las representaciones imaginarias; pero 
también lo es que, ante el testimonio incontestable de la 
conciencia el contenido de los conceptos y lo significado 
por los nombres, es cosa muy distinta de lo representado en 
las imágenes; es decir, que pensamos una cosa e imagina
mos otra. Cuando el geómetra concibe la noción y propie
dades del triángulo, sabe que estos conceptos no son las 
imágenes del <eiemplo ó sustituto^ que tiene ante su vista 
trazado en el papel, ó que vaga por su imaginación, de for
ma, color y dimensiones particulares; sino que prescinden 
de toda particularidad y comprenden por lo mismo todas 
las formas de triángulos posibles, hayan sido ó no objeto de 
experiencias anteriores; y de aquí el carácter universal, ab
soluto y necesario de los juicios y razonamientos fornidos 
con estos conceptos. Las sensaciones é imágenes in ivi ua 
les son conocimientos de hecho, solamente se refieren a lo 
experimentado; los conceptos traspasan toda experiencia, 
comprendiendo lo experimentado y lo no experimentado, 
real y lo posible. La explicación de Hóffding, por consi
guiente, y en general toda explicación que puramente em
pírica hace imposibles las condiciones esenciales de nues
tro pensamiento: nuestros juicios sólo tendrían valor para 
la representación que se toma como sustituto ó ejemplar.
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á Io más podría extenderse á los casos semejantes experi 
rnentados; y entonces, ¿qué valor podrán tener los juicios y 
«niveas U Xu/ «^ 

‘>S^^'ÍZZS:íS‘ZÍ£r¿ 2“S 

pretarlos respetando fielmente la integridad de la experien- 
do/f? ’ “‘''««"da niega en Redon
do o falsea en su origen, declarándolos ilusorios, los datos 
de la experiencia inmediata.
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§ II.—Apriorismo conceptual

1.—EI empirismo no puede dar razón de los caracteres 
esenciales del pensamiento; la experiencia sensible recae so
bre las apariencias, sobre los fenómenos contingentes y va
riables; el conocimiento empírico, ya actual por medio de 
los sentidos, ya habitual por las imágenes sustitutos de las 
sensaciones, no se remonta más allá de las existencias con
tingentes de los objetos materiales, determinadas en el tiem
po y el espacio; representa, en una palabra, lo que aparece, 
no lo que es, puede y debe ser. La distinción entre las for
mas de la sensibilidad y las de la inteligencia no es de 
grado, sino de naturaleza; pretender, pues, por evoluciones 
sucesivas y sin la intervención de un elemento nuevo, pasar 
de unas á otras, es pretender lo imposible; la teoría sensa- 
cionista, en lugar de explicar los datos inmediatos de la con
ciencia, se ve obligada á declararlos ilusorios, ó lo que es lo 
mismo, en lugar de explicar el pensamiento, le suprime, ha
ciendo imposibles sus condiciones esenciales. ¿De dónde 
vienen entonces estos caracteres abstracto, universal y ne
cesario de nuestros conceptos, juicios y razonamientos, cuya 
realidad es el hecho más incontestable de nuestra cou^ 
ciencia psicológica? Puesto que no proceden de la experien
cia, será necesario buscarlos fuera de ella; ó nuestro espíritu 
contempla el objeto de su pensamiento en una realidad in
telectual pura, ó le extrae de su naturaleza interior, ó le for
ma sobre los datos de la experiencia sensible.

Que la experiencia por sí sola no basta para formar el 
pensamiento, queda demostrado en todo lo que precede; 
pero, ¿hasta dónde debe llegar este apriorismo intelectual? 
¿Hemos de establecer una incomunicación absoluta entre 
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el mundo de Ias ¡deas y el de la experiencia sensible, de tal 
modo que uno y otro se desenvuelvan independientemente, 
como pensaron Platón, Descartes, Leibnitz, y hasta cierto 
punto Kant, con los idealistas de lo absoluto, y buscar la 
armonía de ambos conocimientos no en Ia misma concien
cia, sino en un principio exterior á ella; ó, al contrario, debe 
establecerse comunicación inmanente de las ideas con la 
sensibilidad dentro de la misma conciencia, de tal modo, 
que las primeras se desenvuelvan en función de Ias segun
das, allanando así esa incomunicación de la inteligencia con 
los sentidos por medio de una eficiencia mutua, como lo 
pensaron Aristóteles y, después de él, toda la tradición es
colástica? En una palabra: ¿ha de admitirse la existencia del 
pensamiento todo hecho anterior é independientemente 
de la experiencia, ó se forma éste por la acción de una acti
vidad superior á la experiencia sobre los datos de la expe
riencia misma? Como se ve, la primera hipótesis ocupa el 
extremo diametralmente opuesto al empirismo; la segunda 
constituye un término medio de armonía entre los dos.

2-~Conocida es la imagen ingeniosa en que Platón qui
so representar la oposición del mundo de la inteligencia y 
el de los sentidos. El mundo visible senieja á una caverna 
débilmente iluminada por los rayos de luz que penetran por 
una pequeña abertura, dibujándose en el fondo interior Ias 
siluetas de los objetos exteriores, que van pasando en mo
vimiento incesante; acostumbrado á no ver más que som
bras, llega el hombre á persuadirse de que éstas son las 
verdaderas realidades. Pero la verdadera realidad no está 
allí dentro, y para llegar á ella, hay que franquear esta re
gión de las sombras, este mundo de la experiencia de los 
sentidos, y salir fuera á la región de la luz, al mundo de las 
ideas permanentes, necesarias y absolutas, sólo accesible á 
la mirada de la inteligencia. Según Platón, las ideas de la 
inteligencia son las formas eternas del mundo, los modelos 
vivientes de las cosas; ellas constituyen la verdadera realí-
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dad; la esencia, el sér; los objetos sensibles, por el contrario, 
son imágenes, sombras, apariencias (1). No está claro en este 
punto el pensamiento de Platón; pero todo parece indicar 
que concebía el mundo de las ideas como un mundo real y 
objetivo, transcendente, aparte del mundo físico de la expe
riencia sensible. La inteligencia, para ponerse en comunica
ción con las ideas, no necesita la experiencia sensible como 
punto de partida, sino que las ve con visión intuitiva, gracias 
á la comunicación inmediata y permanente por medio de la 
luz que éstas irradian sobre ella, como el mundo fenomenal 
irradia su acción sobre los sentidos determinando el conoci
miento sensible. Las sensaciones son ocasión de que la in
teligencia adquiera conciencia de las ideas, y las ideas son 
el medio de comprender la realidad envuelta en sombras y 
apariencias del mundo sensible. Hay, por consiguiente, en 
el hombre dos facultades, la inteligencia que vive en el 
mundo de las ideas, simples, puras, eternas, necesarias, in
mutables, distintas de Dios y de este mundo sensible, y la 
sensibilidad, que vive en este mundo inferior de las apa
riencias.

El idealismo de Platón, como todos tos idealismos pos
teriores, contiene un fondo de verdad; es la afirmación enér
gica del hecho fundamental de nuestro espíritu, de la vida 
superior é independiente de la inteligencia, frente á las ne
gociaciones del empirismo sensacionista que pone como 
principio la muerte de la razón. El mundo de las ideas y el 
de la sensibilidad se oponen como dos cosas absolutamente 
irreductibles. Pero es tambián un hecho no menos cierto y 
fundamental que, de una parte, la inteligencia y la sensibi-

( 1) Esta dualidad del «ser» y su «sombra», de las ideas inmuta
bles y sus imágenes movibles, parece ser la concepción platónica 
del universo, según se desprende del diálogo Fedon y de La Repúbli
ca. Véanse los vois. V-VII1 de las «Obras completas de Platón», pues
tas en lengua castellana por D. Patricio Azcárate, Madrid, 1871-1876. 
-Sobre la ideología de Platón puede consultarse la reciente obra 
de Cl. Piat: Platónf págs. 73-120.
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«dad conviven en la unidad de la conciencia humana, sien
do las funciones de la una solidarias de las de la otra, y ra
dicando las dos en un fondo común; y de otra que no hay 
mas que un mundo real y objetivo para la inteligencia y 
para los sentidos, las sombras ó los fenómenos fugitivos per
cibidos por los sentidos constituyen una sola y misma cosa 
con la realidad en si, percibida por la inteligencia. Y Platón 
ademas de dividir el hombre en dos, la inteligencia qué

>“ ‘“"‘““o también el 
’^ ®“’‘®" “ ‘■^Siones incomunica- 

^ibí^ ° ' ^''‘ “'""‘’'’ ‘^* '“ fenómenos

Jóealismo ha reaparecido bajo formas diversas en 
períodos delà historia del pensamiento humano, como 

dernamaterialismo. En la época mo
derna, desde Descartes, Malebranche, Leibnitz, Kant y el 

r ”° ’""OS ban conservado la levadura del
Ptafem™. todos han dejado abierto ese abismo 

que separa el pensamiento de la experiencia.

n'ma posee ya desde el princi
pio de su existencia -ciertas nociones primitivas que son 

demas conocimientos-. No entiende él que el niño tenga con
ciencia de estas ideas, sino que se hallan en su intelfgencia 
lasWea^n virtual, irreflexivo é inconsciente, semejLte á 

en días ° ™ Pfen=" 
las idea; s' ‘^' ’^ “" « todas 

acTa arias H P^^^-^ ^1 espíritu 
aclararías, desenvolverías y combinarías por si mismo y sin

c¿ 3.“ Cfr ^^Pedaimente M^iUa-

llaube, obraSa "^“’ ’“''-V. también E. Pei- 
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tomarlas del exterior, hasta adquirir las nociones de todas 
las cosas. «Cuando he dicho, escribe, que una idea ha naci
do con nosotros ó que ella está naturalmente grabada en 
nuestras almas, no . entiendo que esté siempre presente á 
nuestro pensamiento.» «No creo, dice en otra parte, que el 
espíritu del niño medite en el vientre de su madre sobre 
cuestiones metafísicas. El tiene las ideas de Dios, de sí mis
mo y de todas aquellas verdades que por sí mismas son co
nocidas, como las personas adultas las tienen cuando no 
piensan en ellas.» En cuanto á las ideas del mundo físico, 
Descartes cree que también preexisten virtualmente en 
nuestro espíritu anteriormente á toda experiencia, solamen
te que ésta interviene como ocasión para que aquéllas se re
velen actualmente á la conciencia. La ciencia del niño es la 
misma que la del hombre en plena madurez intelectual; la 
diferencia está en que los conocimientos del primero son 
irreflexivos é inconscientes, y el segundo puede reflexionar y 
adquirir plena conciencia sobre ellos. La actividad del espí
ritu se halla encerrada dentro de los limites del pensamien
to; ni el espíritu puede franquear estos límites para comuni
car con los cuerpos, ni los cuerpos pueden ejercer su acción 
sobre el espíritu; entre los dos hay incomunicación directa 
absoluta. «Ninguna idea de las cosas es representada por los 
sentidos, tal como la formamos por el pensamiento, de suer
te que nada hay en nuestras ideas que no sea natural al es
píritu ó á la facultad que éste tiene de pensar... Porque nada 
puede venir hasta nuestra alma de los objetos exteriores por 
conducto de los sentidos, á no ser algunos movimientos cor
porales; pero ni estos movimientos ni las formas que de 
ellos provienen son concebidos por nosotros tal y como 
existen en los órganos de los sentidos, como he explicado 
largamente en mi Dióptrica; de donde se sigue que también 
las ideas de movimiento y formas corpóreas están natural
mente en nosotros. Y con más razón las ideas de dolor, co
lores, sonidos y otras semejantes deben sernos naturales, á 
fin de que nuestro espíritu pueda representárselas con oca-
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sión de ciertos movimientos corporales, con los cuales 
aquéllas no tienen semejanza alguna.» ¿Cómo se explica en
tonces que nosotros creamos firmemente que nuestras ideas 
de Ias cosas exteriores se modelan directamente sobre éstas, 
asemejándose y c'onformándose á ellas? Este es un error de 
nuestra inteligencia: <únicamente por una ciega y temeraria 
impulsión es por lo que creemos que hay cosas fuera de 
nosotros y distintas de nuestro sér; Ias cuales, por los órga
nos de los sentidos ó por otro medio, cualquiera que éste 
fuere, enviaban á nuestro pensamiento sus imágenes é im
primían sus semejanzas». ¿Qué garantía pueden tener enton
ces nuestros juicios sobre la naturaleza exterior? No puede 
haber otra que la perfección absoluta de Dios; si en Dios no 
cabe defecto alguno, y Él ha creado nuestro espíritu con 
las ideas del mundo corpóreo, «se sigue con toda evidencia 
que no ha podido engañamos»; la única condición que de 
nosotros exige la certidumbre es, que nos atengamos á, lo 
que hay de claro y distinto en nuestras ideas.

Aunque Descartes ha clasificado Ias ideas en tres gru- 
pos~«unas me parecen nacidas Conmigo, otras extrañas y 
venidas de fuera, y, otras, finalmente, hechas ó inventadas 
por mi» , no quiere dar á entender que las primeras sean 
innatas solamente, y las segundas formadas con el concur
so de los objetos de experiencia; la experiencia no intervie
ne eficaz y positivamente para nada en la formación del 
pensamiento, es simplemente ocasión. De suerte que, en 
definitiva, las ideas todas, sin excepción, ó nacen con el es
píritu, ó son producidas exclusivamente por la actividad 
del espíritu sin la intervención de los objetos. Este parece 
ser el pensamiento, no muy claro y explícito, de Descartes, 
y por eso hemos preferido exponerle con sus propias pala
bras; y así lo ha entendido su escuela, aunque modificado 
en cierto sentido; porque los cartesianos conciben ordina
riamente Ias ideas innatas como formas ó representaciones 
completas y acabadas de los objetos, Ias cuales, en el pen
samiento de Descartes, parecen ser nada más que virtuali
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dades inmanentes dei espíritu, un poder de formar á pro
ducir por sí mismo todas esas representaciones. De uno y 
otro modo, el resultado es el mismo: la inteligencia piensa 
sus objetos, al menos los del mundo exterior, sin comunicar 
directamente con los objetos pensados.

4 .-7EI apriorismo de Leibnitz es muy semejante al de 
Descartes. Combatiendo el empirismo de Locke, se coloca 
en un punto de vista diametralmente opuesto, afirmando al 
principio de su Nuevo ensayo sobre el eniendimiento huma
no (1), que «todos los pensamientos y acciones de nuestra 
alma salen de su propio fondo, sin que puedan serle dados 
por los sentidos.» Para Locke, el espíritu nace enteramente 
vacío, iamgaam tabula rasa, in qua nihil est scriptum-, para 
Leibnitz encierra ya desde el principio el universo, es una 
mónada espiritual que contiene las semejanzas de todas las 
cosas, y para conocerías le basta reflexionar sobre sí mismo. 
Locke establece en el exterior el origen de todos nuestros co
nocimientos, Leibnitz en el interior; para éste no hay medio 
de comunicación posible entre el interior y el exterior, las 
acciones de los seres son todas inmanentes. Distingue Leib
nitz y opone las ideas puras á los fantasmas de los sentidos, 
y las verdades necesarias ó de razón á las verdades de he
cho. Las primeras las saca el espíritu de su propio fondo 
mediante el esfuerzo de la reflexión: son, pues, innatas y 
preexisten antes de toda experiencia. *En este sentido pue-- 
de decirse que toda la aritmética y toda la geometría son 
innatas y existen en nosotros de un modo virtual, de mane
ra que se las puede hallar, considerando atentamente, y 
fijándose en lo que está ya en el espíritu, sin servirse de 
ninguna verdad aprendida por la experiencia ó por la tra
dición.» Sin embargo de esto, reconoce que las ideas puras 
van acompañadas de sus correspondientes imágenes sensi-

(l) Comprende los tornos 11 y 111 de las «Obras de Leibnitz» pues
tas en lengua castellana por D. Patricio Azcárate.
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bles, y parece como si hubiera acción mutua y aquéllas es
tuvieran determinadas por. éstas. Esta correlación de las 
ideas puras y las imágenes las explica por su teoría de la 
armonía preestablecida por el Autor de nuestra naturaleza 
entre los actos del espíritu y los del cuerpo, que es uno de 
los puntos capitales de su psicología y de su ideología: el 
espíritu y el cuerpo, la inteligencia y la sensibilidad se des
envuelven en dos líneas paralelas y armónicas pero inde
pendientes; y esta armonía constante es la que nos hace 
creer equivocadamente en la eficacia de los sentidos sobre 
la inteligencia, y que nosotros sacamos las ¡deas de la expe
riencia,

Pero si las ideas nos son connaturales y preexisten á 
odo trabajo de experiencia, parece que todos debíamos ha

llarnos sin esfuerzo ninguno en posesión de ellas; y, sin 
embargo, ¡cuántas vigilias no son necesarias para adquirir 
esos conocimientos! Leibnitz dice que las ideas innatas se 
hallan en estado inconsciente, hasta que el espíritu, reple-

so^’re^eHas, las hace pasar al estado consciente por 
la reflexión, y únicamente después de este trabajo reflexivo 
es cuando nos damos cuenU de ellas, y podemos utilizar- 
T . A®°”^ ^Q inconsciente, que tanta importancia ha 

adquirido en la psicología moderna, es fundamental en la 
psicología leibnitzíana. Contestando á Filaleíes, es decir, á 
Locke, que se sorprendía de que puedan admitirse verdades 
en el alma de que ésta no se da cuenta, sin incurrir en con- 
tradicion, dice: ^Extraño que no se os haya ocurrido que 
tenemos una infinidad de conocimientos de que no siempre 
nos damos cuenta, ni aun en el acto mismo en que los ne
cesitamos; la memoria es la encargada de guardarlos y la 
reminiscencia de representarlos, como lo hace muchas ve
ces cuando es necesario, pero no siempre. Y es indispensa
ble que en medio de esta multitud de conocimientos, haya
mos sido determinados por algo á renovar uno más bien 
que otro puesto que es imposible pensar distintamente y á 

vez so re todo lo que sabemos... ¿Por qué, si un conocí- 
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miento adquirido puede estar oculto en la memoria, la na
turaleza no ha de poder también tener oculto en el espíritu 
algún conocimiento original? ¿Es de necesidad que lo que 
es natural á una substancia que se conoce á sí misma, haya 
de conocerlo desde luego y actualmente? ¿No puede y debe 
tener el alma muchas propiedades y afecciones que le es 
imposible descubrir todas de un golpe y á la vez?» (1).

5 .—El apriorismo del pensamiento adolece del mismo 
vicio que el empirismo: explica solamente un aspecto parcial 
de la experiencia psicológica. El empirismo, fundándose en 
que el desenvolvimiento intelectual depende de las condi
ciones de la experiencia sensible, en que toda noción posi
tiva de la inteligencia ha debido antes pasar por las formas 
inferiores de la sensibilidad, y en general las funciones in
telectuales dependen del medio físico que nos rodea, del 
estado del organismo y, sobre todo, de las condiciones del 
sistema nervioso, ha sacado en conclusión: luego la inteli
gencia es una forma superior de la sensibilidad, y como 
ésta es una función que radica en el organismo. El aprioris
mo intelectual se ha fundado también en la experiencia, 
pero solamente en aquella parte de la experiencia en que no 
ha parado mientes el empirismo, en el análisis directo de 
los caracteres esenciales del pensamiento: ha visto que éste 
es superior á toda experiencia de los sentidos, que se halla 
fuera de las condiciones de tiempo y espacio á que se ha
llan sometidos los objetos de la sensación, que es universa^ 
absoluto y necesario, y en el mundo que nos rodea y en las 
impresiones de la sensibilidad todo es particular, relativo y 
contingente; y ha sacado la conclusión opuesta: luego el 
pensamiento se desenvuelve en una esfera independiente 
de la sensibilidad, luego no ha podido recibir de ésta lo 
que ésta no contiene, y, por tanto, ó el espíritu trae ya des- 
■de su origen en su propia naturaleza sus pensamientos, ó

(0 Aucvo ensayo sobre el eniendimienio humano; I, págs. 47-50.
6
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los contempla en un mundo distinto del mundo de los sen
tidos. Así, en lugar de explicar en toda su integridad los 
datos de la experiencia psicológica, uno y otro se han des
entendido de una parte de ella con el fin de armonizar las 
aparentes contradicciones: según el empirismo, la concien
cia nos engaña cuando nos pone á la vista los caracteres del 
pensamiento; según el apriorismo, la ilusión, el engaño está 
cuando nos le presenta en relaciones de dependencia inme
diata con la sensibilidad y con los objetos del mundo físico. 
Hay que convenir, desde luego, en que estas dos teorías ex
tremas son las más sencillas, carecen de complicaciones; 
pero también es cierto que ordinariamente lo más sencillo 
no es lo que mejor explica la realidad de las cosas, porque 
esta realidad suele ser muy compleja, y sólo se llega á la 
sencillez mutilando la misma realidad que se trate de ex
plicar. Y el verdadero espíritu científico y positivo exige que 
se acepten los datos de la experiencia en toda su integri
dad, sin sacrificar los que estorben á una idea sistemática y 
preconcebida; que no es la realidad la que ha de confor
marse á las teorías sino al revés, Ias teorías, son las que han 
de plegarse á la realidad.

6 .—Asi como la experiencia nos demostró contra el em
pirismo los caracteres de la inteligencia esencialmente 
irreductibles á la sensación, asi también la misma expe
riencia nos demuestra que aquélla no vive encerrada en 
su pensamiento é incomunicada con el mundo de los sen
tidos. En efecto, la inteligencia depende estrechamente del 
organismo en sus funciones, y toda su riqueza mental ha te
nido su origen primero en la experiencia de los sentidos. El 
funcionamiento del cerebro es necesario al ejercicio de la in
teligencia, y en este sentido los fisiologistas tienen razón 
ai decir que *no se piensa sin el cerebro», aunque no se 
piense con el cerebro. Las condiciones fisiológicas del ce
rebro repercuten en la inteligencia; la paralización de las 
funciones cerebrales trae consigo la paralización del pensa-
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miento, y toda anormalidad de aquéllas da como resultado 
el desequilibrio intelectual. La temperatura normal del cuer
po es de 36 á 37,5 grados; dos grados más abajo paraliza el 
ejercicio de la inteligencia, y otros dos más arriba exalta 
sus funciones hasta provocar el delirio. Al paralizarse la 
circulación cerebral por un accidente cualquiera se pierde 
el conocimiento, y el espíritu cae en la inconciencia. Cuan
do la sangre circula con lentitud ó es pobre en substancias 
nutritivas, ó se acumulan impurezas en ella, la inteligencia 
funciona con dificultad, disminuyendo proporcionalmente 
su poder; la miseria y anemia orgánicas pueden fácilmente 
conducir al idiotismo. Las enfermedades, que naturalmente 
ó por abusos de cierto género, afectan directa ó indirecta- 
mente al sistema nervioso, disminuyen el vigor del espiÿjÇ^pJJ^ 
obscurecen la inteligencia, y conducen frecuentemente 
tado de imbecilidad. Y en general, toda alteración del aw- p 
ma nervioso se traduce en desequilibrio proporcional dé'^a ^y^ 
inteligencia. Por el contrario, la regularidad en las funciones ouw^^ 
del cuerpo aumenta el vigor y lucidez del espíritu: cuando 
la sangre es abundante y rica en substancias nutritivas y 
circula con amplitud y regularidad, el pensamiento es más 
vivo, más intenso y profundo. El adagio vulgar, mens sana 
in corpore sano, condensa admirablemente la influencia de
cisiva de las funciones del cuerpo en el ejercicio del pensa
miento.

Pero esta dependencia del pensamiento y la materia no 
es intrínseca, sino extrínseca, mediante las funciones psico
lógicas de la sensibilidad, y así se explican los casos no 
poco frecuentes en que se conserva todo el vigor intelec
tual y aun se aumenta durante el curso de una enfermedad 
ó en la decadencia orgánica de la vejez. La imaginación y 
la sensibilidad acompañan siempre con sus representacio
nes á la inteligencia, y son el medio necesario de comuni
cación con el organismo y el mundo físico; y como estas 
facultades son orgánicas, tienen su asiento en el sistema ner
vioso, de aquí que toda la alteración de este último debe 
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afectar necesariamente á Ia inteligencia. Y que el ejercicio 
intelectual requiere, de hecho, el ejercicio simultáneo de la 
imaginación, ya lo hemos demostrado anteriormente. No 
hay pensamiento que en su producción actual ó en su ori
gen al menos no se enlace con la experiencia; no hay ideas 
puras en el propio sentido de la palabra; todas, próxima ó 
remotamente, son tributarias de la experiencia. Descartes y 
Leibnitz han considerado el alma pensante como una subs
tancia activa por constitución propia, que, en su indepen
dencia solitaria, puede sacar del fondo de sí misma las 
nociones del yo, de los espíritus, de Dios y de las cosas sen
sibles exteriores. Pero á excepción, quizás, de la noción pri
mitiva de la existencia del yo por la presencia del alma á sí 
misma, toda la riqueza de nuestro pensamiento es tributa
ria de las percepciones y representaciones de la sensibilidad. 
No hay una idea siquiera cuyo contenido no delate un ori
gen sensible, cuyo empleo no requiera la colaboración de 
la imaginación, y por consiguiente del mecanismo cerebral; 
consúltese sobre este punto á la conciencia, consúltese á la 
fisiología deí cerebro, desciéndase hasta los primeros balbu
ceos del lenguaje, siempre aparece el pensamiento depen
diente del mundo sensible. Todas nuestras representacio
nes requieren el concurso de los sentidos y del espíritu; la 
inteligencia depende de los sentidos, lo mismo para pro
ducir sus ideas que para reproducirías cuando son habitua
les, siempre la idea se acompaña de un substratum imagi
nario, sin el cual ni se produce por primera vez, ni revive si 
ya existía en la memoria (1). El adagio escolástico: nihU est 
in intellectu quad non prias fuerit in sensu, es pues, muy 
exacto, y sintetiza en este punto los datos generales de la 
experiencia incontestables.

7 .-Es cierto que también Descartesy Leibnitz hacen inter
venir la experiencia en la aparición del pensamiento; la expe-

d) CÍr. Mercier: Psychologie, pág. 362.
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riencia es, según ellos, ocasión para que lasideas que existen 
en el fondo de nuestro espíritu, implícita ó virtualmente, lle
guen á ser pensamientos explícitos y conscientes. Pero si el 
alma es esencialmente actividad pura, ¿por qué no ha de po
der sacarlos por sí misma de la inconsciencia al estado de 
apercepción consciente, sin el concurso de ninguna causa oca
sional? Por otra parte, ¿qué intervención efectiva puede te
ner la experiencia en la vida del espíritu, si se supone que el 
espíritu y él cuerpo existen en una absoluta independencia 
el uno respecto del otro, hasta hacer imposible la acción de 
los cuerpos sobre el espíritu y viceversa? ¿No es suponer 
imposibles las condiciones de la experiencia misma? Para 
resolver la cuestión se acude á una hipótesis arbitraria; una 
especie de deas ex machina inverosímil, que si no le resuel
ve, da un corte inesperado al problema: la armonía que ob
servamos y sentimos entre el espíritu y el cuerpo, entre la 
inteligencia y los objetos, no está en una acción mutua y 
natural, sino en un término extrínseco á los dos. El autor 
de nuestra naturaleza ha predeterminado las ideas del espí
ritu y las acciones de los cuerpos, de manera que se corres
pondan, al decir de Leibnitz, ó con ocasión de la presencia 
de los objetos Dios infunde las ideas en el espíritu, según 
Descartes; y de aquí la apariencia ilusoria de que creamos 
vivir en comunicación directa con los objetos de nuestro 
pensamiento. Todo pasa en la realidad como si conociéra
mos los objetos; pero, propiamente hablando, sólo conoce
mos nuestras propias ideas. El espíritu se halla encerrado 
dentro de sí mismo, é incomunicado con el mundo. ¿Cómo 
entonces sabemos si las ideas corresponden ó no á los ob
jetos existentes fuera de nosotros? No nos toca tratar aquí 
el problema criteriológico, pero naturalmente no tiene so
lución; sólo cabe acudir á los atributos del autor de nuestra 
naturaleza, que siendo la bondad y la verdad por esencia» 
no puede habernos infundido ideas que nos tengan en per
petuo engaño, sin correspondencia alguna con la realidad 
objetiva.
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El apriorismo absoluto de las ideas, llevado á este te
rreno de las hipótesis, es realmente inatacable; en el oca
sionalismo de Descartes y en la armonía preestablecida de 
Leibnitz, todo sucede como si el espíritu estuviera en comu
nicación permanente con el mundo objetivo, sin que haya 
realmente comunicación alguna. ¿Y no es la mejor prueba 
de su debilidad como sistema el recurso obligado á hipóte
sis semejantes, indemostrables racionalmente y que no pue
den comprobarse en la experiencia? ¿No equivale esto á 
confesar insoluble el problema, en los términos en que se 
halla planteado en la realidad?

8.-Hemos expuesto hasta aquí y discutido las dos solu
ciones extremas dadas al problema de la naturaleza y origen 
del pensamiento: el empirismo y el apriorismo absolutos; 
habiendo quedado evidentemente demostrada la insuficien
cia de uno y otro para explicar la realidad de los hechos en 
toda su integridad, tal como se ofrece á la observación in
terior y exterior. Las dos hipótesis tienen en su apoyo la ex
periencia, pero la experiencia parcial, no total; las dos son, 
pues, en parte verdaderas, y en parte incompletas y falsas, 
son verdaderas en lo que tienen de positivo, en cuanto ex
plican cada una diversos y opuestos aspectos de la realidad; 
y son incompletas y falsas en lo que cada una tiene de nega- 
tivay exclusivista, en cuanto desecha una parte de la expe
riencia para fundar la explicación solamente sobre la otra. 
La teoría empírica se sintetiza en este axioma: nihU est in 
intellectu gaod non prius fuerit in sensu, tomado en sentido 
absoluto; la apriorística en este otro opuesto: nihU esí in 
intellectu quod prius fuerit in sensu.

¿Y no sería posible, y en todo caso más conforme ai es
píritu científico y positivo, intentar una explicación armóni
ca que hiciese compatibles Ias contradicciones aparentes de 
la experiencia aceptando las informaciones de ésta en toda 
su integridad? Y en caso de que no se pudiese llegar á ella, 
¿no seria preferible abstenerse de formular teoría ninguna,
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-antes que verse obligado á desechar en bloque y a priori 
una parte de la experiencia, suponiéndola ilusoria, sólo por- 
=que no encaja en el molde preconcebido de la teoría? ¿No 
«sla mejor prueba de la falsedad de una teoría concebida 
para explicar los hechos, el hallarse en contradicción con 
jlos mismos hechos que trata de explicar?
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§ III.—Formalismo kantiano (0

1 .—Se ha llamado á Kant el filósofo de las antinomias;' 
gustaba su poderosa inteligencia de poner en relieve las 
contradicciones aparentes de la realidad, para buscar des
pués la solución y establecer la armonía; por eso es también

(U Emm. Kant: Critique de la /Raison pure, trad, franc, por Tissot,- 
(París, 1845). Esta obra capital de Kant, publicada en 1781, contiene 
su teoría crítica del conocimiento humano. Sus Prolegómenos (1783k 
son cornplemento de la anterior, y fueron escritos para vulgarizaría 
y defenderse de los ataques que había provocado. (Puede consultar
se: Kant, por Th. Ruyssen, París, 1900; y L’objet de la MétapM- 
sigue selon Kant et selon Aristote, por C. Senfroul. Louvain, 1905.) 
IndudaWemente el pensamiento de Kant está lleno de nebulosi
dades. De ordinario ha sido interpretado en sentido subjetivista, 
como la antítesis del realismo aristotélico. Tales son las ínterpre- 
aciones después de Fichte, de Schopenhauer, de Helmholtz, de 

Lange, la psicológica de Fríes y su escuela, la artificiosa de Cohen y 
su escuela, y en general de los neokantismos. Contra toda esta co
rriente de interpretación subjetivista de Kant, A. Riehl tratà de 
demostrar que «la crítica kantiana del conocimiento está basada 
sobre una doctrina realista, y aquellos que han interpretado y des
envuelto la critica en un sentido subjetivista, falsean el pensamiento 
de Kant.» (Riehl: Der philosophische kritizismus. Leipzig. Engel
mann, 1W8, 2.» edición.) (Véase Le réalisme kantien d'après M. Alois

de Phil. Febrero de 1910.) Acentuando aún más Ia in- 
e prefación realista de Riehl y la aproximación de Kant á Aristóte

les. trata de demostrar A. Müller que Kant no fué subjetivista, sino
‘^^'■a‘^^®’’’2ándose como el representante de una sinte- 

* ’‘Realismo y del realismo hasta en los menores detalles. No es 
difícil probar, dice, que la interpretación subjetivista de Kant no soia- 

e no es necesaria, sino que resulta muy poco probable. (Problé- 
de 19^0 )^°^'^“^ ^^ í^f^istoire de la Logigue.-Pev. de Phil. Mayo
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el filósofo de la armonía y de la unidad (1). Una de estas an-' 
tinomias, fundamental en su filosofía, es la que existe entre 
la experiencia y la razón en el conocimiento humano; el 
empirismo la había resuelto suprimiendo la razón, el cono
cimiento debía formarse con la experiencia sola sin la inter
vención de ningún elemento a priori; el innatismo anulaba 
de hecho la experiencia, quitándole toda intervención real 
y efectiva; Kant hace del conocimiento una síntesis de la 
razón y la experiencia, de elementos a priori y a posteriori. 
Contra el empirismo de Hume afirmó la necesidad y uni
versalidad de los principios, y muy especialmente del de 
causalidad; pero estos caracteres del pensamiento, que no 
pueden venir de la experiencia, y son, por lo tanto, a priorif 
no son conocimientos hechos, sino formas vacías á modo de 
leyes constitutivas del espíritu humano, que necesitan para 
llegar á ser pensamientos conscientes, proyectarse en la sen
sibilidad; los fenómenos sensibles constituirán así la materia 
de los conceptos; en este punto conviene con Hume y los 
sensacionistas, en que no hay conocimiento anterior á la 
experiencia. ¿Cómo había de ejercitarse el conocimiento, 
dice él, si no fuese determinado por los objetos que impre
sionan primero nuestros sentidos y excitan por este medió 
la actividad intelectual á elaborar la materia bruta de las im
presiones sensibles? Todos nuestros conocimientos comien- 
Z33i Pues, con la experiencia, y ninguno la precede. Pero 
hay en todo conocimiento elementos que no son dados en 
la experiencia, ni puede, por lo tanto, la inteligencia sacar-' 
los de donde no existen; es necesario, por consiguiente, 
buscar su origen en ella misma, que formen parte de la

(0 Kant proclama muy alto que saber es unir; pero esta unidad 
en sus manos suele ser artificiosa, en tal forma que deja abiertas 
las antinomias. La Critica de la razón pura, ha sido llamada por 
Vaihinger, uno de sus admiradores y comentadores, «el libro más 
genial, pero también el más contradictorio de todos los que nos 
ofrece la historia de la filosofía.» Cit. por C. Sentroul, obra cita
da, pág. 2.
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constitución de nuestro espíritu, á modo de formas esen
ciales ó leyes que aplica á toda experiencia. Como la vista 
ve las cosas bajo la forma de color, en que envuelve todas 
las impresiones de los objetos, asi la inteligencia concibe 
sus objetos bajo la forma de universalidad y necesidad, por 
medio de la aplicación de las categorías á las impresiones 
sensibles, pero sin que las categorías y formas vengan de 
los objetos, estas son leyes inmanentes que radican en la 
misma naturaleza del espíritu y condicionan todo cono
cimiento.

<La experiencia, dice Kant, nos ensena que una cosa es 
esto ó aquello, pero no que no pueda ser de otra manera, 
Si, pues, en primer lugar, se encuentra una proposición que 
no puede menos de concebirse como necesaria, es un juicio 
.a priori; si además de esto no deriva de ninguna otra pro
posición que á su vez tenga el valor de un juicio necesario, 
entonces es absolutamente a priori. En segundo lugar, la 
experiencia nunca da á sus juicios una universalidad ver- 
.dadera y rigorosa, sino solamente supuesta y comparativa 
fundada sobre la inducción, la cual sólo quiere decir que 
no se ha encontrado hasta aqui en nuestras observaciones 
excepción á tal ó cual regla. Si, pues, se concibe un juicio 
como rigorosamente universal, es decir, como excluyendo 
toda excepción, es que su valor es absolutamente a priori.» 
Y sabido es que, según Kant, la función primordial de la 
inteligencia son los juicios sintéticos, por medio de los cua
les se relacionan las formas a priori con la materia de la 
sensibilidad; las formas viven en la inconsciencia, y para 
nosotros no tienen valor hasta que son determinadas por los 
datos empíricos, y de esta síntesis resulta el concepto ade
cuado y completo.

2 .—Descartes y Leibnitz explicaron Ias relaciones de la 
inteligencia y la sensibilidad, de los conceptos puros y el 
mundo fenoménico, por un término extrínseco á los dos; 
Kant, reconociendo como ellos, y aun acentuando la opo*
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sición entre la inteligencia y la sensibilidad, establece la 
unión en el seno de la conciencia, unión que no .es sim
ple aproximación, sino compenetración de los elementos 
a priori y aposteriori en una unidad sintética. El conoci
miento intelectual, ó por conceptos, es una síntesis íntima 
de elementos empíricos, contingentes, movibles y particu
lares, y de elementos a priori que contienen lo necesario y 
universal. Kant denominó á los primeros materia y á los se
gundos forma del conocimiento; expresiones tomadas de los 
escolásticos, y que indican el carácter íntimo y profundo de 
esta unidad sintética. La materia del concepto son las intui
ciones sensibles, que á su vez son también síntesis inferiores 
de los fenómenos empíricos con las formas de espacio y 
tiempo', estas formas son condiciones esenciales de toda 
percepción sensible, los dos moldes subjetivos en donde vie
nen á situarse y ordenarse Ias sensaciones. Como formas co
munes y condiciones de toda experiencia, son universales 
y necesarias, y por tanto, no han podido venir de la expe
riencia, que sólo nos ofrece fenómenos contingentes y mu
dables; son, pues, leyes a priori de nuestra sensibilidad, que 
solamente se revelan como representaciones conscientes al 
contacto con los fenómenos empíricos. Al recibir una im
presión visual, la conciencia sensible envuelve esta impre
sión en la forma subjetiva de espacio, determinándola un 
lugar en relación con el ocupado por los demás objetos, y 
en cuanto fenómeno subjetivo le da forma de tiempo, or
denándola en relación con la sucesión de impresiones den
tro de la conciencia.

Sobre las formas sensibles de espacio y tiempo, están las 
formas intelectuales ó categorías, que por sí mismas care
cen de contenido; conceptos puros y vacíos á manera de 
moldes que han de dar forma á las intuiciones sensibles; de 
la unión de estas formas con las intuiciones por medio 
de los esquemas de la imaginación transcendental, espe
cie de tipos primitivos y apriori en donde toman cuerpo y 
se realizan de alguna manera las categorías, resultan los
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conceptos con que pensamos los caracteres generales de las 
cosas. Todo lo que en los conceptos generales, y por tanto 
en los juicios, hay de universal, necesario y absoluto, es pro
ducto de la función sintética de la inteligencia; y su conte
nido, ó la materia de la síntesis, contingente y mudable, 
viene de la experiencia. La materia por sí sola es indetermi
nada, y nosotros no podemos pensaría, ni formular juicio 
ninguno sobre las impresiones de la sensibilidad, hasta no 
haber sido informadas por las categorías, que las determi
nan. El primer acto de la inteligencia es, pues, una síntesis 
espontánea que se verifica en nosotros, pero sin nosotros. 
Cuando recibimos una impresión de la sensibilidad, se 
moldea en las formas de espacio y tiempo. ¿Es así la rea
lidad como aparece á la conciencia?, no lo sabemos, ni 
podemos saberlo; sólo podemos decir que es conforme á Ias 
leyes de nuestro espíritu, no de la realidad. Esta intuición 
sensible, para ser concepto de la inteligencia, necesita reci
bir de ésta una segunda forma, que se halla en el espíritu 
anteriormente á todo conocimiento: tales son las categorías. 
Espontánea y necesariamente aplicamos al fenómeno de la 
intuición sensible la ley de causalidad, y afirmamos que ne
cesariamente tiene una causa. ¿Es asi en la realidad como 
lo pensamos? ¿objetivamente, todo fenómeno tiene su causa 
según lo concibe nuestro espíritu? No lo sabemos, ni pode
nlos saberlo; el principio de causalidad, como todos los jui
cios, sólo expresan que se conforman á las exigencias, á las 
leyes internas de nuestro espíritu. ¿Se conforman igualmen
te éstas leyes del pensamiento á las cosas?; es cuestión que 
está fuera del alcance de nuestra inteligencia.

3 .—En el idealismo de Descartes y Leibnitz, nuestros co
nocimientos son verdaderos y expresan las cosas como son, 
no obstante la incomunicación entre aquéllos y éstas, por 
una especie de armonía providencial; el autor de la natura
leza ha dotado á la inteligencia de leyes y conceptos en 
concordancia con la realidad de las cosas. Kant establece la
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comunicación entre el pensamiento y las cosas, pero en la for
mación de los conceptos racionales cambia los términos del 
problema, según se halla resuelto de hecho por la concien- 
ciay el sentido común; según éstos, el conocimiento se 
regula y modela sobre las cosas; en Kant, al revés, los obje
tos se regulan según las leyes y conceptos a priori del espí
ritu. Para el sentido común la verdad de los juicios signifi
ca su conformidad con las leyes objetivas de la realidad; 
para Kant, este concepto de la verdad no tiene sentido, la 
verdad es conformidad de las impresiones de los objetos 
con las formas y leyes del espíritu. Pensar bien y con recti
tud, no es adaptar nuestro pensamiento al modelo de la rea
lidad, sino á las leyes inmanentes de la inteligencia. De don
de se sigue necesariamente el subjetivismo y el relativismo; 
las cosas no aparecen como son realmente, sino como son 
modeladas por las formas y leyes a priori de nuestra inteli
gencia, sin que en modo alguno podamos llegar á saber si 
realmente son como aparecen. La inteligencia se ve obliga
da á ver la realidad interior y exterior, al través de infinidad 

■de medios refringentes que van modificando los objetos 
hasta llegar al espíritu; ¿y quién sabe sí estos medios la han 
modificado de tal modo que no se le parezca en nada? 
¿Quién sabe si no hay más que estas formas, que nosotros 
tomamos por objetos? A decir verdad, no hay gran diferen
cia entre las ideas innatas de Descartes y Leibnitz, y las for
mas a priori de Kant. La principal consiste en que Kant 
trata de enlazarías con los datos empíricos, y los dos pri- - 
meros suponen imposible la unión. Pero mientras que és
tos buscan en un término extrínseco la armonía del pensa
miento con la realidad de las cosas, salvando así, al menos 
aparentemente, la objetividad de los conceptos, queda en 
Kant enredada la inteligencia en el tinglado de formas y 
subformas subjetivas, sin poder salir de ellas á la realidad; 
porque, en definitiva, los conceptos son fabricamenta mentis, 
ficciones del espíritu; por su forma, son creaciones a priori 
de la inteligencia, y por su materia, fenómenos, es decir,
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apariencias, ficciones también (1). Pero dejemos á un lado 
este aspecto criteriológico del conocimiento kantiano, y ana
licemos su aspecto psicológico, que es el que nos interesa.

4 .—Dejándonos de sutilezas dialécticas, en las cuates 
Kant es un gran maestro, vayamos al terreno firme de los 
hechos, de la observación psicológica. Todas esas formas a 
prinri, si realmente existen, deberán aparecer como fenóme
nos de nuestra conciencia racional, ó deberán ser realidades 
implicadas en ellos,que existirán más allá de los umbrales de 
la conciencia, á manera de condiciones ó causas producto
ras de los fenómenos; y en este caso, lo condicionado sería 
un índice revelador de la condición. En cuanto á lo prime
ro, la observación interior sólo encuentra, en el orden del 
conocimiento, representaciones y relaciones de representa
ciones, en estado actual ó virtual. Ahora bien; según Kant, 
estas formas a priori son representaciones vacías, relaciones 
abstractas sin términos de relación. ¿Y qué serian las repre
sentaciones sin materia de la representación y las relaciones 
sin términos de relación?; nada absolutamente. El mismo 
Kant reconoce que las categorías nunca aparecen en su for
ma pura y desnuda á la conciencia. Cuando las designa 
con el nombre de representaciones ó conceptos no quie
re dar á entender representaciones formales y conscientes. 
«Independientemente de la materia sensible, dice él mismo, 
ó del contenido de la categoría, ésta no es más que una posi
bilidad de representación consciente; el entendimiento no 
hace de las categorías más que un uso empírico, y nunca un 
uso transcendental.» Y si no son conceptos actuales, tampo
co son conocimientos virtuales, ó aptitudes de la inteligen
cia para producirlos por sí sola conscientemente; una forma 
vacía de contenido por sí sola no puede producir el conte
nido, que es la materia, y ésta, según Kant, solamente pro-

( 1) Cfr. D. Mercier: Orígenes de la psicología contemporánea, pá
gina 53; trad. cast, por el P. M. Arnáiz, 1901.

MCD 2022-L5



FORMALISMO KANTIANO 95

viene de la sensibilidad. De hecho, la intuición de la cons
ciencia racional no acusa la existencia de tales formas sin 
contenido; no hay en ella el tipo de semejantes conceptos á 
medio hacer. Las formas de la inteligencia ó no son nada,- 
ó son representaciones que contienen algo representado, ó 
relaciones de representaciones. El apriorismo de las formas, 
por consiguiente, ó no difiere del innatismo de las ideas 
que Kant tiene buen cuidado en rechazar, ó no tiene senti
do inteligible.

Bien es verdad que el mismo Kant es todo nebulosida
des cuando trata de decimos en qué consisten y cómo se 
hallan las categorías en la inteligencia. Tanto como se pre
ocupa en describir minuciosamente las funciones de estas 
formas en su aplicación á los fenómenos pasivos de la sen
sibilidad, tanto ha descuidado el decimos en concreto cuál 
es el origen de estos materiales, y qué son y cómo existen 
aquellas formas en nuestro espíritu anteriormente á la expe
riencia, cuando todavía, por hallarse vacías de materia, no’ 
son conceptos formales ni pueden ser pensadas. No es fácil 
saber á ciencia cierta—dice Peillaube—, en qué puedan 
consistir las formas kantianas. «Nosotros hemos creído más 
de una vez—añade—haber comprendido exactamente el 
pensamiento de Kant respecto de estas categorías; pero á 
cada estudio más amplio y más profundo de la Critica de 
la tazón pura, nos hemos sentido más desalentados ante es
tas formas inasequibles que se desvanecen, á medida que se 
penetra más en ella por el análisis, se transforman, cambian
de aspecto como otros tantos Proteos, se escapan cuando se 
les cree tener entre las manos, dejando al fin la incertidum
bre en nuestro espíritu sobre lo que son, y el modo de exis
tir a priori.» (1).

5 .—Si no son conceptos ya hechos, serán hábitos, apti-- 
tudes ó virtualidades de la inteligencia, conformaciones del

(1) Théorie des concepts, pág. 232.
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entendimiento que regulan su marcha en el conocimiento; 
y estas expresiones son las empleadas muchas veces por 
Kant. Desde luego, no se ha de entender hábitos y disposi
ciones adquiridos por el ejercicio, como las ideas habituales 
que posee el sabio ó la habilidad del artista, que marcan 
una orientación determinada al ejercicio de sus facultades; 
las formas intelectuales de Kant preexisten y son anteriores 
á todo ejercicio y á toda experiencia. Serán entonces apti
tudes ó determinaciones innatas de la inteligencia. ¿Pero 
qué podrán ser estas aptitudes, no siendo conceptos ó repre
sentaciones completas y formadas, sino simples facultades 
subordinadas á la facultad superior intelectual? Kant llama, 
en efecto, á las categorías condiciones de la posibilidad del 
pensamiento; ¿y qué es una condición que por su actividad 
propia da la forma al pensamiento, sino una facultad? Ha
bría, pues, que admitir tantas facultades intelectuales como 
categorías. Por otra parte, ¿cómo concebir determinaciones 
íz priori sin nada determinable? Supone, además, Kant, que 
la sensibilidad es enteramente pasiva, y la inteligencia toda 
actividad; ¿y cómo entonces se verifica la aplicación de las 
categorías á los fenómenos de la sensibilidad, si la inteligen
cia no es de algún modo pasiva, y determinable por éstos? 
Verdaderamente, las categorías, y, en general, las formas a 
priori del conocimiento, no tienen sentido alguno psicoló
gico, si no son, ó conceptos innatos como lo pensaron Des
cartes y Leibnitz, ó la, simple facultad para formarlos, como 
lo pensaron Aristóteles y los escolásticos. Psicológicamente, 
no se justifica medio entre la pura potencialidad ó facultad, 
y su acto ó el concepto completo; la interposición de for
mas intermedias es arbitraria.

¿Serán acaso leyes ó normas generales del pensamiento 
reguladoras de su actividad espontánea.^ Este concepto es 
el expresado muchas veces por Kanty sobre todo por los 
neokantistas; Renouvier define las categorías «las leyes ge
nerales de la representación». Pero si se entiende por ley, 
dice acertadamente Peillaube, la manera constante y unifor
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me de obrar los seres y las cosas, ó bien el juicio universal 
obtenido por la inducción que traduce intelectualmente esta 
manera constante y uniforme de obrar, la ley no es nada 
fuera de la experiencia, fuera de los seres y de las cosas. Su
poner que las categorías son leyes así definidas, es, pues, 
suponer una cosa ininteligible, porque Ias categorías exis
ten a priori en el entendimiento independientemente de la 
experiencia y anteriormente á las cosas» (1). No cabe, pues, 
aplicar á las categorías el concepto de ley sino en el senti
do de constitución interna del espíritu para producir sus 
-conceptos en formas determinadas, constantes y uniformes, 
es decir, que el espíritu se halla sometido como todos los 
seres á la finalidad; no se concibe, en efecto, sér alguno ac
tivo absolutamente indeterminado en su acción, todos lle
van en su naturaleza la limitación y orientación de sus acti
vidades. ¿Y acaso las categorías constituyen la naturale/ 
misma de la inteligencia, independientemente de los ob* 
los? Desde luego, y absolutamente consideradas las cr®» 
no es imposible que nuestra inteligencia estuviera conr^’" 
da para ver ó concebir Ias cosas bajo las formas de*^^^» 
substancia, tiempo y espacio, sin que nada de esto ritiera 
en la realidad, ó á lo menos sin que en la formaci' ^^ ^5' 
tos conceptos entrara para nada la realidad; perf^^°pc®s» 
¿qué diferencia hay entre el formalismo de Kar^ 
tismo de Platón, Descartes y Leibniz, que él rr^® ^^^ ^^" 
-zón rechaza?

6 .—La explicación de Kant tiene analc^® ^°^ ^^ teoría 
de la materia y la forma con que Aristd*'^^/®? escolásti
cos explicaban la constitución de los indudable
mente aquí debe de haberse inspiradP^^^ formular 
«u teoría del conocimiento. Según ‘Stóteles, la materia y 
la forma son los dos elementos ^^ ^^^ cosas; 
según Kant, son elementos del r^ocimiento. Para Aristó-

(0 Théorie des concepts, pár*^’
7
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teles, cada uno de los elementos no existe separadamente,, 
son puras potencialidades, la síntesis constituye la realidad; 
para el segundo, las formas puras son simples posibilidades' 
del conocimiento, y la materia, es decir, los fenómenos em
píricos no son nada por sí solos en orden al conocimiento 
hasta no haber sido vaciados en las formas mentales. Esta
blece Aristóteles una jerarquía de formas subordinadas en 
la naturaleza, así la sensibilidad del animal es forma superior 
que relaciona las funciones fisiológicas de la vida orgánica, 
ésta á su vez sintetiza los elementos orgánicos, los cuales á su 
vez dan unidad á los elementos químicos. En Kant hay igual
mente una jerarquía de formas que se contienen unas en 
otras. Los fenómenos empíricos reciben las formas de espacio 
y tiempo, constituyendo las intuiciones sensibles, estas intui
ciones pasan á ser materia de las formas superiores, primero 
^e los esquemas generales de la imaginación y después de las 
categorías, y éstas á su vez se sintetizan en las formas de la ra- 
z^y por último, cerrando la llave de este edificio de for- 
ma^^ subformas, está la unidad absoluta de la inteligencia, 
del y\ que subsume toda forma de conocimiento en una 
unidacktranscendental y absoluta. ¿Cómo en esta unidad 
absolutise contienen todas las formas inferiores? De un 
modo semejante á como las diversas formas de un sér real, 
de un vcglal por ejemplo, estaban contenidas en el ger
men y han mo apareciendo por evolución ontogénica. El 
germen contine en sí de un modo potencial las formas ge
neral y particulares del organismo, cuyo desarrollo no 
consiste más quien la absorción y asimilación de elementos 
materiales adaptados á aquellas formas que van tomando 
realidad; el sér no produce los materiales que toma del ex
terior, sólo produce fas formas que relacionan y sintetizan 
los elementos. Así, cada especie vegetal crea en los elemen
tos asimilados formas e^eciales y predeterminadas de ho
jas, flores y frutos, y la toxina general del organismo. De 
manera análoga en la teorilde Kant el espíritu a priori5Ó\o 
parece contener las formas uél conocimiento en estado po
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tencial, al contacto de la materia del conocimiento, ó sea de 
las impresiones de la sensibilidad, va organizándola en sín
tesis cada vez más íntimas y más generales, dándoles una 
forma consciente que ya poseía en sí mismo virtualmente, 
como la planta va dando forma real á los elementos asimi
lados, hasta constituir el organismo total del conocimiento. 
Si no hemos comprendido mal el pensamiento de Kant, tal 
debe ser la interpretación psicológica de las categorías 
cuando las llama leyes del conocimiento; el espíritu no re
cibe del exterior más que la materia informe de los fenóme
nos empíricos, su propia función es la de relacionar estos 
fenómenos en síntesis generales conforme á ciertas normas 
de su actividad predeterminadas en su naturaleza. ¿Hay al
guna correspondencia entre estas leyes del pensamiento y 
las leyes objetivas de la realidad? Esto es lo que no pode
mos saber; la inteligencia en el ejercicio del pensamiento 
no sale ni puede salir de sí misma; ella se determina á sí 
misma y desenvuelve su actividad en conformidad con sus 
propias leyes.

7 .—¿Cómo se verifica la síntesis de la inteligencia y de 
la sensibilidad? Toda la teoría de Kant estriba en la distin
ción radical de estas dos facultades, é inspirado también en 
los escolásticos, ha hecho resaltar los caracteres opuestos, 
contradictorios de una y otra. Hume y los empiristas habían 
hecho de la inteligencia una forma de la sensibilidad. Des- — 
cartes incluyó la sensibilidad entre los modos del pensa
miento; Kant abrió un abismo entre las dos, y contra el testi
monio evidente de la conciencia, que no obstante sus dife
rencias irreductibles, acusa la unión fundamental en el 
sujeto y en el objeto, hizo imposible toda comunicación 
mutua. La conciencia empírica, la sensibilidad es pura re
ceptividad, tiene por objeto los fenómenos contingentes, 
mudables, informes, sin unidad de ninguna clase; esta mate
ria, desprovista de toda forma, tiene su origen en una cau
sa desconocida: sólo sabemos que en ella el espíritu se halla
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meramente pasivo; sentimos los fenómenos en nosotros, 
pero no los producimos nosotros. La conciencia transcen
dental, el entendimiento, es pura espontaneidad; tiene por 
objeto las formas universales y necesarias que saca de sí 
mismo por su propia actividad sin la intervención de nin
guna causa extraña, y que aplica á manera de leyes unifica- 
doras á las intuiciones sensibles para transformarías en con
ceptos. ¿Pero cómo verificar la aplicación de las categorías 
á las intuiciones sensibles? ¿Cómo concebir la síntesis entre 
dos términos que nada tienen de común, si por otra parte 
se niega su unificación en el objeto, puesto que las catego
rías carecen de objeto, y en el sujeto substancial ó en una 
energía fundamental origen común de las dos facultades, 
puesto que para Kant el alma-substancia es una incógnita 
que traspasa los límites de lo cognoscible? Kant ha intenta
do resolver el problema, pero, como dice P. Janet, «este 
problema subsiste siempre,y no encuentra solución en la filo
sofía kantiana» (1). Y lo ha resuelto buscando un tercer tér
mino que sirve de enlace á los dos extremos incompatibles, 
este término es la imaginación. La imaginación tiene dos 
funciones; productora de formas (esquemas transcendenta
les), y reproductora de las impresiones sensibles; la primera 
pertenece al entendimiento, la segunda á la sensibilidad. 
Pero ¿es esta una solución? ¿no es dejar .el problema en el 
mismo estado que antes? Dos términos heterogéneos y con
tradictorios en sí mismos, ¿pueden hacerse homogéneos é 
identificarse en un tercero?

Pero aun en el supuesto de que no hubiera imposibilidad 
manifiesta de enlazar los elementos a priori y los datos em
píricos, esta síntesis es inexplicable en la teoría de Kant 
Esta síntesis no está determinada por la sensibilidad, sino 
que la hace a priori la inteligencia de una manera ciega, fa
tal y necesaria, sin percibir las razones de la síntesis; ella

(1) P. Janet: Principes de Métaphysique et de Psychologie, vol. Ib 
página 225.
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crea, sacándolas de su fondo subjetivo, las categorías y las 
relaciones de las cosas para aplicarías á las cosas mismas sin 
discernimiento y de un modo inconsciente. ¿Por qué á deter
minados fenómenos de la sensibilidad aplica la categoría de 
causa y no la de substancia ú otra cualquiera? No hay razón 
ninguna; la inteligencia verifica las síntesis sin saber por qué 
las hace. Además de ciego, es el conocimiento de la inteli
gencia necesariamente falso. Esta, en efecto, establece, con 
la aplicación de las categorías, relaciones entre los fenóme
nos que no existen en ellos mismos, y nos presenta como 
enlace necesario lo que en las intuiciones de la sensibilidad 
es accidental y contingente. Así la inteligencia nos presenta 
como enlazados necesariamente por el principio de causa
lidad, fenómenos que son simple sucesión accidental en el 
tiempo, y por el de substancialidad lo que sólo es perma
nencia de fenómenos en el espacio. En el sistema de Kant, 
dice P. Janet, es imposible relacionar las funciones de la 
sensibilidad con las de la inteligencia. La sensibilidad per
manece esencialmente una facultad pasiva, una receptividad 
que lo recibe todo de fuera, mientras que el entendimien
to es una actividad que saca de sí mismo sus categorías, 
para aplicarías á los fenómenos de la sensibilidad. El en
tendimiento no puede producir los objetos por un acto 
creador como lo haría un entendimiento divino; él los cons
truye, pero con la ayuda de los datos de la sensibilidad; de 
aquí el problema: ¿cómo la sensibilidad se conforma con eP 
entendimiento y se adapta á sus leyes? Poco importa que las 
dos facultades sean ó no de un mismo sujeto si tienen una 
función esencialmente diferente: la una que aporta la regla, 
la ley; la otra el dato, lo real, la materia del conocimiento.

¿Y cómo esta materia se deja dominar por las leyes del 
sujeto? ¿Cómo y por qué, si el entendimiento no es en al
gún modo pasivo, si no está determinado por los datos ob
jetivos de la sensibilidad, el orden de las sensaciones es la 
reproducción del plan lógico determinado por el espíritu? 
¿Cuál es el poder misterioso que hace nacer las sensaciones
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á medida que nuestro espíritu las exige según sus propias 
leyes? Las leyes racionales de nuestro espíritu exigen, por 
ejemplo, que tal planeta esté situado en el cielo en tal lu
gar y en tal momento del tiempo; ¿y por qué misterio la 
sensibilidad hace surgir en nosotros la sensación de un pla
neta, precisamente en el momento y lugar fijado a priori 
por el entendimiento? El problema de la concordancia en
tre el a priori y el o posteriori, ó sea entre las categorías del 
entendimiento y los fenómenos de la sensibilidad, «es un 
problema que subsiste siempre y que no encuentra solución 
en la filosofía kantiana» (1).

8 .—Dejando ahora aparte el carácter subjetivista de la 
teoría kantiana, con sus formas, categorías y leyes a priori, 
en las que la conciencia nos engaña siempre y necesaria
mente, puesto que por constitución natural nos hace ver en 
los objetos lo que no hay en ellos realmente, el filósofo de 
Konigsberg no consiguió el fin propuesto cual era legiti
mar, contra el empirismo de Hume, el carácter universal, 
necesario y absoluto del pensamiento. No hallando en los 
fenómenos de experiencia sensible, donde todo es movedi
zo y contingente, base suficiente para construir sobre ellos 
el pensamiento con sus caracteres propios, creyó necesario 
construirle exclusivamente sobre la actividad del espíritu. 
¿Pero acaso los fenómenos del espíritu, producto de sus ac
tividades, son, en cuanto realidades ó actos psicológicos, 
menos contingentes y mudables que los de la naturaleza? 
¿Acaso todo el contenido de la conciencia, tanto sensible 
como intelectual, los conceptos, juicios y razonamientos y 
las supuestas formas a priori, aunque lógicamente represen
ten lo universal y necesario, dejan de ser psicológicamen
te en cuantos hechos de conciencia, tan movedizos, fugaces 
y pasajeros como los demás fenómenos naturales? Si lo uni

ti) Pablo Janet: Principes de Méfapfi. et de Psyc., págs. 292-293< 
—París, 1897.
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versal y necesario no puede existir en modo alguno en las 
cosas, no hay razón para que pueda ser atributo y constitu
tivo esencial de nuestra conciencia. Porque no hay una ra
zón impersonal que sea universal á todos los hombres; sólo 
hay razones particulares de los individuos, incomunicables 
de unos á otros; cada conciencia y cada fenómeno subjetivo 
tiene su sér propio incomunicable, como cada sér y cada fe
nómeno de la naturaleza tiene su realidad individual inco
municable. La universalidad y necesidad que entraña el pen
samiento no son en cuanto éste es fenómeno subjetivo, sino 
en cuanto es acto representativo de objetos; suprímanse es
tos objetos del pensamiento, como hace Kant, ó quítense 
de ellos todo fundamento posible de universalidad y nece
sidad, y no queda otro recurso que establecerle en el aspec
to subjetivo variable de la conciencia. Es cierto; hay una ex
periencia ó, mejor dicho, una parte de la experiencia en que 
todo es contingente y variable; pero esta experiencia de los 
sentidos no es toda la experiencia; hay además de la intui
ción sensible, la intuición de la conciencia racional, que ve 
en lo contingente percibido por los sentidos lo permanente 
y necesario, en el fondo de lo que aparece, lo que es, puede 
y debe ser. La figura de un triángulo sólo dice á la vista lo 

' que es ese triángulo particular; la inteligencia ve que no 
sólo es así, sino sus propiedades realizables indefinidamen
te, y que son de tal manera y no pueden ser de otra; esto 
es, en lo contingente de la experiencia sensible tiene intui
ción de lo universal y necesario. Porque en el fondo de todas 
las cosas y de toda experiencia contingentes é individuales 
palpita siempre lo necesario y universal; y en este mundo 
objetivo de la experiencia es donde la inteligencia descubre 
los caracteres de su pensamiento, no los saca del fondo 
subjetivo de su propia naturaleza, como pensaba Kant. En 
efecto: nuestros conceptos y nuestros juicios, aun los más 
universales y absolutos, se enlazan siempre con algún objeto 
de experiencia, nacen y reviven con la experiencia, y son 
^aplicables y realizables en la misma experiencia. No hay un
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muro de separación absoluta entre lo necesario y lo contins 
gente, entre lo universal y lo individual; son dos aspectos 
diversos que, sin identificarse, se funden en una sola y mis
ma realidad, como el sér ó la esencia de las cosas se funde 
con sus modos particulares y accidentales de existir.

9—Por último, el sistema apriorístico de Kant está en 
abierta oposición con el testimonio de la conciencia psico
lógica. La necesidad y universalidad de los conceptos y 
juicios proceden, según él, de una tendencia puramente subje
tiva, sin equivalencia en el orden real; las categorías de cau
sa, substancia, relación etc., y las formas de tiempo y espa
cio son modalidades del espíritu, no de los objetos; pero y 
entonces, ¿cómo se explica que todo esto aparezca á la con
ciencia, no como modos propios subjetivos, sino de objetos 
que se sitúan frente á la actividad de la conciencia y en 
oposición á ella? Porque es natural que si realmente son 
creaciones ó preformaciones de la inteligencia, aparecieran 
como tales y no como modos objetivos. ¿Cómo se verifica 
esta transposición de aparecer lo que es creación y modo de 
la conciencia, como modos representativos de objetos situa
dos fuera de ella? ¿Por qué hemos de pensar las cosas bajo 
forma de espacio y tiempo, de objetividad, causalidad y re
lación, etc., si en Ias cosas nada hay que á tales conceptos 
corresponda? ¿No es bien extraño que la naturaleza nos 
haya dado un instrumento útil solamente para fabricar ilu
siones? La explicación de que así está constituido nuestro 
espíritu, es la razón de la sin razón, y Kant no puede dar 
otra.

La razón vive fuera de la realidad y en perpetuo y nece
sario engaño, es un instrumento inútil, porque no nos da á 
conocer la verdad, y perjudicial, porque nos hace vivir en 
perpetua ilusión, cuando nos presenta como formas y ver
dades reales y objetivas, independientes de ella misma, las 
que sólo son leyes de nuestro espíritu, asociaciones ciegas 
y espontáneas que radican en el fondo de nuestra concien-
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cia, sin fundamento en las cosas reales. De donde se sigue 
que no hay principios ni leyes de las ciencias experimenta
les, ni matemáticas, ni filosóficas, ni morales; todos esos 
principios y leyes que creemos ser de las cosas y que apli
camos á las cosas, son modos exclusivos de la conciencia, 
que ésta nos presenta como modos de la realidad, pero sin 
que efectivamente tengan relación con ésta. Lo que es ver
dadero para uno puede ser falso para otro, porque depende 
de las disposiciones subjetivas de cada individuo, ó mejor 
dicho, nada hay verdadero ni falso; estas son denominacio
nes equivocadas del sentido común, derivadas del realismo 
inconsciente y vulgar, que supone la posibilidad de confor
marse el espíritu á las cosas, y de conocerías como son; 
pero no son las cosas la medida de la inteligencia en el co
nocimiento de lo verdadero, sino que la inteligencia es la 
medida de las cosas; la verdad no es lo que es, según las 
leyes de la realidad, sino lo que aparece según las leyes de 
la inteligencia; nosotros creamos la verdad, no la percibi
mos. «Si el kantismo es verdadero, exclama Piat, cerremos 
nuestros libros, cesemos de ahondar en los misterios de la 
naturaleza; estamos condenados por el autor de nuestro sér 
á no poder jamás salir de nuestro pensamiento, á girar eter
namente en el círculo de sus ideas, incomunicados con el 
mundo real; la razón es una prisionera, y desde su prisión, 
donde se agitan sin cesar sombras que no son otra cosa que 
ella misma, no podrá levantar el vuelo hasta donde brilla el 
sol de la realidad (1).*

En resumen: la teoría de Kant tiene una base cierta, acor
de con los datos de la experiencia psicológica; la oposición 
de las representaciones de la sensibilidad y de los concep
tos de la inteligencia, y la intervención armónica de unas y 
otros en la formación del conocimiento humano. El error 
está en la manera de explicar esta síntesis, poniendo condi
ciones que la hacen imposible; como son la actividad pura

(0 C. Piat: L’idée, ou critique du kantisme, pág. 118. París, 1901,
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delà inteligencia y la pura pasividad de la sensibilidad. En 
los fenómenos de la sensibilidad, como en la naturaleza que 
los produce, todo es informe, incoherente y mudable: las 
formas, las leyes que los unen, los conceptos, los produce 
por sí sola la actividad de la inteligencia, sin corresponden
cia alguna en la sensibilidad, ni por consiguiente, en las co
sas. De donde se sigue la imposibilidad de pasar de los con
ceptos de la inteligencia á los objetos existentes fuera de 
ella; todo debe ser subjetivo, aun los datos de la sensibili
dad, en la teoría kantiana. Son subjetivos los conceptos de 
la razón y del entendimiento, lo son igualmente las formas 
cuantitativas generales de espacio y tiempo de la sensibili
dad, lo son también Ias especiales cualitativas de .color, so
nido, etc. ¿Qué queda entonces en las representaciones y 
modos de la conciencia, que pueda lógicamente conducir
nos al conocimiento de algo real fuera de ella? No queda 
más que el carácter pasivo de los fenómenos de la sensibi
lidad; puesto que se producen en nosotros y sin nosotros, de
ben proceder de una realidad desconocida exterior á nos
otros; pero aun aquí es necesario emplear el concepto de 
causa, cuyo valor es puramente subjetivo. En conclusión: la 
razón humana no puede traspasar los limites de la propia 
conciencia, ni en el orden de los conceptos, ni en el de la 
experiencia; si hay algo fuera de nosotros, este algo será 
siempre una incógnita. Tiene razón Balmes: ^La Crítica de 
la razón para es la muerte de la razón; ésta se examina á sí 
misma para suicidarse.»
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§ IV.—Teoría instrumentalista de los conceptos

L—El siglo XX ha. comenzado por una revisión é inter
pretación nueva de los valores intelectuales, en el sentido de 
concebir la inteligencia más bien que como facultad repre
sentativa de la realidad, como instrumento de acción prác
tica. La idea pragmatista flota hoy por todas partes en el 
ambiente intelectual: W. James, al consignar este hecho, de
cía verdad. Ya se llamen infaicionismo, inmaneniismo, filoso
fía de la acción en Francia; pragmatismo en América, huma
nismo en Inglaterra, filosofía de los valores en Alemania, 
todos tienden á dar á la inteligencia una finalidad práctica 
subordinada á los fines de la vida; todos representan una 
reacción contra los refinamientos intelectualistas, contra los 
idealismos abstractos y vacíos, y contra los naturalismos cien
tíficos, que alternativamente venían repartiéndose durante el 
siglo pasado el monopolio de la especulación filosófica.

La razón especulativa ha demostrado en sus continuos 
fracasos, en los resultados de su labor siempre escéptica y 
negativa, la incapacidad radical en que se halla para formar 
convicciones que den un sentido y orienten la vida humana; 
y sin convicciones, sin ideales esta vida carece de valor. Y 
es que la inteligencia se ha atribuido una función que no es 
ia suya propia, y para la que no ha sido hecha; siendo por 
constitución natural, analítica y desorganizadora de la reali
dad y de la vida, no puede conocer la una sin caer en el es
cepticismo teórico, ni dirigir la segunda sin evitar el escep
ticismo práctico que es desorden y anarquía. Es necesario, 
por tanto, cambiar de procedimientos, y dejando la ruta 
seguida hasta aquí por todas las filosofías de encontrar la 
verdad y la dirección de la vida en la razón, buscarlas en Ia 
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voluntad, en el sentimiento, en la acción práctica, en las afir
maciones y tendencias espontáneas, prelógicas y suprarracio- 
nales, que brotan de las profundidades de nuestra concien
cia y nos hablan el lenguaje de la verdad; todo menos poner 
la negación y la duda como bases de la vida. Si la realidad 
y la vida en su fondo son irracionales é ilógicas, ¿no será 
empeño vano el de las filosofías que tratan de aprisionarías 
y comprenderías en formulismos rígidos y abstractos de una 
lógica racional? Tal es la posición del pragmatismo de la 
inteligencia.

2 .—AI modo como el instinto construye instrumentos 
orgánicos para el desarrollo y mantenimiento de la vida, in
conscientemente, ciegamente, así la inteligencia tiene como 
fin fabricar reflexivamente instrumentos ideales y modelos 
físicos con que someter la naturaleza á las exigencias y ne
cesidades de la vida humana. El progreso de la humanidad, 
la ciencia y sus aplicaciones industriales no son otra cosa. 
Y no hay que pedir al instrumento virtud de representar las 
cosas, sino solamente condiciones de hacer efectivas sus 
aplicaciones en resultados útiles. La inteligencia no está 
constituida naturalmente para la especulación y la verdad, 
sino para la acción; y por no haber comprendido esta fun
ción propia suya las filosofías intelectualistas, se han visto 
envueltas en vanas especulaciones y antinomias insolubles, 
de donde su escepticismo irremediable. El criterio intelec
tual no consiste, pues, en que la inteligencia haya de confor
marse á la realidad de las cosas, conformidad imposible en sí 
misma, sino en que los conceptos sean instrumentos útiles y 
adecuados á las exigencias prácticas y necesidades del vivir.

Y si los conceptos de la inteligencia no nos dan la re
presentación y la verdad de las cosas, ¿habremos de resig
namos á forzoso escepticismo? Este habrá de ser desde luego 
el término fatal de toda ^filosofía de la realidad construida 
por la inteligencia; no queda, pues, otro remedio sino cons
truir la filosofía de lo real sobre un plano nuevo y distinto
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del plano en que se mueve la inteligencia; tal es la iniaidón 
inmediata. El pensamiento discursivo y conceptual es rela
tivo, simbólico y convencional en la medida que se aparta 
de la intuición; y la intuición, proyectándose en el movi
miento y adoptando la vida misma de las cosas, es el único 
conocimiento verdadero y real. La razón deforma la reali
dad; la intuición la descubre en su pureza original. Filosófar 
supone, pues, en el pragmatismo de la inteligencia, una in
versión en las maneras habituales de pensar; <más allá de la 
lógica»; tal es la forma de la metafísica nueva de la realidad, 
en todo opuesta á las viejas metafísicas.

Dejando á un lado la múltiple variedad de matices y 
aplicaciones del pragmatismo, nos limitaremos á lo que hace 
al caso, considerándole como teoría psicológica de los con
ceptos, tal como la entienden principalmente H. Bergson 
y W, James (1).

(I) No es cosa fácil formular una definición concreta y precisa 
del pragmatismo: en su aspecto negativo es una filosofía antiintelec
tualista, una teoría del conocimiento que niega á este valor repre
sentativo de la verdad de las cosas, y por este lado es un escepticis
mo; positivamente concibe la inteligencia como un medio ó instru
mento de acción. No menos difícil es clasificarle como clasificamos 
los sistemas históricos, porque no encaja en los cuadros intelectua
les en que solemos ordenar las ideas, y cada pragmatista profesa su 
pragmatismo especial. Hay quien distingue hasta diecisiete formas 
de pragmatismo. Fouillée (Revue philosophique, pág. 337. Abril 19U.) 
los clasifica en tres grupos: psicológico, epistemológico y moral y re
ligioso. P. Montagne, (Revue de Philosophie, p. 136. Febrero, 1910) con
siderando que más bien que sistema es conglomerado de doctrinas 
sin cohesión, y en la imposibilidad de condensar en una fórmula sus 
heterogéneos contenidos, los clasifica en pragmatismo biológico, teo
ría instrumental del conocimiento; pragmatismo psicológico, ó teoría 
motriz de la verdad; pragmalismo ontológico, ó teoría humanista de 
la verdad, y pragmatismo lógico, ó teoría de la verdad por sus con
secuencias. Basta á nuestro propósito tener en cuenta las dos co
rrientes de mayor importancia: el pragmatismo como teoría psicoló
gica de los conceptos y de la experiencia; intuicionismo de Bergson 
y «filosofía nueva», y el pragmatismo humanista de la verdad pop
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3 .—La tendencia universal de los filósofos á construir la 
filosofía de la realidad sobre el plano de la inteligencia, ha 
envuelto al espíritu en todo género de antinomias insolu
bles. Se había supuesto que la inteligencia estaba orientada 
hacia la especulación, y naturalmente construida para re
presentar y sorprender el interior de las cosas. Bergson y 
todos los pragmatismos rechazan este postulado; la razón 
humana, más que para la verdad, está hecha para la utili
dad. «La inteligencia es cosa muy distinta de como nos la 
presenta Platón en la alegoría de la caverna. No es su fun
ción mirar cómo van pasando las sombras vanas; ni tampo
co contemplar, volviendo atrás la mirada, al astro deslumbra
dor» (1). Está hecha—dice Bergson—más que para represen
tar la verdad de las cosas, para construir concepciones sim
bólicas, más cómodas y manejables, aunque nada ó menos

sus consecuencias: W. James, Schiller.—Cfr.: Bergson: Essai sur ies 
données immediaies de la conscience (1889), Matière et mémoire (1896), 
L’évolution créatrice (1907). Le Roy: Une philosophie nouvelle (1912). 
W. James ha resumido sus ideas sobre la inteligencia, en la obra A 
pluralistic universe (1908), donde subscribe la crítica hecha por Berg
son contra el intelectualismo, y que él juzga definitiva. F. G. S. Schi
ller: Etudes sur rhumanisme, trad, franc. (1909); últimamente ha pu
blicado un código de lógica pragmatista: Formal Logic (1912), en que 
trata de hacemos volver de Aristóteles á Protagoras.

Las doctrinas pragmatistas están de moda desde principios de si
glo, habiendo producido una literatura abundante en sus variadas 
formas y aplicaciones á la fílosofia, á lá ciencia, á la moral y á la 
religión. Los estudios de crítica y refutación no han sido menos nu
merosos. Puede consultarse: A. Fouillée, La pensée et les nouvelles 
écoles anti-intellectualistes (1911); Leclère, Pragmatisme, Modernisme, 
Protestantisme; C. Piat, Isufficance des Philosophies de l’intuition 
(1908); A. Jarges: La crise de la certitude (1907). Véanse Îos artículos 
de crítica publicados en la Revue Nèo Scolastique, firmados por León 
Noel, y de la Revue de Philosophie, especialmente ei número extraor
dinario L’Evolutionisme dans les sciences morales (1912). Cfr. nuestros 
art. Pragmatismo y Humanismo publicado en Cultura Española (1906); 
La filosofía nueva (1910-1911) y Las filosofías de la vida y el intelectua
lismo (1912) en La Ciudad de Dios.

(1) L’évolution créatrice, p. 321.
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conformes con la realidad que las intuiciones de la experien
cia. La inteligencia aparece así como instrumento que traba
ja y transforma lo real para adaptarlo á las necesidades y exi
gencias del vivir; siendo inútil pediría virtud reveladora de 
las cosas, no habiendo sido hecha para eso.

De donde se sigue, que los conceptos discursivos con 
que la razón vulgar llama de sentido común, y la razón cien
tífica creen expresar las cosas, y aún la misma experiencia 
vulgar ó científica interpretada ó modelada por aquellos con
ceptos, son fabricamenta mentis, construcciones mentales, 
cosas de hábito ó herencia formados libremente y sugeridos 
por las necesidades de la vida, no expresión de formas reales, 
ni tampoco debidos como suponía Kant, á formas estructu
rales de la naturaleza de nuestro espíritu. «Considerada la 
inteligencia en lo que parece ser su tendencia original, es la 
facultad de fabricar objetos artificiales y de variar indefini
damente la fabricación.» Y la ciencia, por tanto, no debe te
nerse como expresión de la verdad de las cosas, ni como 
construcción definitiva en ninguna de sus partes, sino 
como artefacto con que utilizarías, que varia indefinida
mente en función de las condiciones y necesidades de la 
vida. La definición clásica del hombre por su inteligencia, 
homo sapiens, debe, pues, ser cambiada por esta otra mas 
exacta, homo faber.

Ya se dirija la inteligencia al exterior ó se concentre por 
la reflexión en su interior, ya se la considere en los concep
tos del sentido común, ó de la ciencia y de la filosofía, 
sus conceptos son siempre fórmulas útiles y prácticas 
creadas en función de las necesidades, no ecuaciones de la 
realidad. Nosotros hemos sido hechos, según Bergson, para 
obrar más que para pensar; ó más bien, cuando seguimos el 
movimiento de la naturaleza es para obrar para lo que 
pensamos. Nada tiene pues de extraño que los hábitos con
traídos por la acción desfiguren la representación (1).

(1) Ibid.
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4 .—Esta subordinación de la inteligencia à la acción 
aparece ya en los datos de la experiencia vulgar. «Nuestras 
percepciones nos dan el diseño de nuestra acción posible 
sobre las cosas, más bien que el de las cosas mismas*. Per
cibimos en las cosas exteriores cualidades y formas á 
manera de objetos estables y discontinuos; pero estas son 
ilusiones fabricadas por los sentidos, que no hay cosas ú 
objetos discontinuos y distintos de la realidad, donde todo 
es cambio y movimiento continuo deslizándose en la dura
ción; y la duración, que no es lo estable sino fluir incesante, 
constituye el fondo de las cosas. Las percepciones son «vis
tas estables sobre la instabilidad» instantáneas tomadas so
bre la transición, de donde la duración, el fondo real, ha 
desaparecido.

La inteligencia después, y guiada siempre por las ne
cesidades prácticas de la vida individual y social, transfor
ma y desfigura estas primeras percepciones sustituyén
dolas por conceptos abstractos y símbolos verbales de 
mayor estabilidad y utilidad práctica social, que es lo que 
llamamos sentido común. Sus fórmulas son convencio
nales y utilitarias, como el papel-moneda, que reemplaza 
el valor real. Seria, pues, un error atribuir valor real á estas 
representaciones del sentido común, como lo sería tomar 
el papel-moneda por las cosas cuyo valor representa, ipre
ocupada ante todo por las necesidades de la acción, la in
teligencia más aún que los sentidos se limita á tomar de 
cuando en cuando sobre el devenir de la materia vistas ins
tantáneas y por lo tanto inmóviles. Así se destacan de la 
duración de las cosas los momentos que nos interesan, y 
que hemos ido recogiendo á lo largo de su curso. Y tene
mos razón para hacerlo asi cuando se trata exclusivameníe 
de la acción. Pero cuando especulando sobre lo real, lo 
miramos como lo exige nuestro interés práctico, entonces 
somos incapaces de ver la evolución verdadera, el devenir 
radical* {1).

(1) Ibid, p. 296.
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¿Encontraremos la verdad de Ias cosas en las experien
cias trabajadas, ó en las fórmulas y leyes de la ciencia resul
tados de aquellas experiencias? Menos aún. La inteligencia 
reflexiva nos distancia aun más de lo real que la esponta
neidad del sentido común, aumentando el elemento subje
tivo, arbitrario y convencional. El hecho científico es cons
trucción artificial del sabio; aparece, es cierto, más preciso y 
detallado, pero también, y por lo mismo, más artificial y dis
tanciado del hecho real. Buscando el sabio la simplicidad, 
■exactitud y claridad, deshace la complejidad de los hechos 
reales para hacer ficciones. Intervienen en la manipulación 
é interpretación de las experiencias científicas un sinnúmero 
de definiciones, postulados, hipótesis, teorías, etc., los más 
de ellos convencionales ó hipotéticos, que deciden el valor 
de las leyes formuladas. Estas, por consiguiente, y con más 
razón que los hechos, son la obra artificial del sabio, fórmu
las cómodas y útiles con que explota el mundo real. En 
suma, la ciencia no debe concebirse como representación de 
la verdad de las cosas, sino como método instrumental y 
medio de adaptar la realidad á las necesidades de la vida 
individual y social. La ciencia tiene carácter industrial sola
mente.

¿Hallaremos la realidad en las construcciones de la 
filosofía? Unicamente la filosofía, la metafísica puede ofre
cemos la realidad en sí, desinteresadamente, sin sombras ni 
mixtificaciones. Pero no las filosofías de la inteligencia, dia=" 
lectismos formalistas vacíos y estériles, que el fondo real 
de las cosas es impenetrable á la inteligencia; sino las filoso
fías de la intuición pura, exenta de todo prejuicio racional. 
Esta intuición sintética y profunda de lo real, especie de vi
sión mística ó inspiración poética, rompiendo la cáscara 
que envuelve el sér de las cosas, penetra en el fondo inte
rior de la realidad en donde todo es continuo, indetermina
do, corriente universal, de donde salen todas las cosas, y, 
«de la que cada uno de nosotros somos otros tantos ria
chuelos en que se ramifica el gran río de la vida». No á 

8
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todos es dado ejercitar esta intuición que nos revela el prin
cipio universal de las cosas; se requiere un esfuerzo doloro
so y violentar la naturaleza para poder sentir la coinciden
cia de nuestro sér con este principio de toda vida y de to
da materialidad; pero no hay más filosofía verdadera que 
ésta. En suma, la filosofía bergsoniana se reduce á un «em
pirismo radical» de donde se excluye toda elaboración 
conceptual de la razón (1).

5 .—Examinemos brevemente la teoría de la inteligencia 
expuesta en lo que precede. En su aspecto positivo de atri
buir á la razón una finalidad exclusivamente utilitaria y 
práctica, no difiere de los demás pragmatismos que serán 
examinados más adelante. Como teoría de la razón es es
céptica y radicalmente negativa. La razón no está natural
mente construida para comprender la realidad de las cosas;

(I) EI punto central y metafísico de la nueva filosofía, y del que 
derivan todas sus interpretaciones de la realidad y del pensamiento,, 
es la solución dada á un problema muy viejo, tanto como la filosofía^ 
y que ya debió ocurrirse al hombre que primero intentó romper la 
cáscara de las cosas para curiosear lo que encerraba: tal es el eterno' 
dilema del sér y del fieri, del reposo y del movimiento, de la razóft 
y la experiencia; en menos palabras, el dilema del monismo y del 
pluralismo en la realidad y el conocimiento. Bergson piensa que el 
dilema es real, sin solución intermedia ni armonía posible de los 
términos; es necesario pues decidirse por uno de ellos, y entre Ze
nón y Heráclito, entre sacrificar la experiencia ó la razón, puesto 
que las dos son incompatibles en relación con lo real, prefiere el 
sacrificio de esta última; el sér, lo estático y permanente de las co
sas son construcciones de la inteligencia; el fieri, el movimiento per
cibidos en la intuición, esto es lo real. Hay pues dos lógicas incom
patibles é inconmensurables una con otra, la lógica de la inteligencia 
viviendo fuera de la realidad, y la de la intuición inmediata de lo 
real. De aquí que cuando la inteligencia se esfuerza por penetrar 
en la realidad, la encuentre impenetrable y sólo vea en ella absurdos 
y contradicciones; y cuando cree haberla aprisionado en sus for
mas conceptuales, la realidad se ha escapado y aquélla discurre en 
el vacío.
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la lógica de la inteligencia y la lógica de la realidad siguen 
direcciones opuestas, una y otra son inconmensurables; los 
conceptos intelectuales son irreales, y el fondo de la reali
dad es esencialmente irracional. Tal es en síntesis la gnos
eología de la inteligencia según Bergson.

Vayan por delante algunas reflexiones que la lectura de 
las líneas precedentes habrá sugerido al buen sentido del 
lector. Si la inteligencia no está naturalmente hecha para 
comprender la realidad, ¿de dónde vienen entonces y cómo 
se explican ese sentimiento y tendencia innatos, connatura
les, necesarios, de tal modo que todas las reflexiones sean in
útiles para desprendemos prácticamente de ellos? Tanto val
dría como pretender que los ojos no han sido hechos para 
vy, ni los oídos para oir, ni los músculos para moverse. 
Si la inteligencia adolece de un vicio original y no ha sido 
hecha para pensar la verdad de Ias cosas, ¿con qué derecho 
se pretende persuadimos de ello á nombre de la inteligen
cia misma? ¿No es un contrasentido tratar de mostrar por 
razones el ningún valor de la razón? ¿Ni qué fe ha de me
recer cualquiera interpretación de la realidad y del conoci
miento, si no hay otro instrumento de interpretación que 
Ia inteligencia, y éste está viciado en su origen?

El pragmatista, para ser consecuente, debe permanecer 
mudo y silencioso, como una esfinge, ante la realidad de 
las ideas, no tiene derecho á discutirías ni á negarías. Si la 
realidad es impenetrable, por la misma razón debe ser ine' 
íable (1).

0) Prácticamente el antiintelectualismo es intelectualista como 
todas las filosofías, y discurre, piensa y habla y pretende dar á sus 
conceptos un valor real. ¿Qué significa, en efecto, la obra de Berg- 
sop, sino una nueva interpretación del universo y de la vida en tér
minos de razón, ni más ni menos como cualquier otro sistema de 
metafísica intelectualista? ¿Acaso no es toda ella producto de la ló- 
giw discursiva con una fuerza de análisis conceptual y de imagina- 

n sugestiva que supera á veces al más exagerado intelectualismo? 
ay allí una construcción ideal acabada, con sus principios y leyes
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6 .—¿Será cierto que la razón desfigura la realidad, y que 
solamente por la intuición nos es dado entrar en posesión 
de ella? Preciso es reconocer aquí un fondo de verdad, 
cuya exageración constituye un error. Sin duda que entre la 
razón humana y la realidad de las cosas hay cierta despro
porción; la razón es incapaz por naturaleza de adquirir un 
conocimiento adecuado de las cosas, no podemos conocer el 
todo de nada; la verdad integral, absoluta y perfecta no 
es de este mundo; lo individual y concreto como tal es in
concebible; no hay ciencia, decía ya Aristóteles, sino de lo 
universal, y es axioma escolástico que omne individuam inef
fabile. Y precisamente, la realidad es toda ella individual, y 
como tal, inconcebible é inexpresable en sus determinacio
nes y relaciones concretas en conceptos puros y lenguaje de 
la razón. La razón es esencialmente analítica; necesita des
componer la complejidad infinita de elementos, aspectos y 
relaciones concretas de los seres para pensarlos, y reunir 
después estos resultados del análisis abstractivo en sintesis 
homogéneas, en conceptos y categorías de las cosas. Así 
procede la razón espontánea en el conocimiento vulgar, y 
así procede la razón científica, pero acentuando y precisando 
más los análisis para ordenar los seres é investigar sus re
laciones, y este es también el procedimiento de la razón filo
sófica en sus síntesis universales. Análisis, abstracción, uni
ficación de lo distinto por la generalización, tales son los 
procedimientos lógicos de la inteligencia que en cuanto ta
les no tienen equivalencia en.las cosas y parecen en cierto 
sentido desfiguración de lo real, esencialmente sintético é 
individual. Los conceptos con que trabaja la inteligencia son 
como las palabras en el contexto de una frase del cual red- 

conceptuales, sus cuadros esquemáticos, sus categorías; todo está en 
ella concebido como en cualquier intelectualismo bajo formas dis
cursivas y abstractas. ¿Pero acaso se puede construir matafísica al
guna ni discutir siquiera las demás, sino es por medio de conceptos 
de razón? Es que se puede pensar de otra manera que empleando 
las formas y leyes propias de la razón?
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ben su sentido; asi los conceptos reciben el sentido de su 
contexto, que es la intuición de lo real. Y nada tiene de ex
traño que manipuladas estas formas lógicas con indepen
dencia de su contexto, á espaldas de la realidad y sin com
probación constante con ella, puedan fácilmente resultar no 
una síntesis fiel y verdadera, sino una caricatura de la misma 
realidad.

De ello tenemos ejemplos abundantes en las concepcio
nes cuantitativas y mecánicas del universo, herederas del 
geometrismo cartesiano, que han tratado de someter todas 
las realidades á una disección brutal, terminando por dar al 
mundo entero el aspecto de una inmensa máquina donde 
todo estaría regulado y ajustado á determinaciones cuantita
tivas. Tal es, por ejemplo, la síntesis mecánica de Spencer, 
en que, partiendo de las «atracciones y repulsiones molecu
lares», trata éste de explicar con ellas todos los hechos ob
servables, desde la formación de los mundos estelares, la apa
rición y desarrollo de los organismos y de la conciencia, 
hasta la constitución de las sociedades y el desenvolvimien
to de las civilizaciones; tal es el atomismo universal, anali
zando y pulverizándolo todo y destruyendo á su paso la 
realidad y la vida.

El valor de los conceptos racionales, y consiguientemen
te de toda sistematización científica ó filosófica, depende del 
enlace de aquéllos, real ó posible, con las intuiciones de la 
experiencia real; éstas son, en último término, la medida de" 
su ligitimidad y verdad. Sin experiencia no hay razón; ó ésta 
habrá de jugar con conceptos vacíos. Todo sistema pura
mente ideal, que no tenga su punto de partida en un dato 
real y sin aplicaciones posibles á la experiencia real es for
mulismo dialéctico vacío, vano juego del espíritu. Y en este 
sentido, la filosofía, lo mismo que el sentido común y la cien
cia, deberán ser pragmatistas, es decir, realistas. Está con
formada de tal modo y orientada nuestra inteligencia, que 
todos sus conceptos han de estar contenidos ó á lo menos 
han de haber sido sugeridos por la intuición real. Y si así
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está orientada, el filósofo en sus especulaciones deberá se
guir Io más de cerca este camino trazado por la naturaleza; 
desviarse de él, es exponerse á tomar ficciones porrealidades.

Es, pues, muy puesto en razón exigir á las especulacio
nes de inteligencia el «sentido de las realidades», de que 
suelen carecer estas filosofías racionalistas, estrechas y vacías 
que miden toda la realidad por las formas de la razón hu
mana, reducen las certidumbres al tipo matemático y limi
tan el mundo á las representaciones metafóricas de la razón; 
así como aquellas otras que no sabiendo distinguir entre las 
cosas y nuestras maneras de verlas, entre lo real y lo lógico, 
toman fácilmente las determinaciones subjetivas de sus pro
pios conceptos por realidades, perdiéndose en abstracciones 
sutiles y elevándose á alturas desde donde se pierde de vista 
el mundo de los objetos, para así poder construir mundos á 
su sabor sin las trabas que impone la realidad. Que la mi
sión de la inteligencia no es soñar ni construir sistemas fue
ra de la realidad, sino penetrar y comprender este mundo 
de aquí abajo real y concreto (1).

Pero de aquí á afirmar con las filosofías intuicionistas 
que los conceptos de la razón siguen una lógica indepen
diente é inadaptable á la lógica de la realidad, sin tocar ja
más al fondo de Ias cosas, hay una distancia infinita. Entre 
el todo y el nada hay términos medios que contienen la ver
dad. No conocemos el iodo de nada, cierto; que la inteligen
cia humana no puede agotar la realidad cognoscible; pero 
que no podamos conocer nada de todo, esto es falso.

7 .—Que la realidad es toda ella un fluir y movimiento in
cesantes donde nada hay permanente; y la inteligencia sólo 
puede conocer lo inmóvil y estable, de donde la oposición 
de las leyes de la realidad y las leyes racionales: he aquí las 
tres afirmaciones fundamentales del intuicionismo; las tres 
arbitrarias y falsas.

Íl) Cfr. L. Baille: Qu'esí-ce que la Science?, p. 37 y sig.
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Supone Bergson que la inteligencia está constituida por 
inmovilidades, que sus formas conceptuales son moldes fijos 
en que solidifica, desfigurándolo, el fluir continuo de las co
sas, y hasta las percepciones de la experiencia son vistas tam
bién estáticas tomadas sobre el movimiento real. A confe
sión de parte, relevación de prueba; luego no todo es 
devenir y movimiento; luego hay por lo menos una parte de 
la realidad que se sustrae al cambio incesante, parte la más 
humana, la más íntima é interesante de nuestra vida, puesto 
que, según él, es la que gobierna modelando y orientando 
nuestra acción para insertaría en la realidad de las cosas. La 
inteligencia, en efecto, elabora conceptos y leyes permanen
tes fuera de las fluctuaciones del tiempo, discurre según fór
mulas inmutables y absolutas, que no otra cosa es la ciencia 
humana, y aún el pensar sobre las cosas ordinarias de la 
vida, y aplica el producto de esta elaboración á la realidad, 
en donde cree hallar la misma permanencia y estabilidad de 
formas y relaciones. Del mismo modo las percepciones, las 
imágenes y recuerdos,todo este mundo interior de represen
taciones concretas, símbolo y reflejo del mundo exterior en 
que hemos vivido, aparecen á la intuición de la conciencia 
como formas organizadas permanentes, como vistas estáticas 
tomadas á lo largo de nuestra vida, que sucesivamente va
mos reproduciendo y reconociendo las mismas. ¿Que estas 
formas y relaciones permanentes así concebidas por la in
teligencia ó conservadas en la conciencia son creación suya, 
que sólo por ilusión fundamentalde nuestro espíritu creemos 
ver realizadas en el mundo real? Pero ilusión ó apariencia 
relativamente á las cosas del mundo, siempre habrán de ser 
en sí mismas una realidad, y en el postulado subjetivista 
(percipi esse) la única realidad.

Sin salir de este mundo interior, cuya vida es de una 
movilidad incomparablemente mayor que la del exterior, 
aparece á la intuición de la conciencia (y su testimonio no 
puede ser recusado por las filósofias de la intuición), todo 
este hervidero de ideas, imágenes, recuerdos, emociones,
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tendencias, etc., ordenadas unas con otras y presididas por
ta conciencia personal del yo, indivisible, permanente, de 
la que, como fuente única, van saliendo todos ellos en la 
sucesión del tiempo. En el yo, como en todas las cosas de^ 
este mundo, lo uno y lo múltiple, lo permanente y lo varia
ble, el sér y su evolución se encuentran unidos.

8 .-La realidad es duración y movimiento, cierto- pero 
es también, y antes que esto, estabilidad. Pueden conce
birse la duración y el movimiento como cambios puros in
dependientes de las cosas cambiantes y que duran- pero- 
este es un concepto abstracto, pura ilusión; como ilusión es. 
también suponer que la inteligencia construye el movi
miento y el cambio por inmovilidades yuxtapuestas. El mo-

^" efecto, no es nada sin un sér permanente y 
estable sujeto del movimiento; es un cambio de relaciones 
entre lo variable y lo permanente, y así lo concibe la inte
ligencia, porque así también lo percibe la experiencia,, 
y asi se ofrece en la intuición real. Nuestra inteligencia no 
concibe el movimiento como una serie de instantáneas dis
tintas que se suceden gradualmente unas á otras, sino como 
un ser idéntico en todas ellas, que va realizándose y pasan
do de la potencia al acto. El movimiento no es más que la 
tenckncia de un sér á un término en vías de realización.

Hay algo siempre fijo y constante en todas las evolucio- 
nes y cambios de la naturaleza. Las propiedades y modos, 
los fenómenos, exigen para existir un fondo substancial per
manente en donde se realizan. El movimiento exige un mó
vil; la duración un sér que dura; las energías y tendencias,, 
un origen y causa que las produce; la cuantidad, ya se con
sidere como limitación y medida de la materia, ó como re- 
aciones de las cosas, no se concibe sin materia ¡imitable y 

sin objetos mensurables, sin relación ni términos relaciona
dos; en fin, la materia y la energía del universo evolucionan 
y cambian mcesantemente, pero son constantes y permanen
tes, ya que no en su cualidad, á lo menos en su cuantidad,.
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y, sobre todo, en su fondo real; nada se aniquila, nada se 
crea.

Hay un orden permanente en el universo, y la ciencia es 
la expresión de este orden. Las cosas en el existir y en sus

i movimientos, se ajustan á tipos y normas perfectamente de- 
finidos é invariables. La evolución de los seres no es capri
chosa ni menos caótica; tiene sus límites en leyes que re
gulan los cambios todos de los seres, y establecen entre 
ellos relaciones permanentes. Los mundos estelares reali
zan movimientos que, por ser constantes, el cálculo permite 
prever; los seres inorgánicos y los vivientes adoptan tipos 
uniformes, y en sus movimientos y funciones siguen esta 
uniformidad en armonía con el tipo; siempre, y en todas 
partes, lo permanentey lo variable, el sér y cambio se ha- 

. lían unidos en una misma realidad. La movibilidad no se
| comprende más que por la estabilidad, y la estabilidad es
: incognoscible sin la movilidad.

El universo no se reduce á la serie de cambios y vistas 
[ en desorden que desfilan ante la experiencia; el universo es
f orden y armonía; todo él está sostenido y vivificado por una 

idea directora que le organiza; hay en los seres relaciones, 
encadenamientos, leyes; las causas y los fines gobiernan al 
mundo y le llenan de una armonía inteligible; y estas armo
nías, este fondo inteligible, substancial y permanente que 
las intuiciones no ven, es lo que descubre la inteligencia- 
* ¿Acaso podrá persuadírsenos tan fácilmente-—dice Pía-" 

. tón en el Sofisía—, que en la realidad el movimiento y la 
vida no convienen ciertamente al sér...?—Esto sería, caro

1 Eleata, una extraña aserción.—De otra parte, ¿piensas tú 
que sin estabilidad puede haber nada que sea lo mismo en 
sus diferentes modos, en su duración y en sus relaciones?

' —De ninguna manera.—¿Y crees tú que sin esto pueda exis- 
i hr ningún conocimiento en el mundo?—Tampoco.—He 
! ^quí, pues, cómo el filósofo se ve obligado necesariamente 

á no escuchar, ni á los que creen el mundo inmóvil, ni á 
¿ aquellos otros que hacen del sér un movimiento universak
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Entre el sér y el cambio, entre el reposo y el movimiento 
del mundo, es necesario hacer como los niños en sus anto
jos, que toman lo uno y lo otro.»

«Lo uno y lo otro»; ni todo es fijo, ni todo movimien
to; tal es la fórmula armónica de la verdad, que, comola 
virtud, no suele hallarse en los extremos, sino en el justo 
medio; ni en los Eleatas, ni en Heráclito, ni en los absolu
tismos intelectualistas que se alejan de este mundo real para 
perderse en el vacío de sus formulismos abstractos, ni en los 
empirismos pragmatistas que suponen este mundo irracio
nal é ininteligible. En este mundo contingente en que vivi
mos, todo es relativo al sér y al devenir, lo mismo la inteli
gencia que las cosas; lo permanente y lo variable, la estabi
lidad y el cambio son realidades correlativas que se implican 
mutua y necesariamente; no hay seres sin actividades ó ten
dencias á la acción, al cambio, al movimiento, y toda acción 
exige un sér activo, todo cambio un sujeto donde se reali
cen las mudanzas, todo movimiento un móvil y un término 
fijo del movimiento. Y esta implicación, esta correlación de 
las cosas y sus cambios, que constituyen el fondo de la rea
lidad, constituyen también la base de la lógica intelectual.

Si pues la realidad contiene no sólo movimiento sino 
también estabilidad, no hay desproporción entre los con
ceptos de la inteligencia y la realidad de las cosas; por este 

- lado no hay dificultad en que la primera pueda representar 
las segundas.

9 .—Pero hay más; ¿por qué la razón no ha de poder 
representar del mismo modo el movimiento que el sér esta
ble? Ya hemos dicho que todo movimiento real, toda ac
ción, todo cambio suponen un sér estable sujeto del movi
miento, de la acción y del cambio; y que además el movi
miento mismo se produce según leyes fijas y estables. ¿Qué 
dificultad hay entonces, en que el movimiento mismo de las 
cosas, la duración fluyente, sea representada por conceptos y 
formas que en si no son movimiento? Los conceptos son 
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símbolos de la realidad, no la realidad misma, y no es nece
sario que para representaría adopte Ias mismas formas rea
les. Que una cosa son los objetos pensados, y otra las propie
dades ó modos de los símbolos con que los pensamos. En 
la tesis subjetivista, es cierto, los modos del pensamiento 
han de ser los mismos modos de la realidad, percipi = esse; 
pero entonces nada es representable, ni el movimiento ni lo 
estable, porque nada hay real fuera del mismo pensamien
to. Pero cuando concebimos el movimiento y las cosas, lo 
que concebimos es el movimiento y las cosas reales, no los 
símbolos mismos con que los concebimos. Es falso, además, 
que la inteligencia esté constituida por conceptos geométri
cos, estáticos é inertes; la inteligencia, como todo este mun
do contingente, es «lo uno y lo otro»; en sí misma es activi
dad, tendencia á la acción, á la vida, al movimiento; ¿por 
qué entonces no ha de poder representar el movimiento y 
la vida de las cosas? Ya se conciba, pues, la realidad bajo el 
tipo del sér estable ó de movimiento, dese la preferencia á 
Heráclito sobre Platón ó Aristóteles, la inteligencia que con
cibe el sér ó el fieri de Ias cosas, es la misma; sus ideas ex
presan y se aplican de igual modo al sér inmóvil que al mo
vimiento.

Es indudable que Ias formas lógicas del pensamiento 
no son las mismas de la realidad. La inteligencia es activi
dad incesante que analiza, abstrae y universaliza, descompo
ne y recompone discursivamente la materia de sus represen
taciones, y nada semejante á esto encontramos en las cosas. 
No puede, pues, considerarse como un centro donde se pro
yectan y reflejan pasivamente las líneas y siluetas de los ob
jetos; es actividad trabajadora que elabora los datos de la 
intuición, descomponiendo sus elementos complejos y rom
piendo la continuidad real de los seres. La obra de la inte
ligencia es de disección, y toda disección es alteración y, en 
cierto sentido, destrucción de lo real. El mundo de los 
conceptos, el conjunto de las ciencias, parece ser así como 
una desarticulación de la realidad, presentando el aspecto
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de un vasto catálogo conforme al que se van disponiendo 
artificial y uniformemente las piezas que componen la in
mensa máquina del universo, después de haber sido ésta 
descompuesta y de haber quedado todas las piezas fuera de 
su lugar.

¿Y no habrá aquí desfiguración de la realidad? ¿Puede ser 
la ciencia otra cosa que un sistema de símbolos convencio
nales, fórmulas cómodas, útiles en la práctica, pero que de
bemos guardamos mucho de mirarías, como conteniendo la' 
expresión de la verdad de las cosas? ¿No parece así que la 
lógica intelectual y la lógica de la realidad siguen direccio
nes opuestas? Nada de eso; es una ilusión de óptica mental 
confundir los dos aspectos subjetivo y objetivo de la inteli
gencia, los modos y formas del pensamiento con su eón- 
tenido real; que una cosa son las maneras de ver y otra 
los objetos vistos. Cuando la inteligencia hace la disección 
de la realidad, cuando la somete á un proceso más ó menos 
largo de elaboración, no es para alejarse de ella, sino para 
aproximarse y penetrar más en su interior, sorprendiendo 
sus articulaciones y leyes que no aparecen á la simple 
intuición. La ciencia descompone, es verdad, las piezas que 
componen la máquina del universo; pero no para desfigu
raría, y menos destruiría, sino para mejor examinar por den
tro los detalles de su construcción y funcionamiento, para 
adquirir de ella una vista, no superficial y exterior, sino 
más clara y completa de su estructura y armonía interior (1).

No hay, pues, dos lógicas, y menos opuestas, sino una 
sola ley inmanente en la realidad, que á la vez es norma ob
jetiva de la inteligencia; ésta vive inmergida en la realidad 
y no puede trabajar si ésta no le ofrece materia de su traba
jo, porque sería un trabajo en el vacío, y un pensamiento sin 
objeto es inconcebible. El análisis genético del pensamiento 
discursivo, demuestra evidentemente cómo toda su materia 
está contenida y ha sido dada en una intuición real; la inte-

(0 Cfr., pág. 37.
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ligencia no crea ni pone nada positivo del contenido ob
jetivo de sus ideas; no hay ideas, no se da pensamiento 
sin objeto. Los conceptos de nuestra inteligencia, aun aque
llos que como los primeros principios y los axiomas pare
cen más alejados de la realidad, son todos elaboración de 
un dalo real; nosotros no pensamos, no podemos pensar 
absolutamente nada si no es con materiales de experiencia; 
y es fácil ver por el análisis de su contenido cómo, cuanto 
tienen de positivo, ha sido antes materia de intuición.

En suma, nuestra inteligencia es prisionera de la rea
lidad, sin que de ningún modo le sea dado salir de ella. 
La finalidad de la razón es, pues, siempre lo real; la ciencia 
en formación es una orientación, una aproximación á lo 
real, y la ciencia hecha su posesión definitiva. El sabio, en 
sus concepciones, no goza de la libertad del artista en sus 
creaciones; le basta á éste guardar tangencias con la reali
dad; la ciencia debe adaptarse plenamente á ella, ó aspirar 
por lo menos á seguir las sinuosidades de las líneas reales. 
El arte expresa las maneras de ver el artista, sus estados sub
jetivos y personales; la ciencia expresa los objetos vistos 
dejando á un lado las maneras especiales de ver, su ley úni
ca es la realidad; de aquí procede su carácter esencialmente 
impersonal y objetivo. La verdad científica consiste esen
cialmente en la conformidad del pensamiento con los obje- 
tós, tan exacta, tan adecuadamente, que este pensamiento 
resulta idéntico en todas las inteligencias una vez puestas en 
presencia de estos objetos, al través y á pesar de todas las 
diferencias de capacidad y de gustos individuales (1).

10 .—¿Y qué es lo que en las filosofías irracionalistas sus
tituye á la inteligencia como función perceptiva de lo real? 
La «intuición pura» (Bergson), la «experiencia pura* (W. Ja-

(1) Cfr. P. Bourget: Introd. á los Llmiies de la Biología del doc
tor Grasset. Versión cast, de A. Bernabeu. S. de Jubera, editor. Ma
drid, 1907.
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mes), prelógica, anterior á todo ejercicio de la razón y libre 
de toda influencia conceptual. Esta intuición, especie de 
sentimiento místico y profundo, adoptando las formas de 
las cosas, é identificándose con ellas, es la única que puede 
revelamos su fondo esencialmente irracional. Por medio de 
ella llegamos á este fondo de la realidad, «en donde todo 
es continuo, indeterminado, corriente universal, de donde 
salen todas las cosas, impenetrable á la inteligencia y á la 
experiencia vulgar».

Pero semejante experiencia pura, exenta de todo ele
mento racional, es pura abstracción y lo más irreal que cabe 
imaginar; es una experiencia de nadie y de nada, es decír, 
nula, sin sujeto que experimenta ni objeto experimentado; 
es una vision sin ojos que vean, ni objetos vistos. E igual
mente es ficción imaginativa la realidad revelada en tal ex
periencia, una cosa, si algo puede ser, informe, indefinida, 
impensable por la inteligencia é inaccesible á la experiencia 
real, humana; una palabra vacía y nada más. Y es que la 
experiencia humana, viviente, está tan saturada de inteli
gencia,y las dos tan ¡ndisolublemente unidas, que el sacrifi
cio de la una trae irremediablemente la ruina de la otra. La 
intuición, en efecto, y la razón, si son necesarias para todo, 
no sirven solas para nada: «los conceptos sin las intuicio
nes son formas vacías, y las intuiciones sin los conceptos 
son ciegas.» El empirismo radical significa, pues, la muerte 
de la razón y la disolución de la experiencia misma; el ni
hilismo lógico y metafísico.

11 . W. James define la verdad según el pragmatismo en 
términos equivalentes á los de la definición clásica; <Toda 
experiencia (percepto ó concepto) debe conformarse á la 
realidad para ser verdadera»; pero los sentidos en una y otra 
son totalmente diversos. Por realidad entiende, no la totali
dad de los seres que constituyen el universo, sino el conjun- 
o e experiencias y conocimientos organizados en la con

ciencia de cada individuo, y que va enriqueciéndose por
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adición de experiencias sucesivas; y la conformidad no 
es tampoco representativa á la manera del intelectualis
mo, sino finalista más bien y de adaptación psicológica de 
las experiencias, de modo que sirva para obtener un re
sultado satisfactorio desde los puntos de vista intelectual 
y práctico. La verdad es relativa, no á las cosas, sino á 
las necesidades humanas, y toda su razón de ser, así como 
la de las funciones intelectuales, está en satisfacerlas. La 
idea esencial del pragmatismo es que nosotros hacemos la 
verdad; puesto que no depende de las cosas, esta es obra 
nuestra. ¿Hay alguna realidad en sí, á la que deba adaptar
se el conocimiento, si no como copia ó representación, por
que este concepto del conocimiento para el pragmatismo no 
tiene sentido, al menos bajo otra relación cualquiera? Sin 
duda que en nuestra experiencia sensible é intelectual hay 
algo que se impone á nosotros y no depende de nuestro ar
bitrio; pero que esto obedezca á una realidad independien
te ó á una necesidad interior, es cuestión sin interés alguno 
práctico y ociosa; prácticamente es lo mismo una solución 
que otra. Y desde luego no hay necesidad de buscar la ver
dad de una experiencia como tal, en la conformidad con 
algo que se encuentre más alla ó detrás de ella; para nos
otros la realidad no es, en todo caso, sino una acumulación 
de nuestras propias invenciones intelectuales.

12 .—He aquí definidos el significado y el valor de las- 
ideas según el pragmatismo. Para averiguar la verdad de 
un pensamiento, no hay que preguntar si existe algo ó es 
así como lo pensamos; sino ¿para qué sirve? ¿qué utilidad 
puede tener en las experiencias futuras de nuestra vida? 
¿cuáles son las consecuencias que de él pueden seguirse en 
la práctica? Siendo las ideas instrumentos de acción, su 
valor dependerá de su eficacia, y su verdad de la relación 
de las acciones que es capaz de inspirar con las necesidades 
y fines de nuestra vida. Por consiguiente, un pensamiento 
puramente teórico, incapaz de inspirar acción alguna, y sin
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influencia en el curso de nuestra vida práctica, carecería de 
valor, estaría vacío de sentido, no sería verdadero ni falso. 
No hay por tanto verdad en sí, la verdad de un juicio es re
lativa á nosotros, al conjunto de nuestras experiencias, de 
nuestras necesidades y de los medios de que podemos dis
poner para procurar su satisfacción; es por consiguiente tan 
variable como éstos: la verdad de ayer, error de hoy; lo 
verdadero para uno, falso para otro. El conocimiento no es 
copia ó representación de los objetos, como pretende el 
realismo intelectualista, jamás podremos saber si nuestras 
ideas corresponden ó no á una realidad en si; por consi
guiente, definir el pensamiento como una imagen mental 
conforme con la realidad, es arbitrario. Tampoco es la sim
ple cohesión sistemática de ideas según leyes subjetivas, 
como afirma el idealismo. Su fin no es representar las cosas 
ni coordinar las ideas, sino preparar, coordinar y determi
nar la acción práctica. Toda afirmación capaz de inspirar 
acciones que traigan satisfacciones á nuestra vida, será ver
dadera; si no es capaz de inspirar nada práctico ó contra
ría las necesidades de nuestra vida, es vana ó falsa. La ver
dad es, por tanto, una forma de estimación, como la bon
dad y la utilidad; verdadero y falso son valores, como 
lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo, lo agradable y lo des
agradable (1).

( I) Para comprender bien la importancia de este principio, es ne
cesario dice W. James— habituarse á aplicarle á casos concretos; 
la verdad de iin principio se demuestra en sus aplicaciones concre
tas. Sean, y. gr., las dos explicaciones contradictorias del universo 
el materialismo y el teísmo. Coloquémonos en este mundo real en 
que vivimos, y la cuestión entre el materialismo y el teísmo es pro- 
fundamente práctica. El programa de nuestra vida será muy distinto, 
según que el mundo sea combinación de átomos movidos por leyes 
eternas, ó según que le creamos gobernado por la Providencia de 
Dios. En el primer caso, «el hombre caerá en el abismo de la nada, 
y todos sus pensamientos y aspiraciones perecerán...; nada de cuan
to existe será bueno ó malo, mejor ó peor, á pesar de cuanto el tra
bajo, el genio, la piedad y el sufrimiento de los hombres, han podi-
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El universo, para nosotros, se reduce, real y prácticamen
te, al conjunto de experiencias personales, y la inteligencia 
tiene como objeto exclusivo organizarías en armonía con las 
necesidades de la vida práctica; el mundo es, pues,, nuestra 
obra personal, nuestras son las experiencias, nosotros las 
organizamos libremente en vista de las necesidades, y nos
otros Ias vivimos. Este empirismo subjetivista y personal 
constituye una de las notas salientes del pragmatismo; es 
un antropocentrismo absoluto, en que todo, Dios, el mun
do, la vida y el pensamiento son interpretados desde el pun
to de vista exclusivamente práctico y humano: el hombre ó, 
mejor dicho, la conciencia del hombre, es el centro de refe
rencia y la medida de las cosas.

La ciencia humana debe ser interpretada desde el mismo 
punto de vista utilitario y práctico, como andamiaje ins
trumental de adaptación de la vida construido por nuestro 
espíritu según las necesidades. Las concepciones teóricas 
de Ias ciencias han ido formándose y sido adoptadas unas 
con preferencia á otras en razón de su utilidad y usos prácti
cos, y sólo desde este punto de vista debe apreciarse el va
lor de las construcciones científicas. Las nociones y los prin
cipios teóricos de Ias ciencias lo mismo que los axiomas 
prácticos reciben su sentido y su importancia únicamente

do arrancar al mundo durante épocas innumerables. Todo, absolu
tamente todo, será pasado y muerto, enteramente desaparecido de 
la esfera y del dominio del sér». Pero si Dios existe y gobierna el 
mundo, el fín de éste es cosa muy distinta, hay una garantía y sal
vaguardia de un orden ideal. Podrá el mundo perecer, pero nosotros 
pensamos que Dios guarda en Sí mismo el Ideal, y que lo realizará 
de otro modo; de modo que allí donde El interviene, la tragedia es 
siempre provisional y parcial, y el naufragio y la disolución no son 
el último fín de las cosas. Esta necesidad de un orden moral eterno 
es una de las ibás profundas de nuestra alma. El materialismo sig
nifica que el orden moral no es eterno, corta nuestras esperanzas 
ultimas; el teísmo, por el contrario, representa la afirmación de un 
orden moral eterno, y da libre curso á la esperanza: luego el prime
ro es falso y el segundo verdadero. (Ibid., pág. 468 y sig.) 

9
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de su utilidad, no siendo en definitiva otra cosa que hipóte
sis ó postulados provisionales, cuya justificación depende de 
las adaptaciones sucesivas á la experiencia y á la satisfacción 
de las necesidades. ¿Por qué asentimos á la creencia de 
que todo fenómeno tiene su causa? Por una necesidad de 
la vida, porque tal creencia es útil y necesaria para la 
previsión de las experiencias futuras. ¿Cuál es la razón del 
principio de identidad ó de no contradicción? La necesidad 
de coherencia y armonía de nuestro espíritu en todas sus 
experiencias y en su vida interior. En todo caso, la creencia 
en los principios y axiomas y en su necesidad la formamos 
nosotros por exigencias subjetivas y personales, no por in
tuiciones racionales y objetivas.

En resumen; la concepción de la naturaleza funcional 
é instrumental de la inteligencia constituye uno de los ca
racteres principales del pragmatismo; las ideas son útiles 
lentamente elaborados por nuestra inteligencia para adue
ñarse de la naturaleza. Saber, para el pragmatista, es adap
tarse al medio, y nada más; y la verdad de un conocimien
to depende del éxito de esta función capital. La verdad es 
personal y relativa á las necesidades humanas, y toda su 
razón de ser está en satisfacerlas; esta satisfacción es el cri
terio último de verdad. No hay por consiguiente verdad 
absoluta, cada uno crea sus verdades en función de sus pro
pias necesidades. Y como las necesidades varían con los 
individuos, según la raza, las tradiciones, el temperamento 
y el medio de vida, de aquí que la verdad esté igualmente 
sujeta al cambio y á la evolución de los hombres y de las 
cosas: lo que es verdad para un individuo es error para 
otro, la verdad de ayer error de mañana. Las ideas, las 
creencias, las teorías, la ciencia humana en general son 
como los instrumentos, útiles, y por tanto verdaderos tan 
solo temporalmente; su utilidad y verdad cambian con las 
circunstancias, el medio, etc. (1).

(1) Cfr. L. J. Walker: L’Evoluiionisme dans la théorie de la con
naissance et de la vérité.—Rev. de Phil. Sep.-Oct. de 1911, p. 417-467.
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14 .—No es cosa fácil formular en pocas líneas un juicio 
acabado sobre un sistema de ideas tan complejo y poco 
coherente. De filosofía tiene la menor cantidad posible; todo 
el sistema consiste en generalizar un procedimiento que 
cada uno aplica espontánea y constantemente en la vida; 
en erigir como criterio absoluto, el vulgar de juzgar común
mente el árbol por sus frutos, al hombre por sus obras, las 
ideas por sus consecuencias y aplicaciones, todo, en fin, por 
sus resultados.

El pragmatismo ha nacido como protesta contra las exa
geraciones del intelectualismo; pero una exageración ha 
traído la exageración opuesta. Ha recogido el fondo esen
cialmente escéptico, este denominador común de las filoso
fías negativas del siglo XIX, para echarse en brazos de un 
dogmatismo irracional y práctico; los instintos ciegos, las 
tendencias irracionales que brotan del fondo de nuestro sér 
deben aceptarse como norma reguladora, como criterio 
último del pensamiento, de la realidad y de la vida. Y en 
esto de hacer tabla rasa de las concepciones intelectuales y 
de las leyes del pensamiento para atenerse exclusivamente á 
la práctica, hay que convenir en que no ha sido muy prác
tico ni consecuente. Hay en nuestro espíritu una necesidad 
fundamental de justificár nuestras tendencias y nuestras ac
ciones, de subordinarías á los principios teóricos y dictados 
de la razón, de establecer la armonía entre el pensamiento’ 
y la vida; y, precisamente, el pragmatismo rompe esta ar
monía mutilando la razón á quien toca establecería, ó su
bordinando la razón á los instintos y tendencias irracionales, 
que por sí solos no pueden originar sino desorden y anar
quía. De tal modo está la práctica dependiente de la especu
lación ideal, que no se puede negar ésta sin debilitar é in
troducir la perturbación en la primera; el pensamiento es 
quien da la norma y un sentido á la acción; los hombres de 
principios, de convicciones ideales son también los grandes 
hombres de acción; por él contrario, el escepticismo en el 
pensamiento se traduce necesariamente en anarquía de la 
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vida; esto es lo que prácticamente nos ensena la experien
cia: los ideales son fuente fecunda de progreso y bienestar, 
la falta de ideales acarrea fatalmente la paralización de las 
energías y la muerte de los individuos y de los pueblos. 
Porque el hombre no es un mecanismo de energías é ins
tintos inconscientes; como sér racional, debe razonar su vida 
subordinándola á los principios ideales, y estos principios 
son los que deben poner orden en la confusión de tenden
cias y pasiones que brotan del fondo de su sér, orientándo
las á los fines humanos; lo contrario es desracionalizarle y 
convertirle en una máquina estúpida.

15 .—Pensamos para vivir, dice el pragmatista, no vivi
mos para pensar; por consiguiente, la vida debe ser el cri
terio único y norma del pensamiento. ¿Pero, acaso el pen
samiento en si mismo no es vida, y el que da su valor y 
significación á la vida total, y no responde á la necesidad 
de verdad, la más imperiosa de nuestro espíritu? ¿No es 
mutilar las aspiraciones más legítimas de nuestra alma el 
reducir la inteligencia á simple mandataria de los instintos 
irracionales? Porque en último término, si la razón especu
lativa no es quien debe dar la norma á la vida, habrá que 
buscar la norma fuera de ella y colocar en el mismo plano 
y conferir los mismos derechos á las tendencias nobles y 
legítimas que á los caprichos é instintos brutales; ya no ha
brá, en efecto, criterio posible con que hacer la selección de 
unas y otras; procediendo todas de nuestra naturaleza, todas 
deberán ser igualmente legitimas. Porque la práctica dice 
lo que es, no lo que debe ser; y en cuanto hechos lo son 
igualmente el bien y el mal, la virtud y el vicio, su discer
nimiento estriba en principios ideales. El pragmatismo es, 
en realidad, un sistema basado en el culto del hecho; es una 
filosofía del éxito que puede ponerse al servicio del bien ó 
del mal, de la virtud ó del crimen. El pragmatismo resulta 
ser así un instrumento que puede ponerse al servicio de 
todas las teorías y todas las creencias sin ser ninguna, es
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decir, el escepticismo en el pensamiento y el anarquismo 
en la práctica; su objeto, desde el punto de vista intelectual, 
es conducimos allí donde queremos ir. Nada de verdad ob
jetiva que se imponga al individuo; la verdad es lo que 
nosotros deseamos que sea. Libertad absoluta de creer y 
pensar; supresión de toda disciplina considerada como es
trechez de espíritu y una tiranía; la disolución completa del 
pensamiento y de la vida humana (1).

16 .—Hay en las afirmaciones y en la dialéctica especial 
del pragmatismo, un ambiente de nebulosidad sofística, de 
imprecisión de ideas, y,sobre todo, una fraseología tan equí
voca y con frecuencia fuera del uso vulgar y corriente, que 
hace que sus proposiciones, aun siendo falsas, no puedan 
rechazarse en absoluto. Es indudable, por ejemplo, que no

(1) Estas consecuencias (y arguyendo así no hacemos más que 
poner en práctica el método pragmatista)demuestran lo absurdo del 
principio. Hay que hacer, sin embargo, justicia; son pocos los prag
matistas que llegan á estas consecuencias; creen muchos al contra
rio, que el pragmatismo es el único sistema de doctririas que puede 
combatir eficazmente los escepticismos tradicionales. Los escepti
cismos y contradicciones de la inteligencia provienen, dicen, de que 
■se ha supuesto á ésta naturalmente hecha para una función que no 
es la suya, cual es la de especular sobre la realidad de las cosas; 
cámbiese la función, y aquéllos desaparecen. Indudablemente que 
desaparecen los escepticismos intelectuales; pero para sustituírlos 
por un escepticismo radical, con la supresión de la inteligencia mis-- 
ma y de sus leyes lógicas: inteligencia, verdad, realidad, en la nue
va sustitución de valores han desaparecido. «La refutación del es
cepticismo, fundada sobre los principios pragmatistas, es más 
profunda, más radicalmente escéptica que el mismo escepticismo. 
Sin duda que no niega con tanta insistencia la posibilidad del cono
cimiento humano; antes al contrario, le afirma con vehemencia, aun
que entendiéndole á su manera pragmatista. Pero, en realidad, va 
más lejos que el escepticismo tradicional, por cuanto niega no sola
mente nuestra capacidad para adquirir la verdad en el sentido ordi
nario de la palabra, sino hasta la tendencia á buscarla.» Cfr. L. J. 
'Walker: Théorie de la connaissance ei de la veriié. Art. de la Revue de 
RhU. Sept, de 1911, p. 435.
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hay inteligencia pura, que toda ella está compenetrada por 
las tendencias de la voluntad y del sentimiento, y que el 
ejercicio de sus funciones está determinado por las necesi
dades y fines prácticos. Pero si el conocimiento está con
dicionado por Ias necesidades subjetivas y por fines extrain
telectuales, en sí mismo es obra propia y exclusiva de la 
inteligencia puesta enfrente de la verdad de las cosas; co
nocer es ver, y todos los esfuerzos del querer son impoten
tes para hacemos ver lo que no hay, ó para impedimos ver 
lo que hay en los objetos cuando éstos se muestran con 
plena evidencia. El conocimiento de la verdad, una vez per
cibida, es independiente de la voluntad y de toda condición 
personal, se impone á nosotros de una manera necesaria; 
depende de nosotros el orientar la mirada en éste ó aquél, 
sentido, el abrir ó cerrar los ojos; pero, una vez abiertos y 
fijados en un objeto convenientemente iluminado, no somos 
libres para verie ó no verie, ni para verle de distinta manera 
de como aparece. Nosotros no fabricamos la verdad á la 
medida de nuestros deseos ó caprichos ni de nuestras ne
cesidades; se impone á nosotros, y contra nosotros. «El día,, 
dice Fouillée, en que, con sólo querer, pudiera el astrónomo- 
ver al extremo de su anteojo una estrella nueva, la astrono
mía habría acabado» (1). La ciencia, como la verdad, ó na 
existe, ó es objetiva é impersonal; suponerla dependiente 
exclusivamente de la libertad y condiciones subjetivas es 
destruiría. Si la verdad es creación libre del hombre, y la 
realidad sólo contiene las experiencias personales, si enfren
te y fuera de las conciencias personales no hay un mundo 
objetivo común que se ofrece é impone el mismo á todas 
ellas como medida de su verdad, entonces nada de verdad 
objetiva y científica; cada conciencia es un mundo cerrado 
é incomunicable; la verdad y la realidad son relativas á la 
conciencia de cada individuo, limitándose una y otra á ex
presar sus estados subjetivos.

(1) La Liberté et le Déterminisme, p. 12.—Alcan. París, 1895.

MCD 2022-L5



TEORÍA INSTRUMENTALISTA DE LOS CONCEPTOS 135

La inmanencia del conocimiento trae consigo, quiéranlo 
ó no los pragmatistas, la inmanencia de la acción y de la 
vida total, cerrando todas las puertas de comunicación po
sible con el mundo real; y el soUpsismo, además de ser un 
insulto al sentido común y á la ciencia, es la posición más 
ridícula que el filósofo puede adoptar en la interpretación 
de la conciencia y de la realidad.

17 ._0tra afirmación capital del pragmatismo es su con
cepto de verdad, que identifica con la utilidad. La verdad 
de una proposición se juzga por sus consecuencias, y su 
criterio último debe buscarse en las satisfacciones de todo 
orden que aquéllas nos proporcionan. He aquí otra fórmu
la equívoca, que puede tener sentido aceptable referida á la 
utilidad puramente intelectual y aun moral, á satisfacer las 
exigencias de verdad y de bien de nuestro espíritu; pero 
que, extendida, como lo pretende el pragmatismo, á todas 
las consecuencias y á las necesidades de todo género, es ab
solutamente falsa. Si se trata de las consecuencias lógicas, 
es indudable que, cuando éstas son absurdas ó inmorales, 
demuestran la falsedad de la proposición de donde derivan. 
La verdad no puede contradecir á la verdad. En lo que este 
principio pragmatista tiene de aceptable no es, pues, nue
vo, sino de todas las filosofías y del sentido común: es la 
demostración ex consectariis y ad absurdum de la lógica tra
dicional. El error pragmatista está en haber extendido su 
aplicación á todas las consecuencias útiles, elevando á la ca
tegoría de absoluto y universal el criterio práctico de que 
se sirven los hombres en la vida ordinaria, cuando sólo tie
ne valor relativo. El utilitarismo elevado á criterio lógico es 
tan falso como el utilitarismo moral; el éxito no justifica ni 
la moralidad de las acciones, ni la verdad de las ideas (1).

(l) La verdad es un bien; es útil para la inteligencia; pero, guan
tas veces amarga nuestra existencia! ¡Cuántas veces el hombre recto 
de corazón y de inteligencia se ve obligado á sufrir las consecuen-
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El buen sentido establece una distinción clara y definida 
entre los conceptos de verdad y utilidad, que, si á veces 
coinciden y se implican mutuamente, otras se contrapo- 

“‘^ P^ •’ inteligencia, por- 
es úti?tf°l-" '‘ “** “ desenvolvimiento y perfección, y

"“ resuelve en consecuencias provechosas. Las 
la r n ' “” ‘^“^ '“ “^ verdaderas. Pero 
comTl y«" sí mismas, nada tienen de 
común, la verdad es relación de conformidad de las ideas 
dad ‘".‘''‘«'"=’* <’“« Afirma con una reali- 
reUc^rde '"“’««"'‘’i >« utilidad es 
verdaderí naturaleza. Lo 

dadero y lo útil no se excluyen; pero tampoco van nece- 

’“‘^‘'“ ®“^’ ’“y ‘^mbién
Lo Úti ' ° -" ’" ^ “'P^n^enta todo el mundo. 

Ia vida v va^h '™ - 7 y "“esidades de 
la vida, y variable según los individuos y según las situa- 
"°"“ P®'^"’'« <’el momento: lo útil para el interés per
sonal de uno perjudica el interés de otro; lo conveniente 
hoy no conviene mañana; lo favorable en un sentido, y en 
u hdad" de '‘"“' ^^i^ ‘’^ ^^^'° ^" Otres. La 
utilidad de Ias cosas, si no la hacemos nosotros, depende 
por lo menos, y es relativa á nosotros; las exigencias y con-

mem d7he’’chos"’de"Í '' “"octaiento del inmenso nü- 
iTc enciaj 0 ° teóricas de 
más sataLs 1 T ° 5“e Júpiter tenga cuatro ó 

so de nuestrV J ’• ’"^‘‘'“”“‘« "0 nos interesa nada, y el cur- 
Se d a «'’“Intnmente el mismo en un ca o que en 

rasTy y >» oiencia no son veídade- 
S pará nuXtída ^^' ‘°^° >»'’«“en. 
y verdaderos? ’ ^* "^^ '’"^ Por esto no son hechos reales 
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diciones de nuestra vida son el fundamento y medida de la 
utilidad. La verdad, por el contrario, ni la hacemos, ni es 
relativa á nosotros, ni se mide por las exigencias de nuestro 
vivir; las cosas son, ó no son, y como tales las juzgamos, in
dependientemente de su utilidad y conveniencia.

«Pensamos para vivir—dice el pragmatista—, no vivi
mos para pensar.» Las dos cosas. El pensamiento no es un 
dominio extraño y aparte del resto de la vida, sino función 
integrante y subordinada á la vida general, y en este senti
do es útil y necesaria para la vida; pero es útil precisamen
te porque nos descubre lo verdadero. En el orden del co
nocimiento la verdad es primero y fundamento de la utili
dad. La inteligencia, aunque subordinada al fin general de 
la vida, tiene, como todas las funciones, su fin propio, que 
responde á la necesidad que el hombre tiene de verdad. Y 
la especulación, la ciencia teórica, responde á este fin y llena 
esta necesidad.

18 .—Puede de aquí sacarse el juicio que ha de merecer 
ante una crítica justa el concepto industríalisia de la cien
cia, según el cual los conceptos y leyes de la ciencia no se
rían más que instrumentos elaborados por el espíritu para 
utilizar la naturaleza sin representaría; la ciencia no nos ense
ñaría lo que es la realidad, sino solamente los medios de 
explotaría y ponerla á nuestro servicio (1).

Ningún sabio cree que su labor de tal tienda á utilizan

(1) Supone Bergson que la ciencia, en su origen psicológico y 
desenvolvimiento histórico, obedece exclusivamente á las necesida
des de la vida que le estimulan á buscar en la naturaleza el medio 
de satisfacerla; el espíritu de la ciencia no es por tanto exploración 
desinteresada, sino conquista activa, utilitaria, industrial. La cien
cia, según Le Roy, da fórmulas cómodas, «recetas», con que obtener 
resultados útiles. Sus cálculos no son verdaderos en el propio senti
do de la palabra; son eficaces nada más. Los símbolos científicos son 
instrumentos que nos hacen iocar las cosas sin hacérnoslas ver.- 
dr. la crítica de J. de Tonquédec: La notion de la Vérité dans la 
•Philosophie nouvelle*. Paris, 1908. 
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la naturaleza, sino á descubrir sus fenómenos, á medirlos y 
aquilatarlos y condensarlos en fórmulas, de modo que éstas 
sean una traducción mental lo más exacta posible y aproxi
mada á la realidad. Todo investigador tiende á que sus re
sultados expresen fielmente lo real dado en la experiencia, 
sin importarle, en cuanto sabio, los beneficios que sus des
cubrimientos puedan proporcionar á la humanidad. En pre
sencia de Ias cosas la inteligencia las ve primero y trata de 
comprenderías, ve después su conveniencia con las necesi
dades y trata de utilizarías; lo útil es una difusión de lo ver
dadero; los conceptos de la ciencia solamente son útiles en 
cuanto tienen un fondo de verdad. Tan pronto como la in^ 
teligencia se abre á las cosas, nace en ella la necesidad de 
ver, de comprender, de explicar; en el orden de la inteli
gencia la verdad es lo primero, lo útil es la añadidura.

Conviene distinguir en la ciencia, la ciencia en si mis
ma y en sus aplicaciones, y además la ciencia hecha y en 
vías de formación. Lo verdadero y lo útil andan aquí mez
clados en dosis diferentes, pero siempre la verdad es el 
fundamento de la utilidad. La ciencia teórica es útil para la 
inteligencia, porque satisface sus necesidades de verdad, la 
verdad es aquí la medida de la utilidad. Las aplicaciones de 
la ciencia aumentan la utilidad, haciendo descender los con
ceptos á la vida práctica, y poniéndolos al servicio de las 
necesidades de todo orden; y aquí también la utilidad 
práctica de las ideas depende de su verdad. En tanto, las 
industrias utilizan los conocimientos de la física, de la quí
mica y del cálculo, en cuanto éstos son verdaderos, esto es, 
en cuanto ofrecen un conocimiento más aquilatado y exacto 
de la realidad que ha de ser manipulada y elaborada. De 
aquí que el progreso industrial es proporcional al progreso 
teórico de la ciencia. Hay finalmente además de la ciencia 
hecha, una ciencia que se hace, constituida en gran parte 
por elementos que no pueden decirse verdaderos ni falsos, 
son más bien útiles ó instrumentos del trabajo científico. La 
conquista de lo real podrá alguna vez ser resultado de in-

MCD 2022-L5



TEORÍA INSTRUMENTALISTA DE LOS CONCEPTOS 139 

tuiciones geniales; de ordinario suele ser laboriosa, prece
dida de tanteos y aproximaciones sucesivas, de soluciones 
provisionales, en que se emplean postulados, hipótesis, teo
rías, etc., que son simples medios útiles de descubrimiento 
de la verdad. Pero todo este andamiaje de construcción 
científica, aunque de una parte sea creación subjetiva y libre 
de la razón y no pueda tomarse como expresión definitiva 
y verdadera de lo real, va por otra determinado é impuesto 
por esta misma realidad. Aquí también lo útil está orienta
do y subordinado á lo verdadero.

La finalidad de la razón es, pues, siempre la . verdad; la 
ciencia en formación es una orientación, una aproximación 
á lo real, la ciencia hecha su posesión definitiva. El sabio 
en sus generalizaciones é invenciones, no goza de la liber
tad del artista en sus creaciones; le basta á éste guardar tan
gencias con la realidad, el sabio aspira á adaptarse plena-- 
mente á ella, ó á seguir por lo menos las sinuosidades de 
las líneas reales. Los enunciados simbólicos ó hipotéticos^ 
las teorías esencialmente variables de que las ciencias físi
cas sacan tan maravilloso partido, no tendrán valor cientí
fico hasta que su exactitud relativa no haya sido garantida 
por lo menos á titulo de aproximación. Una hipótesis que 
no tuviera relación alguna con los hechos, no sería más 
que una simple suposición sin fundamento, desprovista de 
todo carácter científico (1).

Realiza el espíritu en la construcción de la ciencia üñ 
trabajo de selección de la realidad dada en la experiencia^ 
de generalización de las experiencias en conceptos abstrac
tos y leyes, y, finalmente, de sustitución simbólica de estos 
conceptos por fórmulas matemáticas. Y el pragmatismo in
terpreta toda esta elaboración como un alejamiento de lo real 
á medida que la inteligencia se separa de la intuición; los 
conceptos entonces dejan de ser verdaderos conocimientos

í (t) Cír. el interesante opúsculo sobre el concepto de la ciencia 
de Louis Baille: Qu'est-ce que la Science? Paris, 1908.
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representativos de la realidad, para convertirse en instru
mentos con que utilizaría. Interpretación á todas luces falsa. 
Cuando el sabio, dirigido por una hipótesis, manipula la 
realidad seleccionando unos datos y eliminando otros que 
no le interesan, lo hace precisamente no para separarse de lo 
real, sino para ahondar más en él, afinando el análisis y ad
quiriendo una visión, menos comprensiva, pero más exacta 
y detallada de los hechos. Los hechos en sí son estériles y 
sin significación, y el sabio los deja para quedarse con la 
causa y la ley encarnada en el hecho observado; la verdad 
de la ley es fecunda y de una aplicación universal. Final
mente, la inteligencia compara y sustituye unos conceptos 
por otros, pero es para mejor comprenderlos. Sustituir ideas 
claras y fecundas á ideas estériles y obscuras, no es dismi
nuir su verdad ni alejarse de la realidad, sino hacerlas más 
accesibles á la inteligencia.

EI axioma aristotélico de que el conocimiento pfecede á 
la acción, nihil voUtum aisipræcognifum, permanece siempre 
verdadero.

De tal modo está constituida nuestra naturaleza, que no 
puede ponerse en movimiento sin el conocimiento del fín y 
del plano determinantes del movimiento; la representación 
de las cosas es el principio necesario de nuestra acción so
bre ellas. Todo el obrar del hombre está fundado sobre su 
saber, y su poder sobre la naturaleza está subordinado al 
conocimiento de sus secretos. La ciencia consiste en saber 
para prever, y la previsión es visión de las cosas futuras que 
los conceptos y fórmulas de la ciencia nos hacen ver en Ias 
cosas presentes. Si pues en la ciencia hay algo, y si se quie
re mucho, de convencional y simbólico, no puede reducirse 
á ello toda la ciencia, el simbolismo puro es un verbalismo 
vacío de sentido {1).

(O Cfr. A. Farges: La crise de la certitude, p. 379.
Desde hace unos treinta años ha venido agitándose entre lossabios 

cI problema crítico del «valor de la ciencia». El siglo XIX había he-
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19 .—Las nuevas filosofías significan, por un lado, la cri
sis total de la inteligencia como instrumento de verdad y 
la abdicación de la razón en el fondo irracional de nuestra 
sér, y de otro lado, son la consagración del hecho, de la 
experiencia individual y libre, como única norma del pen
samiento y de la vida. Sin duda que responden á un estado 
especial del alma contemporánea. Cansada de racionalis
mos escépticos engendradores de pesimismos que imposibi
litan la acción empobreciendo la vida, han hecho tabla rasa 
de las concepciones intelectuales para atenerse exclusiva- 
mente al hecho, á la práctica. El hombre debe limitarse á

Cho de ella un ídolo; las ciencias naturales eran las llamadas á reem
plazar las concepciones de la moral, de la política, de la religión; 
Berthelot reclamaba para la ciencia «la dirección material, intelectual 
y moral de las sociedades». Se encuentran todavía sobrevivientes de 
aquella época que se arrodillaba ante el ídolo de la ciencia; pero és
tos no son ya más que fósiles, testimonios de una generación que 
desaparece. Se ha procedido á examinar el valor de sus métodos y 
resultados más esenciales, de sus principios, definiciones y postula
dos, del fundamento de su certidumbre y legitimidad. Y el resultado 
de esta revisión crítica hecha por las más grandes inteligencias, ha 
exagerado á veces la reacción hasta sembrar la duda por todo el cam
po de la ciencia, reduciéndola á un tejido de fórmulas convenciona
les y símbolos sin sentido real. Dos radicalismos igualmente distan
ciados de la sobriedad y moderación intelectual y de las leyes del 
buen sentido. Esta reacción contra la exaltación abusiva de la cien
cia es general y desde puntos de vista diversos; fundada en la crítica 
racional de los fundamentos de la ciencia (Poincaré, Duhem, Mi
lhaud, Picard, etc); á nombre de una metafísica de la contingencia y 
de una filosofía moral de la vida (Boutroux, Blondel, Eucken); para 
asegurar el primado de la acción sobre la vida del pensamiento 
(Bergson, Le Roy, W. James, Schiller) y, en general, todos los prag
matismos. Los grandes teóricos de la ciencia tienden hoy á dar á 
ésta un valor y un sentido pragmatistas (además de los citados, Lod
ge, Ostawald, Hertz, Maxwel, Mach, Arrhenius, Verwon, Vries, 
Driesch, etc.)—Cfr. R. Marchal: Simbolisme et liberté dans la sciende, 
en la Revue de Phil., vol. XVIII, pàgs. 337 y 489, XIX, p. 556. Como 
trabajo de documentación, aunque no tan recomendable por la lógi
ca de sus consecuencias, puede consultarse: A. Rey: La théorie de Id 
physique chez les physiciens contemporains. Paris, 1907.
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vivir sin razonar su vida; no hay derecho sobre el hecho; 
la última razón de la vida está en el hecho de la vida mis
ma. Pero el remedio, ¿no es una nueva y, si se quiere, más 
grave enfermedad? (1).

A. Fouillée formula este juicio sumarísimo, poniendo 
sobre el conjunto de las doctrinas pragmatistas la siguiente

(I) He aquí indicadas sumariamente las ideas más salientes que 
integran el sistema poco coherente de las filosofías pragmatistas 
(Bergson, James. Schiller). El antropocentrismo, ó mejor psicocentrismo-. 
explica el universo al través y desde el punto de vista de la concien
cia, sin recurrir á ningún principio transcendente—inmaneníismo—, 
la conciencia es principio y norma absoluta de vida intelectual, mo
ral y social. El empirismo subjetivista y radical: los hechos de expe
riencia inmediata y personal, en su fluir incesante, constituyen la úni
ca realidad en perpetuo fieri—evolucionismo - •, las formas conceptua
les con que el sentido común y la ciencia creen representar las co
sas fijas y estables, son deformaciones ficticias de la realidad— irra- 
donaUsmo, simbolismo—. En cuanto á la moral, la Critica de la razón 
práctica podría darnos una idea aproximada, borrando todo impera
tivo categórico ó elemento a priori. No hay más imperativo ó norma 
de conducía que las necesidades é instintos psicológicos; y sin cri
terio ideal con que discernir entre lás legítimas y las que no lo son, 
puesto que psicológicamente, en cuanto hechos, todas son iguales, 
¿cómo distinguir lo justo de lo injusto, el bien del mal? El amoralis- 
mo ó, si se quiere, el inmoraUsmo, y mejor, la moral del éxito, podrían 
ser consecuencia del sistema. En el orden religioso, una vez exclui
do el fundamento necesario á toda religión, un Dios personal y trans
cendente que dé una finalidad y un sentido claro y preciso á la vida 
religiosa, queda reducida ésta á un vago-misticismo sentimentalista, 
á merced de todas las aberraciones y extravagancias del criterio in
dividual: tal es el llamado modernismo religioso. En sociología las 
nuevas ideas conducen lógicamente al individualismo y, en última 
consecuencia, al anarquismo. Nietzsche podría ser tenido como un 
precursor que avanzó las últimas consecuencias, aunque histórica
mente no haya relación entre su optimismo y el de las nuevas doc
trinas. En todo este conglomerado de tendencias, que semejan mul
titud de ríos afluyendo á un cauce común, predomina un principio 
fundamental: el pragmatismo, el primado de la acción, de la vida, so
bre la inteligencia.

Por las indicaciones precedentes puede verse cómo tenemos ra
zón en afirmar que, á pesar de aparecer como reacción contra los 
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inscripción: Vera vetusta, nova falsa: lo verdadero no es 
nuevo, y lo nuevo no es verdadero (I). Las frases de este 
género suelen carecer de exactitud. Para ser exacta debería 
afladirse que lo viejo del pragmatismo tampoco es todo 
verdadero; y aquí está precisamente la raíz de los errores 
nuevos. Debe, en efecto, considerarse el pragmatismo como 
el cauce común adonde han enviado sus aguas las filosofías 
negativas y contradictorias del siglo XIX. El nombre gene
ralmente adoptado de positivismo idealista ó idealismo posi- 
tivista, expresa bien la conjunción de las dos corrientes ne
gativas más caudalosas, y al parecer divergentes, de la épo
ca anterior. Empirismo radical, ó negación absoluta de la 
inteligencia, y subjetivismo radical, ó negación absoluta de 
lo real transcendente; tales son los dos polos alrededor de 
los cuales gira el pragmatismo. Tómense unas dosis de em
pirismo teórico inglés, con su correspondiente utilitarismo 
práctico, y otras de la crítica kantiana del conocimiento y su 
dogmatismo moral; mézclense en proporciones diferentes, 
sin cürarse mucho de su afinidad y cohesión, y tendremos 
las infinitas variantes y modalidades del pragmatismo.

En cuanto positivismo, solamente atribuye valor de ver
dad á las intuiciones de la experiencia, y en cuanto idealis
mo, supone identidad efectiva del sujeto y del objeto de es
tas intuiciones; en cuyo caso el conocimiento de la realidad 
y de la vida en todas sus modalidades no podría ser cosa 
distinta de la vida y de la realidad mismas, según la fórmu
la idealista percipi-esse. El conocimiento no sería entonces 
una representación ó duplicado mental de las cosas, como 
supone el intelectualismo, ni el mundo una realidad objeti- 

naturalism os científicos y los intelectualisraos escépticos para reha- 
bilitar las altos ideales de la vida, como que para muchos pragma
tistas el centro de armonía total á que deben subordinarse el pen
samiento y la vida es el idea! moral y religioso, á pesar de esto, es, 
€n su fondo, anárquico y disolvente de estos mismos ideales,

(1) A. Fouillée: La néo-sophistique pragmatiste, articulo de la 
l^ev. Phii., núm. 3; Abril de 1911, pág. 356.
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va y transcendente, sino el conjunto de conocimientos con 
que le pensamos y creemos vivir en relación con él. Pensar 
la verdad consistiría, pues, en vivír la realidad. En semejan
te caso, y siendo esta realidad flujo y movimiento incesan
tes, no podrá ser representada en conceptos fijos y absolu
tos; los símbolos conceptuales del movimiento no podrían 
identifícarse con el movimiento mismo, y nada tendrían que 
ver las leyes permanentes de la inteligencia con el de venir 
perpetuo de la realidad; y en general, las leyes y conceptos 
del sentido común y de la ciencia no tendrían equivalencia 
ni adaptación posibles á la contingencia y variabilidad de 
las cosas. No queda, pues, otra solución sino hacer de la in
teligencia un tejido artificial de fórmulas y símbolos fuera 
de la realidad.

La inmanencia del conocimiento constituye la entraña de 
los nuevos pragmatismos. ¿Y no podrá ser este «postulado 
intangible» uno de tantos idola theatri que pesan sobre la 
conciencia filosófica contemporánea? Es ciertamente cosa 
extraña que, á pesar de las presunciones de todo género 
contra él, de parte del sentido común, de la ciencia, de Ia 
vida, de ordinario se le admita sin justificarle; toda la filo
sofía contemporánea estriba en él, y esto basta; y si no ne
cesita justificación, no hay tampoco derecho á discutirle (1). 
Sabida es la influencia del éxito sobre los espíritus más aún 
que en el orden práctico, en el de la especulación; las ideas

(1) EI sujetivismo, el horror á lo transcendente objetivo, ha crea
do lo que llama Windelbant «timidez metafísica» de los ¡pensadores 
contemporáneos. Todos piensan y hablan utilizando conceptos de 
significación metafísica y objetiva, y sienten, sin embargo, repugnan
cia á admitir el valor real y metafísico de sus pensamientos; y es 
que es imposible pensar ni hablar, sin presuponer postulados meta
físicos; la experiencia y la vida, la filosofía y la ciencia, viven nece
sariamente en un ambiente metafísico y objetivo, que el filósofo ó el 
sabio podrán fingir ignorar, pero del que ni uno ni otro pueden pres
cindir. «Desde que por el sentido común adquiere el espíritu huma
no el concepto de una realidad objetiva y exterior, es impotente 
para abandonaría; en ningún momento de su evolución puede près-
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íienen también sus modas que se imponen por sugestión á 
la masa general de las conciencias, siempre irreflexiva y su
perficial; así se forman los ídolos de que habla Bacón. Pero 
la moda, la actualidad, el éxito, ¿pueden nunca justificar una 
doctrina, tomarse como norma de su verdad? Acaso no son 
muchas, acaso las más de las veces, producto de sugestión 
idolátrica, ¿y no es con frecuencia el éxito de hoy fracaso de 
mañana? Según este criterio y el observador menos avisado 
podrá advertir que él es en general el que determina en las 
masas la aceptación de una doctrina con preferencia á otras), 
el argumento decisivo contra una doctrina consistiría en 
hacer ver que ya pasó, que ha perdido el sufragio general 
de las inteligencias, la verdad reside en el momento actual 
del pensamiento; fué verdadero en su tiempo el intelectua
lismo realista y objetivo, hoy lo es el idealismo. ¿Puede 
pensarse nada más absurdo?

En conclusión: ni pragmatismos irracionales que ciegan 
las fuentes del conocer, ni intelectualismos escépticos que 
secan las energías del vivir; el <justo medio» es también 
virtud de la inteligencia y regla de bien pensar. Una filoso
fía de la realidad y de la vida construida fuera de la inteli
gencia, no es humana; y los intelectualismos ideados á es
paldas de esta realidad y de esta vida, son construcciones 
vanas é imaginarias: dos radicalismos igualmente distancia
dos de la sobriedad intelectual y de las leyes del buen sen
tido. Una filosofía integral debe ser teórica y práctica, debe" 
armonizar la razón, la experiencia y la vida, debe responder 
alas necesidades de verdad de nuestra inteligencia y á las 
exigencias de nuestra naturaleza de vivir una vida racional, 
plena y armónica.

cíndir la ciencia de la suposición de una substancia real exterior á la 
percepción. Solamente los habitantes de un manicomio, dice Hart
man, podrían intentar explicaciones de la naturaleza por medio de 
conceptos, á sabiendas de que éstos son irreales.» E. Meyerson: La 
Science eí le réalisme naïf. Art. de la Rev. de Mét. et de Morale. No
viembre de 1908.

10
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1.—EI problema del conocimiento es psicológico á la 
vez y metafísico; toda teoría de la inteligencia ha de for
mularse en función de una teoría de la realidad; los pro
blemas del conocer y del sér son correlativos. Si nos atene
mos á los datos de la experiencia inmediata, punto de par
tida necesario para su solución, el conocimiento aparece 
como síntesis de una actividad intelectual y de una realidad 
objetiva independiente de ella y á la que sirve de norma y 
medida. De aquí el problema: si son realmente dos, ¿cómo 
pueden unirse hasta constituir una sola realidad?, y si son 
una sola, ¿cómo pueden aparecer dos? Porque es lo cierto, 
que el mundo en que vivimos aparece invenciblemente á 
nosotros como conjunto de realidades, que se sitúan fren
te á la inteligencia y existen independientes de ella misma.

(I) La doctrina de Aristóteles acerca del entendimiento se en
cuentra principalmente en su tratado De anima—Heçil ’í'^xíc.—y ™^® 
particularmente en el lib. III.—V. Rodier: Traité de l’âme d’Arisioter 
traduit et annoté, 1900.—Ed. Zeller: Philosophie des Grecs. Traduc
ción francesa de E. Boutroux.—Cfr. la excelente monografía de la 
filosofía aristotélica, hecha sobre el texto griego por Cl. Plat: 
Aristote. 1912; el lector encontrará al final una abundante informa
ción bibliográfica de las ediciones, versiones latinas y en len
guas vulgares, comentarios, estudios especiales, etc. La citada 
obra de C. Seutroul: L’objet de la Métaphysique selon krant et selon 
Aristote (1905), contiene un estudio comparativo de la filosofía de la 
inteligencia según Kant y Aristóteles.

(2) Para la cuestión presente pueden leerse especialmente: 
Summ. Theol., I, q. LXXIX, los comentarios á los libros De Anima, 
de Arist.; el tratado De Veritate y el opúsculo De unitate Intellectus. 
Entre los comentadores que más fielmente han interpretado el pen-
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Caben dos soluciones: ó desentenderse de la experien
cia en cuanto á Ia dualidad real del sujeto-objeto, é inter
pretar el conocimiento como producto exclusivo de uno de 
los términos, que podría ser el sujeto {idealismo) ó el ob
jeto {maíerialismo}: ó mantener los datos de la experiencia 
en toda su integridad, lo mismo respecto de la dualidad de 

' los términos, que de su síntesis original. El idealismo, en 
sus múltiples formas, tratará de absorber el objeto en el su
jeto, convirtiendo el mundo en estados de conciencia; el 
materialismo, cambiando los términos y reduciendo el su
jeto á modalidad del objeto, tratará de construir la concien
cia con la materia. Pero, ¿cómo concebir que el sujeto pue
da producir el objeto, situándose fuera de sí y convirtién
dose en negación de si mismo, ni que la materia incons
ciente haya de convertirse en formas de conciencia? En uno 
y otro caso el problema no tiene solución.

Aristóteles, y con él la gran tradición escolástica, man
tienen intangibles los datos de la experiencia inmediata, y, 
rechazando por igual los exclusivismos idealista y materia
lista, los traspasa y absorbe en su síntesis, afirmando la dua- 

samiento de Santo Tomás, merecen tenerse en cuenta Cayetano y 
Juan de Santo Tomás. Y entre los grandes representantes de la filo
sofía escolástica en la época del Renacimiento, el proftindo metafísi
co, el Santo Tomás del siglo XVl, Suárez.—Cfr. Card. C. Gonzálezr 
Esíadios sobre la filosofía de Santo Tomás (tres voL, 1864), y la re
ciente monografía de A.-D. Sertillanges: S. Thomas d'Aquin (dos 
vol., 1910. De la colección «Les grands philosophes»).—En relación 
con el problema del conocimiento desde el punto de vista de la tra
dición escolástica, pueden consultarse, entre otros, los tratados ge
nerales: Balmes, Filosofía fundamental; Th. Pesch, Institutiones psy
chologica, vol. Il; Mercier, Psychologie, y los estudios especiales; 
Domet de Boges, La perception et la psychologie thomiste, 1892; Mer
cier, Orígenes de psicología contemporánea, tr. cast.; C. Fontain, De 
la sensation et de lapensée selon S. Thomas, 1885; Qardair, La connais
sance, 1895; Peillaube, Théorie des concepts, 1895; Cl. Piat, L'Idée- 
H. Dehove, Essai critique sur le réalisme thomiste comparé à Tidealis- 
a^e kantien, 1907. 
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lidad en el seno de la unidad. Teniendo en cuenta que 
el sujeto y el objeto no pueden ser totalmente extraños el 
uno al otro, introduce en el sér, que les es común, un ele
mento, por medio del cual el sujeto llega á ser objeto, y el 
objeto sujeto, sin que ni uno ni otro pierdan su propio ser 
natural. Este elemento es la idea, forma común de la rea
lidad, por la que ésta se hace inteligible, y de la inteligencia 
por la que llega á asimilarse la realidad. Las cosas son pro
ducto de una inteligencia, encarnación de una idea, que es 
su forma (Eiooc-wpcur,; sabido es que las ideas de Platón y las 
formas de Aristóteles tienen una común inspiración), y la in
teligencia para conocer no hace más que reproducir en sí 
y asimilarse aquellas ideas ó formas inmanentes en las co
sas. Conocer es, pues, vivir, asimilación de una materia pro
porcionada á la función vital, y como el alimento no puede 
ser extraño al que se nutre, es necesario que la inteligencia 
y las cosas tengan algo común; este elemento es la idea, for
ma á la vez del ser y del conocer.

2.—Las ideas, el pensamiento, son por un lado hechos 
que emergen de una realidad constituida y de la que for
man parte integrante, y son por otro, ó á lo menos apare
cen—y aparecer es ya en algún modo ser—como repre
sentaciones ó reproducciones originales de otra realidad. 
Es necesario, por tanto, referir el pensamiento á la reali
dad, explicar el uno por la otra, identificar en algún modo 
el conocer y el sér, que no hay un plano de las ideas don
de la inteligencia haya de moverse independiente y sin 
inserción en el plano del sér real de las cosas. Y si es 
necesario unificar el conocer y el sér, ¿cuál es de los dos 
fundamental? ¿Es el sér primero y causa del conocer ó, al 
revés, la idea produce la realidad? Si nos atenemos á la 
experiencia inmediata y universal, la contestación no es du
dosa; el sér es anterior y produce el conocer, la inteligen
cia se mueve en una realidad ya constituida, no la produ
ce. La idea de un objeto supone dados necesariamente el 
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sujeto y el objeto de esta idea; antes de pensar el hombre 
las cosas han de existir el hombre y las cosas pensadas; an
teriormente á la aparición de la conciencia en el mundo 
llevaba éste de existencia un número de años incontable; 
la vida consciente ocupa un lugar muy reducido en la evo
lución del universo. Y la filosofía, si no ha de ser especula
ción vana, no debe ni puede desentenderse de estos datos 
primarios de la experiencia universal (1).

Podrían acaso interpretarse estos datos de cierta mane
ra (idealismo), suponiendo que el fondo último del sér está 
constituido por una conciencia universal, por un ideal inma
nente que en su evolución crea las cosas: Platón, Hegel, 
Bergson dirían que la idea ó la conciencia es el fondo vi
viente, inmutable ó duradero, de donde proceden la mu
tabilidad y la vida de las cosas en el tiempo y en el espacio. 
Pero semejantes hipótesis parecen más bien sueños imagi
nados vueltas las espaldas á la realidad; en la experiencia 
real, inmediata, viviente, no encontramos otras conciencias 
que las personales é incomunicables de cada hombre, que 
nacen, evolucionan y desaparecen con él, ni otros ideales 
efectivos que los construidos por cada una de estas concien
cias personales. Considérese como se quiera el pensamiento 
humano, nunca puede representar adecuadamente la reali-

(1) En las relaciones del conocer y del sér ha de entenderse lo 
dicho arriba desde el punto de vista relativo al conocimiento hu
mano. Que consideradas las cosas en absoluto, el conocer es prime= 
ro que el sér, la idea produce la realidad. En tanto la realidad es 
cognoscible, en cuanto participa de la naturaleza del conocimiento; 
si nada nos es dado si no es en su idea, es necesario que de algún 
modo contenga esta idea, y, por tanto, que sea producto de una inte
ligencia. Santo Tomás hace depender el problema ontológico del 
problema del conocimiento, en relación de consecuencia á princi
pio. Hace constantemente notar que la realidad, materia ó espíritu, 
no podría ser definida en términos que abstraen del conocimiento, 
so pena de hacer ininteligible la misma realidad. (Cfr. A.-D. Serti- 
llanges: S. Thomas d’Aquin, tomo II, página 106.—Colección Les 
grands philosophes. Alcan, París, 1913.)
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dad, y mucho menos identificarse con ella; dentro y fuera 
de nuestro espíritu, la realidad se extiende indefinidamen- 
tey le rebasa por todas partes, sirviéndole de límite y me
dida; la idea es un punto luminoso que brilla en el océano 
de la inmensa realidad. La identidad absoluta de la idea y 
del sér es, pues, insostenible (1). He aquí un primer prin
cipio del realismo aristotélico.

Más aún: el pensamiento no solamente no es toda la 
realidad, tampoco es una realidad en sí, un sér substancial, 
un absoluto [acias pil/nas en lenguaje de la escuela), como 
Io pretendía Descartes, el padre de los idealismos moder
nos; sino un modo de ser, un fieri ó devenir, perfección ó 
desenvolvimiento de un sér ya constituido [actas secundas). 
Pero es un modo de ser, además, especial y originalísimo, 
que aparece como una realidad de segundo grado [in cog~ 
noscendo), á manera de reflejo ó duplicado de la realidad 
de primer grado [in essendo), en donde aquélla prolonga 
sus raíces. Es necesario, pues, admitir dos maneras de ser: 
el sér intencional, ideal, y el sér natural ó la idea encarnada 
y limitada por una existencia concreta ó por una materia; 
y en este sentido hay oposición entre el mundo del pensa
miento y el mundo real. Esta distinción, resultado de la 
experiencia, es fundamental y se impone necesariamente, 
so pena de negar con el idealismo la naturaleza, ó la inte
ligencia con el materialismo.

¿Qué es y en qué consiste esta realidad de segundo gra
do que llamamos conocimiento? Para descubrir lo que este 
hecho tiene de original, será útil compararle á los otros se
res y fenómenos de la naturaleza. Poseen las realidades de

( I) «La realidad nos rodea y envuelve por todas partes como un 
océano sin límites. Adondequiera que dirijamos nuestra mirada 
intelectual, que la concentremos en nuestro interior ó la proyec
temos fuera de nosotros, presentimos siempre, en cuanto pensamos 
y más allá de lo que pensamos, todo un mundo cuyas leyes perma
necen ocultas é insondables; lo impensable es la parte más alta y más 
profunda del sér.» (Cfr. Piat: L'idée, p. 307.)
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•primer grado, in essendo, un ser propio, individual, inco- 
municableí cada individuo—y todo en la naturaleza existe 
individualmente—se contiene dentro del círculo de su pro
pia existencia, incomunicable y extraño al círculo de la exis
tencia de los otros seres. En el conocimiento, por el contra
rio, hay una expansión del ser fuera de sí, una invasión en 
el círculo de su existencia de seres extraños á ella, una par
ticipación del sér y de la vida de otros. Para la posibilidad 
del conocimiento se exige algo más que la simple presen
cia del objeto al sujeto, poner uno enfrente de otro; ni bas
tan tampoco las relaciones de coexistencia ó sucesión, ni 
de causalidad y acción mutuas; dos seres presentes el uno 
al otro y sin un elemento común por el que los dos lleguen 
á ser uno, serian completamente extraños é ignorados el 
uno del otro. fl

Aristóteles hace de esta unión íntima y originalísima un^í 
especie de asimilación por la que el sujeto se transforma en 
objeto: inieUecius quodammodo fit omnia, y el objeto en 
sujeto: cognitum est incognoscente secundum modum cognos
centis. ¿Y cómo un sér puede <devenir* otro, participar del 
sér y de la vida de otros, y no obstante conservar los dos su 
sér individual distinto? Aquí está el carácter original del co
nocimiento, sin semejanza en la naturaleza; pero es un he
cho y sólo cabe consignarle, y no sería lógico ante la difi
cultad de una explicación racional, y á beneficio de una so
lución fácil como la idealista, negar el hecho ó suprimir el 
problema, tal como se halla planteado en la realidad. Y ir 
solución aristotélica, si no disipa las sombras, ofrece por lo 
menos la ventaja sobre cualquiera otra, de respetar integra
mente los hechos, condición primera de toda teoría expli
cativa de la realidad.

3 .—La teoría del conocimiento en Aristóteles es un caso 
particular de su teoría metafísica del fieri, de la potencia y 
el acto. El conocimiento es devenir ó acto de una potencia 
intelectual. Los seres todos de la naturaleza se hallan dota-
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dos de energías ó virtualidades latentes, á manera de prin
cipios engendradores del movimiento, que encauzan y mo
delan la acción en armonía con los fines del sér. La evo
lución de los seres no es más que el resultado del ejercicio 
de estas virtualidades inmanentes en su naturaleza. Los cuer
pos brutos, por ejemplo, exigen una tendencia natural para 
tales formas de combinación ó de cristalización siempre las- 
mismas, más bien que para tales otras. Puesto el germen en 
determinadas condiciones se desenvuelve en formas siem
pre análogas al tipo de donde viene, creando órganos ó 
instrumentos adaptados á las funcionesj lo que sólo se ex
plica, suponiendo en el fondo de los seres virtualidades 
dispuestas á entrar en acción y á desenvolverse según una 
ley inmanente de finalidad. Del mismo modo en el orden 
psicológico, la vida de los seres conscientes consiste en la 
actuación de actividades diversas, que se manifiestan en 
variadas formas de pensamientos, tendencias, etc. Los actos 
son el término de la acción, la perfección y acabamiento 
del sér, del que salen como del árbol el fruto.

Y asi como el fondo último substancial de los seres en 
sí mismo es inactivo, y necesita actividades que canalicen 
y especifiquen el movimiento; así las actividades son efecti
vamente nulas, no se ponen por sí solas en movimiento, has
ta no haber recibido una determinación exterior á ellas. 
Toda acción necesita un objeto de aplicación concreta, 
todo movimiento una forma y dirección determinadas; una 
acción ó un movimiento generales é indeterminados podrán 
ser conceptos lógicos de la inteligencia, pero no pueden 
existir en la realidad. Las energías latentes de los cuerpos 
brutos y las vitales de los organismos exigen, para pasar del 
estado potencial al efectivo, condiciones que concreten y de
finan su actuación.

Quidgaid movefur ab olio movetur: es este un principio' 
universal de todo movimiento en la naturaleza; y Ias activi
dades psicológicas, aún las superiores, siguen la misma ley. 
Pensar, querer, son también movimientos, evolución de una. 
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inteligencia ó una voluntad hacia un fin dado, y para mover
se en una orientación, que en sí mismas no poseen, nece
sitan recibir de fuera esta determinación. Se dirá que la 
vida del espíritu es espontánea, libre, inmanente; pero lo es, 
no de un modo absoluto, sino relativo; espontaneidad y 
libertad no significa aquí indeterminación absoluta, inma
nencia no quiere decir estar cerrada la vida á toda influen
cia extraña; la inteligencia no se pone en movimiento sin la 
determinación de un objeto extraño á ella misma, ni la vo
luntad sin la idea de un objeto que oriente su acción; que 
no hay conocer ni querer vacíos de objeto; un conocimien
to en que no se conoce algo es un conocimiento nulo (1).

4 .—Pero la inteligencia es pasiva, no solamente en este 
sentido general y pudiera decirse inicial, en que lo son las 
fuerzas todas naturales, sino en el sentido además de ser por 
sí, intrínsicamente, una actividad incompleta, incapaz de 
producir pensamiento alguno sin una forma que le deter
mine. La escuela asimilaba el conocimiento á la concepción 
{concepius) ó generación del sér viviente, que resulta de dos 
principios generadores, condenados cada uno á la esterili
dad mientras no se realice la unión. Así la unión íntima del 
objeto inteligible y de la potencia intelectual da por resul
tado la idea ó concepto.

Según Platón—y todos los idealismos convienen en esta

(I) Ci. Piat extracta así, literalmente, el pensamiento de Aristóte
les: <Nada pasa por sí mismo de la potencia al acto, porque nada 
puede ser á la vez potencia y acto en el mismo instante y bajo la 
misma relación. Todo móvil exige un motor externo ó interno... Es
ta ley se extiende de alguna manera, hasta las facultades superiores 
del hombre. El hombre es libre; y parece que como tal no debiera 
necesitar otra cosa para querer. Pero en el fondo el problema es 
más complejo que lo que á primera vista parece. Si cada uno de nos
otros se determina á sí mismo, esta determinación no recae en el va
cío. La libertad exige un medio: no se la concibe sino en cuanto se 
la pone enfrente de representaciones de un objeto que la solicitan. 
(Aristote, pp. 107-110.)
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idea fundamental—, la inteligencia es actividad pura, que 
contiene en sí todas las condiciones necesarias para el ejer
cicio de su pensamiento. Las ideas no vienen de fuera, se en
cuentran en la inteligencia ó las produce por sí sola sin ne
cesidad de complemento extraño á ella; pensar es descubrir
se la inteligencia á si misma. Aristóteles se revuelve contra 
Cota opinión de su maestro, por arbitraria y opuesta no me
nos á la razón que á la experiencia. La inteligencia no 
encuentra en sí, ni se da sus ideas; es una potencia esencial
mente incompleta y pasiva—voj7 KaOT^TÎzoç—incapaz por na
turaleza para darse á si misma el movimiento, ni adquirir 
noción alguna de las cosas, hasta no haber sido determina
da é informada por éstas. El conocimiento es fieri, «deve
nir»; y no se hace lo que es, sino lo que aún no es, y está 
en potencia de ser hecho.

No tenemos—dice Aristóteles—conciencia ninguna de 
poseer nociones que preexistan á la experiencia sensible; no 
tenemos conocimiento absolutamente ninguno de esta je
rarquía de formas eternas que habría de contener en sí mis
mo nuestro espíritu antes de sufrir el contacto de los obje
tos exteriores. Y, sin embargo, las conoceríamos si realmen
te existieran; y las conoceríamos tanto mejor, cuanto que las 
ideas de que se trata son la parte más pura y más excelente 
del saber humano (1). «Es evidente-dice—que cuando fal
ta algún sentido, falta también necesariamente la ciencia 
correspondiente, sin que pueda adquirirse» (2). Si del ori
gen experimental de algunos conocimientos pudiera dudar
se, éstos serían los primeros principios. Aristóteles prolon
ga también sus raíces en la experiencia; el conocimiento de 
los principios—dice—no existe en nosotros naturalmente; 
tampoco proviene de otros conocimientos más notorios, sino 
que parte de la sensación» (3).

(l) Cfr. Fiat: Aristote, p. 207.
(2) Poster, analyt., l¡b. I, cap. XVIII. 
(3) Post, anaiyt., Hb. II, cap. últ.
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En su origen, el entendimiento no piensa nada, ni á sí 
mismo, ni otra cosa; es una potencia absolutamente vacía y 
virgen de toda idea, iamgaam fabula rasa in gua nihU est 
scriptam. Puede llegar á serio todo, pero de hecho no es 
nada; es el receptáculo de las ideas, pero no las posee, sino 
simplemente el poder de adquirirías, de concebirías ó en
gendrarías fecundada por las cosas. Y si tal es su estado pri
mitivo, no comienza tampoco por conocerse á sí mismo, 
porque conocer es obrar; y ninguna potencia, ninguna acti
vidad se determina á sí misma al acto, <todo se mueve por 
otra cosa». Es necesario que el entendimiento sea excitado 
de fuera, que reciba una primera forma inteligible. Enton
ces piensa la idea concebida, y pensándola llega á pensarse 
á sí mismo, y la reflexión aparece. Una vez despertada la re
flexión, analiza y combina las ideas ya adquiridas, que le 
llevan á descubrimientos nuevos. De aquí el desenvolvi
miento de la ciencia humana toda entera. El dominio de la 
inteligencia, siendo universal, debe ser aptitud para cono
cerlo todo; es, por consiguiente, necesario, que sea una cosa 
absolutamente indeterminada. Afirmar que la inteligencia 
puede conocerlo todo, es decir que puede recibir todas las 
formas posibles; y para ser capaz de recibir todas las formas 
posibles, es necesario que en sí no contenga ninguna (1). 
Tal es en pocas palabras la idea de Aristóteles acerca del 
entendimiento en su tratado De anima. Santo Tomás hace 
suya y desenvuelve ampliamente esta tesis aristotélica (2).

5.—He aquí resumida en pocas palabras la base psicoló
gica del conocimiento según la teoría aristotélico-escolásti- 
ca: La inteligencia humana es pura potencialidad, indetermi
nación absoluta, incapaz para producir ningún pensamiento, 
sin un complemento objetivo extraño á ella misma que le 
determina á pensar una cosa ú otra; que no hay pensamien-

(l) Cfr. Piat: lug. cit., p. 217.
(2) Comment. De Anima, p. 157.
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to sin un objeto del mismo pensamiento; pensar sin pensar 
algo es una contradicción in adjecto. Y si no puede darse á 
sí misma lo que en sí no contiene, es necesario que este ob
jeto le venga de fuera.

Una inteligencia incapaz de recibir las primeras nocio
nes de determinadas formas ó modos de Ias cosas (el ciego 
de nacimiento), está radicalmente incapacitado para pensar
ías; y una inteligencia en incomunicación absoluta de las 
cosas, seria una inteligencia efectivamente—Zn acta—nula. 
Este principio fundamental de la gnoseología aristotélica se 
apoya y á la vez da razón del hecho constante, universal si
guiente, á saber; que todas las formas de la inteligencia pro
longan sus raíces en los datos de la experiencia, que el des
envolvimiento mental tiene su equivalente y sigue un curso 
en relación con esta experiencia, que no tiene noción algu
na positiva de lo que no ha sido objeto de experiencia; y, 
en fin, que la vida del pensamiento está toda ella subor
dinada á condiciones físicas de los órganos de la expe
riencia.

La inteligencia no nace, pues, ni con las ideas del todo 
hechas y acabadas como suponen unos (Platón, Descartes), 
ni con ideas á medio hacer, á modo de diseños ó esquemas 
generales de la realidad (Leibniz, Kant); es una potencia ab
solutamente indeterminada, capaz para conocerlo todo, pero 
sin una determinación ella no conocerá nada. La inteligen
cia es como todas las facultades cognoscitivas; una memoria 
originariamente bien organizada, que no hubiese recibido 
imágenes de las cosas, estaría vacía de recuerdos; una vista 
perfectamente constituida, sin un medio de objetos ilumina
dos determinantes de la visión, sería una vista condenada 
á perpetua ceguera.

6. Esta teoría de la inteligencia en Aristóteles, supone 
Otra correspondiente de la realidad. EI conocer es una asi
milación, identificación de la inteligencia con las cosas: es 
necesario, por consiguiente, para que éstas sean asimilables
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al espíritu, que haya en el fondo mismo de la realidad un 
elemento semejante á la inteligencia; tal es la idea—etSoç-- 
inmanente en las cosas, que las da forma y determina en su 
sér especifico, y por la que se hacen inteligibles. Asi la idea 
es la forma común de las cosas y de la inteligencia.

Las cosas del mundo se hallan sometidas á evolución 
incesante, ninguna es absolutamente fija y estable; pero es 
igualmente verdadero que nada se pierde y nada se crea, 
y que el fluir de las cosas exige un sujeto que sea el mismo 
en las distintas fases de sus cambios. Hay, pues, en el fondo 
del sér que cambia un principio de posibilidad, que sin po
seer ninguna forma, las recibe todas. Esta realidad indeter
minada ysiempre determinable, Aristóteles la llama maíe- 
f-ia^'j^r,—. Pero lo indeterminado, siendo absolutamente 
«amorfo», no puede como tal existir por sí, ni ser pensado. 
Es necesario, por tanto, que vaya siempre unido á una de
terminación, y que al desaparecer una le suceda otra. Entre 
estas determinaciones hay una que es la «primera», cons
titutiva del sér y sin la cual no puede haber otras. A la ma
teria se añade, en la realidad concreta, una especie de 
sello original y especificante que se puede llamar forma 
- £TÍO7,U.opCT,---  (1).

El sér real se halla, pues, constituido por dos principios: 
la materia, indeterminada, caótica, que como corriente uni
versal atraviesa los seres, en todos la misma; y la forma, que 
determina y modela la materia para constituir la infinita va
riedad de seres que contiene el universo. La materia es pura 
potencialidad de recibir sucesivamente diversas formas, la 
forma es la idea encarnada y dando sér y vida á la materia. 
Las ideas del maestro y las formas del discípulo tienen una 
inspiración común; pero Aristóteles rechaza el poema plató
nico del mundo de las ideas en sí, vivientes y eternas; y 
puesto que no hay un mundo ideal en sí, distinto de este de 
aquí abajo de las existencias temporales y pasajeras, es ne-

(1) Cr. Piat: Aristote, pp. 19 y sig. 
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cesario que las ideas penetren en el corazón de la realidad 
y formen parte del curso de las cosas, que sean inherentes 
á las existencias individuales y concretas. Las ideas-formas 
han de ser por tanto inmanentes en la materia y constituir 
con ella una sola realidad.

Concebidas de este modo la inteligencia y las cosas, no 
son heterogéneas entre sí, hay un elemento común por el 
que la realidad se hace inteligible á la razón, y la razón in
teligente de la realidad. La misma idea que, naíuralmeníe ó 
en el orden del sér, constituye el fondo de las cosas, es par
ticipada intencionalmenie, ó en el orden del conocer, y asi
milada por la inteligencia De este modo el problema de 
la unidad y la dualidad tiene solución sin destruir la una 
ni la otra: ex inteliigibili in acia et iniellecfa in acia fit anam.

No es, pues, el conocimiento simple aproximación ó 
presencia de un objeto á una inteligencia, que seguirían 
siendo en un sér real extraños y desconocidos el uno del 
otro, y por otra parte el conocimiento continúa con la ausen- 
^^^ \ ^*Í*^ ^^ existencia del objeto; ni tampoco visión ó 
aparición luminosa en el interior de una conciencia, puesto 
que implica la afirmación de un objeto extraño á la concien
cia misma. El conocimiento resulta de la cooperación de dos 
elementos: es acto inmanente del espíritu, porque éste no 
sale de sí para derramarse en las cosas; y es transcendente, 
porque este mismo acto está determinado, limitado y me
dido por la acción de las cosas. Y así, la misma idea real 
que determina é informa el sér de Ias cosas, modela á la 
vez los conceptos de la inteligencia.

7“™ 5® ^’ fundamento metafísico del conocimiento, 
según Aristóteles. Queda así resuelto el problema inicial de 
toda filosofía: ¿cómo el conocimiento y la ciencia de las 
cosas que nos rodean son posibles? Ciencia y sér son tér
minos correlativos; la posibilidad de la ciencia depende, 
pues, de dos factores y de la proporcionalidad de estos dos 
factores; el sér cognoscible y nuestras facultades cognos-
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cientes. Si no exite adaptación reciproca y primordial entre 
la vista y la luz, entre la inteligencia y las cosas, la ciencia 
no podría nacer. De un lado, una inteligencia originaria
mente vacia de toda forma, potencialidad pura de pensado 
todo, pero incapaz para pensar nada, ni á sí misma, hasta 
no haber recibido las primeras determinaciones de objetos 
extraños á ella; de otro, una realidad constituida por ideas 
ó formas asimilables por la inteligencia. La unión fecunda 
de las dos engendra la idea ó concepto, el verbum meniis (1). 
Y no es esta base construcción ficticia y arbitraria, sino 
aplomada sobre la realidad de los hechos, y como una sín
tesis de la experiencia inmendiata universal.

La vida de la inteligencia nace y se desenvuelve paralela- 
mente á la experiencia, nutriéndose, como ésta, de realida
des exteriores á ella; natural é invenciblemente objetiva sus 
pensamientos, sintiéndose vivir en un mundo de seres que 
se extienden indefinidamente más allá del círculo de exis
tencia; en el orden del sér, la inteligencia es un punto insig
nificante de la evolución universal en el tiempo y el espacio; 
en el orden del conocer, puede abarcarlo y comprenderlo 
todo. Luego las cosas deben estar constituidas por un ele
mento por el que son cognoscibles y asimilables á la inteli
gencia. «Podrá el subjetivismo negar lógicamente la realidad 
de los objetos de nuestro pensamiento, pero no experimen
tal ni vUalmente»; no se puede vivir sin afirmar implícita
mente, frente á la conciencia y exterior á ella, la existencia

(1) Santo Tomás acepta plenamente esta doctrina de Aristóteles 
é insiste en ella: «En el hecho del conocimiento, el sujeto en acto y el 
objeto en acto, son idénticos. Averroes había añadido, que son 
más uno que la materia y la forma en la substancia. Santo Tomás 
conviene en ello; porque la materia no es la forma, y los dos consti
tuyen un guid tertium, mientras que la potencia cognoscible como 
tal, deviene realmente la cosa, en tanto que es ésta cognoscible; es 
decir, que la misma idea de realización que se halla encarnada en el 
objeto, es participada por el sujeto». (Véase A. D. Sertillanges: obra 
cit., vol. 11, p. 103.)
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de un mundo de seres como condición necesaria de esta 
vida. Que no puede interpretarse la vida como ilusión ó 
sueño que no tiene despertar; ni la ciencia como poema de 
conceptos vacíos, elaborado por la inteligencia á espaldas 
de la realidad.

8*~¿Y cómo la inteligencia, siendo actividad inmanente 
de la conciencia, puede relacionarse con los objetos de la 
naturaleza exteriores á ella? ¿Cómo la idea realizada, in
dividualizada y encarnada en los seres naturales, puede 
llegar á ser idea pura, abstracta y universal de la inteli
gencia? Porque, de una parte, la realidad se ofrece á 
nosotros como fluir incesante de innumerables seres que 
aparecen y desaparecen, cambian y se transforman; y en 
esta evolución no interrumpida, cada sér y cada fase de sus 
cambios son ellos solos, y distintos de los demás, determi
nados en un momento del tiempo y limitados en una por
ción de espacio, sin jamás repetirse en Ia existencia; de otra 
parte, la inteligencia con sus conceptos fijos y universales, 
vive fuera de las limitaciones del tiempo y del espacio. ¿Cómo 
coordinar lo intemporal con lo temporal, hasta acoplar Ias 
ideas invariables al movimiento de las cosas, si éstas no 
pueden detener su curso, ni aquéllas seguir á las cosas en 
su movimiento? Tal es el problema de lo uno y lo múltiple, 
del sér y del fieri, de la inteligencia y la experiencia, que se 
repite siempre el mismo (1). Aristóteles, manteniéndose á 
ras de tierra en contacto inmediato con la realidad, abarca 
en una síntesis comprensiva las dos cosas; ni unidad sin 
multiplicidad ni multiplicidad sin unidad; el monismo y el

(1) Este problema es el de los universales, eje central de la filo
sofía medioeval, tan ridiculizado por algunos filósofos modernos sin 
parar mientes que el mismo problema está en la base de las fíloso- 
fias de todos los tiempos: «el sér y el fieri, lo uno y lo múltiple», 
del pensamiento griego; «inleligencia y experiencia», en Kant; <idea 
y realidad», en Hegel; <el enigma del todo identificándose á cada 
una de sus partes», de W. James y Bergson.
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pluralismo son concepciones estrechas que mutilan la reali
dad. Y en armonía con estos dos aspectos del sér, establece 
dos facultades de conocer: la inteligencia, que con sus ideas 
comprende la unidad, la esencia, la ley; y los sentidos que 
nos ofrecen lo individual y cambiante del sér. La naturale
za está constituida, es cierto, por individuos; nada hay en 
ella idéntico, todo es diverso; pero la naturaleza no es caó
tica, hay en ella orden, un plan; los individuos adoptan for
mas semejantes, son ejemplares de un modelo ó tipo común, 
encarnaciones de una sola idea; los movimientos y relacio
nes se producen igualmente según modos constantes y 
uniformes, que son sus leyes.

Hay, pues, en el fondo de la multiplicidad y evolución 
de los seres percibidos en la intuición real, una base de 
unidad y permanencia concebida por la inteligencia.

Los conceptos de Ia inteligencia son evidentemente uni
versales; en este punto Aristóteles conviene con Platón, no 
hay ciencia de lo particular; para ser posible la ciencia, es 
necesario que sus principios, sus axiomas y sus leyes per
duren al través de la multiplicidad y cambios de los seres 
á que se aplican; de otro modo habría que multiplicar la 
ciencia para cada sér, y dentro de cada sér para cada mo
mento de su existencia, es decir, la ciencia sería imposible. 
Pero á la vez combate enérgicamente el realismo de su 
maestro; la unidad universal de tipos y relaciones no existe^ 
como tal, formalmeníe, en las cosas; la ciencia es elabora
ción de la inteligencia que reduce la multiplicidad real á la 
unidad conceptual. En la realidad concreta no hay nada lo 
mismo común á muchos, sino un mismo tipo, repetido 
tantas veces como son los individuos comprendidos en él 
y poseído por cada uno de ellos como propio suyo y con 
exclusión de los otros. La universalización de las naturale
zas individuales es un producto de la inteligencia; ella en
gendra la unidad del tipo fuera de los caracteres singulares

11
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de cada individuo; no la descubre en las cosas, la produce 
y hace nacer por su actividad una forma nueva (1).

Santo Tomás conviene en lo mismo: puesto que lo uni
versal no existe en las cosas ni en las intuiciones de la ex
periencia, es necesario que sea elaboración suya, producto 
de su actividad: ¡nieUecius est que facit universalitatem in 
rebas (2).

9.—Y si la inteligencia en esta elaboración imprime a 
los conceptos modos propios suyos, que no existen en las 
cosas, ¿cómo entonces sus conocimientos pueden ser verda
deros, y la ciencia expresar lo real? El filósofo griego y el 
cristiano reconocen el fondo de verdad contenido en los 
idealismos, pero rechazan toda sombra de idealismo efecti
vo. En primer lugar, la inteligencia no procede en esta 
elaboración arbitrariamente, sino determinada siempre por 
las cosas, y si da á sus conceptos tales caracteres de unidad 
y universalidad, es porque en lo individual y múltiple exis
te un fundamento para ello. No existe una esencia única 
para cada orden de seres, ni leyes de los fenómenos natura
les; pero existen individuos realizando un mismo tipo ó mo
delo que se repite en todos ellos, y muchos hechos en que 
se repite un mismo modo de movimiento ó acción. En se
gundo lugar, los conceptos son medios de conocer los obje
tos, no el término del conocimiento. En los conocimientos 
espontáneos—y aquí tratamos de los conceptos primarios, 
no reflexivos,—para la inteligencia no hay más que objetos, 
ignora en absoluto la existencia de sus propias ideas, y para 
darse cuenta de ellas, necesita un nuevo conocimiento so
brepuesto al primero que queda así convertido en objeto. 
En suma, la inteligencia en esta elaboración conceptual, no 
crea el contenido objetivo de sus conceptos, se limita á

(1) Cír. M. J. Gardair: La connaissance, p. 149. París, 1895.
(2) De ente et essentia, cap. IV.
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descubrirle y ver las determinaciones del ser real dado en 
la intuición.

Este proceso de elaboración ideal anterior al pensa
miento debe considerarse como postulado necesario de toda 
psicología de la inteligencia. Si la inteligencia nace sin 
ideas, tanquam tabula rasa in qua nihil est scriptum., y sin 
ideas no puede pensar los objetos, es necesario que á todo 
pensamiento haya precedido la formación de las ideas con 
que pensar los objetos. Por otra parte, suponer que basta
ría colocar á la inteligencia en presencia de las cosas para 
que resultara el conocimiento de las mismas, seria suponer 
una cosa ininteligible, puesto que los dos términos seguirían 
siendo absolutamente extraños el uno al otro. Siendo extra
ños en su sér real la inteligencia y la realidad, y heterogé
neos, es necesario un proceso de asimilación mutua, por el 
que los objetos individuales se hacen universales en la inte
ligencia, y la inteligencia se transforma en objeto; el resul
tado sintético de esta elaboración es la idea.

Aristóteles supone en nosotros, además de la inteligen
cia que concibe Ias cosas (entendimiento pasivo, vouÇnaSxTixoç) 
otra actividad intelectual (entendimiento activo, ^óc TotTixtxôç) 
que en las intuiciones elabora los conceptos y hace la rea
lidad asimilable á la inteligencia. Cómo y en qué medida 
esta actividad elabora las ideas universales sobre el fondo 
de las imágenes individuales y movibles; cómo se opera ese 
proceso mental ascendente desde las impresiones brutas de 
los sentidos hasta los conceptos absolutos y de una exten
sion ilimitada como los concibe la inteligencia, no está 
claro en los textos de Aristóteles, y es necesario descender 
en el curso de los siglos, hasta Santo Tomás, quien con su 
poder de análisis psicológico y metafísico, ha proyectado 
luz nueva sobre estos difíciles y obscuros problemas (1).

(1) Cfr. CI. Piat: Aristote, p. 220.
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10.—La teoría escolástica de la génesis de los concep
tos, aunque no se encuentra explícita en Aristóteles, puede 
considerarse como su desenvolvimiento lógico. Expongá
mosla en sus líneas generales (1).

(1) Parece oportuno salir aquí al paso de ciertas preocupaciones 
contra la escolástica en general, y muy particularmente en este pro
blema del conocimiento. La teoría escolástica es compleja; se hacen 
intervenir en ella una serie de actividades y formas que á ciertas in
teligencias bien avenidas con quedar en la superficie de los pro
blemas, han parecido sutilezas que embrollan y complican las cues
tiones, tachándola de inventar entidades misteriosas para explicar 
cosas clarísimas, y dificultades donde no las hay; añádase á esto el 
tecnicismo especial, que no suena bien en oídos habituados al len
guaje de la filosofía moderná, tecnicismo cuyo significado exacto no 
es fácil comprender bien sin cierta asimilación de la filosofía esco
lástica; de aquí los prejuicios desdeñosos aun entre los que profe
san doctrinas afines, motivados muchas veces, más que por las ideas, 
por el sonar de las palabras. Especies sensibles é inteligibles, impresas 
y expresas, entendimiento agente y entendimiento posible, etc., etc... 
¿A qué viene todo este proceso en la formación del conocimiento? 
¿Qué necesidad hay de inventar tales formas y entidades misterio
sas? ¿No es más fácil y natural poner de un lado la inteligencia que 
conoce, y de otro el objeto conocido, sin necesidad de acudir á com
plicaciones que obscurecen más que aclaran el problema? Cuando 
leo tales juicios y apreciaciones sobrado frecuentes, me parecen un 
caso análogo al en que se intentara resolver el problema de la vi
sión como la cosa más sencilla; con ojos para ver y objetos en con
diciones de ser vistos, basta; y sin sospechar que hubiera todo un 
largo proceso psicofisiológico, cuyo análisis constituye un tratado 
de psicología y fisiología. Y si la sensación es problema tan comple
jo, no se comprende por qué la intelección haya de resolverse de 
modo tan simple en los problemas; reales la línea recta y más breve 
no suele ser la más acertada y segura. Tampoco se comprende la 
superstición general contra los formulismos de la escuela, cuando 
estamos en pleno dominio de formulismo y tecnicismo científicos, 
ordinariamente el filosófico menos exacto y expresivo, y más bárba
ro que el usado por los escolásticos. En la Edad Media el tecnicis
mo era común entre los que cultivaban la filosofía; hoy cada pen
sador se fabrica para su uso un diccionario especial, que á veces él 
solo entiende. Y por lo que toca al problema del conocimiento, nadie 
como Kant ha sido tan fecundo en términos y formulismos especia-
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Para proceder con orden, resumamos la idealogía de 
Santo Tomás en los enunciados siguientes (1):

1? <La inteligencia es pura potencialidad, incapaz de 
pensar nada sin formas ideales-spedes intelligibUis,-m de 
adquirirías sin el concurso de la realidad por medio de los 
sentidos.»

En efecto, el espíritu nace sin idea alguna, ni de sí mis
mo ni de las cosas; no tenemos conciencia de forma mental 

les, dejando muy atrás á los escolásticos en lo de inventar esque
matismos de formas y subformas en que cuadricular el pensamiento. 
Necesita la filosofía, como toda ciencia, emplear su tecnicismo es
pecial, si ha de dar precisión á las ideas; pero deben evitarse las 
exageraciones que la convierten no pocas veces en jeroglífico indes
cifrable. ¿Puede, V. gr., ninguno de los innumerables comentadores 
de Kant, estar seguro de haber comprendido el pensamiento exacto, 
definitivo, deí filósofo alemán, en lo relativo al problema del cono
cimiento. que es el eje central de su filosofía?

(1) El Cardenal Mercier resume la teoría escolástica sobre el 
origen de nuestros conocimientos intelectuales en tres proposi
ciones:

'‘Primera proposición: La inteligencia no es activa por su natu
raleza, sino potencia pasiva: debe recibir un complemento intrínseco 
para ser determinada á su acto de cognición; este complemento se 
llama especie inteligible ó forma inteligible; y la inteligencia misma 
se llamaba, en la Escuela, entendimiento posible ó potencial, uouç 
5tjvap.[xôç.

Segunda proposición: La formación de la especie inteligible exige 
el concurso de dos factores ó causas, la imagen (phantasma), acto pro
ducido por la imaginación, y una fuerza de abstracción llamada en
tendimiento activo ó entendimiento agente, uouç zotTiTrxôç, capaz de 
prescindir en la imagen de sus caracteres de individuación y de ha
cer así el objeto inteligible.

De estas dos proposiciones deriva una tercera: Cuando la potencia 
intelectual está informada por una especie inteligible apropiada á su 
naturaleza, y que le hace presente el objeto, pasa de la potencia al 
acto, entonces se dice á sí mismo lo que la cosa es {guod quid esf), 
en una palabra, conoce. El conocimiento ó el pensamiento no es, en 
efecto, otra cosa que esta palabra mental que nos dice lo que una 
cosa es.»—Véase el desenvolvimiento de estas tres proposiciones en 
su Psychologie, p. 356-378.

MCD 2022-L5



166 IDEO-REAUSMO

alguna que no haya sido objeto de experiencia, ni hay ves
tigio por donde lógicamente podamos inducir la existencia 
de formas mentales connaturales á nuestro espíritu y ante
riores á la actuación de la experiencia. Sabemos, en cambio, 
que la inteligencia se despierta, enriquece y desenvuelve 
paralelamente á los sentidos; y si examinamos el contenido 
del pensamiento individual y colectivo de los pueblos, 
cristalizado en su lenguaje, en sus instituciones, en las 
manifestaciones todas de su civilización, no encontramos 
forma alguna, ni determinación, ni aún relaciones, que de 
uno ú otro modo no delaten un origen experimental, ó no 
hayan sido sugeridos por esta experiencia. Luego lógica- 
mente debe concluirse que toda forma de pensamiento está 
determinada por la realidad dada en la experiencia. No es, 
por consiguiente, producto exclusivo del espíritu, nace tam
bién de la realidad; hay por lo mismo en todo pensamiento 
un fundamento de verdad. El idealismo es por lo menos 
arbitrario é insostenible ante la experiencia universal. Sí 
nosotros no asistimos al nacimiento de nuestras primeras 
ideas, ni menos podemos conocer direcíamente el estado y 
condiciones de la inteligencia antes de pensar, podemos á 
lo menos inferir después de su actuación, que aquellas condi
ciones no son formas ó conceptos de ninguna clase, ni he
chos ni á medio hacer. NihU est in iníellecía quod prias non 
fuerit in sensu.

2.® *-La inteligencia no piensa sin ideas, y estas ideas 
son en su realidad subjetiva y en sus modos de representa
ción objetiva radicalmente distintas de las imágenes y de la 
sensación.’' La inteligencia cónoce por representación, no 
por intuición; su actividad inmanente no sale fuera para 
derramarse en la realidad y comprendería, ni- ésta se ofrece 
á la intuición directa é inmediata del espíritu. Entre la inte
ligencia y la realidad es necesario poner la idea, síntesis de 
la acción combinada de una y otra. Solamente hay intuición 
de objetos actualmente presentes en sus condiciones de 
existencia concreta y temporal, y las formas ideales son uní-
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versales é intemporales; las intuiciones como las cosas pasan, 
las ideas permanecen. Más aún, las cosas en sus modos indi
viduales de existencia son irrepresentables por la inteligen
cia- individuum ineffabile-, —y las ideas según los modos 
de concebirías la inteligencia son irrealizables en la existen
cia- cognitum est in cognoscente secundum modum cognos
centis.

En otra parte se ha demostrado la diferencia esencial, 
irreductible entre las funciones de la inteligencia y las de 
la sensibilidad cognoscitiva (1). La inteligencia es facultad 
de concebir lo abstracto, universal y necesario, y la ciencia 
es su expresión más perfecta; las imágenes é intuiciones de 
los sentidos son individuales y cambiantes como la realidad, 
y no hay ciencia de lo individual. Las dos se desenvuelven 
en dos planos de formas conscientes irreductibles, aunque 
estrechamente relacionadas en la única conciencia personal. 
Uno mismo es el fondo de donde emergen, y una la con
ciencia en que conviven el pensar abstracto y la imagen é 
intuición concretas; pero la idea tiene formas y sigue rum
bos adonde la imagen no puede seguir: la lógica de las 
ideas está por encima de toda asociación de imágenes.

11 .—¿De dónde viene á nuestro espíritu su tendencia 
á la generalización? No teniendo á la vista más que hechos 
particulares, ¿cómo es que las formas del pensamiento son 
universales? Si hay verdad en los conocimientos de la in-" 
teligencia, y en ellos ha de haberla ó la verdad no existe en 
el mundo, ¿cómo las formas abstractas y universales pueden 
representar lo individual y concreto de las cosas? Tal es 
el problema de la posibilidad del conocimiento intelectual; 
y admitidos los hechos es necesario admitir las causas y 
condiciones de los mismos.

Si la inteligencia no piensa sin ideas, y las ideas son re
presentaciones de objetos, es necesario que á todo pen-

(1) Pág. 32 y sig.
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Sarniento haya de preceder la formación de las ideas con' 
que pensarlos. Santo Tomás establece, pues, la necesidad 
de dos entendimientos en el hombre (ó si se quiere, de dos 
funciones diversas de un solo entendimiento), inieUecius 
agens, Intellectus possibilis; el primero que prepara y elabora 
la materia de la concepción, y el segundo que piensa los 
conceptos ya hechos. El primero es una actividad vital, 
electiva, que como toda función vital trabaja la realidad, y 
selecciona de ésta la parte asimilable mentalmente, es un 
proceso de elaboración conceptual; el segundo concibe las 
formas elaboradas y se ejerce sobre el pensamiento ya he
cho. La función del entendimiento activo es un fieri ó pro
ceso vital, inconsciente, prelógico, puesto que precede á 
todo pensamiento, y sólo hay conciencia de pensamiento 
hecho, in fació (1). El conocimiento, en efecto, es vida, y 
vivir la realidad es introduciría en el círculo de la existen
cia del viviente para nutrirse de ella. Pero el viviente no 
se asimila indiferentemente cuanto le rodea, sino aquella 
parte solamente que guarda proporción con su naturaleza y 
actividades, y después de un trabajo de elaboración que la 
ponga en condiciones de ser incorporada á su vida. La in
teligencia sigue esta ley general biológica; y como la reali
dad, en sus condiciones de existencia concreta y material, 
no puede ser asimilada ni nutrir la facultad inmaterial de 
concebir lo universal, necesita un trabajo asimilativo y de 
transformación de lo concreto en abstracto, de lo material 
en universal, para pensarlo. La inteligencia, actividad inma
terial de conocer por medio de formas universales, inmate
rializa la materia al pensaría, convirtiendo así lo inteligible 
potencial de las cosas, en inteligible efectivo ó in acta.

(1) Creemos poder interpretar en este sentido el intellectus agens, 
de Santo Tomás. Véase Domet de Vorges: L’abstraction scolastique, 
en la Rev. de Phil, (año 1903, p. 769); Gardair: L’abstraction, en la 
misma Revista (año 1904, vol. II. pp, 226 y 77P, y su obra La con
naissance, pp. 137-171.
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12 .—La necesidad y existencia de esta actividad origi
nal asimiladora, cuya función es poner el objeto dado en la 
experiencia en condiciones de ser pensado por la inteligen
cia, abstraer de los fenómenos empíricos el sér inteligible 
de las cosas, elaborando así las formas mentales sobre el 
molde de lo real; de esta actividad que trabaja en nuestro 
interior espontánea é inconscientemente, puesto que prece
de al pensamiento consciente y reflexivo; se justifica por el 
carácter pasivo y receptivo de la inteligencia que concibe las 
cosas. Santo Tomás, siguiendo a Aristóteles, pone como fun
damento de su teoría esta pasividad y receptividad de la in
teligencia, que la hace incapaz para determinarse al acto sin 
un complemento intrínseco y objetivo. Esta imposibilidad 
de producir por si sola el conocimiento, es un hecho; y ante 
los hechos nada valen todos los esfuerzos dialécticos del 
idealismo para convertir la inteligencia humana en activi
dad pura, que en su independencia soberana hubiera de 
crear el pensamiento é imponerle como ley á las cosas. El 
pensamiento es una cosa muy elevada, pero para ser algo 
ha de descender á ras de tierra y vivir de esta grosera rea
lidad; apoyado en ésta lo es todo, sin este apoyo no es 
nada.

En el supuesto de que la inteligencia fuese actividad 
pura, es decir, tuviera en su naturaleza todo lo necesario 
para realizar su acto propio, dependería exclusivamente de 
ella y de la voluntad cualquier conocimiento. Sin embarg^o, 
no es asi. Hay, es cierto, ¡deas que podemos representamos 
á voluntad, las que ya hemos conocido otra vez, y que ha
biendo quedado de un modo latente ó habitual en nuestro 
espíritu, puede éste reproducirías sin nueva intervención de 
los objetos; pero no sucede lo mismo respecto del primer 
conocimiento ó la primera idea de un objeto; la inteligen
cia está entonces subordinada á otra cosa distinta de ella y 
de la voluntad; no basta querer. Al ciego de nacimiento, 
que no ha podido adquirir esta primera idea de los colo
res y espacio visual, le es del todo imposible pensarlos. Se
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trata aquí de la primera idea de las cosas, y la ley que 
rige esta primera percepción es distinta de la de su repro
ducción ó del simple recuerdo, porque en la primera falta el 
complemento objetivo y en la segunda existe ya en el espí
ritu, de las percepciones anteriores. De ser la inteligencia 
pura actividad y no necesitar complemento objetivo que de
termine y dé la norma á su acto, podríamos producir á vo
luntad las representaciones aun antes de toda experiencia 
de los objetos correspondientes, como reproducimos libre
mente y combinamos las ideas habituales anteriormente 
percibidas. Y, sin embargo, la experiencia nos dice que no 
es así. Luego la inteligencia no contiene en su ser original 
todas las condiciones intrínsecas necesarias para realizar su 
primer acto de conocimiento de las cosas; luego tiene ne
cesidad de adquirir este complemento, algo que no poseía 
y lo determina á conocer (1). Este complemento es lo que 
Santo Tomás llama species iníeHigíbUis, imagen, representa
ción, forma ó sustituto de la realidad en la inteligencia, 
que en lenguaje moderno podría traducirse por idea ha
bitual.

Pero se dirá, ¿á qué duplicar las representaciones de un 
mismo objeto en la conciencia? No podía la inteligencia 
pensar con imágenes, y reducirse su función á establecer 
relaciones entre ellas? No; esto sería hacerla pensar y rela
cionar términos que no están en ella misma; y para la inte
ligencia lo que no está en ella y no ha sido asimilado, no 
existe, ni puede ser pensado. Además, entre la inteligencia 
y las imágenes hay la misma desproporción que entre aqué
lla y Ias cosas antes de ser pensadas: los caracteres irreduc
tibles entre las ideas intelectuales y las imágenes sensibles; 
los distintos modos de representar unas y otras Ias cosas; la 
distinta naturaleza de las dos facultades, inmaterial la inte
ligencia, orgánica la sensibilidad. Es preciso, pues, que haya 
producción de formas nuevas; que una actividad superior

(1) Cfr. D. Mercier: Psychologie, p. 373 y sig.
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construya los materiales del conocimiento sobre el plano 
de las imágenes y de las intuiciones reales, y determine la 
inteligencia al conocimiento sacándolo de su pasividad na
tural: tal es esta función original de la abstracción, el 
70^7 ■KOHÎTIXOÇ de Aristóteles, intellectus agens de los escolásti
cos, correlativo y complemento de la facultad de concebir, 
ó inteligencia propiamente dicha, wjç 5uv»x;xôç, intellectus 
possibilis.

Esta actividad original que elabora y abstrae del objeto 
de la intuición las formas ideales, es característica y funda
mental en la ideología escolástica, como postulado y condi
ción de los hechos. Nosotros no podemos tener concien
cia de este trabajo preparatorio del conocimiento concep
tual, siendo anterior á él; pero la inducción nos obliga á 
admitirle como explicación científica, no sólo plausible, sino 
necesaria. Este trabajo es unfieri, y el fieri de las cosas, ó 
se halla velado y envuelto en sombras, ó se nos escapa 
totalmente. Los fenómenos de la conciencia tienen muchas 
de sus condiciones y causas determinantes fuera de ella, y 
cuando la psicología quiere dar una explicación adecuada, 
debe buscar las causas de los hechos allí donde están; 
por eso la psicología verdaderamente científica debe fran
quear los límites de la intuición consciente. Y hacemos aquí 
estas indicaciones, porque una de las objeciones que contra 
esta actividad abstractiva del conocimiento se han hecho, 
es el no tener conciencia ni experiencia alguna de ella. 
Pero, ¿acaso gran parte de la vida del espíritu no se reali
za fuera de la conciencia? ¿Sabe el alma, ni tiene concien
cia alguna de cómo plasma el cuerpo y regula la evolu
ción de sus órganos y funciones; cómo dirige los movimien
tos del cuerpo haciéndole realizar sus decretos voluntarios? 
¿Qué sabemos de ese trabajo inmenso de asociación y or
ganización de sensaciones, percepciones, recuerdos que se 
opera en la obscuridad de lo inconsciente; ni qué concien
cia tenemos del cúmulo de conocimientos adquiridos y con
servados en forma latente y habitual, excepto cuando hace-
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mos algún uso de ellos? ¿Se dirá que los recuerdos y la 
ciencia adquirida no son nada en nuestro espiritu hasta el 
momento de pensarlos? ¿Y cómo evocar un recuerdo ó pen
sar una idea que no están de algún modo en nosotros? Evi
dentemente, en este mundo interior del espíritu, lo mismo 
que en el exterior de los objetos, lo conocido, y aún lo cog
noscible, es una parte solamente, quizá mínima, de lo real.

13 .—Sin embargo, este proceso de abstracción ideal no 
tiene lugar en la inconsciencia absoluta. Santo Tomás obser
va que: experimento cognoscimus nos abstrahere (1); le sen
timos en efecto, de algún modo en la tensión y esfuerzo de 
nuestro espíritu por asimílarse las cosas, y en los resultados 
de esta asimilación. Toda imagen de un objeto ó todo he
cho de experiencia encierran como un hervidero de con
ceptos ideales, que á la luz proyectada por la inteligencia 
vemos desprenderse, defundirse, polarizarse hasta hacerse 
independiente; nosotros sentimos abrirse los objetos de la 
intuición, aclararse, iluminarse y descomponerse en nume
rosos conceptos y relaciones abstractas. No intervienen aquí 
comparación lógica ni razonamiento de ningún género, es 
un surgir de ideas espontáneo, fácil, imprevisto, iluminación 
instantánea, especie de inspiración ó sugestión que nos ha
cen ver con claridad las cosas, y que por ser un procedi
miento natural y habitual en nuestro espíritu, no nos sor
prende sino cuando las ideas son originales, imprevistas y 
fecundas, como las del genio. Hablando con propiedad no 
es la inteligencia la que descubre Ias ideas, sino que las 
ideas se descubren y muestra la inteligencia. La percepción 
de una flor se descompone á la luz intelectual en numerosos 
conceptos analíticos de existencia, contingencia, materia, 
forma, extensión, color, olor, organización, vida, finalidad,

(1) «...experimento cognoscimus, dum percipimus nos abstrahe
re formas universales á conditionibus particularibus, quod est fa
cere actu intelligibiiia (1., q. LXXXIX, á 4).
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armonía, etc., etc. El número y la calidad de ideas sugeridas 
dependen de las condiciones personales de cada uno; en un 
mismo hecho, unos ven más otros menos, la perspicacia é in
tuición agudas del genio consisten en ver con claridad ideas 
y relaciones originales ocultas al vulgo de las inteligencias, 
quedando no pocas veces sorprendidos de su sencillez y de 
que nadie las hubiera visto.

El conjunto de conceptos y relaciones así desprendidos 
y hechos independientes de la experiencia, constituyen des
pués los predicados de nuestros juicios posibles relativos á 
un objeto dado. No podría formularse juicio alguno, es de
cir aplicación reflexiva de un concepto á un objeto de la per
cepción, si antes esta misma percepción no ha sugerido el 
concepto. Ni basta suponer que aplicamos las categorías ha
bituales formadas con experiencias anteriores; que entonces 
sería un juicio a priori, inconsciente, arbitrario; sino que la 
idea debe surgir del mismo objeto á que se aplica. Las con
diciones y aún la posibilidad de un juicio y de todo des
envolvimiento ulterior del pensamiento lógico dependen de 
esta primera función espontánea y natural. De donde esta 
conclusión importante: que si pensar es unir, relacionar, 
nosotros no pensamos ni relacionamos nada que antes no 
haya sido previamente disociado; la potencia inventiva y 
originalidad del genio está en razón directa de ese poder 
de abstracción ó disociación ideal, que le permite establecer 
relaciones nuevas no vistas ni sospechadas poi el vulgo._

14 .—No estará demás hacer aquí notar la coinciden
cia de la terminología usada por los escolásticos para ex
presar esta función psicológica del intellectas agens incu
badora de conceptos ideales, con la manera general de 
expresar los sabios la psicología de sus descubrimientos é 
invenciones. Que el más y el menos no cambia la naturaleza 
de las cosas, y la generación de una idea nueva y fecunda 
en el espíritu del sabio ó del artista no difiere esencialmente 
del modo de nacer las ideas más vulgares. El mismo hecho 
que origina en unos ideas insignificantes, triviales, sugiere á
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otros Ideas fecundas y transcendentales; la simple oscilación 
de una lampara ó la caída del árbol de una manzana fueron 
para Oalileo y Newton signos reveladores de leyes univer-

Santo Tomás pone á cada paso en su pluma Ias expre
siones metafóricas; iUammaíto, lumen intellectuale, similitudo 
laminis increati, para designar esta función creadora del con
cepto, que hace surgir la idea abstracta y universal del fondo 

^^ « Py^^P^æ^ brillando pura y fecunda en su radiación 
indefinida.

Conocidas son las páginas en que d. Bernard habla 
del proceso de la invención científica en términos que pare
cen comentario de las anteriores: intuición, inspiración, ilu
minación instantánea, revelación inesperada, rayo de luz 
vivo, rápido, que surge bruscamente y como si fuera resul
tado de una elaboración subsconsciente; los términos em- 
p eados por los sabios para caracterizar el momento del 
descubrimiento, expresan la espontaneidad, la facilidad la 
imprevisión, la ausencia del discurso lógico. No son,’en

“ 'Sidicine expérimentale.He aquí algunos textos: .El sabio: 1.’, observa un hecho; 2” la 

» 
cías etc ‘fispnne las experiencias, etc. (pág. 44)..-.E5fa Idea constituye el punto de partida ó el 
n movens de todo razonamiento ciéntifico (página 47)" -El 
propSo d “®' ^^ '“’' '■'8^’ P»» hacer nacer, á 
se?nara el "^ ““ «ea justa y fecunda, que debe 

del e “"a especie de visión ó anfía^aeión in- 

d aesnontá“ ■■esultado;feliz... La aparición es toda
Pacaonal. Es un sentimiento particular, un paidpro- 

fada 1 ' „ 9 ’^ originalidad de la invención ó el genio de 
Hemno e Observación han estado largo ±¡napirarle nada; de pronto viene un

' ^^ aparece entonces con la rapidez de un relámpa- 
íubH^e 1 “^® reveiaetén instantánea... (pág. 59). «Un des- 
gina «l '’ ^‘^ “* ““ '■elación imprevista (pá- 
—Cfr f” M*' '^“"®8r>ve: Essais sur la connaissance, pág. 93. 

Ur. E. Naville: La Logique de ¡’hypothèse. 
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efecto, raros los descubrimientos debidos á la intuición ge
nial de un momento, á circunstancias fortuitas, en que se 
encuentra una cosa sin buscarla, ó buscando una se en
cuentra otra, ó también después de un largo trabajo inútil, 
surge inesperada la solución como una ráfaga de luz que 
inunda el problema de claridad. Se dice, sin embargo, y 
con verdad, que de ordinario los descubrimientos son de
bidos «al esfuerzo de un largo trabajo (Kepler)>; que «el 
genio no es más que una larga paciencia (Buffon)»; pre
guntado Newton cómo había hecho sus descubrimientos, 
contestó: «pensando siempre en ellos». Una voluntad enér
gica y perseverante constituye la mitad del genio. Pero hay 
que tener en cuenta que en estos casos la voluntad y suma 
de energías van sostenidas y encauzadas por una idea ó so
lución entrevista que, como relámpago, atraviesa el espíritu 
sin ser buscada. Unas veces la ¡dea aparece desde el princi
pio espléndidamente iluminada, otras vagamente y con luz 
crepuscular; las ideas, en todo caso, no resultan del trabajo 
discursivo de comparación y acumulación de experiencias, 
sino que nacen en una sola experiencia. Una vez nacidas, se 
asientan en el espíritu como centros productores y organi
zadores de fuerzas, que orientan el trabajo, largo á veces de 
muchos años, y las hipótesis se desenvuelven, se confirman 
ó^ rectifican hasta brillar con luz plena. La idea, y una idea 
sugerida espontáneamente por la experiencia, es siempre el 
primum movens. _

Conclusión de lo que precede: que los conceptos no se 
forman por acumulación de sensaciones como pretende el 
empirismo, ni son tampoco leyes del espíritu que éste im
pone á las cosas al pensarías, como supone el idealismo. En 
el primer caso las ciencias no podrían existir, y en el segun
do no serian reales. La ciencia humana es esencialmente 
ideo-realisfa; un ideal universal fuera de las condiciones in
dividuales de los objetos de experiencia, pero calcado á la 
vez y proyectado en su radiación indefinida sobre estos mis
mos objetos. Si por regresión seguimos el hilo de todos
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nuestros pensamientos, terminamos siempre en los datos 
experimentales como punto de partida, y, por consiguiente, 
en Ia realidad; ésta es en definitiva la que da la medida á 
las representaciones; toda nuestra riqueza mental es inme
diata ó mediatamente tributaria de la experiencia.

^5-~¿^ ‘^^^^ 5® ^^^^ experiencia, punto de partida del 
pensamiento; la intuición de la conciencia ó la intuición 
objetiva? «La doctrina del Cogiio ha orientado el pensa
miento moderno hacia un método que hace de los fenóme
nos de conciencia, el primero ó el único objeto de Ia inves
tigación filosófica, todo lo demás—si hay más—no puede 
ser concebido ó dado, sino por ó al través de este primer 
objeto. Esta actitud favorece en gran manera, si ya no las 
implica, las conclusiones idealistas. La actitud tomista es 
muy otra; su punto de partida es la intuición objetiva. El 
conocer es objeto antes de ser sujeto; el primum cognitum 
no es el conocimiento como tal, sino el sér> (1).

El objeto primario, connatural y proporcionado de la 
inteligencia son los objetos del mundo físico que nos rodea. 
Operan sequitur esse: la inteligencia es facultad del alma, 
cuyo primer acto es informar el cuerpo; su ejercicio, por 
tanto, está subordinado á esta primera condición. Como 
consecuencia, la génesis y el desarrollo de la vida intelectual 
depende de las condiciones de la vida orgánica y sensitiva. 
La inteligencia se abre antes que á nada á los objetos exte
riores; sus primeros pasos están calcados sobre estas per
cepciones; y Ias formas mentales son todas reproducción de 
formas físicas. La conciencia del niño y del salvaje no con
tiene otros conceptos que de objetos del medio físico en 
que viven; su lenguaje sólo expresa formas físicas y su vida 
es imitación del exterior; la vida interior no existe para ellos, 
solo hay objetos limitados por la forma común del espacio. 
La inteligencia después conserva siempre y normalmente

(1) SertiHanges: S. Thomas d’Aquin, pág. 110.
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'este sello de origen; su pensamiento toma rumbos nuevos, 
elevándose por reflexión, inducción y analogía á regiones 
superiores; pero el punto de partida y los conceptos que uti
liza en estas nuevas orientaciones de su pensamiento arran
can de las intuiciones objetivas.

Después de Descartes, la filosofía contemporánea se em
peña en hacemos pensar el mundo bajo formas de nuestra 
■conciencia: proyectamos en los objetos la vida de nuestro 
espíritu, viéndonos á nosotros mismos en ellos. La experien
cia y el sentido común son en este punto esencialmente anti
idealistas; tan lejos está el espíritu de pensar las cosas «meta- 
fóricaraentei con formas de conciencia, que muy al revés 
hay en él una tendencia y necesidad naturales de pensar el 
espíritu mismo y todas las realidades superiores por medio 
de formas tomadas de la materia. Sin afirmar que la inteli
gencia esté <geométricamente construida* (Bergson), es lo 
cierto que sus condiciones actuales están más en armonía 
con la realidad física que con cualquiera otra. Acaso la psi
cología escolástica haya exagerado sus preferencias casi ex
clusivistas en favor delà experiencia exterior en la formación 
del pensamiento; porque también la intuición interior ofrece 
materia fecunda de elaboración ideal, sobre todo en ciertas 
condiciones de reflexión y cultura, proporcionando al espí
ritu ideas positivas, directas y originales. No se comprende 
bien cómo las intuiciones externas puedan originar ni suge
rir siquiera, por ejemplo, las categorías morales de libertad, 
derecho y deber, responsabilidad, etc. Pero es indiscutible 
que la intuición objetiva prepondera sobre la subjetiva, y 
en determinadas condiciones, como en las nociones prime
ras de los balbuceos del pensamiento, esta preponderancia 
es exclusiva.

El edificio intelectual tiene así una base Arme, no en
vuelta en las nebulosidades del idealismo; y apoyado en ella 
levanta el espíritu la pirámide de todos sus conocimientos 
discursivos hasta llegar al Sér absoluto y necesario, causa 
primera y origen de toda contingencia.
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Tal es, per summa capita, Ia teoría aristotélico-escolástica 
de la inteligencia. ¿Es una explicación completa, acabada, 
de modo que ante ella todo queda en plena luz, sin som
bras ni enigmas? Nada de eso; el tránsito de la percepción 
individual y concreta al concepto universal y absoluto, el- 
enlace del pensamiento con las cosas permanece cerrado á 
la vista clara de la inteligencia. Es este un problema de 
fronteras, que separan y enlazan á la vez tres dominios dife
rentes, el metafísico, el psicológico y el lógico. Sabemos que 
no hay ruptura ni discontinuidad entre ellos; pero, ¿en qué 
consiste esta continuidad? Hoc opus, hic labor. Tenemos al 
descubierto algunos eslabones de la cadena, la que se inte
rrumpe escondiéndose en las obscuridades de lo subcons
ciente, á la razón toca reconstruir por medio de hipótesis 
la cadena completa; y la condición primera que á la hipó
tesis debe exigirse es respetar la integridad de los hechos, 
que son los jalones que servirán de guía para penetrar en 
lo desconocido. Y la teoría aristotélica, incorporada des
pués á la gran tradición escolástica, si no disipa toda*^ Ias 
sombras, ni aclara todos los misterios, llena como ninguna 
otra las condiciones de la hipótesis racional y científica, 
siendo la que mejor explica y desde luego la única que se 
adapta plenamente á la realidad de los hechos.

Es Aristóteles psicólogo observador sutil, y genio meta- 
físico, si no el más elevado, porque no siente el vértigo de 
las alturas de ciertos metafísicos idealizantes, el más sólida
mente profundo y más fuertemente asido á la realidad. Este 
profundo sentido de la realidad característico de su filoso
fía, es el que le lleva en este problema central á armonizar y 
fundamentar todo el pensamiento sobre la experiencia, y 
por medio de ésta sobre la realidad: ninguna como la suya 
merece ser llamada filosofía de la realidad y de la expe
riencia.
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III

Integración de las ideas en la vida 
psicológica

1 .—Hasta aquí el análisis de las ideas; pero antes de 
pasar al estudio siniético de la inteligencia, procede exami
nar, siquiera sea brevemente, las condiciones psicológicas 
en que aquéllas nacen y se desenvuelven, y Ias relaciones 
con los fenómenos de todo género que constituyen el medio 
de su vida.

La forma analítica en que han sido examinadas las ideas, 
abstracción hecha de sus relaciones con el organismo psico
lógico, es, en realidad, un artificio de método, si bien necesa
rio para desenmarañar la complejidad de la vida psicológica, 
que no es analítica, sino esencialmente sintética. Psicológi
camente consideradas las ideas, son hechos, y como tales he
chos reciben su valor y significación del medio en que nacen 
y viven; es decir, de la vida integral de Ia conciencia, cuyas 
funciones, como las de todo organismo, son de tal modo 
solidarias, que ninguna subsiste ni puede explicarse sin las 
demás que constituye el organismo entero. La inteligencia, 
en efecto, produce sus ideas, no solamente en función de la 
realidad de los objetos cuyas formas representan, sino tam
bién de las otras actividades, sensaciones é imágenes, ten
dencias instintivas y voluntarias, emociones y sentimientos 
de las necesidades é intereses prácticos, del temperamento, 
del carácter.

Es la vida psicológica una á modo de corriente ó eflo-
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rescencia de todas las actividades que radican en una reali
dad común, profunda, inmanente y creadora, que se abre y 
desenvuelve en ricas y variadas formas, determinadas y 
especificadas en consonancia con la realidad transcendente. 
Y las ideas, si por su lado objetivo y representativo contie
nen las trazas estables de las cosas, son, en su realidad psico
lógica, actos vitales, devenir, creación, tendencias de Ia acti
vidad intelectual á su fin, debiendo por este otro lado 
concebirse no como mecanismo estático, sino como dina
mismo finalista, y como un aspecto parcial é integrante de 
la corriente general de la vida de la conciencia, sin solución 
de continuidad entre las ideas y las otras formas psicológicas. 
Tampoco hay solución de continuidad entre esta corriente 
interior de la vida y la realidad transcendente de las cosas; 
lo transcendente determina y modela el curso de las activi
dades inmanentes como condición necesaria de la vida de 
éstas, las que á su vez se mueven y tienden hacia aquella 
realidad como hacia su fin. El espíritu vive rodeado por 
todas partes y como sumergido en la realidad; no hay activi
dad intelectual, no hay pensamiento que no esté determinado 
y modelado por un objeto, ni tendencia ó afección sin un 
objeto de la representación que las despierte y marque la 
orientación de su movimiento.

Interpretando el formalismo kantiano de la inteligencia 
en un sentido aceptable, podría decirse que Ias ideas y con
cepciones de la inteligencia son á modo de formas superio
res. unificadoras y reguladoras de todo el complejo organis
mo psicológico, como centros de relación que dan cohe
sión á Ias sensaciones, y especifican y dan salida al fondo 
obscuro y amorío de las tendencias afectivas. Las ideas 
dominan toda esta materia psicológica y la ordenan en pla
nes de finalidad, siendo á la vez que un esquema ó diseño 
de nuestra acción posible sobre el plano de la realidad, fuer
zas despertadoras y encauzadoras de las distintas activida
des, y creadoras de mecanismos y hábitos psico-físiológicos, 
que han de traducir al exterior el contenido de las ideas.
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Las ideas de la inteligencia son así en el orden psicológico^ 
como el artista que dispone y da forma á la materia de su 
arte y dirige la técnica de la ejecución.

Veamos estas relaciones de las ideas con Ias imágenes y 
las sensaciones, con las tendencias afectivas y volitivas, en 
la vida teórica y en la práctica.

2—Por análisis anteriores quedó probada la naturaleza 
especificamente distinta de las representaciones intelectuales 
(ideas, conceptos), irreductible á las inferiores de la sensibi
lidad (imágenes y sensaciones). Pero distinción no quiere 
decir separación, ni siquiera solución de continuidad psico
lógica entre las primeras y las segundas. El conocimiento' 
humano no se desenvuelve en dos“planos paralelos y sobre
puestos, prolongados indefinidamente sin jamás encontrarse,, 
como han supuesto todos los idealismos de Platón aca, o 
como se ve obligado á considerarle el psicólogo por exigen
cias prácticas de método; en la realidad de la vida psicoló
gica, las diversas actividades y formas de la conciencia se 
funden en una corriente común ó síntesis orgánica total. 
No hay inteligencia pura, ni experiencia pura, como no hy 
un mundo ideal distinto é independiente de este mundo 
real de Ia experiencia; el conocimiento intelectual y el expe
rimental no son más que maneras diferentes de ver la misma 
y única realidad en sus aspectos y puntos de vista diversos. 
Toda intuición experimental (en el hombre) está saturada 
de inteligencia; y todo concepto ideal prolonga sus raíces y 
se proyecta en el fondo de las imágenes é intuiciones de la 

experiencia real.
Al modo como el alma y el cuerpo, aunque distintos en 

naturaleza, se unen para constituir un solo sér substancial, 
el hombre; asi el conocimiento intelectual y el sensible se 
funden en un solo conocimiento humano. Uno mismo es el 
fondo substancial y una la conciencia de donde emergen y 
en donde viven los conceptos de la inteligencia y las repre
sentaciones de la sensibilidad, aunque sean distintas las fun-
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Clones y los modos de representar las cosas. Las sensaciones 
elementales constituyen la tangente de unión con Io real; 
estas sensaciones se condensan y organizan en el fondo de 
la memoria; y de este fondo imaginario nutre su vida la 
inteligencia, utilizándole como materia para la elaboración 
de sus conceptos. Podrá ei psicólogo descomponer este 
complicado mecanismo para mejor analizar su interior; pero 
debe tener en cuenta que no hay solución de continuidad 
entre las distintos piezas que le componen, y que romper 
su engranaje interior es destruir la realidad, la cual no es 
analítica, sino sintética; que no hay sentidos que perciben, 
imaginación que conserva las percepciones, é inteligencia 
que piensa las ideas, sino uno solo y mismo sér el que hace 
todas estas cosas.

Aun á riesgo de repetir cosas ya dichas, no estará de más 
poner aquí de relieve esta solidaridad de las funciones res
pectivas de la inteligencia y de los sentidos, y su eficiencia 
é interacción mutuas. El axioma escolástico: nihU esi in iniei- 
lecía quod non prias fuerit in sensu, encierra un profundo 
sentido psicológico; y podría completarse añadiendo, que el 
sentido {las imágenes) acompaña y sigue al intelecto en 
todas sus marchas teóricas y prácticas. La inteligencia, en 
efecto, no crea, ni saca el pensamiento todo hecho del fondo 
de su sér, sino que es pura potencialidad vacía de ideas, 
hasta que la experiencia no le ofrece la materia de su ela
boración. Conocer, pensar, es asimilarse una materia dada, 
y no hay función asimiladora sin materia asimilable; el 
resultado de esta asimilación es el concepto: verbum mentís. 
Examínense los pensamientos adquiridos durante el curso 
de nuestra vida, analicese el significado del lenguaje de 
todos los pueblos que condensa el patrimonio mental de la 
humanidad, y no encontraremos concepto alguno cuyo 
contenido positivo no haya sido dado en los hechos de 
experiencia interior y exterior, Ó no haya sido á lo menos 
sugerido por estos hechos. La inteligencia, es verdad, tras
pasa infinitamente la experiencia construyendo un mundo 
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ideal que domina y da sus leyes à toda realidad; cierto tam- 
■bién que puede rastrear por el discurso la existencia de 
realidades superiores inaccesibles á la intuición experimen
tal; pero los conceptos con que construimos y pensamos 
este mundo ideal y sabemos de la existencia de estas reali
dades ultraexperimentales, tienen su nacimiento en los datos 
de la experiencia real.

La inteligencia, en sus especulaciones discursivas, aun 
las más abstractas y alejadas de la realidad, mantiene siem
pre este sello de origen de sus conceptos, sin romper jamás 
el lazo que los une á la experiencia. El proceso ideal, tanto 
en la vida práctica como en la especulativa, va seguido y 
-como sostenido por otro correspondiente imaginario. Podría 
acaso creerse que la razón especulativa, v. g., del metafísico, 
del matemático, del moralista, maneja y combina conceptos 
puros ideales, independientes de toda imagen concreta ó de 
toda intuición experimental. Nada de esto. Los conceptos y 
principios más absolutos no los pensamos si no es proyec
tados en algún hecho real ó imaginado; no concebimos el 
sér, la substancia, la causa, la ley, sino acompañados de un 
hecho concreto que los revela; tenemos conceptos de infi
nito, indefinido, absoluto, etc., que no son objeto intuición, 
pero el contenido positivo de estos conceptos-límites está 
tornado de lo finito, definido y relativo de nuestras intuicio
nes. Del mismo modo el matemático no piensa relaciones 
puras de cuantidad desprendidas de toda imagen ó intuición 
concreta; un número abstracto, una fórmula matemática, va 
siempre acompañada de imágenes indecisas, de objetos 
numerados y expresados en las fórmulas, ó de símbolos que 
sustituyen las intuiciones de estos objetos. Los conceptos 
morales no son aquí una excepción; éstos nacen, se desen
vuelven y fortifican al roce con la experiencia, y a los 
hechos van ligados en sus aplicaciones: hechos interiores y 
-exteriores, sentimientos, quereres libres, acciones persona
les y colectivas, fórmulas y símbolos morales, etc.

En suma: todo el pensamiento discursivo y abstracto
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tiene su origen en la imagen concreta, se mueve sostenido’ 
y vivificado por ella, y en la imagen ha de encarnarse para 
su realización. Hase de tener en cuenta que el término de la 
inteligencia no es el concepto ó idea, sino el sér real en ellos 
representado; en realidad, no concebimos ni pensamos las 
ideas abstractas, lo que pensamos es el sér objetivo reali
zado ó realizable contenido en las ideas; al través de las for
mas lógicas y sirviéndose de ellas como de instrumento, ve 
Ia inteligencia la idea inmanente de la realidad concreta. 
Y como esta idea inmanente, el sér inteligible lo ha descu
bierto envuelto en el fenómeno sensible é inseparable de él, 
de aquí que éste acompañe en todas sus marchas á la inte
ligencia. <EI intelecto, dice Aristóteles, percibe sus ideas en 
la imagen.»

3 .—Pero esta relación de los conceptos á las imágenes 
no es lógica y adecuada, sino pudiéramos decir psicológica 
y funcional. El concepto aparece como un centro de econo
mía mental abierto indefinidamente y con aptitud para 
expresar multitud de imágenes. De aquí la necesidad de 
imágenes-símbolos que respondan exactamente ai sentido 
del concepto; tal es la palabra. La palabra es un instrumento 
necesario para la formación y el desenvolvimiento de las 
ideas. Contra la común creencia de que el lenguaje es un 
medio nada más de comunicación social del pensamiento, 
es necesario reconocer otra finalidad psicológica más fun
damental, cual es la de servir de sostén al pensamiento por 
medio de imágenes que adopten sus mismas formas, expre
sen adecuadamente su valor y fijen el sentido exacto, y pue
dan sugerirle y seguir todas sus marchas, ya que las imáge
nes reales no sirven para esto. «La palabra es de algún modo 
una compensación de la imposibilidad en que se halla el 
espíritu de tener una intuición especial de las propiedades 
comunes en sí mismas» (1). No se piensa sin palabras, sin

(t) H. Hoffding: Esquisse d'une psyc. fondée sur réxp., p. 229.

MCD 2022-L5



EN LA VIDA PSICOLÓGICA 185

un lenguaje à lo menos interior, aunque Io que se piensa no 
son las palabras; éstas son un medio de dar estabilidad, 
sugerir y facilitar el movimiento del pensamiento abstracto 

. y discursivo, que aislado de toda intuición quedaría como 
P . : suspenso en el vacío; la palabra es, según expresión de la 
■ / escuela, «signo supositivo de las cosas»; es decir, símbolo 

que las sustituye en la conciencia en su realidad concreta.
! Es el lenguaje un sistema de signos (articulaciones, mo- 
P i s vimientos, figuras, sensaciones de todo género) creados por 
< : la inteligencia y á los que ésta ha ido asociando sus con- 

ceptos. La necesidad, el hábito, la imitación, van estable^ 
ciendo un paralelismo entre los signos mentales y las ideas 
en tal forma, que todo pensamiento provoca las imágenes 
verbales correspondientes, especie de lenguaje interior, que 
es un comienzo del lenguaje exterior. Hay, pues, en todo 
pensamiento un doble fenómeno, la imagen verbal que sim
boliza el pensamiento, y el verbum mentís, ó el mismo pen
samiento, y una especie de desdoblamiento de la atención; 
imaginamos una cosa y pensamos otra.

Fácilmente podemos observar cómo el pensamiento va 
siempre acompañado de una especie de monólogo interior, 
de un principio de articulación fonética ó de vaga represen
tación gráfica de las palabras. Compónese el pensamiento 
de conceptos y relaciones lógicas y abstractas que no se dan 
en la intuición real, no habiendo en ésta equivalente exacto 
del pensamiento; de aquí la necesidad de un sistema -de 
símbolos sensibles que sostengan y fijen los conceptos y re
laciones y puedan seguir, si no en una perfecta adaptación, 
á lo menos las curvas y matices generales del pensamiento, 
sustituyendo en algún modo á las imágenes é intuiciones, 
que dado'su carácter concreto y sintético, además de ser 
inadecuadas para representarle, no podrían ser arrastradas 
con la velocidad de él, ní seguirle á las regiones discursivas 
y fuera de toda intuición. La riqueza, amplitud y organiza
ción de las ideas depende en mucha parte de la perfección 
de este instrumento. La dificultad del desarrollo intelectual
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-en los sordomudos, v, g., no obedece principalmente á la 
imposibilidad de comunicación social, sino á la falta de ins
trumento adecuado con que formar y desenvolver sus pro
pias ideas: la inteligencia permanece cerrada hasta que no 
ha logrado crear por medio de signos, gestos y actitudes un 
instrumento de expresión mental de las ¡deas. La facultad 
de pensar y la de'hablar por lo menos un lenguaje interior, 
son correlativas. tUn sér mudo por naíuraleza, es un sér 
condenado á no pensar por la naturaleza, y, por consiguien
te, privado por la naturaleza de la facultad misma de pen
sar» (1).

4 .-De lo anteriormente expuesto se infiere, que si las 
formas diversas del conocimiento son analíticamente distin
tas é irreductibles, en la realidad se funden en una sola fun
ción sintética del conocimiento humano; la inteligencia 
nutre la vida de sus ideas en Ias imágenes é intuiciones de 
la experiencia, y por un movimiento inverso éstas le sirven 
de instrumentos adecuados para encarnar sus ideales, dán
doles forma concreta, y proyectarlos en la vida real. Pero 
así como no hay inteligencia pura, así tampoco hay conoci
miento puro; en este ciclo ascendente de las intuiciones á 
los conceptos ideales, y descendente de éstos á la realidad, 
interviene otro factor esencialmente subjetivo y personal que 
baña todo el curso de las representaciones, y del cual éstas 
reciben su eficacia motriz y su fecundidad práctica: tales son 
les tendencias volitivas y afectivas.

La influencia de las tendencias y emociones en la forma
ción y en el curso de las ideas, y viceversa, es un hecho de 
experiencia tan vulgar que excusa toda demostración. Las 
ideas irradian su acción en el fondo donde nacen los senti
mientos, las emociones y tendencias, provocándolos, mode
rándolos ó exaltándolos; los que á su vez, y por un fenómeno 
de reversibilidad éinteracción mutuas, ejercen sobre las aso-

(0 De Bonniot: La bete comparée a l'homme, p. 20.
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ciaciones ideales una acción selectiva ó eliminatoria, deter
minando la orientación del movimiento intelectual. Podría 
discutirse si las ideas todas, sin exceptuar las más Uóricas y 
abstractas, se hallan matizadas de tonalidad afectiva; pero 
la inversa es indiscutible, toda tendencia, sentimiento ó 
emoción tienen como núcleo central una representación ó 
un grupo de representaciones; NikU volitum quin praecog
nitam.

Es cosa corriente entre los modernos psicólogos consi
derar los fenómenos afectivos como constituyendo un grupo 
aparte y al lado de los representativos y volitivos, siguiendo 
la clasificación de las facultades hecha por Descartes en «in
teligencia, sentimiento y voluntad». Creemos que esta divi
sión no se justifica ni por la razón ni por la expeiiencia. En 
realidad no hay más que dos modos de actividad; uno que 
nos pone en relación con los objetos que nos rodean, es un 
movimiento de fuera á dentro, tal es el conocimiento; y otro, 
que nos inclina á posesionamos de los objetos, es un movi
miento inverso, del interior al exterior, una reacción de 
nuestras actividades en armonía con la acción provocada 
por los objetos; tales son las tendencias.

Tampoco juzgamos ajustadas á la realidad, ni la teoría 
intelectualista (Herbart) que hace consistir las emociones en 
simples relaciones de ideas ó imágenes, ni la teoría fisioló
gica que atribuye un origen exclusivamente orgánico á los 
estados afectivos. La afectividad psicológica es un modo 
común del ejercicio de las actividades, superiores é infe
riores, representativas y volitivas, y especialmente de estas 
últimas; y resulta del funcionamiento normal de cada una 
de ellas en armonía con los fines á que están destinadas. 
Aristóteles expresa admirablemente esta relación de los sen
timientos á las actividades. «El placer y bienestar parece 
radicar, dice, en la acción. El placer no es el acto mismo, 
ni una cualidad intrínseca del acto, sino un acrecentamiento 
que nunca le falta, una perfección última que se le añade, 
como á la juventud la gracia. Cada acción tiene su placer 
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propio, y los efectos de éste son aumentar la intensidad de 
la acción á la que está ligado>.

Hay, en efecto, placer y bienestar del cuerpo consecu
tivos de la abundancia de vida, de la actividad normal de 
las funciones orgánicas, hay placeres de los sentidos inhe
rentes á su función perceptiva de los objetos; nos entrega
mos con placer al curso de las imágenes y de los recuerdos 
evocados por la memoria; hay alegrías superiores del espí
ritu, en la inteligencia, en los esfuerzos de una voluntad 
firme y recta; hay placeres intelectuales, morales, estéticos. 
Nuestra naturaleza es un conjunto de fuerzas é inclinaciones 
latentes y adormidas, que, excitadas por los objetos, se po
nen en movimiento. El cuerpo tiende á apropiarse y asimi
larse las substancias que han de mantener su vida fisiológica; 
los ojos buscan la luz, el oído los sonidos, los apetitos la 
satisfacción de una necesidad sentida; la inteligencia es ávida 
de verdad, la voluntad de bien, de orden y de rectitud. Hay, 
en fin, una inclinación profunda y necesaria de todo nuestro 
sér á vivir, y á desenvolver esta vida intensa y armónica- 
mente, no siendo las actividades sino irradiaciones y afirma
ciones parciales de esta energía fundamental. El placer, la 
alegría y el bienestar son la expresión psicológica de esas 
inclinaciones satisfechas.

5 .—Pero no todo ejercicio de las actividades es agrada
ble y placentero, también les acompaña el disgusto, la pena 
y el dolor. ¿Cuándo y por qué las actividades unas veces nos 
causan alegría y placer, y otras dolor y malestar? El grado 
de placer depende primero, de la intensidad de la energía 
desplegada en la acción, sin traspasar el límite que produce - 
fatiga por el desgaste orgánico; toda disminución de ener
gía disminuye el placer y engendra dolor. En segundo 
lugar, de su amplitud ó número de actividades que concu
rren á la acción, y de la armonía y subordinación, según el 
orden natural que debe existir entre ellos; el choque de 
actividades, el desorden interior se traduce en sufrimiento
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y malestar. Y, finalmente, las actividades no se ponen en 
movimiento por sí mismas, ni tampoco recaen en el vacío, 
tienen un fin y un objeto en armonía con la naturaleza del 
sér; cuando el objeto responde á la naturaleza del sér, esta 
armónica adaptación se traduce en placer, y cuando no, en 
malestar. Siente la inteligencia placer en la clara visión de 
la verdad, y sufre en las dudas é incoherencias mentales, se 
complace la voluntad en el bien practicado, y sufre los 
remordimientos de la acción falta de rectitud.

Los sentimientos y las emociones son, pues, principios 
estimulantes de la acción; afectan, por tanto, de un modo 
especial á las actividades expansivas, á las tendencias volun
tarías y del movimiento. Comienzan en el punto de inser
ción de las representaciones con las tendencias, ó sea en el 
momento que aquéllas tienden á realizarse, acompañando 
y sosteniendo las energías voluntarias mientras dura su 
actuación. Pueden considerarse las distintas formas que 
afecta la emoción pasional como etapas ó fases sucesivas 
del estado de la actividad voluntaria, ó como posiciones 
distintas de ésta en frente de su objeto. La imagen de un 
objeto, presente ó imaginado, unida en el recuerdo al pla
cer de la satisfacción de una necesidad, excita la necesidad 
y la inclinación al objeto que ha de satisfacerla; á la incli
nación sigue el deseo ó conato de realización, y una vez 
conseguido viene el gozar en su posesión. Si la idea del 
objeto va asociada á un dolor, prodúcese un movimiento 
para apartar el mal presente ó que amenaza, el odio, la 
aversión, y, por último, el dolor inherente al mal recibido. 
El esfuerzo y la lucha de los apetitos para obtener ó defen
der la posesión del placer, da origen á los sentimientos de 
esperanza y desesperación, de audacia y miedo, de cólera. 
Tal es la enumeración de las pasiones fundamentales, según 
la clasificación de Aristóteles, que si no es perfecta, es du
doso que ninguna otra la aventaje. Cada una de ellas es 
susceptible de grados diversos; todas ellas se combinan 
entre si de tal manera, que dan origen á la gama complica-
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dísima de sentimientos y pasiones del corazón humano, de 
matices tan delicados, inexpresables en el lenguaje de la 
inteligencia. En realidad, todas las pasiones se reducen á 
una: al amor; como todas las actividades radican en una 
sola tendencia de la naturaleza á ser, á vivir, á la perfec
ción. «Suprimid el amor — dice Bossuet —, y habréis supri
mido todas las pasiones; poned el amor, y las habréis hecho 
nacer todas» (1).

6,—Veamos ahora las relaciones entre las actividades, 
representativas y los estados afectivos, y la parte que á éstos 
corresponde en la formación de las ideas y en el curso del 
pensamiento. Hay una correlación exacta entre unos y otras; 
á las sensaciones cenestésicas é impresiones de los sentidos 
corresponden estados afectivos elementales de placer ó 
dolor, agrado ó desagrado, según el buen ó mal funcio
namiento fisiológico de los órganos y la adaptación de los 
sentidos á sus objetos, A causa del origen orgánico de estas 
emociones, nuestra voluntad no ejerce acción alguna directa 
sobre ellas, como tampoco sobre las sensaciones represen
tativas. No está en nuestra mano suprimir ni moderar si
quiera un dolor físico, á no ser indirectamente, desviando 
Ia atención á otros objetos ó provocando alguna emoción 
fuerte; tampoco depende de nosotros que determinadas 
combinaciones de lineas, colores y sonidos agraden á la 
vista ó ai oído, y otras nos causen desagrado y nos moles
ten; porque dependen de la constitución anatómica y fun
cional de los órganos, que no está en nuestra mano cam
biar. Podemos, sí, educar los sentidos y cambiar los gustos 
introduciendo hábitos nuevos hasta un cierto límite nada 
más; pero una vez formados estos hábitos funcionales, las 
emociones son también independientes de la voluntad.

A las imágenes centrales responden emociones más pro-

(!) Bossuet: Connaissance de Dieu ei de soi-même, c. I, n, 6.—' 
Véase en todo lo anterior, Mercier: Psychologie, p. 274 y sig.
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fundas, más amplias y generales, aunque de intensidad 
menor, que irradian á veces en sacudidas violentas de toda 
el organismo. Toda imagen ó agrupación de imágenes 
guarda en la memoria su tonalidad afectiva, conservandose 

'asociadas al placer ó dolor de una necesidad satisfecha ó 
contrariada; y no hay que olvidar que la agrupación de imá
genes va envuelta en una emoción dominante, y su persis
tencia y reviviscencia del enlace con las necesidades satis
fechas. La percepción ó el recuerdo de un objeto, unidos en 
la memoria al placer ó al dolor en otro tiempo experimen- 
fados, despierta la tendencia á repetir el goce ó á evitar el 
dolor. Y de tal manera se enlazan la actividad representa
tiva y la emocional, que solamente actuando sobre el curso 
de las representaciones es como podemos moderar ó supri
mir las emociones consiguientes. Cuando una idea excluye 
de la conciencia toda otra, produce sus efectos emocionales 
automáticamente. Una impresión de terror inesperada, y sin 
que dé lugar á la reflexión, se apodera de toda la actividad 
emocional y representativa con sacudida violenta en todo el 
sistema nervioso, alterando el ritmo de la circulación y de 
la respiración, y provocando movimientos desordenados de 
los músculos.

Finalmente, hay goces y placeres superiores del espíritu, 
hay sentimientos intelectuales, morales, religiosos, estéticos, 
que responden á necesidades superiores de nuestra alma, 
necesidades de verdad, de bien, de belleza. Estos sentimien
tos, que nacen en la esfera racional-y libre del espíritu, 
carecen de la intensidad y violencia de las tendencias pasio
nales, son más suaves y delicados; pero también de mayor 
profundidad y amplitud, de matices más ricos y variados.

Podríamos, pues, clasificar las tendencias y estados afec
tivos en dos grupos fundamentales, correlativos de los cono
cimientos sensible é intelectual: tendencias sensibles (apetito 
sensible), y voluntarias (racional), emociones y sentimien
tos. Las primeras corresponden á necesidades sensibles, cor 
porales, son de naturaleza psíquico-orgánica; los según- 
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dos,á necesidades y tendencias racionales y libres. No quiere 
esto decir que pueda trazarse una línea divisoria entre los 
sentimientos superiores y las emociones orgánicas; asi como 
no hay idea pura que no vaya acompañada y sostenida por 
imágenes, asi todo sentimiento, aun el más elevado, irra
dia su acción en el fondo donde nacen las pasiones. Una 
acción moral llevada el heroísmo excita nuestro entu
siasmo y conmueve todo nuestro sér; un dolor moral puede 
alterar en tal manera las funciones orgánicas hasta causar la 
muerte.

7 .—Infiérese de aquí la parte importantísima que á las 
tendencias afectivas y volitivas corresponde en la adquisi
ción, desenvolvimiento y organización de las ideas. El patri
monio intelectual allegado por cada individuo no es la expre
sión desinteresada é integral de la realidad, sino más bien 
unilateral y vista al través de los coeficientes subjetivos y per
sonales. El carácter, la educación, los hábitos contraídos, las 
necesidades, tendencias y gustos individuales, todo nuestro 
sér concurre á encauzar los conocimientos en una dirección 
que más interesa al estado personal en cada momento. En 
nuestras experiencias y relaciones con el mundo exterior 
retenemos aquella parte de las percepciones que despierta 
algún interés solamente, lo que es asimilable al estado psico
lógico del momento, es decir, aquello que logre despertar y 
atraer la afectividad; todo lo demás se pierde en la indiferen- 
ciay en el olvido. La atención, que no es más que la aplica
ción de la actividad intelectual, se despierta en el grado en 
que los objetos responden á una necesidad ó tendencia efec
tiva. La inteligencia es una potencia de adaptación vital de 
las impresiones á nuestras necesidades, las cuales ejercen el 
papel de elementos selectivos de la realidad asimilable. 
De las múltiples impresiones recibidas de los objetos, sola
mente se incorporan al organismo de la conciencia aquellas 
que logran despertar algún interés y poner en movimiento 
alguna tendencia; en general, puede decirse que percibimos 
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real y efectivamente tan sólo aquello que de algún modo 
nos interesa.

La retención de las imágenes en la memoria, su enlace 
y agrupación dependen también muy principalmente de las 
relaciones con las necesidades y los intereses prácticos. Las 
imágenes se conservan en la memoria acompañadas de su 
tonalidad afectiva, y se asocian bajo una pasión ó sentimien
to dominante que absorbe y funde los sentimientos elemen
tales, como el tono principal domina y da unidad á los 
armónicos. La actividad imaginaria es extremadamente mo
vible; la afectiva es, en cambio, más lenta, de aquí su papel 
de ñjador y moderador del curso de las imágenes. El relieve 
de éstas en la conciencia y su persistencia, asi como la pron
titud y la facilidad de su reproducción, dependen de la 
intensidad del coeficiente afectivo; predominan aquellas que 
van acompañadas de un sentimiento intenso; las que no 
están ligadas á algún sentimiento se desvanecen pronto y se 
pierden en la inconciencia. Las ideas fijas que con tenacidad 
nos obsesionan y acaparan el campo de la conciencia, rebel
des á veces á todo esfuerzo de la voluntad, provienen de los 
sentimientos á que van unidas. Los desequilibrios mentales, 
las manías y locuras, tienen su origen principal en desequi
librios pasionales.

Las imágenes se agrupan en la memoria por relaciones 
objetivas de coexistencia y sucesión, semejanza y deseme
janza; pero hay otro principio de asociación subjetivainás 
importante, que las ordena en relación con nuestras nece
sidades. La memoria es una representación objetiva del 
pasado, pero los recuerdos están orientados al presente y á 
lo porvenir; debiendo considerarse como medios de inter
pretación ó instrumentos de adaptación de las experiencias 
futuras á nuestras tendencias y necesidades. Todas aquellas 
imágenes que no despiertan interés, por no tener conexio
nes con nuestros estados afectivos, sensibles ó ideales, per
manecen disgregados en la conciencia y sin relieve, y ó no 
se despiertan, ó es para desaparecer sin dejar rastro alguno.

13
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En suma, los estados afectivos son en el mundo de la memo
ria centros de asimilación, de organización, de movimiento 
y utilización de las imágenes.

La inteligencia está igualmente sometida en su ejercicio 
á la influencia bienhechora ó perturbadora de los senti
mientos y de las pasiones. Bienhechora, porque son éstos 
estímulo necesario del trabajo mental; perturbadora, porque 
la hacen vivir en un ambiente interesado, obligándola á 
soportar el peso de tendencias pasionales, que se interponen 
entre ella y la realidad para juzgaría, no como es, sino alte
rada al través de la pasión. El amor es ciego, y lo es por su 
exclusivismo, en el sentido de impedir la amplitud de visión, 
concentrando el foco intelectual en la parte solamente que 
interesa á la pasión.

Espontáneamente la inteligencia se mueve impulsada 
por las necesidades y los intereses prácticos de la vida; la 
especulación teórica, desligada de toda finalidad práctica, 
es un resultado de la reflexión, que exige cierta madurez en 
la evolución mental de los individuos y de las sociedades. 
Cierto que la vida se desenvuelve en el plano trazado por 
las ideas, y, en tal sentido, éstas son las que orientan y cana
lizan la acción; pero es verdad también que las ideas están 
al servicio de las tendencias é impulsos vitales, y, en este 
otro sentido, estos son los que en la vida práctica marcan el 
rumbo á la inteligencia.

Nuestra inteligencia no suele colocarse desinteresada
mente enfrente de las cosas; entre unas y otras está la natu
raleza del sujeto con sus necesidades, sus tendencias y sus 
fines, y que le imponen la selección de aquella parte de la 
realidad que responde á las necesidades y fines de la natu
raleza. De hecho, y sin que sea siempre un obstáculo para 
la realidad del pensamiento, éste ha de vivir en un ambiente 
personal é interesado. Al lado de la realidad, que imparcial
mente se ofrece á la inteligencia, están los coeficientes sub
jetivos y personales; todo este mundo interior de ideas, 
tendencias, sentimientos, hábitos contraídos, que forman 
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nuestro temperamento y nuestro carácter, que pesan fuer
temente sobre la inteligencia, y la fuerza no pocas veces á 
ver en la realidad, no todo lo que ésta ofrece, sino aquellos 
aspectos solamente que responden al estado del espíritu y 
se prestan á la asimilación. Nunca el hombre puede despo- 
jarse de si mismo; por depurado que el conocimiento esté 
por la reflexión, siempre pone algo suyo propio, siquiera 
este coeficiente subjetivo no siempre haya de contrariar la 
verdad objetiva. El amor de sí mismo, el deseo de bien, de 
perfección es el principio de toda actividad, y nosotros no 
podemos sustraemos á esta tendencia necesaria, ni en el 
orden mismo de la inteligencia. Es, por consiguiente, tam
bién el amor resorte de energías intelectuales; sin amor no 
hay ideales ampliamente comprendidos, ni hondamente sen
tidos. Y sin ideales, la vida se desenvuelve pobre, mezquina 
é infecunda. Las grandes figuras de la humanidad han sido 
hombres de ideales, sostenidos y fecundados por una gran 
pasión. Si es verdad que las ideas conducen al hombre, tam
bién lo es que los ideales son elaborados al calor de la 
pasión, y de ésta reciben toda su fuerza y fecundidad prácti
ca. Los individuos y los pueblos no viven una vida intensa, 
no desenvuelven el fondo de energías de que son capaces, 
sino á condición de tener ideales y apasionarse por ellos.

Esta influencia del sentimiento y de la pasión sobre la 
inteligencia, puede también ser un obstáculo para la rec
titud de la inteligencia misma. En lugar de enfocaría direc
tamente sobre las cosas, por vertas en su propia realidad, 
las envuelve en un ambiente personal, al través del cual 
vemos solamente el lado que nos interesa. La pasión es una 
fuerza exclusivista y despótica, que tiende á dar relieve y 
asimilarse cuanto puede alimentaria, y á excluir del campo 
de la conciencia cuanto se resiste á la asimilación. Ella absor
be en provecho propio, y del núcleo central de ideas que la 
determinan, todas las energías psíquicas, borrando y aniqui
lando los sentimientos antagónicos y las ideas que pueden 
despertar estos sentimientos. Y cuando se eleva á las altu
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ras del pensamiento y es aceptada por la voluntad, entonces 
se constituye en un ideal permanente que se desarrolla y 
enriquece á expensas de las otras ideas.

La vida intelectual y la afectiva presentan caracteres 
marcadamente -opuestos; predomina en la primera el ele
mento impersonal y objetivo, y en la segunda el subjetivo. 
La inteligencia, en presencia de la realidad, es asimilada por 
ésta, adoptando sus formas y haciéndose en algún modo 
todas las cosas: inieUecius, según la frase de Aristóteles, quo
dammodo fit omnia; al revés en la vida afectiva, que los 
objetos del sentimiento entran á formar parte integrante de 
nuestro sér, subjetivándose y haciéndose en algún modo 
nosotros. El sentimiento y la pasión envuelven así los obje
tos de nuestras ¡deas en un ambiente personal, obligándo
nos á ver la realidad al través de nosotros mismos, ó, mejor 
dicho, á vernos á nosotros mismos en ella. De aquí su 
influencia decisiva, no sólo en el ejercicio y orientación de las 
ideas, sino también en los juicios objetivos. Nos levantamos 
un día en estado de bienestar y equilibrio orgánico, que nos 
inducen á juzgar benévolamente las cosas y los actos de las 
personas que nos rodean, los mismos que al día siguiente 
encontramos molestos y censurables. La simpatía ó antipatía 
por una persona nos hace ver é interpretar idénticas accio
nes de maneras opuestas, en conformidad con los senti
mientos (1).

8 .—En la vida superior de la reflexión, las actividades 
de la conciencia se hallan todas sometidas, en mayor ó me
nor grado y hasta un cierto límite, á los imperativos de la 
voluntad. Parece, sin embargo, á primera vista, que la inte
ligencia, con sus ideas directrices, ocupando el summum de

( 1) Sobre la influencia del sentimiento y del corazón en la inte
ligencia, puede leerse el genial libro de Balmes: El Criterio, espe
cialmente los capítulos XIX y XXII.—Véase también A. Eyrnieu' El 
Gobierno de sí mismo, páginas 237 y siguientes. Traducción caste
llana, 1908.
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esta vida superior, debiera ser una excepción; y que la 
voluntad no hace más que moverse dóciímente en los planes 
ideales, por aquello de nihU voliíum guiu praecognitum, el 
querer es en cierto sentido efecto del conocer. Pero también 
es verdad que la inteligencia es un instrumento movido por 
la voluntad, y aplicado á los fines por ella propuestos; y si 
por un lado no hay determinación voluntaria sin juicio pre
cedente, por otro la inteligencia construye estos juicios y 
encamina el curso de sus ideas bajo la autonomía del que
rer libre; en el orden práctico, sobre todo, las ideas no son 
eficaces, ni descienden de la región teórica para ser inserta
das en la vida, hasta no haber sido aceptadas por la volun
tad, y convertidas de ideas-tuces ó simplemente indicativas, 
en ideas-fuerzas ó imperativas.

El curso de las ideas no se desliza al acaso, todo él va 
impulsado y dirigido por una ley inmanente de finalidad 
en la vida práctica y aun en la teórica, el pensamiento obe
dece á un fin previamente aceptado é impuesto por la 
voluntad. Los propósitos de la voluntad á la vez que concen
tran y avivan el foco intelectual, limitan el ángulo de visión, 
ejerciendo sobre la inteligencia una acción doble; selectiva, 
por una parte, de ideas y asociaciones favorables, creando 
hábitos psicológicos y ordenando las represeiitaciones en 
planes sistemáticos en armonía con los fines voluntarios, y, 
de otra parte, inhibitoria de’asociaciones y estados menta
les contrarios. Y cuando el propósito de la voluntad es un 
ideal hondamente sentido y deseado con pasión, entonces 
se instala despóticamente en medio de la conciencia absor
biendo en provecho propio todas las actividades, agrupando 
á su alrededor y dando relieve á los elementos psicológicos 
similares, y obrando como disolvente de las fuerzas contra
rias. Los propósitos de la voluntad actúan así sobre la inte
ligencia á manera de juicios anticipados ó prejuicios, cerrán
donos la visión integral y desinteresada de las cosas, é im
poniéndonos una visión unilateral, estrecha y exclusivista de 
Íos motivos que favorecen el fin impuesto. Por eso somos 
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tan malos jueces en los asuntos que de cerca nos interesan 
y en que hemos puesto nuestros amores, los cuales, aun sin 
quererlo ni sospecharlo, pesan en la balanza de nuestros 
juicios.

Donde con más relieve aparece esta influencia de la 
voluntad sobre las ideas, es en los intereses de la vida prác
tica, y en la vida moral. La organización de nuestras ideas 
prácticas, nuestras apreciaciones sobre las cosas y personas 
que de cerca nos interesan, tanto como juicios dictados por 
la inteligencia, suelen ser adhesiones instintivas ó volunta
rias, determinadas por nuestros deseos y conveniencias. En 
cuanto á los principios que regulan la conducta moral, su 
demostración y comprensión racionales son accesibles por 
lo complejas á pocas inteligencias; de aquí que para la ma
yoría de los hombres, más bien que resultado de evidencias 
racionales, son dictados del sentimiento desenvuelto por la 
educación. Hay verdades que sólo comprende el que las 
siente y las practica, y á las cuales debe irse no sólo con la 
inteligencia, sino con el alma toda. El avaro no entiende 
cuando se le habla de generosidad, de desinterés, de sacri
ficio, y no comprende estas cosas porque no las ha sentido, 
y no las siente porque no las ha amado ni practicado. Para 
comprender la vida moral y la vida religiosa en toda su 
plenitud, es necesario haberlas vivido yamado intensamente.

9 .—Parece que en el terreno de la especulación cientí
fica debiera la inteligencia manejar sus ideas desinteresada
mente y con exclusión de todo factor subjetivo é interés 
personal, de toda otra finalidad que no fuese la de traducir 
fielmente la realidad. Pero este desinterés es relativo; el 
sabio es inseparable del hombre, y el hombre concurre á la 
obra científica con su temperamento, con su educación, sus 
gustos y aficiones, con sus ideales preconcebidos, con su 
organización psicológica, con toda su historia personal. 
El ideal de la ciencia consistiría en hacerse independiente de 
estos factores personales; pero como todo ideal, es plena

MCD 2022-L5



EN LA VIDA PSICOLÓGICA 199

mente irrealizable; sería para esto necesario que el sabio se 

despojase de sí mismo.
En mayor ó menor grado, todos los grandes pensadores 

han tejido sus sistemas filosóficos bajo la presión de estos 
coeficientes subjetivos y personales. Cada uno de ellos elige 
un punto de vista que le parece fundamental, lè estudia con 
perseverancia para reducirlo todo á él, y por fm se persuade 
de que efectivamente todo se reduce. Con el tiempo llega 
á sufrir una especie de atrofia parcial de su inteligencia, 
haciéndose cada vez menos sensible á otras maneras de ver 
que difieren de la suya; sus convicciones ganan asi en fir
meza y serenidad, pero sólo á beneficio del sistema cerrado 
y estrecho de ideas que se ha construido, y á costa de la 
verdad desinteresada, objetiva é integral.

Aunque no tanto como en las altas concepciones de la 
filosofía, también interviene el factor personal en los proce
dimientos é investigaciones de la ciencia, y sobre todo en 
los resultados é inducciones generales. Es la ciencia una 
interpretación de la realidad, y para interpretar el sabio esta 
realidad y darla un sentido y valor científicos, pone en jue- 
(TO y la envuelve en un tejido de conceptos, definiciones, 
teorías, hipótesis y hábitos mentales, previamente y acaso 
inconscientemente elaborados y moldeados en el troquel 
de su temperamento, de sus gustos y aficiones. El sabio 
lleva, pues, á la ciencia, además de su inteligencia, un espí
ritu, una actitud y tendencias personales que imprimen una 
orientación determinada á las ideas, procedimientos y^a- 
neras originales de ver, de sentir y de apreciar la realidad, 
resultado de su temperamento y educación. El investigador 
no va en sus análisis indiferentemente al acaso y a lo que 
resulte, sino bajo un plan y dirigido por una idea o hipóte
sis, y con el propósito de encontrar una solución anticipada 
y obscuramente prevista. Y esta hipótesis ó solución antici 
pada, actuando como una fuerza interesada y selectiva, da 
relieve á unas cosas, y deja perderse otras acaso de mayor 
valor y significación, para recoger de la realidad compleja 
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aquel lado solamente que interesa al propósito. En estas 
condiciones no es difícil hacer decir á la experiencia y á la 
estadística de los hechos lo que conviene á la hipótesis pre
concebida; un partidario de la evolución, por ejemplo, y el 
de la permanencia y fijeza de los tipos naturales, encontra
rán igualmente confirmadas sus hipótesis opuestas en la 
realidad; un Spencer verá por todas partes rigiendo el de
terminismo mecánico, allí donde un Bergson encuentra in
determinismo y libertad universales.

Dejemos de lado los motivos de otro orden extraños á la 
conciencia científica del sabio, pero que ejercen presión 
sobre ella: la exaltación personal, estímulos sociales, intere
ses creados, que también los hay en las regiones desinteresa
das de la ciencia, todo el cúmulo de hábitos psicológicos 
y adaptaciones vitales que constituye su carácter, han de 
influir, quiéralo ó no, en mayor ó menor grado, en la orien
tación y en el resultado de la labor intelectual. Que el hom
bre de ciencia, por aquilatada que se suponga su rectitud y 
probidad científicas, siempre es hombre. Sin incurrir en las 
exageraciones pragmatistas, bien puede afirmarse que el 
sabio, y, sobre todo, el filósofo, ven ó interpretan la realidad 
al través de toda su historia y psicología personales.

Hay que reconocer, pues, la parte que á las tendencias 
espontáneas y voluntarias corresponde en el curso de las 
ideas; no solamente mueven la actividad intelectual y orien
tan su ejercicio, sino que se infiltran en todas sus decisio
nes, trabajando por dominar al pensamiento y ponerlo á su 
servicio; y prácticamente lo consiguen en cierta medida, 
puesto que si examinamos nuestras adhesiones y certidum
bres espontáneas, nuestras opiniones y juicios de orden 
práctico sobre todo, más que resultado de evidencias obje
tivas, son, en gran parte, imposiciones de nuestras tenden
cias y necesidades subjetivas; el buen sentido práctico y 
mora! de la humanidad suele ser, en la mayor parte de los 
hombres, afirmaciones del sentimiento, más bien que resul
tado de evidencias racionales. Nuestra adhesión á las verda- 
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des morales no puede explicarse por la inteligencia sola, 
para comprenderías, hay que sentirías y vivirías; exigen ce 
nosotros, lo mismo que las verdades religiosas, la adhesión 
del alma entera. Que no hay en nosotros una inteligencia 
que conoce el bien por un lado y una voluntad que lo rea
liza por otro, sino un solo hombre que conoce la verdad, y 
la sigue y practica en cuanto es bien.

Pero no haÿ que exagerar las cosas y sacarías de quicio, 
hasta afirmar con el voluntarismo que quien piensa en nos
otros es la voluntad libre, manejando la inteligencia como 
un instrumento que se plegase absolutamente á sus impera
tivos libres, y como si ella determinase libremente los asen
timientos y fabricase el pensamiento y la verdad á la medida 
de sus deseos. El pensamiento tiene sus leyes lógicas y obje
tivas de la verdad independientes de nuestro querer libre. 
Somos libres para mover la inteligencia y para elegir el 
objeto de nuestros pensamientos, como lo somos en los mo
vimientos del cuerpo; pero esta libertad se halla limitada y 
condicionada por las leyes lógicas de la inteligencia y por 
las leyes físicas del organismo y del medio en que ha de 
moverse. La verdad de nuestros pensamientos tiene su ley y 
fundamento en la realidad, y la voluntad no crea á su antojo 
esta realidad ni sus leyes; que Ias cosas no las juzgamos por
que así nos convengan y en la medida que responden á 
nuestros deseos, sino porque así son y en la medida que 
aparecen á la inteligencia (1). _

10 .—La idea, en cuanto conocimiento, consiste en una 
adaptación de la actividad intelectual al sér y álas leyes del 
sér real; es ante todo y sobre todo un instrumento de verda . 
Pero tiene además otro fin ulterior; que no se le ha dado al 
hombre la inteligencia para pensar estérilmente la verdad, ni 
para contemplar pasivamente el plano de la realidad, sino 
que aspira á vivirías. La verdad es bien, ycomo tal apetecible

(1) Cfr. Balmes; El Criterio, capítulo último. 
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y excitadora de las tendencias profundas del alma. La misma 
relación que existe ontológicamente entre lo verdadero y lo 
bueno, que se identifican en el sér real, esa misma ó análoga 
se da psicológicamente entre la inteligencia y la voluntad, 
que se funden en una sola realidad fundamental. No hayreal- 
mente una inteligencia que concibe y una voluntad que eje
cuta, sino un solo y mismo sér que piensa y vive lo pensado.

Y en este sentido las ideas son causas ó principios de 
acción; son fuerzas, para seguir la denominación corriente, 
que excitan y ponen en movimiento las energías profundas 
de nuestro sér, sacándolas de su estado potencial, incons
ciente y amorfo, y encauzándolas en una orientación con
creta y definida. Las ideas, en efecto, contienen el diseño 
de nuestra acción posible sobre las cosas, y el plano de la 
realidad en donde han de actuar y desenvolverse aquellas 
actividades. Sin representaciones, nada de movimiento ni 
de vida psicológica; tendencias, emociones, movimientos 
todo va determinado por una representación y gira alrede
dor de ella como de un núcleo central. Podemos asi consi
derar las ideas en nuestra conciencia como conjunto de 
fuerzas en distintas direcciones que se suman ó contrarrestan 
unas á otras, y la acción como el complemento ó resultado 
de este movimiento ideal. Una inteligencia equilibrada 
suma estas fuerzas poniendo orden en ellas y encauzándolas 
en la misma dirección, para traducirías en una vida práctica 
fecunda é intensa; por el contrario, la incoherencia ideal 
trae consigo el choque y la dispersión de las energías, la 
miseria psicológica y la inconstancia y superficialidad de la 
vida. La debilidad mental no consiste siempre en la pobreza* 
de ideas, sino en la impotencia de ordenarías y evitar su 
dispersión, que, anutándose así unas á otras, dan por resul
tado la abulia é indecisiones de la voluntad. Las ideas son, 
pues, verdaderas causas y principios de acción; todo acto ó 
efecto es la realización de una idea (1).

(1) Cfr. Eymieu: Obr. cit., páginas 71 y siguientes.
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Pero conviene precisar y no exagerar las cosas; las ideas 
no son esencialmente y por naturaleza activas; su función 
inmediata es traducir mentalmente el plano de la realidad, 
en donde no todo es movimiento, sino que hay también 
formas estables; hay, pues, ideas estáticas y dinámicas. Por 
otra parte, de la serie no interrumpida de representaciones 
que cruzan la conciencia, muchas, quizá la mayor parte, nos 
dejan pasivos é indiferentes, ó sólo despiertan el interés 
puramente especulativo de conocer la verdad, sin descen
der al fondo donde nacen las tendencias ni provocar movi
mientos hacia los objetos. La teoría de las ideas-reflejos, que 
hace de éstas simples transformadores de las impresiones 
en movimiento, se halla desmentida por la experiencia psi
cológica.

Y es que la fuerza motriz de las ideas nace no de ellas 
mismas, sino de su poder de asociación y de organización 
de elementos psicológicos de todo género, de su prolonga
ción en las profundidades donde se elaboran los sentimien
tos y Ias pasiones, de su aptitud para remover este fondo 
afectivo y hacerle vibrar, dando salida al torrente de ener
gías psicológicas, y, sobre todo, de su aceptación por la 
voluntad, que las convierte entonces en imperativos de la 
conciencia. Los hombres de acción han de ser hombres de 
ideas, pero de ideas hondamente sentidas é incorporadas á 
la vida. Confinado el intelectual en las altas regiones de la 
especulación teórica, sin enlace con los resortes impulsoj;es 
del sentimiento y de la acción, no es el tipo más á propósito 
para realizar empresas que exigen un gasto grande de ener
gías. El intelectual como el diletfaníe, son estetas del pensa
miento, «ricos en ideas pobres», sin prolongación de estas 
ideas en la realidad de la vida concreta, incapaces de mover 
los resortes de una voluntad fuerte.

11 .—La eficacia de las ideas, su sugestibilidad afectiva 
y potencia motora están en razón inversa de su carácter 
abstracto é impersonal, y directa de su inserción en el curso 
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concreto de la vida psicológica personal, es decir, de su 
carácter práctico. En el orden de las ideas, las cosas son el 
centro y la medida de la inteligencia; ésta, prescindiendo 
de si, irradia fuera su acción para posarse en las cosas, des
personalizándose por decirlo así, y transformándose ó ha
ciéndose en algún modo los objetos de su pensamiento; al 
revés en la vida afectiva, que el yo, la persona es el centro 
de asimilación de la realidad presente en las ideas, personi
ficándola é identificándola en cierto modo con el sujeto. De 
donde el mover más ó menos las ideas nuestras facultades 
afectivas y volitivas, en proporción á la proximidad y aco
plamiento dé los objetos contenidos en las ideas á nuestro 
organismo psicológico, y á su posible intervención en el 
curso de nuestra vida personal.

La vida práctica del sabio sigue de ordinario un curso 
indiferente y ajeno al curso de sus especulaciones: parece 
como que su inteligencia se despersonaliza para mirar sola
mente á la realidad y confundirse con ella, su vida científica 
y la personal se desenvuelven en planos independientes. De 
aquí la impotencia de los temperamentos especulativos para 
la acción intensa y constante. Pero cuando las ideas expre- 

' san valores prácticos y tocan de cerca al interés personal, y 
sobre todo, cuando se refieren á los fines y necesidades fun
damentales de la vida, entonces constituyen centros perma
nentes de fuerzas, despertadoras de sentimientos y tenden
cias que embargan nuestro sér, enderezándolos en una 
común orientación marcada por la idea. Un problema ético 
analizado por el moralista apenas transciende de la esfera 
especulativa; este mismo problema, la idea del deber apli
cada ó sugerida por un caso concreto de la vida moral, des
ciende á las honduras del sentimiento haciendo vibrar las 
energías impulsoras de la acción. La idea abstracta no 
adquiere fuerza motriz sino á medida que se especifica y 
toma cuerpo en imágenes concretas; y por eso los principios 
y deducciones lógicas no bastan al orador que busca no 
sólo convencer, sino mover y persuadir, recurriendo á las 
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metáforas, á imágenes vivas y movimientos no sólo del pen
samiento, sino de la palabra y de todo el cuerpo.

La eficacia de las ideas depende también y principal
mente de su verdad, y psicológicamente de nuestra fe en 
ellas, es decir, de la firmeza de nuestras convicciones. Es la 
acción una afirmación práctica del pensamiento incorporado 
á la vida real, la que se desenvolverá más vigorosa y 
ordenada en la medida de la perfección del pensamiento 
que la informa, que consiste en la supresión de la duda y en 
la plena conciencia de su verdad. Tiende naturalmente la 
inteligencia á establecer la coherencia de sus ideas entre sí y 
con la realidad, es decir, á formar convicciones, aqui está su 
término natural y también la fuerza de su eficacia; la duda, 
en cambio, es un estado transitorio de desarmonía é incon
sistencia ideal que no ofrece punto de apoyo á la acción, 
traduciéndose prácticamente en irresolución de la voluntad. 
La acción vigorosa é intensa exige armonía y concentración 
de fuerzas que sólo pueden operar las convicciones firmes; 
y la duda, en cambio, la dispersión é incoherencia de las 
ideas, trae consigo el debilitamiento de la voluntad y la 
miseria del vivir. Los hombres de acción son siempre hom
bres de ideas; los ideales son los que dirigen á los pueblos 
y remueven sus energías dormidas; un pueblo sin ideales es 
un pueblo muerto. Pero entiéndase bien: la potencia motriz 
de las ideas no es proporcional á la abundancia de éstas, sino 
á su firme organización, á la fe y confianza en su verda4| y 
para que ésta sea fecunda es necesario sentiría, amarla, in

corporaría á la vida.
¿En qué consiste la eficacia de las ideas? Su causalidad 

no es eficiente, propiamente hablando, sino más bien final, 
ejemplar é instrumental (1). Las ideas son activas en cuanto 
ponen á nuestro sér en presencia de objetos que pueden des. 
pertar las actividades latentes de la naturaleza, abriendo

(1) Cfr. Th. de Regnon: La Métaphysique des causes, pp. 283-387. 
Paris, 1906.
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el cauce por donde éstas han de correr y dándolas una for
ma definida y concreta en relación con este fin. Todos los 
seres de la naturaleza, cada uno en su peculiar grado de 
perfección, poseen principios inmanentes de actividad, 
potencialidades ó energías latentes con que desenvuelven su 
vida y realizan sus fines. Estas energías latentes necesitan 
como condiciones de expansión, una realidad accesible á 
ellas que las determine y ponga en movimiento y se ofrezca 
como materia de su acción. La naturaleza puede así consi
derarse como conjunto de fuerzas represadas, amorfas, sin 
determinación ni orientación definida, que sólo tienen salida 
cuando se establecen tangencias con otras fuerzas ya en 
actuación. En los seres inconscientes este contacto de las acti
vidades con la realidad es inmediato; pero no así en la vida 
psicológica, donde las facultades no se ponen en comuni
cación con los objetos si no es por medio de la represen
tación; el conocimiento es como el dique que contiene, 
organiza y da salida á las demás energías psicológicas, enca
minándolas en una orientación concreta. El conocimiento 
es así un principio de movimiento y de adaptación vitales; 
porque para vivir necesitamos antes conocer el plano de la 
realidad y las tendencias que han de actuar y moverse en 
este plano, envolviendo así en una síntesis común de ¡a con
ciencia el interior y el exterior convenientemente acoplados, 
para traducirlos después en la realidad por medio de la ac
ción. La vida, en tal sentido, es un arte, una creación ó reali
zación del conjunto de representaciones organizadas por el 
espíritu.

Hay, pues, una eficiencia real del conocimiento sobre la 
vida; no se limita la idea á ver pasar la corriente psicológica 
productora de la acción como algo exterior á ella, sino que 
forma parte de ella, abriéndola camino, dándola forma y 
modelando su curso, y no dejándola hasta el fin. Sepárese el 
conocimiento de la acción, y ésta carecería en absoluto de 
finalidad, sería incoherente y desordenada como las convul
siones de un epiléptico. EI conocimiento precede á la ac
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ción, la acompaña y la sigue cerrando el proceso vital; pero 
de distinta manera. La precede como ideal realizable, como 
término fijado de antemano á la acción; la acompaña orde
nando las actividades y los movimientos y vaciándolos en el 
ideal, y, por último, la sigue con la representación del ideal 
concreto ya realizado.

12 .—¿Y cómo las ideas, descendiendo de las alturas en 
donde son elaboradas por la inteligencia, toman cuerpo en 
la corriente concretada de la vida, y ponen en movimiento 
toda esta máquina complejísima de funciones psíquicas y 
orgánicas, reuniéndolas en un consensus común y endere
zándolas á la realización concreta del ideal? Esto es lo que 
brevemente vamos á indicar, que otra cosa nos alejaría de 
nuestro propósito.

Distingue Aristóteles el entendimiento «especulativo» 
cuyo fin es conocer, y el entendimiento «práctico» endere
zado á obrar, es decir, á concebir y preparar el fin, el plan 
y todas las condiciones de la acción; aunque no sean sino 
dos maneras de un solo entendimiento, puesto que la acción 
práctica no es sino la idea dando forma y atravesando todos 
los movimientos de la voluntad, ó mejor, esta misma volun
tad envolviendo al conocimiento para convertirle de repre
sentación estática en principio dinámico de acción. Toda 
idea, por abstracta y especulativa que sea, tiene sus deriva
ciones ó prolongaciones hacia la práctica, pero necesita^er 
asimilada y fecundada por la voluntad que la convierte en 
fuerza motriz, y de este consorcio sale la acción como la 
planta de la semilla. La decisión de la voluntad, en efecto, 
consiste en la libertad de juicio, liberam arbUriam, es decir, 
en la aceptación de las ideas por la voluntad que las trans
forma de especulativas, ó ideas laces, en prácticas, ó ideas 
fuerzas. Aceptada así la idea, constituye el centro organiza
dor del sistema de movimientos, alrededor del cual se agru
pan las energías productoras de la acción.

Cualquiera acción realizada bajo la dirección y el im
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pulso de esa actividad racional puede descomponerse, para- 
su fácil análisis, en dos partes: forma y materia. La forma es 
la idea, el molde previamente construido en que ha de 
vaciarse la acción, la concepción de un fin y de los medios 
subordinados y ajustados al fin, que serían como los jalones 
marcados del rumbo que ha de tomar la acción, ó el diseño 
del plano en que ha de desenvolverse. La materia de la 
acción la constituyen la trama complicadísima de elementos 
psicológicos y fisiológicos de la acción, sensaciones, imáge
nes, ideas, tendencias, emociones, disposiciones habituales, 
instintos, convenientemente adaptados y acoplados á la rea
lidad, bajo el impulso finalista de la idea. La idea es aqui el 
principio finalista y unificador que atraviesa toda esta co
rriente vital y la hace correr por su plano hasta la realización.

Veamos primero la disposición y funcionamiento de este 
organismo psicológico, y cómo se presta á ser instrumento 
dócil de la idea. El primer acto de la vida psicológica es Ia 
sensación, y en toda sensación á la impresión recibida de los 
objetos responde una reacción ó movimiento de adaptación 
del sér á los mismos. Toda sensación tiende, pues, á reali
zarse, es decir, á traducirse en un movimiento ordenado por 
la naturaleza. Los sentidos reaccionan á las impresiones con 
movimientos de adaptación inconsciente; y el sér todo reac
ciona con movimientos ordenados en presencia de los obje
tos con sus tendencias á la conservación y desenvolvimiento 
vital. La sinergia de todas Ias funciones, como prolongacio
nes que son de un fondo común, hace que el movimiento de 
una irradie por simpatía á todas las demás y las haga vibrar 
sordamente, como la vibración de la cuerda de un instru
mento musical hace vibrar toda la caja reforzando el sonido. 
Inútil traer ejemplos que comprueben experimentalmente 
esta reacción de la sensación. La vida sensible en su forma 
la más sencilla y elemental consiste en eso, en una serie de 
reflejos automáticos y ordenados, de reacciones espontáneas, 
respondiendo á las acciones del exterior; es decir, que toda 
sensación se produce asociada á un movimiento.
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En la vida psicológica, como en la naturaleza física, nada 
se pierde; los actos, una vez realizados, dejan vestigios en la 
memoria y se organizan quedando á modo de fuerzas laten
tes, con tendencia á reproducirse en la serie y orden con 
que fueron realizados. La imagen de los objetos vendrá 
seguida de la imagen de los movimientos que son su reali
zación. Supóngase ahora que una cualquiera de estas imá
genes reaparece en el campo de la conciencia, y con ella 
vendrán asociadas las imágenes motrices y afectivas corres
pondientes; y como la imagen del movimiento es ya el mo
vimiento comenzado, éste se realizará fatalmente, necesaria
mente, siempre que otras imágenes asociadas á movimientos 
opuestos, no vengan á impedir su actuación. La sensación 
de la pérdida del equilibrio despierta la tendencia á la con
servación, é inconscientemente, automáticamente, pone en 
movimiento ordenado todo el organismo para evitar la 
caída y el peligro consiguiente. Las sensaciones asociadas á 
las imágenes no sólo provocan el movimiento, sino que 
actúan como una fuerza constante determinando su intensi
dad, dirección y acoplamiento á la realidad, limitándole por 
todas partes y estableciendo la tangencia con los objetos.

Para ajustar los movimientos ai medio que nos rodea, 
es necesario que la conciencia haya precedido con un tra
bajo de asociación y acomodación. Psicológicamente, todo 
el pasado de nuestra vida actúa en el presente y prolonga 
esta acción hacia lo porvenir; cada individuo conserva en 
forma latente y organizadas en la memoria, las experiencias 
de toda la vida, á manera de fuerzas dispuestas á entrar en 
acción. Al modo como los organismos físicos se desarrollan 
creando órganos y funciones especiales, que son á manera 
de instrumentos naturales con que atienden á las necesida
des de la vida física, así la conciencia va creando, con los 
residuos de la experiencia organizados en la memoria, ins
trumentos artificiales de adaptación psicofisiológica á la 
realidad, con que utilizaría con el menor esfuerzo y el mayor 
resultado útil. Poseen los seres aptitudes naturales instin

14
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tivas, inclinaciones fundamentales dispuestas por la natura
leza en relación con los fines respectivos; pero la orientación 
especial y concreta de estas facultades, la determinación y 
coordinación de sus movimientos en relación con las cir
cunstancias externas variables y con las necesidades inter
nas, se deben en su mayor parte á la educación y creación 
de hábitos psicológicos. La vida psicológica de los primeros 
años es toda ella educación de la sensibilidad por el ejerci
cio, de adaptación á las impresiones exteriores, de adquisi
ción y asociación de imágenes del mundo físico, y de coor
dinación habitual de éstas con las necesidades, las tendencias 
afectivas y los movimientos; y tanto más vigorosa y perfecta 
se desenvolverá esta vida, á medida que la organización de 
todos estos elementos vaya haciéndose cada vez más rica, 
armoniosa, segura y estable.

Con la intervención de Ias facultades superiores, el orga
nismo psicológico va creciendo en complejidad y riqueza; la 
idea obra entonces como fuerza disolvente de las asociacio
nes espontáneas, y como centro selectivo y organizador de 
elementos psicológicos para constituir asociaciones nuevas 
en armonía con los fines particulares y libres de la inteligen
cia. Para realizar ésta sus ideales prácticos, necesita modelar 
el organismo psico-orgánico por medio de mecanismos ha
bituales previamente construidos que faciliten la acción, y 
tanto más segura y perfecta será esta acción, cuanto con 
mayor facilidad y economía de esfuerzo encarne y realice el 
plan ideal.

En efecto, bajo la dirección de la inteligencia y el imperio 
de la voluntad, podemos modificar la corriente psicológica 
espontánea, y darla nuevo curso en el cauce abierto por la 
idea; podemos formar asociaciones voluntarias en armonía 
con un fin determinado por medio de ejercicios repetidos, 
hasta llegar á constituir á modo de sistemas psicológicos 
permanentes. No otra es la causa de ciertas disposiciones y 
aptitudes habituales, la facilidad y el rutinarísmo en los que
haceres ordinarios de la vida, la habilidad en Ias artes mecá-
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nicas, y en general la adaptación de nuestra vida al medio 
físico y social. Y en otro orden superior, la riqueza inte
lectual del sabio, la grandeza moral del santo, la habilidad y 
delicadeza del artista en concebir y realizar la' belleza, todo 
ello es resultado de la educación y encauzamiento de las 
energías del alma bajo el imperio de un ideal.
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IV

Síntesis intelectual

l.—Ei estudio analítico de la inteligencia exige uu 
complemento sintético. Las ideas constituyen los materia
les, no el edificio del saber; son instrumentos lógicos de 
verdad fabricados por el espíritu para adueñarse de las 
cosas. Todo el trabajo de análisis y abstracción conceptual 
está enderezado á otro trabajo de unificación; las ideas 
deben considerarse como centros ó complexas de relaciones 
posibles, y el conocimiento perfecto consistirá en descubrir 
y hacer efectivas estas relaciones. Como las palabras fuera 
del contexto de una frase carecen de significación definida 
y concreta, y toda su significación les viene de su inserción 
en el conjunto de la frase, así las ideas para tener valor 
lógico de verdad necesitan relacionarse en el contexto del 
pensamiento. Pensar es, pues, unificar, relacionar las ideas 
entre si y con los datos de la percepción real.

No consiste el pensamiento en representaciones frag
mentarias y estáticas de los conceptos, á modo de clichés 
inertes de las cosas, sino en el dinamismo de su organiza
ción unificadora. Nuestra inteligencia es actividad incesante 
que elabora el contenido objetivo de sus conceptos, anali
zando y sintetizando, «componiendo y.dividiendo», redu
ciendo la multiplicidad á la unidad, y descubriendo la red 
de infinitos hilos que enlazan las cosas en una armonía uni
versal. Para el espíritu, conocer un objeto no es represen
társele pasivamente en la conciencia, sino hacerle vivir su 
propia vida, integrándole en el sistema de representaciones
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ideales que la inteligencia va organizando lógicamente, y 
en donde unas son complemento de otras. En el espí
ritu, lo mismo que en la realidad, la ley de relación es cate
goría universal: una idea totalmente desprendida y aislada 
del resto del pensamiento, sería una idea muerta, sin valor 
ni significación. Comprender una cosa es proyectaría en el 
fondo de conocimientos habituales, descubrir sus relaciones 
con el sistema total; y á medida que estos conocimientos 
sean más comprensivos y estén mejor organizados, la asimi
lación de los nuevos será más fácil, las relaciones estableci
das en mayor número y más consistentes; por el contrario, 
cuando aquéllos son incompletos ó desarticulados, hacen 
difícil la comprensión de otros nuevos, que flotarán indeci
sos en el fondo de la conciencia. La potencia intelectual se 
mide, no por la abundancia de ideas, sino por la fuerza y 
consistencia de su organización reflexiva; así como la debi
lidad mental del idiota ó del soñador no significa tanto 
pobreza de ideas, como incoherencia y desorganización, 
ausencia de relaciones sistemáticas entre ellas (1).

(1) Según la admirable teoría bien conocida de Santo Tomás, el 
discurrir es signo de poco alcance del entendimiento; la perfección 
<de éste está en razón directa del menor número de ideas que nece
sita hacer intervenir para la comprensión de las cosas. Las inteli
gencias superiores ven en una simple intuición, lo que otros no 
llegan á descubrir sino después de largo trabajo discursivo. Des
envolviendo esta teoría Santo Tomás, escribe Balmes: «Cuánto-más 
elevada es una inteligencia, menos ideas tiene; porque encierra en 
pocas, lo que las más limitadas tienen distribuido en muchas... Los 
genios superiores no se distinguen por la mucha abundancia de 
ideas, sino que están en posesión de algunas, capitales, anchurosas, 
donde hacen caber el mundo. El ave rastrera se fatiga revoloteando 
y recorre mucho terreno, y no sale de la angostura y sinuosidades 
de los valles; el águila remonta su majestuoso vuelo, posa en la 
cumbre de los Alpes, y desde allí contempla las montahas, los valles, 
la corriente de los ríos, divisa vastas llanuras pobladas de ciudades, 
y amenizadas con deliciosas vegas, galanas praderas, ricas y varia
das mieses. En todas las cuestiones hay un punto de vista principal, 
culminante; en él se coloca el genio. Allí tiene la clave, desde allí I»
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La unidad preside á toda forma del pensamiento, como 
su ley fundamental. La simple percepción es una síntesis de 
elementos agrupados bajo la unidad objetiva del sér; y 
cuando el espíritu tiende á descomponer estos elementos en 
conceptos abstractos, es para preparar la materia de nuevas 
síntesis. El juicio es unificación de un sujeto y sus predica
dos en la unidad del sér. El razonamiento deductivo enlaza 
el antecedente y el consiguiente, el principio y la consecuen
cia; la inducción entronca los efectos en la unidad causal, y 
condensa los hechos pasajeros y sin cohesión en fórmulas 
generales constantes. La ciencia, en sus métodos y en sus 
resultados, es esencialmente un trabajo de unificación. La 
organización de las ciencias particulares consiste en subor
dinar los materiales del trabajo científico á leyes cada vez 
más generales, y todas ellas á un sólo principio que deter
mina la unidad de cada ciencia. Por último, la filosofía, la 
metafísica, es síntesis suprema de toda realidad, que con
tiene las leyes universales reguladoras del pensamiento y de 
las cosas. Y esta tendencia á la unificación es ley también 
del pensamiento práctico; la idea interviene en la acción 
como fuerza unificadora de las energías psicológicas, evi
tando su dispersión y el consiguiente gasto inútil, desper
tándolas y manteniendo su actuación, modelando todo este 
material práctico y encaminándole por el plano previamente 
trazado, y haciéndole converger á la realización del ideal 
propuesto; que hay tambien una lógica de la vida, gober
nada por la lógica de la inteligencia. En suma, el espíritu en 
todo su desenvolvimiento teórico y práctico gravita con 
todo su peso hacia la unidad; su ley es la cohesión, el 
orden, la armonía (1).

domina todo... Si bien se observa, toda cuestión y hasta toda cien
cia tiene uno ó pocos puntos capitales, á los que se refieren los demás. 
En situándose en ellos, todo se presenta sencillo y llano, de otra 
suerte no se ven más que detalles y nunca el conjunto.> ¿El Criterio, 
cap. XVI. § VII.)

(1) V. Mercier: Critériologie ou Traité de la certitude, págs. 11 y
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Comprender es, pues, descubrir las relaciones lógicas de 
las ideas, dándoles coherencia y unidad; es satisfacer la ten
dencia natural del espíritu á buscar el por qué y el cómo de 

siguientes, 4.» ed. 1900. La tendencia á la unificación es la ley que 
domina el desenvolvimiento del pensamiento. El progreso de la inte
ligencia crece con el poder de unificación desplegado por ella.

«Seria un error—escribe el cardenal Mercier—figurarse el espíri
tu con el conjunto de nociones que contiene, como un reflector inmó
vil de las cosas, dividido y cuadriculado, á la manera de un tablero 
de ajedrez, en un número indefinido de casillas donde se impre
sionarían aisladamente los clichés representativos de los objetos, y 
donde permanecerían inmutablemente clasificados. La necesidad de 
aislar nuestros actos de su medio natural para mejor concentrar 
sobre ellos nuestra atención reflexiva, podría inducir á creerlo asi, 
pero no, el espíritu es viviente, las cosas le impresionan, sentimien
tos diversos y frecuentemente contrarios le conmueven, deseos y 
quereres, ya semejantes, ya opuestos, le ponen en un estado de agi
tación incesante, ó mejor de coagitación, según la palabra expre
siva de los latinos, cogitare, co-agitare. A las diversas influencias 
recibidas, la inteligencia responde por abstracciones fragmentarias 
de lo inteligible; unas veces estos fragmentos de realidad son adap
tables, y la inteligencia los reúne; otras son rebeldes á la union y los 
separa; elegir los elementos inteligibles para unirlos ó separarlos, es 
el acto mismo que expresa la palabra infó/Zigere—inter-legere—hacer 
elección entre muchos; unir ó separar según los casos, ó, más exacta
mente, unir y separar—porque unir dos cosas es al mismo tiempo 
separarías de otras—: he ahí todo el trabajo intelectual.

^Aristóteles lo hacia notar ya en su Perihermencias (c. 0; ’^l 
espíritu llega á la verdad por vía de composición y de división.» 
Santo Tomás, de acuerdo en este punto con todos los maestros de 
la filosofía medioeval, repite lo mismo: «Est autem modus proprius 
humani intellectus ut componendo et dividendo veritatem cognos
cat.» Y hasta las cosas más simples, añade el santo Doctor, deben, 
para llegar á nuestro conocimiento, ser sometidas á un trabajo de 
combinación: «Et ideo, ea quae secundum se sunt Simplicia, intellec
tus humanus cognoscit secundum quamdam complexionem». (S. 
Theol. 2.% 2.», q. 1. a 2.)

»La filosofía moderna hace eco á la antigua. Pensar-dice Hobbes - 
es siempre en el fondo un ejercicio de adición y sustracción.» Bain, 
que ha condensado en su obra The Sesses and the Iniellet (págs. 221 
y sig.) los resultados de la psicología de la asociación, define el 
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ias cosas; y cuando esta necesidad ha sido satisfecha, aquí 
descansa y termina el movimiento intelectual. Podría, por 
tanto, decirse que pensar es relacionar, ó mejor aún percibir 
relaciones, ó sea juzgar; en el juicio reside la verdad, y la 
verdad es el fin del pensamiento.

pensamiento: «Un trabajo de discriminación de las diferencias y de 
union de las semejanzas.» La psicología descriptiva, que tanta im
portancia tiene entre los psicólogos contemporáneos, llega á una 
conclusión idéntica: «El juicio elemental, escribe Ladd (Outlines of 
descriptive psychology, pág. 264), es una síntesis mental, un acto de 
unificación, y el desenvolvimiento de la vida intelectual consiste 
siempre en madurar, corregir y encadenar nuestros juicios elemen
tales.»

’Nadie es en este punto más explícito, diríase mejor, exclusivista, 
que Kant. ¿Qué es, en efecto, pensar para el autor de la Crítica de la 
razón pura? Es componer por medio de una materia y una forma, un 
objeto; o mejor, es emplear las impresiones pasivas y elevarías, con 
ayuda de formas presupuestas, á la altura de un objeto; ulterior- 
mente, es operar por un esfuerzo subjetivo una triple unificación que 
da por productos «las tres ideas de la razón, las del yo, del mundo y 
de lo absoluto».

«El acuerdo es, pues, general sobre el modo de actuar el pensa
miento humano. Prescindiendo del valor de los materiales utilizados 
y, de la legitimidad de las operaciones de elaboración, es necesario 
convenir en que el ejercicio del pensamiento en relación con la ver
dad, es fundamentalmente un trabajo de unificación... El hecho psi
cológico de la certeza, que es el conocimiento perfecto, «es á la vez el 
efecto y el indice de esta ley que domina al espíritu humano-. La 
duda es el estado de un pensamiento refractario á la unidad; la razón 

oposición psicológica de la 
duda á la ley cíe la unidad del pensamiento.» Ibid.
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1 . — La facultad distintiva del .sér inteligente, escribe 
].J. Rousseau, consiste en poder dar un sentido á esta pe
queña palabra: est». Y si no la única, ni quizá tampoco la 
primera y más fundamental, debe desde luego tenerse como 
una de las principales: el poder de percibir y concebir el 
sér, de afirmar que las cosas son ó no son, es atributo exclu
sivo de la inteligencia. El sentido de esa palabra supone, en 
efecto, el poder de analizar y descomponer en sus elemen
tos la continuidad real de las cosas, de abstraer y universa
lizar, de comparar lo idéntico y lo distinto, de penetrar en 
el fondo de las cosas para sorprender su complejísima trama 
interior, las connexiones de hecho, de lo que es, y las de 
derecho, lo que debe ser. Expresa sobre todo esa palabra la 
finalidad natural del pensamiento, que consiste en adap
tarse al sér de las cosas como Jey objetiva de su verdad; 
el sér es sinónimo de lo verdadero. Todo cuanto la inteli
gencia conoce, aparece como un objeto, como algo que es 
existente ó pudiendo existir distinto de ella misma. Tal es el 
significado de esta función central de la inteligencia__que 
llamamos juicio. Juzgar es ver lo que las cosas son en sí 
mismas y en sus relaciones, adquirír conciencia de las leyes 
objetivas de su existencia y de su posibilidad.

Y porque el animal, cualquiera que sea Ia forma y es
tado de su evolución psico-orgánica, carece de este poder, 
no toca jamás con su percepción sensitiva al sér de las cosas; 
no asiente ni disiente, no acierta ni yerra, no cree ni duda, 
no juzga, en una palabra, sobre lo que son y deben ser las 
cosas, porque carece de inteligencia para comprenderías^ 
El animal siente, recibe pasivamente las impresiones de los
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objetos que le rodean; si las sensaciones despiertan necesi
dades orgánicas, sigue á los objetos y busca en ellos el 
medio de satisfacerlas. ¿Pero, percibe como nosotros estos 
objetos de las sensaciones, como seres existentes en la reali
dad, ó lo que es lo mismo, objetiva sus sensaciones? Esto 
es muy improbable; y para el círculo en que se mueve el 
automatismo psico-físico de su vida, semejante percepción 
sería inútil, y la naturaleza nada hace en vano. El conoci
miento del animal semejaría al conocimiento puramente 
sensible descrito por Kant, que separado del entendimiento 
no llega aún á ser objeto. Atribuir al animal la noción de 
objetividad en sus sensaciones es humanizaríe, y proyectar
en su interior nuestros propios modos de pensar y conocer, 
cayendo en el prejuicio vulgar del antropomorfismo, que no 
concibe pueda haber otro tipo de conocimiento que el hu
mano; y sería, además, conceder ai animal la facultad de 
elaborar materiales inútiles para el edificio intelectual que 
después no podrá construir. Si tiene la noción de objetivi
dad, la tendría, aunque fuese rudimentaria, de la de subje
tividad,^ porque la una es correlativa de la otra; y nadie se 
atreverá á sostener que el animal sea capaz de reflexionar 
sobre este problema que tan vivamente preocupa á los pen
sadores. Y porque es incapaz de percibir el sér de las cosas 
no puede analizarías ni descomponerlas, abstraer ni gene
ralizar, ni percibir las relaciones entre los seres; en una pa
labra, es incapaz de juzgar, de decir; esto es, esto no es La 
vida psicológica del animal se halla constituida por una serie 
no interrumpida de fenómenos enlazados automáticamente 
entre sí y con el mundo exterior, sin una mirada superior 
que vea y comprenda este mundo y aquellas relaciones.

2 .—Es el juicio la fandón central de la inteligencia á la 
que se ordenan las demás; toda otra forma mental, todo 
movimiento ó ejercicio de la inteligencia tiene en el juicio 
su acabamiento y término natural. El fin de la inteligencia 
es, en efecto, conocer el sér y las relaciones del sér; es decir,.
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la verdad de las cosas; 'y la verdad explícita y perfecta, el 
conocimiento de que las cosas son y de sus múltiples modos 
de sér, solamente se formula en el juicio. Las diversas formas 
de la actividad mental, atención, abstracción, generalización, 
reflexión, etc., son modos diversos de adaptación de esta 
actividad al sér de las cosas; las ideas ó simples representa
ciones son pensamientos incompletos destinados á consti
tuir la materia de los juicios, y que, como las palabras fuera 
de su contexto gramatical, carecen de significación lógica, no 
siendo en sí verdaderas ni falsas; y de igual modo el racio
cinio no tiene otro valor que el de un método para formu
lar juicios reflexivos y seguros, y que como procedimiento 
podrá ser legítimo ó ilegítimo, propiamente hablando no 
puede decirse verdadero ni falso.

juzgar (de jas dicere, declarar el derecho, lo que es ó 
debe ser) es percibir y afirmar la identidad ó no identidad 
del contenido objetivo de dos ideas. La relación lógica del 
juicio se establace entre dos términos, uno de carácter sin
tético, el sajelo, que puede ser una percepción real, como 
en los juicios de existencia, ó un concepto general, como en 
los juicios ideales; el segundo, predicado, es siempre un 
concepto analítico y abstracto, que forma parte del conte
nido sintético del sujeto. El sujeto expresa en el juicio ó 
hace las veces de realidad, y el predicado significa los con
ceptos ó categorías de la inteligencia; y de aquí que el juicio 
sea la enunciación de la verdad: adœqaalio reí et inteUectjís; 
ecuación de los conceptos con que pensamos las cosas y la 
realidad de las mismas cosas pensadas.

Atendida la comprensión, ó composición de elementos 
integrantes det sujeto, el juicio expresa la atribución al su
jeto de la cualidad representada en el predicado, como 
parte integrante de él, habiendo por lo menos identidad 
parcial entre ellos A > B. Los juicios que enuncian las dis
tintas propiedades del círculo, no son más que una serie de 
ecuaciones parciales entre la representación indeterminada 
y compleja del círculo con cada una de sus propiedades- 
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concebidas distinta y abstractamente. Describir un objeto de 
experiencia, un mineral ó una planta, es relacionar á la re
presentación global é indist nta ofrecida en la realidad, la 
serie de conceptos claros y distintos, resultado del análisis 
y descomposición de los elementos de la percepción. En 
este sentido el juicio es una integración de los conceptos 
abstractos en la realidad concreta, una referencia ó proyec
ción de lo ideal en lo real.

Atendida la extensión, ó universalidad de los términos, 
también* hay implicación mutua, pero inversamente á la 
anterior esta es lógica, de lo real en lo ideal, de lo concreto 
é individual en lo abstracto y general. El sujeto se contiene 
aquí en la universalidad del predicado, como lo individual 
en lo universal, y lo universal inferior en lo superior: A ^ B. 
El círculo tiene radios iguales: con esto se quiere expresar 
que los radios del círculo se contienen en el concepto uni
versal de igualdad. Los cuerpos son extensos; en este juicio 
incluimos los cuerpos en la categoría de espacio.

La comprensión y la extensión representan un doble 
movimiento, inverso y correlativo, del pensamiento á las 
cosas y de éstas al pensamiento. Desde el punto de vista de 
la comprensión, el juicio es una síntesis ó reconstrucción 
reflexiva de conceptos abstractos en la representación con
creta del objeto, la inteligencia restituye cada uno de los 
conceptos analíticos abstraídos espontáneamente. Desde el 
punto de vista de la extensión, también el juicio es una sín
tesis ó inclusión del sér en las categorías y conceptos lógi
cos de la inteligencia. Bajo el primer aspecto, juzgar es cua
lificar, atribuir los conceptos abstractos á la representación 
concreta de las cosas; bajo el segundo, juzgar es clasificar, 
ordenar las cosas é incluirías en las categorías intelectuales.

Pero si lógicamente los juicios contienen esta doble rela
ción, intencional y realmente, como lo pensaba Aristóteles, 
son atributivos. Nosotros, en efecto, no intentamos incluir los 
sujetos del juicio en sus categorías lógicas, sino atribuir 
estas categorías á los objetos; cuando afirmamos que los
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cuerpos son extensos, no pretendemos incluir los cuerpos 
en la categoría de cuantidad espacial, sino afirmar, al revés, 
que este concepto de cuantidad se comprende en nuestra 
idea de cuerpo, que es un atributo ó propiedad de los cuer
pos. Hay juicios, sin embargo, que á primera vista parecen 
expresar la relación extensiva y no la comprensión, como 
cuando decimos, por ejemplo: que la tierra es un planeta, 
que las aves son vertebrados. Pero analícese el sentido de 
estos juicios y se verá que son también cualificativos, que 
presuponen é implifican juicios cualificativos. Para afirmar 
que la tierra es un planeta, es necesario haber encontrado en 
ella los caracteres del planeta, y el juicio es la atribución del 
conjunto de tales caracteres; cuando afirmamos que las aves 
son vertebrados, más bien que incluirías en el género verte
brados, lo que realmente queremos significar es que todos, 
los caracteres constitutivos del tipo genérico vertebrados se 
encuentran en las aves (1). Y es que la inteligencia tiende 
en todas sus operaciones hacia los objetos, subordina siem
pre el pensamiento á las cosas pensadas como á su medida, 
y como en el juicio la comprensión del sujeto es el sustituto 
de las cosas, y el predicado representa las categorías intelec
tuales, de ahí que natural y psicológicamente deba el juicio 
interpretarse en sentido cualitativo, como atribución ó refe
rencia del predicado al sujeto, esto es, de la inteligencia á 
las cosas. Una lógica puramente cuantitativa sería lo más 
artificioso y contrario á la tendencia natural del espíritu, 
pensar, juzgar no es vaciar la realidad en los moldes del 
pensamiento, sino adaptar el pensamiento á los moldes de 

la realidad.

3 .—De donde se sigue que siendo la relación del juicio 
de identificación é inclusión de lo abstracto en lo concreto, 
y de lo particular en lo universal, no habrá juicio lógico

(I) Cír. E. Rabier: Psychologie.
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mientras no se suponga una inteligencia capaz de concebir 
lo abstracto en lo concreto, lo universal en lo individual; y 
de aquí la distinción que separa ioto cœlo las asociaciones 
lógicas del juicio, de las imaginarias. Dos cosas, dos sensa
ciones ó dos imágenes, individual y concretamente conside
radas, poseen cada una realidades incomunicables,y siempre 
son distintas una de otra; por numerosas que se supongan 
las semejanzas cualitativas y cuantitativas de dos seres ó de 
dos representaciones concretas, nunca el uno es el otro, ni 
*^5 propiedades del uno son las del otro, y por tanto la iden
tificación objetiva que presupone el juicio es, en estas con
diciones, imposible.

Acaso se dirá: la realidad es toda ella individual y con
creta, existen en ella relaciones reales tan concretas é indi
viduales como las cosas mismas que entre sí se relacionan, 
y la inteligencia en sus juicios y la ciencia en sus fórmulas, 
so pena de vivir en un mundo de abstracciones irreales, 
deben limitarse á descubrir estas distintas formas de relacio
nes que dan unidad al conjunto de los seres, de semejanza, 
de igualdad y proporcionalidad, de causa y efecto, acción y 
reacción, tiempo y espacio, etc. ¿Y qué pueden ser los 
juicios de la inteligencia sino la expresión de estas relacio
nes concretas, que enlazan términos concretos é individua
les? Dos percepciones sucesivas ¿no se relacionan en el 
tiempo? Dos representaciones semejantes ¿no se identifican 
por sí mismas en la semejanza? La simple asociación de la 
percepción actual de un objeto con la imagen del mismo 
objeto anteriormente visto, ¿no se identifican y constituye 
un verdadero juicio, el reconocimiento?

Entre estas relaciones de los hechos y las cosas, y la rela
ción lógica del juicio sólo hay de común el nombre. Las 
relaciones del juicio son entre conceptos distintos de una 
misma cosa, y en tanto aquél es posible en cuanto se supone 
el análisis y abstración intelectual quedescompone los aspec
tos diversos de un sér. Las relaciones reales, en cambio, sola
viente pueden darse entre cosas realmente distintas. Más
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aún, en la realidad hay términos ó fundamento de relaciones 
posibles, no relaciones formalmente y como tales; todo ser 
en si é independientemente de la acción de la inteligencia, 
es un absoluto que no dice relación á nada, y sólo es idén
tico á sí mismo. Las relaciones de semejanza, de igualdad, 
de sucesión, de coexistencia, etc., exigen un concepto, una 
norma ideal común en que se hallen representadas las cosas 
semejantes ó iguales, sucesivas ó coexistentes; dos líneas 
semejantes, dos hechos que se suceden ó coexisten, no tie
nen en su realidad propia nada de común, son absoluta
mente extraños los unos á los otros. En una palabra, las 
cosas en su sér real poseen un sér absoluto é incomunica
ble, no dicen relación unas á otras, ni unas pueden ser 
otras, son únicamente fundamento de relaciones que con
cibe y formula la inteligencia.

La relación expresada en el juicio por la palabra est, no 
puede, pues, tener más que dos sentidos: ó unificación de 
conceptos en el sér, ó unificación de seres en un concepto; 
las formas conceptuales abstractas son un elemento esencial. 
Cuando yo afirmo la igualdad de dos lineas, no quiero 
decir que el sér, ni la percepción de la una tenga nada de 
común é idéntico con los de otra; la relación de igualdad la 
establece mi inteligencia por medio de un concepto general 
común á las dos; al decir que la vida de la tierra depende 
del calor solar, en este juicio de causalidad no pretendo 
identificar un término de la acción real á otro, sino loa-dos 
á un concepto común de relación causal. Póngase ahora 
frente á las cosas un conocimiento puramente sensible, inca
paz de producir formas lógicas abstractas y generales, y ya 
no podrá pronunciar <esto es, esto no es»; nada es esto ni 
lo otro. Percibir y afirmar las relaciones no es aproximar y 
representarse las dos lineas iguales, ó los dos seres que son 
causa y efecto, sino incluirlos en un concepto ideal común 
en que los dos convienen.

En suma, el juicio es una relación de unificación real y 
lógica, de implicación de lo abstracto en lo concreto, ó de
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lo individual en 1o universal. Y en el mundo real, tanto psi
cológico como objetivo, todo existe de un modo absoluto, 
nada es idéntico á nada, las relaciones no existen en la re^i- 
lidad, las hace efectivas la inteligencia.

4,—Dada la importancia grande que tiene la división de 
los juicios anaUiieos y sintéticos, por su diversa estructura 
psicológica y lógica, y por sus diferentes maneras de expre
sar lo real y de engendrar la certidumbre, conviene hacer 
aqui un breve análisis de unos y otros, dejando para la 
lógica Ias otras clasificaciones que interesan menos á la psi
cología. La denominación es de Kant; pero el significado es 
muy viejo, correspondiendo, aunque no exactamente, á los 
juicios que Ia lógica tradicional llamaba de materia necesaria 
y de materia contingente. Los juicios de materia necesaria 
tienen, en efecto, en la lógica tradicional, un sentido más 
comprensivo y real que el restringido, formalista y dialéctico 
dado por Kant á los juicios analíticos {1).

Dos modos tiene la inteligencia de relacionar los con
ceptos ó materia de los juicios: ó por el simple análisis com
parativo de los conceptos, de donde el nombre de analíti
cos, ó por una síntesis experimental de conceptos que

(1) Pensamos y relacionamos los conceptos de dos maneras, ana
lítica y sintéticamente, los juicios de razón pura y los de experiencia, 
a priori y a posteriori; y el análisis de los procedimientos intelectua
les demuestra que sólo hay estas dos maneras de asociación lógica. 
Kant pretende que estas divisiones no se equivalen, y ha inventado 
una clase de juicios en que funda todo el saber científico, que sin ser 
analíticos, son a priori. Los juicios sintéticos a priori consistirían en 
establecer relaciones entre conceptos que entre sí no tienen nin
guna; son, por consiguiente, afirmaciones de lo que no se ve, no 
motivadas ni por la experiencia, puesto que son a priori, ni por el 
análisis conceptual, puesto que son sintéticos; obedecen exclusiva- 
mente á una necesidad ciega y espontánea del espíritu. La causalidad 
no seria en este caso una ley de la realidad, sino un decreto soberano 
de la inteligencia; Newton seria no el descubridor, sino el creador 

de la gravitación universal.
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rnuíuamente no se implican, y se llaman sintéticos. En los 
primeros, el predicado se contiene en la definición del su
jeto, su ley es el principio de identidad, y se limita á expre
sar !a simple posibilidad de las cosas. Los segundos unen 
conceptos heterogéneos, expresan relaciones contingentes, y 
la inteligencia necesita para afirmarlos apoyarse en la expe
riencia.

En los juicios analíticos la inteligencia no sale del 
círculo de sus ideas, toda su labor consiste en analizar y des
envolver el contenido de las definiciones conceptuales, en 
hacer resaltar las semejanzas y diferencias, en aproximar 
unos conceptos á otros y ver las connexiones internas de 
condicionalidad é implicación mutuas. Tales son los princi
pios y axiomas, y en general las ciencias deductivas están 
en su mayor parte ó en totalidad constituidas por juicios de 
esta clase: el matemático, v. g., partiendo de un reducido 
número de definiciones y postulados, construye toda su 

. ciencia por el trabajo de análisis y comparación ideal, y 
todo progreso ulterior de la ciencia consiste en hacer explí
citas las relaciones implicadas en las nociones iniciales, y en 
poner nuevos postulados que den origen á nuevas relacio
nes. Estos juicios no tienen otra ley que la no contradicción, 
de aquí su carácter a priori, absoluto y necesario (1).

Llámanse también estos juicios y son ideales, no en el 
sentido de que expresen la simple coherencia de las ideas,

(1) Al establecer que los juicios analíticos son a priori, sólo que
remos decir que la inteligencia no se apoya para formularios en nin
guna experiencia dada, no que sean «absolutamente a priori» como 
pretende Kant, y haya de aplicarlos á las cosas como decretos sobe
ranos de su actividad. Si la inteligencia aplica á la experiencia y ve 
realizados en ella sus juicios analíticos, es porque á la vez y antes 
que leyes suyas lo son de la realidad. No hay discontinuidad entre 
la inteligencia y la realidad, todo juicio a priori ó a posteriori tiene su 
génesis en la materia de experiencia, y es aplicable por lo mismo á 
una realidad actual ó posible. Al decir, pues, que los juicios analíti
cos son a priori, no entendemos que sean relaciones puramente 
formales vacías de contenido real, sino solamente que el motivo del 

15
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Ó se refieran á un mundo ideal transcendente y sin inserción 
en la experiencia; que la inteligencia tiende siempre en 
todos sus juicios á lo real, y no hay otra realidad que la de 
los seres concretos. La diferencia entre unos juicios y otros 
está únicamente en las maneras de expresar esta realidad: 
los juicios reales ó de existencia de un modo efectivo ó 
actual, y los ideales de un modo hipotético ó potencial, es 
decir, que expresan las leyes ó condiciones de su posibili
dad. Suelen de ordinario concebirse estos juicios ideales, los 
primeros principios y axiomas especialmente, como dotados 
de una necesidad y universalidad absolutas, á manera de 
normas reguladoras de la realidad, anteriores y superiores á 
toda experiencia. Semejante interpretación es equivoca; lo 
real es siempre primero y engendra lo ideal; lo ideal es una 
abstracción, extracto ó esquema de las leyes inmanentes en 
lo real; el pensamiento todo, sin excepción, por alejado que 
aparezca de las cosas del mundo, está subordinado á ellas y 
prolonga sus raíces en la experiencia. Nada hay, en efecto, 
en nuestra inteligencia absolutamente anterior é indepen
diente de la experiencia, níhil est in intellectu quod non prius^ 
fuerit in sensu; aquella necesidad no es absoluta, sino de 
relaciones elaboradas por el espíritu sobre datos anteriores 
de la experiencia real, es por lo tanto relativa y condicional. 
Y del mismo modo la universalidad de los principios y fór
mulas científicas resultan de la reflexión lógica de la inteli
gencia sobre un tipo ó una relación percibidos en la expe
riencia, y que despojados por la abstracción de su indivi
dualidad y de sus determinaciones temporales y espaciales, 
las concibe multiplicables indefinidamente. Los ángulos de 
un triángulo suman dos rectos: esta verdad ideal depende 
de la intuición real de la extensión en primer lugar, y de tal 
modo, que si no hubiera seres en el mundo dotados de

asentimiento no es ninguna experiencia dada, ni conjunto de expe
riencias, sino la intuición de las relaciones conceptuales; de donde 
su valor necesario y universal.
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extensión, ó esta extensión no fuera objeto de intuición 
experimental por una inteligencia dada, tales verdades no 
podrían ser formuladas; y en segundo lugar su valor depen
de de la hipótesis de la existencia de seres extensos que 
puedan recibir su aplicación.

Cuando las definiciones ó la esfera de comprensión de los 
conceptos son heterogéneas, entonces los juicios con ellos 
formados se llaman sintéticos; porque son síntesis de con
ceptos que no se implican ni condicionan necesariamente, 
y sólo pueden unificarse en la intuición experimental. Anti
guamente se denominaban estos juicios, y acaso con más 
propiedad, de «materia contingente», porque expresan rela
ciones de hecho, accidentales y variables, que hoy son y 
mañana no serán, y siempre concebimos que pudieran no 
ser. Los juicios sintéticos pueden enunciar relaciones gene
rales, independientes de las condiciones de existencia, ótam- 
bién relaciones de existencia, limitadas en una porción de 
espacio y en un momento del tiempo, ó sea las leyes y los 
hechos. La psicología de las primeras es compleja, intervi
niendo en su formación intuiciones, hábitos perceptivos, 
conceptos ideales, etc., pertenecen al pensamiento discursi
vo, de que se hablará más adelante. Los juicios de existen
cia se fundan en la intuición perceptiva de lo real. En estos 
juicios hay que distinguir el hecho de conciencia ó función 
perceptiva como tal, y el objeto de la percepción; el juicio 
expresa exclusivamente el segundo. Cuando yo dirijcTla 
mirada á los objetos en derredor de mi, los juicios sobre su 
realidad, sobre sus distintas formas y cualidades y coloca
ción relativa, no se refieren á la función subjetiva, á las sen
saciones visuales que me producen y con que las represen
to! sino al objeto de la representación. Los juicios de expe
riencia, como los analíticos, dejan siempre á un lado el 
pensamiento, para expresar el sér y modos de la realidad.
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5. — Psicológicamente considerado el juicio, aparece 
como un movimiento ó «corriente de conciencia» (habla
mos en metáfora, porque no hay lenguaje hecho ad hoc que 
exprese directamente la vida interior), como un proceso 
complejo condicionado por factores psicológicos de todo 
género, afectivos, volitivos y representativos, para terminar 
en la enunciación lógica. El juicio es, según frase pintoresca 
de W. James, el pensamiento en reposo, resultado del pensa
miento en movimiento, «esta semicadencia que cierra una 
frase musical en la sinfonía de nuestra vida intelectual». 
Examinemos los factores intelectuales que condicionan al 
juicio, cuya enunciación resulta de una elaboración activa 
de la inteligencia más ó menos espontánea ó reflexiva.

Pretende Kant que la inteligencia es esencialmente sinté
tica, y que su primera función es el juicio. Ahora bien, el 
análisis psicológico demuestra, al contrario, que la primera 
labor de la inteligencia es analítica; el punto de partida 
necesario á todo conocimiento es la realidad de la expe
riencia, y siendo como es ésta esencialmente sintética, es 
necesario que haya precedido el análisis como condición 
precisa de toda síntesis judicial; el juicio, en efecto, une los 
elementos anteriormente analizados y abstraídos, reinte
grando así á la realidad su aspecto y valor sintéticos. Posee la 
inteligencia una tendencia natural á asimilarse los objetos 
de la percepción, para lo cual verifica un trabajo de descom- 

- posición y de abstracción, y de incorporación de los ele
mentos descompuestos al organismo de conceptos habitua
les. Este primer trabajo de análisis y descomposición, en 
que el espíritu selecciona, entre los múltiples aspectos y 
matices de la realidad, aquellos solamente que tienen afini
dades con el estado de la conciencia, es tan rápido y espon
táneo, y pudiera decirse inconsciente, que apenas acertamos 
á damos cuenta de él, y tan natural como la descomposi
ción y asimilación de las substancias nutritivas por los 
organismos vivientes. El juicio, fruto ya de la reflexión, su
pone hecho aquel trabajo preliminar, porque no se da sinte
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sis sin términos relacionados, ni reflexión si no es sobre 
materia dada espontáneamente.

La actividad abstractiva de la inteligencia juega un papel 
importantísimo en la formación y organización de las cate
gorías y conceptos ideales, sustraídos á las limitaciones de 
lo concreto y á las condiciones del tiempo y del espacio, 
conceptos que han de constituir la materia necesaria de los 
juicios. La abstracción significa el tránsito de lo psicológico 
á lo lógico, el primer despertar del espíritu á la vida inte
lectual. Los primeros conceptos y más fundamentales, como 
los de sér ú objeto, de existencia, de identidad y distinción, 
de tiempo y espacio, de causa, etc., se fueron formando 
desde los albores de la inteligencia, al contacto de ésta 
con los objetos de experiencia; así parecen como si fueran 
anteriores á nosotros y no obra de nuestra propia activi
dad, y de aquí la ilusión de creer estos conceptos primeros 
nativos y connaturales á nuestra inteligencia, ó descen
didos de un supuesto mundo ideal superior á este bajo 
mundo de la experiencia. Y es que esta primera actividad 
espontánea y directa que precede á los juicios, á causa de 
la intensidad, de la celeridad y facilidad con que se realiza, 
escapa en gran parte, ó en todo, á la mirada de la concien
cia cuando se efectúa, no dejando en el recuerdo nada ó 
casi nada de las huellas de su origen (1).

Dada la representación de un objeto en el centro de 
apercepción de la conciencia, abre aquélla su interior "Bajo 
la acción de la inteligencia, desprendiéndose, por decirlo 
asi, una multitud de conceptos analíticos para difundirse é 
incorporarse al sistema de conocimientos habituales, provo
cando asociaciones espontáneas de todo género. En este 
sentido, todo objeto aparece como un semillero de concep
tos y como un centro de relaciones posibles. A este prin
cipio de asimilación espontánea, en que el contenido de 
una percepción se difunde y polariza en el fondo de la con

ii) Cf., Mercier: Ontologie, p. 46. 
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ciencia, provocando asociaciones múltiples con los concep
tos similares, sigue la acción reflexiva de la inteligencia 
para reconstituir el objeto, resíituyéndole por una visión 
sintética los conceptos antes abstraídos y ya asimilados. Es 
una especie de iluminación del objeto ó proyección sobre 
él de los conceptos que él mismo antes ha sugerido. Y aquí 
está el comienzo del juicio lógico, que es á manera de pro
blema propuesto por la inteligencia, cuyos términos son, 
de una parte, la percepción global y compleja del objeto, 
y de otra, cada uno de los conceptos y representaciones 
que del fondo de la riqueza mental se despiertan y adelan
tan para asimilarse el objeto. La solución del problema es el 
juicio, que termina el movimiento intelectual con la quietud 
de la inteligencia en la posesión de la verdad.

Pueden, en suma, considerarse dos momentos en la 
génesis y elaboración del juicio, uno analítico y espontáneo, 
la descomposición y abstracción de los elementos ideales de 
los objetos y su incorporación á las nociones habituales; el 
segundo, de carácter sintético y reflexivo, en que estas no
ciones abstraídas vuelven á restituirse al mismo objeto. De 
aquí que el número y la calidad de los juicios que una in
teligencia puede formular sobre un objeto dado, depende 
por un lado de la potencia de visión analizadora y fuerza 
abstractiva, y éstas á su vez de la cuantidad y calidad de co
nocimientos habituales, los cuales, actuando como disol
ventes, le descomponen en sus elementos y relaciones. La 
vista de objeto, una palabra oída, un problema propuesto 
despertarán en cada individuo asociaciones diversas, según 
las condiciones mentales de cada uno. Comprender, asimi
larse una idea que por primera vez aparece en la concien
cia, es establecer relaciones lógicas con el sistema de con
ceptos organizados por medio de juicios implícitos ó explí
citos, y á medida que el sistema conceptual sea más amplio, 
consistente y bien organizado, la comprensión será más 
completa y acabada.

El juicio está además condicionado psicológicamente 
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por elementos extraintelectuales; la inteligencia se mueve 
en un ambiente interesado, matizada de tonos afectivos y 
volitivos, que son los impulsores del movimiento y los que 
determinan la orientación de las ideas. Toda corriente de 
pensamiento está, en efecto, determinada, orientada y sos
tenida por nuestros intereses prácticos ó teóricos, por nues
tras necesidades, gustos y tendencias, por el impulso de la 
voluntad que encamina el proceso del pensamiento á un fin, 
y le subordina á un ideal. La suposición de una inteligencia 
pura en frente de la verdad de las cosas, es un artificio de 
método, útil y necesaria si se quiere, como procedimiento 
de análisis; pero en la realidad no se da esa inteligencia 
pura exenta de toda influencia extraintelectual. La inteligen
cia se ejerce en función de las necesidades y fines de la 
vida, y está condicionada por Ía complejidad de estados psi
cológicos, tendencias, emociones, sensaciones, imágenes, y 
aun por todo ese fondo obscuro de la conciencia, en donde 
sin saberlo nosotros brotan y se elaboran energías que im
ponen una determinada orientación á nuestro espíritu.

Hasta aquí las condiciones psicológicas del juicio; todas 
ellas se funden en una corriente confusa, que el análisis 
puede difícilmente separar y distinguir claramente. Pero 
entiéndase bien, son las condiciones del juicio, no el juicio 
mismo, y ni siquiera las que le determinan; estas condicio
nes son subjetivas, y el juicio está determinado exclusiva- 
mente por el contenido objetivo de las representaciones, la 
norma única son los objetos, no la conciencia. El proceso 
psicológico y el lógico, no solamente no coinciden, sino que 
frecuentemente ó casi siempre están en lucha; tan lejos está 
de ser el juicio resultado de la simple asociación psicoló
gica, que la inteligencia, para mantener la rectitud de sus 
juicios, necesita deshacer y romper estas asociaciones espon
táneas, seleccionando unas y rechazando otras, después de 
un trabajo más ó menos laborioso de comparación, hasta 
-adquirir la intuición objetiva pura y exenta de todo prejui
cio subjetivo. Mucho menos las necesidades internas y la 
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voluntad son las que determinan el juicio; el pragmatismo- 
pretende que la verdad es exclusivamente nuestra, que eí 
hombre la hace á la medida de su estructura psicológica, 
del conjunto de sus ideas, de sus necesidades y de sus 
deseos; para lo cual ha tenido necesidad de cambiar el sig
nificado de las cosas, dando á la verdad y ai conocimiento 
un sentido que rechaza la conciencia psicológica y el sentir 
de la humanidad, que es la expresión social de la misma 
conciencia. Esta, en efecto, nos dice que la verdad de nues
tros juicios no es obra nuestra, que tiene una norma y un 
fundamento extraños á ella misma, imponiéndose sobre 
todos sus deseos, prejuicios y preocupaciones. Las cosas no 
son como deseamos ó nos conviene que sean, sino al con
trario, para que haya verdad en nuestra inteligencia es pre
ciso juzgar las cosas como son. La realidad objetiva de las 
cosas: tal es la norma única determinante de la rectitud y 
verdad de nuestros juicios.

6.—El psicologismo es la interpretación hoy en moda de 
la vida del espíritu, como el mecanismo es la explicación 
universal de los fenómenos de la naturaleza física. Y se en
tiende por psicologismo, una especie de teoría mecánica de 
la conciencia, fundada en la suposición de que los fenóme
nos intelectuales solamente tienen valor científico conside
rados como hechos; explicarlos, por consiguiente, sería 
referirlos á sus antecedentes psicológicos, y una vez averi
guadas las leyes de su agrupación, no habría que pedir otra 
explicación ulterior, la obra científica estaría acabada. Con 
lo cual las ciencias llamadas normativas, de lo que debe ser, 
quedan excluidas del cuadro de las ciencias; y una de éstas, 
la lógica, una vez suprimido lo que se considera su'objeto 
especial, el valor real y representativo del pensamiento, 
queda reducida á no ser más que un capítulo de la psico
logía. Y el juicio, la forma por excelencia lógica seria un 
caso especial de asociación psicológica, más complicado sin 
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duda que los otros modos de asociación inferiores, pero de 
la misma naturaleza y sometido á idénticas leyes.

De poco tiempo á esta parte el psicologismo ha cam
biado de postura, adoptando una forma nueva; á la concep
ción estática, analítica y atomística del asociacionismo 
{Stuart Mill, Bain, Spencer y el mayor número de psicólogos 
del siglo pasado), calcada sobre el mecanismo científico de 
la naturaleza y hoy universalmente abandonada, ha suce
dido otra interpretación también psicológica de la inteligen
cia, de carácter esencialmente dinámico, sintético y finalista. 
Tiene esta última la ventaja sobre la primera de no ser un 
calco servil, ó hipótesis de acarreo de materiales de cons
trucción ajenos á la psicología, sino que acude al estudio de 
la misma realidad psicológica; las ideas no se asocian y 
disocian mecánicamente como los materiales químicos en 
el fondo de una retorta según leyes análogas á las leyes físi
cas ó químicas, establece la finalidad inmanente impulsora y 
reguladora de la vida mental, admite los ideales, juicios de 
valor, etc., pero niega todo valor representativo y trans
cendente al pensamiento; la norma y apreciación de su 
verdad está en nosotros mismos, son los mismos hechos. 
En uno y otro caso la lógica del pensamiento queda ence
rrada en los límites de la psicología, lo que equivale á supri
mir la lógica (1).

(1 ) Véase el substancioso y bien documentado escrito de L. Nbél 
Les Frontières de la Logique. {Rev. Néo-schol, Mayo, 1910, páginas 
211-233.) El psicologismo es la teoría hoy de moda en la interpreta
ción de la inteligencia. La vida intelectual, los conceptos, juicios, 
razonamientos, los métodos constructivos de la ciencia, son hechos 
exclusivamente psicológicos; por consiguiente, la lógica, la filosofía 
y aún las ciencias deben resolverse en simple expresión de las leyes 
psicológicas. El empirismo actual se inspira en el psicológico de 
Hume y Stuart Mili. La filosofía de la acción, evolución creadora, 
pragmatismo, humanismo, Denfeó/ionomia, no son más que variacio
nes de la moda triunfante. Una parte considerable de los intérpre
tes de Kant, formulan su sistema en lenguaje del más puro psicolo
gismo.
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¿Y pueden las funciones intelectuales ser incluidas en las 
leyes generales de asociación psicológica? Indudable que la 
inteligencia es una actividad subjetiva, y como tal está 
sometida á las leyes psicológicas; pero esta actividad no 
recae en el vacío, necesita una materia de trabajo que le 
saque del estado de pura potencialidad, es necesario que 
le sea dado un objeto, porque ella no crea nada ni se deter
mina á sí misma; y por este lado la vida de la inteligencia 
está regida por leyes lógicas objetivas transcendentes á las 
psicológicas de su actividad. Los conceptos, los juicios, los 
raciocinios son, es cierto, hechos psicológicos, y como tales 
regidos por leyes psicológicas; pero poseen además un con
tenido objetivo real ó ideal, y por este lado siguen las leyes 
del sér real. La visión se ejerce según las leyes psicofisioló
gicas del organismo; pero no se puede ver sin ver algo, y 
sin que la vista se someta á las condiciones y leyes del objeto

otra parte de los intérpretes y comentadores de Kant ha dadoá 
la «deducción transcendental» una significación metafísica, ó también 
lógica, como la entienden hoy, siguiendo á Kuno Fischer, Cohen y 
Natorp. «Pero estas doctrinas apenas pueden entrar en lucha contra 
la corriente anterior. El desdén soberano que los partidarios de la 
Transzendeniallogik afectan enfrente del psicologismo, no vale por 
una razón. Se sitúan en un terreno y hablan un lenguaje distinto del 
de sus adversarios, y este terreno y este lenguaje apenas son acce
sibles ni se dejan entender más que de los iniciados. La lógica trans
cendental es un castillo construido en las nubes, imponente quizá, 
pero demasiado lejano», y sin defensa posible ante las críticas del 
psicologismo.

Queda el objetivismo aristotélico-escolástico, único que puede 
luchar con ventaja y triunfar del psicologismo. El pensamiento 
resulta de dos factores, y está subordinado á dos leyes distintas; los 
conceptos, juicios y raciocinios son hechos psicológicos, pero estos 
hechos expresan realidades objetivas, por consiguiente, las leyes de 
la actividad psicológica y las del contenido objetivo del pensamiento, 
son irreductibles; entre la psicología y la lógica hay un abismo. De 
algún tiempo á esta parte ha venido acentuándose entre los profesio
nales de la psicología experimental y en los medios psicologistas un 
movimiento de conversión al objetivismo. «La escuela de Wurzburgo 
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visto, que son las determinantes de todo el proceso psico
fisiológico. Así, suponer que el pensamiento obedezca exclu- 
sivamente á las leyes psicológicas, es suponer un pensa
miento sin objeto, lo cual es suprimir el pensamiento, 
porque no se concibe sin pensar algo, como no hay visión 
sin objetos vistos. Esto á menos que se suponga que la inte- 
ligencia^ á la vez que produce el pensamiento cree también 
el objeto del pensamiento y las leyes de este objeto; pero 
aún en este caso la conciencia nos obliga á reconocer dos 
clases de leyes heterogéneas é irreductibles, las psicológicas 
y las objetivas ó lógicas.

Es necesario, pues, reconocer bajo el testimonio evidente 
de la conciencia estos dos aspectos de la vida intelectual, el 
psicológico y el lógico, regidos por leyes distintas. Como 
hechos psicológicos son individuales, personales, pasajeros; 
el concepto, el juicio y el raciocinio se relacionan y funden

ocupa en este movimiento un lugar importante; los trabajos experi
mentales de Messer, Ach, Marbe, Watt, Schultze, Bühler ofrecen 
á las nuevas ideas una base sólida. Külpe, el jefe de la escuela, y 
Stumpf, representan las mismas tendencias. Husserl, el principal 
protagonista, después de haber militado en el psicologismo, ha 
llegado á convencerse de la imposibilidad de fundar la lógica sobre 
la psicología, convirtiéndose en un adversario implacable de sus 
antiguas convicciones». Entre las ideas de Husserl y la teoría de la 
verdad objetiva del escolasticismo la distancia no es grande; y 
L. Noel hace constar la existencia en los medios más al corriente’de 
la psicología contemporánea, de un movimiento cuya dirección por 
inúchos lados es paralela á dicha teoría. Ei mismo Husserl se da 
Cuenta del parentesco medioeval de sus teorías. «En cuanto á la 
objeción —dice él — de que se trate aquí de una rehabilitación de la 
lógica escolástico-aristotélica, sobre cuyo escaso valor ha pronun
ciado yá su fallo la historia, es cosa que no debe preocupamos, Lo 
que prueba quizás, es, que la disciplina en cuestión no abarca en 
modo alguno tan estrecho campo, ni es tan pobre en problemas pro
fundos como se acostumbra á echarle en cara... Es también discu
tible si el desdén hacia la lógica tradicional no es un efecto injusti- 
cado del modo de sentir del renacimiento, cuyos motivos no pueden 
ya pesar ni influir sobre nosotros». (Cit. por L. Noël, ibid., p. 232.) 
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en la corriente indistinta de la conciencia, y bajo este aspecto 
pueden ser descritos y clasificados como las tendencias, las 
emociones ó cualquier otro hecho psicológico. Pero el pen
samiento es además símbolo representativo de realidades 
extrañas á la conciencia, es una enunciación objetiva del ser, 
y por este lado es general y universal, adopta las trazas y las 
formas comunes y permanentes de las cosas. Sea, por ejem
plo, el concepto de extensión: como hecho psicológico es 
un fenómeno momentáneo, personal, producto de la acti
vidad de mi espíritu; en cuanto representación lógica, apa
rece como símbolo de una realidad independiente de mi 
inteligencia, como una forma común y permanente que 
yo encuentro realizada y aplico habitualmente al mundo de 
los cuerpos que me rodean. Objetivo y doy realidad al con
tenido de esta idea, porque no depende de mí sino de ias 
cosas; imposible objetivar el acto mismo de la idea, porque 
es producto de mi espíritu. Yo puedo, en fin, separar fácil
mente este lado objetivo sin pensar para nada en el subje
tivo (y espontáneamente la inteligencia discurre sobre las 
cosas sin acordarse para nada de las operaciones de su pen
samiento, como realiza el movimiento sin saber nada def 
juego de las leyes fisiológicas), puedo, digo, analizar lógica- 
mente la idea de extensión y construir la ciencia geomé
trica, haciendo abstracción total del aspecto psicológico, 
de un modo objetivo, impersonal, común é idéntico en todas 
las inteligencias, porque es una misma é idéntica la realidad 
que se ofrece á todos. Por el contrario, la serie de actos psi
cológicos con que se piensan las cosas son personales é 
incomunicables, accesibles solamente á la intuición de una 
sola inteligencia y variables en las distintas inteligencias.

De este doble aspecto de los conceptos nacen dos clases 
de relaciones ó asociaciones en el pensamiento, subjetivas 
ó psicológicas unas, lógicas y objetivas otras, marchando en 
direcciones independientes y frecuentemente opuestas. Por 
Ias primeras, el pensamiento se funde en la corriente de con
ciencia de un momento dado, formando un todo complejo 
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con las tendencias, emociones, imágenes y sensaciones, son 
simples relaciones de hecho entre antecedentes y consi
guientes; las relaciones lógicas, por el contrario, radican en 
los elementos objetivos de los conceptos. Depende de nos
otros variar el curso de las primeras porque las producimos 
nosotros; somos incapaces de variar las segundas y de ver- 
ias de distinta manera de como son, porque dependen de una 
realidad extraña á nosotros. Resultan las primeras de coefi
cientes personales, disposiciones nativas, educación, hábitos 
adquiridos, tendencias, estado psicológico del momento; las 
segundas son impersonales y se imponen á nosotros como 
norma y ley objetiva que no podemos quebrantar; y es que 
somos testigos nada más, no creadores de la verdad de nues
tros pensamientos, de donde la uniformidad y universalidad 
del pensamiento en la ciencia y en la vida práctica, que 
contrasta con la variedad de gustos individuales. Lógica- 
mente, las formas y relaciones del pensamiento son inter
nas, de implicación é identificación, y de distinción á la vez 
de su contenido, para lo cual es necesario que éste sea abs
tracto y general, porque solamente asi puede implicar lo 
concreto é individual; los distintos conceptos abstractos, en 
efecto, se hallan identificados en el sér concreto, y las for
mas individuales de los seres se implican en las generales 
del pensamiento. Suprímase, como pretende el psicolo- 
gismo, el contenido objetivo del pensamiento, su carácter 
representativo universal y unificador de las cosas, y nada 
será idéntico á nada; ya no hay pensamiento ni lógica posi
bles, el pluralismo absoluto, es decir, la ininteligibilidad 
de lo real se impone como postulado inevitable.

La ley fundamental de la inteligencia es el principio de 
identidad, unificación de conceptos lógicos en el ser real, ó 
unificación de los seres en el concepto; ahora bien, psicoló
gicamente esta ley carece de sentido, en el orden de los he
chos todo es distinto de todo, no hay base de unificación. 
El problema de lo uno y de lo múltiple, del cual depende 
el sér ó el no sér de la inteligencia, y el cual, según nos 
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dice confídencialmente W. james, ha atormentado su espí
ritu largos años, no tiene solución en la tesis psicologista, ó 
mejor dicho, no debe proponerse. Una vez aceptada la for
mula del psicologismo percípi=esse, no resta sino abando
nar la lógica intelectual tirándola por la borda, no dejando 
en pie ni el principio de contradicción, y suponer con el 
mismo James que la realidad y la vida son esencialmente 
ilógicas é irracionales {1).

7,—¿Pueden los juicios ó asociaciones lógicas explicarse- 
por las leyes generales de asociación puramente psicológi
cas, comunes a las otras formas inferiores de asociación? 
Esta es la tesis dei empirismo asociacionista: un juicio par
ticular, el reconocimiento, v. g., de una persona otras veces 
vista, y la afirmación de la identidad objetiva de sus distin- 
Us percepciones, consistiría simplemente en la fusión de las 
impresiones semejantes recibidas en distintos tiempos; un 
juicio general sería una colección de experiencias, y cuando 
estas experiencias se repiten con tanta frecuencia que se 
hacen habituales, pueden constituir asociaciones mentales 
indisolubles, dando así origen á los juicios universales, ne

ti) Cfr., R. jeanniére, La théorie des concepts chez Bergson et 
James. Art. de la Rev. de Phil., Dic. de 1910.
El principio de identidad, fundamento del pensamiento lógico, no 

es para Schiller más que un postulado, no hay identidad en psicolo
gía; y un postulado que obedece simplemente á una necesidad prác
tica. EI procedimiento, desde que le ha empleado la humanidad, le 
ha prestado grandes servicios; pero no es menos verdad que la exce
siva confianza en él se presta á riesgos y fracasos. Baldwin, en la in
troducción de su obra de lógica «genética» Functional Logic, renuncia 
al principio de identidad y ni como postulado le admite. Entre los 
«cánones» que pone como base de su lógica enuncia éstos: que todo 
hecho psíquico es siempre cualitativamente diferente de los hechos 
que le preceden y le siguen y aún de su propia repetición, que es 
imposible considerar un hecho psíquico como siendo el mismo, si 
no se le supone en el contexto entero de sus relaciones. Cfr. L. Noël, 
Ibid., pág. 221.
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Cesarios y absolutos. Este carácter absoluto que presentan 
ciertas asociaciones lógicas, hasta hacer imposible que pue
dan ser pensadas de otra manera, es aparente é ilusorio, y 
procede únicamente de la dificultad de romper los hábitos 
mentales contraídos á lo largo de muchas generaciones. El 
principio de contradicción, el de causalidad, dos y dos son 
cuatro, los pensamos asi porque sobre nuestra inteligencia 
pesan estos hábitos de las generaciones que nos precedie
ron, pero no es absolutamente imposible cambiar estos 
hábitos y formar otros nuevos contrarios á ellos. En otros 
mundos que no hayan heredado los hábitos mentales que 
nosotros, dice Stuart Mill, el autor del código de la Lógica 
asociacionista, bien pudieran dos y dos sumar cinco!

El asociacionismo mecánico, como interpretación de la 
vida del espíritu ha muerto, según antes hemos dicho, pero 
no es inútil á veces hacer la disección de los cadáveres.

Desde luego, que entre las asociaciones imaginarias y 
las lógicas hay relaciones estrechas, unas y otras son formas 
representativas, no hay pensamiento lógico sin imágenes, 
todos los ¡uicios, aun los más absolutos y abstractos, sin ex
ceptuar el principio de contradicción, tienen una base en la 
asociación imaginaria, esta es condición de toda asociación 
lógica. Y esta compenetración y condicionalidad mutuas de 
asociaciones imaginarias y lógicas, ha podido ser causa de 
que un análisis superficial las identificara, ó considerara - 
unas como evolución de otras. Pero la distinción no es sim
plemente de grado, sino de naturaleza; hay en las relaciones 
lógicas un elemento que no existe en las imaginarias; de 
aquí las líneas divergentes y frecuentemente en lucha que 
siguen unas y otras.

Veamos los juicios de experiencia donde la aproxima
ción es mayor con la simple asociación de imágenes, por 
entrar en juego la intuición inmediata y las imágenes como 
materia de los juicios. El retrato de un amigo que tengo 
delante aparece á mi vista como conjunto de sensaciones 
asociadas cualitativa y cuantitativamentedistintas, agrupadas 
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en una percepción total dei objeto; esta percepción aparece, 
no como nueva, sino como ya vista repetidas veces, lo cual 
significa que ha evocado las imágenes del mismo retrato 
percibidas anteriormente; del fondo de Ia memoria van sa
liendo sugeridos por ei objeto, en primer término, la figura 
del amigo, que á su vez despierta otras, y éstas, otras, y así 
en número indefinido. Toda esta serie de representaciones 
asociadas podrán ser materia y condiciones del juicio, no el 
juicio mismo, el fundamento de las relaciones, no las rela
ciones lógicas. Dos representaciones semejantes ó contiguas 
serán en sí tan distintas una de otra como las más distantes 
y desemejantes. Cada una de las imágenes de la serie ante
riormente descrita es un hecho absoluto, independiente en 
si de los otros términos de la serie; las relaciones, como 
tales, no existen en la realidad, todo es aquí distinto de todo, 
nada es idéntico á nada. La categoría de relación es una 
forma lógica, y en la realidad solamente hay términos que 
sirven de fundamento á Ia inteligencia para formular las rela
ciones. Si, pues, suprimimos de la serie la mirada superior, 
un concepto general que unifique ó identifique los términos 
distintos, habrá asociaciones, no habrá juicio posible, por
que el juicio es identificación de términos distintos. La aso
ciación lógica se mueve, pues, en un plano superior é inde
pendiente de la imaginaria; ésta es agrupación de hechos 
concretos, aquélla identificación en el concepto de sér.

Prosigamos el análisis. Ei primer juicio espontáneo, natu
ral, consecutivo ó mejor dicho inherente á toda percepción, 
es de existencia del objeto. En este juicio, existencia y ob
jeto son dos formas distintas representativas de una misma 
cosa. Este mismo concepto: sér, cosa ú objeto, es el centro 
de identificación de todas las propiedades y modos con que 
se muestra en la experiencia, y él es el sujeto de la serie 
indefinida de juicios con que pudiera describirse. (Así las 
diversas sensaciones recibidas y que integran la percepción, 
aunque distinta en sí é independientes unas de otras, no se 
difunden y pierden en Ias series de asociaciones que pueden 
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evocar, sino que mantiene su relación lógica con el sér per
cibido.) Estas propiedades no las identifico entre sí, sino 
en el concepto de sér, así como otras imágenes que aparecen 
en la conciencia; al reconocer el mismo objeto percibido 
otras veces, no identifico las impresiones sucesivas distin
tas, y acaso nada semejante, unas con otras, sino en el sér 
objetivo. Las sensaciones é imágenes son apariencia sola
mente, índices de lo real; y la inteligencia hace la selección 
de estas apariencias, rompiendo sus asociaciones, para afir
mar lo real.

Suprímase la acción de la inteligencia que ve y formula 
estas relaciones y el sér objetivo fundamento de las mismas, 
ó lo que es igual, déjense las impresiones é imágenes 
puras sin el sér objetivo como centro de referencia lógica, 
con sus leyes psicológicas de semejanza y contigüidad, de 
sucesión ó coexistencia, y ya no habrá juicios de todas estas 
cosas; más aún, no habrá semejanza ni contigüidad, coexis
tencia ni sucesión. Por semejantes que se supongan dos 
representaciones, nunca la una será la otra; y no serán efec
tiva y realmente semejantes, mientras no intervenga una 
inteligencia capaz de reunirías en un concepto común ó de 
referirías á un mismo objeto. Una conciencia, por consi
guiente capaz de recibir impresiones, de formar representa
ciones y asociarías, pero incapaz de concebir el sér mismo de 
las cosas y formular relaciones, sería semejante á la serie de 
imágenes que se suceden en la cinta cinematográfica,“cada 
una de las cuales es distinta de las demás, sin una vista 
superior que las unifique, ni objetos reales á que se refieran 
las apariencias. Nada de verdad en esta experiencia pura, 
nada de juicios posibles. Para esto es necesario poner el sér, 
que sea el mismo en el fondo y detrás de las imágenes suce
sivas, y una inteligencia que, al través de las apariencias, 
conciba el sér, del que son apariencias.

No es fácil concebir lo que serían esta experiencia pura y 
estas asociaciones exentas de toda lógica intelectual, por
que todas las experiencias de nuestra vida se hallan impreg-

16
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nadas de inteligencia; pero si pudiéramos por un momento 
despojarías de toda influencia intelectual, el mundo de la 
realidad, al cual aplicamos nuestros juicios, dejaría de ser 
un conjunto de seres en sí, es decir, de objetos, de perso
nas y de cosas, que existen en un lugar del espacio y en la 
sucesión del tiempo, dotados de cualidades y actividades 
diversas; y el yo, la persona, no sería un centro de pensa
miento y acción en relación con las cosas. No habrá inteli
gencia unificadora que pudiera decir; <esto es, esto no es», 
ni tampoco objetos de los que pudiera afirmarse que «son 
ó no son».

La lógica del asociacionismo es la negación de la lógica 
y de la inteligencia. En esta química mental todas combi
naciones y síntesis son legítimas, todo puede ser idéntico á 
todo y diverso, nada es verdadero ni falso. Las admirables 
concepciones del genio, de una bien equilibrada inteligen
cia, no tienen más valor, ante esta lógica química, que los 
despropósitos y divagaciones incoherentes de los locos.

8.—Las asociaciones psicológicas son hechos, y como 
tales no hay que preguntar por su valor y legitimidad, todos 
son y valen lo mismo; psicológicamente las asociaciones 
mentales ni son verdaderas ni falsas, son ó no son. Las rela
ciones lógicas de los juicios en cambio, representan un 
valor, son legítimas ó ilegítimas, verdaderas ó falsas. Y todo 
valor supone una medida ó norma en qué fundar su apre
ciación.

¿Por qué unos juicios valen, esto es, los consideramos 
verdaderos, y otros no? Y si todo valor supone una norma 
de apreciación, ¿cuál es esta norma? El psicologismo, en 
rigor, no puede contestar á estas preguntas; desde el-punto 
de vista psicológico, los juicios verdaderos y falsos son 
equivalentes; la psicología, en efecto, se limita á hacer cons
tar el ejercicio de la actividad mental, y ésta en los dos casos 
es la misma. El viejo psicologismo asociacionista enten
diendo así las cosas, era consecuente con sus principios; ver- 
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dadero y falso, bien y mal, las ciencias normativas en 
general que expresan no lo que es, sino lo que debía ser, 
eran excluidas de la categoría del saber científico.

El psicologismo actual, por el contrario, es esencialmente 
finalista, considera la vida mental como un conjunto de 
hechos que además tienen su valor, y, por tanto, una norma 
de apreciación. Esta norma no es un ideal fijo é inmutable 
construido por la inteligencia, ni menos exterior á ella, es 
inmanente á los hechos mismos. El hombre es medida 
de la verdad, no una realidad exterior á él. Sus necesidades 
personales, sus tendencias, el estado psicológico de cada 
momento: he aquí la norma de verdad. Todo hecho de 
experiencia útil, capaz de satisfacer una necesidad, de con
tribuir á un fín propuesto, que trae alguna satisfacción, ó 
contribuye á la armonía interior del vivir, es verdadero; las 
experiencias inútiles ó que contrarían el curso normal de 
nuestra vida, son falsas. Verdadero, por consiguiente, es el 
juicio que prepara y se traduce en consecuencias prácticas, 
útiles, y falso el que no trae consecuencia ninguna, ó éstas 
son perjudiciales.

Síguese de aquí que no hay una norma invariable, común 
y permanente de verdad; siendo las normas exclusivamente 
subjetivas y personales, como constituidas por los estados 
psicológicos del momento, la verdad es relativa á los indi
viduos y á las condiciones momentáneas de los mismos.J^o 
verdadero para uno es falso para otro, y en el mismo indi
viduo la verdad de hoy error de mañana. En el psicologis
mo pragmático hay un cambio de valores: la inteligencia 
aparece simplemente como una actividad de adaptación 
vital, no como representativa de lo real; y sus conceptos y 
sus juicios, á manera de instrumentos libremente construi
dos para realizar aquella adaptación; los que satisfacen una 
necesidad ó determinan resultados útiles son verdaderos, los 
que no tienen aplicación alguna á nuestra experiencia ó se 
hallasen desacuerdo con ella, falsos. De la verdad no queda.
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pues, más que el nombre, el signifícado ha desaparecido (1).
El transcendentalismo, siguiendo á Kant, da á la verdad 

de los juicios una norma permanente é invariable que está 
en nosotros, pero no la fabricamos nosotros, son leyes inma
nentes que regulan la marcha de la inteligencia. Y una de 
éstas, la fundamental sin duda, consiste en hacemos conce
bir los conceptos y sus relaciones como objetos. ¿Corres
ponde á este puro formalismo conceptual alguna realidad 
fuera del pensamiento? Esto es lo que la inteligencia nunca 
podrá saber, ni le importa saberlo; sólo le toca organizar 
estas formas en armonía con las exigencias de su propia 
naturaleza, aquí está la norma y límite de la verdad, de toda 
verdad posible, y cuando pretende salir de ellas, entra en la 
región de lo incognoscible ó de lo arbitrario. Ya se consi
deren aquellas formas como leyes psicológicas que regulan 
la actividad intelectual; ó como una realidad transcendental 
y metafísica, á semejanza del mundo inteligible de las ¡deas 
que soñó Platón, y que se impondría como norma á la inte
ligencia; ó también como un mundo lógico de ideas que se 
determinan ellas mismas necesariamente: en todos estos 
idealismos, verdaderos castillos fabricados en el aire, la ver
dad, ó es una cosa venida de no se sabe donde, ó es una 
creación libre ó necesaria del espíritu; no hay otra norma de 
la inteligencia que ella misma. ¿Por qué, pues, unos juicios 
valen y otros no? Porque están conformes con las leyes 
psicológicas, ó transcendentales ó lógicas del pensamiento. 
La inteligencia es, pues, la medida de la verdad de sus pen
samientos; no hay que buscarla fuera (2).

Que sea difícil, imposible si se quiere, descubrir el mis
terioso enlace que une la realidad transcendente con el pen
samiento, y reconstruir, sin dejar un hiaias, los eslabones 
todos de la cadena de esa misteriosa unión, es innegable; 
pero de que sea incomprensible, se debe inferir que el enla

to Cfr., pág. 126 y sig. 
(2 ) Cfr., págs. 88-106. 
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ce no existe, y que la inteligencia, concibiendo la realidad, 
es un verdadero instrumento de fabricación de ilusiones? 
¿Hay derecho á negar un hecho, porque éste no sea plena
mente comprensible? Entonces sería necesario renunciar á 
todo conocimiento y á toda verdad. Porque, ¿hay algo más 
misterioso para la inteligencia que ella misma? ¿No sería 
verdaderamente extraño é incomprensible absurdo, que la 
inteligencia haya de darnos como objetos en si y con reali
dad transcendente, lo que sólo son formas ó modos de ella 

misma?
El problema de la verdad de los juicios, no tiene, pues, 

solución en la hipótesis idealista; se suprime el elemento 
esencial del pensamiento, que es la objetividad, y sin objeto 
no hay pensamiento. Cierto que Kant no niega que el pen
samiento tenga un objeto, pero este objeto está fabricado 
por la inteligencia antes de pensarle; no es ninguna realidad 
extraña al pensamiento mismo y que le sirva de medida, y 
entonces nada es verdadero, ó, si se quiere, todo es verda
dero, que para el caso es lo mismo. El problema de por qué 
hay juicios falsos es un enigma. Porque si la verdad del 
juicio consiste en pensar las cosas según las leyes intelec
tuales, como la inteligencia no puede sustraerse á sus leyes, 
siempre pensará lo verdadero. Y la realidad no es así; es 
triste, pero innegable condición de nuestro espíritu, el ser 
victima de frecuentes de errores.

Si, pues, la verdad de nuestros juicios necesita una 
norma, según la cual podamos decir que son ó no son ver
daderos, y esta norma no somos nosotros, es necesario bus
carla en una realidad transcendente. Ni los hechos psicoló
gicos, ni las condiciones ó leyes constitutivas de nuestro 
espíritu, ni el supuesto mundo ideal metafísico, construido 
de todas piezas por el espíritu pueden justificar las con
diciones en que la verdad se muestra á la inteligencia; no 
queda, pues, otra solución sino descender á esta grosera 
realidad, y aquí encontraremos la norma racional, efectiva y 
segura, que responde á las tendencias naturales de nuestro 
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espíritu hacia las cosas. La inteligencia, en efecto, no vive 
encerrada en sí é incomunicada con la realidad, ni fabrica 
por sí sola los objetos para darse el gusto y la ilusión de 
pensarlos; la inteligencia vive sumergida en la realidad y no 
fabrica nada si no es con materiales tomados de esta reali
dad, los conceptos no son producto exclusivo de la inteli
gencia, sino extractos y elaboración de los datos reales; y si 
los conceptos se prolongan en el corazón de las cosas y aquí 
tienen su razón de ser, entonces sus relaciones, es decir, el 
juicio y la verdad expresan lo que son las cosas en su misma 
realidad. Verum est, cum inteUecias dicit esse quod est, et non 
esse quod non est. Cuando el sabio guiado por el principio 
de causalidad trata de penetrar en lo desconocido en busca 
de la causa de un hecho, no cree ir tras de una quimera 
ideal, sino de algo real y objetivo fuera de su pensamiento; 
y cuando ha dado con la causa, no cree haber satisfecho 
una exigencia subjetiva, sino en cuanto el juicio formulado 
expresa un hecho real y verdadero.

El subjetivismo podría, pues, definirse: un sistema en 
lucha perpetua con el sentido común.

9. — El juicio es la función central de la inteligencia, 
porque es la forma enunciativa de la verdad, y la verdad 
es el fin á que está subordinado todo el pensamiento. Quid 
enim fortius desiderat anima quam veritatem? (1) Suele defi- 
nirse el juicio: la relación establecida por el espíritu enfre 
dos ideas; la afirmación de su identidad ó no identidad; y 
la verdad consistiría en la legitimidad de esta relación. Estas 
definiciones, sino erróneas, son, por lo menos, inexactas; ni 
el juicio ni la verdad significan la simple coherencia mental, 
si no que deben definirse en función del sér real. Mas aún, 
lógicamente, los términos del juicio nunca ó casi nunca son 
idénticos; el verbo ser, enunciativo de la relación del juicio, 
expresa siempre una identidad real, y sólo en rarísimos

(1) S. Agustín: Tract. 26 in Joan. 
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casos, como en los juicios convertibles, identidad lógica de 
conceptos. Nuestra inteligencia está naturalmente orientada 
á la realidad, y sus afirmaciones ó negaciones no recaen 
sobre las representaciones, sino sobre los objetos de la re
presentación.

Juzgar, en efecto, es decir lo que las cosas son ó no son 
en su realidad objetiva ó extramental; afirmar la existencia, 
modos y relaciones del sér actual ó posible; el juicio enun
cia las relaciones de las cosas concebidas por la inteligencia 
no las relaciones de los conceptos con que la inteligencia 
concibe las cosas. En el juicio «yo existo», v. gr., no afirmo 
la relación de mis ideas del yo y de existencia, sino la iden
tidad de su contenido objetivo en un mismo sér, que es mi 
persona; al afirmar que «la tierra tiene movimiento de rota
ción», no me limito á asociar mis ideas de tierra y movi
miento rotatorio, sino la relación objetiva y pertenencia 
extramental de dicho movimiento á la tierra.

Si, pues, todo el ser de la inteligencia está en posesionarse 
de la realidad, y el juicio expresa esta posesión, psicológica 
y lógicamente el juicio carece de sentido si no se le define 
en función del sér real, es decír, de su verdad; y asi decía 
Aristóteles: «Decir que el ser no es, ó que el no ser es, esto 
es lo falso; decir que el ser es, ó que el no ser no es, esto es 
lo verdadero» (1).

A primera vista esta definición del juicio y de la verdad 
parece dejar fuera una parte la más considerable de nuestros 
juicios y verdades. Los hay, en efecto, que enuncian rela
ciones independientes y superiores á las cosas, lo que están 
debe ser según las leyes del pensamiento, no lo que son 
en la realidad. ¿Cómo tos principios y leyes de la ciencia, 
siendo en su universalidad ilimitados é inagotables, pueden 
expresar la limitación y contingencia de las cosas? ¿No se 
llaman y son ideales, û priori, precisamente porque aparecen

(I) Metafísica, 1.111, c. Vil. 
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como normas construidas por la inteligencia para imponer
las á las cosas?

«Hay verdades ideales y verdades reales; el espíritu juzga 
no solamente lo actual, sino lo posible, lo real y lo lógico. 
Las ciencias físicas y naturales versan sobre lo real; las ma
temáticas se limitan á determinar las condiciones de lo po
sible; la lógica estudia las relaciones entre nuestros diversos 
conocimientos, relaciones que no son nada fuera de la con
sideración del espíritu. Estos tres objetos no tienen entre si 
más que analogías; por consiguiente, la verdad misma, con
formidad del espíritu con un objeto, sólo es susceptible 
definición analógica. ¿Cuál será, pues, la verdad por exce
lencia, de la que son las otras imitación? Para resolver la 
cuestión basta observar cuál sea el primer objeto de la inte
ligencia. Este es el sér real; de aquí saca el espíritu sus 
ideas, y él es siempre lo que persigue en definitiva; y 
sobre este modelo concibe lo posible y lo racional. La ver
dad por excelencia será, pues, la conformidad del espíritu 
con la realidad. El juicio, además, no es cualquier enlace de 
ideas, es un enlace que implica la existencia del atributo en 
el sujeto: la cópula verbal es el verbo ser. EI juicio recae 
primero sobre el ser de las cosas, y sólo por derivación se 
aplica á las posibilidades y á las relaciones lógicas» (1).

Suele el mundo ideal de lo posible concebirse como 
superior y anterior al mundo de la existencia real, y cons
truido por la inteligencia, si no arbitrariamente, por lo menos 
con independencia de este mundo real. Ahora bien, seme
jante manera de entender el mundo ideal es ilusoria; nada 
hay en la inteligencia absolutamente a priori, todas sus for
mas están determinadas y calcadas sobre datos del mundo 
real; que no es este mundo de la experiencia sombra del 
mundo de las ideas en sí, como imaginaba Platón; sino 
al revés, y como lo pensaba Aristóteles, el mundo ideal es

(0 V. P. Le Guichaoua: Valeur et limites de la connaissance.— 
Rev. de Phil. Enero de 1912. p. 73.
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un reflejo ó proyección de la realidad sobre nuestra inteli
gencia. En efecto, el contenido de los conceptos y aun las 
relaciones mismas de los juicios ideales han sido elabora
ción de un dato real, la inteligencia no crea el contenido 
objetivo de su pensamiento, ni pone absolutamente nada 
positivo que no le haya sido dado en la intuición real. Ella 
descompone estas intuiciones en conceptos abstractos idea
les, que después combina de mil diversas maneras y al pare
cer fuera de la realidad; pero aún en estas combinaciones 
no es libre, sino que en sus juicios y procesos discursivos 
está subordinada á las determinaciones y leyes objetivas del 
sér contenido en sus conceptos.

No hay pues, juicios absolutamente a priori; y la nece
sidad que encontramos en tales juicios tampoco es absoluta, 
sino más bien hipotética y de relación; supone en efecto, 
dados los conceptos y el fundamento de la relación en los 
mismos conceptos. El prejuicio idealista llevó á Kant á atri
buir á la inteligencia los caracteres de necesidad y univer
salidad que no encontraba en la realidad; pero, de un lado 
nada hay en una y otra que en sí y absolutamente sea nece
sario y universal; y por otro, si la inteligencia concibe lo 
necesario, es preciso que de algún modo se dé en las 
cosas (Í). ¿Cuáles, en efecto, el único sentido de los juicios 
ideales? Ningún otro sino el de necesidad de relación y 
aplicabilidad hipotética á la realidad. Todo efecto íiene su 
causa: significa que en la hipótesis de un sér venido á la 
existencia, está necesariamente ligado á otro sér que es su 
causa; <Dos y dos son cuatro», expresa que en la hipótesis 
de dos objetos más dos objetos suman cuatro objetos. Tal 
es el significado de los juicios ideales, son tan objetivos, 
aunque de modo distinto, como los de existencia, expresan 
una realidad máxima aunque hipotética. La inteligencia 
elabora estos juicios con materiales dados en la experien-

(l) NihU est adeo contingens gain in se aliquid necessarium habeat. 
S. Thom. Sum. TheoL, I., 86, 3.
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cía real, necesita atenerse para formularios á las leyes de 
lo real, y por último los aplica á la realidad.

Explíquese como se quiera el valor de esta objetividad, 
concíbase el sér de las cosas como producto de la inteligen
cia ó como realidad en sí, siempre es un hecho que el ele
mento objetivo es lo esencial en el juicio; la afirmación «esto 
es, esto no es», carece totalmente de sentido, si no hay un 
sér que sea ó no sea. Y en un análisis psicológico han de 
aceptarse los hechos como se nos dan. Los hombres todos, 
sin excluir los filósofos, aún tratando de sus filosofías, pien
san, juzgan y discurren, no sobre ideas, sino sobre los obje
tos de estas ideas; la casi totalidad de la humanidad ni 
siquiera sabe que tenga ideas con que piensa las cosas, 
para ella no hay más que cosas. Dice bien Rabien «El pen
samiento tiende siempre al objeto, mira las cosas al través 
de las ideas, es, en una palabra, esencialmente objetivo. 
Mantener la «actitud subjetiva», renunciar á las cosas para 
atenerse exclusivamente á las ideas, es cuanto hay de más 
antipático á la naturaleza del pensamiento» (1).

10. —La verdad lógica debe, pues, definirse en función 
del juicio y de la realidad; y así Santo Tomás dice: Veritas 
¿nieUectus est adaeguaiio rei et intellectus, secundam quad in
tellectus dicit esse quod est, et non esse quod non est (2).

«Conformidad de la inteligencia con las cosas»: he aquí 
la piedra de escándalo para todos los idealismos. ¿Cómo el 
espíritu puede afirmar la conformidad ó no conformidad 
entre sus ideas y la realidad en si? Porque no basta para la 
verdad que haya conformidad efectiva entre el pensamiento 
y las cosas; es necesario afirmaría, y para afirmaría, sabeiia, 
y no es posible saberla sin previa confrontación de los tér
minos relacionados, y para comparar el espíritu dos térmi
nos es preciso que le hayan sido dados en sus ideas; lo no

(t) Psychologie, pág. 252. 
(2) S. c. Gentes, I, q. 5. 
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dado en las ideas de la inteligencia es desconocido y no 
existe para ésta. ¿Cómo juzgar del parecido de un retrato á 
la persona que representa, si no se tiene otro conocimiento 
de ella más que por este retrato? ¿Cómo sabremos si nues
tras ideas se conforman con las cosas, si no podemos saber 
nada de estas cosas si no es por las ideas?

Y sin embargo la noción vulgar de la verdad tiene un 
sentido exacto; ó la verdad no existe, ó es necesario que 
consista en que las cosas sean ó no sean así como las pensa
mos; ó sea en que nuestras ideas sobre las cosas se confor
men á lo que éstas son en la realidad.

¿Pero es de tal manera exacta que pueda tomarse como 
una definición, sin una explicación ó interpretación que 
definan sus términos? Creemos que no. Toda definición 
para ser aceptable debe ser convertible, y la definición de 
verdad: <conformidad del pensamiento con las cosas», no 
lo es. ¿Hay, en primer lugar, verdad propiamente dicha, 
en todo pensamiento conforme con las cosas? ¿La hay sola
mente en su conformidad con la realidad de las cosas exis
tentes? ¿Y esta conformidad—adaequatio—es la que corres
ponde á un conocimiento adecuado, es decir, peifecto? He 
aquí pues una definición, que sólo consta de tres términos, 
y todos necesitan interpretación, restrictiva en un caso, 
amplificativa en otros. Y más bien que definición debe ser 
considerada simplemente como expresiva de la objetividad 
del pensamiento, que es su carácter esencial (1). _

El término intellectas no debe extenderse á todas las for-

(1) Consideramos aquí la noción de la verdad desde el punto de 
vista analítico de la inteligencia humana. Desde el punto de vista 
sintético y metafísico, la verdad es conformidad de las cosas con la 
inteligencia creadora primariamente, y secundariamente conforma- 
biíidad con la inteligencia humana (metafísica, ontológica)', y confor
midad de la inteligencia humana con la realidad (lógica).

Es, pues, la verdad, una relación de una inteligencia y una rea
lidad; la realidad en sí no es verdadera ni falsa, sino en cuanto dice 
relación á una inteligencia. Pero en la verdad metafísica y lógica, la 
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mas del pensamiento, sino al juicio solamente. Las simples 
representaciones ó conceptos suponen una relación implí
cita con lo real dado en ellos, pero así como las palabras 
del diccionario fuera del contexto carecen de sentido, asi los 
conceptos aislados carecen de sentido, es decir, de verdad 
lógica, hasta que el espíritu no formula relaciones entre 
ellos. Entre una representación por un lado, y la realidad en 
si por otro, que se supone existir fuera de la inteligencia, 
ésta no puede establecer relación efectiva ninguna. La ver
dad lógica, formal, reside solamente en el juicio, donde el 
espíritu decide sobre lo que son ó no son las cosas. Así, no 
entendemos enunciar verdad en los conceptos aislados de 
hombre, existencia, razón, libertad; sino cuando los relacio
namos en juicios: el hombre existe, es un sér racional, 
libre (1).

El otro término, realidad—res—, tampoco puede enten- 

relación es inversa: en la primera res sunt mensuratae, en la segunda 
res suní mensura.

EI fundamento inmediato por consiguiente de la verdad lógica es 
la realidad, la razón última la inteligencia creadora de esta realidad. 
(Véase el Card. Mercier: Criferiologie, 4.^ edición, 1900, págs. 20-35; 
y el Apéndice La notion de ¡a vérité, 389-426.

La fórmula clásica, adaeguatio reí et intellectus, no se encuentra en 
Aristóteles; Santo Tomás la atribuye á un comentador árabe lla
mado Isaac: «Isaac dicit ¡n libro De definitionibus, quod veritas est 
adaequatio rei et intellectus.» S. Theol. I, XVI, art. 2.

(1) Existe sí en todo concepto una verdad fundamental y ontoló
gica; porque toda representación lo es necesariamente de lo repre" 
sentado; concebir sin concebir algo es contradictorio. En este sen
tido los conceptos son necesariamente verdaderos; lo que equivale 
á decir que propiamente hablando no son verdaderos ni falsos. 
«Quum aliquod incomplexum—dice Santo Tomás—vel dicitur vel 
intelligitur, ipsum quidem incomplexum, quantum est de se, non est 
rei æquatum nei rei inæquale;... unde de se nec verum nec falsum dici 
potest... Tamen intellectus apprehendens quod quid est, dicitur qui
dem per se semper esce verus.» (S. c. Gentes, I, 59.) «Ideo intellec
tus - dice en otra parte-non cognoscit veritatem nisi componendo 
vel dividendo per suum judicium. Quod quidem judicium si conso- 
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derse en el sentido vulgar de cosas existentes fuera de la 
inteligencia; habría entonces que eliminar de la definición 
de verdad la porción más noble de los conocimientos 
humanos, como son Ias verdades ideales que no expresan 
ninguna realidad existencial. Hay verdades ideales, que 
expresan la simple posibilidad ó las condiciones de exis
tencia de las cosas, y verdades reales, que expresan esta 
misma existencia; y la definición debe comprender unas y 
otras.

Como consecuencia, la conformidad — adaequaíio — 
necesita también explicación. Y desde luego, no hay que 
pensar en entendería como traducción ó équivalante ade
cuado entre formas mentales y formas reales. Las expresio
nes: representación, imagen, retrato ó copia con que desig
namos las relaciones del pensamiento á las cosas, tienen 
no poco de metafóricas; mirado el pensamiento desde el 
punto de vista psicológico, es un fenómeno originalísimo 
y único que se refiere á la realidad y la contiene también 
de un modo original y propio; y no hay que buscar ese 
paralelismo exacto entre Ias formas mentales y las formas 
reales, como entre el molde y el objeto en él vaciado. Hay 
que tener en cuenta que el espíritu elabora y asimila los 
objetos idealmente antes de pensarlos, y que los modos con 
que los piensa, no son los mismos de ser y existir los obje
tos pensados. Cabe, pues, preguntar en primer lugar, si es 
posible á la inteligencia un conocimiento adecuado de- las 
cosas en todos sus modos de existencia real. La contestación 
es obvia: no. Es posible, sí, un conocimiento adecuado de 
las nociones abstractas, que solamente contienen extractos 
ó fragmentos de la realidad; pero no de las cosas concretas 
y en todas las determinaciones de su existencia; en este sen

net rebus, erit verum: puta, cum intellectus judicat esse quod est, 
vel non esse quod non est. Falsum autem, quando dissonat á re: 
puta, cum judicat non esse quod est, vel esse quod non est.» Peri- 
hermeneias, I, 3.
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tido, la idea nunca puede igualar á la realidad. La realidad 
primera y fundamental es el individuo, de la que es simple 
derivación ó reflejo la ideal; y es axioma escolástico que: 
individuum ineffabile. ¿Y qué diremos del gran número de 
nuestros pensamientos discursivos y, analógicos, de éstos 
sobre todo, cuyos conceptos son instrumentos tan despro
porcionados con las realidades por ellos significadas? Es una 
tesis de psicología escolástica que el objeto «directo, adecua
do y proporcionado> de la inteligencia son los seres deí 
mundo físico; todo lo demás, las realidades suprafísicas, y 
aun lo más profundo de la misma realidad física, como son 
las naturalezas específicas, lo conocemos per speculum et in 
enigmaíe. Y, sin embargo, hay verdad en estos últimos cono
cimientos lo mismo que en los primeros; valiéndonos de 
conceptos más ó menos incompletos, análogos é impropios 
llegamos á formular juicios verdaderos.

Hay, pues, modos diversos de conformarse el pensa
miento á las cosas; y evidentemente, la adecuación presu
puesta en la verdad no es, ni la directa de la representación 
al objeto en sí, ni tampoco la de un conocimiento adecuado, 
es decir, perfecto. Exige éste paralelismo ó ecuación totales 
entre la representación y su objeto; la verdad, en cambio, 
no estriba en la perfección ó riqueza comprensiva de los 
conceptos, sino en que éstos, ricos ó pobres, convengan 
entre si.

El conocimiento perfecto es el ideal de la inteligencia; 
pero entre este ideal que es eVsummum, y el minimum, hay 
grados de perfección, hay adecuación mayor y menor, y 
la verdad existe en todos ellos; que por ser imperfecto un 
conocimiento, no es erróneo. La verdad, en cambio, no ad
mite más y menos, es ó no es; en sí considerada no es pro
gresiva como el conocimiento. Más aún, la certidumbre y 
perfección de una verdad no está en razón directa de la 
perfección del conocimiento que engendra: las verdades 
más abstractas y distantes de lo real, como, v. g., las mate
máticas, van acompañadas de una evidencia más clara y
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producen un certeza más firme que las concretas y más 
próximas á la realidad; y sabido es que la perfección de la 
inteligencia consiste en aproximarse á esta realidad.

La noción clásica de la verdad: adaequatio rei et intellec
tus es, pues, exacta; pero para que sea una definición de 
términos convertibles, el término intellectus debe restringir
se al juicio; por realidad debe entenderse, no sólo la existen
cial, sino también la objetividad ideal; y por adecuación, 
conformidad de lo enunciado en el juicio con una identidad 
real. La verdad, formalmente considerada, es, pues; un pro
ducto de la inteligencia, cuando ésta afirma de las cosas lo 
que son, ó niega lo que no son. La expresión de esta iden
tidad del sér con toda la riqueza de los elementos en que 
lógicamente puede ser descompuesto por la inteligencia, he 
aquí la verdad lógica (1).

11.— Pero si la verdad se enuncia en el juicio, y en él 
solamente, ¿cómo conciliar las nociones de juicio: identidad 
de dos ideas; y de verdad: conformidad del pensamiento 
con las cosas? Para resolver esta aparente oposición, bastará 
indicar el proceso de formación psicológica y la estructura 
lógica del juicio enunciativo de la verdad. En nuestros jui
cios, el sujeto representa la realidad, y los predicados las 
categorías que nos hacen comprender y nos dan idea de lo 
que es la realidad indicada por el sujeto; el cual puede ser 
una percepción concreta ó una noción abstracta, de donde 
los juicios y verdades reales é ideales. Así la verdad será la 
conformidad de lo representado en los predicados con la 
realidad del sujeto; el juicio es la enunciación de esta con
formidad. Un sujeto, percepción real ó noción ideal, es el

( 1) Cfr. Sentroul: La vérité et le progrès du savoir, art. de la Rev. 
Néo-schol. Afto 1911, pàgs. 212 y 305.—Las líneas precedentes están 
inspiradas en este estudio de Sentroul, donde desenvelve la teoría 
original de la verdad, expuesta por el Cardenal Mercier en su Crite- 
riologia. 
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primum movens de la actividad intelectual y el centro de 
aplicación de su labor asimilativa para incorporarle al siste
ma de ideas ya organizadas en el espíritu; porque asimilar 
un objeto es comprenderle, y comprenderle descomponerle 
en conceptos lógicos que han de formar nuestros juicios 
sobre él. Bajo la acción asimiladora y abstractiva de la inte
ligencia, abre el objeto de la percepción su contenido, 
defundiéndose y desprendiendo conceptos abstractos que se 
polarizan en dirección á conocimientos habituales semejan
tes, los cuales una vez sugeridos en mayor ó menor númej-o 
obran á su vez como disolventes y elementos de análisis del 
contenido complejo de la percepción. El conjunto de estos 
conceptos abstractos así sugeridos por asociación psicoló
gica y espontánea, constituyen el número de juicios posibles 
que nos es dado formular en relación con un sujeto. Ante
riormente, pues, á toda asociación lógica del juicio, hay un 
proceso de disociación y asociación psicológica que le condi
ciona y prepara la materia del mismo. El espíritu compara 
después los conceptos sugeridos por la percepción, para 
ver si là asociación es simplemente subjetiva ó real; si ve 
que el contenido objetivo del predicado es el mismo, total ó 
parcialmente, del sujeto, los identifica, formula un juicio 
afirmativo; cuando el predicado es incompatible con lo 
representado en el sujeto, el juicio es negativo; en ambos 
casos la ley que gobierna la inteligencia es el principio de 
identidad. Y cuando un predicado y un sujeto ni coinciden 
ni son incompatibles, entonces no hay juicio posible, no 
hay aplicación del principio de identidad.

La verdad del juicio expresa, pues, una relación lógica 
de identidad, no una relación cualquiera, de causalidad, de 
coexistencia ó sucesión, ni siquiera de conformidad cualita
tiva ó cuantitativa, de semejanza ó igualdad, sino de confor
midad en la unidad del sér, es decir, de identidad. En el 
juicio afirmamos simplemente que las cosas son esto ó lo 
otro, no que sean semejantes á esto ó lo otro. No hay más 
que una forma copulativa del juicio en la enunciación de la 
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verdad; las cosas son ó no son; no hay medio entre la afir
mación y Ia negación.

Esta identificación, ¿es lógica ó real? Evidentemente las 
decisiones de nuestros juicios no recaen sobre formas lógi
cas, sino sobre realidades; intencionalmente, no pretende
mos en los juicios que el sujeto sea el predicado; antes bien, 
es necesario que el sujeto y el predicado sean lógicamente 
distintos, so pena de hacer del juicio una función inútil, re
petición estéril de un mismo concepto. No queda, pues, 
otra solución sino que el juicio sea expresión lógica de una 
identidad real. Pero no hay identidad real de dos seres; que 
en la realidad todo es distinto, y nada es idéntico sino así 
mismo; y en el juicio no afirmamos un ser de otro, ni nunca 
uno puede ser otro. Es necesario, por tanto, que la identi
dad sea entre el sér y cada una de sus determinaciones ó 
modos de ser, ó sea entre dos representaciones de un mismo 
sér lógicamente distintas, pero expresivas de una sola y 
misma realidad. Así, la palabra esi expresa la unidad del sér 
en que se hallan realizados ó son realizables el contenido 
objetivo del sujeto y del predicado. No hay, pues, oposición 
entre las nociones del juicio y de la verdad; el juicio es la 
enunciación lógica de una identidad real entre los objetos 
de dos representaciones, ó mejor entre una primera repre
sentación del sér en su unidad comprensiva, y los conceptos 
abstractos y analíticos en que la inteligencia descompone 
Ias determinaciones del mismo sér; y la verdad, significa la 
conformidad de esta identidad enunciada en el juicio con la 
identidad real. La verdad es así: adcequatio inieUecías eí reí 
conformidad del juicio con la realidad; y también verum est 
id quod est, según la definición de S. Agustín, lo verdadero 
consiste en afirmar de las cosas lo que son.

12 . —La certidumbre (1) es el modo perfecto de conocer, 
y consiste en la adhesión plena del espíritu á lo que es ó

(I) Acerca de la certidumbre, puede leerse todo el primer libro
17
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cree ser verdadero; psicológicamente es el estado de fijación 
y reposo de la inteligencia engendrado por la conciencia de 
poseer la verdad, de que lo afirmado en el juicio es así en 
la realidad. Hay certidumbres espontáneas, donde el espíri
tu descansa en la posesión de lo que cree verdadero, sin 
aquilatar el valor de los motivos determinantes de la adhe
sión; y hay certidumbres reflexivas, acompañadas de la con
ciencia de los motivos que justifican racionalmeníe la legi
timidad de esta adhesión. Las primeras preceden á las 
segundas, como el pensamiento espontáneo precede y cons
tituye la materia de la reflexión, y no son incompatibles con 
juicios erróneos: el ejercicio del pensamiento en la vida 
práctica está formado de estas certidumbres espontáneas, 
los dictados del buen sentido son de ordinario más bien 
resultado de tendencias naturales y necesidades prácticas, 
que de evidencias racionales. Las certidumbres reflexivas 
exigen una valuación intelectual de los motivos determi
nantes del asentimiento que excluyan otra solución sien
do incompatibles con un juicio erróneo. En uno y otro 
caso, el fenómeno psicológico de la certeza es el mismo: 
fijación definitiva del espiriíu—deierminaiio intellectas ad 
anum—y reposo en la verdad que ya tiene, ó cree tener en 
su posesión, y cesación de todo movimiento de inquisición 
ulterior. Y al decir definitivo, no se entienda irrevocable, 
sino sólo intencionalmente, y mientras otras ideas no vengan 
á deshacer el equilibrio mental.

Tiene la certeza, como todo conocimiento, un doble 
aspecto, subjetivo y objetivo, la consideramos como un es
tado del espíritu y la atribuimos también á las cosas: así de
cimos estar ciertos de un hecho histórico, y también que 
los mismos hechos son ciertos ó dudosos. Pero hablando con 
propiedad, la certeza es el estado de quietud y reposo engen
drado en el espíritu por la visión de la verdad, y por metá-

de la Criíériologie générale oa Theorie générale de la cerlilade, del 
Card. Mercier.
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fora la atribuimos á la realidad vista. Las cosas no son, pues, 
ciertas ni dudosas, como no son tampoco verdaderas ni fal
sas; Ia verdad humana es una relación establecida por el es
píritu conforme á la realidad, y la certeza es la fijación del 
espíritu en la misma verdad.

La. incertidumbre, por el contrario, es un estado subjeti
vo de indecisión, vacilante entre dos juicios contradictorios, 
bien sea por falta de motivos (duda negativa, ignorancia), ó 
bien porque Ias razones no son decisivas, ó se contraponen 
unas á otras (duda positiva, opinión, probabilidad, hipóte
sis, etc.). Son estados provisionales de la inteligencia en 
su movimiento á ia unificación del pensamiento y visión 
clara de la verdad; que no suele llegar á la posesión defi
nitiva de lo real si no es por tanteos y aproximaciones, 
quedando siempre en estos estados transitorios una puerta 
abierta á la inquisición ulterior, y únicamente con la certeza 
cesa el movimiento y sobreviene Ia quietud del espíritu.

La verdad se ofrece á veces intuitivamente y sin esfuerzo 
mental, ya por la simplicidad de los términos, ya también 
por los hábitos adquiridos de pensar las mismas ó semejan
tes cosas; otras, las más de las veces, esta marcha del espí
ritu hacia la verdad es laboriosa, yendo acompañada de un 
trabajo discursivo y de reflexión más ó menos largo, hasta 
lograr la coherencia y unificación del pensamiento. La incer
tidumbre es este movimiento acompañado de ansiedad y 
expectación de una solución cierta; si la verdad buscada no 
aparece, queda entonces el movimiento interminado, y con 
él la desarmonía y contrariedad de una aspiración fracasada 
y de un esfuerzo perdido; en caso contrario, cesa el movi
miento, y á la ansiedad sucede el reposo del espíritu en la 
posesión de la verdad. Tal es el hecho psicológico de la 
certidumbre: reposo de la inteligencia en la posesión defi
nitiva de la verdad, y cesación de todo estímulo y movi
miento ulteriores, que ya carecerían de finalidad.
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13 .-Tiene la certeza su fundamento psicológico en la ne
cesidad de verdad, una de las más imperiosas y profundas de 
nuestro espíritu—çu/d eniui fortius desiderat anima quam ve
ritatem?—, en su tendencia natural á unificar los conoci
mientos, á establecer la armonía entre ellos y las cosas, á asi
milarse, en una palabra, y vivir la realidad. La inteligencia 
está hecha para la verdad, y como el fin de las actividades 
es su bien y perfección, de aquí que tenga también y á su 
modo como la voluntad, sus goces y satisfacciones, su re
poso y bienestar en la realización de éste su fin propio. So
lamente el que los ha experimentado alcanza á comprender 
los intensos goces espirituales, cuando la verdad con ansia 
buscada se descubre radiante de claridad á la vista del es
píritu. Las perplejidades de la duda, en cambio, contrarian
do la necesidad de verdad, estimulan el movimiento del 
espíritu en busca de ella; y cuando el esfuerzo en buscarla 
vanamente resulta estéril, queda entonces el movimiento 
interminado y el espíritu, como descentrado, se inquieta 
y sufre.

<Los sentimientos de placer y de sufrimiento que engen
dran respectivamente la certidumbre y la duda, nos mues
tran claramente los resultados opuestos del cumplimiento ó 
no cumplimiento de la ley natural de la actividad del espí
ritu... El hombre encuentra placer en conocer la verdad, y 
sufre cuando la persigue vanamente. Este es un hecho de 
conciencia: hay placer en comprender, y mayor aún en des
cubrir la verdad. Se ha preguntado si lo que engendra el 
placer no es más bien la busca de la verdad que su posesión. 
Sin duda que hay placer en buscar... Pero el placer de des
cubrir y de la posesión tranquila de la verdad son también 
reales... Aun en el ejercicio de buscar la verdad, no es tanto 
el hecho de buscarla lo que causa placer, como el hecho de 
encontraría gradualmente, de dejarse impresionar por cada 
una de las parcelas de verdad que los esfuerzos consecutivos 
nos hacen descubrir, ¿Quién se resignaría á buscar con la 
seguridad y convencimiento de no encontrar nada? Buscar 
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en el vacío es un tormento que puede llegar á una especie 
de desesperación semejante al suplicio de Tántalo; ver la 
verdad largo tiempo buscada es una satisfacción que puede 
llegar hasta el delirio, la alegría loca de Arquímedes.

»La razón de esta diversidad de estados reside en la ley 
psicológica, en virtud de la cual el desplegaraiento de acti
vidad que acerca el sér á su fin, es para él una causa de 
placer. Ahora bien, nadie puede negar que la verdad es el 
bien que conviene á nuestra naturaleza inteligente, unién
donos á ella nos damos cuenta de acrecentar nuestro sér, 
nos sentimos como dilatamos y aumentar nuestra perfec
ción. Se comprende, pues, que la certeza deba ser un esta
do de bienestar, y la duda necesariamente un estado de 
inquietud. Aristóteles resume lo que precede en pocas lí
neas: «Lo que es propio de un sér y conforme á su natura- 
>leza, es además para él el bien, el mejor y más agradable, 
»Ahorá bien, lo más propio del hombre es la vida del enten- 
>dimiento, puesto que el entendimiento es verdaderamente 
»todo el hombre, y por consiguiente, la vida más feliz que 
»el hombre puede disfrutar.> (1).

La posesión consciente de la verdad es, pues, una nece
sidad teórica y práctica de la vida del espíritu; todo ejer
cicio intelectual ha de partir necesariamente de certidumbres 
para terminar en certidumbres nuevas; la misma duda no es 
sino un movimiento hacia el equilibrio de la certeza. La 
duda, considerada como estado normal de la inteligerrcia, es 
como el movimiento del que camina sin ir á ninguna parte; 
la duda universal es invención de filósofos y de cerebros re
calentados. La razón de ser y el valor del pensamiento teórico 
estriban en su aptitud para conquistar la verdad, y la verdad 
hallada es la certeza; y en cuanto al pensamiento práctico, 
todo él está ordenado á formar convicciones y creencias, y 
su fecundidad vital está en razón directa de la firmeza de

(l) Card. Mercier: Criteriologie, pág». 14-15. 
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estas convicciones; una vida sin convicciones ni creencias 
es una vida irracional, estéril, muerta.

14 .—Pero es un hecho que no todas nuestras certidum
bres son legítimas; el progreso científico consiste tanto 
como en allegar verdades nuevas, en rectificar conclusiones 
que un examen más exacto ha encontrado poco ó nada ajus
tadas á la realidad, surgiendo entonces la duda ó quizá la 
certidumbre contraria; con la misma seguridad rechazamos 
hoy juicios que ayer merecieron nuestra confianza absolu
ta. ¿Por qué, pues, Ias certidumbres unas las tenemos por le
gítimas y otras no? ¿Por qué del cúmulo de creencias espon
táneas que nuestro espíritu va adquiriendo desde que se 
abre á las cosas, unas triunfan y sucumben otras, se desva
necen unas con la reflexión y otras se fortifican y adquieren 
mayor consistencia? ¿Cuál es la norma para distinguir estos 
distintos valores?

Considerada la certidumbre como puro hecho psicoló
gico no es posible hallar norma alguna; en la tesis psicolo
gista lodas nuestras certidumbres deberían ser igualmente 
legítimas; subjetivamente, y para el que está convencido 
de un error, este error es verdad y aparece con todos 
los caracteres de un conocimiento verdadero; en el mo
mento de que apareciese como tal error, cesarían el error 
y la certidumbre. Kant dirá que esta norma no hay que 
buscaría fuera de nosotros, son las leyes constitutivas de 
nuestro espíritu que, tanto en materia de verdad como de 
moralidad, es legislador de sí mismo é impone sus leyes á 
las cosas; todo juicio ajustado á estas leyes es verdadero, y 
la necesidad de pensar conforme á ellas, ó mejor la imposibi
lidad de sustraerse á su imperio, engendra la certidumbre' 
Pero entonces todas nuestras certidumbres deberían ser 
legítimas y valederas; porque, ¿cómo la inteligencia podría 
quebrantar sus propias leyes, es decir, pensar fuera de las 
condiciones esenciales de su pensamiento? El problema de 
por qué hay errores, y por qué unas certidumbres son legíti
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mas y otras no, no tiene solución en las tesis psicologista y 
kantiana.

Es necesario, pues, buscar un fundamento á las certidum
bres legítimas fuera de las condiciones y leyes subjetivas re
guladoras del ejercicio del pensamiento, una norma de su 
legitimidad que sea impersonal, objetiva, universal. Puesto 
que la inteligencia en el conocer se siente necesitada, de
terminada y medida, es necesario que estas determinación 
y medida le vengan de fuera. Estamos ciertos de nuestra 
propia existencia y vida interior, de la realidad del mundo 
que nos rodea y limita por todas partes nuestro pensamien
to, de los hechos históricos, de los principios y leyes de la 
ciencia, del valor moral de nuestra conducta; y tenemos 
conciencia inmediata de no ser estas certidumbres dictados 
soberanos de nuestro espíritu, sino de serie impuestas por 
la realidad. Tan lejos está la inteligencia de ser la creadora 
soberana de sus pensamientos, que ha de someterse para 
pensar rectamente á las determinaciones y leyes del ser real, 
que ella no crea y tiene conciencia de no darse á sí misma.

La norma justificativa de la certidumbre racional es, 
pues, la realidad inteligible manifiesta á la inteligencia—dif- 
fussio verí—la verdad difundiéndose en el alma y tomando 
posesión de ella,—fulgor veritatis assensum mentis rapiens: 
—tal es la evidencia. Evidencia y certeza son, pues, términos 
correlativos, puntos de vista objetivo y subjetivo del conoci
miento perfecto; la evidencia es la realidad abriéndose al 
espíritu, fijándole en ella y determinando el asentimiento; la 
certeza es el estado de reposo y equilibrio no sólo de la in
teligencia sino del alma toda, resultado de su necesidad de 
verdad satisfecha.

15 .—La evidencia, término metafórico tomado de la vi
sión ocular, es también visión intelectual. Pero entre estas 
dos visiones las analogías son lejanas, y seria un error grave 
hacer de la inteligencia una función simplemente receptora 
de la luz irradiada directamente de las cosas como en la 
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visión física; la inteligencia es ella misma luz que proyecta 
sobre la realidad y la ilumina, elaborando su interior, anali
zándolo lógicamente y descubriendo sus relaciones, y ha
ciendo así efectiva su inteligibilidad potencial. La visión 
física es una percepción sintética de lo real, la intelectual es 
percepción de relaciones analíticas contenidas en la síntesis 
real; se nos da todo hecho y somos absolutamente pasivos 
en la primera, resulta la segunda de un trabajo activo de di
visión y composición lógicas. Como consecuencia, el ver 
más ó menos mentalmente depende, tanto y más aún que 
del objeto, de las condiciones intelectuales, de la riqueza y 
organización de las ideas, que, avivando el foco intelectual, 
dilatan la visión de las relaciones lógicas con que pensamos 
las cosas. La evidencia racional no es más que la concordan
cia de toda esta labor mental, formulada en juicios, con el 
sér real.

Constituye la evidencia el motivo último determinante 
de las certidumbres, poniendo límite á nuestra curiosidad 
de saber, del todo satisfecha. ¿Por qué el ser y el no ser 
son incompatibles?, porque así la inteligencia lo ve con toda 
evidencia, y no puede negar lo que ve sin negarse á sí mis
ma; ¿por qué admitimos como legítima una conclusión? 
porque la vemos contenida en el principio con claridad per
fecta, y no hay otra razón ulterior. Y ocurre con la eviden
cia lo que con todo elemento último del análisis. Posee la 
inteligencia nociones primeras, leyes fundamentales, que 
hace intervenir en todos sus pensamientos con una confian
za ilimitada, como dotadas de solidez perfecta é inquebran
table; pero al intentar el análisis sobre ellas y encontrarse en 
la imposibilidad de continuarle más allá, parece entonces 
enturbiarse y como hundirse á nuestros pies lo que pare
cía dotado de una solidez absoluta. No es extraño que el 
hecho de la evidencia se haya interpretado por ciertos críti
cos <como una palabra que oculta el vacío de nuestras ex
plicaciones», ó como una afirmación necesaria, pero sin 
razón, dado que la evidencia no tiene otra razón que ella 
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misma. Pero pretender que todo haya de ser explicable y de
mostrable por otra cosa, equivale á suponer que no se puede 
explicar ni demostrar nada. La demostración, en efecto, exi
ge un punto de partida fijo é indemostrable, del que depende 
todo el movimiento intelectual y el valor de las conclusio
nes; á menos que se suponga una serie de términos infinita, 
pero como la inteligencia no puede traspasar lo finito, ni 
jamás agotar la serie, entonces nada sería demostrable.

La evidencia no oculta, pues, el vacío de nuestras expli
caciones, sino que expresa el término de nuestras explica
ciones posibles, la imposibilidad de extender más allá la 
demostración. La demostración es un simple medio ó instru
mento de que se vale la inteligencia para llegar á la ver
dad, que sin él no podría alcanzar, y cuando ésta se ofrece 
inmediatamente y con toda claridad, el instrumento no sirve 
para nada. Hay principios que se ven y no se demuestran; 
la existencia de los hechos de conciencia se muestran al es
píritu, tampoco se demuestran (1).

(I) Combatiendo los abusos dialécticos de los sofistas, Aristóte
les dice : «Los unos admiten que son necesarios principios para ra
zonar, y de aquí concluyen que la ciencia no existe realmente; los 
otros admiten que la ciencia existe, y sacan en conclusión que se 
puede demostrar todo. Ninguna de estas dos conclusiones es verda
dera, ni necesaria. Para sostener que no hay ciencia, pretenden los 
primeros que la demostración debería remontar de principio en prin
cipio hasta lo infinito, y con razón sostienen que no se pued^legar 
á lo infinito. Si se detiene en alguna proposición no demostrada, se 
detiene, según ellos, en lo desconocido, porque solamente se sabe, 
dicen ellos, lo que está demostrado. Ahora bien, si el punto de par
tida no es sabido, lo que de él se deduce no puede ser cualificado de 
ciencia verdadera y cierta. De donde concluyen que no se puede lle
gar más que á sistemas hipotéticos. Los segundos convienen con 
los precedentes, en que no se sabe nada si no es por demostración. 
Pero pretenden que nada se opone á que se demuestre todo; porque 
se pueden hacer salir las verdades unas de otras por una demostra
ción circular.

•Cuanto á nosotros, no decimos que todo saber provenga de una 
demostración; sostenemos al contrario que el conocimiento de los
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Analizando Balmes el valor de la evidencia como norma 
de nuestras certidumbres legítimas, comienza por asentar 
esta proposición, que «parecerá, dice, la más extraña para
doja, pero que está muy lejos de serio: El principio de eviden
cia no es evidenie» (1).

La proposición parece una paradoja y realmente lo es. 
Equivale en efecto á decir que lo evidente no es evidente, ó 
que en la visión intelectual de lo verdadero no vemos la 
verdad; y si la evidencia constituye el motivo fundamental 
justificativo de la verdad de nuestros juicios y de la legiti
midad de nuestras conclusiones, no se comprende qué valor 
puedan tener unos y otras, y toda la ciencia humana, apoya
dos en último término sobre una paradoja. La argumenta
ción de Balmes—y en este punto hace coro ai subjetivismo- 
estriba en dos equívocos. Supone de un lado, al estilo carte
siano, que la evidencia es un hecho subjetivo, y la hace re
caer de otro sobre la verdad lógica entendida en un sen
tido exageradamente realista; de donde la imposibilidad de 
conciliarios. El problema de la evidencia, que en definitiva 
es el general del conocimiento, no tiene asi solución porque 
está mal puesto. Si la evidencia es puramente subjetiva, resul
ta vano todo empeño de encontrar en ella y deducir la reali
dad; entre una y otra hay un abismo; el tránsito de lo que 
aparece subjetivamente á lo que realmente es, es un salto en 

primeros principios es sin demostración. Y esto es manifíesto. Por
que, siendo necesario conocer primero las proposiciones de donde 
procede la demostración, y siendo las proposiciones primeras el 
punto de partida, es necesario de toda necesidad que no sean demos
tradas. Tal es pues nuestra doctrina: No solamente existe la ciencia, 
sino que existe además un cierto principio de la ciencia en tanto 
que conocemos los términos.» Poster, analyi., lib. 1, cap. III.

En otra parte dice: «Todas Ias conclusiones son demostradas por 
los principios. Cuanto á éstos, no se demuestran, sino que es nece
sario que cada uno de ellos sea conocido por su misma definición.» 
Tópicos, lib. VIIÎ, cap. 111. —(Cit. por Th. de Regnon en La métaphi- 
sigue des causes, p. 46 y sig.)

(1) Filosofía fundamental, torn, l, cap. XXII.
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las tinieblas. Esto aparte de que, eliminar de un conocimien
to, y del conocimiento perfecto como es éste, el objeto, es 
una contradicción in terminis: ¿Qué es un conocimiento en 
el que no se conoce nada? ¿y qué la evidencia donde no hay 
realidad que sea evidente?

Se supone en segundo lugar un concepto de verdad ló
gica—de la que aquí se trata—imposible. Anteriormente 
quedó probado cómo la fórmula adaequafio intellectus et rei, 
no puede entenderse conformidad de la inteligencia con la 
realidad en sí fuera de ella. Son términos heterogéneos sin 
relación lógica posible; entre las ideas y las cosas, la inteli
gencia no puede formular relaciones lógicas; las cosas en sí, 
en su realidad independiente de la representación, no son 
nada para el espíritu. Hacer por consiguiente consistir la evi
dencia en ver directamente la concordancia de nuestros pen
samientos con Ias cosas fuera del pensamiento, es no sólo 
una paradoja, sino un absurdo. El problema está, pues, mal 
puesto y fuera de las condiciones esenciales de todo cono
cimiento; se pretende aplicar la evidencia lógica sobre lo 
que está fuera de la lógica, y hacemos ver con ella lo que 
absolutamente no podemos ver.

El problema de la evidencia es el mismo de la verdad; 
la evidencia, en efecto, no es sino la verdad poseída por el 
espíritu. Y la verdad lógica, formulada en el juicio, consiste 
en la identidad del contenido objetivo de dos conceptos; la 
percepción ó visión de esta identidad, esto es, la evidencia. 
Descomponemos una representación en sus conceptos analí
ticos, y afirmamos con evidencia que el objeto de aquella 
representación es lo representado en cada uno de estos con
ceptos, porque Io hemos encontrado y visto surgir—e vide- 
re—en el análisis. Afirmamos la legitimidad evidente de 
una conclusión, porque el análisis de las premisas—supues
tas verdaderas—nos ha hecho ver que contienen la conclu
sión.

Podría, es cierto, continuarse el análisis más allá de la 
lógica, en el terreno psicológico y metafísico; y aquí el pro
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blema de la evidencia presupone postulados fundamentales 
que condicionan todo conocimiento, algunos de los cuales 
ciertamente no son evidentes. ¿Es evidente, por ejemplo, 
que la inteligencia esté construida para representar y ver las 
cosas, y de hecho las vea como son en sí? Ciertamente que 
no; y en este sentido Balmes tendría razón al afirmar que el 
<pr¡ncipio de evidencia no es evidente»; es decir, que la evi
dencia presupone postulados en sí no evidentes.

El equívoco de Balmes está en haber sacado la cuestión 
de su plano, haciendo depender un problema exclusiva- 
mente lógico de sus condiciones extralógicas. La certidum
bre de nuestros conocimientos y el valor de la ciencia no de
penden del resultado del análisis de tales condiciones; al 
modo que el ver ó no ver es independiente de que sepamos 
ó no la naturaleza de la luz ó la fisiología de la visión, y para 
mover los miembros no es necesario conocer las leyes me
cánicas de sus movimientos. La evidencia de la verdad 
como la visión física y el movimiento son hechos, y como 
tales existen y tienen su valor independiente del análisis de 
sus condiciones.

Fuera de esto, el problema de la verdad evidente plan
teado en este terreno no tiene solución, y no la tiene porque 
está puesto en condiciones imposibles. Porque, ¿cómo po
dríamos saber si la inteligencia está construida naturalmen
te para conocer la realidad si no es por medio de la misma 
inteligencia, esto es, suponiendo demostrado lo que se trata 
de demostrar? ¿Y cómo saber si las ideas representan fiel- 
mente Ias cosas existentes fuera de la inteligencia, si éstas 
no son nada para el espíritu sino en cuanto contenidas ó 
dadas en las mismas ideas? De otra parte, para confrontar las 
representaciones con las cosas representadas, sería necesa
rio separarlas; ahora bien, ni la representación es nada vacia
da de su objeto, ni el objeto es tampoco nada para la inteli
gencia fuera de la representación. Pero si las condiciones 
metafísicas del conocimiento no son en sí evidentes, son á lo 
menos postulados evidentemente necesarios, y esto basta.
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16 .—Si la evidencia es la verdad motivada y reconocida 
como tal por el espíritu, y la verdad se formula en el juicio, 
habrá tantas formas de evidencia como de juicios, y las 
certidumbres serán diversas como los motivos determinan
tes. Hay juicios ideales, de valor, y juicios de existencia; hay 
juicios inmediatos y dialécticos ó discursivos; y consideradas 
psicológicamente, son diversas las certidumbres, v. g., mate
mática, moral, experimental, histórica.

Asentimos á la verdad de los principios, porque vemos 
la identidad objetiva de sus términos; afirmamos una con
clusión, porque la vemos incluida en las premisas; tenemos 
certeza de los hechos de nuestra vida interior, porque los 
sentimos fluir y pasar á la vista de la intuición inmediata, 
y aparecer es aquí ser; asentimos á la realidad de las cosas 
del mundo, porque la sentimos y la vemos en la experien
cia, determinando, limitando y envolviendo toda nuestra 
vida interior; tenemos fe en el valor de la ciencia, porque 
sus leyes han sido extraídas de esta experiencia, y se pro
longan en la realidad; creemos en los juicios de valor, 
morales y prácticos, porque se fundan en la naturaleza y 
fines de la vida humana, y responden á necesidades funda
mentales de esta vida. Y en todas estas certidumbres de 
hecho y de derecho, inmediatas ó discursivas, es siempre la 
realidad que se ofrece al espíritu, la visión de esta realidad, 
lo que determina el asentimiento.

Hay finalmente otra clase de certidumbres no fundadas 
en evidencias absolutas é intrínsecas, sino en evidencias que 
pudiéramos llamar extrínsecas y relativas: tal es la creencia, 
la fe racional. En estas certidumbres no vemos los que cree
mos, pero vemos las razones y la necesidad intelectual que 
estas razones nos imponen de creer. El discípulo presta su 
asentimiento á las enseñanzas del maestro, ó porque las com
prende, ó porque incapaz de comprender las cree bajo la 
autoridad del maestro. El despertamiento y educación de la 
inteligencia estriban principalmente en creencias emanadas 
del magisterio social; la vida práctica se funda casi toda ella 
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en creencias sociales, exigir en la vida evidencias absolutas 
sería paralizaría; hasta la ciencia misma, siendo obra colec
tiva, exige como condición la ,fe mutua en los que colabo
ran á ella.

Y si la evidencia, tal como queda expuesta, es la garan
tía suprema de las certidumbres, ¿habremos de desechar 
como ilegítimas aquellas donde no haya claridad perfecta y 
plena posesión de lo real? De ninguna manera; esto equival
dría á suprimir el patrimonio intelectual más importante de 
la humanidad. Entre la claridad total y la obscuridad hay 
grados diversos de iluminación, hay luz más ó menos brillan
te, y el espíritu no debe desdeñar ninguna parcela de esta 
luz. La inteligencia es demasiado débil para comprender to
dos los aspectos de lo real, para disipar todas las obscurida
des, para resolver todas las contradicciones. Es necesario, 
sobre todo, romper con ciertas pretensiones, al estilo carte
siano, de querer reducir todas las evidencias al tipo matemá
tico; la matemática es construcción del espíritu, y por lo mis
mo éste puede adquirir la visión integral de sus problemas, 
encontrando en ellos cuanto había puesto. La mayor parte de 
nuestras certidumbres, en cambio, se refieren á la realidad y 
á la vida, que no construimos nosotros sino que se nos dan 
hechas, constituidas por elementos complejos y heterogéneos 
que nada tienen de matemáticos, en donde la luz y la som
bra andan mezclados, y que por lo mismo no pueden ser 
tratadas inore geomeirico. Las certidumbres espontáneas que 
nos dirigen en la vida, se fundan de ordinario en eviden
cias difusas, indiscernibles, visión reforzada por las creen
cias naturales en el valor de los sentidos, en la fe en el ma
gisterio social, en su conformidad con los sentimientos, etc.; 
y todo este conjunto de motivos, mezcla de visión y creen
cia, suficientes para fijar la inteligencia y calmar las inquie
tudes del alma, es lo que forma los dictados del buen senti
do. Cierto que al sentido común no le toca decir la última 
palabra sobre lo bien ó mal fundado de sus certidumbres, 
y que la razón puede y debe someterías á examen para des-
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cubrir evidencias racionales; pero teniendo siempre presente 
que «para hacer crecer un árbol, no debe comenzarse por 
cortarle las raíces».

Nuestras certidumbres legítimas se fundan, pues, en la 
visión de la verdad, ó de las razones que nos imponen la ne
cesidad de creería, son por tanto obra de la inteligencia que 
está hecha para ver y comprender. ¿Pero son de tal modo 
obra de la inteligencia que hayamos de excluir toda inter
vención de la afectividad y de la voluntad libre, como fac
tores que vician siempre la legitimidad de nuestros asenti
mientos y desvían la rectitud intelectual? Esto sería descono
cer el mecanismo psicológico de la inteligencia, y suponer 
en nosotros, con el intelectualismo absoluto, una inteligen
cia pura enfrente de la realidad; y nosotros somos no sólo 
inteligencia para conocería, sino hombres que hemos de 
vivirla; la verdad responde, pues, no sólo á la tendencia 
á conocer, sino también á las necesidades del vivir.

17 .—«La intervención de la voluntad es tan frecuente y 
tan poco consciente, la actividad mental tan compleja, y los 
antecedentes de nuestros juicios tan obscuros, que sería muy 
difícil en la mayor parte de los casos distinguir la parte 
exacta de la voluntad y la de la visión intelectual.» (1) Hay 
certidumbres inmediatas, como los primeros principios, en 
donde ciertamente la voluntad no puede hacer nada; la 
simplicidad de los términos y la clarividencia de susíela- 
ciones fijan de tal modo y subyugan la inteligencia, que 
resultarían inútiles todos los esfuerzos de la voluntad para 
detener el asentimiento. Pero la mayor parte de nuestras 
certidumbres se refieren á verdades complejas, teóricas y 
prácticas, y á ellas concurre la voluntad ya indirectamente, 
avivando y moviendo el foco intelectual, aproximando la 
realidad para verla mejor, ó suprimiendo los obstáculos 
que impiden la visión diáfana y limpia; ó ya también en

(1) L. Baille, ibid., pág. 23.
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algún caso directamente, imponiendo el asentimiento por 
razones morales, sin que la inteligencia vea del todo claro, 
ó quizá sin ver nada.

La verdad es bien de la inteligencia y también lo es de 
la voluntad; ella es centro de atracción del alma toda, por
que constituye el «bien sumo» de la vida. Para comprender 
es necesario amar; el amor aviva la luz intelectual y aproxima 
los objetos, fomentando la simpatía y unión de la inteligen
cia con lo inteligible; que no basta que la verdad irradie su 
luz mostrándose al espíritu, es necesario que éste se abra 
por la simpatía y el amor para tomar plena posesión de ella. 
Y si esto es así, si somos libres en la elección de los objetos 
de nuestros amores, síguese en consecuencia que el conoci
miento mismo de la verdad está en algún modo subordinado 
á nuestro querer libre. Somos, pues, responsables, en ciertos 
casos, no sólo de los errores admitidos sino también de las 
verdades imprudentemente rechazadas; que la aceptación 
de la verdad es también necesidad moral de la voluntad. La 
probidad intelectual, el deseo sincero de buscar la verdad, 
y la dócil sumisión del espíritu cuando la ha encontrado, 
son condiciones morales necesarias para la rectitud inte
lectual (1).

(1) Concurre la voluntad á la obra de la inteligencia moviéndola 
al examen de los motivos, ampliando y suspendiendo este examen» 
cerrando la puerta á excitaciones de nuevas dudas posibles, y por 
último reforzando el asentimiento y contribuyendo á la quietud del 
espíritu con su adhesión. Las razones del asentimiento en las certi
dumbres prácticas de la vida principalmente, suelen ser tan comple
jas, tan indiscernibles y poco conscientes, y el espíritu preocupado 
ante todo de vivirías, se halla en condiciones tan desfavorables para 
aquilatar su valor, que más aún que obra de la inteligencia suelen 
ser estas certidumbres determinaciones del sentimiento y de la vo
luntad. Hay juicios rodeados de tales condiciones, que aun no vien
do claro en ellos la inteligencia, no podría suspender su juicio sin 
imprudencia grave; y como sin faltar á la sinceridad, no puede afir
mar más de lo que autorizan las razones, lo que falta lo pone la 
voluntad.—Véanse las páginas 186-201, donde se habla del concurso
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Pero interviene la voluntad no sólo condicionando el 
ejercicio de la inteligencia y como antecedente de los jui
cios, sino á veces también imperando el mismo asentimien
to; y esta intervención puede ser legítima y en casos necesa
ria. Exige la certeza fijación de la inteligencia y cesación de 
movimiento ulterior; pero conserva siempre el espíritu el po
der de revisar sus certidumbres indefinidamente, y de conti
nuar el movimiento de análisis, que puede llegar hasta un 
límite donde ya no ve; y esta obscuridad que limita su evi
dencia y se extiende más allá de los fundamentos de sus cer
tidumbres, puede ser causa de turbar la posesión tranquila 
de la verdad, surgiendo la enfermedad terrible de la duda. 
<No hay conocimiento tan bien asegurado que no pueda en 
alguna manera quebrantarse á los asaltos y choques repeti
dos de la duda; y las brechas, una vez abiertas en el muro, 
pueden extenderse poco á poco hasta las bases del edificio. 
Los primeros principios, sin los que ninguna ciencia subsis
te, pueden en tales casos tener necesidad, no ciertamente de 
fundamento, pero sí muchas veces de un apoyo moral» (1). 

de la voluntad en el conocimiento general. Para uno y otro puede 
consultarse útilmente la primera parte de la obra de M. S. Guiliet: 
La valeur éducaUve de la morale catholique, París, 1911.

(1) L. Baille, obr. cit., pág. 17.—<Entre estos dos extremos—la 
ignorancia, especie de sueño ó de parálisis curable del espíritu, y 
el error que es el.mal mortal—ocupa su lugar una enfermedad del 
alma muy común, á veces mucho más dolorosa é infinííamenfe-Tnás 
dañosa, y, sin embargo, muchas veces inevitable: la duda; la duda 
que se encuentra en el camino mismo que lleva á la certidumbre, 
temible sobre todo cuando abre brecha en el alma que ya poseía ó 
creía poseer la verdad. Cuántos, en^su marcha hacia la luz, han expe
rimentado estas angustias, estas agitaciones íntimas que turban 
la vista, y parecen contener ahora, como suspendidas en los labios 
de la inteligencia, las afirmaciones antes pronunciadas en la calma 
de la conciencia, y que quizá orientaban su vida toda entera. El 
espíritu quiere juzgar; pero no puede, ó quizá no se atreve. ¿Es que 
e falta luz? ¿ó acaso energía y valor? Quizá lo uno y lo otro; y como 

no acierta á discernir bien las causas de su duda, las incertidumbres 
se añaden unas á otras y se amontonan y oprimen el alma, obscure-

18
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La inteligencia en semejantes casos extremos, perdido el vi
gor y el equilibrio normales, incapacitada para decidir el 
asentimiento ante la duda que le acosa y se renueva sin 
cesar, sólo puede evitar el nauíragio entregándose á la vo
luntad, que le impone la necesidad de creer, cuando se ha 

hecho impotente para ver.

18.— Pero donde la voluntad interviene de una manera 
especial es en las cuestiones morales, en los juicios prácticos 
y de valor. La materia de estos juicios es la vida misma de 
la voluntad, y en esta vida ha de buscar la inteligencia la 
norma de su verdad. Los principios morales que legitiman 
toda deducción práctica, no los posee el espíritu a priori, 
son fórmulas conceptuales extraídas de los hechos de la vida 
real, elaboradas sobre las necesidades y exigencias funda
mentales de la naturaleza. Toda certidumbre moral habrá 
de tener, pues, aquí su fundamento último de verdad: ha
brá verdad en los juicios morales, si éstos marcan la rectitud 
de la vida, y esta vida solamente será recta si marcha en la 
dirección de las tendencias naturales. Se comprende enton
ces la influencia decisiva de la voluntad, y que de ella de
penda el ver más ó menos, bien ó mal, en los dictados de 
la razón práctica. «En las cuestiones morales, donde los inte
reses y las pasiones entran en juego, es necesario para ver 
claro, que la buena voluntad calme las pasiones que tratan 
de obscurecer la verdad. Es necesario que esta verdad sea 
deseada, amada, preferida á otro bien, de corazón puro y 
recto. Sin estas disposiciones morales, hay verdades dema
siado difíciles ó tan altas, que un alma baja y egoista no 

ciendo las regiones hasta entonces claras y serenas, y apoderándose 
del alma toda la ahogan y enloquecen, hasta que^por fin la victima, 
ya sin tuerzas para restablecer el equilibrio, llama en su ayuda algu
na «razón práctica», ó se entrega al amodorramiento de un diletantis
mo agnóstico, ó deja caer lánguidamente su cabeza del lado del es
cepticismo. Tal es la terrible^enfermedad de la duda, muchas veces 
más funesta que el error mismo.» Ibid., pág. 16.
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llegará á comprender jamás... Ciertas verdades prácticas no 
llegan á comprenderse bien, sino cuando han sido practi
cadas y vividas; de éstas ha podido decirse que son en fun
ción de la vida» (1).

¿Este lenguaje es pragmatista? No; hay en las teorías 
pragmatistas y neokantistas una parte de verdad que no es 
exclusiva de ellas, ai afirmar, por ejemplo, que las certi
dumbres son en cierto sentido obra de nuestra voluntad 
libre, que la verdad se juzga por sus consecuencias teóricas 
y prácticas, por responder á las necesidades y exigencias in
telectuales, morales ó físicas de nuestra naturaleza, etc. Y si 
esto es ser pragmatista, lo somos todos espontánea y natu
ralmente, lo es el sentido común, y lo es también la filosofía 
tradicional y escolástica, injusta ó erróneamente tachada de 
intelectualista. Que el hombre no dispone de una inteligen
cia pura para conocer, y de una voluntad ciega para obrar, 
es las dos cosas inseparablemente unidas: inteligencia con
dicionada por la voluntad, y voluntad iluminada por la ra
zón, inteligencia libre y voluntad racional.

Hay un pragmatismo racional, que dista ioio cœlo de 
los pragmatismos irracionales hoy en boga. Estos pretenden 
que las tendencias, los sentimientos, el corazón, hayan de 
imponerse ciegamente á la razón y determinar sus asenti
mientos; la voluntad conservaría la primacía no sólo en el 
obrar sino también en el conocer. El pragmatismo racional 
no excluye en la formación de las certidumbres estas tenden
cias instintivas ó voluntarias; pero para que tengan algún 
valor en orden al conocimiento, exige que sean transportadas 
al plano intelectual convertidas en razones, y que estas razo
nes sean pesadas y medidas y apreciado isu valor por la in
teligencia. La inteligencia es, pues, el único juez que decide 
la verdad de los juicios; y la evidencia de esta verdad ó de 
las razones juzgadas suficientes para admitiría: tal es el fun
damento último y único de las certidumbres.

(1) Al. Farges: La crise de la certitude, p. 63. París, 1907.
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§ IL—El razonamiento.

1 .—El estudio del razonamiento pertenece á la lógica; á 
ella toca determinar las leyes á que el pensamiento debe 
ajustarse para su rectitud y verdad. Pero este movimiento 
del pensamiento lógico está constituido en su fondo por una 
materia psicológica: representaciones, intuiciones, asocia
ciones, certidumbres, tendencias voluntarias, etc., y por este 
lado entra en el dominio de la psicología, la cual tampoco 
es del todo ajena á Ias mismas leyes lógicas, en cuanto éstas 
dan forma y modelan el curso de la actividad mental.

Tiene la inteligencia dos modos originales de conocer y 
asimilarse la realidad: la intuición y la razón discursiva. En 
estos tiempos de pragmatismo utilitario, la razón está en 
baja; se discuten y aun niegan en redondo sus legítimos 
derechos en beneficio de la intuición; se trata la dialéctica 
discursiva como instrumento inadecuado para penetrar en 
lo real, y sus resultados como construcciones arbitrarias del 
espíritu, fuera de toda realidad; se supone, en fin, que la 
lógica intelectual y el movimiento real de las cosas no tie
nen punto de coincidencia común. Cierto que la razón por 
si sola no sirve para nada, que necesita apoyar su movi
miento dialéctico en las intuiciones; pretender razonarlo 
todo, es hacer imposible el mismo razonamiento. Pero es 
también cierto que los conocimientos intuitivos son pobres, 
insignificantes y de ninguna transcendencia, hasta no haber 
sido fecundados y desenvueltos por la razón. La inmensa 
mayoría de nuestras certidumbres es producto de un traba
jo discursivo más ó menos consciente y deliberado, excep
ción hecha de algunas verdades de extremada simplicidad, 
como los principios ideales, y de las intuiciones de la expe- 
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riencia; pero aun aquellos principios, fuera de sus aplicacio
nes deductivas, sólo tienen valor formal, y estas intuiciones 
necesitan una interpretación racional. En suma, la induc
ción y la deducción constituyen el nervio interior de todo 
nuestro pensar, espontáneo y reflexivo, teórico y práctico.

El conocimiento intuitivo es sin duda, en sí considera
do, más perfecto que el discursivo; pero éste es más propio 
de la inteligencia humana, que por las condiciones especia
les de su vida necesita para ver y comprender la realidad 
asimilársela y vaciaría en sus conceptos, y está hecha más 
para discurrir sobre ella, que para pensaría directamente. 
De aquí que «el conocimiento razonado tiene un sello espe
cial de perfección, su evidencia calma y satisface al espíritu 
más aun que la intuición misma directa é inmediata. Y la 
razón de ello es, como dice Santo Tomás, que el hombre es 
más razonable que inieUgenie.^ (1)

Pero acaso no sea necesario oponer del todo, y menos 
separar, estos dos modos de llegar la inteligencia á la ver

tí) L. Baille, obr. cU^p. 35.—«El examen de los mismos principios» 
continúa, nos desconcierta; de un lado la conciencia afirma la firme
za inquebrantable de la convicción; pero de otro, la base de esta 
convicción parece perderse en la obscuridad, mostrándose rebelde 
á toda prueba. Y sería un error grave considerar estos axiomas como 
simples postulados, aceptándolos con resignación á beneficio de un 
inventario que no se hará jamás, y en la quimérica esperanza de que 
algún día los esfuerzos de la inteligencia lograrán sustraería^ su 
imperio. Las causas de la debilidad que el espíritu crítico siente en 
frente de estos formidables principios —principio de contradicción, 
principio de causalidad, que pesan sobre él con todo su peso y se le 
imponen en su marcha, para forzarle en la dirección que ha de to
mar—han sido estudiadas especialmente en los últimos tiempos; 
pero nada iguala en esta materia al admirable análisis de Santo To
más. Con una psicología tan firme como penetrante, el príncipe de 
la escolástica distingue entre evidencia y comprensión. Los princi
pios se imponen por su evidencia, pero se extienden más allá de 
nuestro alcance por su transcendencia y su origen; mientras que, al 
contrario, abarcamos en toda su amplitud y también en sus causas 
inmediatas, las verdades esclarecidas por el razonamiento, viendo- 
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dad. La mayor parte de las intuiciones son en realidad ra
zonamientos comprimidos é implícitos; y el movimiento 
discursivo aparece psicológicamente como una serie de in
tuiciones sostenidas unas por otras, ó como una intuición 
general que se prolonga y persiste la misma al través de una 
cadena de juicios hasta la conclusión. Al modo que en el 
mundo planetario el sol difunde su luz, mediante la cual 
reflejada en los planetas éstos se hacen visibles, así tam
bién en el mundo del pensamiento hay principios, cuya luz 
difundida ilumina toda verdad; el trabajo del espíritu enfo
cando esta luz hacia las regiones obscuras y haciéndola pa
sar por reflexión de unas verdades á otras, iluminándolas y 
haciéndolas visibles: esto es el discurso. Conocer, sea por 
intuición ó por discurso, es siempre ver; el discurso es un 
simple instrumento de difusión de luz con que se amplía y 
alarga la visión.

2 .—Cuando la comparación directa de los términos de 
un juicio no descubre á la inteligencia sus mutuas relacio
nes,entonces necesita ésta hacer intervenir otro ú otros tér
minos, cuyas relaciones con los primeros le sean conocidas. 
Pasar de lo conocido á lo desconocido, deducir unos jui
cios de otros en virtud de las relaciones internas de impli
cación mutua: esto es el raciocinio; es, pues, una especie de 
juicio de segundo grado, ó relación de relaciones. El cono
cimiento perfecto engendrador de la certidumbre exige no 
sólo afirmar lo verdadero, sino saber además los motivos 
que justifican la afirmación; el espíritu, en efecto, no queda 
plenamente satisfecho hasta no darse cuenta y razón de sus 
asentimientos: razonar es descubrir y formular estas razones. 
La cópula del juicio—esZ—afirma simplemente que las co

las el espíritu y dominándolas desde lo alto. Asi Santo Tomás no 
considera el conocimiento de los principios como ciencia. No es, des
de luego, tampoco una creencia ó acto de fe, sino una intuición; es 
un conocimiento razonable ó más bien intelectual, pero no un cono
cimiento razonado...> Ibid.
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sas son, la del raciocinio—la partícula cur—expresa por . 
quéson. _ _

El raciocinio, lo mismo que el juicio, consiste esencial
mente en la percepción de una identidad: en el juicio ve la 
inteligencia la identidad del contenido objetivo del sujeto y 
del predicado, y en el raciocinio ve igualmente que la afir
mación de un juicio está virtualmente contenida en afirma
ciones antecedentes, y pone necesariamente la conclusión. 
Las leyes que gobiernan uno y otro son fundamentalmente 
las mismas; las reglas especiales de la dialéctica discursiva, 
que en último término se reducen á determinar las condi
ciones de los conceptos y de sus relaciones reciprocas para 
la validez de la conclusión, no son más que aplicaciones del 

principio de identidad.
El tránsito del juicio ai raciocinio es tan insensible, que 

bien pudiera preguntarse si en su fondo esencial no son 
una misma cosa; juzgar es afirmar la identidad del conteni
do objetivo de dos representaciones; y razonar es también 
afirmar la identidad de dos afirmaciones. Y realmente, nun
ca ó casi nunca formulamos juicios aislados, sino en función 
de un raciocinio á lo menos implícito. Es fácil observar 
cómo todo juicio aparece como el término y conclusion de 
un trabajo anterior de análisis y comparación más o menos 
conscientes; que la inteligencia es determinista en sus jui
cios, y tanto en sus decisiones teóricas como en sus dictá
menes prácticos, es necesario que vaya determinada por al
gún estímulo ó razón antecedentes. Unas veces la inteligen
cia se da cuenta distinta y clara del valor de estas razones, y 
entonces el juicio es una verdadera conclusión formal; pero 
de ordinario y cuando procede espontáneamente, los mo i- 
vos son tan complejos y obscuros y obran de una manera 
tan rápida, sorda é inconsciente que parecen formar un todo 
con el juicio resultante, al que va directamente la inteligen
cia concentrando en él toda su atención (1).

(1) Ya el lenguaje, constituido por series de juicios dependientes
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Las formas del razonamiento lógico no responden, pues, 
exactamente al razonamiento psicológico y real. La lógica 
maneja ideas y relaciones puramente conceptuales, consi
derando un tipo de razonamiento donde puedan determi
narse con distinción, exactitud y claridad perfectas el valor 
de sus elementos; para esto define con precision todo el ma
terial discursivo y le dispone en un orden sencillo el más á 
propósito para hacer surgir las implicaciones mutuas y la 
validez de la consecuencia. Realmente la inteligencia no ra
zona con ideas puras, ni hay que buscar la distinción ana
lítica, la claridad y exactitud de los cánones lógicos; el mo
vimiento conceptual va aquí mezclado á un proceso de aso
ciación psicológica que se subtiende por debajo de él y 
mantiene su actuación: imágenes verbales y reales, tenden
cias, hábitos de todo género se asocian en conjunto sinté
tico obscuro, y á veces tan poco consciente, que el espíritu 
apenas se da cuenta más que del resultado final (1).

unos de otros, establece esta inseparabilidad de las dos operaciones 
mentales; las partículas causales, ilativas y finales, tan frecuentes 
en nuestros discursos verbales, son signo evidente de raciocinio. 
Pero si las formas verbales son las que más de cerca siguen la lógi
ca intelectual (y la inteligencia necesita siempre apoyar su movi
miento lógico y como vaciarle en un lenguaje por lo menos interior) 
distan mucho de traduciría exactamente y poder seguirías en todos 
sus movimientos; las mismas estructuras gramatical y lógica no coin
ciden. El discurso verbal, mosaico de formas estáticas, fijas y dis
continuas, es inadecuado á contener la riqueza y movilidad continua 
del pensamiento, donde todo está en todo, limitándose á traducir la 
parte más saliente, el pensamiento hecho y acabado, resultado de 
aquel movimiento; el trabajo de elaboración y de comprensión dis
cursivas, el conjunto de ideas, tendencias, hábitos, razones y estí
mulos de todo género, que más ó menos conscientemente determi
nan la orientación y resultados del movimiento mental, todo esto es 
inexpresable adecuadamente en ei lenguaje. Comprender y asimilar
se un discurso verbal es reconstituir todo este trabajo de elabora
ción, restablecer la continuidad rota en el lenguaje, leer por debajo 
del pensamiento claro, las razones y motivos que se subtienden por 
debajo de él y le completan.

(1) La inteligencia, bajo el imperio de la voluntad consciente,
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El razonamiento lógico es la norma, el ideal; el razona
miento psicológico es el trabajo sintético de las actividades 
para acomodarse al ideal; el primero es el razonamiento 
acabado, el segundo en vías de formación.

3 .—El fundamento psicológico del razonamiento está en 
la tendencia del espíritu á desenvolver y completar los co
nocimientos según la ley de lo real, á hacer efectivo el con
tenido potencial de éstos, extendiendo sus relaciones por 
medio del análisis y de la asociación. Toda representación, 
intuición real ó concepto, aparece á la vista analizadora del 
espíritu como un centro de relaciones posibles: en el hecho 
descubre sus condiciones, la causa y la ley, y en el princi-

despíerta y arrastra en sus movimientos este fondo obscuro de sen
saciones é imágenes, origen fecundo é inagotable de conceptos, jui
cios y razonamientos. «Esta aptitud para formar y despertar dentro 
de sí, á impulsos de una idea, con orden y claridad, numerosas y 
poderosas asociaciones de imágenes é ideas, es lo que hace la ex
tensión, la fecundidad y la originalidad del espíritu. Adquirir y des
pertar rápidamente dentro de sí todas las imágenes é ideas necesa
rias y apropiadas á un fin determinado, facilidad de agruparías en 
orden armonioso, donde las ideas se esclarezcan las unas por las 
otras, penetrar en su fondo para descubrir sus caracteres propios y 
las conexiones que la verdad de las cosas ó la lógica de las conse
cuencias encierran en él, saber, en fin, sacar de todo ello, según las 
leyes de esta verdad y de esta lógica, sea un vasto conjunto de jui
cios ó razonamientos, que aumenten sin cesar el tesoro de nuestros 
conocimientos ciertos, sea sugestiones fecundas que inspiren las 
obras de arte y las creaciones del genio, las cuales no son más que 
transformaciones ó nuevas agrupaciones de ideas elementales, he 
aquí lo que hace sobre todo la superioridad de un pensador ó de un 
escritor ó de un artista, y establece las principales diferencias de 
talento entre los hombres. Hay observadores exactos y espíritus 
juiciosos que serán siempre pobres de espíritu, espíritus estrechos 
y estériles, porque les falta el poder de asociar ideas en gran nú
mero; se mueven lentamente de unas ideas á otras, incapaces de 
formar fuertes asociaciones y amplios cuadros. Semejantes espíritus 
son de un peso muerto en la marcha de la humanidad en las vías 
del progreso.»—A. Castelein, Logique, p. 81.
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pio general ve las derivaciones y aplicaciones de que es 
susceptible y que virtualmente contiene. El raciocinio, como 
todo pensamiento lógico, tiende, pues, á lo real, á penetrar 
en su interior y aduenarse de la realidad y seguiría allí don
de las intuiciones de la experiencia no alcanzan. Y en la 
realidad nada hay independiente, todo está relacionado con 
todo; el presente es continuación y producto del pasado y 
contiene en germen lo porvenir; la naturaleza no es caótica, 
los seres todos en el existir y en el obrar se ajustan á formas 
y modos de movimiento perfectamente definidos y unifor
mes que son sus leyes, relacionándose asi todas las cosas en 
un orden y armonías universales. Descubrir por el hilo el 
ovillo, reconstituir el pasado con las intuiciones presentes, 
y al través del pasado y del presente vislumbrar lo porvenir, 
descubrir el fondo permanente é inteligible de la naturaleza 
envuelto bajo las apariencias de su fluir incesante; seguir 
la complicadísima red de hilos que enlazan los seres en un 
orden y armonías universales; tal es la función discursiva, 
especie de instrumento con .que la inteligencia trabaja los 
datos de la intuición y penetra en las cosas y las sigue en 
sus conexiones allí donde la intuición no alcanza; ó á modo 
de andamiaje conceptual fabricado para dar unidad á las in
tuiciones reales fragmentarias y discontinuas, y asi poder 
mirarla desde lo alto, y dominaría y ponerla á su servicio. 
La historia humana, la ciencia, el arte y la vida estriban en 
el buen ó mal empleo de este instrumento.

4 .—El raciocinio consiste, pues, en relacionar dos térmi
nos en un juicio, mediante otro ó una serie de otros inter
medios. Su mecanismo lógico puede condensarse en esta 
sencilla fórmula esquemática: dos ideas A—C, que la inteli
gencia relaciona por mediación de otra B, y tres juicios que 
formulan estas relaciones: B=C, A = B: A=C (primera 
figura del silogismo). El movimiento de la inteligencia de 
A á C pasando B, y viendo sus relaciones al través de B, 
esto es el raciocinio. Se trata, v. gr., de saber el valor de la 
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sama angular de un hectógono, y se interpone el polígono 
en general, cuyas relaciones con el hectógono de una parte 
y cuyo valor angular se suponen conocidos: la suma de los 
ángulos de un poUgono es tantas veces dos rectas como 
lados tiene menos dos; el hectógono es un polígono de 100 
lados; luego la suma de sus ángulos es 100 veces dos rectos 
menos dos; esto es, 196 rectos.

La fuerza y valor y la conclusión estriban en la mutua 
implicación comprensiva y extensiva de los términos (ó ex
clusión incompatible según los casos), descubierta y expre
sada en las premisas. En el esquema anterior, el análisis 
comprensivo de los términos nos da: B es el sujeto que con
tiene el atributo C; A sujeto de B, luego el sujeto A contiene 
el atributo C. En razón de la universalidad al revés: B se 
contiene en ia extensión de C, A en la de B, luego A se halla 
contenido en C. Hay, por consiguiente, en el razonamiento, 
lo mismo que en el juicio, una doble relación lógica, de 
atribución ó contención de unos términos en la comprensión 
analítica de otros, y de inclusión de unos en la universalidad 
de otros. Sin desdeñar el primer aspecto, la lógica aristoté
lica ha tenido en cuenta preferente el segundo de las rela
ciones cuantitativas como fundamento del raciocinio; y á 
determinar esas relaciones van enderezados los análisis pro
lijos y las reglas que establecen los lógicos para la validez 
de la conclusión, según el principio fundamental expresado 
en la fórmula lacónica: diciam de omni, dictam de f^do; lo 
que se dice ó afirma de un todo universal, debe afirmarse 
de cada uno de los particulares contenidos en él; y lo que 
se niega del todo debe negarse de cada uno.

Pero pudiera preguntarse si la razón discursiva procede 
realmente así por deducción ad particularia, de modo que la 
razón de poner la conclusión sea siempre el hecho de per
cibiría como un caso particular de lo afirmado en las premi
sas. Porque en muchos casos, quizá en el mayor número, 
parece proceder más bien por deducción analítica del con
tenido comprensivo de los términos, no siendo la conclu- 

MCD 2022-L5



284 EL RAZONAMIENTO

sión sino el resultado de la percepción sintética de su mutua 
implicabilidad.

Hay, en efecto, dos modos de deducción; una, que va de 
lo universal á lo particular, y otra, analítica, que va de la 
comprensión total de los términos á las relaciones descu
biertas por el análisis. Las inferencias llamadas inmediatas 
por carecer de término medio, son de la segunda clase; las 
demostraciones matemáticas suelen consistir en una serie de 
relaciones analíticas, donde el último término no puede de
cirse que sea caso particular contenido en el primero, ni en 
ninguno de los otros, ni en el conjunto de la serie, sino más 
bien son la expresión de una identidad que se continúa en 
el análisis de todos los términos hasta la conclusión (1); en 
la inducción pasa la inteligencia del hecho á la ley, porque 
la ley se halla contenida en el análisis del hecho.

El procedimiento seguido por la inteligencia en sus ra
zonamientos parece confirmar las observaciones preceden-

( 1) Para que un juicio pueda tenerse como caso particular de 
otro universal, es necesario que la materia de uno y otro sea la 
misma. Ahora bien, los términos de la conclusión no siempre son 
idénticos formalmente á los del principio de que se deduce. Se 
trata, v. gr., de saber el valor de la suma angular de un polígono, y 
se interpone el triángulo cuyas relaciones con el polígono y cuyo 
valor angular se suponen conocidos: la suma de los ángulos de un 
triángulo es dos rectos; el polígono es divisible en tantos triángulos 
como lados tiene menos dos; luego la suma de los ángulos de un po
lígono es tantas veces dos rectos como triángulos contiene menos 
dos. Cierto que en este ejemplo, y en todos sin excepción, el análisis 
lógico podría descubrir que la conclusión es un caso particular vir- 
tualmente contenido en la universalidad de una de las premisas, aun 
cuando el sujeto y el predicado de una y otra parezcan diversos; 
pero también lo es que sin pensar en ello, la inteligencia se ve nece
sitada á poner la conclusión percibida en el análisis comprensivo de 
los términos: analizando el polígono, le encuentra reductible á una 
suma invariable de triángulos proporcional al número de lados, y el 
análisis del triángulo le da la suma de sus ángulos; la percepción 
sintética de estos dos análisis es la conclusión: luego la suma angu
lar de un polígono es proporcional al número de sus lados.
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tes. Psicológicamente, lo primero no es el principio, sino la 
conclusión en forma de cuestión ó problema, sigue después 
el trabajo analítico del contenido de sus términos que su
giere los términos medios, luego la comparación de éstos 
con los del problema y percepción de su identidad, termi
nando en la percepción sintética de sus relaciones, que es 
la conclusión.

5 .—Hemos definido el razonamiento, el tránsito de lo 
conocido á lo desconocido; y para pasar el espíritu de un 
conocimiento á otro nuevo, es preciso que haya encontra
do el segundo en el primero, y, por consiguiente, que el 
uno sea la razón del otro y de algún modo le contenga. 
Ahora bien; dos son los modos de contenerse unos conoci
mientos en otros; el principio y la ley contienen en su uni
versalidad inagotable todo un orden de individuos, y á su 
vez lo individual encierra en su inteligibilidad potencial 
numerosos conceptos abstractos y universales. El doble mo
vimiento, ascendente de los hechos individuales á los prin
cipios y leyes generales, y descendente de aplicación de 
éstos al curso concreto de las cosas, es lo que constituye la 
originalidad de la inducción y de la deducción.

El desenvolvimiento intelectual y la fecundidad de la 
ciencia estriban en el empleo y combinación acertados de 
estos dos procedimientos. De una parte, las intuiciones de 
la experiencia son ciegas y sin valor hasta no haber sido 
asimiladas é interpretadas por la razón y comprendidas en 
sus leyes generales. De otra, la inteligencia tiende siem
pre á la realidad, constituida por seres individuales y con
cretos; es, pues, necesario, que toda su labor conceptual 
de principios y leyes se prolongue, adquiera vida y encarne 
en esta realidad. Estos dos procedimientos parecen á pri
mera vista opuestos é irreductibles, y con frecuencia como 
tales se les considera. Pero, según más adelante se verá, la 
oposición es sólo en la forma, que en el fondo no hay más 

MCD 2022-L5



286 EL RAZONAMIENTO

que un solo razonamiento, y las leyes que gobiernan la in
ducción y la deducción son esencialmente Ias mismas.

Deducir es derivar de un principio ó ley universales las 
consecuencias y aplicaciones que encierran. Su expresión 
más perfecta es el silogismo. Y la ley, en virtud de la cual 
pasa la inteligencia de un juicio universal á la afirmación 
de sus particulares consecuencias, es el principio de identi
dad ó de contradicción: dicíam de omni, dictum de nullo.

De Bacón acá, los lógicos empíricos han tratado de pre
sentar la deducción como un razonamiento estéril, incapaz 
de producir conocimientos nuevos, y hasta ilógico (1). Para 
deducir una conclusión de juicios antecedentes es preciso 
que éstos la contengan; la conclusión será entonces una sim
ple repetición total ó parcial de lo afirmado en las premisas.

(1) Esterilidad bien extraña la de un procedimiento que el hom
bre emplea habitualmente en la dirección de su vida, y al que deben 
8U progreso las ciencias filosóficas y matemáticas y en mucha parte 
también las experimentales. «Que el razonamiento deductivo sea un 
método de enseñanza más bien que de invención, y que sirva espe
cialmente para exponer la prueba de un descubrimiento más bien 
que para realizarle, esto es verdad. Pero los análisis que exige la 
elaboración rigurosa de una serie de silogismos, la comparación de 
los términos que la constituyen, el trabajo intelectual en juzgar las 
relaciones percibidas entre ellos ó para descubrir otros nuevos, son 
de una fecundidad incontestable para el progreso del saber humano. 
La deducción crea ella sola, ó poco menos, y desenvuelve todas las 
ciencias exactas, las matemáticas, el álgebra, la geometría, la mecá
nica. De ella son más ó menos tributarias todas las partes de la filo
sofía, la lógica, la moral, la metafísica, la teodicea. Las mismas cien
cias naturales y experimentales le deben no poco, por ser el com
plemento necesario de todas sus inducciones, y el instrumento de 
aplicación de las leyes descubiertas á los hechos particulares, pre
sentes, pasados y futuros. Así la astronomía debe al razonamiento 
deductivo sus más hermosas conquistas, en la provisión de los mo
vimientos celestes del porvenir y en la reconstitución de los pasa
dos.» (Al. Farges: La crise de la certitude, p. 171.) Si saber es cono
cer para prever, y la previsión es aplicación deductiva de lo que se 
conoce, siguese que el razonamiento deductivo es el instrumento de 
toda ciencia y sus aplicaciones útiles.
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y el espíritu no conocerá nada nuevo que no supiese en las 
premisas antes de poner la conclusión.

Esta manera de argumentar supone un desconocimiento 
absoluto del mecanismo det raciocinio, y en general de todo 
el pensamiento discursivo; que consiste esencialmente en 
descubrir y hacer efectivas las relaciones implicadas en los 
conceptos y juicios, no siendo la ciencia otra cosa sino el 
desenvolvimiento continuo y cada vez más amplio de estas 
relaciones. El juicio analítico es la percepción de un predi
cado que ya se poseía sintéticamente en el sujeto; ¿se dirá 
que el desenvolvimiento analítico de este sujeto en sus pre
dicados es estéril para la inteligencia, y que, con tener, 
verbi gracia, la idea del triángulo, ya se posee toda la geo
metría triangular? Las ciencias racionales se forman por des
envolvimiento progresivo y deductivo de unos cuantos da
tos iniciales, definiciones, axiomas, postulados; y podrá 
decirse seriamente que quien los posee sabe ya de antema
no toda la ciencia, ó que las matemáticas, v. g., esencial
mente deductivas son vanos juegos lógicos sin valor? (1).

Las premisas contienen las conclusiones, cierto; y quien 
posee las primeras se halla ya en posesión de las segundas, 
quien sabe una definición ó un axioma sabe todo su des
envolvimiento posible, esto es falso; y ante la experiencia 
universal, huelga toda demostración. Y es que las conse
cuencias se contienen en los principios (Io mismo que las 
leyes en los hechos experimentales) solamente en germen, 
de un modo virtual y en potencia, de tal modo, que aque
llas conclusiones y estas leyes son desconocidas, no son 
nada para el espíritu, hasta no haberlas hecho efectivas y 
visto surgir por un trabajo de análisis y comparación discur
sivos. El razonamiento es aquí un instrumento generador 
de conocimientos nuevos, que de hecho antes no existían en 
la inteligencia. Las consecuencias se contienen en los prin
cipios como los efectos en sus causas: el principio es causa

(1) Cfr. Rabien Psychologie, p. 330.
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lógica de Îa conclusión. Y así como los efectos, de hecho no 
son nada real, sin el desplegamiento de la actividad que los 
determine y ponga fuera de la causa; asi las consecuencias 
no son conocimientos reales y efectivos hasta que la activi
dad del espíritu no las haya hecho surgir y desprendido de 
los principios, en que como causas se hallaban virtualmente 
contenidas (1).

6 .—La inducción es el tránsito de lo particular á lo ge
neral, de la percepción concreta del hecho á la causa y á la 
ley. El sabio observa uno, dos, veinte hechos concretos; y de 
esta observación de un número limitado de casos, infiere 
una ley general de extensión ilimitada. ¿Con qué derecho 
extiende la conclusión más allá de los datos iniciales? ¿Cómo 
la inteligencia puede sacar lo más de lo menos, inferir una 
conclusión valedera para todos los tiempos y lugares, de la 
intuición de un hecho particular? ¿No parece esto una in
fracción del principio regulador de la lógica discursiva, de 
que las premisas han de contener la conclusión? ¿Y cómo 
el hecho puede contener la ley?

Y , sin embargo, es necesario que la inducción sea tan le
gítima, como verdadero es el principio lógico. La inducción 
es la manera habitual de proceder en sus conocimientos es
pontáneos nuestro espíritu, que naturalmente tiende á la 
generalización; y á este procedimiento, empleado con méto
do riguroso de exactitud y precisión, deben las ciencias, y

( 1) Interpretando á Aristóteles, Santo Tomás dice; «Principia 
autem se habent ad conclusiones in demonstrativis sicut causæ acti- 
væ in naturalibus ad suos effectus: unde in 7/ Physic, propositiones 
syllogismi ponuntur in genere causæ efficientis. Effectus autem, an
tequam producatur in actu, præxistit quidem in causis activis virtu
te, non autem actu, quod est simpliciter esse. Et similiter, antequam 
ex principiis demonstrativis deducatur conclusio, in ipsis principiis 
quidem præcognitis præcognoscitur conclusio virtute, non tamen 
actu: sic enim in eis præexistit. Et sic patet quod non præcognosci
tur simpliciter, sed secundum quid est. (In Post. Analyt., lect. il.) 
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más particularmente las experimentales, sus progresos teó
ricos y la fecundidad de sus aplicaciones. ¿Se dirá que la in
teligencia está viciada en su origen y naturalmente mal 
construida, ó que la ciencia se construye fuera de la lógica? 
Más aún, la misma deducción supone una inducción pre
via, comenzando su movimiento donde ésta termina. En 
efecto, el valor de la deducción estriba en la universalidad 
de los principios y leyes que contienen las consecuencias, y 
esta universalidad no puede engendrarse en el espirito si no 
es por inducción. Que no pueden deducirse aplicaciones de 
lo general sin antes haberse formado lo general; y siendo en 
las cosas y en los hechos todo particular, es necesario que lo 
general sea construcción inductiva del espíritu sobre lo par
ticular: intellectus—dice Santo Tomás—esZ qui facit univer
salitatem in rebus.

La cuestión puede dividirse en dos; una psicológica: 
¿cómo el espíritu procede de lo particular á lo universal?; y 
otra de carácter científico: ¿cómo se justifica el tránsito de lo 
particular á lo universal? Y, para mayor claridad de la expo
sición, dejaremos por el momento de lado la inducción pro
piamente científica, para atenemos á este procedimiento 
natural del espíritu de pasar de los datos particulares á los 
principios y juicios generales, que después utiliza como ins
trumento de aplicaciones deductivas. Luego veremos si la 
inducción científica no es, en su materia psicológica y como 
procedimiento lógico, ésta misma espontánea, mejor~disci- 
plinada, más exacta y perfecta, y con mayores garantías de 
certidumbre en los resultados.

Conviene advertir que, para nosotros, el mecanismo psi
cológico de la inducción es esencialmente el mismo de la 
abstracción y generalización conceptuales de que se habló 
en otra parte. La realidad está constituida por seres y por 
relaciones entre los seres; la intuición de los seres engendra 
los conceptos, y la percepción de sus relaciones los princi
pios y leyes generales. Las ciencias naturales, descriptivas, 
ordenan en tipos generales de clasificación las formas de los 

19

MCD 2022-L5



290 EL RAZONAMIENTO

seres naturales; y las ciencias físicas, anah'íicas, reducen á le
yes las relaciones de sus fenómenos y movimientos. Pero el 
procedimiento en uno y otro caso es el mismo: la generali
zación es una inducción de formas, y la inducción una ge
neralización de relaciones.

7 .—Al final de los Segundos AnaUficos, en donde Aristó
teles trata de la deducción, expone con fino análisis psicoló
gico el modo de engendrarse naturalmente los principios de 
donde parte la deducción, aplicable á toda generalización de 
la experiencia. «De la sensación—dice—nace la memoria; 
de la memoria repetida de la misma cosa resulta la expe
riencia, porque muchos recuerdos numéricamente distintos 
hacen una sola experiencia. De la experiencia, en fin, es de
cir, de todo lo que reposa en el alma en estado de universa
lidad, como lo uno distinto de las cosas que son muchas, 
nace la noción de lo que en todos los singulares es uno y lo 
mismo, que es el principio del arte y de la ciencia: del arte 
si se trata de obrar; de la ciencia, si se trata’ de conocer. 
Así, el conocimiento de los principios no existe en nosotros 
naturalmente; tampoco proviene en nosotros de otros cono
cimientos más notorios, sino que parte de la sensación.> Y 
añade esta comparación: «En un combate, después de la de
rrota, al detenerse un fugitivo se detiene otro también, lue
go otro, hasta que el frente de la batalla se rehace. El alma 
es de tal naturaleza, que sucede en ella una cosa semejante.* 
Y si así procede el espíritu, es necesario que tenga el poder 
de inmovilizar la experiencia, haciendo surgir el principio y 
la ley universales encerrados y confundidos en los hechos 
particulares. Este poder es la razón—X070Ç — que nos hace 
ver lo esencial y permanente en el curso movible de la ex
periencia {1).

(1) «Pero una vez reunidos muchos recuerdos-dice Aristóte
les—, hay esta diferencia, que, en ciertas especies, de estos recuer
dos sale una razón-áóyo7—, y en las otras no se produce nada de
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En este proceso psicológico de ascensión de las formas 
concretas y de los hechos que pasan, al concepto general y à 
la ley, colaboran armónicamente los sentidos acopiando ma
teriales, la memoria construyendo agrupaciones y modelos 
y la inteligencia utilizando este trabajo para la creación de 
sus formas ideales. El término del proceso es primero una 
síntesis espontánea y -amorfa, mezcla de concreto y abstrac
to, un germen de definición ó de principio, que después se 
clarifica y depura por la reflexión, hasta convertirse en cien, 
tífica. Así nacen en el entendimiento las ideas y principios 
más generales: de substancia, agrupación de formas y activi
dades alrededor de la idea de sér como núcleo central; de 
causalidad, necesidad de prolongar el enlace de los hechos 
en el tiempo; de finalidad, consensus de funciones en direc
ción á un término común, etc. Tales son los habitas principio
rum, alma y principio regulador de todo conocimiento, que 
el espíritu utiliza como puntos de apoyo y como instrumen
tos de todo trabajo ulterior.

La inducción científica no difiere esencialmente de esta 
generalización espontánea, sino en ser más reflexiva y 
exacta, y en la mayor complejidad de elementos psicológi
cos que entran en juego. Observar, suponer, comprobar: 
tales son los tres momentos de la inducción, y en todos 
ellos intervienen sintéticamente los sentidos, la imaginación 
constructiva, y la inteligencia directora y creadora de lo 
universal. Los sentidos, aplicándose á la realidad para ob
servar los hechos y comprobar las hipótesis, ayudados de 
instrumentos que aumentan el poder perceptivo; la imagi
nación recogiendo, seleccionando y organizando los mate
riales de observación, sugiriendo hipótesis, y construyendo 
modelos de experimentación; y, finalmente, la razón proyec
tando su luz y guiando todo este trabajo de observación y 
construcción imaginativa, y ordenándolo en un plan ideal.

esto.>-Cit. por Th. de Regnon: La Métaphysique des causes, p. 38 
París, 1906.
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La idea es el motor, el alma que unifica y da vida- á este mo
vimiento; los sentidos y la imaginación son simples instru
mentos al servicio de la idea.

El resultado del proceso es la ley universal, desprendida 
de todo este instrumental concreto de elaboración; y la ley 
es la ciencia, que no comienza hasta que el espíritu no deja 
lo concreto, para colocarse en el plano superior de lo abs
tracto y universal. Non datar scieníia de particulari. Pero si 
es cierto que no hay ciencia de lo particular, también lo es 
que la inteligencia al concebir lo universal no puede pres
cindir de su origen concreto, y necesita de imágenes que 
fijen y sostengan el pensamiento abstracto; de aquí la nece
sidad para la inteligencia de crear modelos y símbolos en 
la ciencia, es decir, representaciones imaginarias prácticas 
y fácilmente manejables, que substituyan á las experiencias 
concretas y puedan á la vez seguir á la razón y sostenerla 
en sus marchas discursivas. Las fórmulas abstractas tien
den, pues, siempre á integrarse é incorporarse á los datos 
concretos de donde han salido, contenidos en las construc
ciones de la imaginación (1).

(1) <Construir una imagen, servirse de ella como de un modelo 
permanente, proyectar sobre ella la mirada interior cuando el espí
ritu trata de analizar cientificamente el contenido de la idea corres
pondiente: tal es ia condición de toda actividad intelectual humana. 
Así la imaginación es verdaderamente creadora: format sibi aliqua 
phantasmata (en lenguaje de los antiguos escolásticos!. Produce <mo- 
delos», per modum exemplorum, esto es, representaciones cómodas y 
prácticas, simplificando la realidad, para reducir lo múltiple á un 
tipo común y uniforme. Y sobre este dato auxiliar es donde se ejerce 
directamente la actividad intelectual (dependiente por tanto de las 
condiciones prácticas y contingentes del modelo): per modum exem
plorum, in quibus quasi inspiciat quod intelligere studet.

>Estos modelos los encontramos en las ciencias de la cuantidad 
(construciones matemáticas;- en Ias ciencias físico matemáticas, 
donde se hace la substitución de la cuantidad á la cualidad, y el estu
dio de la segunda por medio de la primera—, en las ciencias de la 
cualidad propiamente dichas, ciencias químicas, química de la cua-

MCD 2022-L5



EL RAZONAMIENTO 293

8 .—¿Cómo se justifica lógicamente la inducción? ¿Cuál 
es el nexo que une el fenómeno á la ley, el hecho concreto 
al principio abstracto y universal? Conviene, para la clari
dad del problema, distinguir dos formas de inducción: la 
inducción abstractiva y analítica, que engendra juicios nece
sarios con necesidad absoluta, de derecho; y la inducción 
científica cuyas leyes son necesarias también, pero con una 
necesidad relativa y de hecho. El procedimiento psicológi
co y el fundamento lógico de una y otra son muy dife
rentes.

La primera se funda en las relaciones ideales formuladas 
por la inteligencia sobre el análisis de una experiencia 
dada. Se trata, v. g., de formular el valor de los ángulos de 
un triángulo; para ello se disponen figuras concretas que 
realicen la definición ideal, los triángulos Aj B, C..., la suma 
de sus ángulos resulta invariablemente la misma, igual á 
dos rectos. Se introduce la experiencia analítica, variando 
las condiciones del triángulo dentro de la definición; y todo 
aumento ó disminución de uno cualquiera de sus ángulos 
exige un cambio de valor, inverso y proporcionado, en los 
otros. La inteligencia se encuentra encerrada en un círculo 
de necesidad absoluta, y ve en la misma experiencia que 
dicha suma no es atributo exclusivo de ningún triángulo 

iidad, ciencias naturales. Los nombres distintos de modelos, símbo
los, esquemas ó simplemente construcciones imaginafívas, no son 
otra cosa que los antiguos «phantasmata» de la Edad Media, con 
aplicaciones nuevas. Todo el mundo conviene hoy en reconocer en 
las construcciones matemáticas y en los símbolos físico matemáticos 
la obra de la imaginación constructora. Los símbolos son así repre
sentaciones concretas, aunque por otra parte afecten la simplicidad 
ideal de la geometría: tales como las ondulaciones, las hojas magné
ticas, los átomos y otras invenciones análogas, que materializan el 
pensamiento del investigador y siembran su camino de creaciones 
imaginativas, verdadero decorado de Ia escena científica, sin cesar 
deshechos y reconstruidos, según lo exigen las necesidades del ra- 
aonamiento y de la comprobación». A. de la Barre: Les principes, 
Rev. de Phil, 1902, p. 313.
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particular, sino condición esencial de la definición misma 
del triángulo, que pertenece á la esencia del triángulo. Y 
concluye en el enunciado universal, valedero para todo 
triángulo de cualquier forma y dimensión, en todo tiempo 
y lugar.

Como se ve, esta no es inducción propiamente dicha, 
sino un juicio analítico ó desenvolvimiento del contenido 
de una definición, por medio de experiencias concretas que 
realizan la definición; las experiencias no representan aquí 
otro papel que el de modelos ó ejemplos, con que la imagi
nación ayuda y sostiene el trabajo ideal. El fundamento ló
gico, como en todo juicio analítico, no es, pues, otro sino la 
necesidad de atribución de un predicado contenido en la 
esencia del sujeto.

Una inducción semejante es la base de las primeras no
ciones y principios del pensamiento. En este punto es pre
ciso convenir con Aristóteles: si estos principios no son in
natos, es decir, no existen naturalmente en el espíritu antes 
de haberle sido sugeridos por una materia de experiencia, 
ni tampoco pueden proceder por deducción de otros, puesto 
que son primeros, «es necesario que sean adquiridos por 
inducción» (1). La sucesión de las cosas, v. g., sugiere al es-

(1) A esta inducción, que sólo muy de lejos se parece al proce
dimiento inductivo empleado en la ciencia, se refiere Aristóteles 
cuando dice con frecuencia que da inducción es el camino de lo par- 
ticuly á lo universal», y que dos principios es necesario que sean 
adquiridos por inducción». «¿Estos principios—se pregunta en el 
capítulo último de sus Segundos Analíticos son innatos en nosotros,' 
aunque pudieran estar ocultos; ó bien, no siendo innatos, son adqui
ridos? Suponer estos principios innatos—contesta—es cosa absurda; 
porque de aquí resultaría, que, poseyendo conocimientos más exac
tos que la demostración, no tendríamos conocimiento alguno de 
ellos. De otra parte, si debiéramos adquirirlos sin que antes hubiera 
nada en nosotros, ¿cómo podríamos sacar este conocimiento de otro 
que antes no poseíamos? Esto es imposible. Es, pues, claro, de una 
parte, que este tesoro de los primeros principios no es innato ea 
nosotros; de otra, que no pueden producirse en nosotros partiendo 
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píritu la idea de continuidad y dependencia en el existir de 
unas respecto de otras, esto es, la idea de causa, que hecha 
habitual en él, aplica espontánea y necesariamente á todo 
cambio, á toda aparición de una realidad nueva. ¿Cómo se 
justifica lógicamente el tránsito del hecho á la idea-princi
pio: que toda realidad contingente—que antes no era, ó 
pudo no ser— debe necesariamenie haber sido producida y 
determinada á existir por otra? En la simple experiencia no 
encontramos, es cierto, esta necesidad; aquélla solamente nos 
ofrece cambios,continuidad en la sucesión,los hechos vinien
do unos después de otros, ó coexistiendo unos con otros. 
Pero los hechos son la materia del principio y le contienen 
en germen; sólo falta hacerle surgir y brillar independiente 
de esta materia: tal es la obra de la inteligencia con su poder 
abstractivo y analítico. Encuentra en todo ser contingente, 
en toda existencia cambiante una insuficiencia para existir 
por sí y la necesidad de prolongarle en otro, es decir, la 
exigencia interna, esencial, de un antecedente determinante 
de su existencia y que sea razón de la misma; á menos que 
se suponga haberse dado á sí mismo la existencia antes de 
sér, ó lo que es lo mismo, que el no sér fuera la razón del 
ser. La necesidad y universalidad del principio se funda, por 
tanto, en el análisis de la definición conceptual abstraída de 
los datos de la experiencia. La experiencia y el proceso in
ductivo son aquí simples instrumentos ai servicio de la inte
ligencia en su función verdaderamente creadora de lo uni
versal.

Los primeros principios—de identidad, de contradic
ción, de razón suficiente—, como contenidos en la noción 
primera de ser, son universalísimos y anteriores a toda otra 
noción ó principio, y se imponen al espíritu como objetivos 
y absolutamente verdaderos, moviendo y penetrando todo 

de una ignorancia completa, y sin que antes tuviéramos algún cono
cimiento. De donde la necesidad de concluir que hay en nosotros un 
cierto poder de adquirirlos...» Cfr. Th. de Regnon, obr. cit. p. 54.
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razonamiento de una manera implícita, pero siempre efecti
va. Todo el trabajo intelectual del sabio en averiguar las 
causas de los hechos es necesario que vaya movido y sos
tenido por el principio de causalidad; no trataría de buscar 
si de alguna manera no hubiera ya encontrado, es decir si 
no supiera que existe lo que busca; en tanto se esfuerza por 
determinar la causa concreta de un fenómeno, en cuanto 
sabe que el fenómeno tiene una causa.

■^•^■Tienen además las ciencias sus puntos de partida es
peciales en nociones fundamentales—definiciones, axiomas, 
postulados-, que tampoco se forman por deducción, sino 
por inducción abstractiva de la experiencia, y cuyo valor es 
bien diferente del de los anteriores. En los principios meta
físicos ¡a inteligencia se ve necesitada por las leyes objeti
vas del ser; en las construcciones científicas goza de cierta 
relativa libertad, puede atenerse estrictamente á los datos 
reales, pero posee también el poder de combinar libremen
te sus conceptos postulando condiciones irreales más ó 
menos arbitrarias (1).

(1) Aristóteles distinguía desdases de proposiciones-principios 
o! - en la ciencia: el Axioma, A$(<üpta, y la Posición,

. El Axioma es relativo al sér, en cuanto sér, por consiguiente, 
e una universalidad absoluta, y debe presuponerse antes de toda 

ciencia. La Posición es una proposición que sirve de punto de partida 
la ciencia, y cada ciencia tiene su punto de partida especial. Ya es 

una afirmación que no se demuestra; Aristóteles la llama Hipótesis, 
r9uee^, que responde á la moderna Postulatum, Ya, como en las 
ciencias abstractas, es una simple Definición, 0pi5¡ji<ij. Esta distinción 
es de suma importancia para juzgar la transcendencia relativa de 
unas y otras.

«Aristóteles, dicej. Regnon, se coloca aqui en un punto de vista 
exclusivo de la lógica. En este orden de ideas, la posición ó tesis re
lativa á una ciencia, es un principio propio é intrínseco de esta cien
cia, y el axioma es un principio presupuesto que no es especial de 
ninguna. Pero hay, además, entre estas dos clases de principios, una 
diferencia real y de más transcendencia que la primera. Puede, en
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Puede, v. g., partir en la geometría de una definición de 
espacio tridimensional, que parece traducir la experiencia 
real, y, á lo menos prácticamente, ser verdadera; pero puede 
también, puesto que lo encuentra racionalmente posible, 
partir de una definición de espacio con postulados diferen
tes. Las geometrías asi construidas tendrán un desenvolvi
miento lógico diferente, y podrán llegar á conclusiones 
opuestas—los ángulos del triángulo valen en la geometría 
eacUdiana dos rectos, en la lobafsc/iefs/ciana menos de dos 
rectos, y en la riemanniana más de dos rectos—; pero estas 
contradicciones son aparentes nada más, dado que las defi
niciones de espacio, de linea recta y de triángulo, no son las 
mismas en las tres geometrías (1). Idealmeníe las tres son 
verdaderas; todas parten de postulados y definiciones abso
lutamente posibles, y las deducciones, perfectamente lógi
cas, se encadenan por razonamientos rigurosos. Pero, real y 

efecto, suceder, que la «posición» sea objetivamente verdadera; pero 
sin que científicamente pueda considerársela más que como un pos
tulatum, puesto que no se la demuestra. Tal ocurre con el postulado 
de Euclides. Pero también puede suceder que la posición no sea más 
que una simple hipótesis, cuyo sentido se comprende, pero sin ver 
en ella verdad objetiva. Tales son los principios de la mecánica ra
cional; sin embargo, ellos bastan para fundar una ciencia, donde todo 
se encadena y sostiene por un razonamiento riguroso.

»Muy distinto caso es el de los axiomas. De una parte, éstos son 
proposiciones, cuya noción precede á toda noción científica; son, 
pues, anteriores á toda posición, á toda tesis, á toda hipótesis, á todo 
postulado; es decir, que tienen un carácter absoluto. De otra, pene
tran todo razonamiento y todo silogismo, ya bajo una forma implíci
ta, ó de una manera latente; y la luz irradiada por ellos lo esclarece 
todo, y por ella se engendra toda certeza y el argumento adquiere su 
necesidad; son, pues, nociones absolutamente ciertas, y se imponen 
al espíritu como objetivamente verdaderas.» Ibid., págs. 47 y 48.

\1) Estas concepciones diversas, lejos de contradecirse, se redu- 
cen á una concepción sintética superior: la metageometría. Véase 
P. Mansion: Principes de la Méíagéoméírie, números 2.» y 3.o de la 
Revue Néo-Scol., aflo 1896.—Cfs. A. Farges: La crise de la certitude, 
págs. 356 y sig. 
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objetivamenie, aquélla solamente será verdadera, cuyos pos
tulados y definiciones traduzcan, aproximadamente á lo me
nos, los datos de la experiencia real.

En conclusión: la inducción que origina las primeras no
ciones y principios del pensamiento, da á éstos un carácter 
de necesidad absoluta, que no se encuentra en la inducción 
científica, y con la cual apenas tiene de común más que el 
nombre. La inducción científica es un procedimiento discur
sivo; aquélla, por el contrario, es una intuición ideal, inme
diata y sin término medio, de relaciones conceptuales elabo
radas por la inteligencia sobre una materia de experiencia. 
Su única ley, como en todo juicio analítico, es el principio 
de identidad, que garantiza la evidencia perfecta de su ne
cesidad absoluta.

10 .—La inducción científica difiere de la anterior en su 
mecanismo psicológico y lógico, que no es intuición abs
tractiva y analítica, sino un procedimiento discursivo; y en 
los resultados, que no son leyes absolutas, sino relativas á un 
orden determinado y restrictivo, dentro de la posibilidad 
absoluta. No concibe la inteligencia un mundo que no esté 
sometido á los principios analíticos, que expresan la simple 
posibilidad; pero concibe racionalmente un mundo gober
nado por leyes enteramente distintas del actual. Para saber, 
por consiguiente, cuáles son en concreto y de hecho estas le
yes que gobiernan ai mundo, y aun si el mundo está gober
nado por leyes, no bastan los principios a priori, hay que 
seguir otro procedimiento.

En la ciencia encontramos dos modos de inducción: una 
que agrupa los seres de la naturaleza en clases, en razón de 
las semejanzas y diferencias; y otra, que en la sucesión y co
existencia de los fenómenos descubre las relaciones causa
les que los unen, esto es, las leyes. La primera—Ias clasifica
ciones naturales, por ejemplo—tiene un carácter más bien 
formal y descriptivo y relativamente convencional; el exa
men de sus condiciones no interesa aquí. La segunda, que 
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suele preceder y servir de fundamento á la anterior, tiene 
por objeto revelar la causa real y explicativa, ó cuando me
nos hipotética, de los hechos; la causa, una vez descubierta, 
es convertida por el espíritu en ley ó principio de aplicacio
nes deductivas y en instrumento de previsión, que es lo que 
da á la ciencia su fecundidad.

Y ahora se pregunta: ¿cómo sobre base tan insignificante 
y desproporcionada como son las experiencias individuales 
puede la inteligencia construir leyes universales? ¿No pa
rece, á primera vista, que la inducción y por tanto las cien
cias inductivas se mueven en un plano fuera de la lógica 
discursiva, cuyo canon fundamental exige de la conclusión 
hallarse contenida en Ias premisas—latías ños quam prae
missae conclassio aon valt—? De otra parte, todo en la natu
raleza—los seres, los fenómenos y sus relaciones de coexis
tencia y de sucesión — aparece contingente y movible; 
¿cómo entonces fundar la necesidad, siquiera sea relativa, 
implicada en las leyes?

El problema de la inducción científica es complejo y de
licado, y difícil de asentar sobre bases tan sólidas que satis
fagan plenamente las exigencias lógicas del espíritu. Es muy 
de notar en los científicos y partidarios entusiastas y aun ex
clusivistas de la inducción, el contraste entre la confianza 
absoluta en el valor de este instrumento cuando se trata de 
su empleo en Ias ciencias, y las obscuridades é indecisiones 
y los juicios encontrados cuando se trata de justificar su va
lor. De ordinario se le justifica por los resultados prodigio
sos en el dominio de las ciencias, más bien que por el aná
lisis de su mecanismo y por la visión clara de su adaptación 
natural á estos resultados (1).

11 .—No han tenido, por lo general, mejor fortuna los es
fuerzos de los lógicos para ajustarle á los cuadros de la ló-

(1) Cír. A. Farges, ibid, p. 172.—Véase Q. Fonsegrive. Essais sur 
la Connaissance-. H. Generalisation et Induction, pp. 29-107. Paris, 1909. 
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gica general. Colocados en el punto de vista de sus preferen
cias filosóficas, unos—Hume, Bain, Spencer, Ribot, Mach, y 
en general los empiristas —han creído poder explicar su- 
íicientemente la inducción por la «asociación y coalescenda 
de experiencias> que cristalizadas en la memoria engendra
rían hábitos más ó menos fuertes é indisolubles; lo que 
llamamos leyes no serian más que simples tendencias ó fenó
menos complejos de adaptación vital, según el principio del 
menor esfuerzo mental, la necesidad de economía, de conti
nuidad, de uniformidad, acompañados del fenómeno de 
expectación {atieníe), etc. Otros—los subjetivistas—conside
ran las leyes naturales como producto de un sentimiento ó 
creencia instintivos en el ritmo ordenado de las cosas y en 
la necesidad de ajustarlo todo á reglas, ó también como for
mas a priori que el espíritu decreta é impone á la materia 
de experiencia.

Estos y otros semejantes intentos de explicación—empí
rica y subjetivista—dejan intacto el problema, y sin solución 
los dos datos fundamentales de la ley científica: la universa- 
Udad y la objetividad.

La asociación y el hábito son variables y relativos á los 
individuos, se forman y deshacen según las condiciones 
subjetivas y particulares de los mismos; las leyes expresan 
relaciones invariables y permanentes de las cosas. Por nu
merosas que se supongan las experiencias, jamás podrán 
constituir la ley universal, que no depende del número de 
éstas, ni de su cohesión, ni de los hábitos y tendencias con
traídos: la ciencia es, al contrario, destructora de los hábitos 
más arraigados y seculares. En el descubrimiento de las 
leyes el experimentador no cuenta los hechos, el número le 
importa poco, porque no trata de formar hábitos en su espí
ritu con la repetición, sino que aspira á ver; y para ver, uno 
solo puede bastarle y dice á veces más á su inteligencia que 
mil otros sin significación. Esto lo saben bien los sabios, y 
la psicología de sus invenciones sería el mejor argumento 
contra toda interpretación empírica.
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Tampoco puede fundarse la inducción de las leyes en 
simples condiciones subjetivas ó formas a priori. Si el pen
samiento es legislador de la naturaleza, ¿cómo es que la 
naturaleza contiene un orden independientemente del pen
samiento? ¿Y con qué derecho el sabio deduce aplicaciones 
de las leyes á las cosas, en que estriba todo el valor y fecun
didad de la ciencia, si las cosas son independientes de tales 
leyes? ¿A qué viene todo el trabajo de experimentación, el 
idear instrumentos con que afinar y aumentar el poder de la 
observación, para buscar en la realidad lo que se sabe de 
antemano que no existe en ella? Hartmann tiene razón: <So- 
lamente á los habitantes de un manicomio podría ocurrírse
les intentar explicaciones de la naturaleza por medio de 
conceptos, á sabiendas de que éstos son irreales.» La cien
cia experimental es esencialmente antisubjetivista; ignora 
que tales problemas puedan proponerse.

12 . —Es necesario, pues, salir del empirismo y del subje. 
tivismo, para buscar el fundamento lógico de la inducción 
en un principio metafísico y transcendente. El orden y fina
lidad de la naturaleza, las esencias invariables de las cosas, 
la constancia y necesidad de sus modos de acción, y sobre 
todo el principio de causalidad: tal es el punto de apoyo, el 
puente que permite el paso del hecho á la ley. Apoyada en 
tales principios la inducción entra en los cuadros generales 
de la lógica discursiva; en el fondo sería un verdadero silo
gismo deductivo, ya que no en la forma. Si hay orden y fina
lidad, si entre los fenómenos hay relaciones necesarias, lógi
camente puede concluirse de lo particular en lo universal. 
¿Pero cómo sabemos nosotros que hay todo esto en la na
turaleza? Porque antes de pasar el puente es preciso cons
truirle; y como llegamos á saber que hay orden y finalidad 
en el universo, que las esencias reales son invariables, que 
la naturaleza es constante en sus modos de obrar, y que la 
necesidad enlaza sus fenómenos, si no es por inducción? 
El círculo vicioso parece inevitable. Si las leyes inductivas 
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reciben su valor lógico de principios que á su vez se apoyan 
en la inducción, ¿cómo justificar esta inducción primera?

Cierto que el principio de causalidad, y si se quiere tam. 
bién el de orden y finalidad, no proceden de la inducción 
discursiva, sino que se forman por intuición abstractiva y 
analítica, y el círculo vicioso quedaría salvado; pero también 
lo que su misma universalidad absoluta y su carácter ana
lítico, si les hace intervenir en toda inducción como condi
ción necesaria, por lo mismo no es condición suficiente. En 
efecto, los principios analíticos se limitan á expresar la sim
ple pos ibilidad, la no contradicción, lo que puede ser; y las 
leyes obtenidas por la inducción son una restricción de esa 
posibilidad. Se trata, pues, en la inducción de saber, no si 
los hechos tienen una causa y hay un orden entre ellos, sino 
cuáles son las causas y el orden de hecho, de entre los mu
chos posibles; y de la necesidad absoluta de una causa y un 
orden, la inteligencia no puede pasar á la afirmación de una 
causa y un orden determinados y concretos. <No podemos, 
pues, saber, por el principio de casualidad ni por ningún 
otro a priori, si los fenómenos se enlazan entre sí por leyes 
semejantes á leyes geométricas y mecánicas de una perfecta 
unidad, que suponía Descartes, ó si al contrario, tales rela
ciones son irreductibles á unidad y aún quizá no tengan 
nada de fijo y universab {1). Supongamos un fenómeno 
dado, analíticamente la inteligencia infiere que tiene una 
causa; supongamos también que por los métodos inductivos 
se ha descubierto la causa concreta en otro fenómeno ante
cedente; ¿podrá la inteligencia, sin otro apoyo que el prin
cipio de causalidad, universalizar esta relación y convertiría 
en ley? Evidentemente no. Un fenómeno puede ser produ
cido por causas diferentes; y una misma causa en las mis
mas condiciones, ¿es absolutamente necesario que haya de 
producir los mismos efectos? De hecho hay causas libres; y

(1) Cfr. A. Castelein: Logique, pág. 154. Bruxelles, 1901. 
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no se ve tampoco incompatibilidad absoluta entre la causa
lidad y el indeterminismo de la naturaleza.

Tal es el problema de la inducción, quœstio vexatíssima 
entre los lógicos, que ofrece no pequeñas dificultades cuan
do se trata de justificaría plenamente. La universalización 
de la experiencia requiere principios; los principios a priori 
son necesarios, el de causalidad, especialmente, interviene 
como «resorte oculto que mueve y sostiene toda inducción>; 
pero éstos no bastan. Dado su carácter formal, el espíritu no 
podría deducir de ellos por determinaciones lógicas sucesi
vas la realidad; toda su fecundidad les viene de su acopla
miento á otros principios a posteriori y de orden real. Por el 
principio de razón suficiente sabemos que tal fenómeno exi
ge una causa, y podremos determinar, en concreto, la causa 
del fenómeno. Pero la ley pide más, que esta relación con
creta se convierta en universal, para lo cual es necesario pos
tular un principio sintético de orden real, el determinismo; 
esto es, que los fenómenos todos están gobernados en sus 
relaciones mutuas por la necesidad, que toda causa en las 
mismas condiciones produzca necesariamente los mismos 
efectos. Entonces la inducción, si no por la forma, por el 
fondo, entra de lleno en los cuadros de la lógica deductiva.

Pero subsiste la dificultad que antes hemos apuntado. 
¿Cómo sabremos que la necesidad gobierna la naturaleza, 
que hay relaciones fijas y constantes entre sus fenómenos, 
que las mismas causas, en idénticas condiciones, producen 
siempre los mismos efectos,' si no es por inducción? Cierta
mente, y es necesario que asi sea. Las ciencias particulares 
sólo pueden constituirse á condición de suponer puntos 
de partida—definiciones y principios—especiales; y estos 
principios en las ciencias reales es necesario que sean de 
orden real, inducidos de la experiencia.

Pero el circulo vicioso es sólo aparente. La inducción 
que sirve de base á los principios y la que funda las leyes 
particulares son heterogéneas; la primera es espontánea, na
tural, vital; precede á la segunda, como el pensamiento es
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pontáneo precede á la reflexión. En nuestras relaciones con 
la naturaleza, ésta aparece constante, uniforme, sometida á 
un determinismo universal; la vida se funda en el acopla
miento de nuestras actividades al medio físico que nos ro 
dea, y para conseguir esta adaptación es necesario prever, 
y prever es suponer que la realidad ha de ser la misma en 
las experiencias futuras que en las pasadas. Así se forma en 
el espíritu la creencia indestructible en el determinismo 
de la naturaleza; todas las experiencias le confirman y nin
guno le contradice; la vida es una comprobación ince
sante del mismo. Esta necesidad no es absoluta, como la de 
los juicios matemáticos, por ejemplo, ni puede deducirse 
a priori sin tener en cuenta otra ley que la no contradicción; 
sin contradicción podríamos pensar una naturaleza no so
metida á esta necesidad. Pero la concordancia general de 
todas las experiencias es suficiente para engendrar y legiti
mar la certidumbre de hecho en el determinismo de la na
turaleza, y al sabio esto le basta. La ciencia, es decir, la 
ciencia positiva y experimental, tiene aquí su límite: «pre
cisar los antecedentes á que está ligada la aparición de un 
fenómeno corporal, mecánico, físico, químico, fisiológico; 
tal es la misión de la ciencia, aquí está toda su misión (1).

(1) Card. Mercier: Ontologie, 3.* ed , pág. 473.
Cl. Bernard limita así en las siguientes líneas de su Scence expé

rimentale, pág. 55, la misión del sabio, y fija el fin y el carácter de la 
ciencia experimental. «Lo que llamamos determinismo de un fenó ne
ne no es otra cosa que la causa determinante ó la causa cercana, es 
decir, la circunstancia que determina la aparición del fenómeno y 
constituye la condición ó una de las condiciones de su existencia... 
Cuando, por un análisis experimental sucesivo, hemos hallado la 
causa inmediata ó la condición elementaría de un fenómeno, está 
conseguido el fin científico, que nunca podremos traspasar. Cuando 
logramos saber que el agua con todas sus propiedades resulta de la 
combinación del oxígeno y del hidrógeno en ciertas proporciones, y 
conocemos la condición de esta combinación, sabemos ya cuanto po
demos saber científicamente sobre el asunto; pero esto responde al 
cómo, y no al por qué de las cosas. Sabemos como el agua puede
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13 .—Pero el problema exige un complemento sintético y 
metafísico que está fuera de la ciencia. La necesidad y el de
terminismo piden una razón suficienie, y dejan sin solución 
uno de los aspectos más importantes del problema. Los 
cuerpos brutos tienden á cristalizar en formas geométricas 
siempre las mismas para cada tipo especifico; ¿por qué cada 
tipo ha de adoptar tal forma y no otra, y por qué han de 
adoptar formas regulares y uniformes? Las substancias quí
micas tienen entre sí afinidades diversas y se combinan en 
condiciones determinadas y en cantidades numéricas de 
peso y de volumen; ¿por qué estas diversas afinidades, y 
por qué han de combinarse en cantidades fijas, y cada cuer
po en éstas y no en otras? ¿Por qué la célula puesta en con
diciones se divide ó reproduce y da origen á tejidos, órga
nos y funciones de un tipo siempre semejante al tipo de 
donde procedió? ¿Por qué en medio de las influencias múl
tiples variables, los tipos específicos perduran y se prolongan 
al través de los siglos indefinidamente, sin que jamás el des
orden venga á trastornar el mundo físico y biológico?

Evidentemente, el determinismo de las causas eficientes 
no explica esta orientación y convergencia de fuerzas múlti
ples hacia tipos de formas y movimientos uniformes y esta
bles, en virtud de los cuales son posibles la leyes. <Entre 
todas las combinaciones posibles de elementos cósmicos, 
seria infinitamente grande la probabilidad de combinacio
nes caóticas y casuales, é infinitamente pequeña larde las 
combinaciones ordenadas; las anomalías y las excepciones 
serían la regla, y los tipos ordenados y armónicos la ex
cepción. A cada paso se producirían en cantidad innumera
ble los agregados inestables, que al momento se disolverían 
y en cambio, los compuestos permanentes aparecerían como 
casos extraordinarios y maravillosos. >

producirse; pero, por qué la combinación de un volumen de oxigeno 
y de dos volúmenes de hidrógeno da por resultado el agua, nosotros 
no sabemos nada, no podemos saberlo, no debemos buscarlo.» Cit. 
por Mercier: Jbid.

20
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«Para la disposición ordenada y armoniosa, y para la 
constancia de los tipos orgánicos, lo mismo que para la 
existencia y permanencia de los tipos específicos, sólo hay 
una explicación plausible: y es, la existencia, en el seno de 
cada uno de los tipos específicos, de un principio interno de 
estabilidad, en virtud del cual todos los elementos y fuer
zas de que disponen los seres, tornan la dirección que re
claman la conservación y el desenvolvimiento del con
junto.» (1).

Tai es la razón última y metafísica que justifica plena
mente la inducción de las leyes científicas: «la existencia en 
la naturaleza de un principio estable de finalidad intrínseca, 
que dispone y mantiene en el orden necesario para la rea
lización del efecto total, los elementos y las operaciones que 
deben realizarle. Puesta la inclinación natural de los seres 
hacia un fin determinado, ese modo regular y constante de 
actividad se explica; en otras palabras, hay un fundamento 
para la inducción.» (2).

(1) Card. Mercier: Orígenes de la Psicol. contemp., trad, cast, pá
ginas 324-326.

(2) Mercier: Logique, p. 153. 2.* ed. Louvain, 1897.
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§ ni.—Idea de realidad objetiva.—Percepción 
del mundo exterior

1.—Nada más sencillo, á primera vista, que el problema 
del conocimiento del mundo exterior; y sin embargo, á la 
vista analítica del psicólogo y del crítico aparece tan en
vuelto en nebulosidades, que podría preguntarse si no será 
uno de tantos enigmas que permanecerán eternamente 
ocultos á la razón humana. Para un pragmatista, que sólo 
considera digno de ser estudiado el lado útil y práctico 
de las cosas, el problema carece de importancia, ó mejor 
dicho, no existe; que el mundo en que vivimos sea reali
dad ó ilusión, ¿qué importa?; que las cosas y las personas, 
todo este mundo que nos rodea y alimenta nuestro espíritu 
de representaciones, emociones y tendencias, tengan una 
realidad independiente fuera de nosotros como creemos, ó 
no sean más que ideas que erróneamente la naturaleza nos 
hace tornar por objetos; ¿qué más da? Nuestra vida psico
lógica no se desenvolvería de diferente manera, y tendría 
el mismo valor con la existencia real del mundo, ó ^on la 
simple creencia en su realidad. Para aquellos, en cambio, 
que tienen fe en el valor de la razón y creen que ésta se 
nos ha dado para algo más que como adorno inútil; para 
todos aquellos que armonizan y subordinan la vida práctica 
á la vida especulativa, y consideran al pensamiento como 
ley ordenadora que prescribe los fines y da algún sentido á 
la vida humana, el problema tiene gran transcedencia. Hasta 
hace poco más de una veintena de años, solamente había 
preocupado esta cuestión á los filósofos y psicólogos; hoy 
las más grandes figuras de la ciencia han tratado de estu
diaría en sus relaciones con las ciencias objetivas. Hasta 
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aquí los científicos desdeñaban las especulaciones filosó
ficas, durmiendo tranquilamente sobre el dogmatismo vul
gar acerca del conocimiento, que servía como postulado á 
toda su ciencia; no se habían dado cuenta del coeficiente 
subjetivo en las percepciones y en todos los procedimien
tos constructivos de la ciencia; los filósofos han despertado 
de su sueño dogmático á los científicos. Consecuencia de 
todo este movimiento general ha sido la invasión en las 
ciencias objetivas, del espíritu subjetivista y escéptico que 
predomina en el campo de la filosofía, la critica ha puesto 
en tela de juicio los postulados fundamentales de las cien
cias, sus principios y sus métodos, las conclusiones que pa
recían definitivas. El dogmatismo autoritario á que nos te
nían acostumbrados ciertos sabios va pasando á la historia.

Las percepciones constituyen los datos iniciales, el punto 
de partida de toda ciencia real. ¿Y cuál es el valor de 
estas percepciones? Es indudable que en ellas hay un coe
ficiente subjetivo; pero, ¿hasta dónde llega? ¿0 no será, 
quizá, toda la percepción subjetiva, y habremos de excluir 
todo elemento real? He aquí el problema, que, como se ve, 
interesa no sólo á la filosofía, sino á la base misma de las 
ciencias objetivas.

A los profanos en el análisis de las reconditeces psicoló
gicas que encierra la vida humana, deben parecer soberana- 
rrente extrañas, verdaderos atentados contra el sentido co
mún, ciertas soluciones hoy universalmente admitidas como 
moneda corriente, y que son tenidas y pasan entre los sa
bios como indiscutibles y definitivas. Según el sentido 
común y el testimonio inmediato de la conciencia de la que 
es expresión, nosotros percibimos realmente el mundo ex
terior, tenemos intuición de los objetos que nos rodean, 
conocemos la realidad porque se ofrece directamente á nos
otros; para los pensadores modernos, los datos de la con
ciencia y del sentido común son ilusorios, el espíritu se 
halla encerrado en los límites subjetivos de la conciencia 
sin poder llegar á la realidad exterior á ella. En el supuesto 
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de que esta realidad existiera, no hay tangente posible 
entre lo subjetivo y lo objetivo, entre las representaciones 
de la conciencia y las cosas que falsamente suponemos re
presentadas; seria para esto necesario, ó que la conciencia 
saliera fuera de sí y se transformara en modos de la natura
leza física, ó que ésta penetrara en la conciencia. La percep
ción directa ó intuición de los objetos que nos rodean, tal 
como aparece á la conciencia y al sentido común, es, pues, 
un contrasentido, una imposibilidad, un absurdo; nosotros 
construimos la realidad, no la percibimos; lo que llamamos 
mundo exterior, no es otra cosa que el conjunto de repre
sentaciones internas organizadas por el espíritu.

Descartes dividió la realidad en dos mundos incomuni
cables: el espíritu, simple, ¡nextenso, y la materia, divisible 
y constituida esencialmente por la extensión; de entonces 
acá esta afirmación a priori, diversamente interpretada, ha 
constituido uno de los postulados fundamentales de la filo
sofía moderna. Comenzado por Berkeley, Hume, St. Mill y 
Kant, y terminando con W. James y Bergson, idealistas y 
positivistas (omitimos en esta numeración el materialismo 
objetivo, porque contiene la menor cantidad posible de filo
sofía y no merece tomarse en cuenta), todos coinciden en 
afirmar que el espíritu se halla encerrado fatalmente dentro 
de los limites de la conciencia; sus propios fenómenos son 
los únicos materiales de que dispone en su concepción del 
mundo, y, por consiguiente, no le percibe realmente, sino 
que le consiraye con formas de su propia conciencia.

2 .—En el momento de escribir estas líneas, mi concien
cia me atestigua invenciblemente la percepción inmediatay 
directa de la pluma que tengo entre los dedos, de la mesa 
en que me apoyo, de la silla en que estoy sentado y de 
cuantos objetos están en comunicación con mi cuerpo, 
siempre que me causen una sensación apreciable y concen
tre en ellos la atención; mi vista percibe igualmente algunos 
de los objetos anteriores y otros muchos distribuidos por la 
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habitación; me acerco á la ventana, y á mi vista aparece un 
horizonte vastísimo que se extiende en largas lejanías de la 
cuenca del Tajo, cortado (el horizonte), á la izquierda por 
la mole de El Escorial y á la derecha por un macizo mon
tañoso de las estribaciones del Guadarrama. Según el testi
monio de mi conciencia, lo que yo percibo no son las sen
saciones que me producen todos estos objetos, sino estos 
mismos objetos que son causa de mis sensaciones; como 
que, á no ser por la reflexión y el análisis, jamás hubiera 
pensado que existieran en mí las imágenes de todas estas 
cosas. Entra mi vecino en la habitación, quien percibe los 
objetos, contempla el paisaje, lo mismo que yo, salvo las 
diferencias que en la percepción puedan introducir las con
diciones subjetivas y particulares de funcionamiento senso
rial, de atención, de asociación de recuerdos, etc.; pero 
siempre hay algo fundamental, idéntico en la percepción 
suya y en la mía, que no depende de condiciones subjeti
vas, sino de algo independiente de uno y otro. Un espec
táculo presenciado por muchedumbre de personas, sugerirá 
á cada una variedad de estados psicológicos, afecciones, 
recuerdos, ideas, etc., distintos, según las condiciones par
ticulares de cada individuo; pero en este fondo psicológico 
hay algo idéntico en todos, y es la creencia en la realidad 
de los mismos objetos percibidos.

Ahora bien; ¿en qué se fundan esta creencia común no 
sólo en la existencia de los objetos, sino la concordancia 
también general en la apreciación de los modos y las for
mas de las cosas; son las cosas mismas que, existiendo en la 
realidad, determinan en la conciencia de todos los indivi
duos representaciones semejantes, ó será quizá la identidad 
de constitución psicológica la que produce en los individuos 
fenómenos idénticos? La variedad infinita de cualidades y 
formas que creemos percibir en el mundo que nos rodea, y 
sobre todo la existencia de este mundo como conjunto de 
cosas distintas de las sensaciones é ideas con que las perci
bimos, ¿tienen realidad fuera de nosotros, ó no serán, quizá, 
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más que formas subjetivas de nuestra conciencia, que ésta 
nos presenta con la ilusión de realidades? El sentimiento ó 
idea de exteriorización, el proyectar yo mi cuerpo en ana 
parte limitada del espacio, y alrededor de mi cuerpo, en 
direcciones y á distancias determinadas, los objetos de mis 
sensaciones en porciones del mismo espacio, ¿procede de 
que tengo realmente un cuerpo que ocupa un espacio limi
tado, y de que, fuera de mi conciencia, hay objetos que han 
determinado en mis sensaciones las imágenes de los cuer
pos que creo percibir alrededor de mi, de orientación, 
distancias, etcétera, ó es debido todo ello á una tendencia 
innata, á un sentimiento de objetivación que, naciendo en 
el interior, acompaña á ciertos fenómenos de conciencia, 
haciéndolos aparecer asi como objetos ó cosas? En una pa
labra: ¿es la conciencia subjetiva la que por si sola construye 
el mundo exterior, ó es el mundo exterior el que se ofrece, 
ya construido, á la conciencia, é impone á ésta sus formas?

Asi presentada la cuestión en términos generales, y sin 
desconocer la parte importantísima que en toda percepción 
corresponde á elementos subjetivos, como que no duda
mos en afirmar que en nuestras percepciones imaginamos 
incomparablemente más que lo que percibimos, creemos 
poder ponemos del lado del sentido común, sin temor á los 
anatemas de la filosofía moderna, que tiene la solución 
opuesta como postulado intangible. Cierto que no es cosa 
fácil, y añadiré ni siquiera posible ahora, ni quizá nunca, 
explicar el modo de comunicación de la conciencia con el 
mundo. Dubois Reymond le incluyó, no sin razón, entre sus 
siete enigmas del Universo, es pues necesario contentarse 
con explicaciones hipotéticas; pero la imposibilidad de ex
plicar un hecho no autoriza para negarle. Y cuando se 
trata de hechos, y de un hecho tan íntimo y universal, se 
puede muy bien dejar á un lado ciertas metafísicas excesi
vamente nebulosas y sutiles con sus pretensas imposibili
dades, para atenemos á él y aceptarle como se nos ofrece en 
la realidad.
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Porque, en último término, no son los hechos, sino las 
críticas y sutilezas metafísicas el único fundamento de este 
subjetivismo, que ha concluido por destruir la realidad de 
los hechos. El mundo no es más que la causa desconocida de 
nuestras sensaciones, y los objetos que nos rodean son nues
tras propias ideas. Antes de aparecer el hombre sobre la tie
rra, ó en la suposición que dejara de existir un solo instan
te, la tierra se convertiría en una obscuridad y silencio 
absolutos; los colores y los sonidos no hermosearían ya la 
naturaleza, porque están en nosotros, y somos nosotros los 
que creamos y damos esta belleza al universo; no habría es
pacio ni tiempo, también con nosotros desaparecerían, y 
por consiguiente ni movimientos, ni distancias, ni formas y 
figuras de los objetos; ya no habría profundidades en los 
mares, ni alturas en las montañas, ni ondulaciones en los 
valles; los astros dejarían de ser esas moles inmensas descri
biendo órbitas infinitas por el espacio: cuanto sabemos de 
todas estas cosas y las atribuimos es exclusivamente nues
tro, ellas son en sí realmente desconocidas.

3 .—Los sabios, interpretando no como científicos sino 
como metafísicos su ciencia de la naturaleza, han pretendi
do reducir ésta á movimientos; las sensaciones con que la 
percibimos, serían simples símbolos que no tendrían con 
los objetos representados razón alguna de semejanza. A la 
sensación de color responden en la realidad vibraciones 
transversales del éter, á las de calor vibraciones rotatorias, 
á los sonidos movimientos ondulados de la atmósfera, etc.; 
y asi, á cada sensación cualitativa corresponden formas es
peciales de movimiento, sin semejanza posible entre una y 
otro; es decir, que percibimos en Ias sensaciones cualidades 
que no existen en la realidad, y no percibimos nada de lo 
que en ésta hay. Pero la extensión y el movimiento, como 
tales, no los percibimos, sino solamente como modalidades 
y limitación de las otras cualidades, y su percepción sería 
una sensación como las otras, y tan irreal como ellas. «El 
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movimiento, escribe Fouillée he ahí el gran ídolo de la cien
cia, porque nunca pasará de ser un ídolo; se nos quiere for
zar en vano á que le adoremos, como el mismo fondo de la 
realidad. Este es el Júpiter ó el Jehovah de la física. Más ra
cional y más verdadera es la opinión que reduce, según el 
pensamiento de Kant, de Hamilton y de Spencer, los movi
mientos de fuera, lo mismo que las sensaciones de dentro, á 
simples símbolos de una realidad oculta y desconocida.» (1). 
¿Qué resta entonces, si la realidad no la conocemos más que 
por las percepciones de sus cualidades, y éstas son aparien
cias subjetivas? No queda nada; este mundo rea! en que vi
vimos, sin exceptuar nuestro propio cuerpo, que forma parte 
integrante del mundo, en el supuesto de que exista, es ente
ramente desconocido para nosotros; para nosotros solamen
te existen nuestras ideas.

¿Que esto es una burla al sentido común y un atentado 
al sentimiento ineludible de nuestra conciencia? <No im
porta—son palabras de Taine—que el género humano se 
engañe ó no, que el mundo sea una cosa real ó apariencia 
vana; á la razón esto le es completamente indiferente. Lo 
que á la razón interesa únicamente es sacar cuanto pueda, 
con el análisis, del fondo del pozo á lá luz, indiferente sobre 
lo que haya de salir, atenta únicamente á no soltar la cadena 
y á sacar el cubo bien lleno. Podrá restar algo á la certidum
bre, quizá mucho, quizá todo, acaso nada; poco le importa.» 
¿Y si la cadena no llega al fondo del pozo, afirmará que allí 
no hay nada, porque sale el cubo vacío? ¿Y da'lo mismo sa
car agua limpia y clara que barro y cieno?

No creemos que la inteligencia haya de poner siempre 
sobre su cabeza, como regla indiscutible de verdad, este 
fondo de bien pensar que llamamos sentido común; pero 
tampoco parece prudente no tenerle nunca en cuenta, y 
menos por sistema volverle siempre la espalda. Más pru
dente es sospechar que la razón, al encontrarse al fin de sus

(1) L'avenir de ¡a métaphysique, pág. 153. 
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análisis frente ai sentido común y al testimonio intimo de la 
conciencia, ha equivocado el camino. Zenón se empeñaba 
en demostrar por el análisis de la razón la imposibilidad del 
movimiento, y por toda contestación su interlocutor echó á 
andar. Si á la razón humana se le hubiera encomendado la 
construcción del sér más insignificante del universo, proba
blemente lo hubiera encontrado imposible y absurdo.

El historiador de Tomás Reid (1) nos cuenta que este filó
sofo, después de haber admitido con sus contemporáneos 
que el espíritu no percibe más’ que sus propias afecciones, 
había sido lógicamente conducido por los razonamientos de 
Berkeley á rechazar la existencia del mundo exterior. Al prin
cipio aceptó, convencido y con entusiasmo, estas ideas extra
ñas, aunque le costase no poco hacerse á la idea de conside
rar como puras representaciones del espíritu el sol, la lunay 
las estrellas, las montañas y los valles, los ríos y los mares, 
las campiñas fértiles, y toda esta hermosa y admirable armo
nía de los seres que componen el universo, donde se lee con 
caracteres visibles el pensamiento de una inteligencia infini
ta. Pero cuando la misma lógica le obligó á pensar que los 
objetos de su carino, su padre y su madre, su mujer y sus 
hijos, no eran tampoco más que simples ideas, ilusiones sin 
realidad, su naturaleza se resistió y no pudo avenirse á ad
mitir esta consecuencia. Y, dando al traste con sus ideas, 
pensó cuerdamente que un principio que conducía á conse
cuencias tan absurdas debía ser absurdo en si mismo; y en
tonces, á nombre del grito de la naturaleza y del buen sen
tido del género humano, volvió la consecuencia contra el 
principio (2).

(l) Dugald-Stewart. Cit. por. A. Farges: L'objectivité de lapercep- 
tion des sens externes, 5.* ed., 1908, pág. 80.

(2) Hume, este gran escéptico, inspirador de Kant, y uno de los 
que más han contribuido al desarreglo mental de los pensadores 
contemporáneos, se compara, al fin de su Tratado de la Naturaleza 
humana, á un hombre que se ha metido en grandes escollos, viendo
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4.—Tenemos la firme persuasión de que el subjetivismo 
contemporáneo vive hoy á expensas de prejuicios metafísi
cos que le impiden darse cuenta de los hechos de la reali
dad viviente; y las sutilezas críticas, cuando se apartan de 
esta realidad, suelen conducir á sofismas monstruosos. De 
Descartes acá, y sobre todo desde Hume y Kant, la filosofía 
contemporánea establece como postulado a priori la impo
sibilidad de comunicar la conciencia con la realidad de los 
objetos fuera de ella. La percepción directa del mundo ex
terior se considera hoy como una imposibilidad, un absur
do; poner en tela de juicio esta cuestión, que se supone de
finitivamente resuelta, sería indigno de un pensador que se

«su barca maltrecha y haciendo agua», «habiéndose librado con gran 
pena de naufragar». El quisiera reparar el desorden de sus facultades 
y salir de los errores pasados. «Y la imposibilidad, dice, de reformar 
ó de corregir estas facultades me lleva á las puertas de la desespe
ración, y me inspira la resolución de estrellarme y perecer sobre la 
roca árida, frente á la cual me encuentro.» Hume se esfuerza ya in
útilmente por rectificar la naturaleza y las facultades humanas; es 
víctima de las violencias hechas á la conciencia. Dominado por la 
melancolía y el spleen, «siento escalofríos, dice, y me espanto de este 
desierto y de esta soledad en que me encuentro colocado por mi filo
sofía; me considero á mi mismo como una especie de monstruo raro 
y extraño, que, incapaz de entrar en sociedad con los hombres, ha 
sido echado del comercio con los demás, y se ve desolado en el más 
completo abandono. De buen grado me lanzaría en medio de la turba 
para buscar abrigo en ella y confortar mi espíritu; pero no puedo 
mezclarme con ella á causa de esta mi deformidad. Llamo á otros 
para unirse á mí y formar sociedad aparte, y nadie me comprende». 
Pero si la razón es impotente para disipar las nubes de su espíritu, 
«la naturaleza por sí sola puede hacerlo»; «ella me cura, dice él, de 
esta melancolía filosófica y de este delirio, sea interponiendo un 
compás de espera, sea por medio de algún llamamiento de mis senti
dos ó de alguna impresión viva, que hacen desaparecer todas estas 
quimeras. Yo como, juego algunos ratos, charlo y me divierto con 
mis amigos; y cuando después de tres ó cuatro horas de esparci
miento trato de volver á mis especulaciones, me parecen tan frías, 
tan forzadas y ridículas, que no tengo ánimo para ocuparme en ellas 
de nuevo». Cfr. E. Peillaube: Théorie des concepts.
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tuviera en algo (1). ¿Pero entonces, de dónde viene y cómo 
se explica este hecho, el sentimiento ó conciencia de exte
rioridad del mundo?

Para el subjetivismo este hecho no tiene explicación; 
es una tendencia instintiva y necesaria de nuestras facul
tades, pero ilusoria y falsa, porque es imposible. ¿Pero

(1) Ante el tono dogmático y autoritario de que suelen revestirse 
los idealistas y su indiferencia desdeñosa por las doctrinas que no 
son las suyas, se hace casi necesario preguntar: ¿se permite opi
nar? Examinando atentamente la psicología de la gran masa que mi
litan en el subjetivismo, no seria difícil llegar á la conclusión de que 
los motivos principales de sus aserciones estriban en el criterio de 
autoridad, tratando de hacer valer este título para imponerlas á los 
demás.—Los percepcionistas, repiten, forman en el mundo de los 
filósofos un grupo bien reducido: Aristóteles, los escolásticos y una 
docena de autores más sin importancia. ¿Qué vale toda esta filosofía 
vieja, ante Descartes, Hume, Kant y toda la filosofía contemporá
nea?—Recuerdo estas frases de Fonsegrive á propósito de otra cues
tión análoga: <Es una puerilidad, decía, poner como argumento con
tra una filosofía, el seguir la opinión de Aristóteles ó de los antiguos, 
y no la de Bacon y los modernos. Antiguos, modernos; ¿qué quiere 
decir esto? Aristóteles, Bacon; ¿qué autoridades son estas? Si nadie 
está ya obligado á seguir á Aristóteles, ¿por qué se ha de forzar á 
nadie á seguir á Bacon? Y sí los antiguos no deben ser ya reveren” 
ciados, ¿por qué doblar Ias rodillas ante los modernos, que, para 
cuantos pensamos en el momento actual, no son tampoco ya más 
que antiguallas?» ¡Se pone como razón el número, la opinión gene
ral! Pero la razón del número es la de aquellos que han abdicado la 
suya propia, y esto es más extraño en quienes alardean de desenfen- 
derse del sentido común. Aparte de que esa opinión que se dice ge
neral es realmente la de un número reducido, los demás son simple 
eco de repetición, cuyo valor positivo es cero. No han advertido los 
que asi invocan la opinión general, que la mayor parte de los pro
gresos del espíritu humano han consistido precisamente en el rom
pimiento con esa opinión. La razón de autoridad y del número, si 
tiene algún valor en filosofía, es el último argumento; aunque para 
el vulgo, que también la filosofía y la ciencia tienen su vulgo, suele 
ser el primero, á veces el único. Y es que, á pesar de las aparien
cias de individualismo independiente, el pensamiento moderno vive 
hoy, es necesario reconocerlo, del culto á los ídolos.
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entonces, la naturaleza nos habrá dotado de instrumentos 
esencialmente erróneos, de facultades cuyo solo fin es tener
nos en necesario y perpetuo engaño? Indudablemente; para 
el subjetivismo las facultades son nada más que medios de 
producir ilusiones. La solución, como se ve, consiste en dar 
un corte al problema; no será la más científica, pero el pro
cedimiento más cómodo de resolver un problema es indu
dablemente suprimirlo. El mundo exterior es en la totalidad 
de sus formas construcción del espíritu; éste crea el espacio 
y el tiempo, ó sea las formas extensivas de los cuerpos y sus 
movimientos; crea los colores y los sonidos y todas Ias pro
piedades que creemos percibir y atribuimos falsamente á 
las cosas; y por una ley subjetiva proyecta fuera de si todos 
estos fenómenos, que aparecen á la conciencia como obje
tos con existencia independiente.

Sin que aceptemos el realismo integral de las percep
ciones, tál como aparece á la conciencia y al sentido común, 
en los cuales hay que reconocer una gran parte de ilusión, 
es lo cierto que el espíritu, como el artista, no crea nada 
absolutamente nuevo, ni puede hacer otra cosa que elaborar 
materiales, dar formas nuevas á los elementos que ha reci
bido de las percepciones; toda construcción mental, lo 
mismo en el sueño y en la locura que en el estado nor
mal, está necesariamente elaborada con materiales cuyo ori
gen se prolonga hasta una percepción real; y esta demostra
ción está fundada en los hechos, en todos los hechos de 
experiencia psicológica, y contra las razones de hecho las 
pretensas imposibilidades metafísicas son las verdaderas ilu
siones.

He aquí cómo resume Rabier, siguiendo á Taine, las 
razones en favor de la imposibilidad de la percepción del 
mundo exterior: «Esta teoría, dice, es contradictoria en los 
términos: en efecto, quien dice percepción dice conciencia, 
porque si una percepción no es un hecho de conciencia, 
permanece ignorada de nosotros, es como si no fuera, real
mente no es percepción. Luego la percepción y la concien- 
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cía se identifican. Ahora bien, quien dice conciencia dice 
conocimiento de lo qüe está en nosotros. Luego es contra
dictorio pretender conocer en la percepción alguna cosa 
exterior. Decir que hay una percepción ó conciencia posi
bles de objetos exteriores, es admitir una de dos cosas: ó 
que la conciencia sale del yo y penetra en los objetos ó que 
los objetos penetran en la conciencia. Las dos hipótesis son 
absurdas, porque los seres son impenetrables... Para llegar 
á ser objeto de pensamiento es necesario que la materia se 
espiritualice de algún modo y se haga pensamiento. Estas 
consideraciones generales, termina, permiten descartar sin 
dificultad todas las formas de percepcionismo.» (1).

En el fondo, todo este aparato dialéctico no es más 
que la repetición del postulado a priori de la imposibilidad 
de comunicar la conciencia con la realidad. «Quien dice 
percepción, dice conciencia»; ¿qué significa esto? ¿Que la 
percepción es una función psicológica, y como tal un hecho 
de conciencia? Cierto. Pero que la percepción exterior sea 
un hecho puro de conciencia, producido exclusivamente 
por la actividad interior, de tal modo que no esté deter
minado por una realidad distinta de ella misma; ó en me
nos palabras, el término de la percepción ¿son las sensa
ciones internas ó los fenómenos de conciencia? Esto es lo 
que, apoyados en la experiencia, negamos en absoluto. 
Cuando yo contemplo la salida del sol por el horizonte, no 
percibo mis imágenes conscientes del sol y del horizonte, 
sino el sol y el horizonte exteriores y reales que han deter
minado en mí la percepción. La conciencia espontánea es 
anterior á la conciencia reflexiva, ó lo que es lo mismo, para 
yo percibir el sol y el horizonte como formas representativas 
de mi conciencia, es necesario que antes haya precedido su 
percepción como objetos exteriores. La conciencia espontá
nea—y es casi la única de que hace uso la humanidad, por
que la reflexiva es propia de algunos seres privilegiados, y

(VJ Psychologie, pág. 408.
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esto en algunos momentos solamente de su vida—, se ter
mina siempre en los objetos exteriores, se produce en fun
ción no sólo del sujeto, sino también del objeto; á la vez 
que aparece como acto del sujeto, es representación de una 
realidad opuesta á él. Como dice Spencer, uno de los pocos 
pensadores no subyugados por el prejuicio subjetivista, la 
conciencia del no yo, del mundo exterior, es anterior á la 
del yo¡ esta segunda exige como condición la primera (1).

«Decir que hay una percepción ó conciencia posibles de 
objetos exleriores, es admitir: ó que la conciencia sale del 
yo y penetra en los objetos, ó que los objetos penetran en 
la conciencia.» Nadie, entre los defensores del percepcio- 
nismo, ni el sentido común, admite tales despropósitos; ni 
arguye gran probidad cientiñca el presentar contra una doc
trina consecuencias que ella está muy lejos de admitir. Por 
lo demás, la consecuencia no hace mucho favor á la inteli
gencia de su autor. ¿Acaso no hay otros modos de comuni
carse las cosas que por compenetración? Aquí, como en to
das las cuestiones, la vaguedad é imprecisión de los térmi
nos suelen ser causa de sofismas. «Los seres son impene
trables»; esto, ó no significa nada, ó es un gran despro
pósito. ¿No es ley universal del mundo material la acción 
y reacción constantes de los seres que le componen, de 
tal modo que en algún sentido puede admitirse que todo 
está relacionado con todo? ¿Y en el mundo psicológico no 
hay verdadera compenetración de todas Ias actividades en 
la conciencia, de modo que la ley fundamental pudiera de
cirse que es aquí el estar todo en iodo de los estados psico
lógicos?

Establecer como postulado la imposibilidad de percibir 
directamente el mundo exterior es condenarse irremedia
blemente á no poder salir de la conciencia, es decir al so- 
¡ipsismo. Ni siquiera sabríamos que pudieran existir otras

(l) Cfr. H. Dehove: Sur la perception exterior. Rev. de Phil., año 
1907, págs. 86 y sig. 
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conciencias semejantes á la nuestra, porque siendo como 
son éstas incomunicables directamente si no es por medios 
físicos, se ignorarían aquéllas eternamente, cada conciencia 
existiría para sí sola, y ninguna para las demás.

Queda, es verdad, la ilusión de poder salir de este calle
jón cerrado por medio del discurso. No podemos percibir 
el mundo, pero podemos concebirle. Y yo pregunto: ¿los 
conceptos de la inteligencia y las asociaciones de la imagi
nación, no son también y con más razón que las percepcio
nes, fenómenos de conciencia? Los conceptos están forma
dos además con materiales de las percepciones; la inteli
gencia no puede pensar nada ni elaborar concepto alguno 
cuyos elementos no hayan sido dados en las percepciones; 
éstas son la tangente, el único medio de comunicación po
sible con la realidad; y si éstas no comunican realmente con 
las cosas, ¿qué relación pueden tener los conceptos y repre
sentaciones imaginarias con el mundo que nos rodea? Por
que la inteligencia con sus conceptos y la imaginación con 
sus recuerdos, y toda la conciencia con sus representaciones, 
viven de las percepciones, éstas son el elemento primario y 
necesario, y por éstas se asimila el espíritu las acciones de 
los objetos exteriores. No se construye un edificio sin ma
teriales, y las percepciones son los materiales que emplea la 
inteligencia en la construcción del mundo; si aquellas per
cepciones son ilusorias, todo e! edificio mental es una ilusión.

En suma, el subjetivismo deja sin explicación, ó mejor 
dicho, niega el hecho fundamental de las percepciones, el 
carácter de obJeUvidad y de exterioridad; la palabra ilusión 
es la explicación del que no tiene ninguna que dar. ¿Cómo 
se explica que los objetos de la percepción aparezcan á la 
conciencia y al sentido común, no como afecciones subje
tivas, sino como objetos que se sitúan frente á la actividad 
de la conciencia y en oposición con ella? Porque es natural 
que, si realmente fueran fenómenos puramente subjetivos 
de nuestra sensibilidad, aparecieran como tales y no como 
cosas reales. ¿Cómo se verifica esa transposición mágica de 
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aparecer lo que es creación y modo de la conciencia como 
formas representativas de objetos existentes fuera de ella?

Suele decirse que en lodo error hay algún fondo de ver
dad; el error suele apoderarse de las inteligencias merced á 
la verdad con que se halla mezclado. La lógica señala ade
más como una de las fuentes más fecunda en errores el 
generalizar demasiado; y el subjetivismo, fundándose en que 
los elementos subjetivos é imaginarios intervienen en las 
percepciones, ha sacado la conclusión de que todo en ellas 
es ilusorio. Reconocemos de buen grado que las percepcio
nes, tal como aparecen á la conciencia, son obra en gran 
parte, quizá en su mayor parte, de la actividad imaginaria; 
pero con sólo elementos imaginarios no se puede construir 
una percepción real. Entre los múltiples elementos subjeti
vos hay siempre uno objetivo, real, que no depende de la 
actividad exclusiva de la conciencia. El percepcionismo 
del sentido común es verdadero, pero en parte solamente, 
y la teoría ilusionista tiene también su parte de verdad. El 
mundo es construcción de nuestro espíritu, pero con mate
riales tomados de la realidad.

5.—Hemos de advertir para fijar bien los limites de la 
cuestión, que aquí solamente nos ocuparemos en el aspecto 
psicológico del problema; el punto de vista critico ó me
tafísico, aunque relacionado con el anterior y quizá depen
diente en último término de él, no nos interesa. Y^l pro
blema psicológico, considerado en toda su generalidad 
puede formularse así: ¿cómo llega nuestro espíritu á adqui
rir la idea de mundo exterior?; es decir: ¿cuál es el funda
mento de nuestros juicios acerca de la existencia exterior, 
real é independientemente de los objetos de nuestras per
cepciones? Y aquí en el mundo exterior va comprendido 
también nuestro propio cuerpo, que forma parte integrante 
de él.

Todas las soluciones pueden reducirse á dos: ó bien se 
admite que por medio de la sensación el espíritu comunica

21
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directamente con las cosas exteriores, toma posesión de 
ellas, se las asimila, las percibe en una palabra; ó bien el es
píritu no tiene percepción más que de sus propios estados 
psicológicos, de sus sensaciones, que, sin representar las 
cosas, serían á modo de signos con cuya interpretación cons
truimos el mundo. El mundo no seria así percibido direc
tamente, sino elaborado por nuestro espíritu, proyectando 
al exterior sus representaciones internas (teoría asociacio
nista, ó de la ilusión: Hume, St. Mill, Taine) ó por una in
ferencia racional ó interpretación causal (Descartes) (1).

Partiendo Descartes de su famoso Cogito, según el cual 
lo primero conocido por el espíritu es el espíritu mismo, y 
todo otro conocimiento ha de derivar de este primero (2), 
intenta explicar nuestras ideas de realidad exterior por un 
razonamiento causal; yo siento que mis sensaciones son efec
tos reales cuyas causas no están en mi; luego fuera de mí 
hay realidades que son causas de mis sensaciones. En buena 
lógica esto se llama ignoratio elenchi. Porque esta argumen
tación serviría, á lo más, para demostrar racionalmente que 
dada la objetividad inherente á nuestras sensaciones y la 
creencia en su realidad, estas objetividad y creencia son 
fundadas. Pero no es esta la cuestión: se trata de saber de

(D Cfr. A Farges: L'objectivité de la perception des sens externes et 
les théories modernes, Paris, 5 * ed., 19H8. —Véase también el trabajo 
de H. Dehove: Sur la perception exterior, en la Rev. de Phil. Oct. y No
viembre de 1906, y Ener. y Febr. de 1907.

(2) En la filosofía cartesiana totus componitur orbis ad exemplum 
spiritus; por consiguiente, el cogito ergo sum res cogitans, equivale á 
este otro: cogito ergo sunt res cogitates. <Lo único dice Descartes en 
su Discurso del método que me habla llevado á creer en la existencia 
de cosas materiales, es que encontrando sensaciones en mi, que no 
dependen de mi voluntad, habia sido conducido de aqui á suponer 
que estas dependían de causas exteriores.»—Hase de advertir que 
aqui Descartes se refiere á la cuestión psicológica de nuestra creencia 
en el mundo exterior, no á la cuestión filosófica del valor de esa 
creencia ó de la existencia del mundo, que funda en otras razones 
metafisicas. 
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dónde vienen el carácter de objetividad y exterioridad que 
atribuimos á algunas de nuestras sensaciones—no á todas—, 
como un hecho natural, espontáneo, anterior á toda refle
xión y aplicación de principio alguno. La experiencia uni
versal, en efecto, atestigua que la sensación es una intuición 
pasiva, donde no interviene razonamiento de ninguna clase. 
El sentido no razona; ve, percibe, y nada más. El animal y 
el niño, cuando en éste aún no ha despertado la razón, sien
ten y perciben y proyectan al exterior los objetos de sus 
sensaciones, lo mismo que el hombre. Podrá en serio de
cirse que lo hacen por un razonamienio inconscienie (Helm
holtz)? ¿Y qué sería un razonamiento en que no interviene 
de hecho la razón?

Por otro lado, el postulado cartesiano contradice á la ex
periencia. El primum cogniium, el dato primero en la sen
sación no es la conciencia de sí y de los estados subjetivos 
como tales, sino la multiplicidad de formas objetivas revela
das á la conciencia. EI conocimiento de los estados subjeti
vos, como tales, requiere condiciones de reflexión y cultura, 
patrimonio de ciertos seres privilegiados: para la inmensa 
mayoría de los hombres no hay más que un mundo objeti
vo, compuesto de seres extensos, coloreados, coexistiendo 
en un espacio de tres dimensiones. Espontáneamente, pues, 
y en su origen, el dato primero de la percepción es el lado 
objetivo y de exterioridad, no el subjetivo (1). _

( 1) Spencer ha visto claro en este punto, á pesar de no encuadrar 
bien en su teoría general asociacionista. «EI postulado—dice—que 
sirve de punto de partida al razonamiento metafísico (entiéndase idea- 
lisfa), es que primitivamente no tenemos conciencia más que de 
nuestras sensaciones, que estamos ciertos de tenerías, y que si hay 
alguna cosa más allá de ellas que pueda ser su causa, esta cosa no 
puede ser conocida más que por inducción, partiendo de estas sen
saciones. Sorprendería grandemente al lector metafísico (léase idea
lista) el que yo pusiera en duda este postulado, y su sorpresa subi
ría de gradq si le negara rotundamente. Esto es lo que debo hacer. 
Limitando la proposición á los estados de conciencia epiperiféricos 
que son producidos en nosotros por los objetos exteriores (porque
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6 .—Para el empirismo (Hume, St. Mill, Bain, Taine, et
cétera), nuestra idea de realidad exterior no es debida á 
una percepción de esta realidad, ni á una concepción ra
cional, sino á la asociación: el espíritu construye el mundo 
objetivo con representaciones subjetivas, por una especie de 
alucinación natural.

Ilusión ó alucinación es la proyección al exterior de esta
dos interiores y puramente psicológicos; las representacio
nes aparecen como objetos destacados de la conciencia, 
como conjunto de formas de espacio, de resistencia, de du
ración, de color, etc., produciendo en nosotros la creencia 
en su existencia independiente. En el sueno la conciencia 
vive de ilusiones que toma por realidades; la vida seria á 
manera de sueño continuado sin despertar, cuyas represen
taciones diferirían solamente de las del sueño en su ma
yor regularidad y coherencia; pero el fundamento de nues
tra creencia en la realidad de los objetos de nuestras 
percepciones sería el mismo en ambos casos: la tendencia ó 
cualidad inherente de las representaciones á destacarse del 
sujeto y aparecer como objetos independientes. Ya Leibniz 
había dicho que: «nuestras percepciones no son más que 
sueños bien coordinados.» Y antes había escrito Descartes 
en su Discurso del método: «Cuando reflexiono sobre esta 
idea (de la semejanza de las ilusiones del sueño con las per
cepciones de la vigilia), veo tan claramente que no hay in
dicios ciertos por donde puede distinguir la vigilia del 
sueño que me tiene asombrado; y á tal grado llega mi 
asombro, que soy capaz de persuadirme que estoy so
ñando.»

Es preciso reconocer aquí un gran fondo de verdad. La 

de éstos únicamente se trata), no veo otra solución sino afirmar que 
hay un objeto exterior. En lugar de admitir que el conocimiento pri
mordial é incontestable es la existencia de una sensación, afirmo, al 
contrario, que la existencia de una sensación es una hipótesis que 
no puede formarse antes de ser conocida la existencia externa...» 
Principes de Psycologie, trad, franc., t. II, pág. 386.
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escuela asociacionista ha puesto en claro, con sus delicados 
análisis psicológicos, la parte importantísima que al coefi
ciente subjetivo corresponde, á la imaginación sobre todo, 
en las percepciones, rectificando las ilusiones de la concien
cia y del sentido común. El análisis de las percepciones des
cubre numerosos elementos imaginarios que el sentido 
común tiene como venidos de la realidad. Bajo el estímulo 
de las impresiones sensoriales es excitada la actividad ima
ginativa, que avanza hacia la sensación hasta colocarse en el 
mismo plano; y es tanta la compenetración de muchos de 
estos elementos imaginarios con la percepción real, que la 
conciencia los identifica y objetiva con igual intensidad. El 
trabajo de asociación y de creación de hábitos psicológicos 
con que el espíritu completa é interpreta las impresiones 
reales es inmenso. Si tratáramos de depurar nuestras im
presiones actuales, separando en ellas lo que la conciencia 
pone de experiencias y hábitos interiores, y lo que es tra
bajo efectivo de los sentidos, resultaría este último tan im
perfecto, informe y elemental, que sería del todo inútil para 
la vida. ¿Pero se sigue de aqui que la conciencia no viva 
más que de ilusiones? ¿No hay en toda percepción un ele
mento, por insignificante que quiera suponérsele, que no 
procede de la actividad exclusiva de la conciencia, y que es 
causa determinante del proceso asociativo? Y aún los ele
mentos que la conciencia asocia á la impresión sensorial, 
¿no se prolongan también por su parte en la realidad? Por
que es un hecho de experiencia evidente, que el espíritu 
no crea nada enteramente nuevo, todas sus formas repre
sentativas, imaginarias ó ideales, toda la riqueza mnésica 
provienen de percepciones reales; á poco que se ahonde 
en el análisis de nuestro edificio mental, se descubre que 
todo él está construido con materiales tomados de la expe
riencia real; y por ser pasadas estas experiencias no encie
rran menos realidad que las de la percepciones actuales.
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7 .—Rabier expone así con detalles precisos la teoría de 
la alucinación verdadera de Taine, que hace suya. Comienza 
por reconocer que la teoría percepcionista se adapta plena
mente á los hechos, y explicaría perfectamente la idea del 
mundo exterior... ¡si no fuera imposible! ¿Fundamento de 
esta pretensa imposibilidad? Un prejuicio nada más, el pos
tulado subjetivista, que ni está demostrado ni es demostra
ble. Los cerebros contemporáneos sienten horror invencible 
á todo realismo, y más si este realismo es el del sentido 
común.

<Es necesario—dice Rabier—buscar el origen de nues
tra representación del mundo, no fuera de la conciencia, en 
una realidad que concebiríamos como causa de la sensa
ción, sino al contrario, en la naturaleza misma de la sensa
ción interior, en una especie de ilusión ó alucinación, que 
destacando del yo los propios fenómenos del yo mismo, los 
proyecta fuera de sí en el espacio, dándoles la apariencia 
de objetos. La percepción de los objetos externos no es 
real, solamente es real la apariencia; todos, en efecto, cree
mos percibir objetos distintos de nosotros mismos. Y de la 
misma manera que la percepción real, si ésta fuera posible 
explicaría perfectamente la idea del mundo exterior, así 
también la simple apariencia de la percepción debe por la 
misma razón bastar para explicar esta ¡dea. Por consiguien
te, explicando esta apariencia, ó sea la ilusión por la cual 
nuestras propias sensaciones objetivándose parecen cons
tituir para nosotros objetos de percepción, habremos dado, 
sin contestación posible, una explicación plenamente satis
factoria de la idea del mundo exterior.» (1).

Traía de explicar luego cómo el espíritu construye estas 
apariencias ó ilusiones, de donde nace primero la idea de 
nuestro propio cuerpo; y después, tomando como base ó 
centro la imagen total del cuerpo, la idea del mundo que 
nos rodea. «La primera idea de nuestro propio cuerpo re-

(1) Psychologie, pág. 418. 
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sulla de las sensaciones musculares que acompañan al es 
fuerzo motor, y toman naturalmente la forma de extensión. 
AI principio, este esfuerzo general que constituye el estado 
de vigilia nos da una infinidad de sensaciones musculares 
vagas y confusas, de donde resulta la intuición vaga y con
fusa de una extensión continua que parece adherirse á la 
conciencia y constituye una á modo de envoltura exterior. 
A este esfuerzo general suceden esfuerzos particulares, pre
cisos, determinados, de donde resultan tales ó cuales movi
mientos. Por estos esfuerzos particulares llegamos á distin
guir las diversas partes de esta extensión continua. Con los 
movimientos de los brazos y las piernas, las intuiciones 
musculares correspondientes adquieren mayor relieve, y 
por consiguiente, también sus relaciones de posición en la 
•extensión total de nuestro cuerpo aparecen más claras y dis
tintas. Así se forma la primera idea de nuestro cuerpo y la 
distinción de sus diversas partes.

«En segundo lugar, el sentido del tacto viene á asociar
se al sentido muscular, y hace esta representación más con 
creía. Todo movimiento, es decir, toda modificación de la 
impresión muscular va acompañada de una impresión de 
modificación táctil, y así las dos impresiones se unen mu
tuamente en la conciencia. Más tarde las imágenes visuales 
se asociarán á las táctiles y musculares, porque cada movi
miento de mis manos, por ejemplo, en el campo de visión, 
produce una modificación de sensación óptica, y estas va
riaciones concomitantes hacen que se relacione esta sensa
ción óptica á la representación muscular y táctil de las ma
nos, como á su causa. Así se agrupan y organizan los tres 
órdenes de sensaciones extensivas. Y así llegamos á adqui
rir de nuestro cuerpo una representación concreta, precisa 
■ydetallada»(l).

Sin dificultad suscribimos á la exposición anterior. Nues
tra idea general del propio cuerpo y también del mund®

(1) ¡bid., págs. 425 y 426. 
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que nos rodea, es debida à la asociación habitual y perma
nente de sensaciones, imágenes é ideas en el tiempo y en el 
espacio. La asociación es ley fundamental de la conciencia, 
como la atracción es ley universal del mundo físico. Pero la 
asociación supone los fenómenos, no los crea; supone las sen
saciones y representaciones, sin las cuales es una fórmula 
vacía. Antes de saber cómo se agrupan los elementos psico
lógicos que constituyen nuestra representación del mundo, 
es necesario averiguar de dónde vienen esos materiales: si 
de una percepción ó asimilación de la realidad, ó nacen es- 

. pontáneamente en la conciencia independientes de esta rea
lidad. Porque el resultado de la asociación no -puede ser de 
distinta naturaleza que los elementos asociados,y si éstos son 
fenómenos puros de conciencia, la asociación no puede con- 
vertirlosó hacerlos aparecer como realidades. Todas las com
binaciones posibles de elementos subjetivos no pueden dar 
ni siquiera la apariencia de realidad objetiva. Las leyes de la 
asociación, por consiguiente, servirán para explicar el modo 
de formarse nuestra representación del mundo, pero en ma
nera alguna pueden explicar el origen, la adquisición de los 
elementos que constituyen esa representación; tanto valdría 
como pretender la construcción de un edificio sin materia
les. La idea total de nuestro cuerpo es un resultado de la or
ganización de sensaciones musculares, táctiles y visuales; 
¿pero y estas sensaciones son percepciones de un cuerpo 
real, que existe ocupando una parte del espacio, ó no hay 
más realidad que Ia sensación con que falsamente creemos 
percibirle? He aquí la cuestión que la teoría asociacionista 
no resuelve ni puede resolver; porque una de dos: ó se su
pone que hay verdadera percepción y las sensaciones comu
nican con la realidad objetiva, como es la de nuestro cuer
po, ó no hay más que fenómenos subjetivos sin comunica
ción posible con esta realidad,y entonces no se explica cómo 
aparece á la conciencia con realidad exterior á ella.

Se intenta resolver esta dificultad por iá ley del contraste 
entre las sensaciones extensivas, como las musculares, tacti- 
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les y visuales, y las puramente interiores, como el placer y 
el dolor, las tendencias, etc., que no tienen forma extensiva; 
las primeras son localizables fuera de la conciencia, afectan
do una forma objetiva. ¿Pero cómo es posible la localización 
y objetivación de fenómenos que ni ocupan lugar ni contie
nen elemento alguno objetivo? ¿De dónde viene el carácter 
extensivo de las sensaciones visuales, táctiles y musculares, 
si se supone que no tengo un cuerpo extenso que es causa 
de estas sensaciones, si no hay verdadera percepción de la 
extensión real y objetiva que constituye mi cuerpo? Llevada 
á este último límite, donde está el nudo de la cuestión, ésta 
no tiene solución posible. En el postulado subjetivista el 
tránsito de lo subjetivo á lo objetivo, de la conciencia á la 
realidad, aunque esta realidad sea la de nuestro propio cuer
po, es imposible. La idea de exteriorización y objetivación 
que acompañan á todas nuestras sensaciones é imágenes de 
nuestro cuerpo y del mundo exterior, no puede resultar de 
las leyes de asociación, sí ninguno de los elementos asocia
dos contiene aquella idea.

Veamos ahora cómo sobre la ilusión de nuestro cuerpo 
como centro, constituye el subjetivismo la ilusión del mun
do exterior; es decir, que una ilusión sirve aquí de base á 
otra ilusión. «Toda la cuestión se reduce á explicar cómo lle
gamos á destacar de nuestros órganos sensoriales, de nues
tro ojo y de nuestra mano, las impresiones ópticas y táctiles 
que primero parecían modificaciones de estos órganos. Esta 
proyección exterior es debida á la asociación de aquellas 
impresiones con la idea de un movimiento realizado, es de
cir, de una distancia recorrida. Así procede el ciego después 
de la operación de las cataratas... Todos nosotros procede
mos de la misma manera al principio de la vida, con esta di
ficultad más, que no es solamente la educación de un senti
do, sino de todos á la vez, la que nos es necesario realizar. 
Consideremos el niño: no cesa de mover sus manos, sus bra
zos, ó todo el cuerpo, movimientos que le hacen experimen
tar diversas sensaciones, táctiles ó visuales. Y como estas sen
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saciones varían constantemente con los movimientos reali
zados, se asocian bien pronto á la idea de estos movimien
tos, es decir, á la idea de dísiancias é ¿nterifalos. Y esta es la 
razón de que tales sensaciones sean objetivadas, quedando 
roto el lazo que las unía al yo.»—Tal es el origen de la idea 
del mundo exterior, escribe Rabier. <De esta teoría, añade, 
resulta qne la creencia en la existencia del mundo exterior 
está fundada sobre una ilusión natural; es, según la frase de 
Taine, una alucinación. Es decir, que esta creencia está en sí 
misma mal fundada. Por consiguiente, la prueba de la exis
tencia del mundo exterior no puede fundarse en esta creen
cia natural. En el caso de ser aquélla posible, se seguiría que 
esta ilusión fundamental que da origen á la idea de un mun
do exterior, equivale á un conocimiento, y que esta alucina
ción, falsa en sí misma, como toda alucinación {puesto que 
nos hace tomar por una cosa externa lo que en si no tiene 
más realidad que la interna), puede llegar á ser verdadera 
por una feliz coincidencia, ó como dice Aristóteles, por accb 
dente. Por ejemplo, el libro que yo creo percibir está cons
tituido por un grupo de sensaciones proyectadas fuera de 
mí. Pero sucede que, en efecto, fuera de mí hay un libro real 
que, si no es en si y de todo punto semejante á la represen
tación que yo tengo de él, es, por lo menos, la condición ne
cesaria de esta representación.» (1).

. Confesamos no comprender cómo una cosa puede ser 
condición real y efectiva y menos necesaria de otra, cuando 
las dos existen y se producen con absoluta independencia 
una de otra. No se explica, en el supuesto de la incomuni
cación absoluta de la conciencia con la realidad objetiva, 
cómo, ésta pueda ser condición necesaria de la primera. ¿No 
es esto una contradicción in terminis? Si no hay otro medio 
de llegar nuestro espíritu al conocimiento de la realidad que 
por las sensaciones, y éstas no alcanzan á ella, ¿quién nos

(1) Íbid., pág. 422.
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garantiza que los objetos corresponden en parte ni en nada 
al conocimiento que creemos tener de ellos?

La asociación, en este caso del conocimiento del mundo 
lo mismo que en el anterior de nuestro propio cuerpo, ex
plica cómo se desenvuelve y perfecciona aquel conoci
miento. La construcción visual, por ejemplo, del mundo 
que nos rodea es fruto de una larga elaboración psicológi
ca, de la educación y la experiencia, es decir, de la asocia
ción de impresiones que vamos recibiendo desde el comien
zo de la vida. Originariamente la vista sólo percibe superfi
cies diversamente coloreadas, sin apreciación de distancias. 
Después, y á medida que las experiencias se multiplican y 
se asocian y organizan las impresiones, va la vista fijando las 
distancias y precisando las formas y posiciones de los obje
tos, hasta construir el espacio visual en que sitúa los cuerpos, 
con sus dimensiones, relieves y distancias relativas. Los tonos 
diversos de iluminación y coloración de los objetos, la vi
sión estereoscópica, el ángulo visual, los movimientos de los 
ojos, de la cabeza y de todo el cuerpo, que nos dan varie
dad de imágenes diferentes, según las distintas posiciones 
del observador frente á un mismo objeto, y además, las sen
saciones musculares y táctiles (el tacto es el sentido educa
dor de la vista), que asociadas á tas visuales las precisan, 
completan y rectifican; he aquí el conjunto de factores que 
más principalmente intervienen en la construcción del es
pacio visual y en las formas de los objetos que contiene. Y 
lo mismo que de la vista puede afirmarse de los demás sen
tidos; ninguno nace educado, todos necesitan para ejercer 
normalmente sus funciones un largo período de aprendiza
je, de lenta elaboración psicológica, y esto lo hace la aso
ciación.

9 .—Pero no es esta la cuestión; ya hemos dicho que la 
conciencia no crea nada enteramente nuevo; su función ex
clusiva es la de asociar y disociar los elementos de sus repre
sentaciones, cuyo origen está en la percepción. Porque ha 

MCD 2022-L5



332 IDEA DE REALIDAD OBJETIVA

carecido de toda percepción visual, el ciego de nacimiento 
no tiene la menor idea de los colores, ni de las dimensiones 
y formas del espacio visual; su representación de las formas 
espaciales es exclusivamente táctil, sin asociación ninguna 
con la visual. Todas nuestras ideas y construcciones menta
les se prolongan en la percepción, y de ahí que todas parti
cipen del carácter objetivo esencial á esta última.

La cuestión consiste en explicar el carácter de exteriori
dad que implica toda percepción, esta conciencia del no ya 
que tenemos en la sensación, de una realidad que se opone 
al sujeto como independiente de él. Esta idea de existencia 
exterior, y sobre todo la primera idea de objeto exterior, no 
puede crearla la asociación, que se limita á relacionar y 
combinar, unir ó separar los estados de conciencia. En el su
puesto de que los elementos fueran exclusivamente subjeti
vos é interiores, la asociación no daría por resultado más 
que fenómenos subjetivos. La reunión de ciegos no puede 
producir la visión clara de las cosas. Pretender, pues, expli
car la ¡dea de exterioridad por la asociación de impresiones 
orgánicas, visuales y táctiles, con la idea de movimiento, es 
acudir á sensaciones de otro orden, es verdad, pero tan sub
jetivas como aquéllas, y que en último resultado en éstas se 
resuelven; es, por consiguiente, alejar la cuestión sin resol
vería, y además una petición de principio, porque la idea de 
movimiento es en hipótesis tan subjetiva y sin ningún ele
mento de exterioridad como todas. En suma: todas Ias 
combinaciones posibles de fenómenos puramente subjetivos 
é interiores no pueden producir la ¡dea de una realidad ex
terior.

¿Y en el sueño, se dirá, y en la locura y aun en las mis
mas percepciones normales, no objetivamos total ó parcial
mente estados puramente subjetivos? Esto no es verdad; el 
trabajo de la imaginación y de los hábitos psicológicos com
pletando las percepciones, las alucinaciones del loco y las re
presentaciones imaginarias del que sueña dormido ó des
pierto no son estados puramente subjetivos, son, como todos 
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los materiales de la imaginación, residuos de percepciones 
anteriores conservados en la memoria, elaborados en la con
ciencia y asociados de manera más ó menos coherente y ca
prichosa; y las percepciones por ser pasadas no dejan de 
haber tenido su realidad como las actuales. Siempre será 
verdad que no hay sueños, ni alucinaciones, ni ilusiones de 
lo que nunca se ha percibido; así los ciegos y sordos de na
cimiento careciendo totalmente de imágenes visuales ó audi
tivas, porque han faltado Ias percepciones respectivas, no 
padecen sueños ni alucinaciones correspondientes á estos 
sentidos.

La percepción exterior, psicológicamente considerada, es 
un resultado sintético de elementos objetivos (impresión ac
tual), objetivo-subjetivos (imágenes integrantes de Ia sensa
ción), y subjetivos (sentimiento ó creencia en la realidad). 
Ahora bien; qué es lo que determina la síntesis de estos 
elementos: ¿la actividad subjetiva de la conciencia? Eviden
temente no: el dato primero y determinante de todo el 
proceso psicológico es siempre exterior y objetivo; la per
cepción es un movimiento de fuera á dentro, en que la con
ciencia se siente pasiva y dominada por una fuerza extraña 
á ella misma. La sensación objetiva sugiere hábitos imagi
narios que la completan, avanzando en el mismo plano y 
formando un todo con ella; hábitos y asociaciones que, á su 
vez, fueron formándose por experiencias objetivas. Por últi
mo, el sentimiento ó creencia en la realidad no es atributo 
esencial de toda representación, puesto que el espíriritu 
construye representaciones sin esta creencia, sino resultado 
de la acción real de las cosas actuando sobre el sujeto.

Es necesario, pues, considerar las percepciones como re
cepciones de formas y datos extrasubjetivos, que dan al es
píritu la posesión de las cosas; no como construcciones 
puramente subjetivas é imaginarias, que la conciencia pro
yectaría fuera de sí. En este caso, nuestras experiencias 
de la realidad y la ciencia construida sobre ellas no se
rian ya invenciones subjetivas. Podrá el espíritu construí 
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mundos, combinando á su sabor las imágenes, dejándose 
llevar de los vuelos de la fantasía; soñar, por ejemplor 
mundos habitados, describir costumbres supuestas de sus 
habitantes, forjar historias: ¿será esto obra de ciencia? ¿Es así 
como han procedido los sabios, todos estos pacientes bus
cadores cuyos trabajos siempre dominados por la observa
ción de los hechos han llegado á descubrir las leyes del 
mundo real? Ciertamente que no. Entre uno y otro proce
dimiento hay la distancia que separa las ficciones de la no
vela, de la realidad positiva de la ciencia (1).

La vida psicológica es semejante á la de los organismos 
vivientes, que necesitan estar en relaciones permanentes con 
un medio físico, donde puedan adquirir los elementos asi
milables para desenvolver su vida y para existir. La vida 
mental consiste también en una especie de asimilación con
tinua de la realidad, no de un modo físico, sino intencional 
ó representativo; y esta asimilación de la realidad ó acu
mulación de experiencias de toda la vida organizadas en la 
conciencia es lo que constituye nuestra representación ha
bitual del mundo. Y así como la materia de los organismos 
físicos ha sido asimilada del exterior, las representaciones 
de todo género que forman el organismo mental han de
bido ser elaboradas con el concurso de la realidad. Y de 
tal modo esto es así, que no hay representación sensible ó 
conceptual, por elevada que sea, cuyo origen no se prolon
gue en las percepciones, y por medio de éstas en la reali
dad. Así los conceptos y leyes generales de la ciencia no son 
fórmulas vacías, sino que están moldeadas sobre la realidad.

10 .—Conclusión: tenemos intuición directa, inmediata, de 
una realidad extraconsciente que determina, limita y mode
la la actividad perceptiva de la conciencia y se impone á 
ésta como norma y medida. Nosotros percibimos directamen-

(1) Cf. Mercier: CrUeriotogie, pág. 339. • Véase todo el libro 11 de 
la Filosofía fundamental, de Balmes.
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te la realidad como conjunto de objetos situados en un es
pacio objetivo, afectando formas espaciales diversas, resis
tentes, dotados de movimientos, etc. La percepción no es, 
pues, producto exclusivo del sujeto, sino una síntesis, no 
por inexplicable menos real, de! sujeto y del objeto. El yo y 
el no yo nos serían dados, según la fórmula de Hamilton, 
«en una síntesis original, como unidos en la unidad de la 
conciencia; y, en una antítesis original, como opuestos en el 
contraste de la realidad» (1). En consecuencia, la idea de ob- 
jeiividad exterior, el sentimiento y la creencia en la realidad 
de los objetos de la percepción, no son estados puramente 
subjetivos, sino que proceden de una necesidad impuesta 
por la misma realidad.

¿Quiere esto decir que la función perceptiva de la con
ciencia se limite á registrar pasivamente las formas y modos 
de acción de las cosas, y que haya de interpretarse como 
reproducción ó copia exacta de propiedades existentes en 
las cosas? Cuanto á lo primero, ya se ha hablado de la labor 
del sujeto, completando é interpretando los datos de la sen
sación, de donde proceden los errores é ilusiones tan freí 
cuentes de los sentidos. En cuanto á lo segundo, sin duda 
que los colores, los sonidos, etc., que nuestras percepciones 
nos dan como cualidades reales de los objetos, tienen su 
equivalente en modos de estos objetos, y á toda variación 
en las primeras responde otra proporcional en los segundos; 
¿pero esta equivalencia implica además semejanza? ¿Podría 
afirmarse que las cualidades llamadas secundarias sean tra
ducción fiel de otras análogas inherentes á las cosas? ¿Qué 
semejanza puede imaginarse entre ellas y las varias formas 
de movimiento con que la ciencia parece interpretar todas 
estas cualidades de las cosas; entre los colores, por ejemplo, 
y Ias vibraciones transversales del éter; entre los sonidos y 
las ondulaciones aéreas? ¿No pudiera creerse que la concien
cia vive en estos casos de apariencias, percibiendo en las

(1) Cf. Stuart Mili.- Philosophie de Hamilion, pág. 178. 
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cosas lo que no hay, y no percibiendo lo que realmente 
hay en ellas? Indudablemente que es necesario admitir un 
cierto relativismo en nuestras percepciones del mundo exte
rior; ¿pero hasta dónde debe llegar éste relativismo? ¿Podrá 
concluirse con Balmes que <Ia belleza de los colores, la ar
monía de los sonidos... están en nosotros>, de tal modo que 
«el mundo sea un conjunto de objetos que nada parecido en
cierran á estos fenómenos del sér viviente», y que <la natura
leza, si se le quita la relación con el sér viviente, quede con
vertida en un abismo de silencio y de tinieblas»? (I). Esta 
conclusión no parece justificada. No hay que olvidar el sen
tido y el valor de los datos de la ciencia, la cual se ocupa so
lamente en la cuantidad, en la determinación mecánica de 
los fenómenos, con exclusión de la cualidad, Pero el meca
nicismo de la ciencia es solamente una abstracción, un mé- 
todOy no una teoría de la realidad (2).

(1) Filosofía elemeníal. -Estética, núm. Ti.
(2) «Cuando una teoría científica escribe Poincaré—pretende 

enseñamos lo que es el calor, lo que es la electricidad, lo que es la 
vida, está ipso facto condenada.» Esta actitud será ó no legítima; 
pero actualmente los científicos á ella se atienen. Y en cuanto á la 
cuestión concreta, lo que se puede asegurar es que si nunca la física 
ha creído poseer la prueba de que las «cualidades físicas* se reduz
can efectivamente, y en verdad, á movimientos, de hecho hoy no lo 
cree.- Cf. J. M. Darío, Revue critique de Cosmologie, en la Rev. de 
Phil, año 19-9, vol. 11, pág. 390.

«El eminente historiador de las teorías físicas Duhem, cree ne
cesario volver á las ideas fundamentales de la física aristotélica. En 
su obra L’évolution de la mécanique, dedica un capítulo á la cualidad 
entendida en el sentido escolástico y dice: «Tratar de reducir á figu
ras y movimientos todas las propiedades de los cuerpos, parece 
una empresa quimérica, sea porque semejante reducción habría de 
obtenerse á costa de complicaciones imposibles de imaginar, sea tam
bién porque estaría en contradicción con la naturaleza de las cosas 
materiales. Creemos, pues, necesario no restringir nuestra física á 
los elementos puramente cuantitativos de que trata el geómetra, y 
admitir que la materia tiene sus cualidades; sin temor á las acusa
ciones de volver á las virtudes ocultas, nos vemos obligados á conce-
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«Estamos en una época de transición entre una interpre
tación tradicional de los hechos sensitivos, basada en gran 
parte sobre los resultados de una experiencia vulgar, y una 
interpretación nueva, cuya necesidad todo el mundo siente, 
que sea capaz de abarcar en una síntesis más comprensiva 
los resultados de la ciencia y las informaciones naturales del 
sentido común ó dé la conciencia. Hay en la ciencia muchos 
puntos por esclarecer, y no es necesario ser profeta para 
predecir que muchas contradicciones aparentes del presen
te entre las observaciones objetivas de la fisiología y las 
afirmaciones subjetivas del sentido común, se disiparán por 
si mismas á la luz de descubrimientos más exactos que nos 
reserva el porvenir.> (1).

bir como una cualidad primera é irreductible, aquello, v. g., por lo que 
un cuerpo está caliente ó iluminado, ó electrizado, ó imantado; en 
una palabra, renunciando á las tentativas sin cesar renovadas des
pués de Descartes, nos vemos obligados á relacionar nuestras teorías 
con las nociones esenciales de la física aristotélica.»

(1) Mercier: Psychologie, 5.» ed., pág. 136.
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Apéndice de psicología comparada

Ei instinto animal y la inteligencia humana ^^^

L—Como complemento de todo lo anterior, y á modo de 
apéndice, parece oportuno añadir una exposición sumaria 
de psicología comparada entre la actividad mental superior 
del hombre y los instintos animales.

Todo el mundo conviene teórica, y sobre todo prácti
camente, en reconocer el abismo que intelectualmente se
para al hombre del animal. Uno y otro comienzan su evo
lución psicológica mental en formas aproximadamente se
mejantes; pero mientras que el segundo queda estacionado 
y petrificado dentro de ciertos límites que no puede traspa
sar, continúa el primero su evolución indefinidamente en 
formas complejas superiores y del todo nuevas, hasta llegar 
á las alturas del genio. Supóngase un pueblo tan salvaje y 
degradado cuyo estado mental no diste aparentemente gran 
cosa del de ciertos animales; pero aunque degradados, aqué
llos son hombres y poseen un potencial latente que en con
diciones determinadas puede 'desenvolverse hasta adquirir 
la altura media de cualquier pueblo civilizado.

El animal, en cambio, es absolutamente incapaz de pro
ducir ni de asimilarse ningún grado de civilización intelec
tual. Este es un hecho en que todo el mundo, sea ó no evo-

(1) Véase el § La psicología animal, de otro trabajo anterior: Las 
meiáforas en las ciencias del espirilu, cuyas ideas en parte reproduci
mos aquí.
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lucîonista, ha de convenir. De hecho, la conversión ó trans
formación de los animales en hombres solamente existe en 
la imaginación teórica de los evolucionistas y en Ias leyen
das de la fantasía salvaje y popular. Si de hecho «nunca se 
ha visto una especie engendrar otra, y no existe en la 
ciencia observación alguna absolutamente formal demostra
tiva de que esto haya tenido lugar jamás» (1), tratándose de 
la transformación del animal en hombre, éste es un hecho 
absolutamente cierto é incontestable para todo el mundo 
sin excepción.

Darwin reconoce que, desde el punto de vista intelectual, 
existe una enorme diferencia entre el mono mejor organi
zado y el salvaje del orden más ínfimo; pero su teoría de la 
evolución selectiva le hace presumir que esta diferencia in
telectual no es fundamental sino de grado solamente.

Wallace juzga esta presunción injustificada, y cree que 
la selección no puede llenar el «abismo infranqueable» que 
separa al hombre del animal, en cuanto se refiere á sus fa
cultades intelectuales; pero dominado también por la idea 
de continuidad evolutiva de los seres, atribuye el desenvol
vimiento intelectual humano á una «causa desconocida» (2). 
En el fondo de la psicología animal zoológica, ha sido gene
ral, y aún la encontramos hoy muy extendida en el mundo 
de los semisabios, la interpretación antropomórfica que atri
buye á las bestias hasta Ias facultades más elevadas del hom
bre, derivada del a priori darwiniano de la descendencia. 
Pero este antropomorfismo puede decirse que hoy no cuenta 
un solo partidario entre los psicólogos que tienen conciencia 
del valor de su ciencia (3).

(t) Ives Delage, L'hérédité et les grands problèmes de Biologie gé
nérale, pág. 184.

(2) Cfr. el art. de E. Peillaube: L’évolutionnisme et rinielligencc 
humaine en la Rev. de Phil, ano 1911, vol. Il, págs. 225-280.

(3) Cfr, E. Wasmann: La vie psychique des animaux. Art. de la 
Rev. de Phil; ano 1910, vol. II, pág. 318.—Hace una treintena de 
años —escribía Claparède en 1901 (/?ev. Phil., num. de Mayo)-
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2 .— ¿Qué es lo que diferencia mentalmente ai hombre 
del animal; cuál es la nota característica y fundamental que 
hace de! hombre un sér especial y aparte de todos los seres 
de la escala zoológica? Ponen unos esta superioridad en la 
moralidad, en la religión, en su aptitud para constituirse en 
sociedad y vivir en ella jurídicamente; otros en el poder de 
usar un lenguaje y de inventar medios de expresión y comu
nicación espiritual; para otros en su aptitud de adaptación y 
utilización progresiva de la naturaleza. Y como caiacterísti- 
ca propiamente intelectual se señala el juicio: Max Muller 
llama al juicio el Rubicón del espíritu, que la evolución no 
podrá traspasar jamás; ó también el discurso, por el que la 
inteligencia se coloca fuera de! tiempo, reconstruyendo el 
pasado y avanzando lo porvenir; la invención científica, las 
creaciones del arte, etc.

Ciertamente que de nada de esto se encuentra vestigio 
alguno en el animal, y es todo característico y exclusivo del 

cuando se trabajaba activamente por vulgarizar las teorías darwinia
nas, presentando al hombre como un mono perfeccionado, era tácti
ca corriente para no chocar con las susceptibilidades del vulgo, dotar 
á los animales de todas las facultades humanas, con el fin de apro
ximarlos más y más al rey de la creación. De este modo se elevaba al 
animal sin rebajar al hombre, y la distancia que los separaba iba 
acortándose cada vez más. Esta parece ser la causa de la prodigali
dad con que los sabios como Büchner, C. Vogt, Romanes, el mismo 
Darwin y muchos otros, han atribuido á los animales toda clase de 
facultades humanas, hasta las más geniales. Hoy... se traía de hacer 
volver á los animales á su lugar propio, haciéndoles descender mu
chos grados de la escala intelectual, adonde con excesiva impruden
cia se les había elevado.»—Wundt es uno de los que más enérgica
mente han combatido esta tendencia á humanizar los animales. No 
pocos, entre ellos el citado Claparède, se preguntan si «los animales 
son conscientes» Y algunos llegan á suponerlos, co Descartes, me
canismos desprovistos de toda conciencia aún sensitiva. <in embar
go, la ¡dea madre dei evolucionismo, á lo menos como método, queda 
en todos los estudios de psicología empírica, y con ella la tendencia, 
si no siempre á derivar la actividad humana de los animales, á lo 
menos las superiores de las inferiores en el mismo hombre.
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hombre; sólo el hombre vive moralmente, religiosamente, 
jurídicamente; solamente él usa é invenía medios de expre
sión intelectual; sólo él es capaz de civilización y de progre
so; él domina la naturaleza y ésta se somete á él. El animal 
no juzga, no cree ni duda, asiente ni disiente, no es capaz de 
discurso ni de reflexión, no comprende las leyes y relacio
nes de la naturaleza, no construye la ciencia, no crea el arte.

Pero si queremos buscar el origen primero, fundamen
tal, el germen de donde todo esto sale, como de la semilla 
el árbol, le encontraremos en el concepto abstracto y univer
sal; en este poder original, semidivino según expresión de 
Aristóteles, que posee la inteligencia humana de compren
der y asimilarse la idea inmanente en la realidad, el sér y 
las razones de las cosas; razones de existencia, de causali
dad, de relación, de fínalidad, de orden, etc. Este poder 
abstractivo y de universalización, que coloca á la inteligen
cia fuera de las condiciones del tiempo y de la movilidad 
continua de las cosas, es el principio del juicio y del razo
namiento, de la ciencia y del arte, de la reflexión y de la li
bertad, de la moralidad, de la religión, de la vida social. Su
prímase el principio, y no queda nada de todo esto.

3 .—Q. J. Romanes, partidario convencido de la des
cendencia y de la selección en el dominio del espíritu huma
no, ha visto claro en este punto: que el problema psicológi
co de la evolución es el concepto abstracto. Y dominado 
por esta ¡dea se ha esforzado vanamente por llenar el abis
mo que media entre la inteligencia humana y el conoci
miento animal, estableciendo la continuidad evolutiva de 
los perceptos y los receptos á los conceptos. Entre los prime
ros (sensaciones, percepciones é imágenes generales), co
munes al hombre y al animal, y los últimos, propios de la 
inteligencia del hombre, habría diferencia de grado, no de 
naturaleza (1). En la primera parte de este libro quedó evi-

(1) Cfr. E. Peillaube: Lug. ant. cit., pág. 244 y sigs. 
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dentemente probada la distinción original, esencial, irreduc
tible entre imágenes y conceptos, y cómo «toda lógica con
ceptual está por encima de la asociación de imágenes». No 
es necesario, pues, insistir y detenemos en este punto.

Solamente haremos esta sencilla observación que a pos
teriori destruye toda la tesis de Romaness; si el concepto es el 
origen de la riqueza de desenvolvimiento mental que obser
vamos en el hombre: moralidad, religión, ciencia, arte, liber
tad, progreso, lenguaje, etc., etc.; y los receptos animales 
no son sino un grado inferior, pero en esencia idénticos á los 
conceptos, ¿cómo es que en el animal no encontramos ves
tigio de estas formas mentales en grado inferior, ni siquiera 
rudimentario? Supóngase un pueblo salvaje cuyas maneras 
de vivir apenas difieran, á lo menos exteriormente, de las de 
los animales; pero estos salvajes son hombres, y poseen un 
potencial mental que al contacto con pueblos civilizados es 
educable y susceptible de desenvolvimiento progresivo; un 
salvaje transportado á un medio civilizado, se asimila esta 
civilización. El animal domesticado queda tan animal como 
antes, y los nuevos hábitos é instintos introducidos artifi
cialmente en su estructura psico-fisiológica por el hombre, 
son en realidad un retroceso, una degradación de su espon
taneidad natural. ¿Cómo es que está incapacitado para asi
milarse ningún grado de civilización? Los pueblos salvajes, 
llega siempre un momento en que ó por evolución espon
tánea de su espíritu, ó por el roce con civilizaciones extra
ñas, adquieren conciencia de su deber y dignidad personal 
y cívica, naciendo en ellos el espíritu de independencia; 
¿habrá alguien que en serio pretenda que las sociedades 
animales, no obstante la superioridad de su fuerza física 
sobre el hombre en unos, la sagacidad y astucia instin
tivas en otros, la acuidad de sus facultades sensibles y 
fácil adaptación á medios diferentes en otros, puedan algún 
día adquirir conciencia de su situación y de su poder, or
ganizarse y arbitrar medios para disputar al hombre su in
dependencia; como llega un momento en que lo hacen los
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pueblos salvajes, como lo hicieron los esclavos? Esto es 
sencillamente ridículo. Y sin embargo, esta debería ser con
secuencia inevitable; admitida la identidad radical de cons
titución mental, puesto el principio de que la lógica de los 
receptos (simple asociación de imágenes) y la lógica de los 
conceptos solamente difieren en grados. ¿Se dirá que todo 
este desenvolvimiento de formas mentales en el hombre Io 
posee el animal en principio, en germen, como fuerza laten
te? ¿Y qué es un poder, una actividad eternamente latente, 
-incapaz de traducirse en actos?

4 .—La psicología animal sólo puede ser conocida por 
inducción analógica, comparando las manifestaciones exter
nas de la vida animal con las humanas; y si es necesario 
tomar cuenta de las semejanzas, tampoco deben olvidarse 
las diferencias. Observamos en los animales costumbres é 

industrias maravillosas que á veces superan las invenciones 
de los más grandes genios, y diríase que poseen una razón 
superior á la nuestra; pero nos damos pronto cuenta de que 
estas industrias permanecen estacionarias, que el mismo he
cho se repite indefinidamente como en los mecanismos ar
tificiales construidos por el hombre. Nos extasiamos ante sus 
admirables instintos y sorprendentes ingeniosidades, y nos 
figuramos que reflexionan y discurren como nosotros, pro
yectamos nuestros propios pensamientos en el interior de 
ellos haciéndolos hombres; pero apenas los hemos elevado á 
esta altura, cuando los sorprendemos en flagrante delito de 
•estupidez, hasta suponerlos máquinas inconscientes cons
truidas por la naturaleza {1).

Ciertamente que el animal no es un <autómata mecání- 
co>, como han dado en suponer no pocos después de Des
cartes: posee actividades conscientes, sufre y goza, percibe y 
recuerda, siente necesidades é imagina y prepara medios 
para satisfacerlas, imita el razonamiento humano en sus ins-

(1) Cfr. CI. Piat: La personne humaine, pág. 250 y sig. 
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tintos complicados, con que atiende á la conservación del in
dividuo y á la perpetuación de la especie. La teoría de los 
reflejos mecánicos y de los tropismos no puede dar razón ex
plicativa de los fenómenos de la vida animal; eliminar todo 
factor psíquico sería una exageración tan injustificada como 
la de suponer en los animales inteligencia (1).

<Hay en todo animal un autómata — escribe E. Peil- 
laube—, pero hay también un ser consciente». Hay en él 
sensaciones, percepciones, imágenes, recuerdos, emociones,, 
necesidades, apetitos, semejantes á los nuestros, ó á lo me
nos manifestaciones exteriores de su vida análogas á las ex
presiones de nuestra vida psíquica; distingue las cosas y las 
personas, busca 10 útil y evita lo dañoso, coordina sus 
movimientos conforme á un plan y un fin. «El animal es- 
capaz de adquirir experiencia, y por consiguiente de apren
der y adaptarse, hasta cierto punto, á circunstancias nuevas. 
Gracias á la memoria que le representa el pasado, asocia por 
contigüidad y semejanza los objetos, los clasifica por mediO' 
de receptos, los utiliza, en fin, para emplear el lenguaje de

(1) Verworn ha sistematizado la teoría de los tropismos, preten
diendo explicar la vida de los animales por simples reacciones me
cánicas á los excitantes exteriores. Otros han tratado de extender la 
misma teoría á todo el dominio de la psicología animal: según Lœb, 
Bohn, Bethe, Beer, etc., los animates no sienten, carecen de con
ciencia, no puede por tanto hablarse de «psicología animal», y debe 
desterrarse el lenguaje con que expresamos sus acciones vitales por 
antropomórfico. Algunos, como Claparède (lug. cit.) admiten el psi- 
quismo animal á título de hipótesis. Pero en general, la mayor parte 
de los psicólogos, con Wasmann, De Santis, Fabre, Lloyd Morgan,, 
etcétera, admiten la existencia en el animal de un psiquismo inferior, 
y por consiguiente la legitimidad de una «psicología animal» fundada 
en la analogía. Acerca del método ultra-fisiológico de los primeros 
dice Claparède: «...es de ordinario impracticable, ó su empleo no 
es más que una mixtificación; conduce á complicaciones de lenguaje 
absolutamente inútiles, ó se resuelve en neologismos pueriles; por 
otro lado favorece las exag*eraciones mecanicistas inocentes, y vul
gares.»—Cfr. Wasmann: lug. cit., pág. 317.—J. de la Vaissière: Elé" 
meats de psyc. expér., página 36 y sig.
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Romanes, conforme á la lógicaát los receptos.». Hay tam 
bién en el animal una especie de <inferencia concreta y prác
tica de lo particular á lo particular». El prevé de algún 
modo lo futuro, y dispone los medios en armonía con esta 
previsión: «el fenómeno de expectación es una especie de 
conclusión en acción.» (1).

Cierto que no es posible sacar de todo esto, y fundados 
en una simple analogía, una conclusión absoluta y verdade
ramente científica respecto de la naturaleza de estos fenóme
nos, ni aún respecto de su carácter consciente. Seria para esto 
necesario entrar en el pellejo de los animales, sustituimos 
por ellos, verlos por dentro y sentir lo que allí pasa, como 
ellos se sienten. Ellos tienen órganos para sentir, un sistema 
nervioso estructural y funcionalmente semejantes á los nues/- 
tros, reaccionan á las excitaciones exteriores y se conducen 
en su vida de relación en parte como nosotros; pero no es 
imposible concebir todo esto dirigido por un principio, psí
quico desde luego, pero muy diferente de la idea que tene
mos de nuestra vida psicológica. Y tengo para mí, que si 
nos fuera dado tener intuición directa y positiva de la 
psicología animal, quedaríamos sorprendidos ante la distan
cia de la realidad, á la idea de esta realidad que por analo
gía nos formamos.

5.—El animal no es, pues, una «máquina»; la inducción 
nos fuerza á reconocer en sus acciones instintivas y eri sus 
adaptaciones vitales un principio psíquico de espontaneidad 
y de conocimiento, superior al juego fatal de fuerzas meca- 
nicas.

¿Pero, en qué consiste este principio psíquico? ¿Habre
mos de suponer en él una inteligencia semejante á la hu
mana, capaz de concebir lo abstracto y universa!, y de com
prender las razones de las cosas? «Es deplorable la confusión

(!) L'énvolutíonnisme ef rinieUigence humaine en la Revue de Philo
sophie, año 1911, vol. XlX, p. 279.
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de ideas y la falta en precisión analítica en la mayor parte 
de los naturalistas, aún los mejores, cuando se trata de psi
cología animal. De ordinario, estos hombres de ciencia co
mienzan por distribuir las acciones de los animales en dos 
grupos; las unas, marcadas con el sello de la fijeza y de la 
uniformidad, son atribuidas al insiinto; las otras, las que pre
sentan ciertas variaciones individuales momentáneas, las ha
cen depender de la iníeligenda. Asi la psicología animal 
completa se explica por dos factores, el instinto y la inteli
gencia. ¿Pero qué son este instinto y esta inteligencia? He 
aquí lo que generalmente no se define ni concreta; se habla 
de una «cierta» inteligencia en los animales, de una inteli
gencia «de cierta especie», prueba evidente de la impreci
sión de los términos empleados.» (1).

Esta vaguedad é imprecisión no son de lenguaje solamen
te. Después de una breve reseña de las principales obras de 
psicología animal, hace suyo G. Villa este juicio justo y se
vero de Wundt, quien dice: <no ser posible deducir de to
das las observaciones hechas sobre los animales ninguna ex
plicación psicológica precisa y estable; siendo la principal 
causa, que tales estudios proceden de simples naturalistas y 
zoólogos, ó de personas desconocedoras de las leyes y los 
métodos psicológicos.» (2).

Habituados los naturalistas-psicólogos á proceder en los 
análisis y clasificación de los seres por semejanzas externas, 
no aciertan á discurrir sino es por comparaciones imagina
rias, en que basan sus inducciones explicativas. La lógica y la 
filosofía suele ser terreno vedado á sus inteligencias. De aquí 
es que cuando se proponen estudiar al hombre descienden 
á buscar la explicación de su naturaleza en los seres inferio
res; y cuando tratan de explicar estos últimos suben al hom
bre en busca de explicación adecuada, sin salir del círculo 
de comparaciones estériles, y de transposiciones metafóricas

(1) Mercier: La Psychologie, 5.* ed., pág. 234.
(2) G. Villa: La Psicología contemporánea, pág. 90. Torino, 1899.
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de conceptos. De aquí también que los estudios de psicolo
gía animal hechos por naturalistas ó dUeítanies, faltos por lo 
general de hábitos lógicos y de reflexión psicológica, no. 
puedan sustraerse al peligro de caer en un antropomorfismo 
pueril y hasta ridículo: los maravillosos instintos observados 
en la vida y costumbres de ciertos animales, los fascinan, 
haciéndoles proyectar su propia inteligencia en el interior de 
los pobres animales, suponiendo en éstos las mismas ideas 
y razonamientos con que ellos mismos discurrirían en seme
jantes circunstancias (1).

No dejan de ser curiosas y entretenidas ciertas descrip
ciones de psicología y sociología animales, sobre todo acerca 
de las costumbres é industrias de algunos insectos, como las 
abejas y las hormigas. Nos parece estar viendo á hombres 
diminutos organizados en sociedades y con perfecta con
ciencia de cuanto hacen, pensando y discurriendo medios 
de previsión para atender á sus necesidades y hacer la vida 
feliz, con sus leyes morales y jurídicas, dándose, en fin, cuen
ta de todos sus actos. Se supone á los pobres animalitos 
obrando con el mismo fondo de ideas, pasiones y sentimien
tos con que obran los hombres; aquello es una traducción fiel 
de las sociedades humanas en pequeño; hay allí una inteli
gencia que produce ideas como la nuestra, formula juiciosi 
razona y discurre acerca de las cosas como nosotros, á ve
ces más acertadamente que nosotros.

Algunos extreman sus simpatías generosas para la espe
cie animal hasta ver en ella manifestaciones inequívocas de 
ideas y sentimientos estéticos, morales, sociales, y hasta reli
giosos. Los animales poseen igualmente un lenguaje con 
que se comunican sus pensamientos y emociones, lenguaje

( 1) LloydMorgan y, sobre todo, Ed. Thorndike han criticado con 
justa severidad esta tendencia vulgar seguida por naturalistas y psi
cólogos como Romanes, Lubbock, etc., de introducir en la psicolo
gía animal su propia psicología, é interpretaría al través de la con
ciencia superior humana. (Lloyd Morgan; Animal Life and Intelligen
ce, 1890; Ed. Thorndike: Animal Intelligence, Psych. Rev. 1898.) 
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que no hemos llegado á descifrar todavía, como ellos no 
comprenden el nuestro; el día que se llegue á una mutua in
teligencia, y quizá no esté lejos el en que la evolución haga 
este milagro, hombres y animales vivirán <como hermanos» 
en reciprocidad mutua de derechos y deberes, borradas de 
hecho las diferencias que en derecho no existen; ai modo 
como la evolución histórica de la humanidad ha hecho des
aparecer los prejuicios de diferencias naturales entre escla
vos y dominadores. No nos dicen estos sabios si los animales 
poseen también una ciencia para su uso, que la dificultad de 
entendemos impida conocer, puesto que inteligencia para 
construiría no les falta; y quizá tenga razón quien dijo, que, 
«en esta evolución constante y sucesiva de los animales, un 
mono ó un gorila podrán ser un Newton ó un Leibniz.» 
Esto, si es que los animales no están ya de vuelta en el ca
mino de la evolución; porque no falta quien cree que el «ra
zonamiento inconsciente» que se manifiesta en los instintos 
de los animales es el ideal de perfección intelectual á que el 
hombre no ha llegado todavía. (1).

Todo esto podrá ser muy entretenido y ameno, pero no 
tiene nada de científico. Al leer ciertos trabajos en que se 
describen minuciosamente las costumbres de algunos insec-

( l) A título de curiosidad solamente, citamos aquí el libro de un 
tal Dr. Maréchal acerca de psicología comparada. (Supériorité des 
animaux sur l'homme, 1901), en donde se considéra el estado de 
inconsciencia de los instintos animales corno el ideal superior á 
que el hombre tiende en su evolución, reputándose á éste en situa
ción de inferioridad mental respecto de los animales. Hasta el len
guaje de estos se supone más perfecto que el del hombre, por ser uni
versal, una especie de volapuk, que hace entre ellos inútil el uso 
de diccionario. A no ser por el tono formal y serio en que el libro 
está escrito, hubiérase creído que el autor se había propuesto dar 
una br ma pesada á los lectores. Se revuelve airado contra Descar
tes por haberse atrevido éste á comparar á los animales con artefac
tos mecánicos, llamándole «imbécil genio»; y no se da cuenta de que 
al pretender elevarlos sobre el hombre, lo único demostrado cum
plidamente es que se puede ser «imbécil» sin ser «genio»
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tos ó la vida social de los animales, acompañados de una 
interpretación psicológica al través de la psicología humana, 
no se puede menos de pensar en cierto género de compo
siciones literarias heroico-cómicas, con la diferencia de que 
en los primeros piensan los animalitos y discurren, pero no 
hablan, ó á lo menos no entendemos su lenguaje, y en las 
segundas se les hace además hablar el lenguaje de los hom
bres. «Los poetas tienen algún derecho para que no se les 
tome siempre en serio las cosas que dicen; pero los sabios 
no gozan de este privilegio; y el sabio, en estos casos, ha 
convertido en afirmaciones científicas los juegos de imagi
nación del poeta.» (1).

6 .—Una cosa debe quedar definitivamente sentada y en 
la que parece inútil mover discusión; á saber: que la activi
dad intelectual humana se extiende á un orden absoluta
mente extraño al animal: el animal no conoce la jasticíüf la 
moralidad, la religión; no habla un lenguaje conceptual, no 
inventa la industria, no construye la ciencia, no crea el arte. 
Y si en esto consiste la razón, evidentemente los animales 

carecen de ella.
Pero si el animal no presiente ni alcanza con su mirada 

estas regiones superiores de la actividad humana, dentro de 
los límites restringidos del orden material y sensible en que 
se mueve su vida, posee instintos maravillosos que imitan 
el razonamiento humano, traduciéndose exteriormente en 
resultados semejantes á las producciones de la inteligencia 
humana, en conjuntos tan sorprendentes por su compleji
dad y armonía y tan sabiamente dispuestos, que en muchos 
casos superan á las creaciones humanas. Son de tal natura
leza las obras del instinto, que parecen inexplicables á no 
suponerlas dirigidas por nociones de utilidad y convenien
cia, previsión, finalidad, proporción de medios y fines, etc., 
de un orden superior al sensible.

(1) P. de Bonniot: La bête comparée à l’homme, pág. 48. París, 1899.
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Las aves que emprenden su emigración á otros climas y 
las hormigas que almacenan provisiones en sus graneros, 
parecen hacerlo en previsión de Ias circunstancias del invier
no y de Ias necesidades futuras que más tarde no podrían 
atender, Ias abejas y las arañas parecen dirigirse por el cálcu
lo, cuando disponen aquéllas sus celdillas según la ley eco
nómica del mayor aprovechamiento y el menor trabajo, y 
cuando éstas fabrican sus telares según la ley también de la 
mayor resistencia y el menor esfuerzo; los castores constru
yen sus casas, las aves sus nidos, los insectos depositan los 
gérmenes que han de continuar la vida de la especie ro
deándolos de condiciones apropiadas á la mejor conserva
ción y desenvolvimiento orgánicos, etc., etc. Y estas mani
festaciones maravillosas de la psicología animal no son casos 
excepcionales en su vida, lo serán nada más para nuestros 
groseros sentidos y para nuestro conocimiento incompleto 
y superficial de Ias cosas; porque el mismo orden y la misma 
finalidad imperan en las costumbres todas de los animales, 
en su vida interior y en la exterior.

Indudable que el orden, la finalidad, la previsión, son 
producto de una inteligencia, y allí donde encontremos 
algún vestigio de estas cosas habrá de reconocerse la in
tervención de una causa inteligente. ¿Pero será necesario 
suponer en los animales una inteligencia personal, á seme
janza de la humana, que concibe y realiza conscientemente 
el orden, los planes, los medios y los fines? De ninguna 
manera.

Sería necesario admitir en los instintos animales una in
teligencia superior á la del hombre, como son superiores á 
esta inteligencia las obras del instinto. El instinto hace las 
cosas desde el principio y sin aprendizaje con toda perfec
ción, tiene previsión de lo futuro, de lo absolutamente des
conocido, de lo que no ha podido haber ni experiencia, ni 
percepción, ni imágenes anteriores: todo lo cual es incom
patible con la hipótesis de una inteligencia personal y cons-
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ciente (1). Más aún, habría que poner inteligencia muy su
periores á la humana, no sólo en los animales, sino en todos 
los seres del universo: los organismos disponen sus funcio
nes complejas haciéndolas converger en un orden de finali
dad, seleccionan las substancias útiles asimilables desechan
do las inútiles ó nocivas, y en su desenvolvimiento crean 
formas de arquitectura admirable ajustándose á un plan pre
fijado, como si una idea inteligente presidiera todo este mo
vimiento; los cuerpos brutos adoptan formas y actividades 
perfectamente modeladas y orientadas conforme á un plan 
ideal; todo el universo obedece, en fin, á un orden de fina
lidad inmanente expresado en sus leyes. ¿Habremos de su
poner la naturaleza constituida y movida por un fondo psí
quico é inteligente?

7 .—<Si el animal muestra tanta habilidad en sus obras— 
dice Santo Tomás—no es porque sea guiado en ellas por su 
propia inteligencia, sino porque el Autor de la naturaleza ha

(1) El animal realiza una serie de actos, en los cuales el conoci
miento no toma evidentemente parte alguna. Los polluelos de pato, 
criados por una gallina, se van derechos á la orilla del río y se lan
zan intrépidamente al agua, sin hacer caso del llamamiento y las 
angustias de su madre adoptiva. La ardilla hace su provisión de ave
llanas y bellotas antes de conocer el invierno. El pájaro nacido y 
educado en una jaula construirá su nido, dejado en libertad, sin 
haberle nunca visto ni haber aprendido, del mismo modo que le cons
truyeron sus padres, en un árbol, en la hendedura de una piedra ó 
sobre la tierra, con los mismos materiales, en la misma forma. La 
araña teje, sin aprendizaje, el tejido geométrico de su tela; la abeja 
fabrica geométricamente su panal. El capullo de la oruga, la cabaña 
del castor, las galerías de las hormigas, el nido de la avispa, en una 
palabra, todo lo que hay de más admirable en las obras de los ani
males, todo debe ser atribuido á un principio distinto de la inteli
gencia. Y la razón es concluyente; el animal no ha tenido ni tiempo 
ni medios de aprender, luego no sabe ni tiene conciencia de lo que 
hace, luego cede á impulso de una tendencia ciega. Este principio se 
llama instinto. Cfr. P. de Bonniot: La bete comparée a rhomme, pági
na 66. París, 1889.
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sabido, con una sabiduría suprema, llevarle por una inclina
ción natural á realizar obras de orden perfecto.» (1).

En los planes ordenados que realiza el instinto no apa
rece indicio alguno de conciencia de los medios y fines» 
como tales, en sus relaciones abstractas, no hay asomo de 
que vayan presididos por ninguna idea de finalidad. La idea 
de finalidad lleva consigo en el hombre el poder de elec
ción de medios múltiples y variables que conducen á un 
mismo fin, y de aquí la ausencia de uniformidad en los pla
nes de la inteligencia humana, que contrasta con la fijeza in
variable de las obras del instinto. Si á varios hombres se pro
pone realizar una empresa, cada uno concebirá el plan á su 
manera, siendo una verdadera casualidad la coincidencia en 
la elección y ordenación de los elementos, que si son nu
merosos y complejos puede de antemano asegurarse que 
no habrá dos que coincidan; el instinto, en cambio, es tan 
uniforme en los fines como en la elección y orden de los 
medios. De aquí la perfección relativa, los tanteos y reto
ques, la variación y el progreso constantes del hombre en 
sus industrias, y la seguridad y el estancamiento perpetuq 
del animal en las suyas {2); las costumbres que hoy obser-

(I) Summ. Theol. I. i!, 13 ad 2.--«Admiremos en los animales, 
dice Bossuet, no su ingeniosidad y sus maravillosas industrias, por
que no hay industria donde no hay invención, sino la sabiduría de 
Aquel que los ha construido con tal arte, que parecen ellos mismos 
obrar también con arte.» De la connaisance de Dieu et de soi-même, V, 
§ 10-

(2) «Supongamos, dice el P. de Bonniot, que en estas diminutas 
cabezas (de las abejas) se añade ai instinto la razón; resulta absolu
tamente imposible que la uniformidad no quede deshecha. Instruida 
por la experiencia, la razón no puede darse cuenta de alguna modifi
cación ó progreso posibles, sin intentar realizar de algún modo este 
progreso entrevisto. Supóngase que en una colmena, por ejemplo, 
cada obrera está dotada de razón, ó lo que es igual, que pueda dis
currir alguna modificación ventajosa en la celdilla que está constru
yendo, y lo realiza asi como lo ha concebido. ¿Qué resultará? Que la 
pequeña ciudad recibirá las formas más irregulares y variadas, á 
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vamos en los animales no difieren un ápice de las que Aris
tóteles nos dejó descritas en su Historia de los animales. Si 
la razón concibe las relaciones universales y los medios di
ferentes con que puede realizarse un mismo fin, bastaría con 
introducir en la cabeza del animal un adarme de razón para 
dar al traste con la fija uniformidad de los instintos.

No podemos observar directamente la psicología com- 

inenos que la reina haya impuesto efícazmente un plan á toda la co
lonia.»

E. Rabier señala como caracteres del instinto los siguientes: a) 
Especialidad: La razón sirve para todo, el instinto no sirve más que 
para una cosa. No hay instinto genera! como hay razón universal, 
solamente hay instintos especiales. El castor, el ave, la abeja, no 
tienen el instinto de construcción en general, lo que ya seria una 
especialización, sino el instinto de construir, el uno chozas, la otra 
nidos, la tercera panales; y chozas, nidos y panales de tal forma de- 
terminada.—6) Ignorancia del fin: El instinto es consciente, pero no 
tiene conciencia de su fin; por aqui el acto instintivo se distingue de 
la razón reflexiva. No es que el acto instintivo no tenga fin, pero este 
fin no es conocido por el animal. Si el instinto tiene conciencia de lo 
que hace, no tiene conciencia del por qué de lo que hace.—c» Perfec-‘ 
ción imediata y sin esludio. ¿Qué ejercicio, dite Du Bois-Reymond, 
podría enseñar á los pájaros á construir sus nidos en mejores condi
ciones para guardar el calor, á encóntrar más seguramente el cami
no del Mediodía; á las abejas á realizar sus trabajos geométricos, á 
las arañas á resolver mejor sus problemas de mecánica?—d) Fijeza, 
ausencia de progreso: esta es la regla ordinaria, y consecuencia na
tural del precedente. Cierto que cuando las circunstancias del medio 
cambian, el instinto puede á ia larga modifícarse y adaptarse á las 
nuevas circunstancias; pero en estos casos las nuevas adaptaciones 
que se forman pasan al estado de instintos.—e) Universalidad en la 
especie: todas las abejas de la misma especie dan la misma forma á 
las celdillas de sus panales; todas las arañas de la misma especie 
tejen del mismo modo su tela, etc. Y esta es la razón por qué allí 
donde el instinto gobierna solo la vida animal, los individuos que
dan confundidos con la especie (ejemplo, las hormigas). Al contra
rio en las especies donde la individualidad está más marcada, en los 
perros, por ejemplo, los instintos son más raros, y el individuo se 
conduce sobre todo por su experiencia individual».—Psychologie, 
8.* ed., pág. 668 y siguientes.

23
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plicada de los instintos animales, si obedecen á un puro 
automatismo psicológico, ó brilla en ellos un destello de 
razón; y no estando al alcance de nuestra observación más 
que el exterior, nuestros conocimientos del fondo psíquico- 
interno han de ser analógicos solamente, simbólicos y 
aproximativos. Pero el hombre vive también en parte una 
vida animal y posee instintos semejantes á los instintos ani
males (1). Y en el hombre los instintos y la inteligencia se 
desenvuelven en razón inversa. Cuando la razón no se ha 
despertado todavía ó ejerce una acción débil en la direc-

( 1) Es común la creencia de que el hombre se distingue del ani
mal por la ausencia de instintos; pero esto evidentemente es insos
tenible. Los psicólogos convienen en admitir la existencia de ten
dencias instintivas en el hombre; para unos, como Preyer, quien los 
ha estudiado en su mayor espontaneidad en los primeros años de la 
vida del niño, «los movimientos instintivos no son numerosos en el 
hombre»; otros, por el contrario, sostienen con W. James que «el 
hombre tiene una variedad de impulsos instintos bastante mayor 
que la de cualquier animal inferior». La ausencia aparente de instin
tos en el hombre proviene de la influencia de las facultades superio
res, por las cuales él dirige sus tendencias naturales, las adapta á 
fines racionales, á las necesidades sociales, á las condiciones del 
medio en que vive, las reprime ó endereza unas veces y no pocas 
también las degrada y pervierte. De aquí resulta que el ejercicio de 
las tendencias instintivas pierde en el hombre el carácter rígido y 
fatal que aparece en los animales, y fácilmente se confunde en 
el adulto con las acciones voluntarias ó con la práctica de hábitos 
adquiridos. Para estudiar el instinto es necesario observar al hom
bre en circunstancias en que estas influencias extrínsecas no inter
vienen; en el idiota, v. gr., que manifiesta un gran desenvolvimiento 
de los instintos de conservación y de nutrición; en el niño, en el que 
se observan una serie compleja de instintos, algunos de los cuales 
no sobreviven á los primeros años, y otros, los menos, se encuen
tran desenvueltos y modificados en el adulto; y en circunstancias 
excepcionales, que dejan, por decirlo así, al desnudo el fondo espon
táneo de la naturaleza, reducida ésta por la ausencia del ejercicio 
de las facultades superiores, y aun de todo hábito adquirido, á una 
especie de automatismo semi-inconsciente.— Cfr. J. de la Vaissière, 
lug. cit., págs, 206 y siguientes.
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ción de la vida, corno ocurre en el niño ó en el idiota, los 
instintos se revelan en toda su pureza, fuertes y seguros, 
reaccionando á las excitaciones del exterior con su espon
taneidad natural. A medida que la razón despierta é inter
viene activamente en la vida, los hábitos instintivos van 
modificándose y debilitándose, la fuerza asociativa de su 
mecanismo se afloja ó deshace totalmente, y hasta los ins
tintos más fuertes, como es el de conservación, pueden ser 
inhibidos. En el hombre, pues, el instinto y la razón siguen 
direcciones divergentes y opuestas: la razón es esencial
mente modificadora y destructora de los instintos natu
rales.

No es necesario insistir en este punto. Hoy todos con
vienen, zoólogos y psicólogos, sin exceptuar los teóricos de 
la evolución, en que el instinto propiamente dicho—tal 
como le define, por ejemplo, Claparède: «Una reacción 
hereditaria de tipo sensorio-motor, de finalidad especial
mente dinámica, y común á un grupo de individuos*; ó 
mejor aún W. james: «La facultad de realizar actos en ar
monía con determinados fines, sin previsión de estos fines 
y sin previa educación de aquellos actos»—, es decir, la 
serie de acciones que observamos en la vida de los anima
les, tan complejas y tan perfectamente coordinadas y ajusta
das á un fin, que parecen revelar un arte y una ciencia á 
veces superiores á los esfuerzos de la inteligencia humana 
más desarrollada, son debidas á una espontaneidad psico
fisiológica, sin asomo de reflexión, ni conciencia de los fines 
ni de los motivos, ni libre elección de los medios, que acu
sarían la intervención de una razón. Y se conviene, además, 
en que los instintos se hallan repartidos en los seres de la 
naturaleza en razón inversa de su «inteligencia» (1).

( I) Damos aquí á esta palabra el sentido amplio é impreciso que 
suele tener entre lós naturalistas, comprensivo no solo de la inteli
gencia discursiva conocedora de lo universal, sino también de la fa
cultad de percepción y asociación, del poder de aprender que tienen

MCD 2022-L5



356 APÉNDICE DE PSICOLOGÍA COMPARADA

8 .—No es, pues, en estas obras más perfectas y admira
bles del instinto, donde podría encontrarse algún funda
mento de aproximación entre la psicología animal y la 
mentalidad humana; sino, al contrario, en las variaciones y 
adaptaciones de su espontaneidad individual que más se 
alejan de la fijeza y uniformidad específicas del instinto: 
<en sus indecisos tanteos y torpes ensayos, en sus pequeñas 
invenciones y humildes progresos, en sus aciertos y en sus 
mismos errores». El animal no solamente siente las cosas, 
percibe además lo útil ó nocivo de ellas y adopta actitudes 
y arbitra medios apropiados en frente de ellas según los 
casos; no siempre acierta en lo más conveniente, á veces 
se equivoca y otras parece dudar, remedando las maneras 
del juicio humano. Posee una memoria de los hechos como 
el hombre, á veces más pronta y más fiel que la del hom
bre, y una facultad de asociación de las experiencias pasa
das, que le sirven de enseñanza en circunstancias semejan
tes futuras, dirigiéndole y advirtiéndole sobre lo conve
niente para captarlo y sobre los peligros para evitarlos; 
tiene una manera de previsión ó sensación de lo futuro, 
especie de inferencia práctica de Ias consecuencias, que 
imita al razonamiento humano. Proverbiales son la sagaci
dad y astucia de ciertos animales, la habilidad y destreza en 
otros, la prudencia, la cautela, el recelo, etc.

los animales, y de adaptarse á nuevas circunstancias por experien
cias sucesivas, modificando y variando las direcciones del instinto. 
Así, las abejas, las hormigas y otros insectos, son los que mejor 
imitan en sus industrias é instituciones sociales á la inteligencia hu
mana; en este punto superan inmensamente á los vertebrados supe
riores, los cuales, y á medida que se asciende en la escala zoológi
ca, poseen instintos menos numerosos y más imperfectos. «La teoría 
zoológica de la descendencia (transformismo) conviene hoy en que 
las hormigas y demás insectos no son, hablando con propiedad, in
teligentes, y que sus facultades psíquicas se reducen á un desenvol
vimiento muy complejo y muy perfecto de los instintos.»—E. Was- 
mann: lug. cit., p. 320.
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El animal es educable y susceptible de progreso en 
cierta medida. Nacen unos con instintos totalmente desen
vueltos y definidos hasta en los más pequeños detalles de 
su ejercicio; pero otros, especialmente los vertebrados su
periores, poseen solamente instintos sin modelar en sus 
detalles, y necesitan un período de aprendizaje y adiestra
miento con que adaptarlos á las circunstancias del medio; 
se observan en general mayores habilidad, destreza y astucia 
en los individuos viejos que en los jóvenes; la experiencia 
les sirve también de enseñanza como al hombre. El hom
bre domestica los animales, hasta los de ferocidad más 
salvaje, modificando sus instintos naturales y adiestrándo
los para fines útiles. Es un hecho de experiencia vulgar 
que los animales cambian y dulcifican sus costumbres en 
la convivencia con el hombre, participando en algún modo 
de los efectos de su civilización (1).

9 .—Ahora bien; este conjunto de adaptaciones psíqui
cas del animal á las condiciones del medio, el adiestra
miento en la coordinación de sus actos para fines siempre 
útiles, ¿supone una actividad capaz de concebir lo universal, 
de formular juicios, de percibir las relaciones entre antece
dente y consecuente, característicos de la inteligencia hu
mana?

El «principio de economía», fundamental en la metodo
logía científica, exige que cuando causas de un orden infe
rior y más simple bastan para explicar un hecho, no debe 
recurrirse á causas de un orden más elevado. Asi, en psico-

(1) Es de notar, por ejemplo, cómo los animales se adaptan al 
medio en las grandes ciudades, circulando impasibles entre el movi
miento vertiginoso y el estrépito de los modernos aparatos de lo
comoción. Cuando los automóviles comenzaron á circular por las 
carreteras, eran el terror y el espanto de las bestias; la experiencia 
les ha ido acostumbrando á verlos pasar tranquilamente, y los pe
rros, antes víctimas frecuentes de su inexperiencia, han aprendido 
á ser cautos.
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kgía animal, la regla fundamental será: no airibair á los 
animales facultades superiores, cuando las inferiores bastan 
para explicarlo todo. Si, pues, los actos de la vida animal 
pueden explícarse por la percepción, la memoria y el ape
tito sensibles, por las tendencias instintivas, modificadas en 
cada individuo bajo la influencia de la experiencia pura
mente sensible; en este caso el recurso á la hipótesis de 
una actividad racional semejante á la del hombre será un an
tropomorfismo sin carácter científico (1).

Ahora bien, si se examinan las adaptaciones especiales de 
los instintos animales, la domesticación y los casos más ra
ros y admirables de adiestramiento debidos á la industria 
del hombre, todo encuentra explicación en el principio de 
asociación puramente sensible (2); nada encontramos en la 
vida animal que exija el recurso á la inteligencia lógica y

(1) E. Wasmann: l. c., pág. 316.
(2) El adiestramiento de los animales ^s un simple fenómeno de 

asociación.
«Adiestrar un animal es asociar artificialmente ciertos movimien

tos á determinadas actitudes ó gritos del educador, de tal manera 
que la percepción del gesto ó del grito despierte en el animal la ima
gen de los movimientos que ha de ejecutar. Para formar estas aso
ciaciones se encamina al animal por sus instintos; es decir, se saca 
partido hábilmente de sus tendencias á buscar lo que le conviene, 
ó del terror natural que le produce el sufrimiento físico. Un perro, 
por ejemplo, á la voz de su dueño que le grita: ¡presenten!, se levanta 
sobre sus dos patas traseras y las otras dos al aire, avanzando hacia 
él erguido y marcial; se creerá ver á un militar presentando las ar
mas, con la conciencia del papel que se le hace representar. ¿Qué ha 
sido necesario para esto? Simplemente la paciencia de asociar repe
tidas veces una golosina ó una caricia al movimiento ordenado, al 
gesto y á la voz de mando, y una corrección cuando se resiste á 
practicarlo; á esto se reduce todo el mecanismo de su actitud cómi
ca. Inútil añadir que el aire marcial, la seriedad, etc., son productos 
subjetivos de nuestra imaginación. Del mismo modo se ha asociado 
cierto movimiento de la caballería á la sensación de un trallazo y á 
la percepción auditiva de una ruda exclamación, y cuando la asocia
ción se ha grabado en el cerebro del animal basta oir tal ó cual grito 
para que se produzca éste ó el otro movimiento determinado, para
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Tefiexiva, á esta facultad que el hombre posee de abstraer y 
generalizar, de deliberar y juzgar, de discurrir por con
ceptos.

«La cuestión no se resuelve, dice Wasmann, con traer á 
cuento y acumular anécdotas sobre la inteligencia de los 
animales; es necesario examinar los resaltados críticos de la 
psicología animal experimental, y estos resultados son evi
dentemente desfavorables á la suposición de inteligencia en 
las bestias... Conocida es la historia del caballo «Kluge 
Hans» de M. von Osten, de Berlín. Cuando los psicólogos 
Stumpf y Pfungst le examinaron detenidamente, observaron 
que le faltaba totalmente la facultad de formar conceptos. 
Thorndike, Kinnanrt, Hobhouse, Watson, etc., trabajando 
sobre monos y otros animales superiores, llegaron á la mis
ma conclusión; y el psicólogo bien conocido Ed. Claparède 
ha podido decir en el Congreso de Psicología de Francfort 
(1908) que el resultado de todos los estudios críticos, de to
das las experiencias hechas en psicología animal experimen
tal, se encerraba en esta tesis: ‘^El animal no tiene inteligen
cia; el animal es incapaz de reflexión.» El psicólogo inglés 
Lloyd Morgan reconoce que no existe prueba positiva algu
na que autorice la atribución al animal de la facultad de 
pensar por conceptos.» (1).

En un capítulo de sus Principios de Psicología.—* Con
traste intelectual entre el bruto y el hombre» — hace W. James 
una crítica de las anécdotas ó historias más salientes recogi
das por Darwin, Romanes, etc., acerca de la inteligencia de 
los animales, y cree poder demostrar que el proceso mental 
implicado en ellas es explicable por la mera asociación de 
contigüidad. Podemos considerar como probado concluye 
—que la diferencia particular más elemental entre la mente 
humana y la del bruto estriba en esta deficiencia por parte del 

echar á andar ó detenerse, para dirigirse á la derecha ó á la izquier
da, con movimiento acelerado ó pausado.—Mercier: Psych, pág. 233. 

(1) Cfr. Wasmann, 1. c. p. 321.
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último para asociar ideas por semejanza (por abstracción» 
conceptual). EI bruto nunca llegará á concebir el pensa
miento como tal.»

ÍO-—I-á crítica de los hechos, verdaderamente científica, 
no autoriza, pues, la generosidad con que los discípulos de 
Darwin pretenden dotar al animal de todas Ias facultades 
superiores humanas. Cualquiera que sea la naturaleza de la 
conciencia animal, es lo cierto que la experiencia no descu
bre en ella nada que de cerca ni de lejos se parezca á este 
poder que el hombre posee de pasar de lo real á lo lógico, 
del hecho á lo posible, de lo particular y contingente á lo 
absoluto necesario, que da origen á las concepciones huma
nas de la ciencia y del arte, de la religión, moralidad, justi
cia, lenguaje, progreso industrial, organización social, etc.

Si los animales poseen, aunque sólo sea en grado ínfi
mo—escribe Piat (l)-este poder de análisis y deducción 
que llamamos inteligencia; si saben, como el hombre, rom
per la trama que constituye la realidad viviente para descu
brir los elementos íntimos y hacer con estos materiales es
parcidos síntesis nuevas, su energía mental debe extenderse 
en todos sentidos. «La abeja, por ejemplo, debe descubrir 
en sus celdillas sólidos; en estos sólidos planos; en los pla
nos, líneas; en las líneas, puntos, y en estos puntos, el con
cepto de sér, que es otro abismo de atracción para el pensa
miento humano. Debe conocer no solamente la práctica, 
sino la teoría de la geometría; es necesario que en cierta 
manera sea también metafísica, porque la actividad intelec
tual es como un sol cuyos radios se extienden en todas di
recciones. De hecho, nada semejante se observa en los ani
males, ó mejor dicho todo lo contrario; se parecen á un 
maquinista que dirige una máquina, pero ignora su meca
nismo y las leyes de su funcionamiento y construcción. La 
abeja, arquitecto práctico consumado, no comprende ni

(1) La personne humaine, pág. 250 y sig. París, 1897.

MCD 2022-L5



ÍNTELIOENCIA É INSTINTO 361

trata de comprender la arquitectura de sus panales, ni la 
arana la de sus telas, ni el castor la de sus maravillosas 
construcciones; nada hay en todo esto que se parezca á esa 
serie indefinida de combinaciones diferentes que puede y 
debe producir la vista de lo posible, y á la que debe la inte
ligencia humana el progreso en todas Ias manifestaciones 
de su vida; la evolución mental de las bestias no presenta 
analogía alguna con la inteligencia del hombre, no hay en 
ellas asomo de vida racional.»

Concluyamos, pues, con el citado E. Wasmann (1): <En 
esta cuestión, la verdad está en un medio igualmente distan
te de dos exageraciones extremas. El animal no es un hom
bre, tampoco es una máquina; ni antropomorfismo, ni mate
rialismo mecánico. El animal es un ser sensible, dotado de 
instintos hereditarios y específicos que se modifican más 6 
menos bajo la influencia de la experiencia sensible. En las 
hormigas y en los vertebrados superiores, este instinto, así 
modificado, puede ofrecer sorprendentes analogías con Ias 
acciones inteligentes. Cuanto á la evolución gradual, de que 
habla la teoría de la descendencia, y gracias á la cual habría 
lentamente surgido desprendida de las formas inferiores de 
la vida animal la actividad consciente superior del hombre, 
no encuentra en la psicología animal critica, ninguna con
firmación. Desde el punto de visia psicológico, el abismo que 
separa al hombre de la bestia, queda siempre abierto. Sola
mente en el hombre la vida sensible se corona y acaba en 
vida intelectual.»

(1) Ibid, pág. 321.
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CORRIGENDA

Pág. 144: Windelbant—Zéûse: Windelband.
Pág. 164: ...haya de resolverse de modo tan simple en los pro

blemas; reales la línea recta...— lease: haya de resolverse de modo 
tan simple; en los problemas reales...

Pág. 275: ...la filosofía tradicional y escolástica injustamente ta
chada de intelectualista...— entiéndase aquí la palabra «intelectua
lista» en el sentido peyorativo de formulismo dialéctico vacío, cons
truido fuera de la realidad; que en su recto sentido, la escolástica es 
esencialmente intelectualista.
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