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AL LECTOR

¥

He aqui una nueva seleccion de Trozos para la
traduccién del y al francés, Pero el compilador, al
ampliarla un poco, pretende dar a quienes en ella
aprendan una idea, siquiera sea embrionaria, de
los varios aspectos de la produccion literaria en
Francia: ni cabal como en una Historia de la Lite-
ratura, ni inconexa como en muchos de los libros
de trozos, faltos de trabazon, gradacion y explica-
cion.

No puede ser una historia literaria, por no que-
rer darle su autor ese cardcter y esas proporciones,
ni deber imponer a sus discipulos, a quienes princi-
palmente la destina, un estudio que los planes vi-
gentes de ensefianza no demandan sino en tan
parca extension como nosotros lo enfocamos; pero
si puede, quiere y debe aspirar a que los estudian-
tes no se limiten a leer y traducir a bulto, sino que
tengan barruntos al menos de las obras maestras de
los maestros del idioma con el gue ellos se enfrentan.
Corresponde eso a una labor de educacion y cultura
que en mi sentir profesional compete, paralelamen-
te a la ensefianza de cada disciplina aislada, a cuan-
tos ejercemos la ardua tarea de formar las inteli-
gencias.

Por no ser ésta una historia doctrinal de la lite-
ratura francesa, ni saber yo, de otra parte, concre-
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tarme a dar noticia escueta y desligada de cada
autor de trozos—con mencién de las principales en-
tre sus producciones, y, cuando conviene, de las
caracteristicas de su estilo y el grupo o escuela a
que se le considera adscrito—, y aiin menos exten-
derme en criticas dogmadticas, generalmente de mds
valor evocativo que documental, adopto en mi reco-
pilacion un término medio entre el método de orden
cientifico y la sucesién caprichosa de los modelos,
cual es el de remontar hasta sus fuentes el curso de
la vena literaria desde su actual remanso (si se ad--
mite lo de remanso como postulado al Imenos), pro-
cediendo asi antes que con el rigorismo preceptivo
con el ductil eclecticismo que, sin embargo, procede
conscientemente de lo sencillo a lo complejo, de lo
conocido a lo desconocido, bien asi como en Geolo-
gia se estudian los periodos de la tierra por el exa-
men sucesivo de sus diferentes capas, retrogradan-
do en los tiempos a compds de los estratos.

Aunque la dc los siglos es una divisién conven-
cional, sigo en sus grandes lineas. para mayor cla-
ridad, la distribucidn de las materias por centurias
anacronopetas, segun se ha dicho ya, como quien
va quitando al bulbo de un tulipdn las sucesivas im-
bricaciones.

Esto en cuanto a los trozos franceses, que en este
primer tomo se destinan al primero, y aun mds al
segundo curso, pues muchos presuponen la prdctica
de los ejercicios de lectura y traduccion del primer
afio cuando menos, aungue sélo figura en aquél
a prosa del siglo XIX, dejando para el segundo tomo
la poesia, siempre de lenguaje précer, y las produc-
ciones de los siglos anteriores, no tan frente a la
vida y junto al pueblo, ya por mds eruditas o por
menos naturales que las contempordneas.

\
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Los trozos mercantiles que insertamos, son fiel e
integra transcripcion de los contenidos en las multi-
ples ediciones hasta hoy aparecidas del Método Pa-
lacio-Monreal en su Curso de Lectura y Traduccion.
En ellos se ejercita, mediante los correspondientes
modelos, el estilo epistolar, no solo en cartas comer-
ciales,sinocon algunas,ademads, familiares o de socie-
dad. Con ellas se presentan ya a los educandos va-
rios ejercicios de traduccién inversa que se amplian
después en los trozos espafioles, los cuales llevan en
notas, a continuacion de cada uno, no ya, como los
jranceses, -el significado de las palabras en ellos con-
tenidas que no figuran en los Vocabularios de am-
bos cursos, sino también indicaciones que puedan
orientar para la recta translacion del castellano al
francés.

Van al final de este volumen, como muestra, no
mds de un par quizd de trozos en verso-—si bien
otros forman parte de la correspondiente Gramatica
Francesa paora aprendidos de memoria, por creer
gue la rima y el ritmo ayudan a la madas fdcil reten-
cion de una tirada en francés—; pero como no pre-
sentammos las leyes de la métrica de dicho idioma
sino en el tercer curso, a él y a su adecuado libro de
lectura relegamos lu poesia.

Ni nos detiene la consideracion de que, por lite-
rarios, estos trozos o aquéllos abunden en imadgenes
y figuras; creemos, al contrario, que los nifios reci-
ben y conservan mejor las impresiones que actuan
sobre su sensibilidad y su imaginacion que no los
pensamientos o las palabras cuya sucesion sin re-
lieves confunde y fatiga su memoria; no obstante, se
les hard repetir los principales miembros de frase
para que, cuando ya se les juzgue aptos, hagan con
ellos glosas o comentarios a algun fragmento de lo
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leido que, por dindmico, les haya llamado la aten-
cion.

Claro es que ciertas fisuras requerirdn para su
facil comprension la explicacién del Profesor, la vul-
garizacion o la simplificacién en sentido recto; no
hemos creido necesario dar 1a pauta para ello, com-
plicando y alargando nuestro libro con disertaciones
que resultan mds breves y sencillas enunciadas
oralmente; pero entendemos que la lectura debe ser
siempre explicada tratdndose de alumnos de corta
edad; y, aiin, que importa aprovechar al paso cuan-
tas ocasiones se ofrezcan de recordarles las reglas
gramaticales en la aplicacién que de las mismas ha-
ga cada pasaje, . sefialando los accidentes, las fami-
lias, homdnimos, sinénimos naturaleza y funcién de
las palabras, encadenamiento y dependencia de las
oraciones, hasta iniciar, incluso. a los catecumenos,
cuando a ello se presten, en el arte de la COmposi-
cion.

Hemos procurado, naturalmente, seleccionar en
nuestros modelos aguélios que presentan cuadros o
provocan emociones morales y ejemplarizadores,
Sin que por eso degeneren en anodinos, mds bien
buscando en ellos preferentemente la belleza del
fondo al par gue de Iq forma, y los asuntos 0 nue-
v0s 0 jocundos o conmovedores de que estdn dvidos
espiritus atin en proceso de geslacion.

Y dada asi la razén de la sinrazén de nuestro mé-
todo, cerramos el proemio; porque si ya, en nuestra
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Ni con nuestra sana intencién nos escudariarmos en-
tonces, persuadidos de que en este menester de la
ensefianza el acierto es menester y la intencion no
basta.

Las anteriores palabras se destinan al curioso
lector, sea estudiante o no; las siguientes, es decir,
el libro todo, se ofrendan, devotamente, al desencar-
nado espiritu de otro estudiante de ayer, el Alférez
de Ingenieros D. JOSE LUIS DEL PALACIO Y
CHEVALLIER, que en sus tinicos 19 afios de vida
terrenal fué ejemplo y guia para todos los estudian-
tes, porque le interesaron los estudios todos y en to-
dos se adentrd; pero en los 8 afios que lleva de vida
inmortal, desde que torné a la Casa del Padre co-
mitin, no es sélo cifra y sefiera, sino ademds aliento
y numen para el expectante espiritu, urna del sacra-
tisimo recuerdo, de su padre

Epuarpo L. DEL PALACIO

Madrid 25 de Mayo de 1928.
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CHINOISERIES DU FRANCAIS

Anteceden a los Trozos Litérarios, en el presente Curso de Tra- -
ducci6n, ciertas frases contrastadas, de pronunciacion dificultosa
o confusa por obedecer en cada caso a diferentes reglas fonéficas,
y varios juegos de palabras que convendra fraducir, no s6lo para
esforzarse en leerlos rectamente, sino porque constituyen un entre-
tenimiento para descanso de ofras lecturas més abstrusas, enire
las que se podran intercalar algunos de ellos en lugar de traducir-
los seguidos. El nombre que les damos corresponde al carécter
general de estos calembours o equivocos fundados ordinariamente
en la analogia de sonidos; frases todas ellas que se podrian sim-
plificar a no rebuscarse ex-profeso su rareza y complicacién, que
eso viene a significar chinoiserie=(chineria) en sentido figurado.

Les poules du couvent couvent.

Il est natif de I' est.

Ces exceptions les exceptions-nous?

Je vis ces vis. |

Le président et son adjoint président fort mal.

Mon fils a tendu les fils.

Nous inspections les inspections elles-mémes.

Poisson sans boisson est poison.

Cet homme est fier; peut-on s’ y fier?

Ces cuisiniers excellent a faire un plat excellent.

Six saucisses a six sous trente-six sous.

Nous portions nos portions des six lances en si-
lence.

Il convient qu’ elles convient leurs amies.

Je suis content qu’ ils content leurs histoires.

Douze seaux d' eau douce. |

Nos intentions sont que nous intentions ce proces.

Ces dames se parent de fleurs pour leur parent.



Ton thé t' a-t-il 6té ta toux?

Nous éditions de belles éditions.

Ils ont un caractére violent et violent leurs pro-
messes,

Dans la gendarmerie, quand un gendarme rit, tous
les gendarmes rient dans la gendarmerie.

S'ils expédient leurs lettres, ¢’ est un bon expé-
dient.

Quand on voit passer un convoi on voit ce qu’ on
voit {ce convoi).

Nous objections bien des choses contre ces~objec-
tions. '

lls négligent leurs devoirs, je suis moins négligent.

Les poissons affluent & un affluent de la riviere,

Que devient un épi coupé avec une scie? —Un épi
scié (épicier).

Un commercant a un domestique dont les deux
prénoms valent trois mille. Quels sont ces prénoms?
— Vincent Emile (2000 et 1000).

Mes fréres résident a Paris chez le résident d’ une
cour étrangére, |

A quoi servent les canons?—A faire des dettes aux
nations (détonations),

Quelle est la différence entre une montre et un gé-
néral?—La montre a son tic-tac, et le geénéral a sa tac-
tique. -

Quelle différence y-a-t-il entre un i et un ciocher?
—L' i ¢’ est la voyelle, et le clocher ¢’ est 14 qu’ on
sonne (la consonne).

Pourquoi les habitants de la Corse n’ aiment-ils
pas les vers? Parce que les vers rongent | écorce (les
Corses).

Quel est le peuple le plus pauvre de la terre? —Le
peuple génois, car il vit toujours dans 1’ état de géne

(Génes).
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Quel est le peuple qui a inventé les gantsP—Les
Carthaginois parce qu’ ils craignaient I' air aux mains
(les Romains).

Combien de temps faut-il pndr rebattre tous les ma-
telas de Paris? —Quinze minutes, parce que ¢ est 1
affaire d’ un cardeur (quart d’ heure).

Quelle est la femelle du condor?—Le lit parce que
¢ est 1a qu’ on dort (la condore).
. Quelles sont les trois villes de France qui font 217
—Troyes, Foix, Cette (3 X 7).

Pourquoi la lune fait-elle le désespoir des teintu-
riers? — Parce qu' ils ne peuvent pas 1' atteindre (la
teindre).

Quelles sont les lettres les plus hautes? —Les lettres
lv (élevées). Et les plus basses? —Les lettres abc (abais-
sées). Et les plus respectables?—Les lettres ag (4gées).

En quoi ressemble un .nenteur a une pomme cuite?
—-En ce qu’ ils ne sont crus nil un nil autre.

Quel est le roi le plus vieux?—Le roi d’ Italie, parce
qu' il a mille ans (Milan).

Il était attaché au chéne par une chaine que, dans
sa géne, il avait apportée a la géhenne.

Entend-on sensiblement le son retentissant du ca-
non?

Un certain nombre de personnes entrent chez un
patissier et achétent 8 gateaux a 52 centimes le gateau;
il faut deviner le nombre, le sexe et la nationalité des
acheteurs—(8 X 0,52=4,16) Quatre francaises.

Pourquoi les éléphants ont-ils les yeux si petits? —
Parce qu’ ils n’ ont pas besoin d' y voir (d’ ivoire).

D’ ot vient le son de la trompette? -1l vient d" Asie
car elle a le son percgant (persan).

En quoi se ressemblent Paris, Virginie, I ours blanc
et le Dr. Nansen?— Paris est métropole; Virginie aimait
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trop Paul; I' ours blanc est maitre au péle; et le Doc-

teur Nansen aime étre au pole.
—Quelle différence y-a-t-il entre une femme et un

miroir? —devinette proposée 4 une dame par un mon-
sieur; elle ne devinant pas, lui continue, d' un ton
plutét cavalier que chevaleresque: —La femme parle
sans réfléchir et le miroir réfléchit sans parler.—La
dame alors, froissée, réplique au monsieur:—-Et entre
un homme et un miroir? Vous jetez votre langue aux
chiens? En bien, ¢’ est que le miroir est toujours poli
et I' homme ne I’ est pas toujours. ; :

NOTAS Couvent=convento—Couver —em pollar — Boisson
—bebida— Exceller = despuntar, sobresalir — Parer = adornar—
Scier-=serrar, aserrar—Prénom =nombre de pila —Detfe=deuda
— Clocher—=campanario — Voyelle=vocal - Consonne=consonan-
te— Vers—=verso, gusanos — Corse=Cércega— Rebatfre— rehacer,
sacudir — Génes = Génova — Géne — tortura, molestia, escasez—
Teinturier = tintorero — Abaisser — rebajar — Géhenne — in fierno,
fortura, lugar de ella— Refentir—retumbar—I/voire—marfil— Der-
ganf:peneiraﬂte—DEaneﬁe=adivinanza—-Cavaﬁer:ginete; des-
envuelto, desconsiderado—Réfléchir—reflexionar, reflejar—Frois-
ser=resiregar, ajar, lastimar, ofender—Jefer sa langue aux chiens
—darse por vencido—Poli=fino, cortés, pulimenfado.

SUR LA GUERRE D' ESPAGNE

Sea el primero de los trozos de prosa del siglo XIX que inte-
gran el presente volumen, el siguiente estudio técnico y sociolégico
del gran Capitén, del genial militar y politico Napoleon Bonaparte,
en las Memorias escritas en su destierro de Santa Elena, estudio
en el que tan perspicazmente hace justicia, y a la par honor, a los
espanoles.

Cette malheureuse guerre m’' a perdu. Toutes les
circonstances de mes désastres viennent se rattacher
a ce nceud fatal. Elle a compliqué mes embarras, di-
vis€ mes forces, ouvert une aile aux soldats anglais,
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détruit ma moralité en Europe. Mais, pourtant, pou-
vait on laisser la Péninsule aux machinations des
Anglais, aux intrigues, a 1' espoir, aux prétextes des
Bourbons?

Les événements ont prouvé que j avais fait une
grande faute dans le choix de mes moyens; carla faute
est dans les moyens bien plus que dans les principes.
[1 est hors de doute que, dans la crise oui se trouvait
la France, dans la lutte des idées nouvelles, dans la
grande cause du si¢cle contre le reste de |’ Europe, nous
ne pouvions laisser ' Espagne en arriére, a la disposi-
tion de nos ennemis: il fallait I’ enchainer, de gré ou
de force, dans notre systéme. Le destin de la France le
demandait ainsi, et le code du salut des nations n’ est
pas toujours celui des particuliers. D' ailleurs, a la
nécessité de la politique se joignait ici pour moi la
force du droit. L' Espagne, quand elle m’ avait cru en
péril, I’ Espagne, quand elle me sut aux prises a Iéna, .
m' avait & peu prés déelaré la guerre. L' injure ne de-
vait pas passer impunie: je pouvais la lui déclarer a
mon tour. C est cette faculté méme qui m’ égara. La
nation méprisait son gouvernement; elle appelait a
grands cris une régénération. De la hauteur a laquelle
le sort m' avait élevé, je me crus appelé, je crus digne
de moi d' accomplir en paix un si grand événement.
Je voulus épargner le sang, que pas une goutte ne
souillat I’ émancipation castillane. Je délivrai donc les
Espagnols de leurs hideuses institutions; je leur don-
nai une constitution libérale; je crus nécessaire, trop
légerement peut-étre, de changer lear dynastie. Je
placai un de mes fréres a leur téte; mais il fut le seul
étranger au milieu d' eux. Je respectai I' intégrité de
leur territoire, leur indépendance, leurs mceurs, le reste
de leurs lois. Le nouveau monarque gagna-la capitale,
n' ayant d' autres ministres, d' autres conseillers, d
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autres courtisans que ceux de la derniére cour. Mes
troupes allaient se retirer: j° accomplissais le plus
grand bienfait qui ait jamais été répandu sur un peu-
ple, me disais-je, et je le dis encore. Les Espagnols
eux - mémes, m' a-t-on assuré, le pensaient au fond
et ne se sont plaints que des formes. |' attendais leurs
bénédictions; il en fut autrement: ils dédaignérent I’
intérét pour ne s’ occuper que de I’ injure; ils s’ indig-
nerent a |’ idée de I' offense, se révoltérent a la vue de
la force, tous coururent aux armes. Les Espagnols en
masse se conduisirent comme un homme d’ honneur.
Je n' ai rien a dire a cela sinon qu’ ils ont été cruelle-
ment punis! qu’ ils en sont peut-étre a regretter!... Ils
méritaient mieux!...

NAPOLEON [er

NOTAS. Evénemenf=suceso, aconfecimiento —Choix=elec-
cion, seleccion —Moyen=medio —Enchainer—encadenar — De gré
ou de force=por buenas o por malas—Code=c6digo—Salut—
salvacion—Aux prises=en lucha—Egarer—exiraviar—Rattacher
=relacionar — Accomplir =llevar a cabo— Epargner— ahorrar -
Souiller = manchar, mancillar—Répandre -= derramar: divulgar —
Hideux=horrible, repulsivo -Regreffer—lamentar, echar de me-
nos.

LN DISCOLIRS

Modelo de la oratoria politica francesa en la tltima centuria,
puede ser el Presidente Gambefta.

Il faut retourner vers les ignorants et les déshérités:
et faire du suffrage universel, qui est la force par le

nombre, le pouvoir éclairé par la raison. Il faut ache-
ver la Révolution.

Le jour ou1 il sera entendu que nous n’ avons qu’
une tache, instruire le peuple, répandre 1' éducation et
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la science & flots, ce jour une grande étape Sera mar-
quée vers notre régénération. Mais il faut que notre
action soit double, qu’ elle porte sur le développement
de 1' esprit et sur celui du corps; il faut, selon une
exacte définition, que dans chaque homme elle nous
donne une intelligence réellement servie par des orga-
nes. Je ne veux pas seulement que cet homme pense,
lise et raisonne, je veux qu’ il puisse agir et combat-
tre... Rentrons dans la vérité et que pour tout le mon-
de il soit bien entendu que, lorsqu’ en France un cito-
yen est né, il est né un soldat, et que quiconque se
dérobe a ce double devoir d’ instruction civile et mili-
taire, soit impitoyablement privé de ses droits de cito-
yen et d’ électeur. Faisons entrer dans I' 4me des géné-
rations actuelles et de celles qui vont naitre, la pensée
que quiconque dans une société démocratique n’ est
pas apte a prendre sa part de ses douleurs et de ses
épreuves, n' est pas digne de prendre part a son gou-

. vernement.

LEON (GAMBETTA.

N OTAS. Eclairer=-iluminar, alumbrar—7T4che—tarea, comeli-
do — Porter=descansar, dirigirse—Développement—=desarrollo—
Agir—=obrar, proceder—Dérober-=susiraer, hurtar—/mpitoyable=—
despiadado—Epreuve—=prueba, tribulacién.

|

HOMMAGE AUX ANCETRES

De un discurso es también, pero pasando de la politica a la
ciencia, el siguiente conmovedor recuerdo a los progenitores, del
glorioso y sabio Docfor Pasfeur, notable guimico que con sus ira-
bajos y descubrimientos, especialmente sobre los sueros, hizo po-
sible y corriente la curacién y la inmunizacion conira enfermeda-
des tan espantosas como la rabia.
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Messieurs,
Je suis profondément ému de I' honneur que me

fait la ville de Dole; mais permettez-moi, tout en vous
exprimant ma reconnaissance, de m’ élever contre cet -
excés de gloire. En m’ accordant un hommage qui ne
se rend qu’ aux morts illustres, vous empiétez trop vite
sur le jugement de la postérité. Ratifiera-t-elle votre
décision? et n’ auriez vous pas d, Monsieur le Maire,
prévenir prudemment le Conseil municipal de ne pas
prende une résolution aussi hative? By
Mais, aprés avoir protesté, Messieurs, contre les
dehors éclatants d' une admiration que je nme mérite
pas, laissez-moi vous dire que je suis touché et remué
jusqu’ au fond de 1" &me, Votre sympathie a réuni sur
cette plaque commémorative les deux grandes choses
qui ont fait a la fois la passion et le charme de ma vie:
I' amour de la science et le culte du foyer paternel.
Oh! mon pére et ma mére! Oh, mes chers disparus
qui avez si modestement vécu dans cette petite mai-
son, ¢ est a vous que je dois tout! Tes enthousiasmes,
ma vaillante meére, tu les a fait passer en moi. Sij ai
toujours associ¢ la grandeur de la science a la gran-
deur de la patrie, c’ est que j' étais imprégné des sen-
timents que tu m’ avais inspirés. Et toi, mon cher
pere, dont la vie fut aussi rude que ton rude meétier,
tu m’ as montré ce que peut faire la patience dans les
longs efforts. C' est a toi que je dois la ténacité dans
le travail quotidien. Non seulement tu avais les qua-
lités persévérantes qui font les vies utiles, mais tu avais
aussi I' admiration des grands hommes et des grandes
choses. Regarder en haut, apprendre au dela, chercher
a s’ €lever toujours, voild ce que tu m’ as enseigné. Je
te vois encore, aprés ta journée de labeur, lisant le
soir quelque récit de bataille d’ un de ces livres d’ his-
toire contemporaine qui te rappelaient I époque glo-
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rieuse dont tu avais été témoin. En m’ apprenant a lire,
tu avais le souci de m’ apprendre la granleur de la
France. Soyez bénis I un et I’ autre, mes chers pa-
rents, pour ce que vous avez été, et laissez-moi vous
reporter ' hommage fait aujourd’ hui & cette maison.
Messieurs, je vous remercie de m’' avoir permis de dire
bien haut ce que je pense depuis soixante ans. Je vous
remercie de cette féte et de votre accueil, et je remer-
cie la ville de Déle qui ne perd de vue aucun de ses
enfants et qui m’ a gardé un tel souvenir.

Lours PASTEUR.

NOTAS. Anceéfres=antepasados —Reconnaissance—agradeci-
miento — Empiéfer—=usurpar tierras, atribuciones, etc.—Hétive—
prematura, temprana - Delrors—apariencias, exterioridades — Tou-
cher—=conmover—Charme=encanto—Fo yer—=hogar— Chercher a
~=ftratar de—Sowuci=cuidado, preocupacion.

L' HISTOIRE DES MOTS

A una rama particular de la ciencia, a la Gramatica, correspon-
de el frozo que se va ahora a leer, del erudito Michel Bréal en sus
investigaciones acerca de la Semdntica o ciencia de los significa-
dos, que nos interesa sobre todo a los que nos consagramos a los
estudios lingiiisticos. La historia de los cambios en las significa-
ciones de las palabras, de la eleccion que se fué haciendo de cada -
una para la expresion de cada idea, marca, en verdad, todo el
proceso del pensamiento humano; y la sistematizacién de tales
estudios se debe principalmente a ese gran filblogo, a Bréal, en su
Lssai de Sémantigue. -

Pénétrons, sans plus tarder, dans le domaine de la
Sémantique, et voyons quelques unes des causes qui
régissent ce monde de la parole.

Nous commencerons par un point qui a une vraie
importance pour I’ histoire des sens, et dont, jusqu’ a
ces derniéres années, on n' avait pas tenu assez de
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compte: ¢’ est I’ action que les mots d' une langue exer-
cent A distance les uns sur les autres. ‘Un mot est
amené a restreindre de plus en plus sa signification,
parce qu’ il a un collegue qui étend la sienne. Pareille
aventure est arrivé a3 muer, qui a da céder la place,
sauf un petit coin, a un nouveau venu, le verbe chan-
ger. Commuer et remuer ont survécu a la ruine de
leur primitif. C’ est également I’ histoire de sevrer que
séparer a dépossédé presque entierement. Cette sorte
de lutte, ou, comme on 1" appelle en langage darwinien,
de concurrence vitale, est particuliérement frappante
quand les deux concurrents sont, comme dans le der-
nier exemple, des enfants de méme souche, Cette pa-
renté d’ origine ne change d’ ailleurs rien au fond des
choses. |

Tout mot nouveau introduit dans la langue y cau-
se une perturbation analogue a celle d’ un étre nouveau
introduit dans le monde physique ou social. Il faut
quelque temps pour que les choses s’ accommodent et
<e tassent. D’ abord I’ esprit hésite entre les deux ter-
es: ¢ est’le commencement d° une période de fluc-
tuation. Puis apreés toutes sortes d’ incertitudes et de
contradictions, I un des deux rivaux prend décidément
' avantage sur 1' autre, distance son adversaire, le
réduit a un petit nombre d' emplois, quand il ne I
efface pas absolument.

A vrai dire, 1' acquisition d' un mot nouveau, soit
qu’ il nous vienne de quelque idiome étranger.' soit
qu' il ait été formé par I' association de deux mots ou
qu’ il sorte tout a coup d' un coin ignoré de notre
société. est chose relativament rare. Ce qui est infini-
ment plus fréquent ¢’ est I application d' un mot déja
en usage A une idée nouvelle, A mesure qu’ une civili-
sation gagne en variété et en richesse, les occupations,
les actes, les intéréts, dont se compose la vie de la
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société, se partagent entre différents groupes d’ hom-
mes: ni I état d’ esprit, ni la direction de I’ activité ne
sont les mémes chez le prétre, le soldat, I' homme po-
litique, I artiste, le marchand, 1' agriculteur. Bien qu'
ils aient hérité de la méme langue, les mots se colo-
‘rent chez eux d' une nuance distincte laquelle s’ y fixe
et finit par y adhérer. L' habitude, le milieu, toute I’
atmosphére ambiante déterminent le sens du mot et
corrigent ce qu' il y avait de trop général. Au mot d’
opération, s’ il est prononcé par un chirurgien nous
voyons un patient, une plaie, des instruments pour cou-
‘per et tailler; supposez un militaire qui parle, nous
pensons a des armées en campagne; que ce soit un
financier, nous comprenons qu'’ il s’ agit de capitaux
en mouvement; un maitre de calcul: il est question d’
additions et de soustractions.:

La diversité du milieu social n’ est pas la seule cause
qui contribue a I accroissement et au renouvellement
du vocabulaire. Une autre cause ¢’ est le besoin que
nous portons en nous de représenter et de peindre par
les images ce que nous pensons et ce que nous sentons.
‘Les mots souvent employés cessent de faire impres-
sion. On ne peut pas dire qu’ ils s’ usent; si le seul
office du langage était de parler a 1" intelligence, les
mots les plus ordinaires seraient les meilleurs: la no.
menclature de I’ algébre ne change pas. Mais le langage
ne s’ adresse pas seulement a la raison: il veut émou-
voir, il veut persuader, il veut plaire. Aussi voyons-
nous, pour des choses vieilles comme le monde,
naitre des images nouvelles, sorties on ne sait d' oil,
quelquefois de la téte d' un grand écrivain, plus sou-
vent de celle d’ un inconnu; si les images sont justes
et pittoresques, elles trouvent accueil et se font adopter.
Employées dans le principe a titre de figures, elles peu-
vent devenir a la longue le nom méme de la chose.
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En tous temps le vocabulaire maritime parait avoir
offert un attrait particulier a 1' habitant de terre ferme:
de 13, pour les actes les plus ordinaires, un apport
continuel de termes nautiques. Accoster un passant,
aborder une question, échouer dans une entreprise,
autant de métaphores venues de ia mer. Des mots
employés a tout instant comme arriver, ont la méme
origine. .

e cheval et I' équitation ont fourni une grande
quantité d’ expressions fisurées. Il en a été composc
tout un volume. Elles peuvent se classer par époques,
les plus anciennes étant déja passees al état de ter-
mes décolorés. Ainsi travail qui joue un si grand role
dans nos discussions économiques, et qu’ un écrivain
ou un artiste emploie couramment en parlant de ses
ceuvres, conduit encore a cette méme image d" un
cheval entravé et assujetti. Grace au turf, cette fabri-
que de métaphores n’ est pas pres de chomer. Nous
entendons parler aujourd’ hui d’ eleves qu’ on entraine
et d' amateurs qui s’ emballent.

Comme ces coquilles qui jonchent le bord de la
mer, débris d’ animaux qui ont vécu, les uns hier, les
autres il y a des siécles, les langues sont remplies de la
dépouille d' idées modernes ou anciennes, les unes
encore vivantes, les autres depuis longtemps oubliées,
Toutes les civilisations, toutes les coutumes, .toutes
les conquétes et tous les réves de I’ humanité, ont
laissé leur trace, qu’ avec un peu d attention I' on voit
reparaitre.

Celui qui, faisant I' histoire de la variation des sens,
ne considérerait que les mots, risquerait de laisser
échapper une partie des faits, ou bien il courrait le
danger de les expliquer faussement. Une langue ne se
compose pas uniquement de mots: elle se compose de
sroupes de mots et de phrases, Le linguiste attribue au
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mot une existence personnelle et continue a travers
toutes les associations et combinaisons ot il entre.
Mais, dans la réalité, dés que le mot est entré en une
formule devenue usuelle, nous ne percevons plus que la
formule. Des vocables se sont conservés en certaines
associations, lesquels ont depuis longtemps cessé d’
etre employés pour eux-mémes, et que nous avons
peine a reconnaitre quand on nous les présente hors
de cette place unigque qui leur est restée. Qu’ est-ce,
par exemple, que le mot conteste” Il y a si longtemps
qu’ il est sorti de 1’ usage, que nous serions embarras-
sés de dire seulement de quel genre il est. Mais nous
I employons encore dans la locution: sans conteste.,
Demeure, dans le sens de retard, a presque disparu;
mais tout le monde comprend 1" expression: il y a pé-
ril en la demeure. Ce n’ est pas le mot qui forme pour
notre esprit une unité distincte: ¢’ est 1' idée.
MiCHEL BREAL.

NOTAS. Amener=traer, inducir—Restreindre=restringir, redu-
cir—Muer —mudar (pluma o voz) -Commuer=conmutar Sevrer
—desteiar, separar del pecho —Concurrenf=competidor, rival—
Souche-—cepa, estirpe—~Se fasser—apilarse, agruparse, asentarse
— Parlager—reparlir — Nuance—maliz — Accosfer — llegarse a—
Passanf—Iranseunte  Echouer=[racasar, varar — Réle=papel,
funcién, cometido —Turf-=campo de carreras — Chomer—holgar
Passanf—transeunte—S’' emballer dejarse llevar del entusiasmo,
etc. - Cogquille=concha - Joncher—tapizar, cubrir el suelo—Rére
—ensueno — Deienir—convertirse en — Contesfe—disputa—De-
el re-=espera, retardo.

LES EAUX DE FRANCE

Politico, diplomatico e historiador digno de nola, es Hanofaux,
cuyo coloreado estilo podra apreciarse en la siguiente patriGtica
descripcion:

Quand les étrangers entrent en France, ils sont
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trappés d' abord par la richesse des eaux, et ' abon-
dance. la dissémination infinie de la végétation; ils.
comparent volontiers la terre francaise & un jardin. Ils
ne trouvent certainement pas, ici, la belle et plantu-
reuse vigueur des herbages anglais, vétus d' arbres
séculaires; ni la verdure uniforme et unie du polder de
Hollande ot, sur I’ horizon nu, le dos de la vache qui
pait semble une montagne; ce n’ est pas, non plus, I'
élégance gracile et nette, 1’ essence de beauté qui se
dégage du paysage toscan; mais ¢’ est un peu de tout -
cela a la fois. La Normandie est verte comme la verte
Erin, la Flandre est grasse comme les grasses Belgi-
ques, la Provence est séche et claire sous la lumiere et
le vent comme si elle devait servir de fond a un tableau
de Ghirlandajo ou de Léonard. La France a en plus
une beauté par laquelle elle se distingue de toutes ses
rivales: ce sont les plaines étendues et fécondes, pa-
' resseusement couchées au soleil le long de ses grands
fleuves. -

Dans le réservoir des neiges éternelles, s’ amassent,
I' hiver, sur les hautes montagnes—bordures majes-
tueuses du territoire francais—les prodigieuses épar-
gnes aquatiques qui se videront interminablement, au
printemps et a I' été, sur ce sol qui ne connait pas la
soif.

Le soleil pompe, aux grands espaces de la mer et
sur la terre elle-méme, la vapeur et les nuages, qui,
poussés par les vents d’ ouest, viennent se heurter au
triple écran des montagnes: Massif Central, Alpes,
Pyrénées; 13, ils s’ arrétent, et les hivers tissent le
manteau blanc des sommets. On dirait un drap mor-
tuaire sur un cadavre rigide: tout est mort!

Mais, au premier souffle du printemps, ¢’ est un
réveil: le coeur de la terre se gonfle; les larmes se met-
tent & couler. La goutte tombe, la goutte pleure; on I
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entend soutdre partout, en un universel bruissement.
A 1' émotion succéde la joie, I’ allégresse, les bondis-
sements. Les avalanches se précipitent, les torrents
galopent; dans le vallon, la source bavarde s’ empresse;
le perce-neige se mire au rivage renouvelé: ¢ est la vie!

Cascades, torrents, fontaines, se réunissent et for-
ment des riviéres, riviéeres de montagnes, soudaines et
capricieuses, qui furent longtemps redoutables mais
que I’ homme a domptées maintenant. Il les attelle a
son travail quotidien. Sous le choc que fait la chute,
il glisse sa turbine, et ¢’ est la «houille blanche».

Le poids de I' eau multiplié par la hauteur, crée une
force; I' homme la capte et la transforme a son gré,
en flamme, feu, étincelle électrique, mouvement. Au-
tant d' ouvriers inutilisés jadis et qui aujourd’ hui se
chargent docilement des transports, de 1' éclairage, de
la production industrielle, du travail agricole, partout
ot le cable, véhicule de cette force, peut atteindre.
Premier bienfait de la montagne! Les montagnes de
France lui octroient généreusement cette richesse qui
un jour, peut-étre, supplantera celles que la création a
cachées dans le sol en enfouissant les immenses fo-
réts qui ont formé le charbon—1la «<houille noire».

Combien ces ressources sont pauvres si on les
compare au cadeau, indéfiniment renouvelé, que la
montagne fait a la plaine! La houille noire est une for-
tune économisée qui se dépense et s’ épuise; la houille
blanche reste attachée a la montagne et ne peut s
arracher a cette servitude; tandis qu’ au loin le long
des vallées, a I' orée du bois, a la déclivité du coteau,
s’ épanche I' onde qui féconde les plaines frangaises:
ce n’ est pas ' eau qui tombe, ¢’ est ' eau qui court
—la <houille verte».

Meére des prairies, des champs et des jardins, elle
fait sonner le tic-tac du moulin, elle fait retentir le
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battoir et le caquet des femmes au lavoir, elle abreuve
le village et les fermes; elle distribue partout une ri-
chesse familiere qu' on ne peut apprécier que si on a
parcouru les pays auxquels I' eau manque et qui n’ ont
d’ autres ressources que |’ irrigation aménagée par le
travail humain. La houille verte ¢’ est la bonne fée de
la France, qu’ elle orne et embellit, chaque jour, en la
frappant des coups légers de sa baguette humide...

GaprieL, HANOTAUX

Frapper=golpear, herir, sorprender — Planfureux—copioso,
fértil —Herbaje, polder—herbazal — Dégager—desprender--Gros=
gordo, pingiie, arcilloso. Réservoir—=depdsito, alberca — Amas-
ser—=amontonar — Pomper—absorber, aspirar — Pousser—impul-
sar —Heurfer=tropezar — Ecran —pantalla—Bordure—=orla, ribefe.
Réveil—despertar — Gonfler — hinchar — Couler=correr, fluir —
Sourdre=surgir, brotar — Bruissemenf—=zumbido — Bondissement
—brinco —Avalanche =alud — Bavard—=charlatan, hablador—Per-
ceneige=campanilla de invierno - Se mirer —espejarse—~Redou-
table=temible—Affeler—=enganchar — Chufe—caida — Ocfroyer=
otorgar— Enfouir—=esconder bajo tierra —Epuiser—agotar— Orée
—lindero—S8’ épancher—explayarse—DBaffoir—=pala, batidor— Ca-
~ guer—=chachara, cacareo —Aménager=npreparar, regularizar=Fée

—hada— Baguetfe—varilla magice. = |

"MONTAGNES DE GLACE

Michelef fué igualmente historiador, de estilo marcadamente
poético y pintoresco. Notables son su Hisforia de Francia, Histo-
ria de la Revolucion, y no pocas obras descriptivas tales como
L’ Oiseau, La Sorciere, La Mer, La Montagne a la que pertenece:

Quatre mois de lumiére, un jour interminable, sans
repos, sans sommeil, ¢’ est la vie du Spitzberg. Doit-
elle étre enviée des Alpes? Ne plus dormir, quelle dure
loi pour les animaux, pour les plantes! On sait le sort
du coq de lord Dufferin, emmené dans les mers Arcti-



— 95

- ques, Quand les jours s’ allongérent, mélancolique et
inquiet, craignant de manquer son devoir de chanter
1" heure au point du jour, il parut égaré, troublé, fit
entendre parfois une voix insolite. Enfin, la nuit ces-
sant, il fut pris de délire, réva & demi-voix, et s’ envola
par dessus le bord, se noya. | )

Ce jour de quatre mois (fort nécessaire sans doute
puisque sans lui I’ hiver envahirait le monde et le re-
prendrait dans ses glaces), n' en est pas moins pénible
aux étres qu’ il condamne a 1’ insomnie. La fleur qui
ne dort pas, languit et s’ étiole. Voyez au contraire
dans les Alpes, le bonheur qu’ a la gentiane, aprés sa
journée faite, a fermer son étoile pour la rouvrir de-
main rafraichie, rajeunie. La triste fleur du pole est
déplorablement condamnée au travail de toujours se
sentir, de toujours se voir vivre, sans tréve, sans oubli
ni repos.

Monde sombre qui, au premier coup d’ ceil, semble
déshérité, vide, un royaume de la mort Mais la vie
générale y triomphe au contraire. Les deux ames du
globe, magnétijue, électrique, chaque nuit font leur
féte dans le désert du Péle. Leur aurore boréale est sa
consolation sublime. |

Les courants aériens, les courants de la mer, en
sont le véhicule. Les deux torrents d' eaux chaudes
qui, de Java, Cuba, s’ en vont au nord se faire refroi-
dir et glacer, qui, revivant ensuite, retournent inces-
samment au coeur qui les lancga, aident a la correspon-
dance magnétique, électrique, de 1' équateur au podle.
- Leurs orages sont solidaires. L' été, quan la fonte po-
laire, quand les courants du nord nous viennent, ra-
fraichissent laterre, |’ élément magnétique semble aller
au devant de I’ électricité centrale. De 1a ces violents
orages, surtout prés de ce centre, ces éclats du ton-
nerre, effrayants 4 nos sens troublés.



Tout au contraire au Pdle, la foudre ne s’ entend
presque jamais. Dans cette nuit profonde d’ hiver, tout
semble assoupi. Et quel ciel cependant contient plus
~d’ orages! Presque chaque soir vers dix heures, il écla-
te dans sa puissance. La terre, les neiges, les glaciers,
en sont subitement illuminés. Leurs arétes vives, I
atmosphere remplie de particules glacées, en brisent,
en renvoient les rayons palpitants.

D' abord un rideau sombre s’ éleve, des brumes
violettes, mais assez transparentes pour voir les étoiles
a travers Plus haut, une lueur d' incendie. Lueur?
Bient6t lumiére. Un grand arc lumineux apparait, les
deux pieds posés sur le sombre horizon. L' arc s’ éléve
lentement, toujours plus lumineux. '

Rien de plus solennel. La terre entiére assiste, on
peut le dire; elle est spectateur et acteur. La veille, ou
plusieurs heures d' avance, sa préocupation est partout
constatée par I’ aiguille aimantée. Dans tout 1" hémis-
phere boréal 1" aiguille est émue, agitée, et méme de
I un a1 autre pdle. Lorsque le phénomeéne se passe au
pOle austral, jusqu’ au ndtre, on est averti.

Mais voila que dans 1' arc majestueux d’ un jaune
pale, dans sa paisible ascension, éclate comme une
effervescence. Il se double, se triple, on en voit souvent
jusqu’ a neuf. Ils ondulent. Un flux et reflux de lumiére
les proméne comme une draperie d' or qui va, vient,
se plie, se replie.

Est-ce tout? Le spectacle s’ anime. De longues co-
lonnes lumineuses, des jets, des rayons sont dardés,
impétueux, rapides, changeant du jaune au pourpre, du
rouge a ' émerande.

IIs jouent? ou se combattent? Les premiers qui les
virent, nos vieux navigateurs, croyaient y voir un bal.
Pour un ceil pénétrant, un coeur plus attentif aux émo-
tions de la nature, ¢’ est tout un drame., Qa n’ y peut
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méconnaitre le frémissement d' dmes captives, leurs
profondes palpitations. Puis des alternatives, des ap-
pels, des répliques violentes, des oui, des non, des
défis, des combats. Des victoires et des défaillances.
Parfois des attendrissements, comme ceux de la fille
des mers, qui flamboie la nuit, la Méduse, quand tour
a tour sa lampe, rougit, languit, palit.

Un témoin tout ému parait prendre a ce drame une
vive part: |' aiguille aimantée., Par ses agitations elle
correspond visiblement et s’ intéresse a tout, en ex-
prime les phases, les crises, les péripéties. Elle parait
troublée, effarée, affolée (¢’ est le mot qu’ emploient
les marins).

Mais personne n' est calme a voir cela. Un si pro-
digieux mouvement sans aucun bruit, cela parait moins
nature que magie. Dans les lugubres lieux d’ ou 1’ on
voit le spectacle, il n’ est pas égayant, mais d' un effet
funebre. _ | '

Quelle en sera I’ issue? La terre est inquiete. Qui
vaincra, qui |I' emportera de ces lumiéres vivantes?
Les deux pdles se le sont demandé.

Il est onze heures du soir. Voici le grand moment.
Le combat s’ harmonise. Les lumiéres ont lutté assez.
Elles s’ entendent, se pacifient et s’ aiment. Elles mon-
tent ensemble dans la gloire. Elles se transfigurent en
sublime éventail, en coupole de feu, sont comme la
~couronne d' un divin hyménée,.

A I dme terrestre magnétique, reine du Nord, I
autre s’ est mélée, 1’ électrique, la vie de 1' Equateur.
Elles 8" embrassent, et ¢’ est la méme ame.

JuLes MICHELET.

NOTAS: Poinfdujour—amanecer— Senoyer—ahogarse—En-
vahir—invadir—Pénible — penoso—S8’ éfioler—=decolorarse, mar-
chitarse, ahilarse—7réve—tregua—Coup d' eeil=golpe de vista—
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Fonie —=fusién — Eclat-=estallido, brillo — Assoupi=amodorrado
—Glacier = ventisquero —Aréfe—arista; espina— Lueur =resplan-
dor— Veille= vispera— Constafter = comprobar —Draperie=ropaje

Jet=surtidor, chorro—Darder=irradiar, lanzar— Frémir=estre-
mecerse - Effaré = azorado—/ssue = salida, desenlace—L’ empor-
fer=triunfar, prevalecer.

PAYSAGE DE SAPINS

Historiador, filésofo y critico, Hippolyte Taine publico, en la
segunda mitad del siglo, obras tan importantes como el Essai sur
Tite Live, la Histoire de la Littérafure anglaise, Les Origines de
la France confemporaine, a veces en estilo un poco rebuscado y
esirechamente sistemadlico, pero ofras tan natural y tan rico en
imdgenes como este irozo de sus Essais de Critique ef d Hisfoire:

Au soleil levant, a travers une forét de sapins, on
gravit la montagne. Les yeux ne se lassent pas de voir
leurs corps droits, leurs tailles fines. D' un élan super-
be ils montent nus par centaines jusqu au ddme noir-
cissant qui ferme le ciel, et leur raideur est héroique.
Parfois, sur un versant, il y a deux ou trois solitaires,
pareils & un poste avancé de sentinelles, immobiles et
debout, avec une fierté et une beauté d" adolescents
barbares. D’ autres, en troupe, descendent jusqu au
fond d une gorge, comme une bande en marche. Le
soleil les frappe en travers, mais leurs lamelles serrées
ne se laissent pas transpercer par la lumiére; on la
déméle vaguement, a travers la colonnade des troncs,
bleuie et transfigurée comme par des vitraux de rosa-
ces. D’ autres fois, par une percée subite, elle arrive
avec un flamboiement magnifique, coupe un peu de
forét, blanchit les troncs, ruisselle sur les lichens lui-
sants des roches; au dessous de ces illuminations, on
voit, dans les profondeurs, les sveltes fiits des jeunes
arbres s’ €élancer, se presser par myriades, comme les
colonnettes d" une cathédrale infinie.
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La forét s' ouvre, et 1' on arrive sur une route & mi-
cote. Enface, échelonnés sur le versant, montent des
files de pins rouges éclaircis par la hache. Un a un,
accrochés au roc, ils lévent haut dans I azur leur pa-
nache de verdure pile. La séve du printemps créve
leur écorce, et le sang végétal suinte entre les écailles
de leurs troncs. La pleine lumriére du jour les envelop-
pe; la force du soleil fait sortir de leurs vieux membres
une senteur d' aromates. Ces candélabres vivants de-
meurent ainsi tout le jour sous la pluie des rayons et
dans la gloire du ciel éblouissant exhalant leur parfum
vague, et ca et 1a, autour de leurs tétes, des couples de
ramiers voltigent.

Plus droits encore et plus grandioses, des sapins
argentés sur 1" autre flanc du chemin étagent les uns
au dessous des autres leurs pyramides noiratres. lls
descendent en des creux on le soleil ne pénétre pas et
font une ombre sépulcrale. Dans ces fondriéres, 1" air
froid et le jour éteint s.nt ceux d’ une crypte, les rocs
écroulés et les cadavres d' arbres gisants y semblent
des ruines;des mousses livides moisissentsur lestroncs
ou pendent aux branches, et de toutes parts [’
obscurité humide tombe comme un suaire. Mais des
étres agiles et charmants peuplent toute la pente. Ce
sont les eaux éparpillées, ruisselantes; elles glissent
sur les mousses, sautent et bouillonnent a I' aventure,
avec des caprices miignons ou de petit:s coléres folles,
dans leurs rigoles obstruées de pierres. Au tournant
de la montagne elles s’ étalent pour un instant, avec des
teintes d' acier, sur un lit de sable; les myosotis, les
fougeres, les cressons, toutes ces fraiches créatures qu’
elles abreuvent, leur font un cadre de vive verdure, et
le cadre se ploie, suivant et enlacant toujours de ses
deux bords leurs reflets subits, leur pétillement d’
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éclairs, leur ondoiement lumineux qui se perd entre
les roches.

NOTAS. GSapin—abeto--Elan=impulso, alcance—Gravir—es-
calar, trepar—Ddéme — clipula — Noircir — ennegrecer — Raideur —
rigidez—Déméler—distinguir—Rosace =rosetébn Percée = claro,
escape de luz—Ruisseler—=chorrear — Presser—apretar; apremiar —
Accrocher—enganchar - Crever—reventar - Suinfer—=rezumar —
Ramier—paloma torcaz— Volfiger —revolotear - Efager=escalo-
nar-—Fondriére=barranca—S8’ écrouler —=desplomarse — Moisir—
enmohecer—Suaire = sudario — Eparpiller—desparramar—DBouil-
lonner—=Dborbotar — Mignon = gracioso, lindo— Rigole=canaliza,
regato— JTournant== -recodo —38’ étaler—desplegarse, ostentarse —
Fougere-=helecho— Cresson=berros—Péflillement—chisporroteo.

PENSEES

Le seul moyen efficace de supporter la vie c estd
oublier la vie.

On s’ étudie trois semaines, on s’ aime trois mois,
on se dispute trois ans, on se tolére trente ans . et les
enfants recommencent,

Une idée dans un homme ressemble a ce pieu de
fer que les sculpteurs mettent dans leurs statues: elle
I" empale et le soutient. |

La folie n’ est pas un empire distinct et séparé; no-
tre vie ordinaire y confine, et nous y entrons tous par
quelque portion de nous-mémes. Il ne s’ agit pas de la
fuir, mais seulement de n' y tomber qu’ & demi.

Ne demande rien: un mendiant est un voleur timide.
~ Accepte rarement: un obligé est un demi-serf,

Mon enfant, tu as les joues roses et tu entres dans
la vie, comme dans une salle A manger, pour te mettre
a table. Tu te trompes; les places sont piises. Ce qui
est naturel ce n’ est pas le diner, ¢’ est le jetine. Ce n'
est pas le malheur, ¢’ est le bonheur qui est contre na-
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ture. La condition naturelle d' un homme, comme d’
un animal, c’est d’ étre assommé ou de mourir de faim.

H. TAINE,

NOTAS: Ressembler—parecerse -— Pieu—estaca — Assommer
=matar a golpes—Jeiine—=ayuno.

-

PENSEES

Entre los mds grandes historiadores, como entre los fil6logos,
oradores y fil0sofos, figura Renan, de estilo suelto y preciso, en
el gue la erudicién no empafia la claridad, como evidenciaréan los
siguientes pensamientos tomados de entre sus obras Origines du
Christianisme, Essais de morale et de critigue, Souvenirs d' en-
fance et de jeunesse, y un trozo de la Vie de Jésus.

L.e bonheur ¢’ est le dévouement & un réve ou a un
devoir; le sacrifice est le plus stir moyen d’ arriver au
repos. |

Je persiste a croire que I’ existence est la chose du
monde la plus frivole si on ne la cong¢oit comme un
grand et continuel devoir. |

Le monde, en marchant, n' a pas beaucoup plus de
souci de ce qu’ il écrase, que le char de 1’ idole de Ju-
gurnath. |

Il faut créer le royaume de Dieu, ¢’ est a dire de I
idéal, au dedans de nous. La vie bien prise et bien pra-
tiquée dans un petit cercle de personnes qui se com-
prennent, est a elle méme sa propre récompense. Le
commerce des d&mes est la plus grande et la seule vé-
rité. |

ErRNEST RENAN.

NOTAS: Dévouement=adhesién, consagracién, abnegacion
_—£Ecraser—=aplastar—Commerce=irato, ,
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LE ROYAUME DE DIEU CONCU COMME
L’ AVENEMENT DES PAUVRES

Un roi a préparé un festin de noces et envoie ses
serviteurs chercher les invités. Chacun s’ excuse; quel-
ques uns maltraitent méme le messager. Le roi alors
prend un grand parti. Les gens comme il faut n’ ont pas
voulu se rendre & son appel: eh bien, ce seront les pre- .
miers venus, des gens recueillis sur les places et les
carrefours, des pauvres, des mendiants, des boiteux,
n importe; il faut remplir la salle et «je vous le jure»
dit le roi, «aucun de ceux qui étaient invités ne gofitera
mon festin». |

Le pur ébionisme, c' est-a-dire la doctrine que les
pauvres (ebionim) seuls seront sauvés, que le régne
des pauvres va venir, fut donc la doctrine de Jésus.
«Malheur a vous, riches, disait-il, car vous avez votre
consolation. Malheur & vous qui étes maintenant
rassasiés car vous aurez faim. Malheur A vous qui riez
maintenant car vous gémirez et vous pleurerez», —
«Quand tu fais un festin, disait-il encore, n’ invite pas
tes amis, tes parents, tes voisins riches; ils te réinvite-
raient et tu aurais ta récompense. Mais quand tu fais
un repas, invite les pauvres, les infirmes, les boiteux,
les aveugles; et tant mieux pour toi s’ ils n' ont rien a
te rendre, car le tout te sera rendu dans la résurrection
des justes». C' est peut-étre dans un sens analogue
qu il répétait souvent: «Soyez de bons banquiers», ¢’
est-a-dire: Faites de bons placements pour le royaume
de Dieu en donnant vos biens aux pauvres conformé-
ment au vieux proverbe: Donner au pauvre ¢’ est pré-
ter a Dieu».

Ce n' était pas 1a du reste un fait nouveau. Le mo-
nument démocratique le plus exalté dont 1' humanité
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ait gardé le souvenir (le seul aussi qui ait réussi car
seul il s’ est tenu dans le domaine de I' idée pure) agi-
tait depuis longtemps la race juive. La pensée que
Dieu est le vengeur du pauvre et du faible contre le
riche et le puissant, se retrouve a chaque page des
¢crits de I' Ancien Testament.' L' histoire d’ Israél est,
de toutes les histoires, celle ou I’ esprit pt}pulaii‘e ale
plus constamment dominé. Les prophétes, vrais tri-
buns et en un sens les plus hardis tribuns, avaient
tonné sans cesse contre les grands et établi une étroite
relation, d' une part entre les mots de «riche, impie,
violent, méchant», de I’ autre entre les mots de «pau-
vre, doux, humble, pieux». Sous les Séleucides, les
aristocrates ayant presque tous apostasié et passé a
I' hellénisme, ces associations d’ idées ne firent que se
fortifier. Le livre d' Hénoch contient des malédictions
plus violentes encore que celles de 1' Evangile contre le
monde, les riches, les puissants. Le luxe y est présenté
comme un crime. Le «fils de I’ homme» dans cette
Apocalypse bizarre, détrone les rois, les arrache a leur
vie voluptueuse, les précipite dans 1’ enfer. L’ initiation
de la Judée ala vie profane, I' introduction récente
d un élément tout mondain de luxe et de bien-étre, pro-
voquaient une furieuse réaction en faveur de la simpli-
cit¢ patriarcale. «Malheur a vous qui méprisez la ma-
sure et |' héritage de vos peres! Malheur & vous qui
batissez vos palais avec la sueur des autres! Chacune
des pierres, chacune des briques qui les composent,
est un péché». Le nom de «pauvre» (ébion) était de-
venu synonyme de «saint» d’ «ami de Dieu». C' était
le nom que les disciples galiléens de Jésus aimaient 2
se donner; ce fut longtemps le nom des chrétiens judai-
sants de la Batanée et de Hauran (Nazaréens, Hébreux)
restés fideles a la langue comme aux enseignements
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primitifs de Jésus, et qui se vantaient de posséder pat-

mi eux les descendants de sa famille.
E. RENAN.

NOTAS. Aveénemenf= advenimiento — Gens comme il fauf==
personas de buena sociedad — Carrefour=encrucijada Gouter—
probar, catar, saborear; merendar — Rassasier—= hartar, saciar —
Infirme—achacoso —Bizarre=raro, exiravagante Masure-=casu-
cha, restos de una casa ruinosa - Se vanfer—jactarse, ensalzarse.

VISION

Felicité—Robert de Lamennais, filosofo y pensador que al abra-
zar la carrera religiosa propugné apasionadamente el principio
teocratico, componiendo entonces su Essai sur I’ indifférence en

matiére de religion, se hizo después apologista, no menos fogoso,
del liberalismo catdlico, y del revolucionario' més farde, llegando a
declararse en rebeldia ante la Iglesia. En sus Paroles d un cro-
yant, uno de cuyos pasajes se lee a continuacion, recuerda a veces
el estilo vigoroso, profundo, y sencillo'y poético a un tiempo, de

los Libros sagrados.

Et je fus transporté en esprit dans les temps an-
ciens, et la terre était belle, et riche, et féconde; et ses
habitants vivaient heureux parce qu’ ils vivaient en

fréres.

Et je vis le Serpént qui se glissait au milieu d’ eux:
il fixa sur plusieurs son regard puissant, et leur dme
se troubla, et ils s° approchérent, et le Serpent leur
parla a ' oreille.

Et aprés avoir écouté la parole du Serpent, ils se
leverent et dirent: Nous sommes rois.

Et le soleil palit, et la terre prit une teinte funébre
comme celle du linceul qui enveloppe les morts.

Ft I on entendit un long murmure, une sourde
plainte, et chacun trembla dans son ame. |

'En vérité, je vous le dis, ce fut comme au jour ou
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I’ abime rompit ses digues, et ot déborda le déluge des
grandes eaux.

La Peur s’ en alla de cabane en cabane, car il n’ y
avait point encore de palais, et elle dit & chacun des
choses secrétes qui le firent frissonner.

Et ceux qui avaient dit: Nous sommes rois, prirent
un glaive et suivirent la Peur de cabane en cabane.

Et il se passa 12 des mystéres etranges: et il y eut
des chaines, de pleurs et du sang.

Les hommes effrayés s’ écrierent: Le meurtre a re.
paru dans le monde. Et ce fut tout parce que-la Peur
avait transi leur 4me et 6té le mouvement A leurs bras.

Et ils se laissérent charger de fers, eux et leurs
femmes et leurs enfants. Et ceux-ci qui avaient dit:
Nous sommes rois, creusérent comme une grande
caverne et ils 'y entermérent toute la race humaine,
ainsi qu’ on enferme des animaux dans une étable.

Et la tempéte chassait les nuages, et le tonnerre
grondait, et j' entendis une voix qui disait: Le Serpent
a vaincu une seconde fois, mais pas pour toujours.

Apres cela, je n’ entendis plus que des voix ' confu-
ses, des rires, des sanglots, des blasphémes.

Et je compris qu’ il devait y avoir un régne de Sa-
tan avant le régne de Dieu. Et je pleurai et j  espérai.

Et 1a vision que je vis était vraie, car le régne de
Satan s’ est accompli, et le régne de Dieu s’ accompli-
ra aussi; et ceux qui ont dit: Nous sommes rois, se-
ront a leur tour renfermés dans la caverne avec le Ser-
pent, et la race humaine en sortira: et ce sera pour elle
comme une autre naissance, comme le passage de la
mort a la vie. Ainsi soit-il.

LAMENNAIS

NOTAS: Linceul—mortaja — Déluge=diluvio — Frissonner-—
esiremecerse, escalofriarse— Glaive=gladio, machete, espada corta
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—&' écrier—exclamar—Meurtre=homicidio, crimen— Fers—=grillos,
cadenas — Creuser—excavar, ahuecar— Chasser—echar, despedir,
ahuyentar— Gronder=zumbar, grufiir, regan ar—Sanglof=sollozo.

L’ EXAMEN DE DROUOT

Ofro pensador y gran orador sagrado, es el Padre Lacordaire
dé'quien insertamos como muestra una parte de su Eloge du Gé-

néral Drouof.

. Ses parents lui permirent, avec 1’ 4ge, de fréquenter
des lecons plus élevées, mais sans lui rien épargner
des devoirs et des génes de leur maison. Rentré de
I’ école ou du collége, il lui fallait porter le pain chez les
clients, se tenir dans la chambre publique avec les
siens, et subir dans ses oreilles et son esprit les incon-.
vénients d' une perpétuelle distraction.

.. Le soir on éteignait la lumiére de bonne heure, par
économie, et le pauvre écolier devenait ce qu’' il pou-
vait, heureux lorsque la lune favorisait, par un éclat
plus vif, la prolongation de sa veillée. On le voyait pro-
fiter ardemment de ces rares occasions.

. Dés les deux heures du matin, quelquefois plus tot,
il était debout; ¢’ était le temps ot le travail domesti-
que recommengait a la lueur d’ une seule et mauvaise
lampe. Il reprenait aussi le sien; mais la lampe infidele,
éteinte avant le jour, ne tardait point de lui manquer
de nouveau; alors il s’ approchait du four ouvert en-
flammé, et continuait, a ce rude soleil, la lecture de
Tite-Live ou de César... Aprés plusieurs années de ce
travail assidu, vint I’ heure de I’ examen.

C’ était durant 1' été de 1793. Une nombreuse et
florissante jeunesse se pressait a Chalons-sur-Marne
dans une des salles de 1' école d’ artillerie. Le célébre
Laplace y faisait, au nom du gouvernement, I' examen
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de cent quatre-vingts candidats au grade d’ éléve Sous-
lieutenant, | | | ;

La porte s’ ouvre. On voit entrer une sorte de pay-
san, petit de taille, I air ingénu, de gros souliers aux
pieds et un baton a la main. Un rire universel accueille
le nouveau venu. L' examinateur lui fait remarquer ce
qu’ il croit étre une méprise, et, sur sa réponse qu’ il
vient pour subir I' examen, il lui permet de s’ asseoir.

On attendait avec impatience le tour du petit pay-
san. Il vient enfin. Des les premieéres questions, La-
place reconnait une fermeté d' esprit qui le surprend.
Il pousse I' examen au dela de ses limites naturelles; il
va jusqu’ a I’ entrée du calcul infinitésimal: les répon-
Ses sont toujours claires, précises, marquées au coin
d’ une intelligence qui sait et qui sent. Laplace est tou-
ché; il embrasse le jeune homme et lui annonce qu’ il
est le premier de la promotion. |

L' école se léve tout entiere, et accompagne ‘én
triomphe dans la ville le fils du boulanger de Nancy.
Vingt ans apres, Laplace disait 2 I' Empereur: «Un des
plus beaux examens que j’ aie vu passer dans ma vie
est celui de votre aide de camp, le général Drouot».

[LACORDAIRE

NOTAS. PRentrer-—=volver a casa Se fenir—=mantenerse, per-
manecer—Subir=sufrir-- Veillée=velada, vigilia - Profiter—=apro-
vecharse de —Four = horno —Meéprise —error, descuido— Coin—
cuna, rineodn.

- OCHILLER

Germaine Necker, mds tarde Baronesa de Sta&l por su .primer
matrimonio, era hija de un famoso banquero suizo, y ministro,
después, de Luis XVI durante la Revolucién; su salén hizose sospe”
choso a Napoledn | por la influencia que ejercfa en la sociedad con
sus ideas liberales; y, desterrada a Alemania, escribe en este pafs

i
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su libro De I' Allemagne, donde, como antes con su obra critica
De la Littérature y entire medias con sus dos novelas Delphine
v Corinne, ech6, puede decirse, en Francia los cimientos al roman-
ticismo, la nueva escuela de escritores y artistas que inspirdndose
en las liferaturas extranjeras y en las fradiciones nacionales, suce-
de v destrona al clasicismo en favor desde el Renacimienfo del
siglo XVI. He aquf uno de sus celebrados Porrraifs litféraires.

Schiller était un homme d’' un génie rare et d’ une
bonne foi parfaite: ces deux qualités devraient étre in-
séparables, au moins dans un homme de lettres.

La premiére fois que j' ai vu Schiller ¢’ était dans le
salon du duc et de la duchesse de Weimar, en pré-
sence d' une société aussi éclairée qu' imposante; il
lisait trés bien le francais mais il ne I' avait jamais
parlé. Je soutins avec chaleur la supériorité de notre
systéme dramatique sur tous les autres; il ne se refusa
point & me combattre, et sans s’ inquiéter des difficul-
tés et des lenteurs qu' il éprouvait en 8 exprimant en
frangais, sans redouter non plus |’ opinion des audi-
teurs qui était contraire a la sienne, sa conviction
intime le fit parler. Je me servis d' abord pour le réfu-
ter des armes francaises, la vivacité et la plaisanterie;
mais bientdt je démélai dans ce que disait Schiller tant
d’ idées a travers |’ obstacle des mots, je fus si frappée
de cette sincérité de caractére, qui portait un homme
de génie a s’ engager ainsi dans une lutte ot les paro-
les manquaient a ses pensées, je le trouvai si modeste
et si insouciant dans ce qui ne concernait que ses pro-
pres succes, si fier et si animé dans la défense de ce
qu il croyait la vérité, que je lui vouai dés cet instant
une amitié pleine d’' admiration.

Atteint, jeune encore, par une maladie sans espoir,
ses enfants, sa femme qui méritait par mille qualités
touchantes 1I' attachement qu’ il avait pour elle, ont
adouci ses derniers moments. Mme. de Wollzogen,
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une amie dighe de le comprendre, lui demanda quel-
ques heures avant sa mort comment il se trouvait:
—Toujours plus tranquille —lui répondit-il.

En effet, n' avait-il pas raison de se confier a la Di-
vinité dont il avait secondé le régne sur la terre? N’ ap-—
prochait-il pas du séjour des justes?

MADAME DE STAEL.

NOTAS. &Se refuser—=negarse, rehusar — Eprouver— experi-
mentar—Redoufer—temer - Plaisanferie—=broma, chanza—S’ en-
gager==empefnarse, comprometerse, internarse, ajustarse—/nsou-
cianf = despreocupado, apdtico— Vouer = consagrar — Affeint =
“atacado, alcanzado—Affachement—aficion, afecto, adhesién — Tou-
Jours—=siempre, cada vez - Séjour=mansién, morada; permanen-

cia, temporada.

MONSIEUR VIOLET, MAITRE DE DANSE
CHEZ LES IROQUOIS

Con el vizconde Frangois - René de Chateaubriand, investiga-
dor viajero en Ameérica, emlgradn en inglaterra durante la Revolu-
cién, ministro, embajador y par de Francia bajo la Reatauramén
foma realmente cuerpo y calor de vida la literatura roméntica a la
que aporta la sensibilidad, el colorido, el poder de evocacién que
presta inimitable encanto a la descrlpmén de sus paisajes ex6ticos,
y la fuerza imaginativa, la pasion, el arrebato de su fervor religioso,
gue hacen de sus ebras apologéticas, y a un mismo tiempo nove-
lescas, modelo insuperado, con todos sus innegables artificios,
para varias generaciones liferarias. Nacido en Saint Malo en 1768,
fué enferrado, scgiin su voluntad, al acaecer su muerte- ochenta
anos despues, en una isla que existe frente a la misma bahia natal.
Cuentan como principales enfre esas obras imperecederas: le Gé-
nie du Chrf.sﬁanfsme, Afala, René, Les Martyrs — verdadera epo-
peya en prosa -, Le dernier Abencérage, ltinéraire de Paris a Je-
rusalem vy Memmre& d Oufrefombe de la que transcribimos, ade-
mas de ofro pasaje historico, el siguiente ingenioso episodio:

Lorsqu’ aprés avoir passé le Mohawk, j' entrai dans
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les bois qui n’ avaient jamais été abattus, je fus pris
d’ une sorte d’ ivresse d' indépendance; j' allais d’ ar-
bre en arbre, & gauche, a4 droite, en me disant: «Ici,
plus de chemins, plus de villes, plus de monarchie,
plus de république, plus de présidents, plus de rois,
plus d hommes». Et pour essayer si |’ étais rétabli dans
mes droits originels, je me livrais & des actes de volon-
té qui faisalent enrager mon guide, lequel, dans son
ame, me croyait fou.

Hélas! je me figurais étre seul dans cette forét ot je
levais une téte si fiere; tout & coup je viens m' énaser
contre un hangar. Sous ce hangar s’ offrent 3 mes yeux
¢baubis les premiers sauvages que j' aie vus de ma vie.
lls étaient une vingtaine tant hommes que femmes,
tous barbouillés comme des sorciers, le corps demi
nu, les oreilles découpées, des plumes de corbeau sur
la téte et des anneaux passés dans les narines. Un petit
Frangais, poudré et frisé comme autrefois, habit vert-
pomme, veste de droguet, jabot et manchettes de
mousseline, raclait un violon de poche et faisait dan-
ser Madelon Friquet (1) & ces Iroquois. M. Violet
(¢’ était son nom) était maitre de danse chez les sauva-
ges. On lui payait ses lecons en peaux de castors et en
jambons d ours; il avait été marmiton au service du
général Rochambeau pendant la guerre d° Amérique.
Demeuré & New-York apres le départ de notre armée,
il résolut d' enseigner les beaux-arts aux Américains.
Ses vues s’ étant agrandis avec ses succes, le nouvel
Orphée porta la civilisation jusque chez les hordes
errantes du nouveau monde. En me parlant des In-
diens, il me disait toujours: «Ces messieurs sauvages
et ces dames sauvagessesy. Il se louait beaucoup de la
légéreté de ses écoliers; en effet, je n’ ai jamais vu faire

(1) Nombre de una canci6n.



de telles gambades. M. Violet, tenant son petit violon
entre son menton et sa poitrine, accordait 1' instru-
ment fatal; il criait aux Iroquois: «A vos places» Et
toute la troupe sautait comme une bande de démons.

CHATEAUBRIAND.

L' EXECUTION DE LOUIS XVI

Le fatal 21 janvier 1793, se leva pour le deuil éter-
nel de la France. Le monarque averti qu’ il fallait mou-
rir, se prépara avec sérénité a ce grand acte de la vie:
sa conscience était pure et la religion lui ouvrait les
cieux. Mais que de liens il avait eu auparavant 4 rom-
pre sur la terre! Louis avait vu son épouse; il avait vu
aussi sa fille et son jeune fils qui courait parmi les
gardes en demandant la grace de son pére; tant d’ an-
goisses ne déchirérent jamais le coceur d° un autre
homme.

L’ heure était venue. Le carrosse attendait a la por-
te. Louis descendit avec son confesseur. Il ne put s’
empécher, dans la cour, de jeter un regard vers les fe-
nétres de la reine, ou il ne vit personne; ce regard-la
dut peindre bien de la douleur. Cependant le roi était
monté dans la voiture, qui roulait lentement au milieu
d’ un énorme silence; Louis, répétant avec son confes-
seur les priéres des agonisants, savourait 4 longs traits
la mort. Il arrive enfin a la place ou I’ instrument de
destruction était élevé 4 la vue du paiais de Henri IV.
Louis, descendu de la voiture, voulut au moins protes-
ter de son innocence: «Vous n’ étes pas ici pour par-
ler, mais pour mourir» lui dit un barbare. Ce fut alors
que I' on vit un des meilieurs rois qui aient jamais
régné sur la France, lié sur une planche ensanglanté,
comme le plus vil des scélérats, la téte passée de force
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dans un croissant de fer, et attendant le coup qui de-
vait le délivrer de la vie; et comme s’ il ne fQit pas resté
un seul Francais attaché & son souverain, ce fut un
étranger qui assista le monarque & sa derniére heure,
au milieu de tout son peuple. Il se fait un grand silence:
«Fils de saint Louis, vous montez aux cieux» s écrie
le pieux ecclésiastique’en se penchant a I’ oreille du
monarque. On entend le bruit du coutelas qui se

précipite.
CHATEAUBRIAND/

L

NOTAS: Sorfe—especie, clase - lvresse—embriaguez — Abar-
tre=talar, derribar—PJus de=no mas—Se livrer=eniregarse —
Enaser—desnarigar, aplastar las narices — Hangar = cobertizo,
sotechado—Ebaubi—pasmado, embobado - Barbouiller = emba-
durnar, tiznar--Sorcier=brujo, hechiczro - Découper=recoriar—
Narines=ventanas de la nariz —Poudré—empolvado —Frisé=riza-
do—Racler—raspar, rascar, mondar Jabot=chorrera, pechera—
Marmiton—pinche — Vues—miras, propésitos — Gambade=salto,
zancada—Accorder—=afinar. .

Lien—lazo— Gréce—=gracia, indulto - Morne—=sombrio, tacifur-
no — Trait—=trago; trazo, rasgo—Croissanf=media luna.

MAHOMET

La misma dilatada vida que el precedente escritor, y con analo-
gos honores, goz6 de 1790 a 1869 Alphonse de Lamarfine, dulci-
simo poeta, natural de Macon (Bourgogne) a la vez que notable
prosista, historiador y orador politico, cuyo melancélico lirismo y
efusiva piedad, menos artificiosos gue en Chateaubriand, impreg-
nan de emocionada inspiracién tanto sus obras en verso —Médita-
tions poétiques, Harmonies poéfiques et religieuses, Jocelyn, la
Chute d’ un Ange, Les Recueillemenfs—como las narraciones
novelescas —Graziella, Raphaél —o histéricas y descriptivas —/is-
toire des Girondins, Voyage en Orient, eic.

Es uno de los mejores poetas franceses,— «Lamartine ¢’ est la
poésiec méme» decia Tedfilo Gautier—diafano y armonioso’ en el
estilo; y su exaltado subjetivismo, su impresion personal cantando
los sentimientos generales, le clasifican como el primero en fecha



AR

y acaso en caracterizacion de entre los romanticos. De Les grands
hommes de I' Orient es esta muesira. -

L]

Pendant les dix années qui suivirent son mariage,
aucune lueur éclatante ne signala la vie de Mahomet.
Il vécut dans | obscurité, dans la méditation et dans
le silence. Il avait trente-cinq ans quand les habitants
de La Mecque délibérérent de reconstruire la Cabah ou
le temple qui s’ écroulait de vétusté et dont les pele-
rins déploraient la décadence. La piété les poussait, le
respect les retenait. Un navire romain ayant fait nau-
frage précisément dans ce temps-la sur les écueils de la
Mer Rouge, non loin de la Mecque, jeta sur la c6te du
bois, du fer et un charpeatier échappé au naufrage.
On vit un augure dans ce secours céleste de matériaux
et- d’ un artisan pour les mettre en ceuvre Mais au
moment de lever la main sur les murs croulants pour
les réparer, nul n' osa porter le premier coup. Enfin,
Walid, plus pieux ou plus hardi que ses compatriotes,
prit une pioche et s’ écria, en la levant pour abattre un
pan de muraille: «Ne t' irrite pas contre nous, ¢ Dieu
d’ Abraham; ce que nous faisons nous ne le faisons
que par piété». Le mur croula et Walid ne fut pas frap-
pé de mort. Cependant les Coraischites voulurent lais-
ser passer la nuit avant de continuer pour bien s’ as-
surer qu’' aucune vengeance divine ne punirait le sa-
crilege matériel de Walid. Il sortit le matin de sa mai-
son sain et sauf. Les Coraischites & son aspect, se ras-
surérent et acheveérent la démolition. Mais quand il
fallut replacer la pierre noire d’ Abraham dans un pan
de la nouvelle muraille, les principales familles de la
Mecque se disputérent 1" honneur de la replacer. On
prit les armes pour juger la contestation par la guerre.
Au moment de combattre, des sages s’ interposérent,
et Mahomet, regardé comme le plus juste de tous, fut
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choisi pour arbitre. Il étend a terre son manteau, fait
poser la pierre sacrée sur 1’ étoffe, place les quatre
coins du manteau entre les mains des quatre chefs des
factions dont la rivalité allait ensanglanter le temple,
et fait élever simuitanément par eux la pierre, dont le
poids est ainsi partagé, jusqu' A la hauteur qu’ elle
doit occuper dans le mur. Les Arabes admirérent cette
politique, cette équité et cette sagesse en parabole.
Sa renommée s’ en accrut. Le roi de Perse Khosroés,
a qui I' on raconta le subterfuge du Mecquois, deman-
da: «<De quel aliment se nourissent-ils donc?—De pain
et de froment, lui répondit-on.—A la bonne heure,

reprit le roi, car le lait et les dattes ne pourraient don-
ner cet esprit-la».

s & & ® S s B Rl e ol Dl & & L] b L. st

Deux chamelles de course et un guide prépos€s
d'avance pour 1' heure ott Mahomet consentirait enfin
a s’ éloigner, attendaient les fugitifs. Le maitre et le dis-
ciple sortent & la faveur de la nuit. lls atteignent une
caverne du mont Thour a trois heures de marche dela
Mecque, du coté opposé de la route d' Yatreb ot I' on
supposait qu’ ils chercheraient leur salut.

Pendant ce temps, les assassins apostés pour tuer
Mahomet a sa sortie le matin, s’ entretenaient a voix
basse sur le seuil. Les uns prétendaient qu’ il les avait
trompés et qu’ il n’ était plus dans sa maison; d’ autres.
regardant par une fente de la porte et voyant un hom-
me enveloppé du manteau vert de Mahomet endormi
sur sa natte, ne doutaient pas de tenir leur victime a
son réveil. Cependant ' aurore se leve. Ali secoue son
manteau et ouvre la porte, Les meurtriers consternés
croient reconnaitre dans cette substitution une inter-
vention divine. Le bruit de I’ évasion de Mahomet se
répand dans la ville. Ses ennemis prennent toutes les
routes pour |’ atteindre. Quelques uns de ses persécu-
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teurs montent jusqu' a la caverne de Thour. Mais en
voyant un nid de colombes suspendu a I’ entrée et une
toile d' araignée intacte qui flottait sur 1’ ouverture
de la grotte, ils sont convaincus qu aucun homme
n’ a pénétré de longtemps et ils s’ éloignent. Mahomet
et Abou-Bekr avaient eu la prudence de respecter le nid
et de soulever la toile au lieu de la déchirer. Ils passent
trois jours et trois nuits dans cet asile en attendant le
guide et les chamelles.

LLAMARTINE.

NOTAS. Pioche = azadén - Pan —testero. lierizo de pared —
Conftestation—= contienda, altercado—Saluf — salvacién; saludo—
S’ enrrerenfr#cnnversar, charlar— Sewvil-=umbral — Fente—hendi-
dura — Natfe—estera; trenza — Secouer—sacudir.

DE L' OSTRACISME PERPETUEL

El conde A/fred de Vigny nacié en Loches en 17/97. En 1892 pu-
blic6 su primera coleccién de versos, y en 1826 hizo otra edicién
ampliada con los titulos de Po2mes anfigues et modernes y des-
pués Les Destinées. Es un admirable poeta romantico, aristocréa-
tico, filoséfico y escéptico. En prosa, también excelente, publico
dos novelas histéricas, Cing Mars y Sfello, y un drama, Chatter-
fon, que di6 mucho que hablar; el otro, La Maréchale d' Ancre, le
es inferior. Su obra sobre el ejército, Servitude et Grandeur mili-
faire, es una de las mejores que salieron de su pluma. Ya con su
primorosa traduccién del Othello de Shakespeare contribuyé po-
derosamente a la introduccién en Francia del Romanticismo, la
nueva docirina literaria. Muri6, de un céncer,—nuevo Prometeo

como se llamoé €l mismo —en 1863. He aqui dos fragmentos de su
Stello:

- Gloire a I' homme d' Athénes! Je ne cesserai de le
veneérer et de le considérer comme le type éternel, le
magnifique représentant du peuple de toutes les na-
tions et de tous les siécles. Je ne cesserai de penser a
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' 1ui toutes les fois que je verrai des hommes assemblés
pour juger quelque chose ou quelqu’ un, ou seulement
des hommes réunis qui se parleront d' une ceuvre ou

d’ une action illustre, ou seulement des hommes qui
prononceront un nom célebre, comme la Multitude les
prononce d' ordinaire, avec un accent indéfinissable;
o' est un accent pincé, raide, jaloux et hostile. On di-
rait que le nom sort de la bouche avec explosion, mal-
oré celui qui le prononce, contraint par un charme
magique, une puissance secréte qui en arrache les
syllabes importunes. Lorsqu’ il passe, la bouche gri-
mace, les levres flottent vaguement entre le sourire du
mépris et la contraction d' un examen profond et sé-
rieux. Il y a du bonheur si, dans ce combat, le nom,
en passant, n' est pas estropic ou suivi d’ une rude et
flétrissante épithéte. Ainsi, lorsqu’ on a go(ité par com-
plaisance une liqueur amere, si les 1evres la jettent loin
d' elles, il est rare que ce mouvement ne soit pas suivi
4’ un souffle et d’ une expression de dégout.

O Multitude, Multitude sans nom! vous é&tes née
ennemie des noms! Considérez ce que vOUus faites lors-
que vous vous assemblez au théatre. Le fond de vos
sentiments est le désir secret de la chute et la crainte
du succes. Vous venez comme malgré vous, vous vou-
driez ne pas étre charmée. Il faut que le poéte vous
dompte par son interpréte 1 acteur. Alors vous vous
soumettez, non sans murmure et sans une longue suite
de reproches sourds et obstinés. Car proclamer un
succeés, un nom, ¢ est pour chacun mettre ce nom
au-dessus du sien, lui reconnaitre une supériorité qui
offense celui qui s’ y soumet. Et jamais, je I affirme,
vous ne vous y soumettriez, 0 fiere Multitude, si vous
ne sentiez en méme temps (heureuse consolation) que
vous faites acte de protection. Votre position de juge,
qui verse I' or a pleines mains, vOus soutient un peu
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dans le cruel effort que vous vous faites en signant par
des applaudissements 1' aveu d’' une supériorité, Mais
partout ot ce dédommagement secret ne vous est pas
donné, 4 peine avez-vous fait une gloire vous la trou-
vez trop haute et vous la minez sourdement, vous la
rognez par le pied et la téte jusqu’ a ce qu’ elle retombe
a votre niveau.

Votre unique passion est 1' égalité, 6 Multitude, et
* tant que vous serez, vous vous sentirez poussée par le
besoin simultané d' un ostracisme perpétuel.

Gloire a I' homme d’ Athenes... Eh! mon Dieu, me
faut-il donc ne pas savoir comment il fut appelé! Lui
qui exprima avec une immortelle naiveté. vos senti-
ments innés:» —Pourquoi le bannis-tu?—Je suis fati-
gué—dit-il— d’ entendre louer son nom.

A. bE VIGNY,

REPETITION POUR L' ECHAFALID

‘Une jeune, trés jeune personne, s avancait avec
I' élégance d' une fille d' Athénes, pour aller au milieu
du cercle; elle dansa, en marchant, a la manieére des
enfants, puis s’ en apercut, s’ efforca d' aller tranquil-
lement, et marcha en dansant, en se soulevant sur les
pieds, comme un oiseau qui sent ses ailes. S=s cheveux
noirs en bandeaux, rejetés en arrire en couronne,
tressés avec une chaine d’' or, lui donnaient 1' air de la
plus jeune des Muses; ¢’ était une mode grecque qui
commencait a remplacer la poudre. Sa taille aurait pu,
je crois; avoir pour ceinture le bracelet de bien des
femmes. Sa téte petite, penchée en avant avec grace,
comme celle des gazelles et des cygnes, sa poitrine fai-
ble et ses épaules un peu courbées, & la maniére des
jeunes personnes qui grandissent, ses bras minces at;
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longs, tout lui donnalt I' aspect élégant et intéressant a
la fois. Son profil régulier, sa bouche sérieuse, ses yeux
tout noirs, ses sourcils sévéres et arqii€s comme ceux
des Circassiennes, avaient quelque chose de déterminé
et d' original qui étonnait et charmait la vue. C’ était
Mile. de Coigny; ¢’ était elle que j° avais vue priant
Dieu dans le préau. - S

Eile avait I’ air de penser avec plaisir a tout ce
qu elle faisait et non a ceux qui la regardaient faire. Elle
s' avanca avec les étincelles de la joie dans les yeux.
]' aime cela a cet ﬁge de seize A dix-sept ans; c est la
meilleure innocence possible, Cette joie, pour ainsi
dire innée, électrisait les visages fatigués des prison-
niers. C' était bien la jeune captive qui ne veut pas
mourir encore. Son air disait: |

«Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux»
[ BF

«L illusion féconde habite dans mon sein>.

Elle allait monter: .

—QOh! pas vous! pas vous! dit un jeune homme en
habit gris que je n' avais pas remarqué et qui sortit de
la foule. Ne montez pas, vous, je vous en supplie.

Elle s’ arréta, fit un mouvement des épaules comme
un enfant qui boude, et mit ses doigts sur sa bouche
avec embarras. Elle regrettait sa chaise et la regardait
de cOté. .

En ce moment 13, quelqu’ un dit: —Mais Madame
de Saint-Aignan est 1a! Aussitdt, avec une vive pré-
sence d’ esprit et une délicatesse de trés bonne grace,
on enleva la chaise, on rompit le cercle, et I' on forma
une petite contredanse pour lui cacher cette singuliére
répétition du drame de la place de la Révolution. Les
femmes allérent la saluer et ' entourérent de maniere
5 lui cacher ce jeu qu’ elle haissait et qui pouvait la
frapper dangereusement. C' étaient les égards, les at-
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tentions que la jeune duchesse efit recus de Versailles
Le bon langage ne s’ oublie pas. En fermant les yeux,
rien n’ était changé, ¢’ était un salon.

Je remarquai a travers ces groupes la figure pile,
un peu usée, triste et passionnée de ce jeune homme
qui errait silencieusement A travers tout le monde, la
téte basse et les bras croisés. Il avait quitté sur le
champ Mlle. de Coigny et marchait a grands pas,
rOdant autour des piliers et langant sur les murailles
et les barreaux de fer les regards d’ un lion enfermé. Il
y avait dans son costume, dans cet habit gris taillé en
uniforme, dans ce col noir et ce gilet croisé, un air d’
officier. Costume et visage, cheveux noirs et plats,
yeux noirs, tout était trés ressemblant. C' était le por-
trait que j' avais sur moi, ¢’ était André de Chénier. Je
ne | avais encore vu.

ALFRED DE VIGNY.

NOTAS. Pincé=afectado, picado — Conftraint=reprimido, for-
zado — Grimacer—gesticular, hacer muecas - J/ ya du bonheur—
fortuna serd—Flétrissant—=infamante. deshon roso — Signer— fir-
mar, suscribir, refrendar -4 veu—confesion, reconocimiento Dé-
dommagement = reparacién, com pensacion — Pogner = recortar,
cercenar, desgastar— Bannir—desterrar, deportar, expatriar.

Reépétirion—ensayo—Echafaud — cadalso Jeune personne—
mujer joven - Pencher=inclinar — Grandir—crecer — Préau—=patio
de carcel —Etincelle=chispa — Bouder—estar de monos, poner mo-
rrito—Embarras=turbacién, confusion, perplejidad — Regretter—
lamentar, echar de menos —FEgards — miramientos, consideracio-
nes —Roder=rondar, corretear, husmear. '

UNE LARME POUR UNE GOUTTE D’ EAU

«Con el siglo naci6 y el siglo llena» Viefor Hugo, el escritor
gloria de Francia, mejor dirfamos de la Humanidad, el que toca, |
domina y renueva todos los generos literarios. Nacido en Besan-
¢on (Franco-Condado) en 1802, muere en Parfs en 1885, siendo,

E
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¢como poeta nacional, par de Francia e idolo de su pueblo, enfe-
rrado en el Panteén de Hombres ilustres en plena apoteosis.

Es el jefe de la escuela romantica cuyos principios €l sento en el
prefacio de su drama Cromwell. Su vocabulario, sus grandiosas
iméagenes, su facundia, son de asombrosa riqueza; soélo podria
tilddrsele en todo caso del abuso de estas mismas cualidades, la
hiperestesia, la hiperfrofia, la hipérbole, —«el oropel que se llama
antitesis» dijo Musset censurandoselo —lo desmedido, lo mons-
truoso, lo abismaético e irreal. Desde la fernura humanitaria hasta
la explosion del odio y la indignacion como en sus obras politicas:
Histoire d’ un crime, Napoleén Ie Petit, Les Chatimenfs, tambien
en verso ésta, tiene todos los tonos, pulsa foda la lira. De entre su
copiosa produccién citaremos, en [a poesia lirica y épica, las Odes
of Ballades. Orientales, Feuilles d Aufomne, Contemplations,
Voix intérieures, Les Rayons et les Ombres, L’ Art d’ élre grand
pere, La Légende des Siecles; en el fealro Hernani, Cromwell,
Ruy Blas, Le Roi s’ amuse, Marie Tudor, Marion de Lorme, Les
Burgraves; enire sus novelas, Nofre Dame de Paris—de la que
reproducimos un pasaje —, Les Misérables, Les Travailleurs de la

Mer, Le Quatre-Vingt-Treize...

Tout a coup il s’ agita de nouveau dans ses chaines
avec un redoublement de désespoir dont trembla toute
la charpente qui le portait, et rompant le silence qu’ il
avait obstinément gardé jusqu’' alors, il cria avec une
voix rauque et furieuse qui ressemblait plutét a un
aboiement qu’ 2 un cri humain et qui couvrit le bruit
des huées: «A boire!»

Pas une voix ne s éleva autour du malheureux
patient si ce n’ est pour lui faire raillerie de sa soif.
Il est certain qu' en ce moment il était grotesque et
repoussant plus encore que pitoyable, avec sa face em-
pourprée et ruisselante, son ceil égaré, sa bouche écu-
mante de colére et de souffrance, et salangue a demi
tirée. Il faut dire encore que, se f(it-il trouvé dans la
cohue quelque bonne ame charitable de bourgeois ou
de bourgeoise qui efit été tentée d’ apporter un verre
d' eau A cette misérable créature en peine, il régnait
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autour des marches infames du pilori un tel préjugé
de honte et d’ ignominie qu’ il et suffi pour repousser
le bon Samaritain.

Au bout de quelques minutes. Quasimodo promena
sur la foule un regard désespéré et répéta d’ une voix
plus déchirante encore: «A boirel»

Et tous de rire,

—Bois ceci! criait Robin Poussepain en lui jetant
par la face une éponge trainée dans le ruisseau. Tiens,
vilain sourd, je suis ton débiteur.

Une femme lui lancait une pierre a la téte:

—Voila qui t' apprendra A nous réveiller la nuit
avec ton carillon de damné.

—HEé bien! fils, hurlait un perclus en faisant effort
pour 1’ atteindre de sa béquille, nous jetteras-tu encore
des sorts du haut des tours de Notre-Dame?

—Voici une écuelle pour boirel reprenait un homme
en lui décochant dans la poitrine une cruche cassée.

—A boire! répéta pour la troisidme fois Quasimodo
pantelant. -

En ce moment, il vit s’ écarter 1a populace. Une
jeune fille bizarrement vétue sortit de la foule. Elle
€tait accompagnée d’ une petite chévre blanche a cor-
nes dorées et portait un tambour de basque a la main.

L’ ceil de Quasimodo étincela. C” était la bohémien-
ne qu’ il avait essayé d’ enlever la nuit précédente... Il
ne douta pas qu’ elle ne vint se venger aussi et lui don-
Iler son coup comme tous-les autres. '

Il 1a vit en effet monter rapidement I’ échelle. La
colere et le dépit le suffoquaient. Il eqt vonlu pouvair
faire crouler le pilori, et, sil’ éclair de son cil efit pu
foudroyer, I’ égyptienne etit été mise en poudre avant
d’ arriver sur la plateforme.

Elle s” approcha sans dire une parole du patient qui
Se tordait vainement pour lui échapper, et, détachant
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une gourde de sa ceinture, elle la porta doucement aux
levres arides du misérable. |

Alors, dans cet ceil jusque 12 si sec et si briilé, on
vit rouler une grosse larme, qui tomba lentement le
long de ce visage difforme et longtemps contracté par
le désespoir. C' était la premiére peut-€tre que " infor-
tuné efit jamais verseée.

Cependant il oubliait de boire. L' égyptienne fit sa
petite moue avec impatience, et appuya en souriant le
soulot & labouche dentue de Quasimodo.

[l but a longs traits. Sa soif était ardente.

Quand il eut fini, le misérable allongea ses levres
noires, sans doute pour baiser la belle main qui venait
de I assister. Mais la jeune fille, qui n’ était pas sans
défiance peut-étre et se souvenait de la violente tenta-
tive de la nuit, retira sa main avec le geste effrayé d’
un enfant qui craint d’ étre mordu par une béte.

Alors le pauvre sourd fixa sur elle un regard nlein
de reproche et d' une tristesse inexprimable.

C' efit été partout un spectacle touchant que cette
belle fille, fraiche, pure, charmante, et si faible en méme
temps, ainsi pieusement accourue au secours de tant
de misére, de difformité et de méchanceté. Sur un pi-
lori, ce spectacle était sublime.

Tout ce peuple lui-méme en fut saisi et se mit a
battre des mains en criant: «Noél! Noél!»

Vicror HuGo.

‘NOTAS. Charpente=maderamen, armadura, armazén — Aboie-
meni—ladrido— Huée=silba, rechifla, algazara—Raillerie=burla,
zumba — Repoussant—=repugnante, repulsivo —Pitoyable=compa-
sivo, digno de compasién —Cohue=gentio, vocerio—Marche=pel-
dafio, escalén— Pilori=rollo, picota—Carillon —campaneo, repique
— Perelus—tullido, baldado — Béqguille=muleta—Jefer un sorf=ha-
cer mal de ojo—Fcuelle—cuenco, escudilla—Décocher—disparar
— Cruche=céantaro, botijo—Pantelant=jadeante, con sobrealiento-
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Tambour de basque—pandereta- Enlever—robar, raptar—Fou-
droyer—herir como el rayo, fulminar—Meffre en poudre—=pulveri-
zar — Tordre=retorcer — Défacher—desalar, destacar— Gourde=—
calabaza —Moue=gesto, hociquito —Gesfe=ademén — Goulor==go-
llete—Saisir=sobrecoger, embargar, asir—Noé&l — jvitor!, jviva!,
Navidad. |

" LE PONT DU DIABLE

El mas popular y, con mucho, el mas fecundo de los novelistas
y de los dramaturgos del siglo XIX, por lo menos en sus fres pri-
meros cuartos, es, sin disputa, Alexandre Dumas, cuya inventiva
inagotable, que sigue en muchos casos el curso de la historia si
bien interpretdndola a su capricho, da un interés extraordinario a
sus novelas todas, entre las que son atn bien conocidas Le Comfe
de Monte-Cristo, Les Trois Mousquetaires y sus dos partes si-
guientes: Vingt ans aprés y Le Vicomte de Bragelonne, Mémoires
d un Médecin, La Reine Margot, La Dame de Monsoreau, Les
Mohicans de Paris; y como obras de teatro, Anfony, La Tovr de
Nesle, (que es ya un melodrama en el moderno sentido de la pala-
bra), Charles VIl chez ses grands vassaux, Henri lll et sa Cour,
como dramas; y como comedias, Mlle. de Belle-Isle, Les Demoi-
selles de Saint Cyr. Dej6 también escritos varios tomos de Memo-
rias y de Impresiones de Viaje; a éstas pertenece la siguiente deli-
ciosa narracion: |

La Reuss, (1) qui coule dans un lit creusé a soixan-
te pieds de profondeur entre des rochers coupés a pic,
interceptait toute communication entre les Grisons et
les gens d' Uri. Plusieurs ponts furent batis a frais
communs, mais jamais assez solides pour qu’ ils résis-
tassent plus d’ un an a la tempéte, a la crue des eaux
ou a la chute des avalanches...

«Il n" y a que le diable — s’ écria le bailli de Gosche-

nen—qui puisse nous en batir un»,

(1) Un rio, en Suiza.

-
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Il n" avait pas achevé ces paroles, qu’' un domesti-
que annonga: Messire Satan!

«Faites entrer» dit le bailli.

Le domestique se retira et fit place a un homme
d’ environ trente-cinq ans, vétu a la maniére allemande.
portant un pantalon collant de couleur rouge, un jus-
taucorps noir, fendu aux articulations, dont les crevés
laissaient voir une doublure couleur de feu. Sa téte
¢tait couverte d' une toque noire, coiffure a laquelle
une grande plume rouge donnait par ses ondulations
une grace toute particuliere. Quant a ses souliers, ils
etaient arrondis du bout, et un grand ergot, pareil a
celui d' un coq, semblait destiné a lui servir d’ éperon,
lorsque son bon plaisir était de voyager a cheval.

Aprés les compliments d' usage, le bailli s’ assit
dans un fauteuil et le diable dans un autre; le bailli
mit ses pieds sur les chenets, le diable posa tout bon-
nement les siens sur la braise.

«Hé bien! mon brave ami, dit Satan, vous avez
donc besoin de moi? _

—]" avoue, monseigneur, répondit le bailli, que vo-
tre aide ne nous serait pas inutile.

— Pour ce maudit pont, n’ est-ce pas? Il ‘vous est
bien nécessaire?

—Nous ne pouvons nous en passer. Tenez, soyez
bon diable; faites-nous-en un.
~Je venais vous le proposer.

—H¢ bien! Il ne s’ agit donc que de nous entendre...
sur,..»

Le bailli hésita.
—«Sur le prix, continua Satan, en regardant son

interlocuteur avec une singuliére expression de malice.

-~ Oui, répondit le bailli, sentant que ¢’ était 1a que
I' affaire allait g’ embrouiller.

—Oh! d' abord, reprit Satan, en se balangant sur
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les pieds de derriere de sa chaise et en affilant ses
griffes avec le canif du bailli, je serai de bonne compo-
sition sur ce point.

—Cela me rassure, dit le bailli. Le dernier nous a
cofité soixante marcs d' or; nous doublerons cette
somme pour le nouveau, mais ¢ est tout ce que nous

pouvons faire.
—Et quel besoin ai-je de votre or? reprit Satan;

j’ en fais quand je veux. Tenez.» Il prit un charbon tout
rouge au milieu du feu, comme il efit pris une praline
dans une bonbonniére. «Tendez la main,» dit-il au
bailli qui hésitait, et il lui mit entre les doigts un lingot
d’ or le plus dur et aussi froid que s’ il fat sorti de la
mine. Le bailli le tourna et le retourna en tous sens;
puis il voulut le lui rendre. |

«Non, non, gardez, reprit Satan; ¢ est un cadeau
que je vous fais.

—Je comprends, dit le bailli, en mettant le lingot
dans son escarcelle, que, si 1" or ne vous cofite pas plus
de peine a faire, vous aimez autant qu on vous paye
avec une autre monnaie; mais comme je ne sais pas
celle qui peut vous étre agréable, je vous prierai de faire
vos conditions vous-méme».

Satan réfléchit un instant. .

—Je désire que I' ame du premier individu qui pas-
sera sur ce pont m' appartienne, répondit-il.

— Soit, dit le bailli. |

—Rédigeons |' acte, continua Satan.

—Dictez vous méme.» Le bailli se prepara a écrire.
Cing minutes aprés, un sous-seing privé, en bonne
forme, était signé par Satan en son propre nom, et par
le bailli, comme fondé de pouvoir de ses paroissiens.
Le diable s' engageait formellement par cet acte a batir
dans la nuit un pont assez solide pour durer cing cents
ans; le magistrat de son cOté concédait, en paiement
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de ce pont, I' dme du premier individu qui passerait.

Le lendemain, au point du jour, le pont était bati.
Le bailli. de bon matin, vint vérifier si le diable avait
accompli sa promesse. Il vit le pont, qu’ il trouva fort
convenable, et, & I' extrémité opposée, il apergut Satan
assis sur une borne, attendant le prix de son travail
nocturne. | -
«Vous voyez que je suis homme de parole, dit Sa-
tan. f '

—Et moi aussi, répondit le bailli."

—Comment! reprit le diable stupéfait, vous dévoue-
riez —vous pour le salut de vos administrés?

—Pas précisément», continua le bailli en déposant
a l' entrée du pont un sac qu il avait apporté sur son
¢paule, et dont il se mit & dénouer les cordons. . Un
chien trainant une poéle a sa queue, en sortit tout
épouvanté, et, traversant le pont, alla passer en hur-
lant aux pieds de Satan. “

—Eh! dit le bailli, voila votre dme qui se sauve;
courez donc apreés, monseigneur». |

Satan était furieux; il avait compté surl d4me d' un
homme, et il était forcé de se contenter de celle d’ un
chien.

Il'y aurait eu de quoi se damner. sila chose n’ efit
pas €t¢ faite. Au moment o1, pour se venger, il se pré-
parait a lancer sur son ceuvre un rocher aussi gros que
les tours de Notre Dame il, apercut le clergé de Gos.
chenen qui venait, croix en téte et banniére déployée,
consacrer a Dieu le pont du diable. Quant au bailli, il
n’ entendit jamais reparler de I’ architecte infernal; seu-
lement, la premiére fois qu’ il fouilla a son escarcelle,
il se brtila vigoureusement les doigts.

A. Dumas, pére.

NOTAS. Baﬂﬁ:"bﬂilfn, alcalde, jefe politico HME'&SI?‘E::HIDBE':H,



R

sefior, don —Jusfaucorps—=jubén, casaca—Crevés—abertfuras, cu-
chillos — Coiffure—prendido, tocado— Doublure=forro — Ergot==
espolén-—Eperon—espuela— Chenets—=morillos — Tenez!—|tomad!
itome Ud!; jmirad! jea! - Praline=peladilla—Aimer autant—=prefe-
rir - Rédiger=redactar—Sous-seing —conliraio, recibo—Fondé de
pouvoir=apoderado - Paroissien—=feligrés De bon matin=muy
de mafiana, de madrugada - Vérifier=comprobar Borne=guar-
dacantén, hito, limite - Se dévouer=sacrificarse, consagrarse—
Poéle—sartén, estufa—Se sauver—escaparse, largarse— Courir
apres—correr detrds, ir en pos —Fouiller—registrar, escudrifiar.

LE BAC .

Alfred de Mussel, excelso poeta y exquisito prosista, nacid en
Paris en 1810 y muri6 en 1857. Sus poesfas forman varios volime-
nes, Premieres Poésies, Nouvelles Poésies, entre las que son be-
llisimas Les,Nuifs, Stances a la Malibran, Les Voeux stériles, Rol-
la, Le Saule, L' Espoir en Dieu, Mardoche, Letfre a Lamartine, y
muchas més. Fluctuando entre el romanticismo y el clasicismo,
—u«el querubin del romanticismo» cuando publica sus Confes
d’ Espagne ef d’ lfalie — es el autor mas natural y mdas sincero cuando
comenta sus propios dolores como en su gran novela La Confes-
sion d’ un enfant du siécle. Y tiene también aciertos exquisitos co-
mo el de Mimi Pinson en sus Confes et Nouvelles, y mas afin en
su drama Lorenzaccio o sus comedias, no escritas para la escena
sino para la lectura - Spectale dans un fauteuil —tales como Un
Caprice, On ne badine pas avec I' amour, Il ne faut jurer de rien,
Carmosine, Faniasio, Les Caprices de Marianne, y casi todas sus
Comédies et Proverbes.

A quelque distance de Chardonneux il y avait un
gué a passer. Il avait beaucoup plu depuis un mois a
peu pres, en sorte que la riviére débordait et couvrait
les prés d’ alentour. Le passeux refusa d' abord de
prendre la voiture dans son bac-et dit qu’ il fallait dé-
teler, qu’ il se chargeait de traverser 1' eau avec les gens
et le cheval, non avec le carrosse. Mme. des Arcis,
pressée de revoir son mari, ne voulut pas descendre;
elle dit au cocher d' entrer dans le bac; ¢’ était un tra-



jet de quelques minutes qu’ elle avait fait cent fois. Au
milieu du gué le bateau commenca a dévier poussé par
le courant. Le passeux demanda aide au cocher pour
empécher, disait-il, d' aller & 1' écluse. Il y avait en
effet & deux ou trois cent pas plus bas, un moulin avec
une écluse, faite de soliveaux, de pieux et de planches
rassemblées, mais vieille, brisée par I' eau, et devenue
une espéce de cascade ou plutdt de précipice. Il était
clair que sil' on se laissait entrainer jusque 13 on de-
vait 8’ attendre & un accident terrible

Le cocher était descendu de son siége; il aurait
voulu étre bon a quelque chose mais il n' y avait qu’
une perche dans le bac. Le passeux, de son coté, fai-
sait ce qu’ il pouvait. mais la nuit était sombre; une
petite pluie fine aveuglait ces deux hommes qui tantot
se relayaient, tantot réunissaient leurs forces pour
couper |’ eau et gagner la rive. A mesure que le bruirt
de I' écluse se rapprochait, le danger devenait plus '
effrayant. Le bateau, lourdement chargé, et défendu
contre le courant par deux hommes vigoureux, n’ allait
pas vite. Lorsque la perche était bien enfoncée et bien
tenue a I avant, le bac s’ arrétait, allait de c6té, ou
tournait sur lui-méme; mais le flot était trop fort.
Mme. des Arcis qui était montée dans la voiture avec
I' enfant, ouvrit la glace avec une terreur affreuse:

—LEst-ce que nous sommes perdus? s’ écria-t-elle.

En ce moment la perche rompit. Les deux hommes
tomberent dans le bateau, épuisés et les mains meur-
(ries. Le passeux savait nager mais non le cocher. Il
n' y avait pas de temps a perdre:

—Pere Georgeot, dit Mme. des Arcis au passeux
(¢’ était son nom), peux-tu me sauver ma fille et moi?
Le pere Georgeot jeta un'coup d’ oeil sur I’ eau, puis
sur la rive: |

—Certainement, dit-il en haussant les épaules d’ un
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air presque offensé qu' on lui adressdt une pareille
question.

— Que faut-il faire? dit Mme. des Arcis.

— Vous mettre sur mes épaules, répliqua le passeux.
Gardez votre robe, ¢a vous soutiendra. Empoignez-
moi le cou a deux bras mais n’ ayez pas peur et ne vous
cramponnez pas; nous serions noyés: ne criez pas, ¢a
vous ferait boire, Quant a la petite, je la prendrai d’
une main par la taille, je nagerai de |’ autre a la mari-
niére et je la passerai en I air sans la mouiller, Il n' y
a pas vingt-cinq brasses d’ ici aux pommes de terre qui
sont dans ce champ-Ia.

—Jean boira un coup, mais il en reviendra. Qu’ il
aille a I' écluse et qu’ il attende, je le retrouverai.

Le pére Georgeot s’ élanga dans 1’ eau chargé de
- son double fardeau, mais il avait trop préjugé de ses
forces. Il n’ était plus jeune, tant s’ en fallait. La rive
était plus loin qu'’ il ne disait et le courant plus fort qu’
il ne I' avait pensé. Il fit cependant tout ce qu’ il put
pour arriver a terre, mais il fut bient6t entrainé. Le
tronc d’ un saule couvert par 1' eau et qu' il ne pou-
vait voir dans les ténébres |' arréta tout a coup; il s’y
¢tait violemment frappé au front. Son sang coula, sa
vue s obscurcit, |

Prenez votre fille et mettez-la sur mon cou, dit-il,
ou sur le vbtre, je n’ en puis plus.

—Pourrais-tu la sauver si tu ne portais qu’ elle?

—Je n’ en sais rien mais je crois que oui, dit le pas-
setx.

Mme. des Arcis pour toute réponse ouvrit les bras,
lacha le cou du passeux et se laissa aller au fond de
I' eaun.

A. DE Musskr, (Pierre et Camille).

NOTAS. Badiner=bromear, jugar, gastar burlas— Gué=vado
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—Passeux, passeur—barquero -Bac=—balsa, barca para pasar un
rio ~Défeferzdesenganchﬂr—chu59=presa, esclusa - Solivean—
tirantillo, vigueta— Pieyr—estaca — Planche=tabla — Siege—=asiento,
pescante Perche=pértiga, remo largo—Se relayer—relevarse —
Affreux = espantoso, horroroso — Meurfrier = magullar, contusio-
nar, maltratar—Pére Un Tel—tio Fulano, sefior Fulano—Empoi-
gner—empunfar, aferrar, agarrar, apresar—OSe cramponner=asirse,
agarrarse— Nager — nadar, bogar — Mouiller = mojar, fondear—
Boire un coup=beber un tfrago—L&cher=soltar. :

LE VRAI SAGE

Henri Beyle, més conocido por su seudénimo de Stendhal,
concilia con forfuna en sus obras- De I' Amour; Le Rouge et Ie
Noir, chronigue de 1830 y La Charfreuse de Parme -, 10s razo-
namientos del anélisis y los apasionamientos de Ia sensibilidad.
Es uno de los precursores —Madame de Staél lo es en parte tam-
bién—de las escuelas realista y psicolégica. Su estilo es firme y
Irio; y, apartado de los cenéculos literarios de su tiempo, como
ajeno al imperante romanticismo, predijo que medio siglo después
se le apreciarfa, como se hace 'hoy efectivamente. Vivié de 1783 a
1842, | _
De su Correspondarnce inédife, muy curiosa también, asf como
Sus crificas de arte y sus cronicas de viajes alguna tan notable
como Rome, Naples et Florence en 1817, segregamos el siguiente
Irozo:

Lyon le 4 Septembre 1838,

Je vous adresse, mon cher ami, un remede au sui-
cide. Je le soumets avec une entiére confiance au
savant physiologiste dont les profondes études ont
toujours pour objet 1 amélioration de la condition
humaine. | ai COmpose€ ce petit traité pour obtenir un
prix de vertu au jugement de |’ Académie; pensez-vous
que j' aie quelque chance?

Je ne crois pas Commettre d’ indiscrétion en racon-
tant la maniére douce et singuli¢re dont j' ai passé la
journée d’ hier. Un des hommes les plus recomman-
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dables de Paris avec lequel je suis lié depuis longues
années, m’ avait chargé de chercher a voir un sien ami
dont il craignait que la raison ne fit un peu dérangée.
Ce fou rrétendu, que je nommerai Lisimon; a été un
des hommes de Paris les plus a la mode; tout & coup
il éprouva, il y a quinze ou vingt ans, les malheurs a
peu prés les plus poignants qui puissent afflider un
homme. Ce n' étaient pas précisément des malheurs
d' argent car il avait eu quarante mille livres de rente
et il resta avec vingt ou vingt cing. Il s’ éloigna de Pa-
ris en priant son ami, qui est aussi le mien, de surveil-
ler sa fortune. - |

- A peine arrivé & Lyon, j' ai écrit 4 Lisimon; la ré-
ponse s’ est fait longtemps attendre; elle est enfin arri-
vée il y a trois jours et hier matin j' ai pris une voiture
qui m' a mené a cinq ou six lieues de Lyon.

En abordant Lisimon j ai compris d' abord qu'-il
était heureux et tranquille. Ce qui est arrivé & ma lettre
peint assez bien sa maniére d’' étre; il recoit avec tant
d’' indifférence le trés petit nombre de lettres qui lui
arrivent par la poste, que le piéton de sa commune a
remis au premier dimanche de lui apporter celle que je
lui avais écrite...

Lisimon a fait joindre le nom de sa meére au sien
sur son passeport, et son véritable nom, fort connu,
est trés rarement prononcé. Il est établi dans un char-
mant jardin avec trois servantes, bonnes filles d' un
dge fort canonique. L' ami de Paris lui envoyait six
mille francs les premiéres années; Lisimon 1’ a prié de
ne lui envoyer que quatre mille francs; enfin il a réduit
cette somme a douze cents francs, c’ est la-dessus que
nous I' avons cru fou...

— Je ne vous cacherai point, m a-t-il dit tout a
coup, ce qui est connu de tout ce qui vivait a Paris il
y a une douzaine d' années: j' aie u pendant longtemps
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I'idée de me briler la cervelle: mon coeur était plein
de haine pour les hommes. J' ai, ce me semble, été
retenu a la vie par la vanité; i ai pense, peut-étre avec
raison, que ma mort, enregistrée dans tous les jour -
naux, serait un beau sujet de triomphe pour mes en.
nemis. La méme considération m’' a empéché de me
retirer dans une ile de la mer du Sud ou tout simple-
ment en Amérique. Je me félicite tous les jours: 1.° de
n' avoir pas quitté la vie: 2.° d' étre resté en France: de
loin, mon imagination échauffée efit exagéré toutes
ces choses,

En m’ éloignant trop de Paris, la haine serait restée
dans mon cceur, tandis que, grace au ciel, je ne hais
personne. Le premier pas vers la guerison a été de voir
qUE€, une année aprés la vente de mes chevaux et de
Mes voitures, personne ne songeait plus a moi. Dans
mon malbeur je me souvins de mon ancien et respec-
table ami I' illustre Cabanis: j’ attaquai le physique
pour venir a bout du moral. Oserai-je vous dire que
depuis douze ans je ne me suis. pas permis d’ autre
viande que celle de poulet, régime insipide s’ il en fut?

Je travaille de mes mains au moins six heures par
jour, mais jamais plus de deux heures de suite; je lis
¢ing ou six heures; je me promene une ou deux; voila
la journée passee. Quelquefois je péche; mais je me re-
Proche cette inhumanité ou plutdt cette cruauté, et
chaque tort que i’ ai envers mes compagnons de vie
Produit malheyr dans mon ame car il Yy a remords.

Je vais de temps en temps passer un jour & Lyon
POUT VOir un acteyy célebre ou pour acheter des livres
fHouveaux; ¢’ est ma Seule dépense. J' ai écrit A D... de
1€ m €nvoyer que douze cents francs par an parce
que cet argent qui restait chez moi pouvait me faire
voler. Grace au ciel je ne vois pas une clef; toutes cel-
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les de la maison, étiquetées avec soin, sont pendues a
un clou, je ne sais oti, dans le grenier.

J' ai planté beaucoup d' arbres comme vous voyez
(en effet les cinquante arpents ont ' aspect d' un bois
touffu). Ce sont tous des arbres fruitiers. Tout cela est
venu parce qu autrefois j° avais appris a greffer; je
voulais avoir de beaux fruits; leur aspect sur |’ arbre
réjouit ma vue. Il est arrivé que j’ en vends a Lyon pour
une somme considérable, outre les cadeaux de fruits
dont j' accable mes voisins. "

— A propos de voisins, monsieur; ce serait, suivant
moi le grand inconvénient de la vie a la campagne;
comment vous en étes-vous débarrassé?

—FEn les accablant de politesses et les ennuyant a
fond. Je parle toujours & contretemps. En arrivant, je
suis pas & pas la conversation; dés que je vois qu’ un
sujet a été épuisé, et les ennuie, j' y reviens impitoya-
blement et avec des détails incroyables et qui m’ amu-
sent... |

Mes bonnes servantes me volent, mais j en suis
fort aise. Je ne savais comment augmenter leurs gages
sans exciter I’ attention des voisins, et pourtant je vou-
lais m’ attacher ces bonnes filles. Pendant les six mois
que dure la vente des fruits, ces demoiselles volent a
peu prés un louis par semaine. Croiriez-vous qu' il y a
des semaines oti je vends pour deux cents francs de
péches et de poires?» |

STENDHAL.

NOTAS. Chartreuse—cartuja— Chance—probabilidad, albur—
Déranger—desarreglar, trastornar, perturbar, molestar— Poignant
—punzante, lacerante—Se briiler la cervelle=levantarse la tapa de
los sesos —Sujef=motivo, objeto, argumento, asunto—Echauffer
—calentar, acalorar— Venir & bout de=dar buena cuenta de—7orf
—sinrazén, agravio, injusticia—Etiguefer—=poner nombres 0 nu-
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meros— Grenier —=desvén— Arpent—haza — Touffu—espeso, fron-
doso—Accabler—=abrumar, agobiar.

TAMANGO

Prosper Mérimée (M. Premidre Prose segin el elogioso ana-
grama de Victor Hugo), chasqueé a los romanticos publicando pri-
mero su 7#héafre de Clara Gazul—a él y a Stendhal se les podria lla-
mar romanticos materialistas —: después, en un estilo suyo al que
distinguen la sobriedad y la precision, escribié en el género histé-
rico su Chronique du régne de Charles IX, Y en el de novelas cor-
las, varias entre las que destacan Colomba y Carmen, de asunto
espafiol, ésta dltima, vista en parte en la realidad durante su viaje
a Espafia donde conocié a la después Emperatriz Eugenia, mujer
de Napole6n Ill, de quien fué uno de los familiares en las Tuller{as.

Vivié de 1803 a 1870,

Les esclaves parurent sur une longue file, le corps
courbé par la fatigue et la frayeur, chacun ayant le
cou pris dans une fourche longue de plus de six pieds
dont les deux pointes étaient réunies vers la nuque par
une barre de bois. Quand il faut se mettre en marche,
un des conducteurs prend sur son épaule le manche
de la fourche du premier esclave; celui-ci se charge de
la fourche de I’ homme qui le suit immédiatement: le
second porte la fourche du troisieme esclave et ainsi
des autres. S’ agit-il de faire halte, le chef de file en-
fonce en terre le bout pointu du manche de sa fourche,
et toute la colonne s’ arréte. On juge facilement qu'’ il
ne faut pas penser s’ échapper A la course, quand on
porte attaché au cou un long baton de six pieds de
longueur. :

A chaque esclave male ou femelle qui passait de-
vant lui, le capitaine haussait les épaules, trouvait les
hommes chétifs, les femmnies trop vieilles on trop jeunes
et se plaignait de |’ abatardissement de la race noire.
«Tout dégénere, disait-il; autrefois ¢’ était bien diffé-
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rent. Les femmes avaient cinq pieds six pouces de
haut et quatre hommes auraient tourné seuls le cabes-
tan d’ une frégate pour lever la maitresse-ancre».

Cependant, tout en critiquant, il faisait un premier
choix des noirs les plus robustes et les plus beaux.
Ceux-la il pouvait les payer au prix ordinaire; mais
pour le reste il demandait une forte diminution. Ta-
“ mango, de son cdte, défendait ses intéréts, vantait sa
marchandise, parlait de la rareté des hommes et des
périls de la traite. Il conclut en demandant un prix, je
ne sais lequel, pour les esclaves que le capitaine blanc
voulait charger & son bord.

Aussitdt que ' interpreéte eut traduit en francais la
proposition du fameux guerrier et vendeur d’' hommes,
Ledoux manqua tomber a la renverse de surprise et
d’ indignation; puis, murmurant quelques jurements
affreux, il se leva comme pour rompre tout marché
avec un homme aussi déraisonnable. :Alors Tamango
le retint; il parvint avec peine a le faire rasseoir. Une
nouvelle bouteille fut débouchée et la discussion re-
commenca. Ce fut le tour du noir a trouver folles et
extravagantes les propositions du blanc. On cria, on
discuta longtemps, on but prodigieusement d’ eau-de-
vie; mais 1’ eau-de-vie produisait un effet bien différent
sur les deux parties contractantes. Plus le Francais
buvait, plus il réduisait ses offres; plus ' Africain bu-
vait plus il cédait de ses prétentions. De la sorte, a la
fin du panier, on tomba d’' accord. De mauvaises
cotonnades, de la poudre, des pierres a feu, furent
donnés en échange de 160 esclaves. Le capitaine, pour
ratifier le traité, frappa dans la main du noir plus qu’
a moiti¢ ivre, et aussitdt les esclaves furent remis aux
matelots francais, qui se héiteérent de leur Oter leurs
fourches de bois pour leur donner des carcans et des
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menottes en fer; ce qui montre bien la supériorité de la
civilisation européenne.

Restait encore une trentaine d' esclaves: ¢’ étaient
des enfants, des vieillards, des femmes infirmes. Le
navire était plein.

Tamango, qui ne savait que faire de ce rebut, offrit
au capitaine de les lui vendre pour une bouteille ('
eau de vie la piece. L' offre était séduisante. Ledoux se
souvint qu’ A la représentation des Vépres siciliennes
a Nantes il avait vu bon nombre .de gens gros et gras
entrer dans un parterre déja plein, et parvenir cepen-
dant a s’ y asseoir en vertu de la compressibilité des
corps humains. Il prit les vingt plus sveltes des trente
esclaves.

Alors Tamango ne demanda plus qu’ un verre d’
eau-de-vie pour chacun des dix restants. Ledoux réflé.-
chit que les enfants ne paient et n’ occupent que demi-
place dans les voitures publiques. Il prit donc trois
enfants; mais il déclara qu’ il ne voulait plus se char-
ger d’ un seul noir. Tamango, voyant qu’ il lui restait
encore sept esclaves sur les bras, saisit son fusil et
coucha en joue une femme qui venait la premiére; ¢’
€tait la mére des trois enfants. «Achéte, dit:il au
blanc, ou je la tue; un petit verre d’ eau de vie ou je
tire». —Et que diable veux-tu que j’ en fasse? répondit
Ledoux. Tamango fit feu et 1’ esclave tomba par terre.
«Allons A un autre, s’ écria Tamango en visant un vieil-
lard tout cassé; un verre d’ eau-de-vie ou bien...» Une
de ses femmes lui détourna le bras et le coup partit au
hasard. Elle venait de reconnaitre dans ce vieillard que
Son mari allait tuer un guisiot on magicien, qui lui
- avait prédit qu’ elle serait reine.

Tamango, que I' eau-de-vie avait rendu furieux, ne
S¢ posséda plus en voyant qu’ on s’ opposait a ses vo-
lontés, I frappa rudement sa femme de la crosse de
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son fusil: puis, se tournant vers Ledoux: «Tiens, dit-il
je te donne cette femme». Elle était jolie. Ledoux la

regarda en souriant, puis il la prit par la main: «Je
trouverai bien ot la mettre» dit-il.

L’ interpréte était un homme humain. Il donna une
tabatiére de carton a Tamango, et lui demanda les six
esclaves restants. Il les délivra de leurs fourches et leur
permit de s’ en aller ot bon leur semblerait. Aussitot
ils se sauvérent, qui deca qui dela, fort embarrassés de

retourner dans leur pays, a deux cents licues de la
coOte.
i PROSPER MERIMEE.

NOTAS. Fourche=horea, horquilla —Abatardissement—=bas-
tardeo, degeneracion -- Manqguer— faltar, estar a punto de—A4 /a
renverse=de espaldas —Marché-—=mercado, trato - De Ja Sorfe=de
tal modo—A /a fin du panier—en fin de cuentas — Cofonnade=tela
de algodén—Carcan=argolla, carlanca —Menoffes—esposas PRe-
buf=desecho, escoria - Parferre=patio de butacas —Coucher en
joue, viser=apuntar a—Crosse=culata: baculo.

LUN SAVANT

Lucile-Aurore Dupin, baronesa Dudevant, més conocida en el
mundo de las letras por su seudénimo de George Sand, naci6 en
Paris en 1804 y muri6 en 1876. Escribi6 muchas novelas, algunas
de las cuales obtuvieron. éxito muy lisonjero. Distinguenlas agudos
atisbos psicol6gicos, una preocupacién algo afectada de humanita-
rismo, el estilo a veces prolijo pero siempre artistico, y sobre todo
la emocionada descripcion de la naturaleza. Suelen clasificarse en
varios ciclos, sobresaliendo en el sentimental Indiana, Mauprat,
Lélia; en el socialista, Le Compagnon du Tour de France, Le
Meunier d’ Angibaut; en el rural, La Pefite Fadetfe, Francois le
Champi, La Mare au Diable: y enel puramente novelesco, Le
Marquis de Villemer y Les Beaux Messieurs de Bois-Doré, que,
como alguna ofra, fueron después arregladas para el teatro.

Enfin, un détail que je saisis et qui me parut le plus
comique de tous, c’ est qu’ il avait une demi-douzaine



d’ épingles sur le devant de son habit. C’ est un hom-
me range et qui ne laisse rien perdre.

Je I admirais tranquillement. Il me vit enfin et se
sauva. Mais 4 un mouvement brusque qu’ il fit pour se
débarrasser d’' une branche épineuse accrochée 3 son
vétement, il laissa tomber une boite. Il la ramassa,
mais ne fit pas attention a un tout petit chiffon de pa-
pier jaundtre qui s’ en était échappé et que je courus
ramasser dés que I' homme eut disparu derriere les
arbres. 4

Or, qu’ y avait-il sur ce papier? Non, je ne suis pas
une réveuse, une visionnaire! I' y avait mon nom, qui
me sauta aux yeux et qui m' autorisa a déchiffrer, ou
du moins a tenter de déchiffrer ce grimoire.

Ce papier ¢’ était tout bonnement un feuillet de
papelito a faire des cigarettes, Il était plié en quatre et
contenait la note que voici, écrite au crayon, en
abrégé:

«La Flav. de Malc. Surv. nuit et j.—Isol. la cog>.

Ce qui, aprés mare réflexion, m’ a paru ne pouvoir
étre traduit que par ces mots: «La Flavie de Malcolm.
Surveiller nuit et jour. Isoler la coquettes.

.. Eh bien, Robertine, qu’ en dis-tu? Ce n’ est plus 1a
une si grosse énigme.

-} en tiens le mot et il est aigre: La coquette! il faut
la surveiller nuit et jour... I' isoler!

Comment s’ y prendront-ils? Je voudrais bien le
savoir!

B Je partis pour la villa de notre amie.

" arrivais & onze heures du matin. Ces dames
¢taient a prendre le thé dans la galerie qui est I’ en-
droit le plus frais de nos demeures italiennes.

Je pris naturellement le grand escalier. Mais des la-
quais le balayaient et, pour fuir la poussiére dont un
nuage s’ €levait devant moi, j’ entrai a tout hasard dans
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un passage que je croyais devoir correspondre avec
I" autre bout de la galerie; mais il n' aboutissait qu’ a
une chambre ouverte. |

A des armes, a des vétements, je vis que j étais
dans 1" appartement d’ un homme. Au portrait de lady
Rosemonde encadré dans I' alcove je m’ assurai que j'
étais chez Malcolm. La porte d’ une piece voisine était
ouverte aussi et il s’ en exhalait une odeur de camphre
qui me fit tousser.

«Qui est 1a?» dit une voix douce qui partait de cette
piéce et que je reconnus pour celle de mon espion.

Je ne répondis pas, je restai immobile. De son cote,
il ne parut pas avoir bougé.

Au bout d' un moment j approchai de cette porte
sans faire aucun bruit, et je regardai. C était une
chambre remplie de cartons et de boites un peu en dé-
sordre; au milieu, une grande table couverte de mille
objets incompréhensibles, dont je ne m’ attachai pas a
deviner 1" usage. A cette table et me tournant le dos,
I" inconnu était assis, absorbé dans sa lecture.

J' avancai un pas, puis deux, observant avec soin
de ne pas faire entendre le froufrou de mes jupes.
J' arrivai a voir par dessus 1" épaule de I’ inconnu ce que,
alternativement, il regardait et lisait. Devant lui, sur la
table, il y avait un assez beau papillon jaune et noir,
enfilé dans une longue épingle et pirouettant sur lui-
méme d une fagcon déchirante, tandis que son bour-
reau, insensible a ce supplice, iisait dans un livre ra-
turé en rouge, en bleu, et couvert de notes marginales
au crayon, une page dont le titre en grosses lettres me
donna un éblouissement de surprise et de fureur con-
tre moi-méme. Devine ce qu’' il y avait en téte de cette
page: |

«ECAILLE FLAVIA. Tribu des Cheélonides, genre
Chelonia. Sibérie, Helvétie et Dauphiné.» |
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Le naturaliste regardait de temps en temps sa vic-
time la comparant avec la description de son livre; car
cette Flavia, cette chrysalide dont Malcolm 1’ avait
chargé de surveiller I éclosion. nuit et jour, et d' iso-
ler la coque, la véritable Flavia de Malcolm. .. ¢ était
un papillon!

GEORGE SanD (Flavie).

NOTAS. PRamasser=recoger (del suelo) - Chiffons=trapos—
Chiffon de papier=papel sin importancia, papel mojado - Grimoi-~
re—garabatos, grillera, enrejado —lIsoler=aislar — Mot de I énigme
=clave del enigma—-S’ y prendre=arreglérselas — Poussidre—
pﬂlvu—Abnuﬁrzdesemhncar, venir a parar — Camphre—alcanfor
_Bﬂurreau:verdugn-—-l?afurer:lachar, borrar—Cogue=capullo:
cascara; casco —Ecaille=concha, €Scama; caparazén, esqueleto.

SERVICE FUNEBRE

Honoré de Balzac vio la luz en Tours el ultimo ano del
siglo XVIII, muriendo justo al mediar el XIX. En esa media centuria,
enire contfnuas dificultades econdmicas, cred, con la escuela rea-
lisfa de la que es jefe indiscutido, todo un mundo ficticio que parece
real en sus novelas numerosisimas, las principales de las cuales
forman la serie que €l titulé La comedia humana, subdividida en
escenas de la vida provinciana, de la vida parisiense, de la vida
privada, de la vida militar, etc. Con frase feliz, llamé ¢l a la gloria
«el sol de los muertoss: y ese sol todavia no declina para él, pues
siempre serdn leidas, m4s que por las tesis morales o sociales
que sostiene, por la exactitud de la observacién y la vida de los

Environ deux-heures apres cette scéne, 1’ inconnu
revint, frappa discrétement 3 la porte du grenier, et fut
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conduit dans la seconde chambre de ce modeste réduit
ol tout avait été préparé pour la cérémonie.

Sous ces tuiles et ces lattes disjointes, quatre chré-
tiens allaient intercéder auprés de Dieu pour un roi de
France et faire son convoi sans cercueil. Toute la mo-
narchie était 1a dans les prieéres d' un prétre et de deux
pauvres filles; mais peut-étre aussi la Révolution était
elle représentée par cet homme dont la figure trahissait
trop de remords pour ne pas croire qu’ il accomplis-
sait les voeux d' un immense repentir.

Aussi le sentiment qui unissait les priéres de ces
quatre serviteurs de Dieu et du roi, fut-il unanime. Les
paroles saintes retentissaient comme une musique
céleste au milieu du silence. :

Les deux religieuses virent deux grosses larmes tra-
cant un chemin humide le long des joues maéles de I
inconnu. Quand le service funébre fut terminé, le pré-
tre fit un signe aux deux religieuses qui se retirérent.
Aussitdét qu’ il se trouva seul avec ! inconnu, il alla
vers lui d’' un air doux et triste, puis il lui dit d" une
voix paternelle:

—Mon fils, si vous avez trempé vos mains dans le
sang du roi martyr, confiez-vous a moi. Il n’ est pas
de faute qui, aux yeux de Dieu, ne soit effacée par un
repentir aussi touchant et aussi sincére que le votre
parait 1 étre. |

Aux premiers mots prononcés par |’ ecclésiastique,
" étranger laissa échapper un mouvement de terreur
involontaire; mais il reprit une contenance calme, et
regarda avec assurance le prétre étonné:

—Mon pére, lui dit-il d’' une voix visiblement alté-
rée, nul n’ est plus innocent que moi du sang versé.

— Je dois vous croire, dit le prétre...

' étranger, pour ne pas laisser le vénérable jansé-

niste réfléchir plus longtemps, lui dit;
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—Je rougirais de vous offrir 'un salaire quelconque
du service funéraire que vous venez de célébrer pour
le repos de 1' ame du roj et pour I' acquit de ma cons-
cience. On ne peut payer une chose inestimable que
par une offrande qui soit aussi hors de prix. Daignez
donc accepter, monsieur, le don que je vous fais d’ une
sainte relique; un jour viendra peut-étre ol vous en

Ccomprendrez la valeur.

En achevant ces mots, I' étranger présentait a 1’ ec.
clésiastique une petite boite extrémement légére; le
prétre la prit involontairement, pour ainsi dire, car la
solennité des paroles de cet homme, le ton qu’ il y mit,
le respect avec lequel il tenait cette boite, 1' avaient
plongé dans une profonde surprise. Ils rentrérent alors
dans la piece ot les deux religieuses les attendaient,

—Dans un an, dit 1 inconnu, au 21 janvier, (en
prononcant ces derniers mots il ne put dissimuler un
fmouvement involontaire) si vous adoptez ce triste lieu
pour asile, je reviendraij célébrer avec vous la messe
expiatoire...

Il n' acheva pas. Ii salua les muets habitants du
grenier, et il disparut. Pour les deux innocentes reli-
gieuses une semblable aventure avait tout 1' intérét
d" un roman: aussi, dés que le vénérable abbé les ins-
truisit du mystérieux présent si solennellement fait par
cet homme, la boite fut-elle placée par elles sur 1a ta.
ble, et les trois figures, inquiétes, faiblement éclairées
par la chandelle, trahirent-elles une indescriptible cu-
riosité. L' une des femmes cuvrit la boite, y trouva un
mouchoir de batiste tres fine, souillé de Sueur; et, en le
dépliant, ils y reconnurent des taches. |

—C' est du sang!... dit Je prétre.

— Il est marqué de 1a co uronne royale!s'écria 1' autre
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avec horreur. Pour ces deux Ames naives, le mystere

dont s’ enveloppait I’ étranger devint inexplicable.
H. pE BaLzAc.

NOTAS. Peau de chagrin=piel de zapa—Réduir =retiro, re-
ducto—Latfe=listén — Cercueil=atatiid— Tremper—empapar — Ef-
facer—borrar — Touchani=conmovedor — Confenance=continen-
te, actitud —Assurance—aplomo, seguridad, seguro—Jansénisfe=
sacerdote minuciosamente austero — Acquif=recibo, descargo—
Plonger—sumergir—Roman—=novela—Chandelle—=vela (de sebo)

— Tache—mancha.

A SICCA

Gustave Flauberf naci6 en 1821, en un hospital de Rouen del
que su padre era médico, y murié en 1880. Fué un gran erudito y
un pasmoso estilista, adepto a la escuela realista y precursor del
" naturalismo en la novela, emparentado ademads literariamente con
los parnasianos, no ya por ese cuidado excesivo de la forma sino
también por la impersonalidad consciente de su arfe. Son sus
obras principales: Madame Bovary, la Tentfation de Saint Anfoi-
ne, L' Education sentimentale, Bouvard et Pécuchef, y las mag-
nificas novelas arqgueoldgicas Hérodias y Salammbé de la cual
transcribimos dos frozos como muestra:

Les mercenaires au service de Carthage marchaient
dans une sorte de grand couloir bordé par deux chai-
nes de monticules rougeitres, quand une odeur nau-
séabonde vint les frapper aux narines, et ils crurent
voir au haut d' un caroubier quelque chose d’ extraor-
dinaire; une téte de lion se dressait au dessus des feuil-
les.. | |

Ils y coururent. C' était un lion attaché a une croix
pat les quatre membres comme un criminel. Son mu-
fle énorme lui retombait sur la poitrine, et ses deux
pattes antérieures, disparaissant 4 demi sous 1" abon-
dance de la criniére, étaient largement écartées comme
les deux ailes d' un oiseau. Ses cOtes, une a une, sail-
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lissaient sous sa peau tendue: ses jambes de derriére,
clouées I' une contre 1’ autre, remontaient un peu; et
du sang noir, coulant parmi ses poils, avait amassé
des stalactites au bas de sa queue qui pendait toute
droite le long de sa croix. Les soldats se divertirent
autour, et ils I' appelaient consul et citoyen de Rome
et lui jetérent des cailloux dans les yeux pour faire en-
voler les moucherons. Cent pas plus loin ils en virent
deux autres, puis, tout a coup, parut une longue file de
Croix supportant des lions. Les uns étaient morts de-
puis si longtemps qu’ il ne restait plus contre le bois
que les débris de leurs squelettes: d’ autres, 3 moitié
rongeés, tordaient la gueule en faisant une horrible gri-
mace; il y en avait d’ énormes, 1' arbre de la croix
pliait sous eux et ils se balancgaient au vent, tandis que
Sur leur téte des bandes de corbeaux tournoyaient
dans I' air, sans jamais s’ arréter. Ainsi se vengeaient
les paysans carthaginois quand ils avaient pris quelque
oéte féroce; ils espéraient par cet exemple terrifier les
autres. Les Barbares, cessant de rire, tombérent dans
un long étonnement. «Quel est ce peuple, pensaient-
ils, qui s’ amuse 3 crucifier des lions»: |

terrasse, la porte du milieu s’ ouvrit, et une femme, la
fille q' Hamilcar elle-méme, couverte de vétements
N0irs, apparut syr le seuil. Elle descendit le premier
escalier qui longeait obliquement le premier étage,
Puis le second, Je troisieme, et elle s" arréta sur la der-
Ditre terrasse, ay haut de ' escalier des galéres. Immo-
bile et 1a téte basse, elle regardait les soldats.

Derriere elle, de chaque coéte, se tenaient deux lon.




sues théories d' hommes pales, vétus de robes blan-ﬁ
ches a franges qui tombaient droit sur leurs pieds. Ils
n' avaient pas de barbe, pas de cheveux, pas de sour-
cils. Dans leurs mains étincelantes d’' anneaux ils por-
taient d' énormes lyres et chantaient tous, d’ une voix
aigué, un hymne 2 la divinité de Carthage. C étaient
les prétres eunuques du temple de Tanit,que Salammb0o
appelait souvent dans sa maison.

Enfin elle descendit ' escalier des galéres. Elle
s'avanca dans I’ avenue des cyprés, et elle marchait len-
tement entre les tables des capitaines qui se reculaient
un peu en la regardant passer. Sa chevelure, poudrée
d’ un sable violet et réunie en forme de tour selon la
mode des vierges chananéennes, la faisait paraitre plus
grande. Des tresses de perles attachées a ses tempes
descendaient jusqu’ aux coins de sa bouche rose com-
me une grenade entr’ ouverte. Il y avait sur sa poitrine
un assemblage de pierres lumineuses imitant par leur
bigarrure les écailles d' une muréne. Ses bras garnis
de diamants sortaient nus de sa tunique sans manches,
étoilée de fleurs rouges sur un fond tout noir. Elle por-
tait entre les chevilles une chainette d’ or pour régler
sa marche, et son grand manteau de pourpre sombre,
taillé dans une étoffe inconnue, trainait derrie¢re elle,
faisant & chacun de ses pas une large vague qui la sui-
vait. |

Les prétres, de temps a autre, pingaient sur leurs
lyres des accords presque étouffés, et dans les interval-
les de la musique, on entendait le petit bruit de la
chainette d’ or avec le claquement des sandales en

papyrus.
FLAUBERT.

NOTAS. Couloir=corredor, pasadizo—Caroubier=algarrobo
—Dresser =levantar, erguir, preparar, amaestrar—Mufle=morro,
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hocico - Saillir=resaltar, sobresalir—Ronger =roer — Grimace—
mueca —Plier—=doblarse, ceder—Béfe féroce, fauve—fiera— Quel
est ce peuple?—¢qué pueblo es ¢ste? —Longer-=bordear, costear,
correr a lo largo de —Théorie—fila, procesién, comitiva— Cojns—
comisuras —Bigarrure—abigarramiento. mescolanza—Claguement
~=chasquido, crujido, castaiieteo —Pincer—npellizcar, puntear.

LA FARCE

Ahijado y discipulo predilecto de Flaubert gue le supo inculcar
su feoria del vocablo tinicamente propio para cada idea, g0z0 en su
coria vida,—1850 a 1893 —que acabé loco, Guy de Maupassant, de
la popularidad que le valieron sus cuentos, prodigiosos por la
concision, el relieve y el casticismo del estilo, tales como Boule
de Suif, por el que se hizo célebre de la noche a la manana, L’ Au-
berge, La Maison Tellier, Contes du jour et de la nuit, Confes de
la Bécasse, y sus novelas: Bel-Ami, Pierre et Jean, Une Vie, Mont-
Oriol, Nofre cceur, Fort comme la mori, etc. Es el representante
mads genuino de la doctrina naturalista, con el matiz de pesimismo
personal gue €l le imprime. He aqui parte de uno de sus originali-
simos cuentos:

Nous vivons dans un siécle o1 les farceurs ont des
allures de croque-morts et se nomment politiciens. On
ne fait plus chez nous la vraie farce, la bonne farce, la
farce joyeuse, saine et simple, de nos peres. Et, pour-
tant, quoi de plus amusant et de plus drole que la far-
ce? Quoi de plus amusant que de mystifier des dmes
crédules, que de bafouer des niais, de duper les plus
malins, de faire tomber les plus retors en des pieges
inotfensifs et comiques? Quoi de plus délicieux que de
se moquer des gens avec talent, de les forcer i rire
eux-meémes de leur naiveté, ou bien, quand ils se
fachent, de se venger par une nouvelle farce? ,

Oh! j' en ai fait, j' en ai fait des farces, dans mon
existence. Et on m’ en a fait aussi, morbleu! et de bien
bonnes. Ouij, j' en ai fait, de désopilantes et de terri-

-
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bles. |’ en veux aujourd’ hui raconter deux, la derniére
que j' ai subie et la premiére que j’ ai infligée.

Commeng¢ons par la derniére car je la trouve moins
amusante, vu que j en fus victime.

J allais chasser, al automne, chez des amis, en un
chateau de Picardie. Mes amis étaient des farceurs,
bien entendu. Je ne veux pas connaitre d’ autres gens.

‘Quand j' arrivai on me fit une réception princiere
qui me mit en défiance. On tira des coups de fusil; on
m’ embrassa, on me cajola comme si on attendait de
moi de grands plaisirs: je me dis: «Attention, vieux
furet, on prépare quelque chose».

Pendant le diner la gaite fut excesswe, trop grande.
Je pensais: «Voila des gens qui s’ amusent double, et
sans raison apparente, Il faut qu’ ils aient dans I’ esprit
1" attente de quelque bon tour. C est a moi qu’ on le
destine assurément. Attention».

Pendant toute la soirée on rit avec exagération. Je
sentais dans I air une farce, comme le chien sent le
gibier. Mais quoi? ]’ étais en éveil, en inquiétude. Je ne
laissais passer ni un mot, ni une intention, ni un geste.
Tout me semblait suspect, jusqu’ a la figure des domes-
tiques. |

L’ heure de se coucher sonna, et voild qu’ on se
mit 4 me reconduire & ma chambre en procession.
Pourquoi? On me cria bonsoir. | entrai, je fermai ma
porte, et je demeurai debout, sans faire un pas, une
bougie a la main.

]’ entendais rire et chuchoter dans le corndor On
m’ épiait sans doute. Et j’ inspectais de 1" ceil les murs,
les meubles, le plafond, les tentures, le parquet. Je n’
apercus rien de suspect. J' entendis marcher derriere
une porte. On venait assurément regarder a la ser-
rure.

Une idée me vint: «Ma lumiére va peut-étre s’ étein-



dre tout A coup et me laisser dans ' obscurité». Alors
i’ allumai toutes les bougies de la cheminée. Puis je
regardai encore antour de moi sans rien découvrir.

' avancai a petits pas faisant le tour de 1" apparte-
ment. — Rien.—] inspectai tous les objets I' un aprés I’
autre.—Rien.-—Je m' approchai de la fenétre. Les au-
vents, de gros auvents en bois plein, étaient demeures
ouverts. Je les fermai avec soin, puis je tirai les rideaux,
d' énormes rideaux de velours, et je placai une chaise
devant, afin de n’ avoir rien a craindre du dehors.

Alors je m' assis avec précaution. Le fauteuil était
solide. Je n’ osais pas me coucher. Cependant le temps
marchait, Et je finis par reconnaitre que j étais ridicule.
Si on m’ espionnait, comme je le supposais, on devait,
en attendant le succes de la mystification préparée, rire
énormément de ma terreur.

Je résolus donc de me coucher. Mais le lit m’ était
particulidrement suspect. Je tirai sur les rideaux.
Il semblaient tenir. LA était le danger pourtant. | allais
peut-&tre recevoir une douche glacée du ciel de lit, ou
bien, a peine étendu, m’ enfoncer sous terre avec mon
sommier. Je cherchais en ma mémoire tous les sou-
venirs de farces accomplies. Et je ne voulais pas étre
pris. Ah! mais non! Ah! mais non!

‘Alors je m' avisai soudain d' une précaution que je
jugeai souveraine. Je saisis délicatement le bord du
matelas, et je le tirai vers moi avec douceur. Il vint,
suivi du drap et des couvertures. Je trainai tous ces
objets au beau milieu de la chambre, en face de la
porte d’ entrée. Je refis 12 mon lit, le mieux que je pus,
loin de la couche suspecte et de 1" alcove inqui€tante.
Puis, j' éteignis toutes les lumiéres et je revins a tatons
me glisser dans mes draps.

Je demeurai au moins encore une heure éveillé,
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tressaillant au moindre bruit. Tout semblait calme
dans le chiteau. Je m' endormis.

J' ai d&@ dormir longtemps et d' un profond som-
meil; mais soudain je fus réveillé en sursaut par la
chute d' un corps pesant abattusur le mien, et, en
méme temps, je recus sur la figure, sur le cou, sur la
poitrine, un liquide brialant qui me fitjeter un hurle-
ment de douleur. Et un bruit épouvantable, comme
si un buffet chargé de vaisselle se fit écroulé, m’ entra
dans les oreilles. ¥

J' étouffais sous la masse tombée sous moi, et qui
ne remuait plus. Je tendis les mains, cherchant a recon-
naitre la nature de cet objet. Je rencontrai une figure,
un nez, des favoris. Alors, de toute ma force, je lancgai
un coup de poing dans ce visage. Mais je regus imme-
diatement une gréle de gifles qui me firent sortir, d’ un
bond, de mes draps trempés, et me sauver, en chemise,
dans le corridor, dont j' apercevais la porte ouverte.

O stupeur! Il faisait grand jour. On accourut au
bruit et on trouva, étendu sur mon lit, le valet de
chambre éperdu qui, m’ apportant le thé du matin,
avait rencontré sur sa route ma couche improvisée, et
m’ était tombé sur le ventre en me versant, bien mal-
oré lui, mon déjeuner sur la figure.

Les precautions prises de bien fermer les auvents
et de me coucher au milieu de la chambre m’ avaient
seules fait la farce redoutée,

Ah! on a ri ce jour-la! _

Guy DE MAUPASSANT,

NOTAS. Suif=sebo—Auberge—posada, albergue—Farce=
broma, chasco, chanza—Allures—pasos, andares, maneras—Cro-
que-mortfs=enterradores, agentes funerarios—Drole = gracioso,
chusco; raro; tunante—Mystifier—engaiar, burlar—Bafouer—=mo-
farse, poner en ridfculo— Niais=bobo, necio=Duper—=embaucar,
engafiar —Retors=socarrén, astuto; retorcido — Piege=lazo, tfram-



pa, cepo—Désopilanf=divertidisimo— Cajoler—=engatusar, mimar
— Furet=hurén— 7Tour=jugarreta, mala pasada—Faire le four—=
dar la vuelta— 7Tenfures=—=colgaduras, tapiceria—Suspeci—=sospe-
choso—Auvenf—coniraventana; alero, sobradillo—§" aviser de-=
caer en la cuenta de, ocurrirsele a uno, idear—Accompli—=cumpli-
do, llevado a término, acabado, consumado — Couche — lecho,
cama— Gréle—granizo, granizada; cencefio, delgado; agudo— Ui
fle—=guantada, bofetada.

UN INVENTEUR

El Jefe de la escuela naturalista en la novela es Emile Zola,
quien preconiza el sistema de la observacién del natural con la
exactitud del laboratorio, y lleva las consecuencias de su teoria
experimental hasta la crudeza y la obscenidad; no obstante lo cual,
su femperamento lirico en ¢l fondo le hace a menudo caer en el
efectismo o en el simbolismo, guardando para sus concepciones,
épicas a veces como en L’ Assommoir, Germinal, La Béte humai-
ne, un lenguaje, si plastico y vigoroso, plebeyo y-desigual general-
mente.

Naci6é y murié en Paris —1840 a 1902—y tuvo inmensa nombra-
dia en la literatura yen la actualidad politica. Aparte de los citados,
mencionaremos sus obras Nana, La Terre, Thérése Raguin, Rome,
Au Bonheur des Dames, La Faufe de I' Abbé Mouref, Le Réve, la
mayoria de las cuales infegran la serie de los Rougon Macguarkt,
historia natural y social de una familia en el 2.° Imperio. De Paris

tomamos el siguiente pasaje:

Thomas, aprés la toilette derniére qu’ il faisait au
moteur, venait enfin de le mettre en marche. C' était
un prodige de légereté et de force, pesant un poids nul
pour |’ extréme énergie qu il développait. Le fonction-
nement en était d' une douceur parfaite, sans bruit,
sans odeur. Et toute la famille, ravie, 1 entourait,
lorsqu’ une visite vint a propos, le savant et amical
Bertheroy que Guillaume attendait, I' ayant justement
prié de monter voir fonctionner le moteur. Tout de
suite le grand chimiste se récria d’ admiration, et
quand il eut examiné le mécanisme, quand il eut com-
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pris surtout I' application de I' explosif comme source
de force, une des idées qu' il préconisait depuis long-
temps, il félicita Guillaume et Thomas avec enthou-
siasme.

— C’ est une merveille que vous avez créée 13, et
I’ emploi va en étre d’ une portée sociale et humaine in-
calculable. Oui, oui! en attendant le moteur électrique
gqu’ on ne tient pas encore, voila le moteur idéal, la
traction mécanique trouvée pour tous les véhicules, la
navigation aérienne désormais possible, le probléme
de la force & domicile résolu définitivement. Et quel
nouveau pas de géant, quel progreés brusque!... les dis-
tances rapprochées encore, toutes les voies ouvertes,
les hommes fraternisant enfin!... Un grand bienfait, un
beau cadeau, mes braves amis, que vous faites 1a au
monde! Puis, il plaisanta sur I' explosif nouveau,
d’ une si terrible puissance, qu’ il avait deviné, dont ia
découverte aboutissait a cette bienfaisante application.

—FEt moi, Guillaume, qui croyais, avec toutes vos
cachotteries d’ inventeur, que vous me cachiez la for-
mule de votre poudre dans 1" idée de faire sauter Paris.

Guillaume devint grave. Il avoua, un peu pale:

—|' en ai eu I' idée un instant.

Mais Bertheroy continua de rire, en affectant de
voir 14 une boutade, malgré le petit froid qu' il avait
senti passer dans ses cheveux.

—Eh bien, mon ami, vous avez mieux fait de doter
I humanité de cette merveille, ce qui n’ a pas da étre
commode ni sans danger. Voila donc une poudre qui
devait exterminer les gens et qui va simplement aug-
menter leur bien-étre. Les choses finissent toujours
bien, ¢’ est ce que je me lasse de répéter.

Alors, devant cette bonhomie supérieure et tolé-
rante, Guillaume s' attendrit. C' était vrai, ce qui de-
vait détruire servait au progres, le volcan domestiqué

6
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devenait du travail, de la paix, de la civilisation. Il
avait méme abandonné son engin de bataille et de vic-
toire; il s’ était satisfait dans cette découverte derniére,
la fatigue des hommes soulagée, leur labeur réduit a
I effort nécessaire et suffisant. Il voyait 1a un peu plus
de justice, toute la justice qu’ il avait pu faire pour sa
part. Et, lorsqu’ en se tournant il apercevait la basili- |
que du Sacré Cceur, par la baie vitrée, il ne s’ expli-
quait pas la contagion de démence qui I' avait un
instant envahi pour qu’ il e(it révé de destruction im-
bécile, inutile. Un souffle mauvais avait passé, né dela
misére, des ferments épars de colére et de vengeance.
Mais quel aveuglement de croire que la destruction,
que |’ assassinat puisse étre un acte fécond, ensemen-
cant le sol d’' une heureuse et large récolte. On arrive
tout de suite au bout de la violence, et elle n’ est bon-
ne qu A exaspérer .le sentiment de solidarité¢, méme
chez ceux pour qui ' on tue. Le peuple, la grande foule,
se révolte contre 1’ isolé qui croit faire justice. Le vol-
can, oui! mais le volcan ¢’ est toute la crofite terrestre,
¢ est toute la masse populaire qui se souléve sous
I’ irrésistible poussée de la flamme intérieure, pour
dresser des alpes, pour refaire une société libre. Et
quel que soient I héroisme de leur folie, leur soif con-
tagieuse du martyre, les assassins ne sont jamais que
des assassins, dont I’ action est une semence d’ hor-
reur.

D' un geste, Guillaume dit son absolue guérison.

—Tout finit bien, vous avez raison, puisque tout
va quand méme a la vérité et a la justice. Seulement,
il faut parfois des mille ans... Quant a moi je vais sim-
plement mettre I' explosif nouveau dans le commerce
pour que ceux qui en obtiendront I’ autorisation s’ en-
richissent en le fabriquant. Il est désormais a tous...
Et je renonce a révolutionner le monde.
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Bertheroy se récria: Et ce grand savant officiel, ce
membre de I' Institut, renté, pourvu de toutes les char-
ges et de tous les honneurs, montra le petit moteur

avec une passion ou se retrouvait la vigueur de ses
soixante-dix ans.

—Mais ¢’ est ¢a qui est la révolution, la vraie, I
unique! C' est avec ¢a et non avec les bombes stupides
qu’ on révolutionne le monde! Ce n' est pas en détrui-
sant, ¢’ est en créant que vous venez de faire acte de
révolutionnaire!. .. ’

.Et que de fois je vous 1' ai dit: la science seule est
révolutionnaire, la seule qui par dessus les pauvres
evenements politiques, I’ agitation vaine des sectaires
et des ambitieux, travaille & I' humanité de demain. en
prépare la vérité, la justice, la paix! Ah, mon cher en-
fant, si vous voulez bouleverser le monde, en essayant
d’ y mettre un peu plus de bonheur, vous n’ avez qu’ a
rester dans votre laboratoire, car le bonheur humain
ne peut naitre que de votre fourneau de savant.

E. ZoLA.

NOTAS. S&e récrier—clamar, protestar: hacerse lenguas—Por-
fée=alcance; pentdgrama— Géanf—gigante—Plaisanfer-=bro mear,
chancearse— Cachofferie=secreteos, tapadillo, tapujos—Boufade
—salida, ocurrencia, gracia — Bonhomie — sencillez, credulidad,
bondad, hombria de bien — Engin = maquina, ingenio. — Soula-
ger=aliviar, consolar—Baie=vano, hueco, ventana: bahfa: baya
—Epars=disperso, vago, esparcido — Quand méme=asi y todo, a
pesar de todo, aun cuando —/nstitut (de France)=reunién de las
cinco Academias francesas—~Renté=acaudalado, con rentas - Bou-

leverser=trastornar, alterar, descnmpﬂner'—Faurneau=hnrnillu.
hornilla. '

LE CURE DE CUCUGNAN

También naturalista por el procedimiento, pero idealista por la
visién, Alphonse Daudet, nacido en Nimes (Provenza) en 1840, es-
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cribe con honda emoci6n de poeta sus maravillosos cuentos de
Lettres de mon Mouliny de Confes du Lundi—L’ Arlésienne, Le
Sous-Préfef aux champs, La mort du Dauphin, La derniére clas-
se, La légende de I' homme & la cervelle d or, La chevre de M.
Séguin, Les Vieux, Les étoiles, La mule du Pape, L' élixir du
Dére Gaucher, tantos enire los que ni casi cabe seleccionar—, vy,
en novela, Le Nabab, Sapho, Numa Roumesfan, Fromonft jeune ef
Risler afné, Tartarin de Tarascon, Jack, Le Petit Chose, Les Rois
en exil, L’ Evangéliste, etc. Muri6 en 1897, y es uno de los gran-
des maesiros del lenguaje francés como se advertira en este decha-

do de gracia y de vivacidad:

[ abbé Martin était curé de.. Cucugnan. Bon com-
me le pain, franc comme | or, il aimait paternellement
ses Cucugnanais; pour lui son Cucugnan aurait été le
paradis sur terre si les Cucugnanais lui avaient don-
né un peu plus de satisfaction. Mais hélas! les arai-
snées filaient dans son confessional, et le beau jour de
Paques les hosties restaient au fond de son saint ci-
boire. Le bon prétre en avait le cceur meurtri et tou-
jours il demandait a Dieu la grace de ne pas mourir
avant d' avoir ramené au bercail son troupeau disperse.
Or, vous allez voir que Dieu |’ entendit.

Un dimanche, aprés I’ Evangile, M. Martin monta
en chaire.

“«Mes freres, dit il. Vous me croirez si vous voulez;
I' autre nuit je me suis trouvé, moi misérable pécheur,
a la porte du paradis.

«Je frappai: saint Pierre m’ ouvrit.

« —Tiens! ¢’ est vous, mon brave monsieur Martin?
me fit-il. Quel bon vent...? et qu' y a-t-il pour votre
service?

«—Beau saint Pierre, vous qui tenez le grand livre
et la clef, pourriez-vous me dire, si je ne suis pas trop
curieux, combien vous avez de Cucugnanais en pa-
radis?
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«—Je n' ai rien & vous refuser, monsieur Martin;
asseyez-vous, nous allons voir la chose ensemble.

«Et saint Pierre prit son gros livre, I' ouvrit, mit ses
besicles:

«—Voyons un peu: Cucugnan, disons-nous. Cu..
Cu... Cucugnan. Nous y sommes. Cucugnan... Mon
brave monsieur Martin, la page est toute blanche.
Pas une ame... Pas plus de Cucugnanais que d’ arétes
dans une dinde. :

«— Comment! Personne de Cucugnan ici? Person-
ne? Ce n’ est pas possible! Regardez mieux...

- «—Personne, saint homme. Regardez vous-méme
si vous croyez que je plaisante,

«Moi, je frappai des pieds, et, les mains ]omtes.
je criais miséricorde. Alors, saint Pierre:

«—Croyez-moi, monsieur Martin, il ne faut pas
ainsi vous mettre le coeur a 1’ envers, car vous pourriez
en avoir quelque mauvais coup de sang. Ce n’ est pas
votre faute aprés tout. Vos Cucugnanais, voyez-vous,
doivent faire a coup shr leur petite quarantaine en
purgatoire.

«—Ah! par charité, grand saint Pierre! faites que je
puisse au moins les voir et les consoler.

— «Volontiers, mon ami... Tenez, chaussez vite ces
sandales, car les chemins ne sont pas beaux de reste...
Voila qui est bien... Maintenant, cheminez droit de-
vant vous. Voyez-vous la-bas, au fond, en tournant?
Vous trouverez une porte d' argent toute constellée de
croix noires... & main droite... Vous frapperez, on vous
ouvrira... Tenez-vous sain et gaillardet.

«Et je cheminai... je cheminai! Quelle battue! j' ai
la chair de poule rien que d' y songer. Un petit sen-
tier plein de ronces, d' escarboucles qui luisaient et
de serpents qui sifflaient, m’' amena jusqu' a la porte
d’ argent.
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«—Pan! pan!

«—Qui frappe? me fait une voix rauque et dolente.
«—Le curé de Cucugnan.

«—De...?
«—De Cucugnan.
«—Ahl... Entrez.

«J’ entrai. Un grand bel ange avec des ailes sombres
comme la nuit, avec une robe resplendissante comme
le jour, avec une clef de diamant pendue a sa ceinture,
écrivait, cra-cra, dans un grand livre plus gros que
celui de saint Pierre...

«—Finalement, que voulez-vous et que demandez-
vous? dit I' ange.

«—Belange de Dieu, je veux savoir—je suis bien
curieux peut-étre— si vous avez ici les Cucugnanais.

«—Les...? :

«—Les Cucugnanais, les'gens de Cucugnan... que
¢’ est moi qui suis leur prieur.

«—Ah! I' abbé Martin, n’ est-ce pas?

«—Pour vous servir, monsieur I' ange.

. «—Vous dites donc Cucugnan...

<Et ' ange ouvre et feuillette son grand livre,
mouillant son doigt de salive pour que le feuillet
glisse mieux...

«—Cucugnan, dit-il en poussant un long soupir...
Monsieur Martin, nous n’ avons en purgatoire person-
ne de Cucugnan.

«—]ésus! Marie! Joseph! personne de Cucugnan en
purgatoire! O grand Dieu! ot sont-ils donc?

« —Eh! saint homme, ils sont en paradis. Ou dian-
tre voulez-vous qu’ ils soient?

«—Mais j’ en viens, du paradis...

«—Vous en venez!!... Eh bien?

«—Eh bien! ils n’ y sont pas!... Ah! bonne meére
des anges!
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« —Que voulez-vous, monsieur le curé? s’ ils ne
sont ni en paradis ni en purgatoire, il n" y a pas de
milieu, ils sont..

«—Sainte croix! Jésus, fils de David! Ai! ai! ail est-il
possible?... Serait-ce un mensonge du grand saint
Pierre?... Pourtant, je n’' ai pas entendu chanter le
coq!... Ail pauvres nous! comment irai-je en paradis si
mes Cucugnanais n’ y sont pas?

« —Ecoutez, mon pauvre monsieur Marun puisque
vousvoulez, cofite que cofite, étre str de tout ceci, et
voir de vos yeux de quoi il retourne, prenez ce sentier,
filez en courant, si vous savez courir... Vous trouverez
a gauche un grand portail. La vous vous renseignerez
sur tout. Dieu vous le donne!

«Et I' ange ferma la porte.

«C’ était un long sentier tout pavé de braise rouge.
Je chancelais comme si j' avais bu; a chaque pas, je
trébuchais; j' étais tout en eau, chaque poil de mon
corps avait sa goutte de sueur, et je haletais de soif...
Mais, ma foi, grace aux sandales que le bon saint Pie-
rre m' avait prétées je ne me brilai pas les pieds.

«Quand j’ eus fait assez de faux pas clopin-clopant,
je vis & ma main gauche une porte..., non, un portail,
un énorme portail, tout baillant, comme la porte d’ un
grand four. Oh! mes enfants, quel spectacle! La on ne
demande pas mon nom; 14, point de registre. Par four-
nées et a pleine porte on entre 1a, mes fréres, comme
le dimanche vous entrez au cabaret.

«Je suais A grosses gouttes, et pourtant j' étais
transi, j' avais le frisson. Mes cheveux se dressaient.
Je sentais le briilé, la chair rétie, quelque chose comme
I' odeur qui se répand dans notre Cucugnan quand
Eloy, le maréchal, briile pour la ferrer la botte d' un
vieil 4&ne. Je perdais haleine dans cet air puant et em-
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brasé; i’ entendais une clameur horrible, des gémisse-
ments, des hurlements et des jurements.
«—Eh bien! entres-tu ou n’ entres-tu pas, toi? —me
fait en me piquant de sa fourche un démon cornu.
«—Moi? je n' entre pas. Je suis un ami de Dieu,
«—Tu es un ami de Dieu... Ehl... teigneux! que viens-

tu faire ici?... .
«—Je viens... Ah! ne m' en parlez. pas, que je ne

puis plus me tenir sur mes jambes... Je viens... je viens
de loin... humblement vous demander... si... si par
coup de hasard... vous n’ auriez pasici... quelqu’ un. .

de Cucugnan. |
«—Ah! feu de Dieu! tu fais la béte, toi, comme si

tu ne savais pas que tout Cucugnan est ici. Tiens, laid
corbeau, regarde et tu verras comme nous les arran-

geons ici, tes fameux Cucugnanais...
ALPHONSE DAUDET.

NOTAS. Ciboire=cop6n--Bercail=redil, aprisco—Chaire=
palpito, catedra—Quwuel bon vent?—qué le trae por aqui?—Besicles
—gafas, lentes—Coup de sang—=derrame cerebral— Voila qui est
bien = jajaja! — Gaillardet = robusto — Escarboucle — carbiinculo,
rubi—De quoi il refourne=en qué para eso—Filer—marcharse,
desfilar, pasar, volar—Dieu vous le donne!=iDios o0s la depare
buena! —Pavé=empedrado, pavimento—Chanceler—=vacilar, tam-
balearse — 7rébucher—tropezar — Haleter—jadear, resollar— Bailler
—Dbostezar, abrirse, pandearse - Cabaret—taberna—Maréchal—he-
rrador—Botfe=bota; casco; manojo; botonazo= Puant—hediondo.

LE LAC DE GERS

Con frecuencia, de la que los franceses se envanecen justamen-
te, la literatura extranjera se ha expresado en francés. Es curioso y
ejemplar ver como se ha vaciado en el molde del espiritu galo el
pensamiento ajeno. No son realmente extranjeros en Francia por
la lengua los suizos romanches que dieron a esa nacién escritores
como Rousseau; pero éste puede Francia recabarlo como Suyo
pues no hizo otra cosa en Suiza que nacer y recalar por acciden-
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te. De los que, sin perder su nacionalidad ni aun su vecindad en
ella honran a las letras francesas con su contribucién intelectual,
debe presentarse muestra en un libro de trozos en francés, y asi lo
haremos también en lo que a Bélgica se refiere. A fal efecto, nadie
de aquél pais encaja mejor en la indole de este voltimen que el sa-
no humorista, benévolo y genial, Rodolphe Tépffer, autor, enla

primera mitad del siglo XIX, de Voyages en zig-zag y Nouvelles
génevoises, obra la nltima de que escogemos este original episo-
dio:

De Sixt on peut se rendre dans la vallée de I’ Arve
en franchissant une chaine de hautes montagnes qui
s’ étend entre Cluses et Sallenche. Ce passage n’ est
guére connu et pratiqué que des contrebandiers qui
abondent dans cette contrée. Ces hommes hardis
s’ approvisionnent & Martigny en Valais; puis, s’ ache-
minant, chargés de poids énormes, au travers de cols
inaccessibles, ils viennent descendre dans les vallées
intérieures de la Savoie, pendant que les douaniers

font bonne garde sur la lisiére du pays.
Les douaniers sont des hommes qui ont un unifor-

me, les mains crasseuses et une pipe a la bouche. Assis
au soleil, ils fainéantent jusqu’ & ce que vienne a passer
une voiture, qui ne passe devant eux que par cette rai-
son justement qu’ elle ne contient pas trace de con-

trebande.

—Monsieur n’ a rien a déclarer?

—Non.»

Et les voila aussitét, nonobstant cette réponse ca-
tégorique, qui ouvrent les valises et fourrent les susdi-
tes mains parmile linge blanc, les robes de soie et les
mouchoirs de poche. L' Etat les paye pour exercer cet
é¢tat. Cela m’ a toujours paru drole.

Les contrebandiers sont des hommes armés
jusqu’ aux dents, et toujours disposés & piquer d' une
balle un douanier qui aurait ' idée d’ aller se promener
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sur le chemin qu' ils se sont réservé pour eux. Heureu-
sement, les douaniers qui se doutent de cette circons-
tance, ne se proménent pas ou se promenent partout
ailleurs. Cela m' a toujours paru un signe de tact '
chez les douaniers.

Douanes et contrebande, deux ulcéres de nos socié-
tés. Les lignes de douane sont une ceinture de vices,
de libertinage, qui enserre un pays. Les expéditions de
contrebande sont une admirable école de brigandage
et de crime, d’ ol sortent annuellement de bons éléves
que la société se charge plus tard de loger et de nour-
rir a peu de frais dans les prisons et dans les bagnes.

J' ai eu souvent affaire avec les douaniers. Mes che-
mises ont eu I' honneur d’ étre palpées sur toutes les
frontieres par les agents de tous les gouvernements,
absolus ou autres. Il n’ y ont rien trouvé de prohibé. .

J' ai eu moins souvent affaire aux contrebandiers:
cependant j' eus quelque rapport avec eux le jour ou
je m’ avisai de vouloir passer seul de Sixt 4 Sallenche
par les montagnes dont j' ai parlé. Je m’ étais fait in-
diquer la route: une heure avant d’ arriver au sommet,
on cOtoie un petit lac nommé le lac de-Gers: au dela
on suit une aréte de rocs qui traverse une plaine de
neiges glacées; aprés quoi I’ on redescend vers les foréts
qui couronnent, du c6té de Sallenche, la cascade de
¥ Arpenas |

On m’ avait fait, en bas, une histoire au sujet du
couloir de rochers que je gravissais dans cet instant.
C’ est, je crois, I' heure de la dire. Dix-huit contreban-
diers, chargés chacun d’ un sac de poudre de Berne,
passaient par 1. Le dernier en rang s’ apercut que son
sac s’ allégeait sensiblement, etil était déja tout dis-
posé a s’ en féliciter, lorsqu’ il vint & se douter ingé-
nieusement que I' allégement avait peut-étre lieu aux
dépens de la charge.



Ce n’ était que trop vrai: une longue trainée de
poudre se voyait sur la trace qu’ il avait suivie. C' était
aile perte, mais surtout ¢’ était un indice qui pouvait
trahir la marche de la troupe et compromettre ses des-
tinées.

Il cria halte, et a ce cri, les dix-sept autres s assi-
rent en méme temps sur leurs sacs, pour boire un coup
d' eau-de vie et s' essuyer le front.

‘Pendant ce temps, |' autre, I' ingénieux, rebroussait
jusqu' a | origine de sa trainée de poudre. Il y atteig-
~ nit au bout de deux heures de marche, et il y mit le
feu avec sa pipe: ¢ était pour détruire |’ indice. Deux
minutes apres, il entendit une détonation superbe qui,
se répercutant contre les parois de ces montagnes,
roulant par les vallées et remontant par les gorges, lui
causa une surprise merveilleuse: ¢’ étaient les dix-sept
sacs qui, rejoints par la trainée, sautaient en I' air y
compris les dix-sept péres de famille assis dessus. Sur
quoi je remarque deux choses.

La premiére ¢’ est que cette histoire est une vraie
histoire, agréable et récréative, suffisamment vraisem-
blable, prouvée par la tradition, et par le couloir qui
subsiste toujours, comme chacun peut aller s’ en as-
surer. Je la tiens pour aussi certaine que le passage
d” Annibal pir le mont du petit Saint-Bernard. Com-
ment prouve-t-on le passage d' Annibal por le petit
Saint-Bernard? On commence par vous montrer une
roche blanche au pied du mont; aprés quoil’ on vous
démontre que ¢’ est celle que le Carthaginois, arrivé
au sommet, fit fondre dans du vinaigre.

La seconde chose que je remarque, ¢’ est que dans
cette histoire dix-sept hommes périssent; mais remar-
quez bien, il en reste pour porter la nouvelle. C’ est 13,
si je ne m’ abuse, le signe, le criterium d’ une histoire
modele; car, dans une bataille, un désastre, une catas-
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t.ophe, que peu périssent c’ est mesquin, que tous pé-
rissei’t ¢’ est nuit close. Mais que du beau milieu d’ une |
immense déconfiture, un seul en réchappe, et tout
justement pour porter la nouvelle. ¢’ est I’ exquis du
genre et la joie de ' amateur. Et ¢’ est pourquoi I’ his-
toire, tant la grecque que la romaine et la moderne,
est riche en traits tout pareils,

R. TOEPFFER.

NOTAS. Col=desfiladero, cafiada, garganta—Douanier=ca-
rabinero — Crasseux—=grasiento, mugriento — Parfout ailleurs—
por toda ofra parte —Fainéanter=holgazanear —Bagne —presidio—
Fourrer—meter - Trace=huella, rostro — IT'rainée=reguero, ras-
tro—Rebrousser—retroceder, volver pies atrds—Avoir affaire—
lener que ver - Déconfifure—derrota, exterminioc —87 je ne m’ abu-
se=si no me engaiio.

LA VIE DU GRECO

Maurice Barres, fué, ademas de un consumado orador politico,
un refinado hablista y un fino psicélogo en sus novelas de profun-
do andlisis Le Culte du moi, Les Amitiés francaises, Du sang, de
la volupié et de la mort, o de exaltado patriotismo: Les Déracinés,
La colline inspirée, Colette Baudoche, en que enalfece las virtu-
des de su patria chica, la Lorena, aliandolas a la «energia nacional»
por amor a cuyas fradiciones se hace el cronisia ardiente y grandi-
locuente de la Gran Guerra. El siguiente fragmento lo es de Gréco
ou le Secret de Tolede, pues supo también sentir y cantar con el
alma de los viejos pueblos histéricos, de Grecia, por ejemplo en
su Voyage a Sparte, y de nuestra Espaiia cuya imperial Toledo
ejercié sobre €l magica atraccion.

Philippe Il venait de fixer la vie administrative a
Madrid et dans son Escurial. Mais la trés noble, trés
loyale, impériale Tolede, sur son 4pre cote, au milieu
de ses ruines romaines, de ses basiliques wisigothes, de
ses mosquées arabes, de ses églises et de ses palais,
demeurait I' 4me de I' Espagne.
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Un immense mobilier d' art encombrait sa cathé-
drale; elle ne manquait que de tableaux en harmonie
avec son caractére; elle attendait, réclamait son pein-
tre. Quand le Gréco fit son déballage, les chanoines
lui commandérent immédiatement ce Partage de la
tunique du Christ qu’ on admire toujours dans leur
sacristie.

C' est une ceuvre de grand style, splendide et plei-
ne, toute ramassée autour de la nobie tristesse du
Christ dout la tunique est rouge. Un seigneur vétu
d' une armure ardoisée se tient a sa droite. Ce fier
personnage a la figure basanée exprime la pensée de
toute la composition. il reste en dehors des incidents;
il subit, il médite, il connait qu’ il participe a ce qui
devait arriver. Derriére le Christ et ce chevalier, son
témoin, sur des fonds qui rappellent la cuirasse du
chevalier, s’ enlévent et se pressent les piques et ies
plumets de la multitude. Cette canaille d’ ailleurs ne
parvient pas a troubler de son haro le magnifique.
exemple de dignité que fournit le premier plan.

Les influences italiennes persistent dans ce début
du Gréco a Toléde comme dans les travaux qu' a la
méme époque il exécutait. C' est I' éternelle histoire de
|’ originalité qui se cherche. Aprés une série d’ ceuvres
obscures, un Balzac écrit Les Chouans, vrai chef
d' ceuvre, mais encore sous l' influence de Walter
Scott: il ne se trouve décidément que le jour o1 il se
tourne a décrire la vie moderne. Ainsi Gréco décou-
vrit son génie dés qu’ il imagina de peindre les nobles
Castillans. | |

Le martyr de saint Maurice et de ses compa-
gnons qu’ il peint pour Philippe II de 1580 a 1584,
atteste qu’ il connait maintenant sa voie: ¢’ est d’ ex-
primer d' une maniére réaliste les spasmes de la vie
de 1" ame,
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Cette conception était d’ accord avec les moeurs de
Philippe II qui de son Escurial orientait la peinture
vers le pathétique moral et la conduisit du Titien a
I’ école de Séville. Pourtant le Saint Maurice ne sem-
ble pas I’ avoir pleinement satisfait. On peut donner
raison au roi. Il s’ agissait de peindre I’ histoire fa-
meuse de cette légion de soldats chrétiens qui, som-
meés par I’ empereur romain de sacrifier aux dieux, ne
voulurent ni céder ni se révolter et acceptérent le mar-
tyre. Gréco ne vit pas leur mérite dans I' acceptation
de la mort—en cela des milliers de confesseurs les
avaient €galés —mais il réva de glorifier que leur cher
Maurice e(it obtenu par son discours le sacrifice de
toute sa légion. C' est pourquoi il peignit le concilia-
bule de saint Maurice et de ses compagnons, et puis,
au second plan, le saint suivi de son état major, qui
s’ en va consolant un & un les soldats et qui recoit
leurs tétes a mesure que 1' exécuteur les tranche. Deux
groupes d’ anges, musiciens et chanteurs, 1’ escortent,
les palmes a la main.

On s explique ce que dit la légende: que le roi, si
accessible pourtant aux graves songeries puisqu’ il leur
consacrait la masse solennelle des batiments de.son
Escurial, fut surpris par cette magnifique extravagance
d’ un tableau tout intellectuel. Mais en 1584, immédia-
tement apres cette demi-réussite, le Gréco, ajustant
mieux le but, atteint son point de perfection dans le
fameux Enterrement du comte d’ Orgaz.

C’ était la gloire. Une vogue immense lui vint, Dés
lors, il fournit les couvents et les églises de Sainte
Madeleine, de Francois d' Assise, de Véronique te
nant le Voile, et il portraiture I’ élite de la société cas-
tillane, en méme temps qu' il invente ses grands poe-
mes de peinture mystique.

MAURICE BARRES.
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NOTAS. Mosquée=mezquita—Demeurer-—permanecer, seguir
siendo, vivir—Encombrer—obstruir, atestar—Chanoine—can6nigo
— Commander=ordenar, encargar—Ardoisé—pizarroso—Basané
—=cetrino, curtido, bronceado—Haro=—clamor, griteria, protesta—
Fournir—abastecer, suministrar—Débuf—estreno, salida, comien-
zo—Sommer=requerir, intfimar— C’ esf pourguoi=por eso - Son-
gerie—divagacién, ensuefio —Réussife—=acierto, €xito, resultado —
Ajuster le buf=apuntar al blanco—Porfraifurer= retratar— LClife
—=seleccion, flor y nata.

ALPHONSINE

Naci6é Anafole France—pseudénimo de Anatole Thibault—en
Paris y en 1844. Critico y novelista de primer orden, distinguese en
sus obras por una incisiva ironfa, un depurado estiloy una dic-
cién clara y pintoresca. Tiene cuentos modelo del género en sus
colecciones L’ Efui de nacre, Jocaste et le Chat maigre, Balthazar,
Le puits de Sainte Claire y otras, y novelas de ponderada y armo-
niosa gracia o de disolvente y paraddéjica filosofia, como Le Crime
de Sylvestre Bonnard, Thais, La Rétisserie de la reine Pédaugqire,
Les Dieux ont soif, L’ Orme du Mail, Le Manneguin d’ osier,
L’ anneau d’ améthysfte, L’ Ile des Pingouins, La révolfe des an-
ges, que son la mayor parte otras tantas obras maestras donde se
compenetran la serenidad del erudito, la emotividad del poeta
y el humorismo del desencantado, muerfo en 1924.

De Le Petif Pierre tomamos el siguiente fragmento:

Alphonsine Dusuel, de sept ans plus dgée que moi,
était maigrichonne et souffreteuse; elle avait des che-
veux gras et le visage taché de son. Ou je me trompe
bien, ou ce durent étre, par la suite, ses torts les plus
impardonnables aux yeux du monde. Je lui en connus
d' autres moins graves, tels que I' hypocrisie et la mé-
chanceté, si naturels en elle qu’ ils y avaient de la
grice. :

Un jour que ma chére maman me promenait sur le
quai, nous rencontrdmes madame Dusuel et sa fille.
On s’ arréta et les deux dames firent un bout de con-
versation,
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—Ce trésor! Comme il est joli! s’ écria la jeune
Alphonsine en m’' embrassant,

Sans avoir alors autant d’ intelligence qu’ un chien
ou un chat, j’ étais comme eux un animal domestique,
et comme eux, j' aimais la louange que les bétes sau-
vages dédaignent. Dans un transport qui toucha les
deux-meres, la jeune Alphonsine me souleva de terre,
me pressa sur son cceur et me couvrit de baisers en
vantant ma gentillesse. Et dans le méme moment, elle
me piquait les mollets avec une épingle.

Et moi de me débattre, de frapper Alphonsine des
poings et des pieds, de hurler, de fondre en larmes.

A cette vue, madame Dusuel laissait paraitre dans
ses veux et dans son silence de la surprise et de |’ in-
dignation. Ma mére me regardait douloureusement, se
demandait comment elle avait pu mettre au jour un
enfant si dénaturé, et tantoét accusait le ciel de ce mal-
heur immérité, et tantdt s’ accusait de 1" avoir mérité
par ses fautes. Enfin, elle demeurait interdite et trou-
blée devant le mystére de ma perversité. Je ne pouvais
pourtant pas le lui expliquer, si je ne savais pas par-
ler. Le peu de mots que je parvenais a balbutier ne
m’' étaient d' aucun secours en cette circonstance,.
Planté sur mes pieds, je demeurais haletant et plein de
larmes; et la jeune Alphonsine, penchée sur moi,
m’ essuyait les joues, me plaignait, m excusait:

—11 est si petit! Ne le grondez pas, madame No-
ziére. |’ en aurais du chagrin. Je 1" aime tant!

Ce ne fut pas une fois, mais vingt fois qu’ Alphon-
sine m’ embrassa avec transports en m’ enfoncant une
épingle dans les mollets.

Plus tard, quand je pus parler, je dénoncai cette
perfidie & ma meére, et a madame Mathias qui prenait
soin de moi. Mais on ne me crut pas; on me reprocha
de calomnier I’ innocence pour pallier mes torts.



Iy alongtemps quej'ai pardonné 4 la jeune Alphon-
sine sa perfide cruauté et méme ses cheveux gras. Bien
plus; je lui sais gré de m' avoir beaucoup avancé,
quand j' avais deux ans, dans la connaissance de la
nature humaine.

ANATOLE FRANCE. (Le Petit Pierre).

NOTAS. OSouffrefeux—miserable, indigente, indispuesto—Son
==8salvado; pecas— Fondre en—=romper en, deshacerse en—Metfre
au jour=dar a luz—/nferdit=cortado, cohibido—Pallier—=disimu-
lar, mitigar.

ENDURANCE

Penefrante poeta y analista, Paul Bourget, que nacié en Amiens
en 1852, ha publicado, aparte de varios volfimenes de versos y de
critica, numerosas y notabilisimas novelas tales como: Cruelle
enigme, Mensonges, Un crime d’ amour, André Cornélis, Un
ceeur de femme, Cosmopolis, Une id ylle tragique, L’ Etape, Le
Disciple, L' émigré, La Terre promise, Un divorce, Les détours
du cceur, Le Démon du midi, Monigue, y no pocas més en las que
aborda valientemente todas las tesis confemporéneas, morales,
religiosas y sociales, dando asf{ a la novela psicolégica un vuelo,
una profundidad y un interés de documento humano y a la vez de
estudio mefaffsico. Véase un trozo de Cezur pensif ne sait ot il va

—Il faut pourtant que je vous sauve cette jambe,
mon lieutenant—disait le docteur Rolland—et je vous
la sauverai. .

—Je ne crois pas, monsieur le major—répondait
doucement le blessé, au moment méme owt Iréne arri-
vait aupreés de son lit,

I1 était 1a, trés pale, les yeux brillants de fidvre avec
des pupilles dilatées. Ses lévres se crispaient en dé-
couvrant ses dents blanches, dans ce sourire forcé de
I' homme qui souffre et ne I’ avoue pas. Son visage -
eétait bien rasé, le col de sa chemise tout propre. Iréne
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regarda anxieusement la feuille de tem pérature suspen-
due au dessus du lit et qui attestait quel effort avait du
cofiter au malade ce souci de tenue dans cette détresse.

—Vous ne croyez pas? Et pourquoi? - reprenait le
chirurgien d une vOIX rude. —Je vous 1' ai déja dit:
votre cas est simple: fracture du tiers inférieur du tibia
avec fragments multiples. L" opération est trés facile:
incision, nettoyage, excision des parties contuses,
mortifiées. Car vous avez de |’ infection, ce qui prouve
qu’ il y a la, en méme temps que des esquilles et des
éclats d' obus, quelques débris de vétement, de vos
bandes molletiéres sans doute. Cette ignoble guerre
~ous aura du moins appris quelque chose: a faire des
réunions immeédiates, quand tout est enlevé et que la
blessure est récente. Une couture, un drain au besoin,
un appareil pendant quelques jours, et puis vous pou-
rrez aller sauter & la corde si ¢a vous chante. Excel-
lent pour la santé, vous savez. Tel que vous me voyez
o' est mon sport tous les matins. Ca vous fait rire,
hein? ] appelle ¢ca ma pilule d' exercice... Allons, je
vous opére aujourd’ hui?... Tout a 1 heure?...

—Soit—dit le blessé; - mais a une condition.

—Laquelle? — demanda jovialement le médecin.

—Que je ne serai plus endormi. Qui,—continua
Moncour, comme 1' autre le regardait avec ctonne-
ment—j’ ai I’ horreur de cette perspective: perdre ma
pensée, ne plus 1’ avoir bien a moi. J.a pensée, quand
on souffre, ¢’ est comme une veilleuse quand on ne
dort pas: ¢a vous aide.

—C' est tout de méme bon de la laisser de coté
quelquefois... Voyons, vous buvez bien un coup de
trop de temps en temps? |

—Jamais, monsieur le major—répondit Moncour,
trés simplement, — je ne bois que de 1' eau... Non—in-
sista-t-il—je ne veux pas étre endormi,
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Cette simplicité méme. le sérieux de son regard, le
calme de sa voix, lui donnaient la seule autorité que le
malade puisse garder en face du médecin: celle de son
¢nergie dans 1’ endurance.

—Vous allez me dire—continua-t-il— que je sout-
frirai.

—Beaucoup.

—(a sera supportable?

—Tout juste.

—Dans la Grande Armée on n' endormait pas les
blessés pour les opérer. . |

—Evidemment non. Aussi, quelle casse, messei-
gneurs!

—Vous venez de dire vous méme qu'il s’ agissait
d’ une opération trés facile.

—Treés facile. |

— Eh bien, monsieur le major, je refuse d’ étre en-
dormi. C’ est mon droit.

Il y eut un moment de silence

—C' est votre droit, en effet.

Et se tournant vers Agnés et Iréne, le chirurgien
leur dit assez haut pour que le malade I’ entendit:

—Tout de méme, mesdames, ayez du chloroforme
a votre portée. Je suis bien tranquille, il le réclamera,
et vite.

—Je ne crois pas, docteur—répondit 1' officier, tou-
jours aussi simplement,

P. Bourcer.

NOTAS. Endurance—=aguante, resistencia al dolor—Major-—=
meédico militar—Raser—afeitar, rasurar —Tenue=tocado, manera
de vestir, de presentarse, compostura — Reprendre=proseguir,
zurcir—Former atfelle—=entablillar, enclavijar, enganchar—Dépla-
cemenf — dislocacién, cambio de sitio — Mortifié = mortificado,
afectado de gangrena—Esquille==esquirla—Fclat d' obus—casco
de granada—Bandes mollefiéres—=vendas de las piernas—Drain==
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desagiie—Si ¢a vous chanfe=sile daa V. por ahi— Veilleuse=
lamparilla—De frop—de més—Tout juste—ras con ras—Quelle
cassel=qué quiebra! jqué desasire!

DANS L’ INDE AFFAMEE

Dierre Loti es el pseudénimo de Julien Viaud, distinguido ofi-
cial de Marina que nacié en Rochefort en 1850 y muri6 en 1925.
Maestro en colorismo y exotismo, describe la naturaleza con arte
inimitable, y pone en sus. paisajes tropicales o en su luminoso
oriente todas sus cualidades, dirfamos, de pintor miniaturista y a
un tiempo impresionista. Sus héroes son los de humildes y fragi-
cos destinos, pero de tragedia callada, la gente de mar bretona, los
parias, las odaliscas y las gheishas, lo caduco vy claudicanie que
provoca en este tierno y esforzado campeén de las causas perdi-
das la poesia de las nostalgias y la muerte. De entre sus numerosas
novelas recordaremos Pécheur d' Islande, Madame Chrysanteme,
Vers Ispahan, Les Désenchantées, Ramuntcho, Le Mariage de
Loti, Mon frére Yves, y, copiandolo, un sobrecogedor pasaje de
L' Inde sans les Anglais: i

Mon Dieu, qu' est-ce donc que ce peuple? Et com-
ment sont faites les Ames de ces gens qui pour rien au
monde ne tueraient un oiseau mais qui ne se révoltent
pas de ce qu’ on laisse, devant leur porte, mourir les
petits enfants?

Au carrefour central ott les plus belles rues vien-
nent aboutir, le luxe si particulier de cette ville arrive
a ses plus étranges effets. Roses jusqu’ & I extréme
pointe, sortes de grands ifs roses a fleurs blanches, les
pyramides des temples brahmaniques qui se dressent
dans le ciel de poussiére, parmi des tourbillons d’ oi-
seaux noirs; rose et semée de fleurs blanches, la faca-
de du palais du Roi, qui dépasserait en hauteur nos
facades de cathédrales, et qui est la répétition, la su-
perposition d' une centaine de kiosques pareils, ayant
chacun les mémes petits ddmes compliqués, avec, tout
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en haut, des oriflammes aux couleurs du royaume,
que le vent desséchant fait claquer dans I’ air; roses a
bouquets blancs, les palais, les maisons qui de tous
cOtés s' alignent en fuite vers les lointains poudreux
des rues.

La foule est 14, plus parée de bijoux, plus amusée,
a ce carrefour, plus bruyante, dans toute la diversité
de ses couleurs de féte. Plus nombreuxaussiles rodeurs
de la faim—les pauvres petits enfants surtout, car au
milieu de cette place on fait cuire en plein vent des
gateaux de riz, des galettes au sucre et au miel, et cela
les attire; on ne leur en donne pas, bien entendu, mais
ils demeurent quand méme, tout tremblants de fai-
blesse sur leurs petites jambes et les yeux dilatés dans
la fiévreuse convoitise des péatisseries.

Du reste elle augmente d heure en heure, 1’ inva-
sion des affamés; ¢’ est comme une marée funébre qui
monterait de la campagne vers la ville, et les chemins
dans la plaine sont jalonnés de ceux qui meurent avant
d’ arriver aux portes.

En face d un marchand de bracelets qui mange des
crépes toutes chaudes, une femme vient de s’ arréter
suppliante, un spectre de femme, serrant sur ses ma-
melles seéclies et sur ses os de poitrine un petit nourris-

son-squelette.—Non, il ne donnera rien, le marchand, .

et méme il dédaigne de regarder.—Alors elle s’ affole,
la meére au sein tari dont le petit va mourir, et ses dents
se desserrent pour un long cri de louve. Elle est jeune
et sans doute elle était jolie; sa jeunesse s" indique
encore sur ses joues ravagées: Seize ans peut-étre,
¢ est presque une enfant. . Elle vient de comprendre
~ a la fin que personne n’ aura pitié et qu’ elle est con-
damnée; alors elle prolonge son cri sans espoir, par
besoin de hurler, comme font les bétes aux abois, tan-
dis que pres d’ elle passent tranquillement, de leur pas
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sourd, de gros éléphants dodus qui mangent a présent
du fourrage venu de trés loin et cofitant trés cher.

Et au dessus de la clameur des foules il y a la cla-
meur des corbeaux, sur les toits et dans 1’ air assem-
blés par milliers. Cet éternel ensemble de croasse-
ments qui dans |’ Inde domine tous les autres bruits
terrestres, s enfle ici en crescendo, arrive & un vrai
délire: les temps de famine, quand on commence a
sentir partout 1" odeur de la mort, sont des temps
d' abondance et de joie pour les corbeaux, les vautours
et les mouches. |

Cependant, les crocodiles du Roi vont prendre leur
repas, au fond des jardins murés.

C’ est tout un monde, ce palais du Roi, avec ses
dépendances sans fin, ses écuries de chevaux, ses écu-
ries d' éléphants; et pour arriver au lac artificiel o1 les
crocodiles habitent, il faut franchir encore tant de
hautes portes hérissées de fer, tant de cours grandes
comme les cours du Louvre, bordées de farouches
batiments aux fenétres grillées — et aux murailles roses,
il va sans dire, avec semis de fleurs blanches! Dans
ces quartiers, il y a foule aujourd’ hui et on y fait des
appels; ¢’ est jour de solde pour les soldats, et ils
attendent tous, un peu sauvages et souvent superbes,
. tenant des lances ou des étendards; on les paye en
lourdes piéces d’ autrefois, monnaies rondes en argent
ou monnaies en bronze de forme carrée.

Dans une salle de marbre aux colonnes et avec ar-
ceaux ciselés, un vélum de velours pourpre est tendu
sur un métier gigantesque, et une dizaine de brodeurs
travaillent a le couvrir de fleurs d' or en haut-relief:
une robe neuve pour I' un des éléphants favoris.

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Mais dehors, dans les rues, personne n’ appelle les
affamés pour leur donner la pature. Les nouveaux ve-
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nus rodent encore, tendant la main, frappant leur
ventre plat si quelqu’ un les regarde; les autres, qui
ont perdu 1' espoir d' un secours, gisent n’ importe ot
sous les pieds, parmi la foule et les chevaux.

Au croisement de deux avenues de palais et de
temples roses, sur une de ces places qu encombrent
les marchands, les cavaliers, les femmes drapées de
mousseline et couvertes d’ anneaux d’ or, un étranger,
un Francais, vient d' arréter sa voiture, prés d' un tas
sinistre de décharnés qui ne bougent plus, et il s’ est
baissé pour mettre des pi¢ces de monnaie dans leurs
mains inertes. | | :

Alors, soudainement, ¢’ est comme la résurrection
 de toute une tribu de momies; les tétes se dressent de
dessous les haillons qui.couvraient les figures; les
yeux regardent, puis les formes squelettales se remet-
tent debout: «Quoi! on fait ]’ aumone! il y a quelqu’ un
qui donne! On va pouvoir acheter 4 manger». Le ma-
cabre réveil se propage en trainée subite jusqu' a
d’ autres tas qui gisaient plus loin, dissimulés derriére
des promeneurs, derriére des piles d’ étoffes ou des
fourneaux de patissier. Et tout cela grouille, surgit et
s’ avance: masques de cadavres dont les lévres recro-
quevillées laissent trop voir les dents, yeux caves aux
paupiéres mangées par les mouches, mamelles qui
pendent comme des sacs vides sur les cercles du tho-
rax, ossatures qui se heurtent avec des bruits de mor-
ceaux de bois. Et | étrarfger, en une minute, est
entouré d’ une ronde de cimetiére, pressé, griffé par des
mains déja terreuses, aux grands ongles, qui cherchent
a lui arracher son argent, tandis que les pauvres yeuﬁ;,
au contraire, demandent pardon, remercient et sup-
plient...

Et puis, silencieusement, cela s’ effondre. Un des
spectres, qui chancelait de faiblesse, s’ est accroché
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au spectre voisin, qui a chancelé a son tour, et la chute
s’ est communiquée de proche en proche, sans un cri,
sans une resistance, tous les épuisés se cramponnant
les uns aux autres et tombant ensemble, comme de
lamentables marionnettes, comme s’ abattent des quil-
les, puis roulant dans la poussiére, évanouis, et ne se
relevant plus... |

C’ est maintenant la brusque tombée du jour; le
camafeu rose a bouquets blancs commence de palir
partout a la fois, sous un ciel couleur de pervenche,
tellement saturé de poussiére que la lune argentée y
parait bléme. Les tourbillons d’ oiseaux noirs s’ abat-
tent ensemble pour dormir; sur les corniches des palais
roses ils s’ alignent, innombrables, pigeons et cor-
beaux, a se toucher, formant de longs cordons som-
bres. Mais des vautours et des aigles s’ attardent en
I' air et planent encore. Et les singes libres, qui habi-
tent sur les maisons, se poursuivent, trés agités 2
I' heure du couchage, hauts sur pattes et queue relevée,
petites silhouettes étranges qui courent au bord des
toits.

En bas, les larges chaussées se dépeuplent, car les
cités orientales ne connaissent point de vie nocturne.
Une des tigresses que 1' on apprivoise et qui va rentrer
au palais se coucher, bien repue, le bonnet de coté et
pour I’ heure bonne personne, est assise au coin d’ une
rue sur son derriére, entre ses serviteurs assis de méme
y compris celui qui toujoars la tient par la queue. Ses
yeux énigmatiques, d’ un vert pale de jade, fixent un
groupe de petits enfants de la famine, qui halétent par
terre a deux pas d’ elle. Les marchands se hatent de
replier leurs étoffes multicolores, de ramasser dans
des corbeilles leurs cuivres brillants, leurs plateaux et
leurs vases. Ils regagnent leurs demeures, découvrant
peu a peu les groupes de décharnés qui gisaient parmi
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leurs gais étalages. Ces derniers vont demeurer seuls;
pendant la nuit ils seront les maitres du pavé.

Ils s’ isolent, les groupes agonisants; autour d’ eux,
le vide se fait et les révele plus nombreux. Bientot on
ne verra plus que leurs formes cadavériques et leurs
guenilles dont le sol restera jonché. |

Dix heures; trés tard pour cette ville ot tout s’ arré-
te presque avec le jour. La campagne alentour est
devenue infiniment silencieuse. Dans les lointains on
dirait du brouillard; mais ¢’ est de la poussiére encore
puisque tout est desséché. Sur le sol poudré a blanc
tombe la lumiére blanche de la lune, et sur les arbres
morts, sur les cactus couverts de cendre, avec le refroi-
dissement soudain de la nuit cela donne |’ illusion de
la neige et de I’ hiver. Il va faire froid pour les petits
mourants qui sont tout nus a raler par terre.

En dedans des murs, ¢’ est le silence comme au
dehors. A part des musiques assourdies qui se font ¢a
et 1a au cceur des temples brahmaniques, on n’ entend
plus rien. Dans le calme nocturne, la ville de camaieu
rose, rose encore sous le rayonnement lunaire, semble
avoir agrandi le décor de ses palais et de ses miradors
dentelés.

Mais sur les chaussées, a c6té de ces sacs de grains
amoncelés par peur de la famine, et surveillés par des
gardiens a bdatons, restent aux mémes places les tas
noiratres, haletant sous des loques, les tas macabres,
la foule effondrée des meurt-de-faim. C' est presque
informe et indéfinissable, ces tas couverts de haillons,
qui font toutes ces taches noires dans le gris rose de la
ville enchantée; mais il en sort de temps a autre une
toux, un gémissement ou un rale; parfois aussi des 0S
de bras se relévent s’ agitent, secouent fiévreusement
les guenilles, ou bien ce sont des os de jambe, réunis
par,unejgrosse rotule saillante.., Pour ceux-1a qui sont
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par terre, qu’ importe le jour bruyant ou la nuit tran-
quille ou le radieux matin, puisqu’ il n’ y a plus d’ es-
pérance, puisque personne n’ aura pitié, puisqu’ il faut
rester ou la téte alourdie est tombée, et attendre la,
sur le méme pavé, la grande crispation qui finira tout...

Pierre LOTI.

NOTAS. [f=tejo—Dépasser =sobrepujar, rebasar, exceder—
Desséchant—= desecador — Affamé—hambriento — Crépes—torrijas
— Nourrisson—=cria, criatura—Mamelle—3eno, pecho - Affoler=
enloguecer— Tarir=agotar, apurar, consumir - Ravager=devastar,
asolar, destrozar — Aux abois=en el tltimo trance=Dodu=regor-
dete, cebén, rollizo - Croassemenf=graznido — Famine=hambre
(general) - Farouche=ind6émito, hurafio, cruel—// va sans dire=ni
que decir tiene -- Semis=plantel, vivero, semillero —Solde=sueldo,
paga—Sauvage—salvaje, montaraz, silvestre, hurén— Ciseler—cin-
celar— Vélum=manto, velo, toldo — Méfier — bastidor — Pafure—=
pasto, sustento—ZRdédeur-—=vagabundo—PJaf=Illano. liso, raso—
Haillon=harapo, jirbn—Guenille==andrajo, guifiapo -Faire I' au-
mone=dar limosna — Grouiller =bullir, removerse, hormiguear —
Masgue—mascara, careta, mascarilla, semblante - Recroguevillé—=
encogido, contraido, abarquillado—Cave=hundido, hueco; cueva,
bodega — Ronde—corro — Qriffer —agarrar, desgarrar, aranar—
S’ effondrer=hundirse, aplanarse, desplomarse —8 ' accrocher—=
engancharse, agarrarse, asirse—3e cramponner—agarrarse, ale-
rrarse — Marionnetfe=mufeco, ftitere -8’ abaffre—=caerse, precipi-
tarse, descender — Quilles =bolos; piernas — Camareu—camafeo;
pintura monocroma— Pervenche=hierba doncella—B/éme=1livido
—Planer = cernerse— Chatissée—calzada, arroyo— Apprivoiser=
domesticar —Repu=ahito, repleto—Avoir le bonnef de cofé—estar
de buenas — Corbeille—=cesta, canastilla — Efalage = exposicion,
escaparate; ostentacion. '

HORRIBLE EXPERIENCE

Como Loti, Claude Farrere, nacido en 1876, es marino y se
complace en la novela exd6tica y marinera, que fal vez tiene su ori-
gen en Bernardin de Saint Pierre. Fumée d’ opium, Les Civilisés,
Mademoiselle Dax jeune fille, Dix-sept histoires de marins, La
Bataille, L' Homme qgui assassina, son libros que subyugan por su
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fuerza de expresion, su originalidad fantéstica y pintoresca, sin el
matiz de melancolia que sugiere a Loti lo fugaz y lo efimero, mas
si, en cambio, los de apasionante sensualidad y dramatismo. Juz-
guese esta iltima caracferistica, rayana en lo sobrenatural, por el
pasaje de La Maison des Hommes vivanfs:

QOui, je crus que j allais mourir.

L' étrange fourmillement qui demeurait la seule de
mes sensations dont je me rendis encore a peu pres
compte, parcourait maintenant tout mon corps des
cheveux aux talons. Mais cela ne ressemblait plus,
comme tout d’ abord, au prélude d’ une crampe. Non,
¢’ était a la fois plus régulier et plus despotique —Et
je me rappelais Madeleine et nos chevauchées matina-
les, et nos haltes, en forét, au milieu des clairiéres, et
le jeu qu’ elle aimait d' enfoncer son bras nu dans le
sable, pour comparer les deux touchers ti¢des et lisses
du sable fin et de la peau fine .. Entre les doigts
entr’ ouverts, les grains impalpables glissaient avec
un bruissement continu. C' était un bruissement pareil
que j' entendais, non plus entre mes doigts, mais sous
ma peau, dans ma chair; le bruissement d' un invisi-
ble sable que charriaient mes veines et mes nerfs, et
qui glissait d' un flot égal, ininterrompu, de mon cceur
et de mes entrailles vers mes mains et vers mes pieds.
Aux Poignets et aux chevilles, passages resserrés, le
singulier courant précipitait sa course. De méme aux
doigts. Et plus loin... Plus loin .. Je ne savais pasl!...
lls étaient moites et glacés, mes doigts, comme sont
ces vases de terre poreuse qui laissent fuir leur eau
soutte & goutte et se refroidissent par évaporation... Et
toujours, sur ma nuque et dans le creux de mes épau-
les, je recevais les coups furieux que m’' assénait sans
tréve le regard tout puissant, acharné a frapper...

Je m’ affaiblis davantage. Un peu plus tét, j’ avais
essayé de lever les yeux vers le cartel de la muraille,
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en vain. Maitenant, mes paupiéres mémes étaient pa-
ralysées. Et sans plus pouvoir ni voiler ni détourner
mes prunelles, j apercevais uniquement, droit, devant
moi, la lentille diaphane qui concentrait les effluves
magnétiques du courant de transmission et dont les
paillettes rutilaient mystérieusement, la dormeuse o1
j' avais vu tantdt ma propre image assise, et un pan
de mur peint a fresque, le tout confus et flottant.

Et de seconde en seconde, je croyais sentir la vie
couler silencieusem:nt hors de ce corps trop atténué...

Soudain, quelque chose d’' extraordinaire advint.
Et j’ en fus galvanisé a tel point que je pus, par je ne
sais quelle secousse d' énergie, cuvrir mes veux plus
larges et battre des cils.

Dans la dormeuse ot j° avais vu tantdt ma propre
image assise, maintenant je voyais... je voyais claire-
ment, nettement, sans doute possible, sans hallucina-
tion, avec une indicible et terrifiante certitude... je
voyais une autre image, assise de méme, une autre
image lumineuse aussi, mais d’ une autre lumiere...
une ombre flottante et phosphorescente... qui nais-
sait du néant..,

Qui naissait du néant...

Cela existait & peine, d’ abord... En vérité, moins
qu’ une ombre... C' était transparent comme cristal: je
continuais d’ apercevoir tous les détails de la dor-
meuse, appui-téte, accoudoirs, dossier.. Et ¢  était
absolument informe et sans couleur. . Simple lueur
laiteuse, imprécise et changeante, pareille aux fluores-
cences vagues des tubes de Gessler...

Cela existait, pourtant. Cela existait beaucoup plus
réellement que n’ avait existé, tantot, ma propre ima-
ge réfractée par la lentille: cela existait d’ une existence
matérielle, pondérable —je le devinais, je le sentais, je
le savais! —Cela vivait peut-étre...
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Cela vivait, oui! car dans le tissu, dans la subs-
tance de la chose lumineuse, je commencais de voir-
je—voyais—ije voyais distinctement!... un réseau véri-
table de veines et de nerfs Jumineux, plus lumineux que
la chose méme... et dans ces nerfs et dans ces veines,
je voyais courir et s’ élancer, par pulsations réguliéres,
un fluide phosphorescent qui jaillissait d' un ecentre,
qui jaillissait d" un cceur...

Je voyais; mais voir n' était rien: je devinais, je
sentais; je savais d une science sire, infaillible; je sa-
vais, que cette Ombre vivait, comme je savais que je
vivais, moi. Et je sentais battre ce coeur, et couler ce
fluide, dans ces artéres phosphorescentes, comme je
sentais battre mon cceur et couler mon sang dans mes
artéres & moi. Et je devinais que ce n' était pas du
néant que naissait en vérité cet Etre, mais de moi, de
moi, ET QU IL ETAIT EN VERITE MOI... '

Et du fond de ma faiblesse et de mon agonie, du
fond de cette mortelle torpeur ot s’ engloutissaient ma
conscience et ma raison, cette unique certitude émer-
geait; et cette claire, claire compréhension de tout ce
qu’ on m' avait expliqué, de tout ce qu' on m’ avait dit
en paroles naguere obscures...

Oui, ¢’ était moi, cette Ombre assise en face de
moi, cette Ombre lumineuse et déja moins diaphane...

Alors je m’ affaiblis davantage encore. Et je cessai
de voir, puis d' entendre. Un voile noir, opaque, m' en-
sevelit. Et ce fut comme si j' étais mort.

Plus tard, je revins & moi. Beaucoup plus tard, je
pense. Je ne sais d’ ailleurs pas. Mais, quand je revins
a moi, toute ma vie antérieure & mon évanouissement
m’ apparut distante d’ une éternité, reculée au dela de
tous les dges...

Des mains froides pressaient mes tempes. Sur mon
front des gouttes d' eau tombaient d’ un mouchoir
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tordu. Le comte Francois était devant moi et travail-
lait & me ranimer.

Je poussai un soupir, j' ouvris les yeux, je déten-
dis mes doigts agrippés aux accoudoirs de la dor-
meuse... Le comte lacha mes tempes, essuya mon front,
et s’ écarta. |

Alors je vis... |

Je vis, dans ¥ autre dormeuse, assis, un Homme.

Un homme comme mei. Pareil. Pareil exactement.

Moi méme. Je regardai, et je ne sus pas si ¢’ était
lui ou moi, qui était moi. Je ne sus pas non plus si
nous étions deux hommes ou un seul en deux person-
nes. Péniblement, je soulevai un bras,—et j' en vins a
bout parce que ce bras ne pesait guére plus, mainte-
nant, qu’ un bras de baudruche; —je le soulevai donc
pour voir si I’ autre Homme —1' autre moi—serait par
mon geste forcé a ce geste identique, contraint de sou-
lever le méme bras, identiquement. Mais non; j avais
- bougé, moi; et lui ne bougea pas. Nous étions donc
deux. Deux hommes différents Deux étres...

Deux étres. Et pourtant, 4 n' en pas douter, les
deux moitiés d’ un seul. D’ un seul, oui! Et toute ma
chair, raréfiée, criait de désir vers cette autre chair,
arrachée, extériorisée de moi...

Un autre Homme. Homme, et non pas apparence
vaine, ni fantdme. Nul appareil spectral. Point de lin-
ceul, point de robe flottante. Des vétements. Les mé-
mes vétements que moi. Je regardai les miens, neufs
tout-a-1' heure: maintenant ils étaient vieux, usés,
usés jusqu’' a la corde.

Usés comme moi. _

...Hélas... a quoi bon? i quoi bon? je sais bien, 6
vous qui lirez, je sais bien que vous ne croirez pas...

CLAUDE FARRERE.
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NOTAS. Fourmillement = hormigueo—Demeturer—=permarne-
cer, seguir siendo — Crampe—calambre—En foréf (es mas inde-
terminado que dans la forét)==en la selva— Clairiere=calvero—Tou-
cher—tacto, contacto—Bruissement=zumbido, rumor— Charrier—
acarrear, arrastrar—Moife=hamedo, frasudado — Vase=vaso, va-
sija—Asséner — asestar— Tréve—tregua— Carfe/— caja de reloj—
Lentille=\ente; lenteja— Pailleffe—lentejuela, pepita —Dormetse—
dormilona (butaca)— Tantét—=hacia un momento=Advenir=suce-
der, acaecer—Secousse—sacudida—Le néanf—=la nada—Accoudoir
—antepecho; brazos (de un sillén)=Dossier—=respaldo—Réseau—
red —Jaillir=Dbrotar, surgir=Torpeur=embotamiento —Engloutir—
hundir, sumir —Ensevelir=sepultar—Agripper—coger avidamente
—Baudruche=tripa, pelicula - Touf a I' heure=hacia un momento,
dentro de idem —A4 quoi bon?=¢para qué?

HALLUCINATION

La novela més lacerante que se ha escrito acerca de la ulfima
Guerra Mundial ha sido Le Feu, de Henri Barbusse, ya de antes
conocido por ofras obras tan fuertes y arriesgadas como L' Enfer.
Las siguientes péginas fienen, en las lineas acusadas del cuadro
que nos muestran, un gran poder de evocacion, y un plausible pro-
pGsito por la censura que entrafia hacia esa regresiva calamidad
que recientemente ha ensangrentado al orbe y lo tiene atn depau-
perado.

La Dent du Midi, I' Aiguille Verte et ie Mont Blanc
font face aux figures exsangues émergeant des couver-
tures alignées sur la galerie du sanatorium.

Au premier étage de I’ hopital-palais, cette terrasse
A balcon de bois découpé, que garantit une vérandah,
est isolée dans I' espace et surplombe le monde.

Les couvertures de laine fine-—rouges, vertes, ha-
vane ou blanches—d’' ot sortent de visages affinées
aux yeux rayonnants, sont tranquilles. Le silence régne
sur les chaises-longues. Quelqu’' un a toussé. Puis,
on n’ entend plus que de loin en loin le bruit des pa-
ges d' un livre, tournées a intervalles réguliers, ou le
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murmure d' une demande et d' une réponse discréte,
de voisin & voisin, ou parfois sur la balustrade, le tu-
multe d’ éventail d’ une corneille hardie échappée aux
bandes qui font, dans 1' immensité transparente, des
chapelets de perles noires.

Le silence est la loi. Au reste, ceux qui, riches, in-
dépendants, sont venus ici de tous les points de la
terre, frappés du méme malheur, ont perdu I’ habitude
de parler. Ils sont repliés sur eux-mémes, et pensent a
leur vie et a leur mort. "

Une servante parait sur la galerie; elle marche dou-
cement et est habillée de blanc. Elle apporte des jour-
naux, les distribue. |

—C’ est chose faite, dit celui qui a déployé le pre-
mier son journal, la guerre est déclarée.

Si attendue qu’' elle soit, la nouvelle cause une
sorte d' éblouissement, car les assistants en sentent les
proportions démesurées.

Ces hommes intelligents et instruits, approfondis
par la souffrance et la réflexion, détachés des choses et
presque de la vie, aussi éloignés du reste du genre hu-
main que s’ ils étaient déja la postérité, regardent au
loin, devant eux, vers le pays incompréhensible des vi-
vants et des fous.

—C' est un crime que commet I' Autriche, dit
I' Autrichien.

—Il faut que la France soit victorieuse, dit I' An-
glais. ' '

— ] espére que I’ Allemagne sera vaincue, dit I’ Alle-
mand.

%
%

IIs se réinstallent sous les couvertures, sur 1’ oreil-
ler, en face des sommets et du ciel. Mais, malgré la
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pureté de I' espace, le silence est plein de la révélation
qui vient d’ étre apportée.

—La guerre!

Quelques uns de ceux qui sont couchés 1a rompent
le silence, et répétent & mi-voix ces mots, et réfléchis-
- sent que ¢’ est le plus grand événement des temps mo-
dernes et peut-étre de tous les temps. '

Et méme, cette annonciation crée sur le paysage
limpide qu’ ils fixent comme un confus et ténébreux
mirage,

Les étendues calmes du vallon orné de villages ro-
ses comtne des roses et de paturages veloutés, les ta-
ches magnifiques des montagnes, la dentelle noire des

sapins et la dentelle blanche des neiges éternelles, se
peuplent d' un remuement humain.

Des multitudes fourmillent par masses distinctes.
Sur des champs, des assauts, vague par vague, se pro-
pagent, puis s’ immobilisent; des maisons sont éven-
trées comme des hommes; et des villes comme des
maisons, des villages apparaissent en blancheurs
emiettées comme s’ ils étaient tombés du ciel sur la
terre, des chargements de morts et de blessés épouvan-
tables changent la forme des plaines.

On voit chaque nation rongée de massacres sur
les bords, qui s’ arrache sans cesse du cceur de nou-
veaux soldats pleins de force et pleins de sang; on

suit des yeux ces affluents vivants d’ un fleuve .de
mort.

Au Nord, au Sud, a I’ Ouest, ce sont des batailles,
de tous cOtés, dans la distance. On peut se tourner
dans un sens ou I' autre de I' étendue: il n’ y en a pas
un seul au bout duquel la guerre ne soit pas.

Un des voyants pales, se soulevant sur son coude,
énumere et dénombre les belligérants actuels et futurs:
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trente millions de soldats Un autre balbutie, les yeux
pleins de tueries:

—Deux armées aux prises, ¢’ est une grande armée
qui se suicide.

—QOn n’ aurait pas d{, dit la voix profonde et ca-
verneuse du premier de la rangée.

Mais un autre dit:
—~ C' est la Révolution Francaise qui recommence.

—Gare aux trones! annonce le murmure d’ un

autre.

Le troisiéme ajoute:

— (' est peut-étre la guerre Supréime. _

Il y a un silence, puis quelques fronts encore blan-
chis par la fadetragédie de la nuit ot transpire I'insom-
nie, se secouent,

—Arréter les guerres! Est-ce possible! Arréter les
guerres! La plaie du monde est inguérissable.

Quelqu’ un tousse. Ensuite, le calme immense au
soleil des somptueuses prairies ot luisent doucement
les vaches vernissées, et les bois noirs, et les champs
verts et les distances bleues, submergent cette vision,
éteignent le reflet du feu dont s’ embrase et se fracas-
se le vieux monde. Le silence infini efface la rumeur de
haine et de souffrance du noir grouillement universel.
Les parleurs rentrent, un a un, en eux-mémes, préoc-
cupés du mystére de leurs poumons, du salut de leurs
corps. : |

Mais quand le soir se prépare a venir dans la vallée,
un orage éclate sur le massif du Mont Blanc.

Il est défendu de sortir, par ce soir dangereux ou
' on sent parvenir jusque sous la vaste vérandah —
jusqu’ au port ot ils sont réfugiés—les derniéres ondes
du vent. | |

Ces grands blessés que creuse une plaie intérieure,
embrassent des yeux ce bouleversement des éléments:



- 115 —

Ils regardent sur la montagne éclater les coups de ton-
nerre qui soulévent les nuages horizontaux comme une
mer, et dont chacun jette a la fois dans le crépuscule
une colonne de feu et une colonne de nuée, et bou-
gent leurs faces blémes aux joues écorchées pour sui-
vre les aigles qui font des cercles dans le ciel et qui
regardent la terre d' en haut, A travers les cirques de
brume. .

—Arréter la guerre! disent-ils. Arréter les orages!

Mais les contemplateurs placés au seuil du monde,
lavés des passions des partis, délivrés des notions
acquises, des aveuglements, de I' emprise des tradi-
tions, éprouvent vaguement la simplicité des choses et
les possibilités béantes...

Celui qui est au bout de la rangée s’ écrie:

—On voit, en bas, des choses qui rampent.

- —Oui, ¢’ est comme des choses vivantes.

— Des espéces de plantes...

—Des espéces d’ hommes.

Voila que dans les lueurs sinistres de 1’ orage, au-
dessous des nuages noirs échevelés, étirés et déployés
sur la terre comme de mauvais anges, il leur semble
voir s’ étendre une grande plaine livide. Dans leur
vision, des formes sortent de la plaine, qui est faite de
boue et d’ eau, et se cramponnent a la surface du sol,
aveuglées et écrasées de fange, comme des naufragés
monstrueux. Et il leur semble que ce sont des soldats.
La plaine, qui ruisselle, striée de longs canaux paral-
Iéles, creusée de trous d' eau, est immense, et ces nau-
fragés qui cherchent a se déterrer d’ elle sont une mul-
titude. . Mais les trente millions d’ esclaves jetés les
uns sur les autres par le crime et I' erreur, dans la
guerre de la boue, 1évent leurs faces humaines ot ger-
me enfin une volonté. L' avenir est dans les mains des
esclaves, et on voit bien que le vieux monde sera chan-
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¢é par |' alliance que batiront un jour entre eux ceux
dont le nombre et la misére sont infinis.

HeNrRT BARBUSSE.

NOTAS. Vérandah—=galeria entoldada —Surploniber = domi-
nar; seiiorzar — De loin en loin=de tarde en tarde, de trecho en tre-
cho—Chapelet —=rosario —Dotlcement — despacio; bajo--Fixer =
mirar fijamente—Mirage —espejismo— Calme=tranquilo — Paéfura-
ges—pastos, pastizales— Velouté— aterciopelado—Remuement =
movimiento,remocion —Evenfrer—despanzurrar, rajar=Emieffer—
desmigajar — Massacre=matanza, degollacién — Voyant=vidente,
el que ve—Dénombrer=hacer el padrén, el censo, la estadistica o
el amillaramiento —7Tuerie=matanza, carniceria—Rangée—hilera,
ringlera— Uare a—cuidado con, ay de, fuera! —Fade—=so0so, insipi-
do, desabrido —Fracasser—=romper en menudos pedazos — Grouil-
lemenf — bulle - bulle, hormiguero, hervor — Bouleversement =
trastorno, desconcierto—Nuée = nubarr6én, nublado - Ecorcher =
despellejar, desollar—Emprise=dominio,. acaparamiento; marca,
impronta — Béanf— abierio, anchuroso, amplio — Ramper —=arras-
trarse, reptar — Echevelé — desmelenado—Ecraser — aplastar; re-
cargar.

N AYEZ PAS PEUR

En Angers nacio el aino 1883 René Bazin, perspicaz costumbris-
ta en sus novelas La Terre qui meuri, Les Oberlé, Donatienne,
La Barriere, Le Blé qui leve, donde, con delicada percepcién,
plantea los problemas de la Alsacia irredenta, las reivindicaciones
sociales y aldeanas, o las aspiraciones regionales; coloreando los
paisajes, las ruinas, las agrupaciones humanas, con las fintas de
una grave y optimista religiosidad, y de un lenguaje dtico y espon-
taneo.

Enfants, si vous voulez étre des Francais dignes de
votre race, défaites-vous de plusieurs peurs que voici:

N' ayez pas peur d’ étre bons. C' est 14 une peur
trés étendue et qui donne leur audace aux mauvais.
Ne criez pas votre bonté mais ne la cachez pas a cause
de |’ exemple,
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N' ayez pas peur du danger toutes les fois que le
devoir commande. Allez-y vivement, joyeusement,
comme a la féte.

N' ayez pas peur des échecs. Le premier est néces-
saire car il exerce la volonté. Si vous vous relevez du
troisiéme vous étes un homme, vous étes comme le
raisin qui n’ est jamais si bon que s’ il mdrit sur les
cailloux.

N’ ayez pas peur de la médiocrité de fortune. Soyez
persuadé que la paix, la fierté, la générosité, 1" hon-
neur, la joie aussi, ont été souvent pauvres chez nous.
Il y a des races qui cherchent " argent passionnément.
Il y en a qui en usent et qui croient a mieux. La plus
belle race frangaise a toujours été ainsi.

N’ ayez pas peur du victorieux comme si 1a victoire
était une raison. Ne restez pas dans |’ esprit de la dé-
faite. Les vaincus s’ accusent trop eux-mémes, ils per-
dent la moitié de leurs forces a copier ledr ennemi.

N' ayez pas peur parce que vous vous étes trompé
de bonne foi, mais relevez-vous de l' erreur. Les saints,
comme tous les chefs-d" ccuvre, se font lentement.

N’ ayez pas peur de la mode; ne jugez pas d’' une
cause, d’' une idée, d’' une vérité, par le nombre de ses
partisans. Voyez les chiens. lls ne considérent pas la
pauvreté de leur maitre ni son isolement. Ils 1" aiment.
C’ est un exemple. Vous aimerez votre Seigneur Jésus-
Christ dans I’ abandon ot les hommes le laissent.

N’ ayez pas peur de I' obscurité, de la difficulté de
votre métier, car ' homme vaut non pas par |’ impor-
tance et le retentissement de ses actes mais par la vo-
lonté qui I' anime. Un brin de paille ramassé avec
amour par une fermiére pour le nid de ses poules, mé-
ritera plus de récompense que dix actions d’ éclat fai-
tes orgueilleusement. Quand 1' homme a cassé des
mottes, semé de 1" herbe, rabotté des planches, con-
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duit un tramway, graissé des roues de wagon, copié
des lettres, aligné des chiffres, quoi qu' il ait fait, s’ il
I’ a fait honnétement, s’ il n' a point causé de tort a
son voisin, ni blasphémé, ni méconnu la Bonté par
qui tout subsiste, Dieu lui donne son paradis. Pour
ceux qui savent voir, tous les métiers luisent également
de ce reflet d' en haut.

N’ ayez pas peur de la guerre. Priez pour qu’ elle
soit épargnée a votre pays, parce qu’ elle est accom-
pagnée de grands maux. Priez pour qu’ elle ne soit pas
injuste; mais si elle est déclarée, jetez-vous-y. Un vieux
chevalier, le comte de Gruyeére, partant pour la croisa-
de de Godefroy de Bouillon, criait A ses compagnons
ce cri de guerre qui doit étre celui des braves: «En
avant, s’ agit d’ aller, revienne qui pourray.

N’ ayez pas peur de la mort, parce qu’ elle n’ est
qu un passage, le défilé coudé, obscur pour nous, qui
s’ ouvre sur la plaine de lumiére,

ReNE Bazin (La douce Franc:e).

NOTAS. Que voici=como éstos—FEchec— fracaso—Moftte=
ferruno, terrén, gleba — Graisser—engrasar, untar—Coudé=acodi-
llado, doblado, que forma codo.

LA CRISE DE L' ESPRIT

Fil6ésofo y ensayista, matematico y poeta, a un tiempo clasico y
simbolista, delicado y brioso, l6gico v desconcertante, Paul Valé-
TV, que nacié en 1871 y di6 sus poesias al publico desde 1889, ha
producido, después de un largo silencio de cerca de veinfe afos,
Prosas y versos en que la abstraccién, la sensibilidad, la elegancia,
el vigor, la erudici6én y la sutileza van de bracero. Es un intelectual
un poco hermético, pero de concepciones refinadamente bellas y
Serenamente armoniosas. De su libro Variéré tomamos algo muy
nuevo acerca de /a Crise de I' Esprit:

L’ homme est cet animal séparé, ce bizarre étre vi .
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“vant qui s’ est opposé a tous les autres, qui s ¢leve sur
tous les autres par ses. . songes, par |’ intensité, I' en-
chainement, par la diversité de ses songes! par leurs
effets extraordinaires et qui vont jusqu' & modifier sa
nature, et non seulement sa nature, mais encore la
nature méme qui 1' entoure, qu' il essaye infatigable-
ment de soumettre a ses songes.

Je veux dire que I’ homme est incessamment et ne-
cessairement opposé a ce gui est par le souci de ce
gui n’ est pas! et qu’ il enfante laborieusement, ou
bien par génie, ce qu' il faut pour donner a ses réves
la puissance et la précision mémes de la reéalite, et,
d’ autre part, pour imposer a cette réalité des altéra-
tions croissantes qui la rapprochent de ses réves.

Les autres étres vivants ne sont mus et transformeés
que par les variations extérieures. Ills s’ adaptent,
¢' est a-dire qu’ ils se déforment, afin de conserver les
caractéres essentiels de leur existence, et ils se mettent
ainsi en équilibre avec |’ état de leur milieu.

[Is n’ ont point coutume, Jque je sache, de rompre
spontanément cet équilibre, de quitter, par exemple,
sans motif, sans une pression ou une nécessité exteé-
rieures, le climat auquel ils sont accommodés. Ils re-
cherchent leur bien aveuglément; mais ils ne sentent
pas |' aiguillon de ce mieux qui est I’ ennemi du bien
et qui nous engage a affronter le pire.

Mais I' homme contient en soi-méme de quoi rom-
pre |' équilibre qu’ il soutenait avec son milieu. Il con-
tient ce qu' il faut pour se mécontenter de ce qui le
contentait. Il est & chaque instant autre chose que ce
qu' il est. Il ne forme pas un systéme fermée de besoins,
et de satisfactions de ses besoins. Il tire de la satisfac-
tion je ne sais quel excés de puissance qui renverse
son contentement. A peine son corps et son appetit
sont apaisés, qu' au plus profond de lui quelque chose
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s agite, le tourmente, 1 illumine, le commande,
I' aiguillonne, le manceuvre secrétement? Et ¢’ est
I' Esprit, I’ Esprit armé de toutes ses questions inépui-
sables...

Il demande éternellement en nous: Qui. quoi, o1,
en quel temps, pourquoi, comment, par quel moyen?
Il oppose le passé au présent, 1' avenir au passé, le
pessible au réel, I image au fait. Il est  la fois ce qui
devance et ce qui retarde: ce qui construit et ce qui
détruit; ce qui est hasard et ce qui calcule; il est donc
bien ce qui n’ est pas, et I' instrument de ce qui n' est
pas. Il est enfin, il est surtout, " auteur mystérieux de
ces réves dont je vous parlais...

Quels réves a faits I’ homme?... Et parmi ces réves
quels sont ceux qui sont entrés dans le réel, et com-
ment y sont-ils entrés?

Regardons en nous-mémes et regardons autour de
nous. Considérons la ville, ou bien feuilletons au ha-
sard quelques livres, ou mieux encore observons en
nos cceurs leurs mouvements les plus naifs. ..

Nous souhaitons, nous imaginons avec complai-
sance bien des étrangetés, et ces souhaits sont fort
antiques, et il semble que I' homme ne se résoudra
jamais a ne pas les former... Relisez la Genése, Dés e
seuil du livre sacré, et les premiers pas dans le premier
jardin, voici paraitre le réve de la Connaissance, et
celui de I' Immortalité: ces beaux fruits de 1’ arbre de
vie et de I' arbre de science nous attirent toujours.
Quelques pages plus loin, vous trouverez dans la mé-
me Bible les réves d' une humanité tout unie, et colla-
borant 2 la construction d’ une tour prodigieuse. «Ils
¢taient un seul peuple et ils avaient pour eux une mé-
me langue...» Nous le révons encore.

Vous y trouverez aussi 1' histoire étrange de ce
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prophéte qui, englouti par un poisson, put se mouvoir
dans |' épaisseur de la mer... : |

Chez les Grecs, il est des héros qui se construisent
des appareils volants. D' autres savent apprivoiser les
fauves, et leur parole miraculeuse déplace les monta-
gnes, fait se mouvoir les blocs, opére des constructions
de temples, par une sorte de téiémécanique merveil-
leuse...

Agir a distance: faire de 1" or; transmuter les mé-
taux; vaincre la mort; prédire I' avenir; se déplacer
dans des milieux interdits & notre espéce; parler, voir,
entendre, d' un bout du monde a I’ autre, aller visiter
les astres; réaliser le mouvement perpétuel, que sais-je,
nous avons fait tant de réves que la liste en serait in-
finie. Mais I' ensemble de ces réves forme un étrange
programme dont la poursuite est comme liée a 1" his-
toire méme des humains.

Tous les projets de conquéte et de domination uni-
verselles, soit matérielles soit spirituelles, y figurent.
Tout ce que nous appelons civilisation, progres, scien-
ce, art, culture... se rapporte a cette production ex-
traordinaire et en dépend directement. On peut dire
que tous ces réves s’ attaquent a toutes les conditions
données de notre existence définie. Nous sommes une
espece zoologique qui tend d’ elle-méme a faire va-
rier son domaine d’ existence, et ' on pourrait former
une table, un classement systématique de nos réves,
en considérant chacun d’' eux comme dirigé contre
quelqu’ une des conditions initiales de notre vie. ll y
a des réves contre la pesanteur et des réves contre les
lois du mouvement. Il en est contre |’ espace et il en
est contre la durée. L' ubiquité, la prophétie, I’ Eau de
Jouvence ont été révées, le sont encore sous des noms
scientifiques.

1l est des réves contre le principe de Mayer, et



- 122 —

d’ autres contre le principe de Carnot. Il en est contre
les lois physiologiques, et d’ autres contre les données
et les fata'ités ethniques: 1’ égalité des races, la paix
¢ternelle et universelle sont de ceux-ci... Supposons
que nous ayons construit cette table et que nous la
considérions. Nous serions assez vite tentés de la
compléter par le tableau des reéalisations. En regard de
chaque réve nous placericns ce qui s’ est.fait pour le
réaliser. Si par exemple dans une colonne nous avons
inscrit le désir de voler dans les airs et le nom d’ Icare,
dans la colonne des acquisitions nous inscrirons les
noms fameux de Léonard de Vinci, d’ Ader, de Wright
et de leurs successeurs. Je pourrais multiplier ces
exemples, ce serait une sorte de jeu que nous n’ avons
pas le temps de jouer. D’ ailleurs il faudrait construire
€¢galement une table des déceptions, des réves non
réalisés. Les uns sont définitivement condamnés—la
quadrature du cercle, la création gratuite de 1’ énergie,
etc... Les autres sont encore dans nos espérances non
déraisonnables.

PauL V ALERY

NOTAS. Songes—suefios, devaneos, ilusiones - Réves—en-
suefnos, desvarios, delirios—Enfanter—=dar a luz, concebir, crear
—Milieu—medio, ambiente, esfera —Ajouillon=aguijon, estimulo
—£Engager a—=inducir, incitar a—Devancer—adelantar, anticipar,
aventajar, preceder — Efrangefé—rareza, extravagancia — Voici
paraifre—=se ve que aparece —/[nferdit=vedado, prohibido: con-
fuso, desconcertado—&’ atfaguer a—oponerse a, declararse con-
fra, luchar—T7able—=indice, catdlogo—Classement=clasificacion,
censo—Pesanfeur=pesantez, gravedad -Donnée=dato, fundamen-
l0—£En regard—frente a frente, al lado, a plana y renglon—Dérai-
sonnable=irracional, fantdstico, falaz.
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L’ IMPERATRICE ELISABETH

Nos es grato terminar este sucinto muestrario de la novela fran -
cesa en el siglo XIX, con algiin nombre femenino, ya que hoy més
que nunca las mujeres cultivan la literatura, y la novela en particu- -
lar, género para el que estan especialmente dotadas por su imagi-
nacion y su sensibilidad. Ambas cualidades, con més, el refina-
mienfo en la expresion y la profundidad en el analisis, se encuen-
tran en Madame Lecomfe de Nouy y en sus obras, ya de su propio
peculio, ya en colaboracién, Amifié amoureuse, L’ amour guefte,

Mater Dolorosa de la que franscribimos el trozo:

Lettre de Daniel a Thérése.

Je me rends seul a la cathédrale. Elle est gothique,
noire, immense. C’ est la basilique d’ une cité trop
vieille, encombrée de statuettes, d’ autels, de tom-
beaux, de bancs d' ceuvre, de dévotions spéciales, qui
a I air d’ étre vouée A vingt cultes contradictoires et
déchirée entre cent congrégations. La peau nitreuse
des pierres se perle d’' une sueur froide comme si elle
dégorgeait la transpiration des foules pauvres qui
s’ entassérent ici durant tant de siécles! Il semble que
les millions d° 4mes plaintives qui affluérent en ce lieu
hantent encore ces froides nefs et qu’ elles ont refusé
d’ en sortir sous le refoulement des générations inces-
santes. On les devine, ces dmes, dans 1' air impalpa-
ble, serrées, appliquées 1" une sur |’ autre comme des
feuilles de papier, entassés jusqu' aux vofites, nichées
jusque dans les frises des colonnes, tandis que de
lourds monuments funéraires d' empereurs oubliés
—qu’ est-ce que Frédéric Ill mort en 1493? qu’ est-ce
qu’ Albert III? —continuent d' occuper une place inju-
rieuse et disproportionnée.

Mais la sépulture des Habsbourg n' était pas Ia.
Elle est dans une rue voisine, confiée a la garde d’ un
couvent de Capucins,
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Un moine m’ ouvre la porte d’' un souterrain obs-
cur, vaste, surpeuplé. Je m' y enfonce au hasard, guidé
par la lueur jaune qu’ une flamme vacillante proméne
sur le fer noir des grilles ou sur les rondes bosses gri-
sdatres d' un sarcophage en pierre. Ce sont les vieux
Habsbourg des ages oubliés, des noms querelleurs qui
ont agité I' Allemagne et fatigué les échos de leur siecle:
morts, deux fois morts ceux dont les noms ne disent
plus rien aux vivants! Leurs tombes se confondent ici
comme des moutons rentrés dans une sombre étable.

Le mausolée de Marie Thérése annonce la galerie
des empereurs modernes. Alors on apercoit des cer-
cueils de cuivre, les uns déja oxydés, les autres battant
neuf, tous de longueur variable, taillés A la mesure
étroite des corps. Ils gisent au hasard, jetés sans or-
dre sur les dalles, tels que des caisses dans un entre-
pot, colis sinistres, ayant I’ air d’ étre restés en souf-
france sur la rive du fleuve des Ténebres. Je trébuche
sur une de ces boites d’ airain. Je déchiffre un nom
gravé d’ un burin négligent: Marie Louise, Espouse de
Napoléon, Empereur des Francais; Duchesse de
Parme. Un autre, au chevet de la premiére, comme
un berceau au pied du lit maternel, porte: Franz,
Duc de Reichstadt. |

Ce sont les deux grandes amours de I’ Aigle qui a
reployé ses ailes sous la coupole des Invalides, aprés
avoir fécondé son ceuf dans le nid des rois. Loin de leur
soleil, cette lune pale et cet astéroide éphémere sont
rentrés dans la nuit. Il n’ a pu les retenir avec lui au
zénith de I' Histoire. Son cadavre, comme son souve-
nir, sur la mer infinie des temps, surnagera, solitaire.
Ces deux urnes sont retournées a la collection des
Habsbourg. On les rei¢gue encore dans un coin
jusqu’ a ce que le nom du ravisseur s’ élimine du cou-
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vercle, comme s’ efface sur un blason la barre trans-
versale de batardise.

J' avance. Au pied d' un mur quelques fleurs frai-
ches, une lampe fumeuse indiquent une dépouille
encore tiede. Quel est ce dernier descendu des royau-
mes d' en haut dans le royaume des ombres? La boite
en cuivre neuf, rutilante et nue, ne porte aucun nom.
Le ruban d’ un bouquet aux trois couleurs hongroises
laisse pourtant flotter un titre que j' épelle: ¢’ est 1" as-
sassinée de Geneve. C' est Elisabeth.

Un prie-Dieu de velours est 1a. Je m' y laisse tom-
“ber. Je suis seul. Je sanglote. Cette femme d’ hier me
fut étrangére et lointaine. Une fortuite ressemblance de
traits m’ a induit a lui faire cette pieuse visite. Mais je
me rappelle les confidences de ses familiers. L’ éclat
de sa grandeur et de sa tristesse m’ hallucinent.

Elle naquit chez les Wittelsbach tragiques, sur les
marches d' un trone guetté par la folie. Belle, de cette
beauté dont on fait les impératrices, elle entra dans la
maison des Habsbourg que poursuit une fatalité aussi
implacable que celle des Atrides. L' un est fusillé au
Mexique. Un autre équipe un navire et se perd dans la
mer insondable. Cependant, sa sceur, la reine des
Deux-Siciles, est détronée; sa sceur la duchesse
d Alencgon, bralée vive; ses cousins les rois de Baviére
sont frappés par la démence. Son fils enfin, son fils lui
renvoie de Mayerling une dépouille ensanglantée. Elle
détesta I' Empire et la vie, et promena de Miramar a
Corfou et sur toutes les cotes d’ Azur une Ame super-
be et désolée. .

Les Mémoires de son lecteur grec sont pleins de
mots d’ elle plus tendrement beaux que les lamenta-
tions de 1" Ecclésiaste. Dans ces pages écrites par un
homme ébloui, je vois passer cette reine qui le ressem-
blait, plus hautaine, aussi blanche, casquée de ses
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cheveux ténébreux comme elle le serait des ailes du
corbeau d’ Edgard Poé qui criait: Never more!/ never
more! Elle n’ espérait rien du terme de la vie que le
terme d' une grande fatigue inutile. Son auteur mo-
derne était le paralytique Henri Heine, dont la passion
est captive de la satire, comme le coeur est enlacé par
le réseau douloureux des nerfs. L' &me de cette souve-
raine se sentait une parente au monde, ¢’ était I' ame
de ce grabataire. Elle conserva jusqu au bout deux
plaisirs: les poétes grecs et les chevaux arabes; mais
elle se détourna d’ Achille pour Cassandre et Niobé, et
elle usait des chevaux jusqu’ a I’ épuisement.

Cette insolente félicité porta ombrage a un mal-
heureux qui y mit brusquement fin avec un couteau.
Que ce soit elle qui ait été choisie en holocauste pour
I" iniquité des classes sociales, cela est d’ une ironie
telle que, si elle avait eu le temps de la concevoir avant
de mourir, elle eQit souri pour la premiére fois. Son
poete Henri Heine ne termine pas ses petits Lieder de
passion déchirante par un trait d’ esprit plus aigu.

J' évoquais ces souvenirs agenouillé sur le prie-
Dieu. Les paroles dont elle appelait la mort me chan-
taient dans 1’ esprit avec tant de force que je croyais
entendre le tumulte d’' une dme immense et éternelle
comine la mer. La boite en cuivre était menacante. Je
voyais les jointures du couvercle rigidement closes
comme des lévres serrées sur un secret terrible. Pareil-
lement et parallélement hermétique et sinistre, resplen-
dissait le cercueil de I' archiduc Rodolphe échoué a
cOté. ]’ essayais de percer en idée les parois du métal,
de deviner les traits des deux tétes couchées sur
I' oreiller de soie...

MapaME LEcomTE DE Nouy
ET MAURICE DE W ALEFFE.



- 127 — o

NOTAS. Baned eceuvre=banco para las autoridades en la igle-
sia— Vouer—=consagrar, dedicar—Se perler—aljofararse, rezumar-
se - Dégorger—= desaguar, desatascar, “desbordarse — Enfasser—
amontonar, acumular -- Plaintif =quejumbroso, doliente, lastimero
Hanfer::frecuenlar—ﬁ?efﬂufemem‘:reirﬂcesn, retirada— Nef=nave
Nicher=anidar—Bosse=joroba, bulto: chichén: pandeo — Querel-
leur=pendenciero, quimerista Batfant neuf=flamante, reluciente
Dalle=losa — Entrepéf— factoria— Colis=bulto, fardo - En souf-
france—en suspenso, en cuarentena— 7Trébucher—tropezar, titu-
bear Burin—=buril— Chevef=cabecera, cabezal - Ravisseur—rap-
tor, rapaz - Couvercle—=tapa, tapadera - Epeler—deletrear — Prie-
Dieu=reclinatorio — Guetfer—=acechar—Equiper=armar (un buque)
Casquer — encasquetar — Never more (en inglés)=nunca més —
Grabataire =achacoso, impedido - Porfer ombrage—=dar celos—
Lieder (en alemén)=canciones, cantares —FEchouer—varar, enca-
llar; fracasar —Percer—iraspasar, horadar.

L" HOMME DU PEUPLE

He aqui ahora unas muestras de la literatura teatral en la misma |
pasada centuria, donde se veran repefidos algunos nombres de
aufores ya citados, los que sobresalieron por igual en los géneros
dramético y novelesco; tal, el primero, Victor Hugo, que afin cono-
ceremos en ofro volumen como lo que fué porencima de todo.
como poeta; pero es en el teatro donde define y codifica la nueva
escueia, el Romanticismo, (Prefacio de Cromwell) y donde comba-
fe por su friunto definitivo, como en la llamada batalla de Hernani.
Por cierto, que todas las acciones de guerra del Romanticismo,
que es, ante fodo, la exaltacion de la personalidad y el predominio,
segin Remy de Gourmont, de la sensibilidad sobre la razén impe-
rante en el siglo XVIIl, se han librado sobre asuntos espaifoles, °
desde la confienda de El Cid de Corneille (siglo XVII) a la batalla
de Hernani.

Sobre ofro asunto extranjero y proximo a la época del autor,
de los que toma, y no de la anfigiiedad clasica, sus argumentos esta
escuela, cuando no del fondo nacional, medieval y cristiano, versa
Marie Tudor, drama del que entresacamos esta escena:

Fabiani.— Qui va 1a?
Gilbert.—On vient d' assassiner un homme.
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E.—Non, un juif.

(G.—Qui a tué cet homme?

F.—Pardieu, vous ou moi!

G.—Monsieur!

F.—Pas de témoins. Un cadavre a terre. Deux hom-
mes a cOté. Rien ne prouve que ce soit 1' un plutdt que
" autre, moi plutdét que vous.

G.—Misérable! L' assassin ¢’ est vous.

F. —Eh bien! oui, au fait! ¢’ est moi. Apreés?

G.—]Je vais appeler les constables.

F.—Vous allez m’ aider a jeter le corps a 1’ eau.

G.—Je vous ferai saisir et punir.

F.—Vous m’ aiderez a jeter le corps a 1’ eau.

G.—Vous étes impudent.

F. —Croyez-moi. Effacons toute trace de ceci. Vous

y étes plus intéressé que moi.
| G. - Voila qui est fort.

F.—Un de nous deux a fait le coup. Moi, ]e suis un
grand seigneur, un noble lord. Vous, vous étes un
passant, un manant, un homme du peuple. Un gentil-
homme qui tue un juif paie quatre sous d’ amende; un
"homme du peuple qui en tue un autre est pendu.

G.—Vous oseriez?...

F.—Si vous me dénoncez, je vous dénonce. On me
croira plutét que vous. En tout cas, les chances sont
inégales. Quatre sous d' amende pour moi, la potence
pour vous.

G.—Pas de témoins, pas de preuves! Oh! ma téte
s' égare! Le misérable me tient, il a raison!

F. Vous aiderai-je a jeter le cadavre & |’ eau?

G.—Vous étes le démon!

F.—Qui. Ma foi, mon cher, je ne sais plus au juste

lequel de nous deux a tué cet homme.
" V. Huco.
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NOTAS. Au fait=después de todo—Constable=agente de po-
licia—/mpudent—descarado, insolente —Lord=caballero, gran se-
nor—Passanf=transeunte, viandante — Mananf=villano, patan—
Amende=multa—Pofence=horca—Ma foi=ja fe mia!

FIANCAILLES

La audacia y exageracién del romanticismo, nacionalizacién de
las literaturas, se aprecia bien en el anterior fragmento; en el que
ahora insertamos, perteneciente a // ne fauf jurer de rien, hermo-
sisima obra de Musset, como tantas otras de sus Comédies et
Proverbes, podra juzgarse ofra caracteristica de la nueva escuela:
el extremado sentimentalismo, que hoy suele tildarse de sensible-
ria, y que no es, en suma, en labios del dulefsimo vate, sino la ex-
pansién natural de sus ansias de belleza y de aquellos sentimientos
pocticos, engendrados en el humanitarismo idealista del siglo XVIII.

Cécile.—Voyons, savez-vous ce que ¢’ est que cela?

Valentin.—Quoi? Cette étoile a droite de cet arbre?

C.—Non, celle-la qui se montre a peine et qui bril-
le comme une larme... Un beau ciel pur me donne
envie de pleurer. |

V.—Et 2 moi envie de t' aimer, de te le dire et de
vivre pour toi.

C.—Dites-moi donc'le nom de man &toile Vous
n en étes pas quitte A si bon marclié,

V.—Eh bien! C' est Vénus i astre de i amour, ia
plus belle perle de I' océan des nuits.

C.—Non pas; ¢’ en est une pius chaste et bien plus
digne de respect; vous apprendrez A I’ aimer un jour,
quand vous vivrez dans les métairies et que vous au-
rez des pauvres A vous: admirez-la et gardez vous de
sourire; ¢ est Céres, déesse du pain.

V.—Tendre enfant! Je devine ton ceeur; tu fais la
charité, n' est-ce pas? |

C.—C' est ma mére qui me I’ a appris; il n’ y a pas
de meilleure femme au monde.
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V.—Tu regardes toujours ta larme céleste; et moi
aussi, mais dans tes yeux bleus.

C.—Que le ciel est grand! Que ce monde est heu-
reux]! Que la nature est calme et bienfaisante!

V.—Veux-tu aussi que je te fasse de la science et
que je te parle astronomie? Dis-moi: dans cette pous-
siere de mondes, y en a-t-il un qui ne sache sa route,
qui n’ ait re¢u sa mission avec la vie, et qui ne doive
mourir en I’ accomplissant? Pourquoi ce ciel immense
n’ est-il pas immobile? Dis-moi, s’ il y a jamais eu un
moment ott tout fut créé, en vertu de quelle force ont-
ils commencé a4 se mouvoir, ces mondes qui ne s’ arré-
teront jamais?

C.—Par I’ éternelle pensée.

V.—Par |’ éternel amour. La main qui les suspend
dans |’ espace n’ a écrit qu’ un mot en lettres de feu.
Ils vivent parce qu’ ils se cherchent, et les soleils tom-
beraient en poussiére si I' un d entre eux cessait
d' aimer.

C.—Ah! toute la vie est la!

V.—Oui, toute la vie: depuis I’ Océan qui se soule-
ve sous les pales baisers de Diane, jusqu’ au scarabée
qui s’ endort jaloux dans sa fleur.chérie. Demande aux
foréts et aux pierres ce qu’ elles diraient si elles pou-
vaient parler. Elles ont I' amour dans le cceur et ne
peuvent 1" exprimer. Je t' aime! Voila ce que je sais,
ma cheére; voild ce que cette fleur te dira, elle qui
choisit dans le sein de la terre les sucs qui doivent la
nourrir; elle qui écarte et repousse les éléments impurs
qui pourraient ternir sa fraicheur! Elle sait gqu’ il faut
qu’ elle soit belle au jour, et qu’ elle meure dans sa
robe de noce devant le soleil qui I’ a créée. | en sais
moins qu’ elle en astronomie; donne-moi ta main, tu

en sais plus en amour.
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C.—J' espére, du moins, que ma robe de noce ne
sera pas mortellement belle!

ALFRED DE MUSSET

NOTAS. Fiancailles=desposorios, esponsales, toma de di-
chos— En éire guifte—quedar libre, quedar en paz, salir del paso—
Mérairie=cortijo, alqueria - Faire la charité=practicar la caridad
—Faire de la science=tralar de ciencia—]amafs=iamés, nunca;

alguna vez—Suc=jugo, zumo—Ecarter—apartar, separar— Ternir
—=empaifiar, deslustrar.

PLAN DE REFORMES DOMESTIQUES

Reaccion¢ la «escuela del buen sentidos contra los excesos del
romanticismo, y campeén de ella fué Emilje Augier, quien, hasta
1889 que vivio, di6 al teatro, con éxitos ruidosos, numerosas co-
medias, en las que preconiza las buenas cosfumbres, el amor legf-
fimo, las vidas sencillas, los sentimientos familiares, creando con
ello la comedia de sociedad que tanta boga habia de alcanzar, o
_ Instaura la comedia polftica llevando a la escena los temas guber-
namentales, financieros, periodisticos, efc. Son desde luego un po-
co artificiosas cuando no dan en caricaturescas; y cuentan respec-
tivamente enfre unas u ofras, L’ Aventuriere, Gabrielle, Les Lion-
nes pauvres, Le Mariage d' Olympe, Ceinture dorée, Le Joueur
de flifte, Les Fourchambault, Les Effrontés, Le Fils de Gibo yer,
Le Gendre de M. Poirier, al que pertenece la siguiente escena:

Doirier (seul) — Ah! mais il m’ ennuie, mon gendre.
Je vois bien qu’ il n' y a rien A tirer de lui... Ce garcon-
l& mourra dans la gentilhommerie finale i ne veut
rien faire, il n' est bon A rien... il me cofite les yeux de
la téte... il est maitre chez moi... Il faut que cela finis-
se. (Il sonne, entre un domestique) Faites monter le
portier et le cuisinier, (Le domestique sort) Nous
allons voir, mon gendrel... J' ai assez fait le gros dos
et la patte de velours. Vous ne voulez pas faire de con-
cessions, mon bel ami? A votre aise! je n' en feraj pas
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plus que vous; restez marquis, je redeviens bourgeois.
J' aurai du moins le contentement de vivre & ma guise.
(Entre le portier).

Le Portier.—Monsieur m’ a fait demander?

D. - Qui, Francois, monsieur vous a fait demander.
Vous allez mettre sur le champ 1’ écriteau sur la porte.

Le P.—L' écriteau?

D,—«A louer présentement un magnifique apparte-
“ment au premier étage, avec écuries et remises>.

Le P.—1. appartement de M. le Marquis?

DP.—Vous |' avez dit, Francois.

Le P.- Mais M. le 1VLarquls ne m' a pas donné
d’ ordres.

P.—Qui est le maitre ici, imbécile? A qui est 1" ho-
tel? |

Le P.—A vous, monsieur.

D.—Faites donc ce que je vous dis, sans réflexion.

Le P.—Qui, monsieur. (Entre Vatel).

P. —Allez, Francois. (Le Portier sort). Approchez,
monsieur Vatel. Vous préparez un grand diner pour
demain?

Vatel. —Oui, monsieur; et j ose dire que le menu
ne serait pas désavoué par mon illustre aieul. Ce sera
vraiment un objet d’ art, et M. Poirier sera étonné.

P.—Avez-vous le menu sur vous?

V.—Non, monsieur, il est a la copie; mais je le
sais par coeur.

P.—Veuillez me le réciter.

V. Le potage aux ravioles a 1 Italienne et le po-
tage a I’ orge a la Marie Stuart.

P.—Vous remplacerez ces deux pﬂtages inconnus
par la bonne soupe grasse avec des légumes sur une
assiette. |

V.—Comment, monsieur?

P. —Je le veux, Continuez,
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V.—C’ est inutile, monsieur. Mon ajeul s’ est passé
son €pée au travers du corps pour un moindre affr(mt
je vous donne ma démission.

P.—J allais vous la demander, mon bon ami; mais
comme on a huit jours pour remplacer un domes-
tique...

P.—-Un domestique! Monsieur, je suis un cuisi-
nier.

~ P.—]Je vous remplacerai par une cuisiniére. En at-
tendant vous étes pour huit jours encore 4 mon ser-
vice et vous voudrez bien exécuter mon menu.

V.—]Je me brilerais la cervelle plutdét que de man-
quer a mon nom. j |

P.—(a part). Encore un qui tient 4 son nom! (Haut)
Brilez-vous la cervelle, monsieur Vatel, mais ne bri-
lez pas vos sauces... Bien le bonjour. (Vatel sort).

EMILE AUGIER.

NOTAS.—UGentilhommerie = hidalguia, caballeria —Les yeux
de la féfe=los,ojos de la cara—Faire le gros dos—dejarse dar
coba—Faire la pafte de velours=esconder las ufias—A4 vofre aise
=como usted quiera, a su gusto—Faire demander=hacer llamar,
hacer buscar—=4 louer=se alquila —Désavouer—desaprobar, rene-
gar—Soupe grasse=sopa de puchero—En affendant— mientras
‘tanto— Tenir a=tener apego a, empefio en, depender de—Bien e
bonjour=muy buenos dias.

'LE GRAND MONDE

Alejandro Dumas, hijo del novelista del mismo nombre, empez6
como adepto del romanticismo, pero evolucioné pronto, y, pri-
mero secuaz del género de comedia burguesa a lo Augier, Scribe y
Labiche, ampli6 después su radio de accién a las obras de fesis en
las que, extremando la apologia de la familia, el trabajo y la moral,
realiz6 desde la escena una verdadera y sistemaética propaganda
de la fraternidad, la pureza y los principios de orden y ética socia-
les. Sus principales obras, de uno y otro género, son: La Dame
aux Camélias, Diane de Lys, Le Fils naturel, L’ affaire Clémen-
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ceau, Le Demi-Monde, La Question d’ argent, L' Ami des Fem-
mes, La Femme de Claude, Francillon: pero tienen todas la viveza
entusiasta, personal y chispeante del romanticismo y a la vez la
solidez de construccién, la elocuencia de declamaci6on y la fuerza
de razonamiento del realismo. Vivié de 1824 a 1895. Véase ahora
una escena de L’ Efrangére:

Mister Clarkson.—Voila toute I’ histoire?

Le Duc de Septmonts. —Qui. |

M. C.—Eh bien, cher monsieur, & vous parler
franchement, tous ces gens-1a me font I' effet d’ étre
de braves gens. Votre petite femme me parait étre la
victime de préjugés, de meurtres et de combinaisons
auxquelles nous ne comprenons rien, nous autres sau-
vages de I' Amérique. Dans notre société, que je ne
saurais comparer a la vétre, puisque nous datons
* d’ hier, si mademoiselle Mauriceau efit aimé un brave
garcon comme M. Gérard, son pére I’ eit donnée 3
celui qu’ elle aimait, et, si son pére n’ avait pas voulu,
elle serait allée tout bonnement se marier chez le juge
de paix du district. Le pére ne I' etit peut-étre pas do-
tée, mais le mari edt travaillé et les deux jeunes gens
eussent été heureux. Quant & M. Gérard, ¢’ est un
homme de cceur et de talent. Nous aimons les gens qui
travaillent, nous autres, et 3 quelque pays qu’ ils ap-
partiennent, nous les tenons pour des compatriotes,
toujours sans doute parce que nous sommes des sau-
vages. Vous comprenez donc que je ne partage pas
tout-a-fait vos idées dans la question qui nous occupe.

D. S.—Ce qui veut dire?

M. C.—Que, si je vous donne cette explication,
¢’ est que je crois comprendre qu’ en me faisant I’ hon-
neur de me choisir pour premier témoin vous avez
pensé que les gens de mon pays étaient moins clair-
voyants ou moins scrupuleux que les gens du votre.
Bref, vous vous étes figuré que je préterais les mains a
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toutes les petites malpropretés dont vous venez de me
faire le récit avec une candeur qui vous honore. Eh
bien, vous vous étes trompé, cher monsieur.

D. S.—C’ est a moi que vous parlez?.

M. C.—C' est 2 vous puisqu’ il n’ y a que nous deux
ici, mais, si vous ‘{nulez. on fera entrer du monde.

D. S.—Alors, vous me dites en face?...

M. C.—]Je vous dis en face que gaspiller 1" héritage
qu on a regu, perdre au jeul argent qu on n’ a pas,
en emprunter & une femme sans savoir quand ni com-
ment on le lui rendra, se marier pour payer ses dettes
et continuer ses farces, se venger d' une femme inno-
cente, dérober des lettres, abuser de sa force aux ar-
mes pour tuer un galant homme, je vous dis en face
que tout cela est le fait d’ un drdle; que, par consé-
quent, vous étes un drole, et que ce qui m’ étonne ¢’ est
que cinquante personnes ne vous |’ aient pas déja dit
avant moi et qu’il ait fallu que je fasse trois mille lieues
pour vous renseigner a ce sujet, car vous n’' aviez pas
" air de vous en douter et vous n' en paraissez pas
encore trés convaincu,

D. S.—Vous savez que je ne puis vous demander
raison avant d’ en avoir fini avec votre ami monsieur
Gérard. Vous en abusez étrangement, monsieur, mais
nous nous retrouverons. Veuillez me rendre le papier
que vous avez a moi.

M. C. —Jamais de la vie! Puisque ¢’ est 3 M. Gé-
rard que ce papier était adressé, ¢’ est 3 M. Gérard
qu’ il appartient et ¢’ est a M. Gérard que je compte
le remettre. S’ il veut vous le rendre, lui, je ne I' en
empécherai pas, mais j en doute.

D. S.—Vous vous battez, n’ est-ce pas?

M. C.-Oh! ¢a, tant qu’ on veut!

D. S. -Eh bien, quand j' en aurai fini avec 1" autre,
nous aurons affaire ensemble.



M. C.—Aprés-demain, alors?

D. S.—Aprés-demain.

M. C.—Mais il faut que je parte demain soir, au
plus tard. 4%

D. S.- Vous attendrez. Et, en attendant, sortez!

M. C.—Comme j' ail’ air d’ un monsieur i qui on
dit.comme ¢a: «Sortez!» et qui sortl... Regardez-moi
donc; ce n’ est pas difficile de voir 2 quoi je suis déci-
dé. Je ne veux pas que vous vous battiez avec Gérard
avant de vous étre battu avec moi. Si Gérard vous tue,
je n’ aurai pas le plaisir de croiser le fer avec un des
premiers tireurs de Paris, ce qui m' amuserait cepen-
dant; et, si vous le tuez, vous aurez causé des malheurs
irréparables. Si vous croyez que je vais vous laisser
tuer un homme qui va me faire faire une économie de
vingt-cinq pour cent sur le lavage de I’ or, vous vous
trompez. Allons, prouvez que vous étes brave, méme
quand vous n’ étes pas sr d' étre le plus fort. Allez
chercher dans votre chambre une bonne paire d’ épées,
puisque ¢ est ¢a que vous tirez le mieux, moi aussi.
du reste, et suivez-moi dans ces grands terrains déserts
qui sont derriére votre hotel. Je me demandais en ve-
nant pourquoi on ne les utilisait pas. En pleine ville,
¢a vaut de 1" argent! Fn bien. nous allons les faire con-
naitre. Quant 3 nos témoins, aux arbitres du point
d’ honneur, ce seront les gens qui passeront, s’ il en
passe.

D. S.—Eh bien, soit, monsieur, je commencerai
par vous.

M. C.—A la bonne heure! (Regardant sa montre).
Allons, je pourrai peut-étre partir ce soir.

ALEXANDRE DuMmas, fils.,

NOTAS. Le grand monde=la alta sociedad—Meurfre=homi-
ZalC, Viclencia—Touf bonnement=sencillamente, franquilamente
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—Chez le juge de paix=al Juzgado municipal—Clairvoyant—pers-
picaz—Bref—=en una palabra—Gaspiller—derrochar, malgastar,
despilfarrar—Emprunfer—pedir o tomar dinero, recibirlo en prés-
tamo o anticipado— Faire (continuer) ses farces—hacer de (conti-
nuar con) las suyas —Dérober—hurtar, sorprender, robar, sustraer
- Galant homme=caballero, hombre de honor— Faif=hecho, acto,
accion—Avoir I’ air=parecer—Se douter=sospechar -4 ce sujet
=sobre este punto—Demander raison — pedir reparaciéon—T7Ter-
rains déserts,vagues=solares - A la bonne heure=gracias a Dios,
jenhorabuena! -

DEUX SOEURS

Secuela de los géneros burgués y realista en el teatro a los que
acabamos de pasar revista, es el vaudeville, especie de zarzuela, y
es la opereta, que cada dia se cultivan més, y en los que, con
Scribe, ya citado, por ilustre precursor, descuellan Meilhac y Ha-
Iévy, cuya afortunada colaboracién di6 al teatro producciones tan
ingeniosas, entretenidas y frivolas, un poco libres a veces, como
La belle Héléne, Le Petit Duc, La Cigale, Le Roi Candaule, La
Urande Duchesse de Gerolstein, La Vie parisienne, o la senti-
mental Frou-Frou de la cual copiamos un pasaje:

Sartorys.—Vous savez que je n' admets pas de
discussion sur ce point. Vous resterez prés de nous.
Voila qui est dit.

Louise.—Ce n’ est pas dit du tout.

S.—(riant)—Méme si je me fache?

L.—Ohl!...

S.—M¢éme si je supplie?

L.—Meéme si vous suppliez.

S.—(sérieux).—Vous nous rendriez, cependant, un
bien grand service a tous les deux en restant, et ce qui
manque ici cesserait enfin d’ y manquer.

L.—-Que manque-t-il donc ici?

S.—Une femme.

L.—Vous dites?...

S —Jedis que ce qui manque ici ¢’ est une femme!...
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Et vous le savez bien, tout en faisant semblant de ne
pas comprendre. (Moment de silence).

L.—Voyons, que se passe-t-il?

S.—Tout et rien; toujours la méme chose.

L.—Quoi enfin?

S.—] adore Gilberte.

L.—Je le sais de reste; mais je ne vois pas quel
grand mal..

S.—(s’ ﬂssegﬂnt) —Vous ne voyez pas?

L.—Non. _

S.—Vous allez mir... Ce matin j' étais nommé...
Vous savez peut-étre..

L —Qui, je le sais .

S.—Je I' ai annuncé a Gilberte, et Gilberte, elle
m’ a immédiatement annﬂncé que jamais elle ne con-
sentirait a partir.

L.—Alors, vous?. .

S. —Alors, moi, j’ ai refusé le poste que ' on m’ of-
frait.

L.—Vous avez refusél...

S.—]J ai fait cela pour elle tout tranquillement,
comme je lui aurais donné un bouquet, et, cependant,
en refusant; je savais...

L.. —Vous saviez?

S.—Je savais que je brisais mon avenir... |’ ai re- |
fusé parce que j' aime Gilberte, et elle m’ a laissé refu-
ser, elle, parce qu’ elle ne m" aime pas...

L.—Mon ami...

S.~Quand vous m’' avez donné Gilberte .. car
¢’ est vous qui me |I' avez donnée...

L.—QOui, ¢’ est moi...

S.—Vous étes le mari qu’ il lui faut, me disiez vous,
et sa folie me fera moins peur quand elle sera la fem-
me d' up sage tel que vous... Vous ne vous doutiez
pas alors de ce que pouvait devenir un sage tel que
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moil... Ces défauts légers qui étaient en elle et qui
vous fa1salent peur, et dont je I' aurais si vite pu gué-
rir avec un peu de fermeté, je refusais de les voir alors
parce que je I' aimais... ]’ aime aujourd’ hui comme le
premier jour, et voila pourquoi, aprés quatre ans pas-
sés, vous retrouvez Gilberte avec ces mémes défauts,
un peu grandis... :

L.—Mais son enfant?...

S.—Elle I' adore. Georges a été sérieusement mala-
de; elle a passé huit nuits prés de lui, dormant a peine
une heure de temps a autre. Il y a des jours o elle ne
le quitte pas... aprés cela, des semaines entiéres pen-
dant lesquelles elle le voit cing minutes le matin et
cinq minutes le soir.. :

L.- Qui donc s’ occupe de lul’?

S.—Sa gouvernante!... moi, quand je puis...

L.—C' est effrayant, tout ce que vous me dites 1a!

S.—OQui, certes, ¢’ est effrayant, et si Gilberte et
moi devons rester seuls, abandonnés 1I"'un a I’ autre,
qui sait comment cela finira?.., Mais si une personne...

L.-Une personne. ..

S.—Une personne sage, vraiment sage- celle-1a, ve-
nait se mettre entre nous deux et prendre le gouverne-
ment de cette maison que personne ne tient,... ces
devoirs que Gilberte évite et auxquels je n’ ai pas la
force de la rappeler ..

L.—Mais il faudrait ' avoir, cette force..

S. (se levant)—Et je sais bien qu’ 1! faudra1t
I avoir, mais je sais aussi que je ne 1' aurai pas... Est-
ce que cela m’ est possible d’ avoir de la force contre
elle?... Ces devoirs qui I’ effrayent et qui doivent étre
remplis cependant, si une autre se trouvait 1a pour les
accepter... Voyez comme alors le danger qui nous me-
nace, et que je n' ai pas su écarter, deviendrait moins
grand... Il est des situations, en vérité, dont il est dif-



s 140. =

ficile de parler sans sourire: une femme frivole, un
mari faible et se complaisant dans sa faiblesse, cela
8 est vu, cela se verra encore, et ¢’ est en somme tout
ce qu' il y aici... Le danger est 13, cependant, un dan-
ger contre lequel Gilberte ni moi ne pouvons rien, et
contre lequel, trés sincérement, je crois que, vous,
vous pouvez quelque chose, |

L.—-Mon Dieu!...

S. —Ah! nous vous tenons!.. Et le moyen indiqué
par Gilberte était ie bon!... Maintenant que vous sa-
vez qu’ en restant vous avez une tache a accomplir..,

L. (se levant) Cela est-il vrai?

S.- Oui, Louise, oui, de quelque fagon que je m' y
prenne pour vous le dire, cela est vrai, terriblement
vrai, et jamais hasard n’ aura été plus heureux que
celui qui vous envoie vers nous.

L.~ C' est bien, je resterail...

S.—Mercil... (Entre un domestique, il apporte
des lampes).

L. (a part). —Voila donc leur bonheur!...

(Entre Gilberte en grande toilette, un peu tapa-
geuse. Georges perdu dans les jupes de sa mére).

Gilberte (au domestique). —Je suis en retard... la
voiture... faites avancer la voiture. (Le domestique
sort. A son mari). Elle reste, n’ est-ce pas?

S. —Oui.

G.—Ah! Voila une bonne journée. (Elle veut aller
vers Louise el s’ apergoit que Georges a le pied sur
sa robe). Prends donc gardel... tu vas me déchirer!...
(Elle le repousse un peu brusquement).

L.—Viens avec moi, Georges, viens.

G. -Oui, va avec ta tante.

Georges. —Je veux bien, moi. (Il va embrasser sa
tante).

G, (a Louise).—Tu vois comme tu as bien fait de
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tester. Vous allez diner tous les trois bien gentiment. ..
Avant de partir il faut que je vous installe. (A son ma-
ri) Tenez, voila vos lettres, vos journaux, votre chére
politique. (Elle étale sur la table devant Sartorys les
lettres et les journaux apportés par le domestique).
Et toi... Louise... 1a... au coin du feu... 4 ma place...
(Entre le domestique. Sartorys et Louise s’ asseyent)

Le domestiqgue.—La voiture de Madame 'est avan-
cee,

(7.—Bien... je me sauve... (Elle s’ arréte a la nporte
du fond, se retourne et les regarde). Vous étes char-
~mants ainsi, tous les trois... (Envoyant trois baisers
du bout des doigts. A Louise) Pour toil... (Montrant
' enfant qui, a genoux sur une chaise basse, devant
la table, prépare ses jouets) pour lui... (A Sartorys)
et pour vous! (Elle sort au milieu d' un grand frou-
frou de jupes. Sartorys et Louise se regardent.
Louise embrasse I’ enfant).

MEemLHAC ET HALEVY

NOTAS. De reste—de sobra —Tapageur—=alborotador, revol-
toso; chillén, charro--Efaler—=exponer, ostentar, extender, desple-
gar —Se sauver—escapar, marcharse corriendo —Frou-frou=ruido
o crujido de las hojas o las sedas al rozarse (voz onomatopéica)-

VILLE D’ AVRAY

Colaboradores fueron también en la mayoria de sus obras, pero
de muy ofro temple artistico que la anterior pareja literaria, los
hermanos Edmond y Jules de Goncourtf, méas estimados y méas fe-
cundos como novelistas, que es como suele estudiarseles, catalo-
gados en la escuela realista, y aun dentro de ésta en la més som-
bria, descarnada v repulsiva, con sus producciones Soeur Philo-
mene, Maneffe Salomon, Germinie Lacerfeux, Renée Mauperin,
La Faustin, La fille Elisa, Chérie, Charles Demailly, Madame
Gervaisais. Pero han sido también criticos muy expertos, historia-
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dores muy documentados, y originales autores dramaticos: y én
este alfimo concepto creemos se los debe citar, ya que no lo hici-
mos antes, porque fienen una manera suya, una personalidad y un
estilo nervioso tan apropiados a sus ideas que constituyen ellos
solos una escuela independienre, aparte, dirfamos, de las que lle-
vamos someramente enumeradas. Sirva de ejemplo un breve mo-
nélogo de su obra, cuyo esireno, en 1865, casi provocéd un motin,
Henriette Maréchal:

—N’ étes vous pas heureuse aussi, vous, Madame?
je ne dis pas autant que moi... mais un peu .. assez
pour sourire a ma joie... Oh! ne vous étonnez pas de
tout I' amour que j' ai pour cette enfant... Je lui dois
tant! A mesure qu’ elle a grandi, chaque jour, elle
m' a apporté un peu du coeur de sa meére... C est en
I'embrassant que nous nous sommes rapprochés! Oh!
je vous disais bien dans les commencements de notre
mariage: Ayez confiance, laissez faire le temps, et vous
verrez qu un jour |’ affection viendra... Je la ferai venir
a la fin, moi, je vous en réponds. Vous étes contente
de moi, Louise? tout A fait contente de moi? Dans
votre salon vous me trouvez comme tout le monde?
n' est-ce pas, comme tout le monde? L' ouvrier —soyez
franche, dites-moi tout... mais est-ce que vous pouvez
me blesser, vous?—I' ouvrier, vous ne le retrouvez
plus, bien sar? Voyez-vous, ces deux sourcils-1a, vous
n' imaginez pas tout ce qu’ ils m' ont fait souffrir,
quand ils se frongaient & un mot qui m’ échappait, a
un geste que je faisais... a une violence... Car, je sais,
j avais de vraies violences de peuple... Oh! non, ¢’ est
vrai, vous ne me disiez rien, vous me regardiez seule-
ment: vous ne m' aimiez pas assez pour me dire ces
choses 1a... ' ai eu du mal tout de méme A me faire
une peau d homme du monde; ¢’ est dur A tailler dans
du vieux!... Mais je m’ étais juré que vous ne me regar-
deriez plus avec ces yeux-la, que vous laisseriez vos
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sourcils tranquilles, et que je ferais a4 la fin un mari
comme un autre... qui ne vous rendrait pas trop mal-
heureuse... Me suis-je tenu parole, Louise?

E. y J. pE GONCOURT.

. NOTAS. Avoirdu mal—=costar mucho trabajo — Tout de méme
=con todo, sin embargo—Tenir parole — mantener la palabra,
cumplirla.

INCOMPREHENSION

~ De los” Goncourt a Alfred Capus, el salto es tan grande en el
tiempo como en la calidad y en el espiritu que informa sus obras.
No obstante, elegimos ese nombre, y esta comedia, L’ Adversaire,
escrita en colaboracién con Paul Aréne, para dar una muestra
representativa de lo mads celebrado del teatro moderno en lo gque
tiene de optimista, mesocratico y moral, igual que las daremos
después, y para ferminar esta seccién, del teatro de sugerencias ¢
irrealidad encarnado en Maeterlinck, y del de poesfa e ingeniosidad
del que fué Rostand maravilloso portavoz.

Maurice (doucement). Non, Marianne, car tout
est fini.

Marianne (nerveuse). Et pourtant, il n’ y a pas
de crime, si grand qu'’ il soit, qui ne puisse espérer
d’ étre un jour pardonné... C' est un véritable crime...
je le reconnais, d’ avoir trahi I’ amour d' un homme
comme toi. | en conviens, je n’ ai pas d’ excuse, jen’ en
cherche pas, je me livre 2 toi entiérement,.. Mais, en-
fin, I' homme que tu es, ' homme qui a ton cceur et
ton esprit, es-tu bien str de me 1| avoir toujours
montré a moi qui étais ta femme? Derriére |’ ironie de
ton sourire et de ton langage, es-tu bien str de ne
m’ avoir caché expreés la profondeur de ton amour et
la sincérité de ton cceur? Quand je t' ai vu tout a
I heure souffrir, les larmes aux yeux, je n' ai pas été
seulement secouée et meurtrie, j’ ai été stupéfaite aus-



— 144 —

‘8i... oui, stupéfaite! car je ne te reconnaissais pas, et
¢’ est toi qui jusqu’ a présent m’ avois empéche et com-
me interdit de te connaitre! Oh! certes...iln' y a pas
de reproche la-dedans. C' était & moi a te deviner et de
te comprendre, évidemment. Mais je ne suis qu’ une
femme, moi, je n’ ai pas un cerveau tout-puissant.
J' avais peut-étre besoin d’ étre aidée, éclairée, condui-
te! Pourquoin’ as-tu pas daigné le faire? Et jusqu a ta
pensée, ton talent que tu viens de livrer aujourd’ hui
a tout le monde, pourquoi ne me ! as-tu pas méme
laissé soupgonner! Et ainsi tu me laisses ce poignant
regret, que |’ étre que tu es vraiment, j’ aurais pu vivre
avec lui toute ma vie!l... |

Maurice (assis). Que veux-tu, Marianne? ¢ est
I' éternel malentendu, ¢’ est le malheur, (Il se leve).
Nous n' y pouvons rien. Car 1' étre que je suis vrai-
ment, celui-la est incapable d’ oublier! Oh! je le regret-
te, crois-le bien, et je donnerais beaucoup pour étre un
de ces aimables maris d' aujourd’ hui qui, le sourire
aux lévres, pardonnent tous les soirs. Mais j' aurais
beau m’ appliquer, je ne pourrais pas. Nous ne som-
mes pas maitres de notre mémoire, ni des images qui
nous traversent le cerveau. Et il y en a une, de ces ima-
ges, quim’ a un peu trop fait souffrir pour que je I' ou-
blie, la douleur ayant été expressément inventée. d’ ail-
leurs, pour qu’ on n’ oublie pas.

ALFRED CApus et PAUL ARENE

NOTAS. Secouer—=sacudir, atormenfar— Poignanf=punzante,
lacerante-—Malentendu—=equivocaci6n, mala inteligencia, quipro-
quo.

SOUS LA TENTE

Extranjero por la nacién mas no por el idioma, nacié Maurice
Maéterlinck en Gante en 1862, Es el poeta de Serres chaudes, v,
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alin escribiendo en prosa, de la Vie des abeilles, por ejemplo: pero
es sobre todo el profundo dramaturgo, compaiiero inseparable del
exito, de L’ Intruse, Intérieur, La Princesse Maleine, Les sept
Princesses, Ariane ef Barbe-Bleue, Pelléas et Mélisande, Alladine
ef Palomide, Aglavaine et Sélysette, Monna Vanna, Joyzelle,
L’ Oiseau bleu. Su temperamento y su filosoffa le llevan al Stper-
realismo, a sondear los misterios de mds all4 de la muerte, los de
la telepatia, de lo fantasmagérico; y con trdgicos sfmbolos y an -
gustiosas Sugerencias, nos da la alucinacién de Ofros seres que
infervienen en nuestras vidas, nos sobrecoge con extrafias obse-
siones en la mayor parte de sus dramas. Pero es también un refi-
nado artista, y su prosa, siempre poética, y en este caso, ademas,
ritmica y medida como los VEISos, se apreciard en el siguiente
fragmento de Monna Vanna:

i

Vanna. —Vous m’ avez reconnue tout de suite
lorsque je suis entrée?. ..

Prinzivalle, —Si vous étiez venues dix mille sous
ma tente, toutes vétues de méme, toutes également bel-
les, comme dix mille sceurs que leur mére confon-
drait, je me serais levé, i' aurais pPris votre main,
j” aurais dit: «La voici»... C' est étrange, n’ est-ce pas,
qu’ une image bien aimée puisse vivre ainsi dans un
ceeur... Car la vOtre vivait A ce point dans le mien
qu’ elle changeait chaque jour comme dans la vie réel-
le. Et celle d’ aujourd’ hui remplacait celle d’ hiér..._
Elle s’ épanouissait, elle devenait plus belle; et les
années 1I' ornaient de tout ce qu’ elles ajoutent a 1’ en-
fant qui se forme... Mais quand je vous revis il me
sembla d’ abord que mes yeux me trompaient.,. Mes
Souvenirs étaient si beaux et si fideles... Mais ils
avaient €té trop lents et trop timides. .. Iis n' avaient
pas os¢ vous donner tout I’ éclat qui venait brusque-
ment m’ éblouir... J' étais comme celui qui se rappelle
une fleur qu'il n’ a vue qu’ une fois, en passant, dans
un parc, par un jour indécis, et qui en voit cent mille,
tout & coup, dans un champ inondé de soleil.. . Je

10
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revovais ce front, ces cheveux et ces yeux, et je retrou-
vais I’ ame du visage adoré; mais comme Sa beauté
venait faire honte a celles que j' accumulais en silence
depuis des jours, des mois qui ne finissaient pas, et des
suites d' années qui pour toute lumigre avaient un sou-
venir qui prenait une route trop longue et que la réa-

lité dépassait!...
Vanna. — Oui, vous m’' avez aimee comme On

aime a cet age; mais le temps et 1" absence embellis-
sent I’ amour... |

Drinz. - Les hommes disent souvent qu ils n' ont
ou qu ils n’ ont eu qu un amour dans leur vie; et
o' est rarement vrai... [ls parent leur désir ou leur indif-
férence du merveilleux malheur de ceux qui sont Créés
pour un amour unique; et quand I' un de ceux-ci,
usant des mémes mots qui n’ étaient qu’ un mensonge
harmonieux sur les lévres des autres, vient dire la vé-
rité profonde et doulourense qui ravage Sa vie, iles
mots trop employés par les amants heureux ont perdu
toute leur force, toute leur gravité; et celle qui les
tcoute rabaisse, sans y songer, les pauvres mots sa-
crés et bien souvent. si tristes a leur valeur profane et
au sens souriant qu’ ils ont parmi les hommes...

Vanna.—Je ne le ferai pas. Je comprends cet amour
que nous attendons tous au début de la vie et auquel
on renonce parce que les années —quoique j' 'aie peu
d' années —éteignent bien des choses... Mais quand
aprés avoir repasse par Venise on vous mit sur mes
traces, qu’ était il arrivé?... Vous n’ avez pas cherché a
vous retrouver en présence de celle que vous aimiez
ainsi?... '

Drinz.--A Venise j' appris que votre meére était
morte ruinée et que vous épousiez un grand seigneur
toscan, I’ homme le plus puissant, le plus riche de
Pise, qui allait faire de vous une sorte de reine adorée
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et heureuse... Je n' avais & vous offrir que la misére
errante d' un aventurier sans patrie et sans gite...
Il me sembla que le deslin lui-méme exigeait de I'amour
le sacrifice que je lui fis... J' ai tourné bien des fois
autour de cette ville, me retenant aux murs, m' accro-
chant aux chaines des portes, pour ne pas succomber
au désir de vous voir, et pour ne pas troubler le bon-
heur et I' amour qué vous aviez trouvés... Je louai mon
épée, je fis deux ou trois guerres... mon nom devint
celébre parmi les mercenaires... ]J' attendis d' autres
jours, sans plus rien espérer, jusqu’ a ce que Florence
m’ envoyit devant Pise...

Vanna.— Que les hommes sont faibles et laches
quand ils aiment!... Ne vous y trompez point; je ne
vous aime pas et je ne saurais dire si je vous eusse
aimé... Mais cela fait bondir et crier dans mon cceur
' &me méme del’ amour lorsque je vois qu’ un hom-
me qui prétendait m’ aimer comme il efit pu se faire
que j' eusse aimé moi-méme, n’ eut pas plus de cou-
rage en face de I’ amour...

Prinz.—]' avais eu du courage... Il m' en avait fallu
plus que vous ne croyez pour pouvoir revenir... Mais
il était trop tard.

Vanna.—Il n’ était pas trop tard quand vous quit-
tiez Venise. Il n' est jamais trop tard quand on trouve
I' amour qui remplit une vie... Il ne renonce point.
Quand il n’ attend plus rien il espére toujours... Quand
il n’ espére plus il s’ évertue encore... Si j' avais aimé
comme vous j aurais fait... Ah! I' on ne peut pas dire
ce qu on aurait pu faire... Mais je sais bien que le
hasard ne m’ eit pas arraché sans lutte mon espoir)...
Je I' aurais poursuivi jour et nuit... J' aurais dit au
destin: «Va-t-en, ¢’ est moi qui passe»... J' aurais forcé
les pierres a prendre mon parti; et il efit bien fallu que
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celui que j' aimais ' apprit et pronong¢at lui-méme la
sentence, et la pronongét plus d’' une fois!...

Prinz.—(cherchant la main de Vanna). Tu ne
I' aimes pas, Vanna?... |

Vanna.—Qui?

Prinz. - Guido?...

Vanna. — (retirant sa main). Ne cherchez pas ma
main. Je ne la donne pas. Je vois que mes paroles doi-
vent étre plus claires. Quand Guido m’ épousa j' étais
seule, presque pauvre. Une femme seule et pauvre,
surtout quand elle est belle et ne peut se plier aux
mensonges habiles, devient bient6t la proie de mille
calomnies... Guido n’ y prit pas garde; il eut confiance
en moi et cette foi me plut. Il m’ a rendu heureuse,
autant que |’ on peut |’ étre quand on a renoncé aux
réves un peu fous qui ne semblent pas faits pour notre
vie humaine... Et vous verrez aussi—car je I’ espére
presque —que 1’ on peut étre heureux sans passer tous
les jours dans | attente d’ un bonheur que personne
n' a connu... J aime maintenant Guido d’ un amour
moins étrange que celui que vous croyez avoir, mais
sans doute plus égal, plus fidele et plus sir... Cet
amour est celui que le sort m’ a donné; je n’ étais pas
aveugle lorsque je 1’ acceptai; je n' en aurai pas d’ autre;
et si quelqu’ un le brise, ce ne sera pas moi... Vous
vous étes mépris. Sij’ ai dit des paroles qui expliquent
votre erreur, ce n’ était pas pour vous, ce n' était pas
pour nous que je parlais ainsi; ¢’ est au nom d’ un
amour que le cceur entrevoit dans la premiére aurore.
qui existe peut-étre, mais qui n’ est pas le mien et qui
n' est pas le votre, car vous n’' avez pas fait ce qu’ un
tel amour aurait fait... ‘

Prinz.—Vous le jugez bien durement, Vanna, et
sans savoir assez tout ce qu’ il a subi, tout ce qu' il a
di1 faire pour amener enfin cette minute heureuse qui
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désespérerait tous les autres amours... Mais quand il
n’' eft rien fait, quand il n’ eit rien tenté, je sais bien
qu’ il existe, moi qui suis sa victime, moi qui le porte’
ici, moi dont il prend la vie et en qui il éteint tout ce
qui fait la joie et la gloire des hommes... Depuis
qu’ il m’ a saisi, je n' ai pas fait un pas, je n' ai pas
fait un geste qui efit un autre but que de m’ en rappro-
cher, ne fit-ce qu' un instant, pour interroger mon
destin sans vous: nuire... Ah! croyez-moi, Vanna, et
vous devez me croire, car on croit volontiers ceux qui
n’ espérent et ne demandent rien... Vous voild main-
tenant sous ma tente et tout & ma merci... Je n’ ai
qu un'mot a dire, a étendre les bras, et je posséde
tout ce que peut posséder un amour ordinaire... Mais
aussi bien que moi vous paraissez savoir que I' amour
dont je parle a besoin d' autre chose; ¢’ est pourquoi
je demande que vous n’ en doutiez plus... Cette main.
que je prenais parce que je pensais que vous alliez me
croire, je n’ y toucherai plus ni des doigts ni des lévres,
mais que du moins, Vanna, quand nous nous quitte-
rons pour ne plus nous revoir, vous soyez convaincue
que ¢’ était cet amour qui vous a tant aimée et ne s’ est
arrété que devant I’ impossiblel!...

Vanna. - C’ est parce que quelque chose lui parut
- impossible que j’ espére encore en douter... Ne croyez
pas que je me fusse réjouie a le voir surmonter des
obstacles affreux, ni que je sois avide d' épreuves sur-
humaines... On raconte que dans Pise une femme
jeta un jour I’ un de ses gants dans la fosse aux lions,
derriére le campanile, et pria son amant de 1" y aller
chercher. L' amant n’ avait d” autre arme qu’' une cra-
vache de cuir. Pourtant il descendit, écarta les lions,
prit le gant, le rendit 4 la femme en s’ agenouillant de-
vant elle, s’ éloigna sans rien dire et ne revint jamais..
Je trouve qu’ il fut trop doux; et puisqu’ il avait sa
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cravache, il eQt dt s’ en servir pour inculquer a celle
qui se jouait ainsi d' un sentiment divin, une notion
plus exacte et plus vive des droits et des devoirs de
! amour véritable... Je n’ exige donc pas que vous me
fournissiez des preuves de ce genre...

M. MAETERLINCK

NOTAS. §' épanouir—abrirse (las flores), hermosearse, es-
ponjarse—Jjour—dia; luz—Pouvoir se faire=poder ser—S8’ éver-
fuer—esforzarse—Prendre garde a=reparar en, tener cuidado con
—Campanile=torre de las campanas— Cravache—=latigo de mon-
tar—Se jouer de—tomar a broma, mofarse de.

LES CADETS DE GASCOGNE

Edmond Rosfand, a la vez romadntico, burlesco, simbolista y
preciosista, nacié en Marsella en 1868 muriendo en 1918. Poeta
ante fodo y sobre todo, su numen desborda de fantasia, de inge-
nio, de bondad, de facundia, de malabarismo de palabras y con-
ceptos; su teatro es eminentemente lirico y rie con la vena fluida de
su abundancia, de su brillantez y de su buen humor. De entre sus
obras, conocidisimas casi todas, Les Romanesques, La Samarifai-
ne, La Princesse lointaine, Cyrano de Bergerac, L' Aiglon, Chan-
fecler, he aqui un galano pasaje de .la mas popular, del Cyrano,
primer frozo que incluimos de verso en el presente volumen, dan-
do por descontado que al llegar aqui en sus lecturas los estudian-
tes de francés habran aprendido lo bastante de la méirica de esa
lengua para saber medir y leer aquél. Por lo demds, Rostand es
siempre el poeta, aunque, salvo en su tomo de poesias Les Musar-
dises, llev6 exclusivamente sus versos a'la escena, como le ocu-
rrié también al anteriormente citado Augier. De ambos, para con-
firmar esa su primordial cualidad, y porgue no los hemos de
revisar por eso’ mismo en nuestro volumen de poetas del siglo
XIX, nos place'dar a mds aquf, ya que iniciamos la mencion del
género poético al terminar el libro, y para cerrarlo, dos relevantes
composiciones.

Un cadet. -]’ ai des faims d’ ogre.
Cyrano.— Eh bien!... tu croques
[le marmot



— 181 —

Un autre. -Toujours le mot, la pointe!

Cyr. — Qui, la pointe, le
[mot!

Et je voudrais mourir un soir, sous un ciel rose,

Et faisant un bon mot, pour une belle cause!

Oh! frappé par la seule arme noble qui soit,

Et par un ennemi qu’ on sait digne de soi,

Sur un gazon de gloire et loin d’ un lit de fievres,

Tomber la pointe au coeur en méme temps qu’ aux le-
[vres!

Cri de tous.—]' ai faim!

Cyr. — Ah, ca!l mais vous ne pensez

[qu’ & manger!...

Approche, Bertrandou le fifre, ancien berger:

Du double étui de cuir tire I un de tes fifres,

Souffle et joue a ce tas de goinfres et de piffres

Ces vieux airs du pays, au doux rythme obsesseur, -

Dont chaque note est comme une petite soeur,

Dans lesquels restent pris des sons de voix aimées,

Ces airs dont la lenteur est celle des fumées

Que le hameau natal exhale de ses toits,

Ces airs dont la musique a I’ air d’ étre en patois!...

Que la flite aujourd’ hui, guerriére qui s’ afflige,

Se souvienne un moment, pendant que sur sa tige

Tes doigts semblent danser un menuet d’ oiseau,

Qu’ avant d’ étre d' ébéne elle fut de roseau.

Ecoutez. les Gascons! ce n’ est plus sous ses doigts

Le fifre aigu des camps, ¢’ est la flate des bois!

Ce n’ est plus le sifflet du combat sur les lévres,

C’ est le lent galoubet de nos meneurs de chévres!...

Ecoutez... C est le val, la lande, la forét,

Le petit patre brun sous son rouge béret,

C’ est la verte douceur des soirs sur la Dordogne.

Ecoutez, les Gascons: ¢’ est toute la Gascogne!

Carbon. ~Mais tu les fais pleurer!
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Cyr.— De nostalgie, un mal

Plus noble que la faiml.. .. pas physique, moral!

J' aime que leur souffrance ait changé de viscere

Et que ce soit leur coeur maintenant qui,se serre.

Car.—Tu vas les affaiblir en les attendrissant!

Cyr.—Laisse donc! les héres qu’ ils portent dans leur

|sang

Sont vite réveillés, Il suffit... (Il fait un geste; le tam-
| | [bour roule)

Tous.— Hein?... Quoi?... Qu’ est-ce?...

Cyr.—Tu vois, il a suffi d’ un roulement de caisse!

Adieu réves, regrets, vieille province, amour...

Ce qui du fifre vient s' en va par le tambour!

De Guiche. —Service du Roi! Vous?

Roxane. — | Mais du seul roi,
[I' Amour!

Cyr.—Ah! grand Dieu! :

Christian.— Vous! Pourquoi?

Rox.— | C’ était trop long.
[ce siége!

Chr.—Pourquoi?...

Rox. - Je te dirai...

Cyr.— Dieu! la regarderai-je?

De G.—Vous ne pouvez rester icil

Rox.— Mais si! mais si!

Voulez-vous m’ avancer un tambour? La, merci! (S’ as-
[seyant)

On a tiré sur mon carrosse! Une patrouille!

Il al’ air d’ étre fait avec une citrouille,

N’ est-ce pas? comme dans le conte, et les laquais
Avec des rats... Bonjour! Vous n’ avez pas I’ air gais?
Savez-vous que ¢’ est loin, Arras? Cousin, charmée!
Cyr.—Ah, cal comment?...
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Rox.— Comment j’ ai retrouvé | ar-
[mée'?

Oh! mon Dieu! mon ami, mais ¢’ est tout simple; i’ ai

Marché tant que j' ai vu le pays ravagé.

Ah! ces horreurs, il a fallu que je les visse

Pour y croire! Messieurs, si ¢’ est 14 le service

De votre roi, le mien vaut mieux!

Cyr. — | | Voyons, ¢’ est fou!

Par ot diable avez-vous bien pu passer?

Rox. - ki Par ou?

Par chez les Espagnols. |

1¢r cadet.—  Ah! qu’ elles sont malignes!

De G.—Comment avez-vous fait pour traverser leurs
[lignes?

Le Bret.—Cela dut étre tres difficile...

Rox.— Pas trop.

J' ai simplement passé dans mon carrosse au trot.

Si quelque hidalgo montrait sa téte altiére,

Je mettais mon plus beau sourire a la portiére,

Et ces Messieurs étant, n' en déplaise aux Francais,

Les plus galantes gens du monde, je passais!

Car.—Oui, ¢’ est un passeport, certes, que ce sourire!

Mais on a fréquemment dfi vous sommer de dire

Ot vous alliez ainsi, Madame?

Rox.— Fréquemment.

Alors je répondais: «Je vais voir mon amant»,

Aussitot 1’ Iispagnol a1’ air le plus féroce

Refermait gravement la porte du carrosse.

D’ un geste de la main a faire envie au Roi

Relevait les mousquets déja braqués sur moi,

Et, superbe de grace a la fois et de morgue,

L’ ergot tendu sous la dentelle en tuyau d’ orgue,

Le feutre au vent pour que la plume palpitat,

S’ inclinait en disant: <Passez, sefioritaly

Chr.—Mais, Roxane...
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Rox.— J' ai dit: «mon amant»... oui, par-
[donne!

Tu comprends, si j' avais dit «mon mari», personne

Ne m’ efit laissé passer!

Chr.— Mais. .

Rox. - Qu' avez-vous?

Chr.— Il1 faut
Nous en aller d’ ici.

Rox. - . Moi?

Cyr — Bien vite.

Le Bret.— Au plus tot.
Chr. — Oui.

Rox.— Mais comment?

Chr.— C’ est que...

Rox.— Je suis folle a présent
Et je ne m en vais plus... D’ ailleurs ¢' est amusant.
Cyr.—Eh quoi! la précieuse était une héroine?

Rox. - Monsieur de Bergerac, je suis votre cousine!

EpMOND ROSTAND.

NOTAS. Cadet—=:cadete; segundén—Aiglon-—=aguilucho —Cro-
guet le marmot—=consumirse (de impaciencia), freirsele a uno la
sangre— Croguer=—mascar con ruido, mascullar; zampar — Marmot
~=mono, monigote; chicu, nifio - Mof=agudeza, donaire, pulla—
Poinfe=ocurrencia, ingeniosidad—Fifre — pifano— Goinfre—glo-
t6n, comilén - Piffre—tragoén, tragaldabas — Pafois=—dialecto, jer-
ga, habla regional—T7ige—cana; tronco, tallo —Menuef=minué—
Camp—=campamento —Siffler =:silbido, silbato, pito - Galoubet —=
gaita, chifla - Lande —= paramo, erial — Béref — boina —Roulemen’
—=redoble— Caisse=—caja, cajon; tambor—Ce qui vient par la fllite
s' en va par le tambour—=Ilos dineros del sacristan cantando se
vienen y cantando se van—Mais—pero, pues, que - Ah cal=ea,
iholal— Cifrouille-=calabaza -- Braguer—apuntar, asestar—Morgue
—altivez, arrogancia—Ergof = espolén; tizona—Feufre = fieltro,
sombrero de fieltro.
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A UNE JEUNE FILLE

Véanse, por tltimo, las dos poesias anunciadas; la segunda del
propio Rostand, mas no original sino traduccién o imitacién de un
soneto jocoso de Manuel del Palacio, que un hijo selecciona en
homenaje a la memoria de su aufor, y a la del glosador quien a su
vez asi lo rendia a su admirada Espafia por la que sintié siempre
el amor que le diluy6é sin duda en las venas «el alma mora de su
abuela» espafola; la primera de Augier, el renovador, diriamos,
del teatro a mediados del siglo y al mismo tiempo penefrante poeta.

Pauvre enfant qui voulez combattre la nature,
Qui doutez de |’ amour et repoussez sa loi!
Qu’ avez-vous donc souffert et par quelle blessure
Ce cceur de dix-huit ans a-t-il perdu la foi?

I a fleur d’ avril est-elle & tout jamais fance
Pour avoir frissonné sous un souffle du nord?
[.a coupe de vos jours est elle empoisonnée
Par un pleur de vos yeux qui coula sur le bord?
Moi qui suis déja vieux dans les choses humaines,
Dont le cceur a saigné plus souvent qu a son tour,
Je ne regrette pas le sang pur dont mes veines
Ont rougi le buisson oil je cherchais I' amour.

Car ce que m' ont appris la ronce et les épines

C' est qu’ il n’ est rien de bon au monde que d' aimer;
Que méme les douleurs de ' amour sont divines,
Et qu' il vaut mieux briser son coeur’ que le fermer.

EMILE AUGIER
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- EXCEPTION A LA REGLE

Oui, tout passe! Aprés le printemps et ses perven-
- ~[ches,
Et ses parfums, ses chants d’ oiseaux, son soleil clair,
L’ hiver, cruellement, va prendre ses revanches.
Tout passe. Le plaisir brille comme un éclair.
Oui, tout passe: le réve et ses visions blanches,
La gloire et le bonheur, I amour d’' un étre cher,
La saveur des baisers échangés sous les branches,
La beauté quand le temps nous vient rider la chair,
Et méme la plus douce et plus lente caresse,
Méme I' ardeur sans fin qu’ on jure a sa maitresse,
Tout ce que nous avons de meilleur ici-bas.
Printemps, amour, beauté, réve, bonheur. jeunesse,
Tout passe, mes amis, sauf une fausse pidce
Qu’ on m’ a collée hier et qui ne passe pas.

MANUEL DEL PALACIO ¥ EDMUNDO ROSTAND.

NOTAS. Frissonner—estremecerse, temblar, tiritar, sentir es- -
calofrios —Regreffer—sentir, lamentar, echar de menos —Buisson
=malorral, brefia, mata—Ronce—=zarza - Rider=arrugar, rizar -
FFausse piece=moneda falsa— Coller=colar, pasar.
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Abreviaturas méds usadas en las cartas comerciales
documenfos mercantiles.

Al i accepté ..o «..4 vi laceptado.

a. c...... argent comptant.... alcontado.
accep.°”.. acceptation........ aceptacion.

o R AL Brttele o in el s .. articulo.

assS..... - ARSOTRNCE o, i aes e ISCPUTO,

bare 2l DATEIQUE e s e barrica.

PO e billeb: o0 s s billete, vale, péliza.
b.a.p ... billets a payer.... . efectos a pagar.

b.a.r.... billets a recevoir.... efectos a recibir.
B. P.F... bon pour francs.... valedero por fran-

| COS.

b s Beut oo i s sitnbrata;

c-aed o i e estra-dire’ . .0 [ esidectr.

cent. ..., centime.: . .ah.s .. céntimo.

CITE TV e cetterville. ..o i esta ciudad.

QO e TR SO . e ks comision.

care . . .. commissionnaire. . comisionista.

Cley.. ...« Compagmie;. .. . . Compafia,

gle T COMTDEe Ll .. . . cuenta.

Cave .. . ‘contremarque .,.... contrasenia.

CLiiatale v s WCOUEBAL 5 oo s vivaagswig corriente.

¢/c . .... compte courant..... cuenta corriente.
Anbre

g:ri' - décembre. ........ Diciembre.

1,900 ditto i i T S REN [

(_ 1) Tomados del Método Palacio-Monreal, Seleccién de Tro-
zos pedagogicos, obra declarada, por R. O., de mgrito relevante,



douz..... douzaine........... docena.

E.ap.... effeta payer..?... . efecto a pagar.
E.a.r.... effet & recevoir...... efecto a recibir.

E. & O.E. erreurs & omissions errores y omisio-

exceptées . ........ nes exceptuados
E/Viaaaa En viile....... .. .. Presente.
eSC® . n o T eSCOMPLE i cae i descuento.
4 1 93 LARDURPT et CoRtera;. viviiv etcétera.
g A fadtare. ..oy L8 T Hfactura,
Pév. ... 7. février..... R Febrero
F., Fcs .. franc, francs . ... franco, francos.
gr... .... gramme... ....... gramo.
(o AR S e r e,  idem.
- | SRR SRLETeL - v s . interés.
SREV . e RV . .. Enese.
il e SRR G e R e L ROy,
Haio G0 oS de dates . i v dias fecha.,
{ 7o SR e jours de vue.. ... . dias vista,
l)c... ... lettre de crédit.. ... carta de crédito.
LS e S DON TNA, eSS o I IS
1 Ly I Madame ....... ... sefiora.
16 Lo e Mademoiselle.. .. .. sefiorita.
mY ol marehandid cl i da s comerciante.
md L v vnatehandise L e mercancia
N o mayille. oo A0 esta ciudad.
M chaaTaMonetenr. Lot . sefior.
nég'.. ... mnégociant.......... negociante.
N. B... 2l Nota Bene..< 4 Nota Bene.
| A R nous, nos, notre.... nosotros,nuestros,
nuestro. i
n/s’ ...... mnotre sieur......... nuestro socio, se-
| nor.
WiV, ol o notie vilkel ool ad esta ciudad.

Nov®r ...[

gbre novembre.......... Noviembre.

ek



O SR (111 1 & Jears, S namero.
Octhre
gbre OCtODIE oo ta A s Octubre.
ord™... . ordinaire . ... .:.. ordinario.
A OFdre: v i dniesiis orden.
Pecovevs. par, pour . .. .... PpOr, para.
p. p°" .... par procuration.... por poder.
P.S...... post scriptum...... posdata.
/o ..v... pour cent ... . .. por ciento.
pain, . .. prochain.... ...... proximo.
gitel v o qualité. v e v aes calidad.
¥R B quelque... ........ algan.
S E.ouO. sauf erreur ou omis- salvo error u omi-

Siopt. o CHg i | sion.
2¢ 2nd . deuxiéme, second .. segundo.

pre

78;? septembre. . ...... Septiembre.
Y e T - SOn, SA, SE€S. .. iayss su, sus.
T.s.v.p.. Tournez, s’ il vous

plal. . o i uids sigue a la vuelta.
6% T e tradte a e LA letra, giro.
vy Liorial sy AR 74 () A A valor.
NIYE e o BBV wis o 5, L a h viuda.
v/V..... . votreville..... .... esa ciudad.
V/C.usow.. vOtre compte....... su cuenta,

IHRMNR RS



lista alfabetica de lo§ términos mis
Corrientes usados en el comercio

Acceptation: . . Ta.i o

Acquit de” facture. m . ..
ACHONS S F i w8
Adresse télégraphique. f..
ARalYes £ A R
Affranchissement. m.....
Agents de change. m.....
Amiable (a 1)
ASIO. Y. i
Amortissement. m.. ....
Armateur. m........ et
Assurances.f..... ..
ASEUrenT. M A
AR I S R
Avances sur titres. f......
AVATIE Tiia iy b e e S

Balance. f .

iiiiiiiiiiii

Baisse. f.... R A Ve ety

aceptacion.
acuerdo, pacto, convenio.
compra.

comprador.

recibi, finiquito.
acciones.

direccién telegrafica.
negocios, asuntos.

franqueo.

agentes de cambio.
amistosamente.
agio.

amortizacion.
armador.

Seguros.
asegurador.

aval, garantia.
anticipos s/. valores.
averia.

certificado de seguro.
haber.

balanza, balance.......
baja.
banquero.
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Baréme. avi.. . bina
Bateau. m..... . VAR
Besoin. m; . <., [k
Bénéfice: m: i indl J AL
Bilan. m Tgn ¥
Bibliorhapte. m..........
Billet de banque. m.... ..

$ L ardre My A

Bonification. f... .. .0d6%
Bordereau. m .. .......
~“Bourse. f...... L ASEER ;

Brouillard. m
Bureau m

llllllllllll

--------

Cabotage. m. ...
Calsse b v bl Lay
Capitaliiom sy o
Change. m.
Cheque. m. (barré)..... :
Chemin de fer. m........
Chiffre. m
CHentim, oot

lllllllll

iiiiiiiiiiii

Colportage. P R e
Commandite. f.
Coffre-forti m.. ...
Commercant. m.........
Commettant. m..........
Commisingi =5 6 st s
Commis-voyageur. m ...
Commission. f...........
Commissionnaire. m.....
Comptabilité. f...........
Comiptant. m.. . vivisien

iiiiiiiiiii

baremo, arancel,
barco, vapor.
necesidad.
beneficio.
balance.
bibliorata.

billete de banco.
paéaré.

vale, bono, bueno.
bonificacién.
factura, memoria.
bolsa.

borrador.

escritorio deapacho,bufete

cabotaje.

caja, cajon.

capital.

cambio.

cheque (cruzado).
ferrocarril.

cifra.

cliente.

bulto, paquete, fardo.
buhoneria.
comandita.

caja de caudales
comerciante,
comitente.
dependiente, empleado.
viajante.

comision.
comisionista.
contabilidad.

al contado,

i1
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Compte. m.
» courant ..
Connaissement. m. ..
Consignataire. m........
Consommateur. m

......

Contre remboursement. . ..

Copie de lettres. m.. ..
Correspondance. f...
Couliase’ £ ik v dsin
Coupons. m....... ST I
GOS0 iy
Courtage. m i vidhas
Courtier. m.
Créance. f. ..
CrBiE Y St s

''''''''''

llllllllll

Pebit.my, v s £on ials
Débiteur. m...... ik
Déchet. m. . gik
Dépéche. f ... ... Ui,

Déclaration. £ ..., . «.it
Dépenses. f ... ..o
Dépositaire. m .
DEIaL s o
Dépodts. m ..
Denrées. f...... b

""""
llllll

Détail. m
Déplacement. m....
Détaillant. m.... .....

.............

lllll

Dette (amortissable, flot-

tante, publique.) f.....:

Docks: m. .00 iiiigne.s

cuenta.

- cuenta corriente.

conocimiento.
consignatario.
consumidor.
contra reembolso.
copiador de cartas.
correspondencia.
cotizacion.

bolsin.

- cupones.

curso.
corretaje.
corredor.
crédito.
crédito.

asiento, salida, venta.
deudor.

merma.

telegrama.
declaracion.

gastos.

depositario.

" plazo, dilacién.

depésitos.

géneros, articulos destina-
dos a la alimentacidén.

detalle (al por menor).

mudanza, mutacion.

detallista, mercader por
menor.

deuda(amortizable, flotan-
te, pablica).

docks,
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Dolt. ot viniot S ohdTs
Douane #0000 000

Dossier..m.,... ..
Droits; m, oo i iy

llllllll

Echange. m-.. .. ...
Echantillons. m.........
EBehéance. f.. o ot 0
Effets (de commerce, a pa-

yer, a recevoir). m.....
Emballage. m............
Braission.. fi s s il
Emprunter .

Enchéres. f
Engagement. m .. ..
Endossement. m.... .. A0
Encaissement. m... ..
Entrée. f......
BatrepOt. m ... .. il
Entrepreneur. m ......
Envoi.my i eiliis o
Esecompte. m............
Exportation.fi. .8 &

Reaude £ itk L
Facteur. m. . '
Pacture . § . 073 bicaa i
Fardeau. m....

- Fermeture. f......
“Hiches: fiy. i |
Foires.f..... e i T s A
Fondé.de pouvoirs.......
Fonds: m..... i et

--------

lllll

debe.
aduana.
legajo.
derechos.

cambio, permuta,

muestras.

vencimiento.

efectos (de comercio, a pa-
gar, a recibir).

embalaje.

emision.

emprestar, pedir o tomar
prestado.

subasta, puja.

cOmpromiso.

endoso.

ingreso, entrada en caja.

entrada.

factorfa, almacén, dep6site

empresario.

envio.

descuento.

exportacion.

fraude.

factor, cartero.
factura.

fardo.

clerre.

fichas, papeletas.
ferias. '
apoderado.
fondos.

gastos,
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Franco.

lllllllllll

Gatantie. £ ¢ hiding
Gare. f...aa

Grand- Livre. m.........
Gros (en):: i ilanw s .
Gage. m.

lllll

lllllllllllll

Halles f..
Hausse : £ s ;

Importation. f.... ST AT
ENpOts. . - o ilieis i
Intermédiaire. m.........
Inventaire. m.....

Intéréts. m

Journal. m......
Jouissance. f

Lettres (de change, de cré-
dit). f
Lettre recommandée, char—-
gée .
quuldation fos
Livraison. f.
Livre (d’ achat, de caisse,
de magasin). m.... ...

llllllllllll

Machine a écrire. f..
Magasin. my & v siedatiis
Magasinage m. .. .....

franco (de porte).
suministrar, provec<r.

flete.
proveedor, abastecedor.

¥

garantia.

estacion (de ferrocarril).
libro mayor.

al por mayor.

gaje, prenda.

mercado, lonja.
alza.

importacion.
impuestos.
intermediario.
inventario.
intereses.

diario.
usufructo, disfrute,

letras (de cambio, de cré-
dito), cartas.

carta certificada, con va-
lores.

liquidacién.

entrega.

libro (de compra, de caja,
de almacén).

méquina de escribir,
almacén.
almacenaje,
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Main-courante. f. ...... diario, registro de opera-
ciones diarias. '

‘Mandats. m....... Jeeste vrglro: postal.

Marchandises. f ...... .. mercancias.

Marché Gy s mercado.

Mémoire, m....... ..+ .+ apuntacién, nota,memoria

Mémorandum. m........ memorandum. |

Monnaie. f.. . ...... ... moneda.

Navire m.. . oot ety navio, barco.

Négociant, m..... ...... negociante.

Négocier.......... .. .«» mnegociar.

Nl e nombre.

Note 0. shidaisea 2 ot

Obligations of (v s 014G obligaciones.

Opérations (au comptant, operaciones (al contadu,
Atermelifr v aadie a término).

Ordre (d'achat, de bourse orden (de compra, de bol-
de vente). m ... ...... sa, de venta).

Papler. i oo i .. papel.

Papiers d’ affaires...... . papeles de negocios.

Partage. m .....0.0. B4 Teparto.

Participation. f.......... participacion.

Payement. m ..... ..... pago.

Permis. m........... . . permiso.

Perte T ol iy caln R . pérdida.

Placement. m.. ........ imposicién, colocacién

(de dinero).

Placier. m. ..o i o . . representante en plaza.

Poids (brut, net). m. .... peso (bruto, netc).

Police d' assurance. f ... poéliza de seguros.

Port (d(, payé). m.. .... porte (debido, pagado).

Portefeuille. m........ ... cartera.
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Preneur. m

llllllllllllll

Prix (derevient, de vente)m

Profits. m

Prix-courant ..... .. s
Prorata (au)...

iiiiiiiii

llllllllllll

Quai. m. ..

Rahals. m s loda st
Récépissé. m...........
Réception. f..... .
Recommandation. f. .. ..
Réduction f.. ..o
Recouvrement. m.

Recu. m

Registre. m .... ..

Relevé (de factures de
comptes). m. .. ......

Renseignements. m... ...
Reportean oo, vl sida v
Reporter (a)
Représentant. m... ...,
Résilier . . . .. |

llllllllllll

Résultats, ' m (i |

Retavd-m. ;- i s
Retosir:m. 700 0f s

COorreo, posta, puesto,

prestar.

tomador, comprador.

precio (de coste, de venta).

beneficio, utilidad, prove-
cho. ~

protesto.

prohibicién.

lista de precios.

al prorrateo.

muelle (de un puérm).

rebaja.

recibo, resguardo, talén.

recibo, recepcién.

recomendacion.

reduccién.

cobranza, recaudacién.

recibo. ;

registro.

relacién, extracto de to-
das las facturas de una
cuenta.

reembolso.

rebaja, descuento,
mesa, entrega.

informes.

suma anterior.

suma y sigue.

representante.

rescindir, anular.

resultados,

retraso.

vuelta, devolucién,

Bl
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Risques et périls. . .
Ristourne. f.. .. 530,
Sans frais
Société (anonyme, collec-

tive, en commandite). f.
Signature. f....
Solde. m.
Somme. { .
Sortie. f. ..
Spécimen. m.......c0.. k
Spéculer. .

-------------

llllllll
iiiiiiiiiii

llllllllll
llllllll

Télégramme. m.... ......
Terme. m .
TIOES: 10 i e R s
Timbre. m. (de quittance).
Firéd. m . oi.. '
Tireur. m

----------

-----------

............

Trafte, £ o0
Transports. m.
Transit (en) . ..
Type. m.. ...

-----------

Valeurs. f.
Vente. f. (en gros. en détail)

llllllllllll

Vérification. f.. . ..
Versement. m ... .......

cuenta y riesgo.
reduccion, disminucion.

sin gastos. _

sociedad (an6énima, colec-
tiva, comanditaria).

firma.

saldo.

suma.

salida.

muestra.

especular.

tasa.

tara.

tarifa.

tasa, cuota.
telegrama.
término, plazo.
tercio, tercero.
selio, pdliza.
librado.
librador.
titulos.

giro, letra de cambio.
transportes.
de, en transito.

tipo.

valores.
venta (al por mayor, al
por menor).

verificacién,comprobacion

entrega de dinero en una
caja.
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Virement, .m0 v giro de letras de una man

| a otra. |
Visa, myv.lou «+eev.0..  refrendo.
Vitesse (grande, petite). f. velocidad (grande, peque-

fa), '

Voyagetr. im. ol il viajante, representante.
NMothare £ obn s AT coche, carro, carruaje.
Vrac (en)......, LAt e en montoén.
Warranf:. 5 1 e PENE FEAE) AN warrant, testimonio.

FOPIGI2S mds USuales para dar comlenzo a una cart comercal

J' ai 3 vous accuser réception de votre lettre du...

Nous avons I avantage de vous informer que...

J' ai sous les yeux votre estimée lettre du...

Je suis en possession de vos honorées lettres du...

Nous avons le plaisir de répondre a votre aimable
lettre du... ' - |

Nous venons de recevoir votre, .

Je m’ empresse de vous faire savoir que...

Nous avons a répondre aujourd’ hui A vottre hono-
rée du... |

J aireguil y a quelque temps le colis dont il est
question dans votre derniére lettre du. . |

J' ai a m’ excuser de ne pas vous avoir écrit plus tot...

J' ai bien recu votre. ..

N’ ayant pas recu de réponse a notre carte d’ avant
hier. .,

Ce n’ est qu’ hier que nous avons regu votre..,

Nous recevons a I' instant votre, .,

Depuis ma derniére lettre du. .

Nous vous avons écrit le, .

D’ ordre et pour compte de M... nous vous envo-
yons,..



- 169 -

Nous avons le plaisir de vous informer que...

Je suis redevable de votre adresse & M.,

Je vous confirme ma dernitre lettre du... mes lettres
du...

Nous référant a notre lettre du... que nous vous
confirmons..

Je vous ai éLl‘lt le...

Depuls notre derniére lettre du..

J' ai déja répondu a votre lettre du...

Nous sommes privés, depuis longtemps, de vos
lettres et commandes...

Je regrette vivement de ne pas avoir répondu plus
tot & votre estimée..

Par retour du courrier nous répondons a votre
aimable lettre d’ hier .

J' ai préféré attendre quelques jours pour répondre
dument a voftre..

‘Nous vous remettnns ci-joint...

Ci inclus, vous trouverez...

- Nous venons vous aviser...
Je prends la liberté de m’ adresser a vous pour...
- Nous sommes heureux de vous annoncer la visite

de notre voyageur, M...

Jen' ai pas encore regu la carte postale que vous
m' annonciez..

J' insiste sur le contenu du ma lettre précédente...

Vottre lettre du 10 crt. nous est parvenue avec un
léger retard... '

Des occupations nombreuses m’ ont empéché de
vous écrire plus tot...

Veuillez excuser le retard que j ai apporté a vous
répondre...

J' aurais déja répondu a votre estimée du...

Nous vous rappelons que...
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formularlo para terminar las cantas comerclales

Agréez, Monsieur, mes salutations cordiales -
Veuillez croire, Messieurs, a I expression de nos
meilleurs sentiments. ..
Nous vous présentons, Monsieur, nos civilités em-
pressées,
Votre tout dévousé.
Vos bien dévoués,
Recevez, Monsieur, nos sinceéres salutations.
Croyez, cher Monsieur, 4 I’ expression de nos senti-
ments distingués.
J' ai I' honneur de vous saluer, |
Veuillez agréer, Messieurs, ' assurance de notre
parfaite considération. |
En attendant votre réponse, daignez agréer, Mada-
me, nos respectueux hommages.
A vous lire, par retour, je vous prie d’ agréer mes
cordiales salutations.
Dans I' espoir de recevoir bientot de vos bonnes
nouvelles, croyez...
Toujours dévoué a vos ordres, je vous présente,
Monsieur...
Nous vous saluons bien sincérement.
Agréez, Monsieur, I' assurance de notre considéra.
tion la plus distinguée...
Entiérement a vos ordres, j” ai I' honneur de vous
saluer, .
‘Nous profitons de cette occasion pour vous renou-
veler I’ assurance de notre parfaite considération.
Veuillez agréer, Mesdames, nos salutations respec-
tueuses. , | |
Dans I' attente d' une prompte réponse...
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N’ ayant plus rien d' important & vous communi-
quer... ‘ %
Avec nos remerciements, agréez, Monsieur, nos
salutationes sinceres.

“Création d' une maison de commerce

DUBOIS &. PETREL
COMMISSIONNAIRES
12, rue du boup. le 15 Juin 1918,

PARIS

Monsieur Juan Pérez.
Téléphone: 10.28. |
Adresse télégraphigue: Dupé. | BBH‘-"EI’, 16

Code A. B. C., Lieber’ s. Semper. Popayan (Colombie).

Monsieur,

Nous avons !’ honneur de vous informer que nous
venons de fonder, en cette ville, une maison de com-
merce qui s’ occupera principalement des affaires de
commission en toute sorte d’ articles.

Nous avons été, les deux signatares de la présente
circulaire, pendant de nombreuses années, le fonde de
pouvoirs et le chef de comptabilité respectivement de
deux grosses maisons de commission parisiennes qui
ont'des relations suivies avec toute I’ Amérique, et nous
y avons acquis ' expérience nécessaire pour traiter
avec la clientele américaine, si intéressante, et dont les
gofits nous sont parfaitement connus.

" D’ autre part, nous sommes fort bien placés, étant
donné nos relations avec les principaux fabricants de
cette région et nos connaissances spéciales, pour exeé-
cuter dans les meilleures conditions, & quelque point de
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vue que ce soit, les commandes que nos futurs clients
voudront bien nous envoyer parce que nous dispo-
sons, en plus, d’ un personnel de choix et d’ une instal-
lation trés compléte, avec Jes derniers perfectionne-
ments.

La Banque de France et le Crédit Lyonnais vous
donneront, s’ il est necessaire, des renseignements sur
nous.

Nous espérons que vous voudrez bien nous honorer
de vos ordres et, dans cette attente, nous vous présen-

tons nos civilités empressées. |
Dubois et Pétrel.

N/. sieur Maurice Dubois signera...
N/. sleur Jean Pétrel signera...

. REPONSE
"€l Palacio de Cristal*

Popayén, le 10 Aoat 1918
Messieurs Dubois et Pétrel
Paris

Messieurs,

J' ai le plaisir de vous accuser réception de votre let-
tre circulaire du 15 juin dernier par laquelle vous me
faites savoir que vous avez fondé & Paris une nouvelle
maison de commission et je prends bonne note de vo.
tre signature et de votre adresse. |

Précisément, il n’ y a pas bien longtemps, i’ ai da re-
moncer a continuer mes relations commerciales avec
mes anciens fournisseurs, par suite de certains malen-
tendus que je n’ ai pas réussi & tirer au clair, ¢’ est vous
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dire que je serais tout disposé a me servir de vos bons
offices si, a votre tour, vous me faisiez des conditions
trés douces, et si vous me garantissiez 1' emballage des
marchandises de facon que’ elles m' arrivent en bon
etat. .
Veuillez donc me faire parvenir au plus t6t un ou
- plusieurs catalogues d' articles en verre et porcelaine
pour que je puisse vous adresser, le cas échéant, une
commande.
Agréez, Messieurs, mes salutations cordiales.

Juan Pérez.

Paris, le 30 Septembre 1918

Monsieur Juan Pérez

Popayan
Monsieur,

En réponse a votre aimable lettre du 10 aofit der-
nier, nous sommes heureux de vous envoyer, par poste
recommandée, deux catalogues trés complets des arti-
cles qui vous intéressent spécialement. Sur les prix
 marqués, nous vous ferons une remise de 10 °/, et si
vous payez au comptant, c’est-a-dire, aussitot que vous
serez en possession de la marchandise, nous vous ac-
corderons un escompte supplémentaire de 2 °/o.

Nous avons déja 1' habitude d' emballer des mar-
chandises fragiles & destination des pays d outre-mer
de sorte que, de ce c6té 13, vous n’ avez rien a craindre,
mais nous vous conseillerons quand méme de nous
donner des ordres pour assurer I’ envoi en cas de com-

mande,
Vos bien dévoues,
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“El Palacio de Cristal* "

Popayén, le 25 novembre 1918

Messieurs Dubois et Pétrel
Paris

Messieurs,

J ai recu, avec un petit retard. les catalogues que,
d” accord avec ma demande, vous avez eu I' obligeance
de me faire envoyer, ainsi que votre honorée du 30 sep-
tembre dernier dont je vous remercie.

J' ai remarqué une nouvelle hausse sur les prix, de
sorte que les affaires se font, pour nous détaillants, de
plus en plus difficiles pour ne point dire impossibles.
Tenez, par exemple: les verres de table poriés au cata-
logue avec le n.” 19, ont subi, depuis deux ans, une aug-
mentation de deux francs en douzaine ce qui les porte
a 10 francs les douze — prix fabuleux et exagéré étant
donné la qualité de la marchandise.

Malgré tout, et puisque vous ne pouvez pas faire
mieux, je vous prie de me faire expédier au plus t6t la
commande suivante dont je confie I’ exécution 3 vos
bons soins.

10 douzaines carafes <Etoiles. n.° 12 A 20 fr. la douz,

10 » »  «Virginie» » 25535 » » »

5 : »  «Extray » 2842 » »

3 grosses, verres ordinaires > 2»24 » » grosse.
2 » >  mi-fins » 4328 » .. »

1 » » fins ARAE RN ) B T

1/e » »  surfins > 634 » » . »

4 services de table complets <Pompadour», suivant le .
dessin porté au catalogue avec le n.° 80, & 250 frs,
le service.
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1 service de table complet «Louis XVI» (n.” 85 de vo-
tre catalogue). Prix 400 frs.
6 douzaines tasses a café avec soucoupe (n.° 175 du
catalogue), bords dOl‘éS dessins variés a 9 frs. la
' douz. - _
1 assortiment de sahéres coquetiers, bols, raviers, sa-
ladiers, sauciéres et soupieres.
Le tout, en une ou plusieurs caisses, consignées a
Messieurs Enrique Llanes y Cia. Buenaventura.
A vous lire, agréez, Messieurs, mes bien sinceres
salutations.

Demande de renseignements.

L ——

Paris, le 2 Janvier 1919

Monsieur Maurice Bouge

9, rue Lagrange
E. V.

Cher Monsieur.

Nous venons de recevoir une commande d’ une cer-
taine importance de Monsieur Juan Pérez, «Palacio de
Cristal», Popayéan (Colombie), et comme vous étes, de-
puis longtemps, en relations suivies d’ affaires avec lui,
nous vous serions trés reconnaissants de nous donner
des renseignements sur son honorabilité et sa solvabi-
lité. |

Comptez sur une grande discrétion de notre part et,
bien entendu, sans aucune responsabilité de la votre.

Avec nos remerciements anticipés, veuillez croire,
cher Monsieur, & nos sentiments dévoues.

Ci-joint 1 timbre pour la réponse,
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REPONSE A LA LETTRE PRECEDENTE

‘-!—-_—
A T

Paris, ce 4 Janvier 1919,
Messieurs Dubois et Pétrel ;

Commissionnaires
EI Vl

Chers Messieurs,

La personne sur laquelle vous nous demandez des
renseignements par votre honorée du 2 crt. est trés
avantageusement connue et, jusqu' A présent, elle a
toujours fait honneur a ses engagements. |

Elle dispose, a ce qu’ il parait, d' un fonds de com-
merce d’° une certaine importance: elle a, en plus,
dit-on, un capital de 50.000 frs. et sa boutique est trés
bien achalandée. Elle est sérieuse et honnéte, et quant
a nous, nous lui accorderions un crédit jusqu’ A con-
currence de vingt mille francs.

Tout ceci, il va sans dire, confidentiellement et sans
responsabilité aucune pour nous. |

Toujours dévoués a vos ordres, nous vous saluons
trés sincérement.
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ACCUSE DE RECEPTION D' UNE COMMANDE

e T R

Paris, le 10 Janvier 1919.

Monsieur Juan Pérez.

Popayan (Colombie).

Monsieur,

Comme suite & votre lettre du 25 Novembre dernier,
nous sommes en train de préparer la commande que
vous nous avez faite a 1" exécution de laquelle nous ap-
porterons nos meilleurs soins.

Nous espérons étre en mesure de vous expédier les
caisses contenant les articles demandés par le bateau
«Pérou» qui quittera le port de Bordeaux le 30 crt. a

destination de Coldn.
Nous avons pris bonne note du nom de vos consi-

gnataires & Buenaventura.
A bientdt, vos bien dévoués.

Dubois et Pétrel.
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