
BARON & BARONNE 
CONRAD DE MEYENDORFF

L’EM P/f^E 

U SOLE 
PÉROU ET BOLIVIE

OUVR/kGK ILLUSTRÉ 
DE CENT ONZE GRAVURES

ET DE DOUZE PLANCHES EN COULEURS

Ti-APRÈS LES ORIGINAUX DE

S.A.S. LA PRINCESSE MARIE WOLKONSKY
ET DE

LIBRAIRIE HACHETTE & C"
79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79

1909

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



giiiums

MCD 2022-L5



l’alcade DE CHALLA

MCD 2022-L5



Ney

BARON & BARONNE
CONRAD DE MEYENDORFF

L’EMPIRE

PÉROU ET BOLIVIE
OUVRAGE ILLUSTRÉ 

DE CENT ONZE GRAVURES 
ET DE DOUZE PLANCHES EN COULEURS

‘D'APRÈS LES ORIGINAUX DE

S.A.S. LA PRINCESSE MARIE WOLKONSKY
ET DE

MM. HIMONA ET BOBROWSKY

LIBRAIRIE HACHETTE & C"
-g, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79

1909

MCD 2022-L5



II AVANT-PROPOS

remarquable. Ces vallées sont éloignées les unes des autres 
et natteignent que rarement l’océan, beau se perdant parmi 
les déserts du littoral.

Vient ensuite la Sierra avec ses quebradas, ravins tortueux, 
par lesquels s’échappent les torrents des vallées chaudes; 
la Sierra, patrie du maïs et de la pomme de terre (i) contient 
des richesses incommensurables en or, argent, plomb, 
cuivre, étain et mercure. La Sierra est suivie de la Montana.

Le versant oriental des chaînes de la Sierra descend 
vers la plaine amazonienne; cette région débute à une alti­
tude de 7.500 à 4.700 pieds par la Ceja de la Montana 
(sourcil de la région des bois), où poussent les cinchone 
(quinquina); dès 9.000 pieds, au milieu des buissons andins, 
paraissent certains arbres encore rabougris, bas et couverts 
de mousses, mais qui deviennent rapidement plus grands et 
plus vigoureux à mesure que bon descend (2).

La Ceja a. consiste en vallons abrupts situés entre d’étroites 
montagnes boisées». Les arbres de la Montana ne se déve­
loppent qu’à une altitude ne dépassant pas 6.000 pieds, limite 
où cessent les brouillards froids qui paralysent toute végé­
tation arborescente dans les zones supérieures. La région des 
cinchones possède déjà les lianes et les orchidées des 
forêts tropicales; les arbres y appartiennent surtout à la 
famille du laurier. A 6.25o pieds, on voit les premiers buis­
sons de coca; plus bas, à 3.16o pieds, le caféier et plus bas 
encore les fougères géantes, les palmiers et tous les arbres 
de la forêt vierge amazonienne (3).

Le trait caractéristique de la Sierra consiste en deux 
longues chaînes de montagnes à peu près parallèles, les

(1) La pomme de terre paraît être originaire du Chili (A. de Candolle, Origine des 
plantes cultivées, 1883), mais son admirable développement dans la Sierra a fait soutenir à 
des esprits tels que Cuvier sa provenance péruvienne, provenance qui a été du reste long­
temps regardée comme un fait indubitable.

(2) Grisebach, La Kégétaiion du Globe. Traduit de l’allemand par G. de Tchihatchew. 
Tome 11, p. 649-652.

(3) Ibid.
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AVANT-PROPOS III

Cordillères et les Andes (i); l’altitude des Andes est supérieure 
à celle des Cordillères et leur chaîne est plus éloignée de 
l’océan Pacifique. Entre ces rangées de montagnes s’étendent, 
sur une longueur de 5oo lieues et une largeur très variable, 
une série de hauts plateaux entrecoupés de vallées isolées. Les 
deux chaînes se réunissent en trois endroits : par le noeud de 
Potosi, le nœud de Santa-Rosa et le nœud de Pasco; c’est entre 
les nœuds de Santa-Rosa (environ ï3®4O sud) et de Pasco 
(environ 10^40 sud), que se trouve Cuzco, la capitale de 
l’ancien Pérou.

Le climat de la Sierra varie considérablement selon les 
altitudes des plateaux et des vallées; ceux qui s’élèvent à une 
hauteur de 3.5oo à 4.500 mètres, la Puna, ont un climat 
froid, salubre et fort sec. La cause de cette sécheresse est due 
à la protection des Andes, qui empêchent les vapeurs des forêts 
amazoniennes de pénétrer dans ces parages ; ces vapeurs se 
condensent d’abord en brouillards opaques et se transfor­
ment ensuite sur le flanc des montagnes en neige, créant 
ainsi les glaciers des nevados (2); les nuages qui, malgré 
les obstacles, pénètrent ces régions en été (novembre, décem­
bre, janvier, février), et se résolvent en pluies, ne parviennent 
pas à vaincre la sécheresse extrême de la Sierra; les huit autres 
mois de l’année le ciel est invariablement pur.

Les plateaux de la Puna n'ont pour toute végétation, que 
des lichens, de Vichu (3), de \d,yarela résineuse (4) et du ioHu 
ou tola (5) qui servent de nourriture aux lamas, vigognes et

(0 La chaîne des Andes est parfois appelée aussi Cordillère Reale. Ces deux chaînes 
s'étendent du détroit de Magellan aux plateaux de la Colombie.

(2) Nevados, cimes neigeuses. > -
(3) « Le caractère de la région Puna est déterminé par une graminée, le SUpa-lcbii dont 

les touffes roides, disposées en cercle, ont de 3 à 6 cent, de diamètre et sont presque 
toujours incrustées de sable, dans la direction du vent dominant, de sorte que, pendant 
la majeure partie de Vannée, l’absence de toute teinte verte, les fait paraître comme 
ayant été brûlées. » (Grisebach, op. cit., p. 648.)

(4) La yareta, ombellifère de verdure grisâtre décrite par Wedell et Laurent de 
Jussieu.

(3) « L’arbuste Tola (Baccharis Tola), habite, dans les Andes Sud-Américaines, un 
immense espace jusqu’aux montagnes des États de la Plata... » (Grisebach, op. cit., p. 648.) 
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IV AVANT-PROPOS

alpacas. D’autres plateaux moins élevés (de 2.500 à 3.5oom.), 
ainsi que les hautes et larges vallées du Pérou, fournissent ; 
l'orge, le maïs, la pomme de terre, une espèce de fève, Voca (i) 
et la (^uiJî0i2 (2) ; on y rencontre aussi les aunes, les saules 
d’Amérique, les poivriers sauvages (molle), les queñoas (3), 
l’agave et différentes variétés de cactus. Enfin, dans les "vallées 
profondes et bien abritées, on retrouve les mêmes cultures 
parmi les arbres fruitiers indigènes : chirimoyas, paltas, tunas, 
grenadillas, etc., et une végétation semi-tropicale.

Les courtes et profondes vahees, trait saillant de la Sieiia, 
furent nommées par les Espagnols boitions (poches); se 
trouvant à des élévations très variées, elles diffèrent de climat 
et de flore; les unes marécageuses, les autres naturellement 
drainées, toutes jouissent en général d’une grande fertilité.

Isolées au milieu des punas ou divisées par les chaînes 
montagneuses, 1 accès de 1 une à 1 autre est difficile a moins 
que, comme à Cuzco, elles ne convergent en un endroit, ce qui 
d’ailleurs est rare. Squier, en parlant de la Sierra, l’appelle (4) 
« un microcosme de la terre elle-même soulevée dans 1 air 
glacé et retenue en place par les puissants éperons des Andes 
et de la Cordillère »; plus loin, il ajoute : « Une contrée étran­
gère à tout ce que nous avons vu jusque-là et qui semble être 
élevée au-dessus de l'humanité en esprit aussi bien qu'en 
réalité, nous contemplant de sa hauteur froidement et calme­
ment comme les étoiles d'hiver, ne partageant aucune de nos 
sympathies, ni aucune de nos craintes. La vigogne errant en 
silence, nous regardant avec ses larges yeux liquides, le lama à 
la démarche glissante et le condor volant en cercle au plus 
haut des airs..., l’absence de forêts, les nuages surgissant des 
plaines du Brésil pour être dissipés près des barrières 
neigeuses qu’ils ne peuvent franchir, le bleu métallique d un

(1) L'oca (oxalis tuberosa).
(2) Quinoa ou quinua (chenopodium quinoa).
(5) Queñoa (Polylepis), arbre nain. On nomme également le dueñoa-Kinoar, ortho­

graphe adoptée par Middendorf. (E. W. Middendorf, Peru, Berlin. Robett Oppenheim.)
(4) Squier, In lhe land of ibe Incas, p. 9 et 10.
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ciel limpide, — tout cela fait sentir au voyageur qu'il n'est 
plus dans un monde qu’il ait déjà connu. Là, rien ne lui est 
familier, rien n’évoque les souvenirs d’autres paysages. »

En vérité, c’est le domaine des contrastes : des déserts 
infinis alternent avec de riants bolzons au sol plantureux; 
de grands massifs neigeux entourés d’immenses espaces de 
pierres désagrégées se dressent jusqu’à une altitude de 
21.000 pieds et plus (i). Les punas elles-mêmes sont parfois 
situées au niveau des principaux sommets du Tyrol. De 
grands lacs poissonneux auxquels on ne connaît pas d’issue 
s’étendent à une altitude variant de 3.ooo et 4.000 mètres. 
Tout n’est qu’étrangeté et grandeur.

Dans l’air raréfié des hautes altitudes, l'homme guette 
anxieusement l’apparition du soleil qui délie les membres 
engourdis par le froid de la nuit; la chaleur rapidement 
envahit l’atmosphère ramenant la joie de vivre. Dans les 
vallées, les rayons d’or font lever les récoltes, mûrir le 
maïs et égaient toute chose. Aussi quel abattement pendant 
les heures de ténèbres! Quelle joie à la réapparition du soleil! 
L’astre était trop évidemment le foyer de toute vie pour que 
les autochtones ne l’aient pas rattaché à l’idée de leur déité 
suprême.

Toute cette configuration si spéciale a contribué au déve­
loppement du caractère, de la civilisation et de la religion 
indigène.

La lutte pour la vie a amené la facilité de vaincre; les 
tribus isolées tombèrent une à une aux mains des énergiques 
conquérants. Mais cette configuration contribua également, 
au dire de Cieza de Leon, à la perte de l’Empire; hormis les 
vallées occupées par les Espagnols, les indigènes n avaient pas 
où vivre ; d'une part, les régions absolument stériles de la 
Puna Brava et les glaciers des nevados; de l’autre, les bois 
impénétrables des tropiques où toute existence leur était

(O D'après sir Martin Conway, I'lllimani aurait une altitude de 21.015 pieds, hauteur 
déterminée en 1898. La plus haute cime du massif de Sorata (Illampu) est plus élevée que 
rillimani.
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impossible ; aussi les Incas n’eurent aucun succès dans la lutte 
séculaire entreprise contre les Antis, sauvages des forêts 
vierges. Comment soumettre un ennemi invisible, insaisis­
sable et toujours à l’affût dans la profondeur de ses taillis et 
comment lutter de plus contre un climat meurtrier, lorsque 
l’organisme est habitué, de génération en génération, à l'air 
sec et vif des hauteurs?

Voisins envieux, mais impuissants, les autochtones de 
la Sierra devaient se contenter de leurs bolzons et de la 
partie supérieure de quelques vallées que les Espagnols trou­
vèrent gardées par de puissantes forteresses. Ainsi durent-ils 
faire valoir chaque pied de terrain et le rendement agri­
cole obtenu par une application habile était tout à fait 
remarquable.

C’était un peuple persévérant et sympathique, ce peuple 
quechua; sir Clements Markham le décrit parfaitement en 
disant : « Une race belle et bien développée; épaules carrées, 
larges poitrines, les extrémités fines, mais une tête assez 
grande en comparaison de leur taille moyenne. Cheveux noirs 
et longs, peu ou point de barbe; les yeux horizontaux avec des 
sourcils arqués ; front élevé, encore que quelque peu fuyant; 
de grands nez aquilins, les lèvres épaisses, les pommettes 
assez hautes et le menton petit. Ces gens étaient doux, hos­
pitaliers et obéissants. Ils étaient bons pères et bons maris, 
patients, industrieux, intelligents et sociables... Pendant leur 
jeunesse, les femmes étaient jolies et bien faites ; elles tenaient 
une place respectée et honorée dans la société. » (i)

D’où venaient-ils, ces Quechuas ? Question ardue et non 
résolue. Plusieurs solutions, toutes différentes ou contradic­
toires, n’ont servi qu’à augmenter l’obscurité qui entoure l’ori­
gine des Péruviens primitifs.

Si l’on écarte la théorie de l’origine locale de l’homme amé­
ricain, le peu que nous connaissions, sur ht manière dont les

(0 The Travels of Cieza de Leon. First Part of the Chronicle of Peru. Translated and 
edited -by Sir Clements Markham. Printed for the Hakluyt Society. London, MDCCC. LXIV. 
Introduction, p. XXllI.

MCD 2022-L5



AVANT-PROPOS VII

deux Amériques ont été peuplées, se réduit à quelques 
légendes et surtout à des probabilités.

Certaines parties de l’Amérique du Nord étant très 
voisines du continent asiatique et des chaînes d’îles s’y 
rattachant, il est probable, nous dirons même presque cer­
tain, que le peuplement du Nouveau Monde s’est produit par 
cette voie. On peut admettre que ces premières tribus venues 
des régions ingrates de l’Asie du Nord et du Kamchatka, se 
trouvaient probablement à l’état à peu près sauvage. Il n’est 
guère logique de supposer une immigration continue de 
peuplades déjà civilisées, qui auraient quitté leur pays pour 
s'enfoncer vers ce Nord déshérité au delà duquel se trouvait 
l'inconnu. Ce n’est qu’en descendant vers le sud, dans les 
hauts plateaux du Mexique et, plus tard encore, dans les 
contrées qui ont formé l’Empire des Incas, qu’elles se sont 
vraisemblablement arrêtées et ont créé peu à peu des civilisa­
tions locales (i).

Il est également admissible qu’à côté de cette voie naturelle 
de colonisation, il y ait eu tel ou tel navire apporté d’Asie par 
les tempêtes et les courants, qui ait pu pénétrer jusqu’à l’Amé­
rique du Sud. Un très grand nombre de légendes et de récits 
plus ou moins mythologiques semblent se rattacher à des faits 
de ce genre; il est évident néanmoins, que cet apport purement 
accidentel fut très insignifiant, comparé au nombre énorme 
de barbares venus par le détroit de Behring.

Comme indication du peu d’influence que peuvent avoir 
les contingents fortuits, nous citerons le fait absolument 
authentique de l’occupation temporaire de la Virginie actuelle 
par des navigateurs normands partis de l’Islande et s’étant 
établis sur les côtes de la Virginie, bien avant que Colomb 
eût découvert le Nouveau Monde. Les Normands appelèrent 
le pays qu'ils venaient de conquérir du nom de Vine-land, 
pays du vin, vu l’énorme quantité de vigne sauvage qu’ils y

(1) La théorie du peuplement du Pérou par la voie du Mexique est celle de Léonce 
Ancrand. (Lettre sur les antiquités de Tiahuanaco.)
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trouvèrent; ils s’y sont maintenus pendant à peu près deux 
siècles et ont finalement succombé dans la lutte contre les 
Peaux-Rouges qui les entouraient. Il ne reste de cet épisode 
que quelques passages dans les chroniques islandaises et 
certaines inscriptions sur les rochers de la Virginie. Cette 
puissante invasion d’hommes relativement civilisés, irré­
futablement démontrée par Thistoire, est pourtant restée sans 
aucune influence sur les peuplades américaines au milieu 
desquelles elle s’est produite.

Par analogie on peut en conclure, nous semble-t-il, que 
les arrivées accidentelles et isolées de quelques navires venant 
de la Chine ou de l’Inde, n’ont guère pu avoir d’effet sur la 
marche des civilisations qui se sont développées au Pérou et 
au Mexique; d’autre part, il n’est pas impossible que parmi les 
équipages de ces jonques hypothétiques, il se soit trouvé des 
hommes supérieurs dont l’influence ait pu se faire sentir 
parmi les indigènes; mais ces hypothèses n'ont d’appuis que 
dans les mythes, l’histoire n’a pas à en tenir compte.

Nous trouvons quand même intéressant de citer quelques- 
unes des croyances se rapportant à ce sujet et certaines 
hypothèses qui prévalent parmi les spécialistes.

Disons d’abord qu’une théorie, très répandue au Pérou, 
rattache les Quechuas aux Chinois (i).

Lopez, dans un livre de linguistique où il étudie avec soin 
non seulement dans la langue, mais aussi dans la civilisation 
quechua, l’analogie avec les races aryennes, leur reconnaît 
une origine pélasgique (2).

D’aprèsWiener, les habitants de l’Amérique du Sud seraient 
les descendants directs des races asiatiques, indo-chinoises 
et mongoles; Wiener suppose en outre que l’Amérique 
n’a jamais été privée pendant une longue série de siècles de 
communication avec le vieux monde (3).

(1) Charles Wiener, Essais sur ¡es iiistifufions poüfiques, religieuses, écouomiques et 
sociales de l'Empire des Incas, p. 33,

(2) VICENTE Fidel Lopez, Les Races Aryennes du Pérou.
• (3) Wiener, op. cit., p. 4^. '
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On a également trouvé dans Tarchitecture quechua de 
frappantes analogies avec F Italie antique et l'Egypte ; par 
exemple M. de Castelnau (i) compare le costume et l’arme­
ment dans l’Empire des Incas à ceux de Thèbes.

On note encore une grande similitude entre les vases 
péruviens et ceux de Java, les formes étrusques de Chiusi, 
celles trouvées dans l’archipel grec et au nord de l’Italie. En 
outre il est indubitable que beaucoup de statues du Nouveau- 
Monde rappellent, quant à l’expression, les antiquités 
chypriotes qu’on peut voir au British Museum.

Cette grande diversité ne ferait-elle pas croire que l’art 
Péruvien fut créé spontanément sur place? Devons-nous rap­
peler au lecteur ce fait généralement observé, que, par la 
marche de l’intelligence humaine, il se développe des mythes, 
des coutumes, une civilisation analogue et cela dans des races 
absolument distinctes.

Les légendes, pour ainsi dire officielles, de la plupart des 
peuples sud-américains, parlent de migrations maritimes, mais 
nous trouvons à côté toute une série de traditions qui font 
surgir les premiers ancêtres du sol même, par conséquent, 
font de la civilisation indigène, une civilisation née sur place; 
tels les Collas (habitants de la Bolivie) qui se disaient, les 
uns issus du lac Titicaca, les autres de certaines sources (2); 
ailleurs les hommes se croyaient descendus de pumas, de 
rivières, de condors, etc. (3).

Laissant de côté ces données trop merveilleuses nous nous 
en tiendrons aux temps nuageux de l'histoire primitive du 
Pérou, telle qu'elle nous a été conservée dans la chronique 
du licencié Montesinos (1652) {4) qui la recueillit de la 
bouche des Amantas, prêtres savants préposés à l'instruction 
de la jeunesse inca. Cet auteur trop longtemps décrié possède

M. DE Castelnau, cité par Wiener.
(2) Ynca Garcillasso de LA Vega, Histoire des Yncos, rois du PéroM. Traduit de l'Espagnol 

parjEAN Baudoin, MUCCXV. Livre II, chap. xix.
(3) Ibid., livre 1, chap. ix.
(4) 1652, date indiquée par Ternaux-Compans, traducteur de Montesinos. 
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une grande qualité, qualité presque unique, qui est de noter 
fidèlement chaque fait sans chercher à le défigurer pour les 
besoins de sa cause. Et il est peut-être plus facile à 1 historien 
moderne de retrouver la vérité parmi ses fabuleux écrits que 
dans les chroniques tronquées ou tendancieuses de ses contem­
porains. Du reste, le Père Blas de Valera, dans son voca­
bulaire quechua, s’accorde parfaitement avec Montesinos; 
à en juger par tout ce qui a trait à la législation incasique, 
décrite par Bias de Valera, et que Garcillasso (i) a si amplement 
citée, nous voyons combien a été précieux le témoignage de 
cet auteur, aussi consciencieux qu’intelligent; malheureu­
sement son inestimable manuscrit fut brûlé lors du siège 
de Cadiz et nous n’en retrouvons que des fragments. 
Disons encore que Herrera, regardé jusqu’ici comme un 
des plus sérieux et des plus complets historiens qui aient 
traité ces questions, partage l’opinion de Montesinos au 
sujet des temps primitifs du Pérou. Oliva soutient, lui 
aussi, que les Incas ne furent que les restaurateurs d’une très 
ancienne monarchie (2). Du reste A. de Humboldt ne dit-il 
pas, en se basant entre autres preuves sur le langage quechua : 
« l'Amérique possédait un jour une plus grande culture que 
celle que les Espagnols y trouvèrent (3) ». Il est à déplorer 
que, tout document indigène ayant disparu, les chroniqueurs 
ne se soient généralement appliqués qu’à répéter des récits 
souvent apocryphes, sans s’inquiéter de l'origine réelle de 
cette admirable civilisation à laquelle la plupart ne prêtaient 
que quelques siècles d’existence!

D'après Montesinos, nous devons reconnaître dans 1 his­
toire primitive du Pérou, trois époques différentes, époques que

(1) Nous copions le nom du célèbre historien, tel qu’il est imprimé dans la traduction 
française de son ouvrage édité à Amsterdam en 1715, mais Middendorf qui s est servi de 
l'édition espagnole ne double ni 1’ «l» ni 1’ « s», tandis que Markham écrit le nom avec 
un SX 1» mais deux « s ».

(2} Hisfoire du. Péi'ou, par le P. Anello Oliva. Traduit de l’Espagnol par Ternaux- 
Compans. Chap. vii.

(3) Alexandre de Humboldt. Lettres ziinéricaines, p. 136.
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Ton peut faire cadrer avec la dynastie des Pyr-hua suivie de la 
dynastie sacerdotale des Amantas, la longue période de bar­
barie où sombra la civilisation autochtone et l'époque, rela­
tivement moderne, des rénovateurs Incas.

Le premier roi de la première dynastie dont nous ayons 
connaissance portait le titre de Pyr-hua, nom qui indiquait en 
même temps le Dieu unique, le pays et le peuple. Lopez sup­
pose que c’est de Pyr-hua que provient le nom de Peru (Pérou).

Le premier roi du Pérou serait l'un des quatre frères 
mythiques dont parle Montesinos, comme étant venus au Pérou 
5oo ans après le déluge! Ayar-Uyssu-Topa, « le laboureur », 
s’étant débarrassé de ses frères, resta maître du nouveau pays 
et, réunissant ses parents, qui étaient devenus entre temps 
très nombreux, il leur ordonna d’aplanir le terrain, d’aller 
chercher des pierres, de construire des maisons et de fonder 
une ville (Cuzco). Ces ordres furent fidèlement exécutés (i). 
Il est évident qu'un tel commandement n’a pu être donné que 
grâce à une civilisation rudimentaire, à l’appui de laquelle nous 
ne pouvons qu'invoquer le témoignage de certains monuments 
énigmatiques et peut-être encore la coloration mêlée des toi­
sons du lama (2), qui paraît indiquer, comme l’observe Mark­
ham, une période de longue domesticité, période incalculable 
et qui a changé, bien avant la venue des Espagnols, ces bêtes 
sauvages en animaux domestiques, tandis que les huanacos 
et les vigognes, races parentes, sont aujourd’hui encore abso­
lument indomptées et conservent leurs robes uniformes (3).

Au dire de Montesinos, cette première civilisation aurait 
été fort avancée, puisque, sous le troisième roi de Cuzco 
(Huayna-Cavi-Pyr-hua), l’écriture était déjà en usage; on se 
servait à cet effet de feuilles de bananier et d'un parchemin 
nommé quillca (4). Dans différentes parties du Pérou, on peut

(1) Montesinos, Mémoires historiques sur rauderi Pérou, traduits par Ternaux-Compans. 
P- 7-

(2) Le lama, en quech.ua la llama.
(5) Travels o/Cieza de Leon. Markham. Introduction, p. XXIV et XXV.
(4)Q.uand Don Alonzo de Trecilla se trouvant au Chili, manqua de papier pour écrire les 
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observer de nos jours des hiéroglyphes très spéciaux et qui 
peut-être se rapportent à cette époque; nous-mêmes avons vu 
une de ces étranges sculptures, qui venait d’être mise à nu, 
gravée dans un roc proéminent au milieu de la forêt vierge 
de Chanchamayo.

Le règne des Pyr-hua est caractérisé par la longue série 
d’invasions que nous retrouvons dans toute Fhistoire du Pérou 
pré-incasique. Ces immigrations venaient du sud et des côtes 
de l'océan Pacifique.

Malgré le pouvoir des prêtres, ce ne fut qu’après dix-sept 
règnes, que Lloquete-Sagamauta s’empara du trône; avec lui 
commença la dynastie des Amautas, à la suite de laquelle le 
calme et la prospérité s’établirent enfin dans le pays.

L'apogée de la puissance péruvienne, à cette première 
époque, correspond à peu près au début de notre ère ; mais 
cette période finit brusquement : des peuplades nombreuses 
et barbares, venant du Brésil, envahirent le pays, le mirent à 
feu et à sang ; le roi périt dans une bataille; chaque tribu se 
choisit un chef; Cuzco fut abandonné, la dynastie se réfugia 
à Tambotoco; les prêtres restèrent seuls à garder les temples; 
le Pérou entra en dissolution; on vit se produire une corrup­
tion monstrueuse; une ère de barbarie absolue s’établit, « les 
hommes redevenaient sauvages».

La dynastie de Tambotoco persista néanmoins, et les rois, 
conseillés par les prêtres interprètes des oracles, défendirent 
toute écriture et la remplacèrent par le ^zzzjrwji). Oncite le fait 
d'un novateur hardi, brûlé vif pour avoir proposé de nou­
veaux caractères (2).

Montesinos fait dater la renaissance du Pérou du 101® 
règne des Pyr-hua-Amauta, et lui donne comme instigateur 
vers de son poème, un Indien lui enseigna l'usage de ces feuilles. Ils écrivaient aussi sur 
les pierres. Un Espagnol a trouvé des inscriptions de ce genre sur les édifices de Qpinoa, 
à trois lieues de Guamanga, et personne ne put les lui expliquer ; on pense qu'elles étaient 
en honneur de la « huaca », à laquelle le temple était dédié. (Montesinos, op. cit., p. 33.)

• (1) Quipu ou quipo. Nous reparlerons plus loin (p. XXXVI) de cet habile système 
de comptabilité.

(2) Montesinos, op. cit., p. 119.
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un prince de cette maison, Sinchi-Roca (i), surnommé Inga — 
seigneur; c'est lui qui serait le chef de la maison des Incas.

Citons d'abord les principales légendes qui se rattachent 
à la naissance de cette dynastie. Celle de Garcillasso de la 
Vega est la plus populaire. ■

Garcillasso, descendant du côté féminin des souverains 
péruviens et Fun de leurs panégyristes les plus fervents, veut 
ignorer tout ce qui fut avant les Incas. 11 fait remonter la 
fondation de l’Empire au xi^^ siècle (1021) après Jésus-Christ, 
et ne parle que de quatorze souverains, dont l’origine eût 
été d’essence divine; le Soleil, Père de l’Humanité, prenant 
en pitié l’état de barbarie absolue où vivaient les hommes, 
leur envoya deux de ses enfants, Manco-Capac (2), et Mama-

( 1) L’état dû Pérou empirait chaque jour, les rois de Cuzco ne l'étaient plus que de 
nom,... la civilisation était détruite et le pays redevenait sauvage...

Une princesse de sang royal, Mama-Cibaco... respectée comme un oracle, tâcha de 
réagir contre rabaissement de son pays... Son fils, beau et vaillant, âgé de 20 ans, se mit 
a la tête des hommes qui s'étaient joints au parti de la princesse; il se nommait Roca, 
mais parmi ses amis on le nommait Inga, ce qui veut dire seigneur... Mama-Cibaco 
conçut l’espoir de faire son fils roi; une de ses sœurs, grande magicienne, l'aidait dans 
cette entreprise. Mama-Cibaco dit à son fils ; « Nos ancêtres ont vécu heureux tant qu'ils 
ne se sont occupés que de l'art de la guerre et qu'ils ont observé les ordres du Soleil, 
notre Père, ainsi que du Dieu suprême. » Elle lui rappela l'état florissant du pays, sa 
puissance et la valeur de ses rois.

11 fut convenu que Mama-Cibaco raconterait au peuple que le Soleil avait enlevé 
Inga-Roca, tandis que, vêtu d'habits éclatants, il serait caché dans une caverne de la Chin­
gana, au-dessus deCiizco. Il devait apparaître sur la colline Sacsa'ihuaman, à midi, lorsque 
le soleil donnerait. Tout réussit et la foule contemplait avec admiration l'apparition du 
jeune homme qu’on prenait pour une incarnation du premierj Pyr-hua. Mama-Cibaco 
annonça au peuple qu’IIla-Tiksi-Huira-Cocha leur ordonnait par sa bouche d’aller 
chercher Roca et de le ramener au temple ; il devait être roi; tout le monde était heureux, 
les uns parce qu’ils voyaient réussir leur projet, les autres parce qu’ils espéraient un terme 
a l'état de désordre dans lequel on vivait. La population de Cuzco endossa ses plus beaux 
vêtements pour monter en dansant à la caverne de Chingana à la suite de Mama-Cibaco,' 
qui marchait comme inspirée par le Dieu. Roca, retrouvé apparemment endormi dans sa 
caverne, se réveilla et dit aux Cuscains:«Retournez au Temple du Soleil, et là je vous ins­
truirai des volontés de mon Père le Soleil. » De retour à la ville où, dans un discours 
entraînant, il rappela au peuple son passé de grandeur, et son abaissement actuel, il leur 
révéla que le Soleil voulait les détruire pour les punir de leurs vices, mais qu'il avait 
résolu de les corriger par son entremise; il leur communiqua encore qu'il ne les gouver­
nerait pas d'après de nouvelles lois, mais d’après les anciennes. Des ambassadeurs 
furent envoyés pour annoncer la bonne nouvelle qui fut bien accueillie presque partout: 
l’Inga-Roca épousa sa sœur, Mama-Cora et la dynastie fut fermement établie. (D'après 
Montesinos, op. a'f., chap, xvi, xvii et xvin.)

12) Manco n'a pas de signification en langue quechua. — Capac veut dire riche 
en vertus et en pouvoirs, grand.
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Ocllo-Huaca, sa sœur-femme, pour réunir les sauvages en 
communauté, les initier à la vie civilisée et leur révéler la 
religion du Soleil. L’astre confia à ses enfants une baguette 
d’or, avec Tordre d’édifier un empire à l’emplacement où la 
tige s’enfoncerait d’elle-même en terre. Le couple fraternel 
apparut sur les bords du lac Titicaca, ils s’avancèrent le 
long des rives et remontèrent au nord jusqu’à la vallée de 
Cuzco; là, l'emblème sacré pénétra dans le sol, et disparut à 
jamais. Fidèles au vœu de leur Père, les enfants du Soleil y 
établirent leur demeure; Manco-Capac initia les hommes à 
1 agriculture, et Mama-Ocllo-Huaca, fileuse céleste, apprit à 
ses humbles sœurs, les mystères des arts féminins. Les indi­
gènes, reconnaissants pour tant de bienfaits, se groupèrent 
autour d’eux et fondèrent la ville de Cuzco (i).

Garcillasso cite également une tradition, très répandue 
chez les Indiens du nord et de l’orient de Cuzco, d’après 
laquelle les Incas seraient issus de quatre frères et de quatre 
sœurs surgis miraculeusement des grottes de Paucartampu. 
L’un de ces frères, Manco-Capac, s’établit à Cuzco. Balboa 
répète à peu près la même croyance et la fait dater de 
Tan 949 de notre ère (2).

Oliva raconte qu un Manco et ses compagnons, natifs d’une 
île de la côte, arrivèrent jusqu’au lac Titicaca : là, Manco se 
fit passer pour le fils du Soleil et, par d’habiles subterfuges, 
parvint à subjuguer les Indiens des environs du futur Cuzco. 
Il prit le nom d’Inga, fut surnommé « Capac » — le Grand 
et fonda pendant son règne la ville de Cuzco (3).

Selon Zarata, les Incas seraient issus d’une race forte et

II) Garcillasso, op. cit., livre I, chap, xvi et xvii.
Nous ne^ citons ici que des légendes, légendes entre lesquelles nous ne tentons même pas 

de nous débrouiller, mais c’est en nous occupant spécialement de Cuzco, au cours de notre 
ouvrage, que nous essayerons d’en faire l'analyse et d’en tirer quelque indication sur l'érec­
tion de ce qui fut plus tard la capitale Inca.

(2; Miguel Cavello Balboa, Histoire du Pérou, commencée en 1576, terminée en 1586 
(chap. 1). Balboa séjourna vingt ans au Pérou.

(3) Oliva, op. cit., chap, m et iv. Oliva transcrivit sa chronique d’après les récits 
laissés par le recenseur des Incas, Catari.
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belliqueuse, venue au Pérou de la Bolivie actuelle ; leur chef 
se nommerait Zappala Inga (i).

Herrera fait également partir du sud la dynastie des Incas.
Cieza de Leon rapporte à ce sujet ce qui lui fut raconté sur 

l'origine des Incas par Cayu-Tupac, fils de fempereur Huayna- 
Capac. Cette tradition rappelle étrangement notre seconde 
légende de Garcillasso et celle dont Montesinos accompagne 
la venue des quatre frères Pyrhuas : même état sauvage du 
pays, où cependant il existait déjà des temples et des forte­
resses; même apparition des frères et des sœurs qui auraient 
porté à peu près les mêmes noms symboliques. Ainsi que 
Montesinos, Balboa et Garcillasso, Cieza de Leon indique 
comme lieu sacré Paucartampu ou Pacarec-tampu et fait 
exterminer à Manco, par jalousie, ses autres frères, dont l'un, 
devenu dieu, protège à condition d'être adoré, Manco, le fra­
tricide. Quant à Cieza de Leon, il tient ces frères pour quel­
ques puissants capitaines du Callao (Bolivie), où, pendant la 
barbarie du Pérou, régnaient certains chefs (2).

Quoi qui! en soit, avec Lavènement de la dynastie Inca (3) 
le Pérou sortit de sa période de barbarie, Lancienne civilisation 
fut presque entièrement ressuscitée, une grande puissance 
guerrière se développa et les tribus avoisinantes furent 
soumises.

Avant de parler de l’organisation de l’Empire des Incas, don­
nons un bref résumé de la religion qui dominait dans le pays.

Généralement il est admis que le Soleil était regardé par 
les Péruviens comme le dieu suprême; en fait ce n était pas 
le cas. Cependant il semble évident, quoi qu en dise Garcil­
lasso, que le sacerdoce de l’Empire ait tenté d’obscurcir 
l’ancienne conception d’un dieu immatériel au profit du Soleil

(0 Zarata, cité par Lopez, op. cit., p. 280.
(2) Zapana et Cari étaient les noms que portaient de père en fils deux grands chefs des 

bords du lac Titicaca. Cieza de Leon en parle en maints endroits de ses. voyages et de 
sa chronique et Garcillasso au chap, xiv de son livre III.

(3) Inca signifie ; souverain, seigneur, roi. (Travels 0/ Cieza de Leon, p. 136.)
Empereur, roi, dit Garcillasso, op. cil., livre I, chap. xxvi.
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générateur de la dynastie. Les controverses de certains Incas 
et des prêtres, nous donnent la preuve que le Soleil n'était 
pas tenu pour divinité suprême; ces controverses citées par 
maints auteurs (i) ne laissent subsister aucun doute sur les 
conceptions religieuses que voulait faire prévaloir le clergé 
cuzcain.

Il paraît établi par tous les chroniqueurs (2) que les Péru­
viens ont adoré primitivement un Dieu suprême et immatériel. 
« Le principe fondamental de cette religion est la croyance en 
un pouvoir unique, illimité dans le temps et dans Lespace, 
invisible dans son essence, mais sensible dans son incarnation 
universelle, et visible sous la forme du Soleil, symbole de la 
puissance créatrice et source de toute fécondité... » (3)

Le nom de ce dieu était au Pérou, d'après Montesinos, 
Cieza de Leon et Balboa : Illa-Tiksi-Huira-Cocha, ou : Tiksi- 
Huira-Cocha, ce qui, en quechua signifie, « l’esprit de 
l’abîme, fondateur de la lumière céleste » (4).

La notion de ce dieu immatériel se trouve indiquée chez 
Montesinos comme étant celle acceptée par les Pyr-huas; 
toutefois, ce n’est que pendant le trente-deuxième règne de 
Cuzco (Sin-Chi-Apusqui) qu’on donna au dieu suprême le 
nom qui nous est parvenu; primitivement, ce n’était que « le 
grand dieu Pir-hua » (5).

Evidemment l’idée première s’est conservée inaltérée, 
jusqu'à la conquête, puisque les chroniqueurs nous appren­
nent que ce dieu possédant toute chose, n’avait besoin 
d’aucun temple (6). On n’osait prononcer son nom sans y 
être absolument obligé, et au cas échéant on devait témoigner 
sa vénération par une série de gestes symboliques (7).

(0 Garcillasso, Balboa, Cieza de Leon, Montesinos.
(2) Garcillasso, Balboa, Cieza de Leon, Montesinos, Oliva, etc.
(5) Léonce Angrand, op. cit.
(4) « Huira-Kocha, souille de l’abîme; Tiksi, fondateur; IIIa, lumière ou feu. » (Lopez, 

op. cit., p. 193.)
(3) Montesinos, op. cif., p. 93-94.
(6) Garcillasso, op. cit., livre II, chap, n et chap. iv.
(7) Garcillasso, ibid, livre 11. chap. 11.
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Le Soleil, ministre du dieu immatériel, était déifié comme 
sa manifestation visible (i) et ses basiliques étaient splen­
dides.

On adorait aussi, mais sans leur offrir de sacrifices (2) 
la Lune, épouse-sœur de l’Astre ; les étoiles, principalement 
Vénus — Chasca, « éphèbe aux longs cheveux bouclés 
la trinité de l'éclair, du tonnerre et de la foudre, exécuteurs 
des mandements célestes; les trois manifestations se nom­
maient également « Illampu », le verbe seul précisant la 
signification; l’arc-en-ciel; la terre, etc., tous comme attributs 
du Soleil (3).

L’âme était regardée comme immortelle (4) ; les Péruviens 
croyaient à une vie future où l'on était récompensé, selon ses 
mérites, par le paradis ou l’enfer.

Garcillasso prétend que parmi les plaisirs de l’autre vie, 
vie pourtant toute matérielle, les Péruviens ne citaient ni les 
voluptés, ni la satisfaction de quelque vice, par exemple 
l’ivrognerie. La récompense des bons était la tranquillité de 
l’esprit et du corps.

Le paradis se trouvait dans le ciel, Hanac-Pacha (monde 
supérieur); l’enfer, Ucu-Pacha (monde inférieur) occupait le 
centre de la terre; les esprits des défunts y subissaient la 
continuité de tous les maux d’ici-bas (5).

Ucu-Pacha, ou encore Supaypa-huasin (maison du diable) 
était le royaume du démon, Supay (6) qu on ne nommait 
qu’en crachant et proférant des malédictions (7).

(i) Le culte d’Illa-Tiksi-Huira-Cocha se trouva plus tard lié à celui de l’Astre du jour; 
toutes les légendes connues aujourd’hui établissent entre eux un lien des plus étroits et 
représentent le Soleil comme le fils et l'agent sensible de l’esprit infini du souffle de 
l’abîme. (Lopez, op. cit., p. 192.)

(2) Garcillasso, op. cit.., livre II, chap. 1.
(3) Garcillasso, op. cit., livre II, chap. iv.
(4) CiEZA DE Leon, Second Part of the Chronicle of Peru, p. 215. Garcillasso, etc.
(3) Garcillasso, op. cit., livre 11, chap. vu.
(6) Travels o/Oela de Leon, p. 224 et Second Part of the Chronicle of Peru, p. 10. 

Lopez, op. cit., p. 252.
(7) Garcillasso, up. cit., livre 11, chap. n.

b

MCD 2022-L5



XVIII AVANT-PROPOS

Le jour de la résurrection universelle, Lâme ne pouvait se 
présenter devant le Créateur qu’avec toutes les parties de son 
enveloppe terrestre; aussi les Péruviens gardaient-ils précieu­
sement leurs ongles et leurs cheveux.

Quant au code moral des Quechuas, il se confondait avec 
leurs lois et usages; par exemple, on se saluait en disant : 
« Ne voie pas, ne mens pas, ne sois pas oisif», à quoi il était 
répondu : « Qu’il en soit ainsi de toi! » (ij

L’idée d’un dieu unique, immatériel et intangible, n’appar­
tient pas exclusivement, dans le continent Sud-Américain, aux 
ancêtres des Péruviens ; des conceptions analogues se 
retrouvent chez les races qui peuplent l’Equateur actuel et où 
l’on adorait Con-Tiksi-Huira-Cocha (2). Même conception 
chez les habitants de la côte dans le royaume des Chimus 
(Trujillo) et autres principautés. Cette nation descendue de 
« géants » avait apporté le culte de Pachacamac en Amérique (2). 
Ce culte subsista jusqu’à la'conquête espagnole. Les Incas le 
toléraient dans un but politique. Garcillasso confond Pacha­
camac avec Illa-Tiksi-Huira-Cocha, dont il dit ne pas com­
prendre le nom (3). D’ailleurs la conception du Pachacamac

(l) ZEGARRA, Op. dt., p. XXl.
(2) Le. dieu de l’Equateur était Con-Tiksi-Huira-Cocha (le chaos fondamental, le vent de 

l'abîme, ou encore la lumière d’occident). Les tribus qui peuplèrent le royaume de Quito, 
les Puruhas, apportèrent avec eux ce culte; ces tribus parlaient quechua. Les adorateurs 
de Con le symbolisaient par une croix, signe qu’on explique par le phénomène céleste de 
la ligne équinoxiale que les extrémités de la ligne solsticiale coupent en croix. On le sym­
bolisait aussi sous la forme d'une « idole de terre cuite, au ventre énorme et rond, sem­
blable à une sphère... La tête, petite par rapport au reste du corps, penchait légèrement en 
arrière; par le rictus de la bouche on faisait couler le sang des sacrifices ». Cette figure per­
sonnifiait la terre. « ... Les mystères de ce dieu devaient être des mystères de mort. Kon 
rappelle le dieu des Pyr-huas puisque, nous dit Garcia, il pouvait se créer lui-même. » 
« Kon fit en un moment le soleil et le jour, la lune, les planètes et les étoiles. » Ce Dieu 
venait également du sud et des côtes de l’Equador, ceci pourrait, s’expliquer par le fait 
que les Pyr-huas se seraient établis avant les Puruhas dans l’Equador. (Lopez, op. df., 
extrait du chapitre sur Kon-Tiksi-Huira-Cocha.)

(3) C’est pendant le moyen âge péruvien que le culte de Pachacamac pénétra dans 
l'Empire de Cuzco; il est probable que, pendant cet état de barbarie, les Chimus exercèrent 
une grande influence sur les (Quechuas.

On confond souvent Pachacamac avec le dieu Illa-Tiksi-Huira-Cocha, quoique leur 
essence soit absolument différente. Illa-Tiksi-Huira-Cocha était « un dieu révélateur et pur 
esprit capable néanmoins de s'incarner dans une nature indépendante et de se créer lui- 
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de Garcillasso ne diffère pas de celle que les autres histo­
riens attribuent au dieu des Pir-huas. Il assure même 
que si on lui demandait de nommer en quechua le dieu 
chrétien, il le ferait en invoquant « Pachacamac ». 
D’autres chroniqueurs se contentent de lier les deux appella­
tions (i).

Notons en passant que ces notions d’un dieu pur esprit 
comme représenté par Illa-Tiksi-Huira-Cocha, Pachacamac 
et Con-Tiksi-Huira-Cocha, semblent n’avoir été primitivement 
qu’une seule et même idée provenant peut-être d’une simi­
litude d’origine chez les adorateurs de ces déités : le quechua 

même, en dehors de lui-même,comme le Dieu Père du dogme catholique; Pachacamac ou 
P’ Pacha-Kamac est le panthéisme, la divinisation des forces vives de la nature dont l’acti­
vité s’exerce toujours sans pouvoir jamais s'élever à l'état de pur esprit indépendant de la 
matière... » Pachacamac signifie : Rotation infinie, univers; ou encore : Rotation univer­
selle créatrice. (Lopez, op. df., chap, sur P“ Pacha-Kamak.)

Lorsque les Incas devinrent maîtres du temple de Pachacamac, ils trouvèrent cette con­
ception de la déité, comparativement si élevée, tombée jusqu’à être liée à l’effigie d'un 
renard femelle. (Travels of CiEZA de Leon, p. 183.) L’idole fut détruite et le culte épuré 
subsista jusqu'à la conquête. (Garcillasso, op. cit., livre VI, ch. xxxi.

(1) Le chant suivant cité par Garcillasso (op. df., livre II, ch. xxvii), est une des nom­
breuses preuves que l’historien incasique confondait les noms de Pachacamac et d’illa- 
Tiksi-Huira-Cocha ; on y voit également que c'est sous le second de ces noms que la déité 
suprême était connue au Pérou.

Ciimac Nusfa Belle fille.
Torallayq um Ton frère pluvieux
Piivnnuy qrn'fa Rompt maintenant
Paquir Cayan Ta petite cruche;
Hina maniara Et c’est pour cela
Ciiiiuiinunun (Xu’il tonne, qu’il éclaire.
Hlapantac Et que la foudre tombe.
Cauri Nusta Toi fille Royale
Unity quita Nous donneras par la pluie
Para uiuuqui Tes belles eaux.
May niuiptri Quelquefois aussi
Chid inunqui Tu feras grêler sur nous.
Riti muiiqui Et neiger de même.
Pacbarurac Celui qui a fait le monde,
Pachacamac Le Dieu qui l’anime,
Uiracocha Le grand Viracocha
Cayhinapac T’a donné l’âme.
Churasuuqui Pour faire cette charge
Cauiastinqui. Où il t’a établie.

Ceci est un très ancien hymne religieux adresséàla lune et que Garcillasso a puise dans 
les écrits du Père Blas de Valera. lI semble établir que le nom de Pachacamac était parfois 
donné comme qualificatif à celui de Illa-Tiksi-Huira-Cocha (Viracocha ou Huiracocha).
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est la base de leurs langues et ranalogie ne s’arrête pas là; 
une étude même sommaire permet d’observer une grande 
ressemblance entre ces nations qui devaient composer au 
xvi® siècle l’Empire des Incas.

A la suite de ces dieux principaux, nous devons encore citer 
la déesse Ati, dont le culte se trouvait'répandu dans la Bolivie 
actuelle. Ati symbolisait la lune décroissante, le rituel de ses 
cérémonies religieuses était sanguinaire et terrible; mais au 
moment de la conquête, Ati n’était plus qu'un démon subal­
terne (i).

Mentionnons encore le culte héroïque de Huana-Cauri, 
frère de Manco-Capac; son temple était situé au sommet d’une 
des montagnes voisines de Cuzco, le fameux mont Huana- 
Cauri; ce sanctuaire jouait un rôle prépondérant dans les 
cérémonies symboliques du couronnement et de l’épreuve 
chevaleresque des jeunes nobles.

Nous voulons également dire quelque chose des croyances 
superstitieuses qui avaient une grande influence sur l’esprit 
populaire. Certaines d’entre elles provenaient d’idées cosmo- 
logiques souvent profondes et belles, comme par exemple, la 
vénération vouée aux pierres. « Non seulement ils les tenaient 
pour base du globe terrestre, et, comme telles, pour principe 
interne des phénomènes de la vie, mais encore les considé­
raient-ils comme matière céleste et divine. De même que la 
pierre aérolithe tombe du ciel et paraît lancée par les astres, 
de même, suivant eux, le globe que nous habitons était jadis 
tombé des profondeurs du chaos dans les régions au sein des­
quelles il gravite... Aussi considéraient-ils les morceaux d’aéro- 
lithes qu’ils ramassaient comme des fragments de la nature 
divine; et cette idée, de dégradation en dégradation, les avait 
conduits à fabriquer toutes sortes de petites idoles et talismans 
avec les pierresWans lesquelles ils reconnaissaient telle ou telle 
substance secrète, telle ou telle couleur, telle ou telle forme. 
C’est ainsi qu'ils adoraient l’émeraude et lui avaient élevé plus

(i) Lopez, op. cit., chap. sur Ati.
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d'un temple fameux(i ); ils la nommaient Uminna, mot à mot : 
« la substance divine verte » : sa dureté, sa couleur, son éclat en 
faisaient à leurs yeux un symbole de la terre qui reverdit 
toujours et dont la beauté est éternellement jeune... Puis, 
comme la pierre était à leurs yeux l'élément qui met la terre 
à l'abri des vicissitudes de l’année, ils en étaient venus à 
croire que cet élément avait de grandes vertus médicales et 
propitiatoires. De là, ces figurines et petites idoles destinées à 
guérir ou à satisfaire les. passions et à mettre l’homme en 
possession des objets qui excitaient son désir; de là, enfin, ces 
mille applications du silex et des autres pierres de formation 
granitique à la guérison des maladies et des infirmités natu­
relles.

« De toutes ces pierres, la plus généralement estimée, celle 
qui jouissait de la vénération la plus considérable était le 
« bézoard » qu'ils tiraient de l'estomac des ruminants, 
huanacos, llamas, vicunas, etc. Ils y voyaient la substance 
vitale de la terre; ils le considéraient comme formé par une 
affinité naturelle de la vie élémentaire avec la vie animale 
dans le sein de l'être vivant. Aussi les poudres de bézoard 
étaient-elles et sont-elles encore, dans ces contrées, un des 
agents les plus puissants de la thérapeutique populaire (2). »

Les Péruviens avaient des dieux protecteurs du foyer, qu'ils 
appelaient canopas (3); petites idoles en cuivre ou en argent, 
elles symbolisaient ordinairement les sept planètes.

(1) A Manta (dans la province actuelle de Puerto-Viejo), Garcillasso parle du culte voué 
à une émeraude géante, qui aurait été à peu près de la grosseur d’un œuf d’autruche; on 
lui apportait en offrande d’autres émeraudes plus petites, « ses filles ». Une partie des petites 
émeraudes fut retrouvée, mais la principale, « la déesse », disparut dès l'arrivée des Espa­
gnols (Garcillasso, op. df., livre IX, ch. viii). Cieza de Leon parle également de cette 
émeraude immense et dit aussi qu’elle disparut à l’arrivée des conquistadores (Travels of 
CiEZADE Leon, p. 183). Balboa parle d’un temple situé près de la côte à Lambayeqjje (à 6° 40, 
sud), où l’on adorait une pierre verte, symbole d'un culte héroïque. (Balboa, op. cif., p. 91.)

(2) Lopez, op. cif., chap. du Fétichisme, p. 248.
(3) Les Indiens du Pérou avaient des espèces de « dieux lares » : c’étaient ordinairement 

des pierres remarquables par leur forme ou par leur couleur. Dans une succession, ces kanopas 
appartenaient de droit au fils aîné; quelques-uns étaient des Bézoards ou des morceaux de 
cristal. Pour avoir une belle récolte de maïs on invoquait Zarapap-Kanopa (maïs — zara ou 
Sara) ; pour les pommes de terre, Papap-Kanopa (pomme de terre — papa) ; pour les troupeaux,
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Les Quechuas adoraient aussi les grands huacas de la 
nature, telles les montagnes neigeuses, les sources, les fleuves, 
les lacs et la terre. Le mot huaca a plusieurs significations et 
désigne non seulement la déité elle-même, mais aussi les tem­
ples, les offrandes, en général tout ce qui s’y trouvait lié : 
huacas, les tombes, les momies, huacas aussi toutes choses 
qui surpassaient en beauté ou en étrangeté celles de leurs 
espèces, par exemple d’admirables fleurs, des maïs géants, les 
grands serpents des tropiques, les jumeaux, etc. (i).

On vénérait en particulier comme « tête » ou quintessence 
de l’esprit de la terre les sommets des montagnes nommés 
apachecta ou pascheta, mot à mot, « celles qu on soulève, 
celles qui montent à travers l’espace » (2).

En terminant ces longues pages sur l’histoire de la religion 
péruvienne, nous croyons intéressant de citer les paroles de 
l’Inca Atahualpa, paroles qui caractérisent parfaitement la 
conception religieuse des Indiens du xvi® siècle.

Prisonnier des Espagnols, Atahualpa répondit à l'aumô­
nier Valverde, qui lui expliquait la genèse, qu'il ne croyait pas 
qu’aucun être, excepté le Soleil, pût créer quelque chose; il le 
tenait pour Dieu et la terre avec ses huacas, pour Mère; 
qu’au reste Pachacamac (Illa-Tiksi-Huira-Cocha), avait tiré le 
monde du néant (3).

« Pour ne pas nous engager dans un profond labyrinthe »,

Caul-Llama (troupeaux-llama). La différence qu'il y a entre les Huacas et les Kanopas est 
que les premières sont adorées par tout le village et que chaque famille a ses Kanopas. 
(Extrait des passages traduits par Ternaux-Compans, de l’ouvrage du Père Joseph de 
Arriaga.)

(1) Garcillasso, op. df., livre II, chap. iv.
Markham expose très clairement cette croyance aux canopas et aux huacas ; « La 

religion des Incas et des nobles était, comme on sait, l’adoration des corps célestes et 
spécialement du Soleil ; celle des cultivateurs et des bergers une vénération pour chaque 
objet de la nature, — pour leurs lamas, leurs maïs, leurs fruits, pour les collines et les 
torrents et par-dessus tout pour les malquis ou momies des morts. ( Travels of Cieza de 
Leon. Markham, Introduction, p. XX1X et XXX.)

(2) Lopez, op. cif., p. 248.
(3) Zarata, cité par Garcillasso, op. dt., livre 11, ch. 11.
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comme dit si bien Garcillasso, nous nous bornerons, dans 
notre courte étude de l’Empire des Incas^ à noter les données 
essentielles, sans nous arrêter à une série de renseignements 
très curieux par eux-mêmes, mais qui seraient plutôt du 
ressort d’un ouvrage spécial. Nous nous sommes donc fait un 
scrupule de retrancher tout ce qui pouvait être omis sans nuire 
au sens de l’ébauche. C’est principalement sur les livres de 
Cieza de Leon et de Garcillasso que nous nous appuierons ; 
Montesinos, Balboa, Oliva, etc., sont parfois curieux à 
d'autres points de vue, mais c’est chez Cieza de Leon et 
Garcillasso qu'il faut chercher un tableau vivant et exact de 
l’Empire des Incas.

Au dire de Markham le témoignage de Cieza de Leon 
vaut plus que celui de tous les autres chroniqueurs mis 
ensemble(i). Quant à Garcillasso, il est incomparable pour 
les explications de détails qu’il était à même de donner, vu sa 
jeunesse passée à Cuzco, parmi ses parents maternels, les 
Incas dépossédés; en outre, il entretint nombre de corres­
pondances au sujet de la civilisation Inca, lorsque, vieux déjà 
et retiré en Espagne, il se mit à écrire l’histoire du Pérou et 
de sa famille. Instinctivement, Garcillasso voulait composer 
un panégyrique du régime des Incas, cependant, à son insu, 
il nous représente l’Empire comme une bureaucratie écra­
sante, immuable, complète... Heureusement chez Cieza de 
Leon, nous voyons les traits saillants du même système, mais 
avec plus d’imprévu, plus de liberté individuelle, partant plus 
de bonheur.

Isolés du reste du monde, seul peuple policé de l’Amérique 
du Sud, les sujets de rinça ne connaissaient pas le Mexique; 
nous ne trouvons aucune allusion àce propos dans les traditions 
indigènes. Si la conquête espagnole n’était pas venue briser le 
développement de ces peuples, on peut se demander de quelle 
façon les deux pays se seraient connus et combattus. Un 
siècle encore et la rencontre devenait possible; peut-être, la

(i) Travels o/CiEZA de Leon, Markham, Introduction, p. XLIX.
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réunion de ces deux forces si dissemblables eût-elle amené un 
état de choses qui aurait singulièrement compliqué, si ce n’est 
paralysé, la tâche des Pizarro et des Cortes.

L’Empire des Incas atteint son apogée au tout commence­
ment du xvi® siècle, sous le règne de Linca Huayna-Capac. Les 
premiers souverains avaient été nécessairement pacifiques: 
la dynastie et le petit peuple de Cuzco devaient s’affermir, 
s’agrandir peu à peu, avant d’entreprendre la politique 
d’expansion qui caractérise les trois derniers règnes. L armée 
du troisième Inca se composait de 6.000 guerriers, celle du 
douzième, Huayna-Capac, de 3oo.ooo hommes.

On sait qu’à sa mort, Huayna-Capac se départit pour la 
première fois de la foi ancestrale et divisa son Empire ; le 
Nord (royaume de Quito) devint l’apanage de son fils bâtard 
Atahualpa, fils d’une princesse des Scyris; le Sud et Cuzco 
revint à l'héritier légitime, Huascar. La guerre éclata entre les 
deux frères; Atahualpa fut victorieux, mais devint bientôt après 
la victime des Espagnols. Atahualpa était tellement haï pour 
ses cruautés envers la fraction de Huascar, qu’à l’annonce 
de Sci capture, beaucoup d’indiens nommèrent les conquista­
dores des envoyés de Illa-Tiksi-Huira-Cocha; cependant cette 
illusion se dissipa bientôt sous l’effet de la rapacité brutale 
des nouveaux maîtres.

Le père de Huayna-Capac, Linca Tupac-Yupanqui, avait 
poussé ses conquêtes au sud, jusqu’à la rivière Maule du 
Chili; son fils soumit définitivement les Scyris de Quito (1), 
chefs d’une race nombreuse et redoutable, tisserands habiles 
et excellents lapidaires.

(0 «Les Indiens de Quito nommaient Scyri leur dieu occidental et même les pontifes-rois 
qui les gouvernaient avant leur soumission au sceptre de Huayna-Capac. » (Lopez, p. 227.) 

Valesco, historien de Quito, cité par Markham, désigne la race que les Incas soumirent 
à Qj.iito comme celles des Coras. Ils seraient venus du cap d'Esmeraldas pour s’établir à 
Quito, où ils furent gouvernés par une série de souverains nommés Scyris. {Travels of 
CiEZA DE Leon, Markham, introduction, p. XLVI.)

En 1487, Chacha, le dernier Scyri, fut tué dans une bataille et Huayna-Capac devint 
maître de Quito. (Travels of CiEZA de Leon. Note de Markham, p. 140.) La civilisation sous 
les Scyris ne semble pas avoir été très avancée. Cieza de Leon dit qu’ils étaient mal 
vêtus et ne connaissaient pas l’art d’élever des monuments.

MCD 2022-L5



AVANT-PROPOS XXV

De leur grand plateau dominateur, les Quechuas, conduits 
par leurs Incas, avaient, d’une part, conquis toutes les princi­
pautés des Yuncas (i) du littoral; de Vautre, ils touchaient aux 
forêts vierges de l’Amazonie. Ainsi à l'arrivée de Pizarro 
(i53i), l’Empire des Incas s'étendait du 2®3o nord, au 35”2o sud; 
de la rivière Ancasmayu à la rivière Maule (2). Sa largeur 
était assez inégale : Zegarra donne à tout l'ensemble une 
étendue de 5.771.976 kilomètres carrés(3).

Ce n’était certes pas un degré de culture très supérieure 
qu’apportaient les Incas à certains des peuples soumis(4); mais 
l’incorporation à l’Empire présentait les sérieux avantages 
qui créent l’unité politique, l’ordre sévère de lois sagement 
élaborées et la paix intérieure.

Les peuples vaincus s’ingéraient à l’Empire, se fondaient 
en lui, comme en un terrestre nirvana; les dieux étrangers 
subsistaient toujours, mais tolérés seulement, dominés par le 
culte officiel.

Le principe vital de l'Empire, si étranger à nos conceptions 
européennes, commence par révolutionner toutes nos idées 
de vie publique, mais bientôt l'intelligence, l’originalité de 
certaines lois éveillent la curiosité et parfois l’admiration.

Comme nous le verrons dans le développement de notre 
étude, l’Empire des Incas était un empire communiste : le 
communisme y était systématiquement appliqué et poussé à 
ses dernières conséquences; et comme toujours, sous 
l’influence d’institutions de ce genre, les individus étaient 
absolument privés, non seulement de liberté publique, mais

(1) Le nom de Yuncas signifie habitants des vattées chaudes. (Travels o/Cïeïà de Leon, 
Markham, Introduction, p. XXXIX.)

Primitivement, on désignait du nom de Yuncas, les tribus des vallées de la cote, tribus 
très anciennes et qui auraient remontéà ce qu’on est habitué d'appeler, dans le langage de 
l'archéologie européenne, « l’âge de pierre ». (Travels of Cieza de Leon, Markham, Intro­
duction, p. XL.)

(2) CiEZA DE Leon, Second Part of the Chronicle of Peru, p. 221.
(3) Ollanta'i, drame en vers quechuas du tempá' des Incas, traduit et commenté par 

Gavino Pacheco Zegarra, p. XIIL
(4) Middendore, op. cil., ¡11 hand, Das Hochland von Perii.
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aussi de liberté civile; tout était réglementé, chaque effort 
individuel tendait vers un même but; en revanche, toutes 
les classes semblent avoir joui d'un grand bien-être matériel; 
personne ne pouvait avoir faim dans l'Empire des Incas; aucun 
favoritisme, les occupations héréditaires; le travail coûte que 
coûte.

Le plus grand des Incas, Huayna-Capac, avait coutume 
de dire: « Pour obtenir la paix d’un royaume, il est bon, lorsque 
le peuple n'a rien d’autre à faire, de le forcer à transporter une 
colline d'un endroit dans un autre. »

Nous sommes donc obligés d’admettre que la fameuse 
comparaison de Humboldt n’explique peut-être que trop bien 
le régime des Incas; selon lui, l'Empire ressemblerait à «un 
grand établissement monastique dans lequel était prescrit 
à chaque membre ce qu’il devait faire pour le bien com­
mun » (i). A côté de l’opinion de Humboldt, nous voulons citer 
celle de sir Clements Markham, le savant traducteur des princi­
paux chroniqueurs espagnols qui se soient occupés de l'his­
toire de la conquête.

Markham fait observer que, si un bon gouvernement est 
celui qui active le bien-être et la félicité d’un peuple et le pro­
tège de l’oppression, si d’autre part un gouvernement civili­
sateur doit amener au plus haut degré d'efficacité les moyens 
de communication et l’irrigation du pays, développer et 
soutenir toutes les branches de l’art, -— alors le gouvernement 
des Incas peut, en vérité, avoir droit à ces titres.

Les routes, canaux et autres ouvrages publics des Incas 
étaient supérieurs à toute œuvre de ce genre existant alors en 
Europe. Leur architecture est grande et imposante, leur céra­
mique et leur art ornemental ne sont que de peu inférieurs 
à ceux des Grecs et des Etrusques. Ils étaient habiles 
ouvriers en orfèvrerie et en sculpture. Leur langue nous appa­
raît riche, polie et élégante ; leurs lois montrent une sollicitude

(i) A. DE Humboldt, Sites des Cordillères et inominients des peuples indigènes de l’Aîné- 
rigue, p. 17.
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réelle pour ceux qui devaient s'y conformer. Avant tout, leur 
tolérance éclairée, dont il existe des preuves irréfutables, est 
un trait, qui, à un point de vue du moins, et celui-ci des 
plus importants, les élève au-dessus de leurs contemporains 
des autres parties du globe (i).

Linca était maître absolu du pays; tout dans 1 Empire 
dépendait de sa décision, ses paroles étaient irrévocables et 
ses lois divines.

Un conseil aidait l’autocrate, conseil où siégeaient, lors de 
leur séjour à Cuzco, les quatre grands vice-rois de l’Empire. 
Pendant ses absences, finca se faisait remplacer par un régent.

La descendance solaire du monarque rélevait bien au-des­
sus de ses sujets, de même que sa dignité d’Inca au-dessus 
des nobles, ses parents; les premiers de l’Empire, frères 
et oncles du souverain, n’osaient affronter sa présence que, 
pieds nus et portant un léger fardeau en signe de respect; 
lorsque finca Atahualpa alors prisonnier des conquistadores, 
recevait ses visiteurs indigènes ceux-ci observaient stricte­
ment le même cérémonial.

L’Inca n’avait qu’une femme légitime, la Coya ou impéra­
trice ; la Coya devait être l'aînée des sœurs de finca, issue d’un 
même père et d’une même mère; en absence de sœur, il épou­
sait l'une de ses parentes consanguines. Cette loi était 
établie pour conserver la pureté de la race divine et aussi en 
symbole du mariage mythologique du Soleil et de la Lune.

Seul le fils de la Coya pouvait être héritier du trône; à 
défaut de descendance mâle, finca avait pour successeur le 
plus proche de ses parents légitimes.

On prenait grand soin de féducation et de l’instruction du 
futur souverain; sa jeunesse se passait dans une des écoles de 
Cuzco, où on l’élevait avec sévérité parmi les fils des nobles.

Le nombre des concubines de finca était illimité, certains 
avaient 700 femmes, d’autres 6.000. Après avoir été les 
maîtresses de finca, ces femmes s’en retournaient dans leurs

(1) Travels 0/Cieza de Leon, Markham, Introduction p. LIV et LV.
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families, où elles menaient, honorées, une vie pensionnée 
par l’Etat.

On regardait comme légitimes, les enfants des maîtresses 
légales — membres de la famille souveraine, mais ceux des 
autres étaient bâtards et quoique respectés et choyés, ils ne 
jouissaient pas des privilèges exclusifs des enfants royaux.

Le peuple ne voyait l'Inca que de loin, lors des fêtes 
publiques, des chasses et des voyages à travers l'Empire; 
voyages fréquents, nécessités par les guerres et entrepris 
par l'Inca pour se rendre personnellement compte de l’état de 
ses domaines.

Le train impérial s'avançait, précédé et suivi d'une escorte 
d’élite; son approche était signalée par des coureurs et des 
hommes qui avaient mission d’enlever de la route les pierres, 
ou tout autre objet qui s’y trouvait par mégarde, les chaussées 
étant toujours entretenues dans un ordre parfait.

Porté par vingt-cinq athlètes dans sa pesante litière d’or 
gemmé, l’Inca était vêtu d’un somptueux costume renouvelé 
journellement; jamais l’autocrate ne mettait deux fois le même 
vêtement, une fois enlevé, il était offert aux nobles; cette 
robe, en soyeux tissu de vigogne ou en coton richement 
teinté se rehaussait de métaPprécieux et de nombreuses pier­
reries; un soleil ou une lune d’or s’étalait sur la poitrine du 
souverain, et une espèce de tresse multicolore s’enroulait 
quatre ou cinq fois autour de sa tête aux cheveux ras; c’était 
le llautu national qu’entourait la frange rouge des auto­
crates; deux plumes de coraquenque, faucon rare, devaient 
y être piquées, comme insigne exclusif de l’Inca régnant, et 
enfin de lourds anneaux d’or pendaient à des lanières passées 
dans des trous pratiqués aux oreilles; le poids de ces orne­
ments allongeait démesurément les lobes et encadrait de 
façon singulière les visages, fins et relativement pâles, des 
souverains.

Lorsque l’Inca écartait un des rideaux de sa litière et per­
mettait à ses vassaux, rassemblés le long de la route, de 
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contempler son auguste visage, il s'élevait de telles clameurs 
de joie que les « oiseaux tombaient assourdis par le bruit ».

Le peuple craignait et aimait les Incas: il les aimait pour 
leurvaleur avérée et leur justice sévère; on sentait que celui 
qui agissait mal serait irrémédiablement puni et que ni 
prières ni suppliques n’ébranleraient le souverain. D’autre 
part, les autocrates faisaient tout le bien possible à leurs sujets 
et ne permettaient pas qu’on les traitât mal ni qu’on les 
imposât d'un tribut trop lourd.

Nous savons que les monarques péruviens ne connaissaient 
pas de vices dégradants. Leur polygamie n'avait rien d'im­
moral puisqu’elle demeurait dans l’ordre des choses et leur 
vie nous apparaît active : très occupés des affaires gouverne­
mentales, ils devaient en plus jouer un rôle prépondérant dans 
les fêtes mensuelles, fêtes agricoles pour la plupart. Le règle­
ment des journées était généralement le même, que l’Inca 
fût à Cuzco ou en voyage. Levé de grand matin, le souverain, 
suivant la coutume de son' peuple, prenait son principal repas 
entre huit et neuf heures du matin. Ensuite, toute la journée 
était consacrée à donner des audiences; le soir, après une 
légère collation, Linca se distrayait avec ses proches. La 
nourriture de la table impériale consistait en viandes de 
jeune lama, gibier, poissons, légumes, maïs, fruits et coca; 
on buvait la chicha, bière de maïs.

A Cuzco, l’Inca était servi, en dehors de la foule de 
ses maîtresses, par de nombreux yanacones, Indiens prove­
nant d’une armée rebelle graciée au village de Yanaïaco (i).

Pendant les voyages de l’autocrate, chaque hôtellerie 
impériale, située à une distance d'environ i5 kilomètres, 
était pourvue de domestiques envoyés par la province.

Avant d’être couronné, l’Inca devait observer un rituel 
prescrit. Le futur souverain commençait par passer une jour­
née dans les champs pour cueillir, à jeun, des gerbes de

(i) Le nom de Yanacone signifie aussi serviteur noir : ce terme se généralisa bientôt 
après la conquête, et servit à désigner tous les domestiques indigènes.
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paille; à cette occasion, il était vêtu d'une chemise noire, sans 
col, et recouverte de dessins rouges; un llautu fauve ceignait 
son front, et un long manteau gris flottait sur ses épaules.

Pendant ce temps, la mère et les tantes du futur monarque, 
tout en jeûnant également, tissaient et confectionnaient 
quatre robes différentes destinées aux autres cérémonies du 
couronnement.

Un mois durant, à partir du jour où Tinca avait cueilli les 
gerbes de paille, il devait observer le ^a^ay, jeûne régle­
mentaire. A cet effet, il se retirait dans un appartement du 
palais paternel, où il vivait dans l’obscurité et l’abstinence 
charnelle. Ce mois était employé par les princesses de la 
famille royale à préparer la chicha des fêtes de l’avène­
ment ; enfin, au terme voulu, TInca sortait de sa retraite et 
accomplissait une série d’actes symbolisant Tamour national 
pour l’agriculture et la guerre. Le sacre devait avoir lieu à 
Cuzco, autrement il n'était pas valable.

Chaque souverain possédait son palais personnel, où tout, 
depuis les bains jusqu’aux plus humbles ustensiles, ne pouvait 
être qu'en or ou en argent. Après, la mort de TInca, le palais 
était clos et les richesses qui y avaient été accumulées 
restaient enfermées, sans pouvoir servir à ses succes­
seurs ; cependant, il est permis de croire que la vaisselle d’or 
des innombrables hôtelleries royales tambo ou ta7npu, 
passait aux autres souverains.

Lorsque TInca sentait approcher sa fin, il annonçait à son 
entourage : « Notre Père le Soleil m'appelle à lui ». On 
croyait que dans la vie future, TInca gardait le même rang 
que sur terre, aussi de nombreuses femmes et maints 
serviteurs s’immolaient-ils volontairement pour le suivre dans 
son existence d’outre-tombe.

Il ressort de Tetude des chroniqueurs que le pouvoir des 
autocrates, d'apparence si despotique, était en fait très limité 
par les usages et le rituel de la cour; nous savons, par exemple, 
que TInca subissait un jugement posthume : un cénacle, où 
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siégeaient les plus grands de l'Empire, ordonnait ou défendait 
aux poètes de composer des hymnes dans lesquels on chantât 
la vie et les exploits du souverain défunt. Seuls, ceux qui 
avaient apporté quelques améliorations à l'Empire, pas­
saient à la postérité, les autres étaient relégués dans l'oubli 
et leurs noms servaient seulement de chaînons dynas­
tiques.

La noblesse se divisait en trois catégories : la première se 
composait de la descendance légitime et de la nombreuse 
parenté de l’Inca; les Espagnols appelaient ces aristocrates 
orejones (i), (hommes aux grandes oreilles) (2); ensuite 
venaient les seigneurs promus Incas, et ceux que 'Wiener 
nomme « les décorés gentilshommes », c'est-à-dire les étran­
gers qui, pour quelques actions éclatantes, avaient reçu de 
rinca des insignes honorifiques dans Larrangement de la 
coiffure et le percement des oreilles.

Cette seconde caste ne jouissait pas de tous les avantages 
de la famille impériale; par exemple, leurs filles n'avaient pas 
le droit d'entrer dans le couvent des Vierges du Soleil de 
Cuzco, elles ne pouvaient y être que suivantes, tandis que 
les filles des , chefs étrangers n’avaient même pas ce privi­
lège.

Les prérogatives des orejones étaient très étendues ; à 
eux le gouvernement des provinces, le commandement des 
armées, les charges de prêtres et d'Amautas ; ils composaient 
la cour et se distinguaient du reste de la population par 
leur type, plus pâle et plus délicat, leur costume surchargé d’or 
et leur langue, idiome mystérieux des Incas, perdu dès le 
début de la conquête et qui n'était, selon toute probabilité 
qu'un dialecte du quechua.

(1) Les orejones avaient également droit à la qualification d Incas, mais pour plus de 
clarté nous désignerons toujours cette noblesse du nom donné par les premiers Espagnols. 
Les fils de ces nobles portaient d’abord le titre de augui et ne recevaient celui áhea, 
qu’après leur mariage. (Garcii.lasso, op. af., livre 1, chap. xxvij

(2) Ün nommait les Incas orejones (hommes aux grandes oreilles), à cause du lobe de 
leurs oreilles démesurément allongé, de génération en génération, par de pesants anneaux 
d’or.
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Les fils des nobles ne pouvaient jouir des privilèges aristo­
cratiques qu’après avoir étudié dans les écoles de Cuzco 
et avoir subi un examen de sortie, des plus, difficiles.

L'orejone n'avait qu’une épouse légitime, la palla, 
(femme de sang royal), choisie exclusivement parmi les ansias 
(vierges de sang royal), ses parentes. Vivant d’une vie séden­
taire, la position de ces princesses semble quand même avoir 
été assez indépendante. On les considérait comme des créa­
tures responsables; nous savons combien les Incas vénéraient 
leurs mères; en outre. Montesinos nous apprend qu’à 
deux reprises les Coyas furent régentes de l'Empire (i); et 
si ce n'est là qu’une légende, la preuve demeure conclusive 
puisqu’elle démontre qu’un tel état de choses pouvait exister 
dans l'esprit des Amautas, instructeurs de Montesinos.

Le costume des femmes nobles, très gracieux, consistait 
en deux longs manteaux, l’un où l’on passait les bras et qui 
tombait jusqu’aux pieds, l’autre qui recouvrait le dos; la taille 
était encerclée d’une large ceinture métallique, faite pour retenir 
en place le premier des manteaux, le second s’attachait aux 
épaules à l’aide d’épingles d'or terminées en forme de cuillères 
{topos]; sur la tête, elles portaient de jolis bandeaux et aux 
pieds des sandales. Les fards étaient en honneur à la cour de 
Cuzco, c'est-à-dire seulement pour les femmes jeunes : les 
vieilles et les hommes auraient été déshonorés en s’en servant ; 
les pallas se vermillonnaient les joues avec du rouge minéral 
trouvé près des mines de mercure; lorsque les cheveux 
n’avaient pas la couleur appréciée, on les teignait en noir, avec 
une préparation végétale très résistante; tout le monde se 
lavait soigneusement la tête avec une espèce de savon fait 
des racines de l'agave, à qui on reconnaissait la vertu de les 
faire croître.

Les orejones devaient s'entr’épouser, la loi était formelle; 
même le plus grand des chefs étrangers encourait la peine

(i) D’après Montesinos la mère de Huayna-Capac fut regente et présida les conseils pen­
dant deux de ses absences. (Montesinos, op. cit., p. 228-229.)
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de mort en désirant la fille d’un Inca ou d’un orejone. Parfois, 
et par faveur insigne, les chefs soumis recevaient comme 
femme, une bâtarde de l inca, mais ces cas étaient rares.

La troisième aristocratie qui venait après les orejones 
et les « décorés gentilshommes », était celle des curacas (chefs 
des nations conquises). Ceux-ci, sitôt après leur soumission, 
devaient séjourner à Cuzco pour apprendre le quechua et se 
familiariser avec les usages de la cour; puis, ils retournaient 
dans leur pays et gardaient avec le nouveau régime leurs 
anciennes prérogatives modifiées d’après les lois incasiques. 
Ils étaient tenus de rendre régulièrement visite à la capitale 
et, en garantie de leur loyauté, devaient y faire élever leurs 
enfants. L autorité des curacas se voyait subordonnée à celle 
des vice-rois, toujours choisis parmi les orejones. La dignité 
de curaca était héréditaire, mais leurs lois de succession 
paraissent avoir été très diverses : parfois le frère avait le pas 
sui les fils., Les curaca,s étaient respectés et souvent même 
flattés pai 1 Inca, mais leurs privilèges demeuraient inférieurs 
à ceux des orejones.

A la tête du clergé se trouvait le grand prêtre Hiiülac- 
Umu. Nommé par le souverain, il était généralement choisi 
parmi ses frères, et avait sous ses ordres un nombre très 
considérable de subordonnés : prêtres, ’Vierges du Soleil et 
serviteurs.

Il existait trois catégories de couvents de femmes : celui 
des vierges de Cuzco, épouses du Soleil, qui devaient toujours 
conseiver leui pureté; celui des vierges de province, admises 
à partager la couche du souverain et celui des vierges libres. 
Ces dernières, nommées Ocllo, nom sacré chez les Incas, 
étaient tenues de vivre chez elles, très retirées et de rester 
chastes; si elles manquaient à ce vœu, on les brûlait vives, 
mais, demeurant vertueuses, elles jouissaient d’une vénéra­
tion générale. Le vdol d une religieuse était puni de mort; pour 
les vierges de Cuzco, le châtiment s’étendait à la famille et 
même au village du coupable.

MCD 2022-L5



XXXIV AVANT-PROPOS

Les multiples devoirs des recluses comprenaient, en 
première ligne, la garde du feu sacré, la prepaiation des 
boissons et des pains destinés aux fêtes religieuses ainsi que 
la confection des vêtements de 1 Inca.

Les membres du sacerdoce ne portaient pas de costume 
spécial.

Les prêtres de Cuzco, seuls, appartenaient nécessairement 
au sang royal, tandis que les autres pouvaient descendre des 
« décorés gentilshommes » ou des curacas.

L’immolation des victimes humaines n’était pas en usage 
chez les Péruviens, ou n'avait lieu qu’en des occasions 
exceptionnelles. Le plus souvent on symbolisait les hommes 
par de petites effigies en or et en argent; on offrait également 
des plats et des vases en métal précieux; à dates fixes, on 
faisait des hécatombes de lamas, de cobayes et de gibier. 
On apportait journellement aux temples des fleurs, des 
fruits et de la bière de maïs.

Les prêtres rendaient des oracles qu’on interprétait d’après 
la formation des poumons et du cœur des animaux; ils prési­
daient, sans doute, à l’ensevelissement des momies; les corps, 
en vue de la résurrection future, étaient soigneusement 
conservés : on les transportait à de grandes altitudes où l’air 
desséchant des montagnes les rendait semblables à du 
parchemin; après quoi, on les enduisait dune préparation 
antiseptique. Lopez assure quedes autochtones enlevaient au 
préalable les trois « cavités sympathiques » du corps humain. 
Nous savons qu’on procédait ffinsi pour les cadavres des 
souverains.

L’inhumation avait lieu de manières très diverses, dépen­
dant du climat et de la configuration du sol : au sud (Bolivie 
actuelle et sud du Pérou), on renfermait les morts dans des 
tours {chulpa), avec des réserves de nourriture et, parfois 
même quelques personnes vivantes, femmes et serviteurs; ces 
tours étaient tantôt larges et grandes, tantôt petites, selon le 
rang du défunt. Ailleurs, on emmurait les corps dans les 

MCD 2022-L5



AVANT-PROPOS XXXV

parois des montagnes; sur le littoral, on les ensevelissait dans 
des caveaux établis au centre de collines sablonneuses ; ailleurs 
encore, on les enterrait dans des trous profonds. A Jauja 
(Xauxa), on conservait les morts chez soi, cousus dans des 
peaux fraîches, enveloppés de manière à ne laisser voir que 
la figure du défunt. Quant aux momies des Incas, elles 
étaient transportées au grand temple de Cuzco, pour siéger 
autour de l’effigie du Soleil, tandis que leurs intestins et 
toutes les parties intérieures étaient conservées au temple de 
Tambo.

Par privilège exclusif, les nobles prêtres de Cuzco étaient 
professeurs des écoles : on les nommait Amautas ; ils formaient 
la caste des philosophes et des savants de l’Empire. Philo­
sophes plutôt positivistes et savants adonnés aux sciences 
appliquées, ils enseignaient à la jeunesse les mathématiques, 
l’astronomie, la géographie (ils faisaient de très belles cartes en 
relief), la théologie, l’histoire, le droit, le rituel de cour, la 
diplomatie et la tactique; ils veillaient aussi à la pureté du 
langage et s’occupaient également de poésie et de musique. 
On se servait surtout de la flûte à quatre ou cinq trous, qui 
servait à accompagner les chants; les airs, très différents, 
paraissent avoir toujours été mélodieux. Les poètes de 
l’Empire, les harahuecus, composaient les drames et les 
chants héroïques des Péruviens.

Les Amautas excellaient également dans l’arpentage et 
possédaient des notions de géométrie suffisantes pour 
pouvoir faire le partage des terres avec une exactitude 
extrême.

Comme écriture, Wiener parle « d’un procédé idéologique » 
par lequel les tissus auraient tenu lieu de papier. D'après lui, 
les étoffes des manteaux royaux et celles qui entouraient les 
momies,. — ces étofl’es où nous voyons mille arabesques 
compliquées, dessins conventionnels et étranges — auraient 
raconté la biographie de celui qui les portait mort ou vivant (i).

CO Charles Wiener, Pérou et Bolivie. Hachette et C» 1880.
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La seule écriture connue de façon authentique est le 
quipu, représenté par une frange de laine dont les fils 
étaient de couleurs diverses; chaque nuance avait sa signi­
fication et chaque fil se lisait différemment d’après la, 
quantité et le volume des nœuds qui s y trouvaient. C était 
là un admirable système de comptabilité, mais un moyen 
assez imparfait pour transmettre la pensée littéraire (i). 
Cependant le Père Acosta prétend que le quipu pouvait 
exprimer les idées tout aussi bien que notre alphabet. La 
science de sa composition était la spécialité des quipuca- 
marus, qui tenaient un registre de toute la vie économique de 
l’Empire; la plus petite des villes possédait au moins quatre 
de ces statisticiens; malheureusement les Espagnols brûlèrent 
tous les quipus sur lesquels ils ont pu mettre la main.

L’année péruvienne (huata), se composait de douze mois (2) 
lunaires; cette division nécessairement inexacte était rectifiée

(1) GarciUasso décrit les fils du quipu comme étant des cordons faits de trois ou 
quatre fils tordus (gros comme de la ficelle), longs de trois quarts daune et pendus par 
ordre le long d'un autre cordon. La signification de chaque fil était déterminée par sa cou­
leur; par exemple: le jaune voulait dire l'or; le blanc l’argent; le rouge les guerriers. Le 
mélange des couleurs permettait d’obtenir un vocabulaire assez complet. Pour désigner 
les choses, on les notait sur le quipu d’après leur valeur, commençant par celles qu’on 
tenait pour les plus importantes; par exemple, s’il s’agissait de céréales, on aurait mis 
d'abord le froment, puis le seigle, ensuite les pois, les fèves et le millet; de même quand 
on avait à se rendre compte des armes, on assignait le premier rang aux lances, 
estimée être la plus noble des armes; les autres suivaient selon leur utilité. Pour les 
hommes, on commençait toujours à compter par les plus âgés. Les nombres indiqués par 
les quipus allaient jusqu'à loo.ooo. {Garcillasso, op. cit., livre IV, chap. vni.)

(2) Voici, d’après Balboa, le nom des douze mois.
L’année commençait sçlon lui en décembre et d’après Garcillasso en juin.
Raymi ou Capac-Raymi (décembre). On y célébrait les fêtes et les sacrifices les plus con­

sidérables de l’année.
Pura-Opiaquiz ou Camay (janvier). Les cendres des victimes offertes étaient jetées dans- 

les ruisseaux et les Indiens pensaient que les eaux emportaient avec elles tous les péchés- 
dé la nation.

Hatun-Pucuy (février). On sacrifiait cent lamas.
Ingalamo-Pachapucuy (mars). On sacrifiait cent lamas noirs.
Ariguaquiz (avril). On sacrifiait cent lamas tachetés.
Autun-Cuzqui Aymoraï (mai). On ÿ célébrait des fêtes à 1 occasion de la récolte du 

maïs.
Aucay-Cuzqui (juin). Epoque de la fête du Soleil, nommé Inti-Raymi.
Chaguagarquiz (juillet). On sacrifiait cent lamas tachetés.
Yapaquiz (août). On immolait cent lamas bruns et l’on brûlait i.ooo cuyes ou cobayes 

en l’honneur de la gelée, de la terre et de l’eau, pour en obtenir d'abondantes moissons.
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à l'aide d’observations solaires; les périodes de solstices et 
les équinoxes se déterminaient au moyen des ombres de 
colonnes spéciales érigées autour de Cuzco.

Il nous paraît superflu d’insister sur le système de défor­
mation crânienne destiné à adapter les cerveaux des sujets 
de rinca aux différentes occupations qui leur incombaient. 
Cette question est obscure et les preuves à l’appui sont 
généralement fantaisistes. Il est plus que probable que cette 
coutume visait un but d’esthétique. Quant à la médecine des 
Péruviens elle paraît avoir été basée sur l’emploi des 
simples ; ils connaissaient entre autres, les vertus de la 
gomme extraite du poivrier sauvage et qui guérit les plaies; 
on employait également le tabac (sayri) et d’autres végétaux 
qui auraient été, d’après Garcillasso, d’une efficacité sur­
prenante. Lopez assure toutefois que la méthode des auto­
chtones était bien supérieure à ce qu'en dit Garcillasso, il 
la compare à celle d’Hippocrate.

Dans un empire aussi riche en métaux, qui travaillait 
constamment à les extraire de la roche, et où tout l’or et 
l’argent étaient employés uniquement à l'usage du souverain, 
des nobles et des temples, les trésors accumulés dans les 
sanctuaires et les palais péruviens devaient être immenses; 
nous en avons la preuve dans ce fleuve de richesses que les 
conquistadores ramenèrent en Espagne avec la conquête du 
Pérou.

D’après Cieza de Leon, le tombeau d’un curaca ne conte­
nait pas moins de 60.000 pesos d’or.

On exploitait également et avec beaucoup de succès, des 
mines d’émeraudes situées à Manta (Puerto-Viejo); les Incas 
portaient aussi des turquoises, mais il était expressément

Coya-Raymi (septembre). On y célébrait plusieurs grandes fêtes dont l’une, celle de 
Pitua, liée à la nouvelle lune, était très impressionnante.

Oma-Raymi-Puchaiquiz (octobre). On faisait des sacrifices pour combattre la séche­
resse.

Aya-Marca-Raymi ou Inti-Raymi (novembre) terminait l’année.
(Balboa, op. cit., chap, ix.) 
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défendu de pêcher les perles, à cause du danger que présentait 
cette industrie.

Les chasses étaient, en même temps qu’une des grandes 
distractions de l’Empire, un moyen pratique d’approvisionner 
le peuple de cuir et de laine. Chasses où l’on ne tuait que les 
animaux nuisibles (renards, pumas, etc.) et les bêtes néces­
saires à la consommation; on les organisait à intervalles 
réguliers, ne revenant à la même place que tous les quatre 
ans. Ces chasses étaient souvent présidées par linca en 
personne. Toute la population des alentours, 5o.ooo à 
60.000 hommes, formait un grand cercle de rabatteurs, qui 
faisaient lever tout le gibier et, en se rapprochant toujours, le 
rassemblaient au centre. Les vigognes et les huanacos étaient 
tous tondus, les femelles et les petits relâchés, mais une partie 
des mâles abattus pour être distribués au peuple qui conver­
tissait la peau en cuir et la viande en charqui (viande 
séchée au soleil)(i); les viscachas (2) étaient également prises 
pour leur fourrure. Ces chasses duraient plusieurs jours, on 
y tuait jusqu’à 3o.ooo pièces de gibier.

Le peuple se composait du noyau de Cuzco auquel s ajou­
tèrent peu à peu les tribus conquises ou volontairement 
soumises aux Incas.

Tout homme valide devait contribuer par son labeur au 
bien-être de la communauté.

Dans chaque village, il y avait différentes catégories de 
travailleurs, catégories toutes égales entre elles et dépendant 
de la configuration du sol ; c’étaient des agriculteurs, des 
bergers, des pêcheurs, des chasseurs, des mineurs et différents 
artisans. Chacun accomplissait une somme déterminée 
de travail. La division hygiénique de l’ouvrage faisait que 
la santé publique n'en souffrait jamais, pas même dans l’ex-

(1) Le charqui est jusqu’à présent presque l’unique aliment animal des Indiens du Haut- 
Plateau.

(2) Rongeur de la famille du chinchilla (Lagostomus).
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traction des minerais, où les ouvriers se renouvelaient cons­
tamment.

Le peuple ne devait pas être instruit.
Le père était tenu d’enseigner à ses fils la culture des 

terres, la fabrication des souliers, des armes, des instruments 
de travail et en général de les mettre à même de pourvoir aux 
besoins du ménage. Les mères et les filles s’occupaient à 
tisser les vêtements de la famille, à faire la cuisine et à aider 
leurs maris ou leurs pères aux travaux des champs. Chaque 
famille subvenait à son habillement; les fonctionnaires 
publics distribuaient de deux ans en deux ans le cuir, l’agave, 
le coton et la laine nécessaires à cet usage.

Comme animaux domestiques, nommons d’abord les 
lamas, soigneusement parqués en grands troupeaux nomades ; 
l'existence de ces bêtes était sauvegardée par des lois sévères, 
afin de réserver leur laine à l’habillement des sujets de 
l’Empire ; la quantité des lamas était « incroyable », mais les 
Espagnols eurent tôt fait d'anéantir cette source de bien-être; 
les Péruviens connaissaient aussi une espèce de canard domes­
tique et le chien de la Sierra, compagnon des bergers.

En dehors du charqui, la viande était fournie par les 
cobayes, très nombreux sur le Haut-Plateau; cependant la 
nourriture du peuple se composait surtout d'aliments végé­
taux : le maïs et la pomme de terre en formaient la base.

Les mariages étaient réglementés par le gouvernement et 
devaient avoir lieu dans la même famille pour ne point 
confondre les lignées. Les couples, ayant obtenu le consen­
tement des parents et du curaca, se réunissaient à date 
fixe, sur la place de leur village ou de leur ville, pour être 
mariés civilement par un fonctionnaire de l’Etat.

Les fêtes nuptiales duraient plusieurs jours; après quoi, le 
jeune ménage recevait un lot de terrain réglementaire et la 
maison construite au préalable par les parents.

Les jeunes gens étaient autorisés au mariage à partir de 
vingt-quatre ans, les filles après dix-huit.
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A Ia naissance de chaque enfant mâle, on augmentait 
d'une nouvelle parcelle le terrain cultivé par le ménage.

. La polygamie était interdite, mais il existait des courti­
sanes {pampa?^unas}y bannies des villes et des villages et 
reléguées dans la solitude des campagnes.

Bien que la loi ne défendît pas un second hymen, la cou­
tume voulait que les veuves ne se remariassent pas.

Les habitants de chaque province se distinguaient par leur 
costume particulier et une coupe de cheveux spéciale; il 
était absolument défendu de quitter le vêtement national qui 
devenait ainsi un uniforme.

Personne n’avait le droit de voyager sans la permission 
du gouvernement ; le vagabondage était puni de mort.

Nul' commerce; certains chroniqueurs parlent, il est vrai, 
de foires mensuelles où l’on aurait échangé les denrées; mais 
il n’existait pas de valeur monétaire autochtone, à moins que, 
comme le fait observer Lopez, la coca tenait lieu d’argent. 
Au reste, ces marchés pouvaient n’avoir comme but que 
d’entrer en rapport avec les peuplades étrangères. Malgré 
cela, il y avait un va-et-vient continuel d'une province à 
l'autre: des caravanes de lamas sillonnaient la Sierra, pen­
dant qu’au littoral et dans les vallées de la Montana, des 
hommes aguerris faisaient même emploi. Les régions tropi­
cales exportaient la coca; les plateaux élevés fournissaient la 
pomme de terre, qui, gelée, était largement consommée par 
les indigènes; ailleurs, on s’approvisionnait de maïs, de 
fruits, etc. ; tous ces produits servaient à remplir les greniers 
d'abondance.

Les terres cultivables étaient divisées en quatre parties : 
les terres du Soleil, destinées aux greniers d’abondance; les 
terres devant servir à l’entretien des infirmes, des veuves, des 
orphelins et des familles des guerriers absents; les terres 
cultivées par les ménages, et enfin, celles de Linca, qui étaient 
partagées entre la maison du souverain, les orejones, les 
prêtres, les curacas locaux et tous les fonctionnaires que leur 
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emploi empêchait de travailler. La superficie de ce dernier lot 
et de celui du Soleil dépendait du chiffre de la population.

Le cadastre des terres avait lieu annuellement.
Un fonctionnaire annonçait publiquement l’ordre du 

travail; on commençait par cultiver le domaine des greniers 
d abondance, puis les lots de tous les infirmes; en troisième 
lieu, les terrains du peuple et enfin ceux du souverain. On 
exécutait les travaux de l inca et du Soleil, en les accompa­
gnant de chants d allégresse et d une pompe toute spé­
ciale.

Le peuple avait l'obligation générale de s’entr’aider.
La récolte des ménages était mise en commun et par­

tagée proportionnellement entre chacun d’eux.
Les plus favorisés étaient ceux qui possédaient une 

nombreuse famille, partant beaucoup d'aides; comme la 
somme de travail exigée de chaque individu n'était pas 
considérable,, l'apport des enfants dépassait leur entre­
tien.

Les greniers d’abondance fournissaient les grains et instru­
ments de travail.

Pour la confection des outils, le cuivre durci remplaçait le 
fer inconnu; en outre, on employait souvent, comme appareil 
tranchant, des pierres très dures; les charrues étaient faites 
avec du bois de fer, le soc avait la longueur du bras; avec ces 
engins d’apparence si rudimentaires, les Indiens parvenaient à 
labourer admirablement leurs champs, mieux même que ne le 
firent les Espagnols munis de tous les outils européens.

Chaque province était chargée de construire et d’entretenir 
les ponts, les routes, les aqueducs, les greniers d’abondance, 
les hôtelleries, les temples et tous les édifices publics qui 
dépendaient de son territoire. Les hommes nécessaires à cet 
ouvrage supplémentaire s’enrôlaient de manière à ne pas 
entraver les occupations domestiques et néanmoins ces 
travaux étaient exécutés avec une rapidité surprenante.

Les greniers d’abondance, disséminés par tout l’Empire, se 
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divisaient en deux catégories : les greniers de finca et ceux 
du peuple (i).

Les magasins, nommés greniers de finca, étaient destinés 
aux époques de famine; les autres servaient, non seulement 
pour les années de disette, mais aussi comme entrepôt 
général où fon tenait les denrées prêtes à être expédiées 
dans les différentes provinces et aussi les réserves dont le 
peuple avait besoin pour cultiver les terres et entretenir sa 
famille.

Ces magasins étaient remplis de grains, laines, cuirs, 
cotons, agaves, d’approvisionnements alimentaires, d’ins­
truments de travail et d’armes.

Les différents produits nécessaires à la vie et au bien-être 
des populations s’y entassaient, venus des coins les plus 
reculés de fEmpire; en plus, tout ce qui restait inemployé 
dans les ménages devait retourner aux réserves publiques 
et l excédent était distribué aux domaines .nouvellement 
conquis et encore improductifs.

Une série de réserves spéciales servaient à l’entretien des 
armées.

Malheureusement, à côté de cette sollicitude remarquable, 
le gouvernement privait l’individu d’un des plus grands 
besoins de la vie civilisée, fintimité du foyer; les portes des 
maisons devaient toujours rester ouvertes pour permettre aux 
fonctionnaires d’y entrer à toute heure ; les ménages laborieux 
étaient publiquement loués et les hommes paresseux fouettés.

L agriculture florissait; le sol du Pérou, tantôt maréca­
geux, tantôt aride, nécessitait un grand système de travaux 
pour la régularisation des eaux. L’eau des torrents était 
conduite à des centaines de kilomètres ; le long des plateaux 
elle courait en rigoles ou en canaux, selon les aspérités du 
terrain; elle traversait les montagnes dans des tunnels et

(i) Les greniers d’abondance, p/ma, étaient faits d’argile mêlée de paille (adobes); 
les greniers étaient étroits; à l’intérieur, il y avait une série de galeries, séparées à 
1 aide de cloisons, où 1 on entassait le grain et qu’on pouvait remplir ou vider au moyen 
d ouvertures pratiquées à l’extérieur. (Garcillasso, op. cit., livre V, chap, v.)
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passait les précipices à l’aide d’aqueducs de maçonnerie 
bétonnée; ces aqueducs, d’une exécution surprenante, sau­
raient pas été désavoués par les ingénieurs actuels. Des puits 
étaient creusés un peu partout et souvent à grand’peine ; si 
l’eau n’abondait pas, un fonctionnaire public la répartissait 
également entre tous les habitants.

Pour augmenter la superficie du terrain cultivable, les 
Indiens construisaient des terrasses accolées aux flancs des 
vallées; ces plates-formes s’élevaient en gradins progressifs, 
larges à leur base et si étroites au sommet qu’on y pouvait 
cultiver à peine quelques pieds de maïs; entourées de murs de 
soutènement où passaient des escaliers, elles rappelaient à s’y 
méprendre certains vignobles de la Suisse. Souvent ces espla­
nades étaient irriguées par un seul torrent amené du sommet 
de la montagne et qui les arrosait l’une après l’autre. Ces 
plates-formes se nommaient ande7tes et c’est de là que dérive 
probablement le nom d’Andes.

Les régions marécageuses étaient artificiellement drainées 
par des lacs creusés pour recueillir la surabondance d’eau de 
la saison pluvieuse, réservoirs qui remplaçaient les ruisseaux 
montagneux, lorsque ceux-ci venaient à tarir. Wiener parle 
d’une de ces citernes faite pour contenir cinquante millions 
de mètres cubes de liquide (i).

Les engrais jouissaient d'une grande faveur chez les agri­
culteurs Péruviens; on se servait du guano, des têtes de 
sardines, de fumier et « d’engrais chimiques » pulvérisés; on 
transportait également aux régions déshéritées des terres 
prises dans les vallées tropicales.

L’Empire des Incas se nommait le Tahuantin-Suyu, ce qui 
signifie : « les quatre régions » ; conformément à cette dési­
gnation, l’Empire se divisait en quatre parties, vers lesquelles 
conduisaient quatre routes parties de Cuzco, dans la direc­
tion des points cardinaux.

(i) WiENER, Pérou et Bolivie, op. cil., p. 548.
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Dans chacune des régions ou provinces, siégeaient trois 
sortes de conseils, dépendant du vice-roi; ces conseils diri­
geaient les affaires de la justice, de l'administration des 
domaines et de la milice.

La plus grande partie du pays était habitée par des tribus 
soumises à leurs curacas; les curacas avaient droit à une 
place au conseil. Toute tribu pouvait garder celles de ses 
coutumes nationales qui ne portaient pas atteinte aux lois de 
l’Empire.

Le peuple se divisait en.décuries; chaque décurie était 
composée de neuf individus et d’un dixième, le décurion, tenu 
à solliciter pour ses compagnons des vivres, des grains, du 
matériel à bâtir, etc. ; il devait aussi prévenir le gouvernement 
des fautes les plus légères commises par ses subordonnés. Si 
ces fonctionnaires négligeaient de signaler un délit, ils 
subissaient eux-mêmes la punition.

Ces décuries se groupaient par 5o, loo, 5oo et i.ooo hom­
mes gouvernés par des fonctionnaires spéciaux.

Tout fonctionnaire devait parler le quechua, comme du 
reste toute la population ; ils étaient nourris, non payés, mais 
exemptés du tribut, c’est-à-dire du travail pour les greniers.

Chaque hameau, village, bourgade ou ville (i) avait ses 
tribunaux qui devaient décider des affaires dans le plus court 
délai possible. Les jugements étaient mis en exécution cinq 
jours après avoir été prononcés. Le juge n’avait pas le 
droit d’être miséricordieux, ni sévère, il était l’interprète de 
la loi de l’Inca et rien de plus; changer quelque chose aux 
décrets divins eût été considéré comme sacrilège et le magis­
trat encourait dans ce cas la peine de mort.

Un comité de contrôleurs (police secrète) visitait réguliè­
rement l'Empire pour rendre compte à l’Inca de l’exécution 
des lois. En dehors de cette vérification, les tribunaux présen-

(0 Les villes principales étaient d’après CiEZA de Leon (Second Pari of the Chronicle of 
Peru, p. 59), au nord : Vilcas, Xauxa (ou Jauja), Bombon, Caxamalca (ou Caxamarca), Guan- 
cabamba, Tomebamba, Latacunga, Quito, Coranqui; et au sud de Cuzco : Hatuncana, 
Hatuncolla, Ayavire, Chuquiabo (La Paz), Chuquito (au bord du Titicaca), Paria, etc. 
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taient des comptes rendus mensuels; les fonctionnaires annon­
çaient également aux conseils provinciaux le nombre de nais­
sances et de décès qui avaient eu lieu pendant le mois et 
faisaient en même temps part à leurs supérieurs des besoins 
du peuple ; les conseils provinciaux transmettaient à leur torn­
ees données au conseil de l’Inca. On tenait un registre exact 
non seulement du recensement, mais aussi des ressources 
actuelles et possibles de l’Empire, qu’on devait revoir à dates 
fixes, pour déterminer les taxes (part du Soleil), tribut toujours 
très modique, car, disait un des Incas: « Rien n’affaiblit un 
État comme des charges trop pesantes ».

Le code était simple, les châtiments extrêmement 
sévères, la peine de mort fréquente, mais jamais accompagnée 
de tortures; on considérait la rebellion contre l’Inca comme 
le plus grand des crimes.

Voici, prises au hasard, quelques-unes de ces lois :
i) Il n’existe qu’une législation pour tous.
2) « Les hommes aiment naturellement la vie, ils appren­

dront à être sages, de peur de la perdre. »
3) La fille à sa naissance n’a droit qu’à la moitié du terrain 

que reçoit le garçon, et cette parcelle lui est enlevée à son 
mariage.

4) Les fêtes particulières sont défendues, mais tout le 
monde, même les infirmes, est tenu d'assister aux festins 
populaires présidés par les curacas ou les fonctionnai! es.

5) Tout acte d’insubordination à l'armée est puni de mort. 
Punis de mort ; l’assassin, le voleur, les sorcières, lesadultères, 
les imposteurs, les prêtres qui manquent à leurs devoirs, les 
gens convaincus du peché contie natuie.

6) Les fautes des juges sont plus sévèrement punies que 
celles des autres, « car on ne peut admettre qu’un homme 
choisi exprès pour rendre la justice à autrui, commette lui- 
même des actions injustes».

« Les gouverneurs des provinces doivent surtout veiller à 
deux choses, disait un des Incas ; la première, obsenei eux- 
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mêmes ponctuellement les lois de leur souverain et les faire 
observer aux autres; la seconde, avoir un bon conseil, afin 
de pouvoir veiller avec beaucoup de soin et de vigilance aux 
commodités publiques et particulières de leurs provinces (i). »

Le service militaire était obligatoire, la population entière 
pouvait être enrôlée d’un moment à l’autre; on répétait régu­
lièrement dans tout l'Empire les exercices militaires, de 
sorte que les hommes valides formaient une vaste milice. Dans 
les campagnes fatigantes, ou lorsque les guerres avaient lieu 
dans des régions malsaines, on remplaçait continuellement 
les soldats pour ménager leur santé.

L’armée se divisait en groupes de dix hommes. Les capi­
taines commandaient à plusieurs centaines de soldats; les 
maîtres de camp avaient sous leurs ordres un certain nombre 
de capitaines, enfin les généraux (hatun apa) commandaient 
des détachements de lo.ooo hommes. Les curacas menaient 
personnellement leurs sujets à la guerre; ils pouvaient 
occuper les grades les plus élevés dans l’armée, mais l’usage 
voulait qu'un orejone eut le commandement en chef; cepen 
dant l’antique drame national des Péruviens Ollanîaï semble 
indiquer que cette coutume ne s'observait pas toujours.

Les Indiens étaient surtout munis d'armes en cuivre durci : 
épées à deux mains, pics, javelots et haches d’armes; on 
employait aussi les massues, des boucliers en cuir épais, des 
arcs et des flèches.

Les provinces riches en métaux payaient leurs tributs en 
fournissant les armes des greniers d'abondance, tandis que 
d'autres pourvoyaient à la chaussure et à l’habillement des 
soldats.

Le passage des armées n'occasionnait aucun tort 
à la population, les besoins des troupes étaient satisfaits 
grâce à l’excellence de l'administration ; les greniers 
d’abondance échelonnés sur la route étaient pourvus du 
nécessaire, aussi défense expresse de faire loger les soldats

(i) Paroles de Vinca Pachacutic. (Garcillasso, op. cit., livre Vl, chap. xxxvi.)
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dans les familles; le pillage et même tout vol, devait être puni 
de mort, aussi bien dans l’Empire qu’en pays ennemi.

Les conquêtes des Incas étaient avant tout pacifiques (i); les 
vaincus n'étaient pas traités en esclaves, mais incorporés 
dans l'Empire même et devenaient les égaux des vainqueurs. 
Jamais aveuglés par leur force, les Incas se montraient tou­
jours prêts à accepter les propositions de paix.

Sitôt après la soumission, l’Inca confirmait les lois 
du pays qui n’étaient pas en contradiction avec celles de 
l'Empire; le culte incasique était introduit et certaines idoles 
des vaincus devaient être transportées à Cuzco en otage.

Le peuple nouvellement incorporé devait être immédia­
tement divisé et administré comme le reste du pays; tous, 
grands et petits, étaient tenus d'apprendre le quechua, qu'on 
nommait fièrement runasimi^ « la langue des hommes »; 
les révolutionnaires, immédiatement transportés dans de loin­
taines provinces, devenaient, par nécessité, loyaux. Du 
reste, ils étaient l’objet de prévenances spéciales; on choisis­
sait pour ces colons, des pays aussi semblables aux leurs 
que possible et des sujets dévoués venaient prendre leurs 
places. — On les nommait mitimaes. Pour attacher les 
curacas au régime, l’autocrate témoignait à ses ennemis de

(i) Les Incas avaient un moyen’très lent, mais très sûr, de faire leurs guerres : l’armée 
s'étant transportée aux confins de l’Empire, près de la province à conquérir, on commen­
çait par recueillir des informations détaillées sur les forces de l’ennemi et les secours qui 
pouvaient lui arriver de ses alliés. Après quoi, par la concussion ou par la force, on 
empêchait les renforts d'arriver. En même temps, sur les collines ou les montagnes avoi­
sinant la province ennemie, on construisait des forts: c’étaient de hautes murailles circu­
laires, l’une renfermée dans l’enceinte de l’autre et de plus en plus élevées à mesure qu'elles 
se retiraient. Ces murailles n’avaient qu’une seule porte. Si les remparts extérieurs étaient 
perdus, les assiégés pouvaient se retirer derrière le second, et ainsi de suite jusqu'au der­
nier. Pendant la construction des forts, on envoyait une série d’espions pour examiner le 
pays, ses routes, apprendre les moyens par lesquels elles étaient défendues et remplace­
ment des points de ravitaillement. Le plan de campagne décidé, rincé envoyait des mes­
sages à l’ennemi pour le prévenir qu'il désirait l’avoir comme tributaire, en sorte qu’il 
devait le recevoir joyeusement; ces ambassadeurs étaient accompagnés de riches présents. 
Si l’offre était repoussée, les Incas commençaient le combat et, après la victoire, ils ne se 
laissaient pas aller aux représailles : au contraire, on relâchait les captifs, et le pays était 
traité avec la bonté intelligente témoignée aux autres nations de l’Empire. (D'après Cieza 
DE Leon, Second Part of the Chronicle of Peru, p. 47 et suivantes.)
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la veille, une faveur marquée et les comblait de présents, 
« rinca voulait que son joug parût léger à ses nouveaux 
sujets ».

Les Amautas et les quipucamayus étudiaient le nouveau 
domaine et déterminaient les améliorations qu’on pouvait y 
introduire, de sorte que « beaucoup de ceuxqui habitaient des 
régions primitivement stériles, où eux et leurs ancêtres avaient 
vécu avec difficulté, trouvaient que par l’effet des mesures 
prises par l’Inca, leur pays devenait fertile et riche (i) »,

La diplomatie des Incas leur a valu autant d’avantages que 
l’excellence de leurs troupes. Les souverains avaient l’habitude 
de dire en parlant de la nécessité absolue de ménager les 
ennemis: « Ce peuple sera bientôt notre peuple, tout autant 
que les autres » (2) ; ce qu’on détruisait chez l'ennemi était 
par conséquent non seulement autant de perdu pour l’Empire, 
mais causait en plus un préjudice moral à tout l’État, préjudice 
que les Incas s’efforcaient de ne jamais faire naître. Il suffisait 
d’une période assez courte pour changer l’aspect d’une 
province nouvellement conquise, « Avec de bienveillantes 
paroles on décidait les habitants des cavernes et des bois 
à se construire des maisons » ; on enseignait l’agriculture, 
on donnait les instruments de travail et les graines néces­
saires; si la région manquait de troupeaux, ils étaient immé­
diatement amenés des pays plus favorisés; aussi le peuple 
se souvenait-il avec reconnaissance de l’incorporation à l’Em­
pire. Lorsque la province conquise n’avait encore aucune 
ressource, l’Inca, pour habituer les habitants à l’activité, récla­
mait d’eux, tous les quatre mois, une certaine quantité de 
limaces.

Cieza de Leon rapporte qu'après la conquête, les Espagnols 
disaient souvent entre eux en parlant des régions stériles du 
Pérou : « Il est certain que si les Incas avaient été ici, l’état de 
choses serait bien différent. »

fi) CiEZA DE Leon. Second Porf of fhe Chronicle of Pern.
(2) Ibid, p, 49.
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Les Incas n’avaient pas de flotte, ils employaient des 
radeaux et des bacs d'une construction rudimentaire pour 
passer les rivières; ils n’ont jamais entrepris de guerres 
maritimes, d’ailleurs ils n’auraient eu personne à combattre 
et la rencontre hypothétique avec le Mexique devait néces­
sairement se faire par voie de terre; la seule conquête mari­
time des Incas, celle de l’île de Puna (baie de Guayaquil), 
ne peut être considérée comme une campagne d’outre­
mer.

Il ne nous reste plus qu’à dire deux mots des admirables 
routes du Pérou d’avant la conquête (i); c’est grâce à elles 
que les coins les plus reculés de l’Empire se trouvaient 
en communication directe avec la capitale, ce qui contri­
buait beaucoup à faciliter aux Incas leurs victoires; tous les 
chroniqueurs font une description enthousiaste de ces chaus­
sées.

La largeur des voies principales s’évalue à quinze pieds (2), 
le sol en était fait d’une sorte de macadam (pilca) (3), toujours 
soigneusement entretenu; les chemins secondaires pouvaient 
être plus étroits, mais demeuraient tout aussi admirables. 
Ces routes traversaient pendant des lieues et des lieues les 
plateaux neigeux et les cols de la Cordillère; parfois elles 
étaient taillées dans le roc vif et, si elles devaient suivre le 
versant abrupt des montagnes, des murs de soutènement 
en assuraient la solidité. Les ravins étaient comblés, les pré­
cipices et les rivières passés à l’aide de ponts suspendus; 
lorsque le chemin s’enfoncait dans un désert où sa trace aurait 
pu se perdre, des piliers d’adobes (4) servaient à guider le 
voyageur.

Quatre routes principales conduisaient aux confins des

(i) A. de Humboldt compare les routes incasiques « aux plus beaux chemins des 
Romains. » Letires /iméricaines, op. cit., p. 137.

(2) CiEZA DE Leon, Second Part of the Chronicle of Peru, p. 43.
(3) WiENER, Pérou et Bolivie, op. cit., p. 556.
(4) Adobes, briques formées de terre glaise et de paille hachée et séchées au soleil.

d
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quatre vice-royautés du Tahuantin-Suyu : la voie la plus fie- 
quentée traversait toute rétendue de la Sierra, pour aller du 
Chili à Quito, et la voie parallèle, celle du littoral, ne 
lui cédait en rien. Les routes de l'Empire étaient extrêmement 
nombreuses, comme on peut sen assurer en étudiant la 
reconstitution qu’en a fait Wiener (i).

« Il me semble, dit Cieza de Leon, que si l’Empereur 
(Philippe II) aurait désiré qu’on construisît maintenant une 
route royale, comme celle qui va de Quito à Cuzco et de 
Cuzco au Chili, avec tout son pouvoir, il n’y eût pu par­
venir. »

Le long des chaussées, se trouvaient des hôtelleries royales 
(tambos), construites à la distance de lo à 12 milles. C’est là 
que s’arrêtait l'Inca et sa suite, ainsi que les envoyés du gou­
vernement ; il y avait aussi des tambos, qui servaient de 
casernes pour les troupes et qui étaient éloignées les unes des 
autres d’une journée de marche.

Les coureurs (chaquis) chargés du service postal, sillon­
naient continuellement ces routes ; c’étaient des hommes 
vigoureux, entraînés spécialement pour cet emploi; à leur 
usage, on avait construit de petites maisons bâties à une 
distance d un quart de lieue dans les plaines, et de 80 pas 
seulement le long des pentes des montagnes, que la route, 
transformée en escalier, escaladait jusqu’aux altitudes les 
plus élevées. Au départ d’un chaqui, un coup de sifflet reten­
tissait pour prévenir le relai suivant d’apprêter un messager. 
Sitôt arrivé, le chaqui remettait aux mains de son rem­
plaçant le quipu, où était indiquée la nouvelle à transmettre 
et en outre la lui communiquait verbalement. Du temps de la 
dynastie Pyr-hua-Amauta, avant l’abolition de l’écriture, 
Montesinos nous apprend que les chaquis transportaient les 
lettres écrites sur le quillca. Ces relais contenaient cinq ou 
six coureurs renouvelés mensuellement et qui veillaient à tour 
de rôle, nuit et jour. On expédiait ainsi, non seulement les non­

ti) Wiener, Pérou et Bolivie, op. cit., p. 556.

MCD 2022-L5



AVANT-PROPOS IJ

velles, mais aussi des fruits et des poissons frais pour la table 
de rinça. D’après Wiener, les chaquis faisaient une moyenne 
d’un kilomètre en quatre minutes. En dehors de leur pas- 

caiavanes de lamas animaient les routes en trans­
portant de province en province les denrées spéciales à cha­
cune.

Les Péruviens, outre leurs remarquables connaissances 
pratiques, possédaient aussi un art très curieux, La céra­
mique destinée aux usages domestiques était merveilleuse 
de diversité et de technique; la métallurgie imitait tout 
dans 1 univers, depuis les herbes et les insectes, jusqu’aux 
hommes; on copiéiit la nature avec une exactitude surpre­
nante et peut-être même trop servile; le tissage s’exécutait 
de façon supérieure : les étoffes de laine (lamas, vigognes et 
alpacas) et de coton étaient toutes brillamment teintées de 
couleurs végétales; on les ornait toujours de dessins tissés 
dans l’étoffe. Malheureusement la peinture demeurait à l’état 
ludimentaire et la sculpture, vu le manque d’instruments en 
fer, laissait à désirer, sauf peut-être dans certains bas- 
reliefs.

Ce qui nous frappe surtout dans le régime adopté par les 
Incas, n’est pas tant la concentration des efforts d’une 
masse énorme d’hommes dans un but unique, — bien des 
peuples de l’antiquité en ont fait autant, — mais la tendance 
constamment observée d’employer ses efforts dans un but 
d’utilité publique, c’est le sentiment d’humanité et de douceur 
que l’on retrouve constamment dans les lois des Incas et même 
dans leur manière de faire la guerre.

Pourtant ce gouvernement péchait par la base ; il ne pouvait 
y avoir aucun progrès, puisque le développement de la volonté 
personnelle n’y était pas possible; aucun effort, aucune intelli­
gence et aucune industrie n’amélioraient la position sociale 
des individus. Traités avec bienveillance et justice, ce n’étaient 
que des esclaves et si une révolution n’avait pas mis fin à ce 
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régime, l’Empire des Incas serait tombe de lui même en 
décadence.

La société quechua commençait à ressembler à celle que 
Proudhon, dans ses Contradictions Économiques, caractérise 
d’une phrase frappante de vérité ; « ces huîtres attachées au 
rocher de la fraternité

C’est dans cette absence de volonté personnelle que nous 
croyons voir la cause principale de la chute vertigineuse de ce 
grand Empire.

Nulle part ailleurs, « une poignée d’hommes, la lie de la 
société européenne, infectés de tous les vices, abjects sous tous 
les rapports » (i) n’aurait pu s’emparer, pour 1 anéantir en 
quelques années, d’une civilisation aussi générale, protégée par 
des lois sévères, par une administration intègre et par des 
armées toujours victorieuses.

La cause de ce désastre, — la destruction d’un État puis­
sant, cultivé, riche, aux mœurs douces, à l’esprit large, par 
une bande de brigands espagnols, illettrés, cupides, barbares 
et fanatiques, — la cause, disons-nous, est probablement due à 
un manque complet d’énergie et d’initiative individuelle, 
résultat du système de centralisation communiste qui régnait 
dans l’Empire des Incas.

Wiener dit : « L’égalité péruvienne était une réalité aussi 
absolue qu'une réalité humaine peut l’être », et nous en voyons 
les résultats. « Je ne crois pas être désavoué par les faits, 
ajoute-t-il plus loin, en qualifiant de chimères, de rêves 
irréalisables, l’application absolue de l’égalité et en ajoutant 
qu’elle est presque incompatible avec les notions modernes 
de justice (2). »

C’est du reste un fait de sociologie absolument établi 
que les systèmes communistes dans tous les cas où ils ont 
été appliqués avec un semblant de succès, ont amené les 
mêmes résultats que celui qui s’est produit d’une manière

(1) Wiener, Essais, op. dî., p. 64.
(2) Wiener. Essais, op. cit., p. 91-95.
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si éclatante lors de la disparition de TEmpire des Incas.
II est à jamais regrettable que la race des Quechuas, natu­

rellement bien douée, ait eu son second développement sous 
le régime d’un communisme absolu, bien qu’idyllique. Dans 
d autres conditions, il est bien certain que jamais les aventu­
riers de Pizarro, ni toute autre expédition isolée, ne seraient 
parvenus à leurs fins : les Araucaniens n’ont-ils pas été libres 
et forts jusqu au moment où l’alcool européen est venu saper 
leur admirable organisme et abrutir leur esprit révolté? Et 
qui pourrait comparer ces demi-sauvages aux nobles 
Quechuas du Pérou?
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INTRODUCTION

En quittant TEurope pour TAmérique du Sud, nous ne 
songions pas à composer le 'récit de nos pérégrinations, 
mais, tout en notant le bilan des impressions journalières, le 
désir nous vint de coordonner les souvenirs d’un voyage 
attachant et de faire partager à d’autres l’émotion char­
mante de voir gens et sites imprévus. Peut-être, en par­
courant ces pages, se trouvera-t-il quelqu’un pour aimer ces 
contrées et vouloir les visiter à son tour. N’est-ce pas en 
lisant deux livres séducteurs, rAconcagua de sir Martin 
Conway et Cu^co de sir Clements Markham, que nous 
avons souhaité connaître nous aussi, l’enivrement des som­
mets andins et l’attirance subtile des ruines du Pérou auto­
chtone, vestiges évocateurs d’une civilisation et d’une morale 
si différentes de celles du vieux monde, et parfois supérieures 
à elles? Notre but était donc Cuzco et les Andes argentines.

Entraînés par plusieurs années d’ascensions au Tyrol et en 
Suisse, nous comptions gravir certaines cimes vierges du 
massif de l'Aconcagua. Tout l’appareil de l’alpinisme des 
grandes altitudes fut expédié d’avance sous la responsabilité 
de notre secrétaire H. Peiffer et des guides Joseph et Aloïs 
Pollinger, de Zermatt; d’autre part, nous n’emportions, pour 
tout bagage scientifique, que deux ou trois bouquins d’histoire,
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d'archéologie et d'exploration : littérature instructive, que 
notre incompétence aimait à relire.

Les circonstances furent propices ; déjà le voyage semblait 
terminé à Lima, lorsqu’une apparition de peste bubonique 
nous ouvrit soudainement l'ennuyeuse perspective de quaran­
taines infinies. Il fallut décider alors de tenter le retour en 
traversant le continent sud-américain, projet attrayant et qui, 
plusieurs fois déjà, s’était présenté à notre esprit. En huit 
jours, les préparatifs furent terminés; nous étions prêts à 
nous aventurer vers l’Amazonie mystérieuse.

Aujourd’hui, poussés par de trop bienveillants amis, nous 
détachons de nos cahiers de route la relation du voyage à 
Cuzco, en demandant au public toute son indulgence pour 
ce livre, livre d’essai, écrit par deux étrangers.
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SALPÊTRIÈRE DE PEPITA

Chapitre I

ANTOFAGASTA

MBARQuÉs à La Rochelle, le 21 mars 1903, sur r0rctz«a, 
de la Pacific Line, nous entrons, le 9 avril au matin- 
dans la baie splendide de Rio de Janeiro. Le Brésiimous 
parut alors un pays de rêve avec la beauté de cette, 
nature montagneuse et tropicale. Malheureusement il 

fallut payer cette halte délicieuse par plusieurs jours de quaran­
taine à laie de Flores, île déshéritée et maudite, où, en fait de 
distractions, nous n'avions à choisir qu'entre une promenade au 
cimetière de la fièvre jaune ou à celui de la peste bubonique.

Enfin, de Montevideo, la ville coquette aux maisons revêtues de 
porcelaine, aux longs boulevards ombreux, le bateau argentin nous 
conduit en une nuit, à Buenos-Aires, la grande cité cosmopolite.

En vingt-quatre heures de chemin de fer, nous traversons les 
plaines unies de la Pampa. Au pied de l’enceinte andine, à Mendoza, 
on change de train pour escalader les assises formidables des i^^^on^-rg^ 
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tagnes argentines; le soir même, vingt-sept jours après avoir quitté 
l’Europe, nous atteignons le premier but de notre voyage, Puenta 
del Inca, à 2.800 mètres d'altitude.

Enfouie dans la vallée tortueuse du rio Mendoza, Inca est 
entourée par la foule étincelante des sommets andins; l'Aconcagua, 
la Torlosa, la chaîne du Cerro-Blanco, plus loin, le Tupungato, le 
large Mercedario, et combien d’autres encore, se groupent autour 
du petit établissement thermal. De nombreux Argentins viennent y 
soigner diverses maladies et les voyageurs se dirigeant vers le Chili 
y passent la nuit, avant d’escalader le col de la Cumbre, chemin le 
plus direct de Buenos-Aires à Santiago.

Notre départ d’Europe avait été retardé par des circonstances 
imprévues. Toutefois la chance nous sourit et nous eûmes la satis­
faction d’ascensionner la Torlosa. montagne hérissée de crêtes, 
striée de glaciers, et que, malgré ses 5.800 mètres (1), on confond 
souvent avec l'Aconcagua. Nous gravîmes aussi le double sommet 
du Cerro-Blanco, prototype des Jumeaux de Zermatt, et encore le 
Cerro-Novarro, cette pyramide rocheuse qui rappelle à s’y 
méprendre rObergabelhorn (2).

En quittant le camp érigé au pied de notre troisième cime 
vierge, les nuages de l’hiver, subitement amoncelés, se déchar­
geaient en une violente tempête de neige: la communication régu­
lière était interrompue jusqu’au printemps. Cependant, au bout 
d’une semaine d’attente, nous parvenions à franchir la Cumbre 
(3.700 m.).

Dans ces conditions, la descente vers le Pacifique est splendide; 
quelques heures à cheval, en carriole et par voie ferrée, suffisent 
pour passer des neiges et des glaces andines, dans une vallée tiède, 
odorante et fleurie; on se croirait en Lombardie, par une belle 
journée automnale.

A Santiago, nous retrouvons d’aimables amis chiliens, grâce aux

U) 11 nous est impossible d’indiquer la hauteur exacte des trois cimes vierges gravies; 
notre anéroïde fut volé en route et celui qui nous fut prêté par les ingénieurs de la lignedu 
chemin de fer Transandin, n’était gradué que jusqu’à 4.000 mètres. La Torlosa doit avoir de 
5.800 à 6.000 mètres: le camp où nous avons passé la nuit avant l’ascension était au-dessus 
de 4.000 mètres.

>2) Ici également notre campement se trouvait à environ 4.000 mètres d’altitude; le 
Cerro-Blanco nous parut avoir une altitude de 5.400 à 5.500 mètres; le Cerro-Novarro de 
5.200 à 5.300 mètres. 
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bons offices desquels le séjour dans cette jolie ville nous fut des plus 
agréables.

Le 8 mai, nous nous embarquions à Valparaiso, en route pour 
Cuzco; notre personnel devait nous quitter à Antofagasta pour 
rentrer en Europe, ma Panama et New-York.

Notre steamer, le Loa, est un des meilleurs navires de la Com­
pagnie chilienne qui partage avec le Kosmos allemand le service de 
la côte. Vastes et confortables, ces bâtiments sont tout spécialement 
aménagés pour les tropiques; les cabines se trouvent installées sur 
le pont. Voguant en vue de la terre, on a continuellement sous les 
yeux le paysage du littoral, désert infini, coupé par de rares oasis.

Ensoleillé, le premier jour nous montre un océan de cobalt, une 
côte montagneuse allumée de teintes fauves et parfois, entre les 
chaînes dénudées, l’apparition rapide des Andes.

Voici Coquimbo avec sa baie toute ronde encadrée de sables; 
des sommets volcaniques, aux formes régulières, se fondent, enguir­
landés de nuées, dans un lointain bleuâtre; la petite ville s’éparpille 
en toits rouges au milieu des dunes pâles. On fabrique à Coquimbo, 
d’admirables vases et quantité d’objets taillés dans les ossements, 
antédiluviens des vallées de l’intérieur; mais la horde des vendeurs 
ne nous apporta que des paniers de belles grappes de raisins mus­
qués, des gâteaux de figues, des pâtisseries et du lait frais.

Le lendemain, mer, ciel et terre ont revêtu les couleurs grises des 
jours brumeux. Nous passons Huasca, patrie du meilleur raisin 
sec; Caldera, au milieu de ses collines très basses, très arides et 
très rousses; le village s'aligne, pittoresque, au bord d'un plateau 
abrupt que baigne 1 océan : il laisse une impression d’abandon 
accablant, de monotonie et de tristesse.

A six heures du matin, on nous réveille ; c’est l’arrivée à Antofa­
gasta; le bateau longe une rive montagneuse et la baie apparaît, 
dominée par une chaîne aride de rochers rouges : la ville tranche à 
peine sur le désert qui l'entoure.

Vite, il faut s’habiller, déjeuner; le pont est envahi par une foule 
de bateliers et de marchands; les prix de débarquement se débat­
tent avec bruit. Nombre de passagers descendent à Antofagasta 
pour se rendre en Bolivie et dans les mines de l’Atacama.

La mer est calme, d’un bleu intense; des quantités de pélicans
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sont posés, immobiles, sur les récits. Au bout de vingt minutes, on 
ciborde sans aucune des difficultés prédites; la rade est cependant 
réputée dangereuse, les rochers sous-marins occasionnent parfois 
des accidents et surtout des retards dans le transbordement des 
marchandises.

Antofagasta s'élève au bord du golfe de Chimbo. Du bateau 
même, on est frappé par l'aridité morne que dégage toute chose ; les 
rues aboutissent à la plaine de sable qui enveloppe de toute part 
cette ville artificielle que Findustrie de l’homme improvisa en plein 
désert. Ni source, ni ruisseau : Antofagasta est alimentée par un 
aqueduc de trois cent quarante kilomètres, et l'eau revient à un peso 
soixante (i) le mètre cube; aussi chaque fleur est-elle une rareté 
précieusement soignée.

L’existence d'Antofagasta, de même que celle de tout FAtacama, 
dépend entièrement du commerce maritime; si, par quelque accident 
imprévu, la navigation venait à s'interrompre, — comme en cas de 
quarantaine, — la ville pourrait être en danger de famine. Compter 
sur la Bolivie est illusoire : le chemin de fer d’Oruro n’amène à 
Antofagasta que du borax, du cuivre et de l’argent.

Toute la vie publique se trouve centralisée sur la p/a^a. Plantée 
d'arbres et de massifs poussiéreux, elle s’orne d’une estrade pour la 
musique militaire, qui y joue plusieurs fois par semaine. Autour, 
s'alignent de grandes bâtisses blanches à deux étages : les banques, 
les principales, maisons de commerce, quelques magasins où le 
mineur s'approvisionne de tout ce dont il a besoin, conserves, vête­
ments, instruments de travail, et profusion de littérature malsaine à 
bon marché. Extravagante et laide, l’église, peinte en rouge, dresse, 
parmi les murs de pierre, sa charpente ouvragée.

Les rues habitées par les ouvriers sont larges, uniformément 
bordées de baraques en planches, aux toits plats et badigeonnées 
de couleurs claires. Des détritus, des cadavres de bêtes gisent dans 
les coins.

Sortir, de jour, est pénible : les yeux se fatiguent à la réverbé­
ration du soleil et les pieds s'enfoncent dans un sable brûlant; mais 
les soirs sont frais, la terre imprégnée de salpêtre perd vite la 
chaleur communiquée par le soleil tropical. Une particularité de

(i) Un peso d’argent (unité chilienne) vaut : 2 fr. 35. Le même, en papier monnaie : 
i fr. 42.
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ce climat toujours égal est une sorte de brouillard qui tombe à inter­
valles de plusieurs années; alors, la montagne morne et aride se 
couvre d’une végétation éphémère, d’un tapis de verdure et de fleurs 
écloses en quelques jours, pour la joie de tous. Mais les aurores se 
suivent sans apporter de rosée et l'herbe jaunit, se dessèche, 
disparaît.

Antofagasta fourmille de bars; quelques-uns ont un aspect propre, 
même engageant; un grand assortiment de spiritueux s'aligne là 
dans d attrayantes bouteilles de formes et de couleurs variées. Invite 
superflue pour les mineurs, dont le soleil dessèche le gosier et dont 
le travail du désert épuise les forces. Coûte que coûte, il leur faut 
des stimulants!

L air est chargé d électricité ; les figures des passants, dures phy­
sionomies de toutes nations, aux lignes significatives de brutalité, 
semblent nerveuses. Les types varient du roto drapé dans son 
poncho déchiré, au bandit de comptoir habillé à l'européenne. 
La majorité est chilienne; les Boliviens sont trop paresseux pour 
soutenir le rude travail et les Européens incapables de supporter 
le climat meurtrier du désert. Parmi les gringos (i) l’Allemand 
domine, mais, avec sa facilité d’adaptation, son type s’accuse 
moins que celui de l’Anglais, que l’on retrouve partout établi en 
maître. Il existe aussi une petite colonie de Dalmates, — peu de 
Français. D ailleurs le but identique, l’argent, toujours l'argent, 
atténue pour ainsi dire, les traits distinctifs des races au point de ne 
laisser sur les physionomies qu’une expression unique.

La population se compose d’ouvriers occupés aux fabriques, de 
bateliers, de débardeurs, de représentants de certaines salpêtrières 
de 1 intérieur, de banquiers, d’hommes d'affaires et de toute la série 
des aventuriers, qui trompent leur faim d’entreprises grandioses 
par les occupations les plus variées.

Par suite du climat desséchant, tout ce monde se distrait de pré­
férence aux bains de mer, devenus lieux de plaisance; on y 
collationne tout en potinant. On se retrouve aussi à la musique 
militaire, et les hommes fréquentent le club; de temps à autre, une 
troupe de passage égaye la vie monotone des chercheurs de fortune. 
Les acteurs partis, le hangar qui sert de scène reprend son air de

(1) Les indigènes de l’Amérique du Sud donnent à tous les étrangers le nom générique 
de gringos.

i

MCD 2022-L5



6 L’Empire DU Soleil

grange abandonnée, et l’ennui règne si grand dans cette atmosphère, 
que les paresseux eux-mêmes, dit-on, se mettent au travail en 
désespoir de cause. Malgré tout, de si minces plaisirs attirent 
irrésistiblement le mineur qui dépense à pleines mains l’argent 
péniblement acquis.

Comme curiosité locale, on nous parle d'une ancre érigée par 
des marins désœuvrés sur un sommet dominant la ville. Cette ancre 
passe maintenant à l’état d’attraction première. Par contre, on 
semble ignorer l’existence d’un ancien cimetière indien, découvert 
sur la haute colline en dos d’âne, qui ferme la baie de Chimbo; les 
fouilles ont mis à jour des armes, des bijoux d’argent, des cuillères 
pour prendre la boisson, semblables à celles qui sont employées de 
nos jours pour aspirer le mate; les squelettes retrouvés sont très 
antérieurs à la conquête espagnole.

Notre hôtel, — tout à fait sud-américain, — se compose d’une 
cour centrale en plein air, le patio; les chambres réservées aux 
voyageurs se trouvent au second étage ; toutes, elles donnent sur un 
balcon qui fait intérieurement le tour de la bâtisse. Le rez-de- 
chaussée est réservé aux salles, cuisines et bars. La pension est de 
six pesos par jour.

Sitôt débarqués, notre premier soin fut de nous informer de la 
possibilité qu’il y aurait à se procurer des peaux de vigogne, pressés 
que nous étions d’en charger les Poilingers. Nous fûmes donc très 
satisfaits d’apprendre qu’il s’en vendait vis-à-vis de notre hôtel chez 
un changeur autrichien.

La vigogne est de plus en plus appréciée, cependant elle se fait 
rare; la chasse en est difficile, aussi était-ce un peu par chance que 
nous avions mis la main sur un stock de ces fourrures précieuses. 
La peau du cou est surtout recherchée; égale et touffue, elle est 
d’une extrême douceur, tandis que la toison du dos, ainsi que celle 
du ventre, est beaucoup plus rude et de poil plus long; d’une 
moindre valeur, on l’emploie surtout à tisser de beaux ponchos 
soyeux, vêtements de prix qui se transmettent par héritages. Les tapis 
que nous marchandions, de belle teinte dorée et de première qualité, 
atteignaient environ deux mètres carrés. On nous montra encore 
de fort beau chinchilla non tanné, occasion unique, que malheu­
reusement nous n’avons pas retrouvée depuis; plus tard, en Europe, 
notre achat ht l’admiration des fourreurs qui l’évaluèrent bien au- 
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dessus du prix donné. Une espèce aussi pure est d’ailleurs toujours 
difficile à se procurer, même dans le pays; le plus souvent, ces 
fourrures proviennent d’un croisement de chinchilla avec la 
viscacha, sorte de rat d’une race voisine et plus ordinaire. La grande 
consommation faite par l’Europe amènera tôt ou tard la disparition 
complète du chinchilla. Pourtant le gouvernement bolivien prend 
d’énergiques mesures pour y mettre obstacle et les droits d’expor- 
tation sont fort élevés (i).

Le grand marché de fourrures se trouve à Chayapata, sur la 
ligne d Oruro; une fois l’an, toutes les peaux de Bolivie y sont 
centralisées, et les affaires conclues en chinchilla montent à 
plusieurs millions. On nous céda chaque tapis de vigogne pour 
soixante-dix pesos, prix de faveur, que nous valurent nos nom- 
hreux achats.

« Voulez-vous visiter une Salpêtrière? » nous demanda un jeune 
Chilien, notre compagnon de route depuis Valparaiso.'

M. Manuel Bulnes appartient à l'une des meilleures familles de 
Santiago: il y passe une partie de l'année, menant la vie oisive des 
jeunes gens élégants, et consacre l’autre à l’exploitation du salpêtre. 
Son pere, ministre du Chili dans une des principales villes d’Europe, 
ruiné, se refit à force d'énergie, une fortune considérable dans le 
désert d Atacama où le fils continue l'œuvre commencée. Ce jeune 
homme se préparait alors à une expédition en vue de gisements 
nouveaux. Drapé d un poncho, coiffé d’un large chapeau de feutre, 
type du pionnier infatigable dont toutes les forces sont tendues vers 
le but projeté, indifférent au danger, stoïque dans les privations. 
Manuel Bulnes, — d’Antofagasta, — est loin d’être le citadin raffiné 
qu’on admire à Santiago. Il réserve son élégance, qui le fait s’habiller 
à Londres et se ganter à Paris, pour la capitale; ces existences en 
partie double sont coutumières au Chili.

Les expéditions à 1 Atacama, dures, parfois Infructueuses, 
déçoivent souvent le chercheur qui, à bout de forces et de provi­
sions, s’en revient harassé au point de départ; à moins qu’entraîné 
par un mirage, il ne s’acharne dans ces plaines, dans ce dédale de 
collines monotones et ne périsse au milieu de l’uniformité incandes-

(i) Un bolivar par peau. Le bolivar ou boliviano d’argent vaut 2 fr. 35. La dimension 
d un bolivar équivaut à une pièce de 5 francs.
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cente du désert. La route perdue, l'eau épuisée, comment revien­
drait-il,sur ses pas?

L’âne.est précieux dans ces rudes contrées:!! peut vivre trois 
jours sans eau, tandis que le cheval et la mule s’épuisent rapidement. 
Le lama fait défaut.sur la côte, ne pouvant supporter une altitude 
basse, un climat trop chaud,^^qp.5Í.n’ert'ren.contre-t-on que sur le 
Haut-Plateau. ..

Tout gisement découvert doit être déclaré au gouvernement, qui 
le concède en propriété: acquisition souvent illusoire, dépendant 
des capitaux à réunir, des difficultés d accès et de la facilité d établir 
des puits pour alimenter la fabrique.

Vers cinq heures, accompagnés de M. Bulnes, nous partons pour 
visiter, la salpêtrière d’Antofagasta. L’usine que nous allons voir est 
destinée au raffinement du salpêtre, c’est-à-dire à l’extraction du sel 
de la roche qui le contient; généralement, ces usines sont édifiées 
dans le voisinage immédiat des gisements que l’on exploite. Ici, il 
a été trouve plus avantageux d’établir la raffinerie aux portes 
mêmes de la ville, près du port.

Dans la grande cour s’alignent les maisons du personnel, domi­
nées par la silhouette immense de la construction en fer, centre de 
la fabrique. Là se trouvent les appareils destinés à broyer le caliche 
(salpêtre brut), que les wagonnets amènent en morceaux de trente 
à quarante centimètres cubes; on les vide dans des entonnoirs, qui 
les rejettent aux appareils concasseurs situés sous terre, d’où un 
élévateur à godets, travaillant comme une chaîne sansfin, remonte la 
matière écrasée jusqu’à d’immenses chaudières disposées dans la 
partie centrale, tout en haut de l’édifice. Des chaudières sp,éciales, 
placées-phis bas, servent à produire la vapeur destinée au chauffage 
des chaudières supérieures, à l’aide de serpentins qui les traversent. 
Dans cette eau bouillante, les sels que contient le caliche se dis­
solvent, la terre se dépose dans les récipients dont le fond mobile, 
dès l’évacuation du liquide,- la chasse avec fracas par un canal qui 
la déverse âi l’océan. L’eau saturée, — de teinte glauque, —■ préala­
blement conduite à l’extérieur, séjourne dans les cases de refroidis­
sement, jusqu'au momen't où les cristaux se déposent au fond et sur 
les bords; alors on vide l’eau, et. les,sels sont transportés dans un 
bâtiment spécial, pour être soumis à une série de purifications; il 
faut séparer les iodures, le carbonate de soude et le sel comestible
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qui sert à la consommation du Chili. Enfin le nitrate obtenu 
est enfermé dans des sacs de cent kilos destinés à l'exportation. 
L'Allemagne consomme à peu près un quart du salpêtre exporté 
par le Chili; la .production annuelle est évaluée à 126.407.000 
pesos (i).

L'installation de la fabrique d’Antofagasta a coûté un million

DÉSERT DE PEPITA

de pesos, elle rapporte actuellement cinq cent mille pesos par an. Le 
travail ne s'interrompt jamais; la pompe qui amène l’eau de la mer 
fonctionne depuis trente ans; les mécanismes sont mus par l’élec­
tricité.

La visite terminée, M. Ruines nous conduisît dans l’unique 
café d'Antofagasta, où l'on trouve un semblant de jardin. Établi 
sur un espace de cinquante à soixante mètres carrés, les fleurs sont 
mises en valeur par des pergolas et des tonnelles savamment orga­
nisées ; la dépense d’eau monte à cinq cents pesos par an. I.à, parmi 
de grands liserons blancs, on nous servit des cock-tails si forts que 
nos gosiers européens eurent peine à les supporter.

(1) Le prix du salpêtre est très variable; en 1903, on payait jusqu’à dix francs le quintal 
(40 kilos); mais le tarif est généralement de sept francs cinquante.
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La soirée fut prise par la visite au directeur de la salpêtrièie de 
Pepita, salpêtrière du désert, que nous désirions visiter; c est une 
exploitation double qui extrait le nitrate et l'épure sur place. Pépita 
appartient à un Chilien dont les débuts furent modestes, mais qui 
dispose actuellement d'un capital de cinquante millions de pesos.

Chez le directeur, nous passons une heure d intéressante causerie 
en fumant des cigarettes, confortablement installés dans son grand 
cabinet de travail", avec la variété d’apéritifs indispensables à l'hospi- 
talité sud-américaine.

La conversation nous amena à demander si le gouvernement 
chilien protégeait l'exploitation du salpêtre, dont l’essor s'était telle- 
ment étendu depuis la guerre du Pacifique.

« Que vous dire? répondit le directeur. En tout cas, il ne 
l’entrave pas; ce n'est plus un monopole d'État, comme Pavaient 
organisé la Bolivie et aussi le Pérou pour les gisements d Iquique, 
c'est la libre concurrence.

— « Selon vous, reste-t-il quelque avenir à la Bolivie, depuis 
que la dernière guerre lui a enlevé tous ses ports?

— « J'en doute : les Boliviens manquent à ce point de capitaux 
qu'ils ne parviennent pas à continuer jusqu à La Paz la voie feiiée 
construite d'ici à Oruro, si grands qu'en soient pour eux les avan­
tages. Ils ont une telle haine du vainqueur, que le gouvernement 
refuse obstinément la proposition du Chili s offrant pour entie- 
prendre le travail. On ne peut se figurer le manque de confort et la 
malpropreté qu’il faut affronter en voyageant dans ce pays. Si \ous 
y allez, armez-vous de courage. La révolution vient d éclatei. Ne 
craignez-vous pas d'en subir les conséquences impiévuesr

« Si ce n’est qu'une révolution gouvernementale, un mécontente­
ment des classes lettrées, rien à craindre : les Boliviens vident 
leurs querelles entre eux; mais la révolte s étendant aux Indiens, 
l’anarchie triomphe ; ils pillent, saccagent et tuent, sans aucun dis­
cernement. Vous aurez pour atteindre La Paz à voyager plus de 
deux jours en voiture, et la poste est guettée. Avant de vous y déci­
der,, informez-vous de l’état d’esprit indigène; ou plutôt, suivez mon 
conseil, rentrez tranquillement à Antofagasta, après avoii visité 
Oruro, vous en aurez assez d'ici là. »

Le 12 mai, à sept heures du matin, nous quittons Antofagasta
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accompagnés de M. de Rahlen, notre nouveau secrétaire, ancien 
officier allemand. Nous allons suivre pendant une heure la ligne 
d'Oruro et nous enfoncer dans les déserts du sud.

Les wagons sont d’une malpropreté repoussante, les premières 
classes bondées de monde. Public d’individus en grands chapeaux 
panama^ ou en feutre gris; visages aux traits tirés, à l’expression de 
brutalité rapace; quelques-uns ont la face encore boursouflée et 
toute congestionnée par le repos funeste d’Antofagasta; certains 
dorment enveloppés de leurs ponchos pour se garantir du froid 
matinal, d autres s’interpellent bruyamment.

A peine sorti d’Antofagasta, le train passe devant Playa Blanca, 
la lameuse raffinerie d argent, établie jadis pour exploiter les mine­
rais de Pulacayo et engloutie dans un krach subit.

Nous suivons le bord de la mer pendant une quinzaine de 
minutes; puis brusquement, la voie tourne pour pénétrer dans une 
vallée déserte que forment des monts, si riches en minéraux qu’on 
y reconnaît partout les plaques vertes du cuivre et les traînées rouges 
du fer. .

Une dernière vue de l’océan s’encadre dans la vallée : triangle 
d’un bleu intense, dernier adieu à la mer. A présent, nous sommes 
en plein désert, entourés de montagnes stériles aux flancs crevassés 
de profonds ravins. Mortes et désolées, elles s’avivent d’un coloris 
ardent, leur seule beauté, leur charme et leur attrait. Se superposant 
à l’infini, elles s’effacent dans le bleu des lointains. Rien à l’horizon, 
rien autour de nous, pas un animal, pas une herbe : du sable, des 
rochers.

Le train stoppe ; nous avons atteint la station commune aux deux 
lignes. D’ici, nous prenons la voie privée qui joint Pepifa à son port. 
Le train est prêt à partir, le convoi se compose de plates-formes, 
du réservoir d’eau nécessaire à la locomotive, et d’un seul wagon 
comportant à la fois seconde et troisième classes. Nous nous instal­
lons. Le train file par une large vallée sablonneuse; de loin en loin, 
surgissent des points noirs qui grandissent rapidement ; ce sont les 
stations, petites baraques isolées, que notre passage anime un 
instant, et que l’éloignement efface à nouveau dans la solitude et 
l’oubli du désert.

Deux heures, trois heures s’écoulent rapidement. Le paysage 
change: le sol se couvre de rochers, les montagnes s’affaissent, le 
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sable engloutit tout : c’est vraiment la mort. Nous passons une 
première croix, puis d’autres, tristes réminiscences de ceux que 
l’Atacama a gardés. Voici le salpêtre : sous le sable, on voit luire sa 
croûte blanche; la vallée s’élargit, devient plaine; au loin monte la 
fumée des fabriques.

A la gare, le docteur et le directeur de l’officine nous reçoivent, 
prévenus par un message d’Antofagasta apporté par quelque train 
matinal. Il est midi trois quarts, le trajet a duré cinq heures ; la 
chaleur est accablante, le soleil implacable; éblouis, poussiéreux, 
fatigués, la gorge sèche, nous rassemblons ce qui nous reste d’énergie 
pour marcher vers la maison de l’intendance.

Sur notre gauche, c’est un monde de machines, de locomotives 
en mouvement, de cheminées qui fument; au delà, le quartier 
ouvrier, lignes de petites baraques blanches, jaunies par le sable. 
En montant l’escalier qui mène à la galerie, nous passons devant 
deux larges fenêtres: les magasins de Pépita. En entrant à la 
fabrique, les ouvriers s’engagent à ne pas s’approvisionner ailleurs 
et payent avec des jetons décomptés de leurs gages; cette facilité 
les entraîne souvent à dépenser plus que le salaire de la semaine, et 
ainsi leur liberté se trouve aliénée. C’est tout profit pour l’adminis­
tration, les prix étant suffisamment majorés et l’ouvrier retenu; 
cependant, si le travailleur devait acheter en ville, il dépenserait 
plus encore; mais au point de vue moral, ce système ne devrait pas 
être préconisé.

A l’intérieur, la vue se repose sur la peinture verte des murs, 
maigre symbole de la végétation absente. Il fait frais et calme dans 
les chambres qui entourent le cortil. Nous déjeunons gaiement de 
mets chiliens, cuisine simple et bonne, unie à des conserves variées.

A quatre heures, malgré la chaleur intense, nous faisons un effort 
et commençons la visite de l’officine. Tout d’abord on nous conduit 
aux gisements de caliche : après une marche de vingt-cinq minutes 
dans le désert sablonneux couvert de rails et sillonné de fosses 
épuisées, nous arrivons aux endroitsen exploitation. On procède par 
série d’explosions : après chaque décharge, les ouvriers déblayent et 
brisent à coups de marteau des gros blocs; ensuite, ils s’attaquent aux 
parois de la cavité produite pour en détacher les aspérités. Les 
hommes travaillent péniblement sous les rayons de soleil que réver­
bère le désert, entourés de poussière qui gêne la respiration et 
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pénètre les poumons. Ils reçoivent de trois à quatre pesos par jour, 
salaire vite absorbé, vu les besoins que crée ce labeur écrasant et le 
prix exorbitant des choses.

Nous retournons sur nos pas, pour suivre la seconde phase des 
opérations. La production à Pépita est plus importante, mais le 
procédé plus simple que celui employé à la fabrique d’Antofagasta, 
d’où l’on exporte un nitrate sans mélange, séparé du sel et de 
l’iodiure qu'il contient; à
Pépita, le salpêtre est vendu 
mêlé à ces substances.

La fabrique consiste en 
deux ailes, disposées à angle 
droit ; les wagonnets chargés 
de caliche arrivent du dé­
sert vers la première cons­
truite en contre-bas, et dé­
chargent leur contenu dans 
une série de broyeurs éta­
blis dans la partie inférieure 
de la construction. La ma­
tière écrasée est chargée sur 
d’autres wagonnets, qui la 
montent à la partie supé­
rieure de la seconde aile, où 
sont disposées les dix-huit 
chaudières destinées à la 
purification.

Demi-nus, suants et 
hâves, les ouvriers circulent OFFICINE DE PEPITA

autour des cuves fumantes ; leur travail, plus nuisible encore à l'orga­
nisme que celui des piocheurs du désert, se paie mieux : journellement 
six pesos. Pépita est alimenté par trois puits artésiens, situés dans le 
désert à trois, cinq et sept kilomètres de la fabrique; il fallut creuser 
de six à quatorze mètres pour arriver au niveau des sources. L'eau 
la plus douce, celle du puits de sept kilomètres, est amenée à 
l'établissement par des conduits souterrains; parvenueaux vaisseaux 
métalliques, elle est chauffée à l’aide de procédés analogues à ceux 
déjà décrits et, après trente heures d'ébullition, dissout le salpêtre.
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Enfin, chargée de quarante pour cent de sel, proportion consi­
dérable, elle s'écoule dans les cuves de refroidissement, d'une 
superficie de cinq mètres sur six. Ayant déposé ses sels, Peau, trop 
précieuse pour être gaspillée, retourne aux chaudières et sert à une 
seconde opération.

Des wagonnets courent entre les cuves, afin de charger le nitrate 
cristallisé, et le déposent en d’immenses tas, semblables à des collines, 
d'où a lieu la mise en sacs, pour l'exportation (i).

Intéressés par l’admirable simplicité de ce travail, nous ne 
remarquions pas la fuite du temps. Pourtant le soir tombait; perchés 
dans la citadelle de fer, nous vîmes soudain le désert se couvrir 
de lueurs éclatantes. Au bord de l'horizon, les montagnes se colo­
raient d’un rose ardent, dont les reflets métalliques se dégradaient 
en mauve, ombré de violet; entre nous et cette ligne puissamment 
colorée, s'étendait la nappe unie du désert, luisante d’un or fluide, 
pâle, comme argenté. L’air si transparent laissait nettement paraître 
chaque chaîne, chaque cime aux formes volcaniques; les ombres 
translucides grandissaient les collines, transformaient les monts en 
montagnes; avec le soir, elles se révélaient innombrables, insoup­
çonnées, nettes jusqu’aux plus lointaines...

Quelques minutes, la ceinture rutilante du désert flamba dans 
toute sa splendeur; puis les couleurs se refroidirent, la ligne des 
sommets seule se teignait encore de rose cru, tranchant et intense; 
les mauves se changeaient en bleus troubles. Subitement, tout mou­
rut : les montagnes s'éteignirent, devinrent ternes, devant une bande 
de ciel encore rosée.

Mais, sous la dernière aurore du soleil couchant, le désert s’anima 
une fois encore et de nouveau il vécut; vie empruntée, illusoire, 
combien différente de l'aspect de tout à l’heure, apparition rapide 
qui révélait son âme, spectre d’attirance fait pour tenter les hommes,

(i) L’exploitation de Pepita (superficie totale de 14 kilomètres carrés) produit mensuelle­
ment loo.ooo quintaux de salpêtre (4.000/000 de kilos). La matière exportée contient 
96 o/o de nitrate pur. Le caliche a un rapport de 25,30 0/0 ; on considère qu’un rapport de 
10 o/o est déjà suffisant pour donner de bons résultats.

L’installation de l'établissement a coûté 5.000.000 de pesos.
Actuellement la population dé Pépita se monte à 1-550 hommes, dont 600 ouvriers et 

14 employés d'administration.
On brûle journellement 600 quintaux de charbon.
La fabrique possède des forges, des ateliers de menuiserie, des étables et 200 mules pour 

le travail et pour parcourir le désert.
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puis les tuei de soit et de faim Î Tout devint fauve. 1 horizon, le 
désert, les bâtiments, nous-mêmes, baignés, transpercés de cette 
lumière vivante.

Derrière nous, à sept ou huit kilomètres, se détachent, sur le ciel 
empourpré, de noires silhouettes d'hommes, marchant vers l'officine 
le travail fini : il est six heures...

Le soir, à l'heure du dîner, on nous présente le personnel supé­
rieur de la fabrique, tous Chiliens qui, gravement, un peu gênés 
par la présence d’étrangers, se mettent à table.

La soirée fut splendide, le clair de lune intense; comme un fan­
tôme de feu, la fabrique apparaissait rouge sur le ciel gris.

Le lendemain, à une heure cinquante, nous quittions Pépita, 
très satisfaits de l’accueil reçu et de l'intérêt réel que nous y avons 
trouvé.

En pleine poussière, sous l'ardente chaleur des après-midi au 
désert, nous étions ballottés par un train filant à toute vapeur 
pour ne pas manquer la correspondance d’Oruro, rattrapée quand 
même, grâce au peso corrupteur...

Pendant le retour, il ne fut question que de la peste bubonique, 
qui, disait-on, venait d’éclater au Pérou, bloquant Callao et Pisco: 
cette nouvelle nous rendit perplexes. Qu’allait apporter l’avenir?
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CHEMIN DE FER d’aNTOFAGASTA A ORURO

Chapitre II

D’ANTOFAGASTA A CALAME

E nouveau, le désert nous entoure; par les fenêtres du 
wagon, nous le voyons Hier, en sa monotonie de dunes 
et de plaines infinies; on dirait de grands champs en 
labour, tellement le sol est remué, labourage stérile 
dont la Mort semble avoir guidé la charrue...

Dans trois fois vingt-quatre heures, le train nous déposera à 
Oruro, à neuf cent vingt-quatre kilomètres d’Antofagasta, où la 
ligne se termine à présent (i). Trois jours de désert et deux nuits 
dans les auberges de Calame et d’Uyuni,

Il fait froid; le café noir pris à la hâte nous laisse inassouvis. 
Déjà nous sentons l’insuffisance de nos vêtements; malheureusement 
la veille, dimanche, les magasins étaient fermés ; ce matin seulement 
en allant à la gare, nous etimes tout juste le temps de nous procurer 
deux ponchos en laine.

(i) Les trains d’Antofagasta à Oruro ne partent que trois fois par semaine et vice versa.
2
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M. de Rahlen gèle, lui aussi, et grelotte dans son grand man­
teau. Les vitres, tatouées d'inscriptions, se couvrent de buée ; 1 atmos­
phère se réchauffe de toutes ces respirations humaines, de tous ces 
corps tassés dans le wagon sale. A la vapeur se mélange à présent la 
fumée âcre du tabac; nous sommes nombreux dans cette tiiste pie- 
mière classe, assis sur des banquettes de bois à deux places se faisant 
vis-à vis.

A l'angle du compartiment, un gamin métis se tient coi, roulant 
des yeux sombres un peu hébétés, dans une figure bouffie aux 
chairs noirâtres ; sur ses genoux, un coq, que le matin probablement 
excite, chante imperturbablement. C’est un petit minet ito, de c,es 
enfants que la mine engloutit et tue généralement avant qu’ils 
aient atteint l’âge d’homme. Fils de mineur, que ferait-il, si ce n est 
s’associer au travail du père, à moins d aller dans le désert, où, 
seules les fabriques, s’élevant de place en place, entourent de vie 
intense la mine d’argent ou de cuivre?

Près du gamin, une femme, tout en noir, se tenait immobile emmi­
touflée de la manta traditionnelle, figure jaunie aux joues creuses, 
aux lèvres pâles; on eût dit quelque douloureuse figure de mar­
tyre modelée dans de la cire. Femme d’employé d’officine, elle 
retournait au logis familial, dont elle rêvait sans doute, carunsouiiie 
animait parfois ses traits meurtris. Elle se releva un peu en tendant 
la main vers un individu barbu et dit, presque joyeuse : « Gracia, 
señor. » C’était du cognac que celui-ci lui offrait. L alcool, ici, n est 
plus un vice mais une nécessité, nous-mêmes nous nous sentîmes 
réconfortés et plus alertes après en avoir pris ; d aiUeuis, refuseï eût 
été une offense inadmissible.

Le cognac, offert à la ronde, délie les langues ; des jeux de cartes 
s’organisent entre les reîtres d industrie dont nous sommes entourés, 
on fume, on crache.

Les mauvaises nouvelles de la veille se confiiment, comment 
achever le voyage ? La peste est à Callao ; à\ alparaiso, la grève prend 
des proportions alarmantes ; les troupes, repoussées pai les Insurgés, 
ont perdu trente-cinqhommes, le service des vapeurs est interrompu. 
A Oruro, la révolution s'étendra-t-elle ? Et si la côte est bloquée, com­
ment revenir en Europe? Autant d’inquiétantes questions que nous 
ne savons comment résoudre. Anxieusement, nous étudions notre 
.carte d’Amérique : il semblerait qu un chemin dût existei, allant de
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Bolivie en Argentine, par Sucre, de façon à rejoindre la voie ferrée 
de Buenos-Aires à Salta. D'Oruro, sur notre carte, un tout petit 
espace nous en sépare ; mais comment le parcourir? Y a-t-il une route 
dans la Sierra, dont la tache brune entoure Oruro? Plus haut, s’étend 
le Matto Grosso, la forêt vierge inexplorée, ailleurs, l’Atacama.

Nous sommes perplexes... Rahlen, appelé en consultation, ne 
sait rien de précis; mais, ayant déjà séjourné en Bolivie, il a entendu 
parler d’une voie qui s'ouvrirait de ce côté vers l’Argentine. A ce 
moment, l’accent caractéristique d’un Suisse allemand nous fait lever 
la tête. Un gros homme à barbe grise, tête sanguine d’expression 
têtue et volontaire, se tourne de notre côté pour nous renseigner: il 
existe en vérité, ce chemin! Il y en a même deux : l’un part d’Uyuni 
et va, en quinze jours de poste, rattraper la ligne de Buenos-Aires- 
Salta. L’autre, plus long, est par contre beaucoup plus intéressant • 
en carriole jusqu’à Potosi, de là, à dos de mulets, pendant trois 
semaines, on traverse la Cordillère pour atteindre le train à Jujuy. 
Le trajet n'est pas dangereux, mais le froid intense et le manque de 
gîte sont à redouter : il faut emporter sa tente. La conversation, 
ainsi entamée, continue amicalement; notre compagnon de routé 
est un propriétaire de mines, auquel l’Atacama révèle ses secrets. 
En écoutant les paroles de cet homme, les plaines mornes s’animèrent 
de toute la fantasmagorie des légendes, et aussi, non moins 
attrayantes, des vérités positives découvertes par la science.

A droite et à gauche, des étendues calcinées par le soleil s’en vont 
vers l'infini, à peine coupées de quelque sierra lointaine et rosée 
s'interposant entre l’horizon et nous. Tout est uniformément laid, 
mort; le sable lui-même a perdu sa beauté spéciale, on dirait lé 
désert formé de mottes deterre sèche.

« N’est-ce pas que ce pays est affreusement triste? » disait le 
Suisse. « Qui croirait qu’il y eut un temps où forêts et rivières s’en 
disputaient la surface?

« D’après la tradition, l’Atacama fut atteint par la colère céleste : 
le dieu Pachacamac, la grande divinité antérieure au culte du Soleil, 
outré des débordements de l’Homme, décida de le punir : de toutes 
les parties boisées, il fit de vastes champs de pieîrïes; les races 
périrent. On a découvert tout un reste de forêt entre Iquique et Huan- 
^®)3ya; dans la province de Tarapaca, les' fouilles ont parfaitement 
permis de reconnaître un grand nombre de troncs immenses. Par­
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courant le désert, on est frappé de mille indices dîme époque plus 
humide et plus fertile : tels de vieux arbres, comme les caroubiers 
déterrés à Calame; on raconte même que certains mineurs trouvèrent 
des vallées entières plantées de leurs troncs desséchés. L'eau seule 
manque à ces espaces pour que le désert fleurisse. Voyez la montagne 
située derrière Antofagasta : on vous a probablement conté sa résur­
rection. Mais il ne pleut pour ainsi dire jamais. Du temps des Espa­
gnols, le désert était sans doute plus vivant : comment expliquer 
autrement la construction de villes aujourd’hui abandonnées, tant 
leurs environs sont devenus stériles? Copiapo se nommait primiti­
vement San Fernando de la Selva, appellation indiquant la présence 
d’un bois. — D’anciens documents attestent aussi l’existence de la 
rivière Copiapo, tarie de nos jours. Qu’était ce désert primitivement? 
Personne ne le sait; d’aucuns assurent que ce fut une mer : ils 
prouvent leur dire par l’existence de fossiles océaniques trouvés près 
de Caracolles (ce nom signifie coquillage en espagnol). D’ailleurs, 
pour moi, j'aime autant que le dieu Pachacamac ait calciné l'Ata- 
cama, termina-t-il en riant, puisque cela m’a enrichi! » Après une 
pause, il reprit : « Si seulement ces sacrés Indiens consentaient à 
nous dire où se trouvent les anciens filons, l'Amérique du Nord 
pâlirait devant nos richesses. Du reste, on tire parfois un parti extra­
ordinaire d’anciens documents relatant récits, confessions ou 
légendes : ce fut ainsi que M. Arnous de Rivière a retrouvé une mine 
des Incas. » Notre interlocuteur regarda par une des fenêtres et ses 
yeux se fixèrent subitement. « Là-bas, c’est du cuivre et du plomb, 
reprit-il; ici, le salpêtre, plus loin ce seront les veines d’argent. Pour 
travailler tous ces minerais, la Bolivie entière n'aurait pas assez de 
bras! Pourquoi ne pas chercher à utiliser le désert pour lui dérober 
ses trésors? Ne pourrait-on inventer un procédé qui permettrait de 
capter l’électricité répandue dans l’air? A cette altitude encore, il y 
en a peu; mais les hauts plateaux émergent dans son fluide et cette 
force immense est perdue. Il y a des mines où le cuivre est si compact 
qu’on a dû abandonner son exploitation, faute d instruments suffi­
samment résistants pour le travailler... Du reste, à quoi bon s’en­
traîner dans de pareilles hypothèses? Ce ne sera pas de mon temps, 
carj'espère bientôt quitter l’Amérique, pour retourner vivre en paix 
dans ma patrie. »

En écoutant le Suisse parler avec confiance et joie de 
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son retour en Europe, nous nous demandions si d’amères décep­
tions ne l’y attendaient pas : pendant plus de treize ans, il s’était voué 
à acquérir une fortune, risquant les entreprises, libre en face de ses 
ouvriers, libre en face du gouvernement, qui intervient rarement 
dans les affaires privées. Habitué à cette immensité du désert, où 
la question du mien et du tien s’oblitère un peu, ne trouverait-il 
pas à présent son pays étroit, ne serait-il pas gêné par les entraves, 
inaperçues auparavant, d’une civilisation devenue trop distante? Les 
absents ont quelquefois tort — quand ils reviennent... .

Il est onze heures et demie; un arrêt : c’est le déjeuner. Tout le 
monde se presse. La station, maisonnette légère où l’on se restaure, 
est divisée en salle à manger et buvette. On apporte à la hâte des 
mets d’aspect douteux; les mains noires du métis, qui nous sert en 
trempant ses doigts dans la soupe, ne sont guère appétissantes ! Un 
bouillon au riz, un salmis que nous ne pouvons nous décider à 
toucher, des plaquettes de viande rôtie, dures à courbaturer les 
mâchoires, des haricots, une tasse de café grisâtre et un morceau de 
pain. Heureusement, il nous reste encore quelques boîtes de con­
fiture anglaise; mais, rentrés dans le wagon, l’épaisse poussière, les 
vibrations du train, nous décident à ne plus rien manger; de nouveau 
nous contemplons le désert, toujours cette immensité incolore, ter­
reuse, s'en allant à perte de vue. Salar del Carmin, la Salpêtrière d’où 
la fabrique d’Antofagasta reçoit son caliche, est déjà passée, d’autres 
la suivent; chacune possède la petite gare où les voyageurs plus- 
riches avalent vivement des cock-tails, tandis que les ouvriers 
boivent de Peau. La chaleur devient torride. Ce soir, nous serons à 
plus de six cents mètres au-dessus de l'altitude de Zermatt : la jour­
née avance et pourtant aucun signe n’indique la montée entre l’océan 
Pacifique et la Cordillère bolivienne. Cette pente gigantesque est 
trop peu accidentée pour que les yeux se doutent de son mou­
vement. Voici Sierra Gorda, notre avant-dernière station; d’ici, 
part le chemin pour Caracolles. La femme en manta noire descend 
modestement ; toute la journée, elle est restée immobile et taciturne, 
causant à peine, d’une certaine dignité qu’on rencontre souvent 
en ces pays, faite surtout de réserve et d'une sobriété de gestes et 
de paroles.

Au soir seulement, les couleurs viennent animer la plaine grise : 
le soleil se couche et les plans du désert s’accentuent. Une grande 
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bande rouge-orange s'étend largement à fhorizon, les premiers plans 
s’assombrissent, les collines se détachent en silhouettes nettes, le 
sable a la couleur d’une belle terre productive. De temps à autre, 
on voit se profiler les longues sierras qui sillonnent le désert ; elles 
aussi sont couleur de feu, mais moins vives, diaphanes et transpa­
rentes, comme consumées déjà dans l’incendie du soleil couchant. 
Le ciel est encore bleu, glauque et clair. La nuit tombe; nous arrivons 
à Calame, après avoir parcouru deux cent trente-neuf kilomètres et 
atteint une altitude de 2.265 mètres; le froid nous chasse, nous 
entrons dans la salle commune de « l’hôtel », derrière la gare.

Calame, misérable bourg bâti dans une des rares oasis de l’Ata- 
cama, est alimenté par un ruisseau, le rio Loa. On aperçoit de tristes 
enfilades de rues, alignements de baraques, au-dessus desquelles 
l’église s^élève en grande tour carrée faite de planches clouées gau­
chement ensemble, comme celles d’une caisse.

Calame est le centre de réunion pour tous les mineurs d'alentour 
et ils sont nombreux ; il y a, paraît-il, une banque et un club très 
fréquenté !

Le dîner fut une seconde édition du déjeuner; seulement on le 
mange gaiement, heureux d etre dans la chaleur de la salle commune, 
de remuer à Taise, après douze heures d’immobilité. Au Chili, on 
nous avait raconté de fabuleuses histoires sur les prix exigés partons 
les aubergistes du désert : nous fûmes donc agréablement étonnés 
de n’avoir à payer qu’une note raisonnable. Avec quel plaisir nous 
avons gagné notre chambre, pièce spacieuse, après le wagon! 
Une porte donnait sur la salle à manger, l’autre sur une place 
déserte, baignée à présent de bleu et de mystère par la lune, que 
depuis les Andes, nous n’avions vue aussi lumineuse. Quelle déli­
cieuse nuit aurait-on pu passer, si les puces ne s’étalent mises de la 
partie! Il nous fut impossible de fermer l’œil. Dès cinq heures du 
matin, le mo^o^ garçon d’hôtel chargé de tous les ouvrages, vint 
nous réveiller ; jamais les femmes n’aident au service des voyageurs. 
Le mozo répondit un como no inspirant la confiance, à notre 
demande grammaticale et réitérée d’avoir de l’eau chaude ; néan­
moins il ne réapparut plus.

Les membres engourdis, nous nous lavons à la hâte, trempant 
seulement la serviette dans le pot à eau, qui offre plus de garanties 
que la cuvette suspecte. Toutgrelottants, nousallons prendre une tassé 
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de cafe : il n'est guère bon ce café, mais nous nous sommes lassés de 
toujours réclamer en vain de beau bouillante, pour diluer le thé 
noir et amer qu’on nous servait avec du lait condensé. Le café, si 
mauvais qu'il soit, est encore préférable, au moins rapporte-t-on 
vite.

Tout le mondepuise à même une tasse que remplit une masse gri­
sâtre : c'est du sucre naturel, tel qu'on le sert dans toute l’Amérique 
du Sud. Des parcelles agglutinées en boules brunes, gouttes de café 
tombées des cuillères, en parsèment la surface, et il faut surmonter 
un peu de dégoût pour en user.
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PONT DU RIO LOA

Chapitre III

DE CALAME A UYUNI

’air vif nous réveille tout à fait; accoutumé au wagon, on 
s’y case pour la journée, la longue journée de trois cent 
soixante-douze kilomètres.

A six heures, le train s’ébranle. Nous reprenons notre 
vigie à la fenêtre. Aujourd’hui on passe les lacs de borax 

et la région des volcans, en s’élevant à près de 4.000 mètres. Nous 
sommes curieux de voir si le soroche (i) nous touchera : tous 
Rassurent, mais nous commençons à nous méfier des prédictions 
les plus affirmatives. Ce n’est pas l’altitude seule dont on sent l’effet, 
dit-on, mais la rapidité de l’ascension combinée avec la chaleur 
accablante des après-midi!...

De nouveau nous sommes pénétrés par la sensation d’espace
(i) Soroche ou veta, mal de montagne ; sorochi en quechua.
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infini que dégage le désert, sensation analogue à celle que Ton 
éprouve sur quelque haut sommet solitaire ou sur rocéan.

A neuf heures, le train stoppe devant un canyon, dont la pente 
gigantesque s’étend en méandre rouge par la plaine cendrée; c’est 
le lit du rio Loa, de dimension étrangement démesurée pour le peu 
d'eau du torrent : la surface du désert s’ouvre ici en un précipice 
vertical, profond de cent vingt-cinq mètres au moins, large de trois 
cents, et qu'un pont traverse. Ce pont est un entrecroisement de 
ferrailles dont le travail léger contraste avec la rudesse sauvage du 
site.

Au loin, les courtes chaînes des sierras se dessinent plus nette­
ment qu'hier : elles ne sont pas encore effacées dans le rayonnement 
de la journée lumineuse. C’est joli, un peu extraordinaire de saveur 
inaccoutumée. Cinq minutes d’arrêt : nous en profitons pour photo­
graphier; mais à peine descendus, la locomotive se met en mou­
vement : pris de panique à l’idée de cet abandon au désert, nous 
courons, et, le wagon atteint, Rahlen se trouve indisposé par 
l'altitude. Tous nos compagnons en subissent l’effet tour à tour; 
vers onze heures, le compartiment entier s’en plaint. Les figures 
se décomposent, le sang monte à la tête des uns, les autres devien­
nent livides; l’essoufflement pénible oblige à marteler les phrases; 
enfin le silence s’établit, coupé parfois d’une exclamation impa­
tiente ou par les fuites subites de ceux que. la nausée domine. Ce 
n'est qu’à ce malaise général et croissant, que nous remarquons la 
montée, car non plus qu’hier, le chemin parcouru ne nous offre de 
point de comparaison. Les pilules d’éther administrées à Rahlen 
ne le soulagent guère ; il gémit de temps à autre, n’arrivant pas à 
trouver un coin commode pour appuyer sa tête endolorie, dont les 
veines battent. Un ingénieur français se fait transporter sur une des 
plates-formes vides, là au moins le manque de densité atmosphé­
rique est compensé par la quantité d’air que le mouvement rapide 
du train amène aux poumons. Un prêtre râpé, nouveau voyageur 
monté à Calame, est piteux à voir. Quant à nous, sauf une légère 
excitation qui rend communicatif, et une vague sensation de légè­
reté, nous ne sentons rien d'anormal; peut-être, nouveaux à cette 
vie de l'Atacama, qui sape les organismes les plus résistants, sommes- 
nous mieux en état de supporter le mal...

Tx terrain s’accentue ; une silhouette grise de volcan s’élève à 
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l’horizon, grand amas régulier et neigeux d'où s'échappe une spirale 
de fumée; nous avons hâte d’approcher, de mieux voir... Mais voici 
Ascotan, la station du déjeuner; animés par l’altitude^ en bonne 
humeur, nous faisons bon accueil à des tranches de lamas rôties. Au 
bout d’une demi-heure, l’ascension reprend. Le sol se modifie, nous 
atteignons le champ de lave où le cerro San Pedro, le volcan de 
tout à l’heure, baigne sa gigantesque base. Il grandit de minute en 
minute, puis disparaît, comme englouti dans sa lave; épaisse et 
large, elle s’en va en nappes sombres, en bouillonnements pétrifiés, 
gercée et crevassée, pareille à un glacier. La voie s'y coupe un pas­
sage, le train s'engouffre entre deux murs noirs, on ne voit qu'eux...

Enfin la vue s’ouvre ; subitement, ils ont surgi de l’horizon, ces 
monts lunaires tout blancs, se cachant l’un l’autre, foule de dômes 
étincelants que le soleil ardent de midi avive encore. Pendant une 
heure, nous contournons le cerro San Pedro, puis il s'écarte, 
démasquant un autre volcan, cône immense, tout ruisselant de cou­
leurs sur le sol d’un gris monotone, sur le ciel uniformément bleu. 
Le cerro Ascotan présente un double sommet troué par l’effondre­
ment du cratère, dont les lèvres se barbouillent de 1 or du soufre 
débordant parmi les parois ensanglantées d’oxyde de fer. Tout un 
versant en est intensément vermeil, et cet éclat s'accentue encore de 
l’opposition que fait une haute calotte de glace, corniche gelée, sur­
plombant le gouffre éteint. Autour de l’Ascotan, derrière et au loin, 
encore et toujours, des volcans neigeux remplissent l’horizon de 
leurs formes massives et régulières, apparaissant et disparaissant 
les uns devant les autres ; certains fument, lançant par saccades des 
jets de vapeurs blanches.

Et voici, nous débouchons au-dessus d'un lac de borax qu abrite 
une formidable rangée de volcans aux vastes glaciers. Tout autour 
c'est l’agitation souterraine, la vie aux effusions violentes ; mais ici 
ce lac inerte donne une impression de mort ; lac immobile parmi des 
montagnes vivantes : jamais ne s’effacera en nous le souvenir de ce 
puissant contraste. C’est le Salar del Ascotan, d’une superficie de 
cent quarante kilomètres carrés. Le premier coup d’œil ne révèle que 
le commencement de cetteétincelante nappe cristalline resplendissant 
au soleil, plus blanche que la neige. Cette surface de sel et de borax est 
unie comme de l’eau, mais une eau immobile et surnaturelle. Devant 
elle, on songe avec Flammarion, qu’il n’est point besoin d’explorer 
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les planètes pour trouver des paysages plus étranges encore que 
ceux des contrées lunaires.

Deux volcans se dressent à l'entrée du lac, déversant vers sa rive 
des fleuves de lave figée. Le premier est le cerro Colorado, immense 
masse aifaissée, épuisée sans doute par de géantes coulées ; toute une 
paroi croulante découvre le cratère où alternent de larges taches, 
rouge cerise, mauves et orange. Celui-là ne se réveillera plus, si 
ce n’est dans les nuits d’orages où, d’après les dires des Indiens, 
cette montagne satanique rejette et fait bondir loin d’elle les sables 
blancs dont la tourmente recouvre les volcans. L’autre, plus 
gris, plus haut, plus neigeux, laisse échapper des fusées de vapeurs. 
Il semble, menaçant encore, garder dans ses entrailles des réserves 
terribles de feu et de lave. Fermant la vue, derrière nous, s’élève 
l’Ascotan, qui descend jusqu’à la berge stérile. Nous longeons le 
rivage, la voie tourne et le lac se déroule toujours au loin, surface 
brillante coupée par des presqu'îles de lave. De toute part les volcans 
l’entourent de leurs flancs multicolores, les uns coniques, saupou­
drés de neige, les autres surmontés de couches de glace azurée qui 
leur font des sommets plats. Entre leurs cimes, des silhouettes 
blanches et lointaines se perdent dans l’infini.

L’extrémité du Salar del Ascotan semble fermée par un massif 
de neige irisée, l’Ollagua, et de son triple sommet descend un 
glacier bleu. Le silence, l’immobilité pesante et supra-terrestre de 
ce lac fantastique, nous fit souvenir du sonnet de Baudelaire 
chantant

L’enivrante monotonie
Du métal, du marbre et de l’eau.

Ce fut la plus splendide expression du règne minéral. Des flaques 
d’eau bleuissaient à présent sur cette surface uniformément blanche, 
miroirs précis des sommets d’alentour. Une, entre autres, était 
assez grande; là, flottaient des croûtes de sel, pareilles à des 
icebergs, et des nuées de flamants roses y étaient posés immobiles, 
si tranquilles, qu’on les eût dit plutôt une gracieuse manifestation de 
cette nature d’une aridité écrasante et pénible, que de véritables 
oiseaux de chair et de sang. Plus loin, nous trouvâmes des touffes 
d’herbe et de mousse sèche; on nous assura que certaines de ces 
lagunes sont peuplées de nombreux poissons noirs.

Non loin du lac d’Ascotan, se trouve une station construite
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pour l’exploitation du borax. Le procédé est simple : on enlève 
d’abord la couche de sel, haute de quelques centimètres et dont les 
gisements de borax sont généralement recouverts, ensuite, on trans­
porte le borax teLquel, mélangé de sable et d'eau, pour le sécher au 
soleil, et on l’envoie à Antofagasta où il est purifié et raffiné dans 
une usine spéciale qui 1 expédie en Europe. Une Société anglaise s est 
fait accorder à très bon .
compte, du gouvernement 
chilien, le droit d’exploiter 
le lac; les résultats obtenus 
sont excellents.

Ce fut à cette petite gare 
que nous vîmes pour la pre­
mière fois les cholos de 
l’intérieur : de physionomie 
généralement figée, aux 
traits qu'une indifférence ta­
citurne rend immobiles, les 
hommes, presque tous im­
berbes, sont de taille 
moyenne, grossièrement bâ­
tis et sans la moindre ai­
sance de mouvement. Leurs 
faces lourdes, osseuses, sont 
grandes et larges, avec des 
pommettes accentuées, des 

FüXINES CHOLAS PRÈS DU SALAR DEL ASCOTAN 

les sourcils sont fins, nets, très 

ligne oblique des yeux; les nez,

yeux noirs, étroits et per­
çants, ombrés d’une mince 
cernure pareille à du kohl;
fortement dessinés et suivent la 
aplatis et recourbés, ont les narines très ouvertes; de grandes 
bouches, aux lèvres fortes mais bien ourlées, abritent d admi­
rables dents égales et blanches. Le teint des cholos est d un brun 
violâtre. Ils ont de rudes cheveux noirs, que les femmes tressent 
et cachent rarement sous leurs chapeaux. Le costume masculin 
consiste en loques européennes fort diversement rapiéciées, et 
recouvertes d’un poncho de couleur très vive, souvent orné de pom­
pons et de franges. Les cholos voisins des villes ont des chaussures 

MCD 2022-L5



3o L’Empire du Soleil

de cuir qu’ils fabriquent eux-mêmes; ils confectionnent également 
leurs petits chapeaux ronds, indiiféremment portés par les deux 
sexes. Ges chapeaux, caricature de la forme bergère du xvin® siècle, 

'Sont faits de feutre blanchâtre; les mornes figures des métis en res­
sortent encore plus brutales et antipathiques. La silhouette des 
femmes est curieuse : leurs nombreuses jupes à gros plis tout autour 
de la taille, le grand châle tombant bas et enveloppant étroitement 
les épaules, le minuscule chapeau dont elles se coiffent, tout cela 
leur donne l’aspect de pyramides mouvantes sous lesquelles s’agitent, 

support grotesquement insuffisant, des pieds chaussés comme 
ceux des hommes. Petites, épaisses, comme tassées, ce sont de tristes 
figures, enlaidies encore par une expression de fausseté craintive; à 
de rares moments, et par exception, elles semblent naïves, enfan­
tines et deviennent alors presque agréables. A la gare, accroupies 
devant des cruches de soupe et de chicha, elles se sauvèrent toutes, 
lorsque nous voulûmes de loin les photographier, et disparurent 
avec une célérité que leurs formes massives ne semblaient pas 
devoir permettre.

Cette chicha, si subitement abandonnée, ne rappelle en rien 
1 agréable mou^ la chicha nationale du Chili. C’est un breuvage 
fait de maïs fermenté. La préparation en est répugnante : le maïs 
est trempé dans de l’eau de chaux qui ronge l’enveloppe du grain, 
puis ce grain est écrasé dans de grands vases que l’on remplit d’eau 
bouillante. La fermentation se produit alors. Peu de jours après, 
grâce aux grands écarts de température, on obtient un liquide 
contenant trente pourcent d'alcool. Pour rendre le fermentmeilleur, 
on y ajoute des grains mâchés par de vieilles femmes édentées! 
Chaque village possède plusieurs de ces créatures dont le temps se 
passe à fabriquer la chicha. Elles ont leur clientèle particulière, car 
toutes usent d un secret un peu différent et elles se jalousent et se 
détestent en conséquence. La chicha est extrêmement enivrante ; bien 
avantla conquête espagnole, les Indiens s’en grisaient avec excès (i).

A la station suivante, tout un village cholo s’est transporté pour 
travailler pendant quelques mois aux mines de cuivre. Leurs char­
rettes à deux roues, recouvertes de bâches en toile, sont dételées,

(0 La chicha que ion fait fermenter à l’aide de graines mastiquées se nomme chicha 
mascoiia, chicha mâchée. — Heureusement pour l’hygiène, ce mode de préparation n'est 
pas général, il est surtout adopté en Bolivie et dans le sud du Pérou.
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les mules et les ânes se roulent autour, dans le sable; des enfants 
à peine vêtus se vautrent avec eux, mais sans pousser de cris, 
mornes même en leurs jeux. Nous fûmes frappés du silence des 
cholos ; étrange, cette foule affairée près de son campement, allant, 
venant, presque sans mot dire.

Immédiatement après cette halte, apparaît un second lac minéral 
que précède une sorte de 
lagune bleu foncé; nous sui­
vons le bord escarpé qui la 
domine, et sur Tautre rive, 
s’élève, abritant- les <eaux 
sombres de son énorme for- 
-me régulière, un volcan 
fumant. Plus loin, 1 eau - 
cesse, le sel s’étend en une 
grande plaine et le triple - 
sommet de TOllagua ressort 
au premier plan. Ses pentes 
majestueuses traînent jus­
qu'au lac, son glacier bleuit 
parmi les neiges du sommet.
En 1888, on put observer 
lors d'une ascension a l’Olla- 
gua (5.885 m.) que la mon­
tagne n'avait point-de era-. 
tère, seulement des fissures
par où s'échappaient des VOLCAN DE l’aTACAMA 
vapeurs sulfureuses; on 
reconnut également les moraines d'un grand glacier disparu, témoin 
et indice d’une époque plus humide.

Toute la journée, nous étions restés assis surle marche-pied du 
wagon pour mieux regarder, ne rien perdre de ce pays fantastique 
des volcans; le soleil couché, il fallut rentrer dans le compartiment : 
le froid augmentait rapidement.

A six heures du soir, on passait la station Ollagua, frontièie 
provisoire de Bolivie. La douane fut insignifiante pour nous qui 
n’avions que deux valises et un sac, mais on la dit d une façon 
générale, très sévère.
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Icicommence la Pampa Pelada, plaine d’herbe rabougrie, rongée 
par le sel. Deux heures après Ollagua, c’est Uyuni (3.659 lïi-)- L^ 
nuit noire est glaciale; le soroche nous rend singulièrement causeurs, 
excitables, il semble que les gestes désordonnés ne rencontrent plus 
la résistance habituelle de l’air. On se croirait transporté sur la 
planète Mars et capable de bonds prodigieux.

Jamais pourtant, sur des sommets autrement élevés, nous n'avons 
éprouvé de sensations analogues et cela nous persuade que l’altitude 
seule n’est pas en jeu. Il est juste d’observer aussi que, dans les 
ascensions pédestres, l’effort accompli prive les membres de leur 
agilité coutumière; alourdis par la fatigue, les mouvements sont 
moins libres; mais sur ces plateaux où l’on est transporté en pleine 
vigueur, la griserie est exquise, on est dominé par une insouciance 
fébrile, une gaieté énervée : le cœur semble:éclater d’émotion! C’est 
une vraie jouissance. A table, les physionomies des convives sont 
curieuses à observer : bouleversées, tirées ou enflées, selon la diffé­
rence des natures, les yeux brillants cernés de grandes ombres, les 
joues empourprées ou livides... Certains trébuchent comme des gens 
ivres, mais tous, quand même, se sentent mieux que pendant la 
chaleur du jour. A présent, le thermomètre indique, douze degrés 
au-dessous de zéro, d'ailleurs, nous nous attendions à 25°; l’air sec, 
les étendues salées refroidissent étrangement l’atmosphère. Il faut 
aussi prendre en considération que nous nous trouvions, dans cette 
pampa, à une hauteur équivalant au niveau des sommets moyens de 
nos Alpes. Cette nuit-là se passa sans puces ; on nous avait dit vrai, 
l’altitude élevée ne leur convient pas. ,

Dans l’auberge d'Uyuni, les chambres donnent toutes de plain 
pied sur un cortil orné de plates-bandes où la décoration florale est 
remplacée par des dispositions variées de fonds de bouteilles, habi­
tude chère aux jardiniers boliviens. Les pièces sont étroites, à deux 
ou trois lits chacune; un seul lavabo minuscule et quelques chaises 
en font tout l’ameublement. Fatigués comme nous sommes, c'est un 
délice‘que de s’étendre dans les draps, pourtant froissés; sous nos 
mains, des étincelles s'échappent des couvertures en vigogne à 
l'électrique fourrure.

Le matin, se réveiller est une peine, se lever une torture, il sem­
blerait qu’une maladie nous a épuisés. Heureusement, le départ 
n’est qu’à sept heures vingt.
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L’hôte, un Suisse, se réjouit outre mesure d'héberger des Euro­
péens, ce qui n’empêche pas ce compatriote continental de mettre 
tous ses efforts à nous écorcher, demandant neuf bolivars pour la 
pension de chacun de nous au lieu des sept habituels.

Uyuni, ce village sordide construit principalement, affirme-t-on, 
avec des traverses de chemin de fer, est bientôt derrière nous, 
marquant encore une étape. Uyuni n’est rien par lui-même : P Lila- 
cayo, la grande mine d'argent, lui donne son reflet de gloire.
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L’OLLAGUA

Chapitre IV

D’UYUNI A ORURO

L gèle ferme pendant cette dernière matinée en chemin 
de fer; le froid monte du plancher où se glacent les 
pieds, les mains s’engourdissent.

Le cognac circule abondamment, offert par l'abbé 
de Calame et un citadin d’Oruro : physionomie au 

menton fuyant, aux grands yeux de lièvre épouvanté, figure de 
décadence que plus tard nous rencontrerons fréquemment. Notre 
curé est Chilien, et ce n’est pas un de ces fortunés taita (i), 
repus et gras, dont s’enorgueillit la Bolivie. Douce est la vie de 
ces prêtres; le clergé bolivien jouit d’un pouvoir illimité : 
mariages, naissances, tout passe par ses mains, et par ses 
mains seulement; il s’introduit partout et se mêle de toutes 
choses. A son contact, l'indigène prend du catholicisme ce qui

(i) Taïta signifie père en dialecte aymara, c'est le nom de sympathie donné par 1 Indien 
à son prêtre.
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s'adapte à sa conception religieuse, il en lait un paganisme à 
terminologie chrétienne. Comment en serait-il autrement? Les 
prêtres ne sont tenus à aucune culture intellectuelle et leurs mœurs 
libres laissent le public indiiférent, on ne prête aucune attention à 
la nombreuse progéniture dont ils peuplent le presbytère. Aussi 
est-ce leur inertie, leur ignorance et leur crainte de tout progrès 
qui paralyse surtout le développement de la Bolivie.

Des Boliviens emplissent maintenant le wagon. Un jeune mili­
taire, bousculé par eux tous, échoue sur la banquette près de nous . 
figure huileuse aux traits crochus et faibles, il semble absorbé dans 
la contemplation morne de ses ongles noirs, ou gratte les quelques 
poils de sa barbe. Coifté d’un képi défoncé, en uniforme souillé, pan­
talon rouge absolument crasseux, jaquette beige flottant sur ses 
épaules étriquées et veuve de plusieurs boutons, c'est vraiment un 
triste personnage. Plus tard, nous apprenons qu'il est premier 
lieutenant. D'ailleurs, il ne semble pas tirer gloire de son grade et 
descend à chaque station pour faire les cent pas et trinquer avec les 
soldats de deuxième classe. Ces derniers ont aussi un sans façon 
plein de désinvolture, ils circulent en pantoufles, s’appuyant sur 
leurs fusils comme sur des cannes et causent familièrement avec 
leur officier en lui offrant des cigarettes.

Entre Uyuni et la première station, Sevaruijo, nous atteignons 
le maximum de l’altitude, 4.153 mètres; pourtant tous nos. 
compagnons de route se portent mieux que la veille; l'habitude 
probablement. Pour nous, le wagon commence à devenir fatiguant, 
l'immobilité pèse, le paysage est monotone : toujours les mêmes 
chaînes bleues, les mêmés étendues d’alluvions; encore quelques 
volcans; l'aridité à perte de vue.

Tout d’un coup, se dessinent comme en une vision, des sommets 
légers s'élevant d'un lac vaporeux; midi approche, l’heure propice 
aux mirages, et ils se succcèdent rapides, éclos au bord des plaines 
lointaines, mobiles, aériens, se déformant, à peine esquissés, pour 
revêtir d’autres contours. Généralement, ce sont de grands lacs d où 
s’élèvent des montagnes, des îles et des villages où paissent des 
troupeaux de lamas. Parfois, c'est entre de réelles cimes et nous que 
s'étendent ces grands fleuves d'illusions, soulevant les sierras, les 
faisant flotter, immenses, puis s’évaporant, tout à coup, pour neplus 
laisser voir que leur réalité insignifiante. Dans un de ces mirages, 
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nous avons cru distinguer le lac Poopo (i); la ligne passe non loin 
de sa rive.

Le désert change d'aspect : une herbe rare et jaunie le recouvre; 
nous traversons le rio Grande qui, malgré son nom pompeux, n’est 
qu'un ruisseau. A notre droite, la Cordillère se rapproche en longue 
chaîne, dont nous suivons la base ; à notre gauche, vers le lac Poopo, 
la plaine s’en va jusqu’à l’horizon, interrompue seulement par des 
monts dont les proéminences, semblables à des Îlots, se confondent 
avec les mirages. D’étranges collines rousses attirent notre attention, 
leurs pans tombent en murs droits, on dirait d’immenses forteresses 
dévastées; les rochers forment, sur leurs sommets en terrasses, 
comme des tours en ruines. C’est intéressant et beau. De nom­
breux troupeaux de lamas animent la plaine, richesse pastorale 
de la Bolivie. Par reconnaissance, la monnaie est frappée à leur 
image : on y discerne une montagne pointue, le Potosi, symbole de 
l’exploitation des minerais, et un de ces ruminants des hauts pla­
teaux, porteur de sa chaude toison. Bruns, noirs, jaunes et blancs, 
les lamas bondissent par la plaine, puis se retournent curieusement; 
on voit leur silhouette fière et attentive se profiler sur l’horizon.

De temps à autre, on aperçoit des villages indigènes : masures- 
faites d’d'iioZ’es (2), avec des toits de chaume plaqués de boue : deux 
trous comme fenêtres, une porte sans battant, des murs bas faits- 
également de ces briques naturelles, entourent les huttes. On aper­
çoit peu d’Indiens, ils sont à l’intérieur ou gardent les troupeaux.

A midi, le déjeuner, immangeable comme toujours, est d’un prix 
exorbitant ; on exige dix-sept bolivars !

Deux heures, voici Challapata, ville très ancienne, blottie près 
de la paroi de montagne que nous suivons à présent. L’antique 
cathédrale s’en dégage toute blanche, parmi l’amas des huttes aux 
tons bruns. Outre son renom comme grand marché de fourrures, 
Challapata possède une sinistre célébrité acquise pendant le dernier

(1) D’après une légende très répandue, le lac Poopo ou Pampa Aullagua, auquel on ne 
connaît aucune issue, communiquerait avec l’océan. A l'appui de cette croyance, on raconte 
dans le pays qu'une espèce de poisson, particulière aux lacs Titicaca et Poopo, se retrouve 
en un seul endroit de la côte où aboutirait l’hypothétique rivière souterraine. Les pêcheurs 
d’Arica retrouveraient aussi fréquemment des débris de végétation et bois spéciaux à la 
Bolivie et qui ne poussent pas sur la côte.

(2) j4dobes, briques d'argile mêlées de paille hachée et séchées au soleil, après avoir 
été moulées dans des formes de bois.
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soulèvement d’Indiens, quand, avant la construction du chemin de 
fer, une famille de race blanche y fut torturée dans des circons­
tances tragiques. Voici l’histoire:

Ils étaient cinq: les grands parents, leur fils avec sa fille nouvelle­
ment mariée et son enfant. Pour quelle raison majeure, par quelle 
imprudence, le voyage fut-il entrepris ? Le fait est que la caravane 
décida de passer la nuit à Challapata. D’ailleurs tout semblait 
calme; les Indiens invisibles.

Au matin,, comme chacun se mettait en selle, les Indiens sur­
girent de toutes parts; avec des cris, des rires et des outrages, les 
malheureux furent déshabillés, leurs corps nus emmaillotés de 
lanières de cuir mouillées, tels des momies; seuls, la bouche et 
les yeux, par un raffinement de cruauté, furent laissés libres afin 
de dégager la respiration, de retarder la mort et d’atteindre un 
maximum de soutfrance par la vue du martyre des êtres aimés. Puis 
tous les cinq furent alignés côte à côte, adossés à une hutte en plein 
soleil. Le cuir sécha et en se rétrécissant toujours entra dans les 
chairs : ce furent d'indescriptibles, d'atroces douleurs ! Le vieillard, 
à bout de souffrances, étouffé par les liens, se mit à râler. Sa femme 
ne put que tourner vers lui ses yeux d'agonie, qui devinrent fous à le 
voir mourir : elle divagua. Le soir, quatre survivaient encore, dont 
une démente. Subitement, le père vit quelque chose à l'horizon : 
c'étaient deux cavaliers européens!

Sous l'étau lancinant du cuir, on se rend compte des sentiments 
qui durent agiter alors les misérables devant ce secours inespéré. 
Comment appeler sans attirer l’attention des Indiens disparus, mais 
blottis probablement parmi les rochers, au-dessus du village désert? 
Déjà les cavaliers étaient tout près; Ils entendirent un faible cri et 
levèrent la tête. Interdits, épouvantés par ce spectacle effrayant, 
croyant à quelque apparition horrible des esprits du désert, ils vou­
lurent passer outre; mais les momies parlaient; suppliaient, pleu­
raient avec des voix humaines, — les hommes mirent pied à terre. 
Lestement, les courroies furent coupées. La jeune femme se traîna 
vers le bébé qui depuis un moment avait cessé de gémir : il était 
mort, les lanières incrustées dans son corps. Il fallait partir, fuir au 
plus vite ces lieux dangereux et maudits. Les mules furent retrou­
vées, mais la mère, tout à sa douleur, voulut enterrer son enfant. A 
regret les voyageurs cédèrent; comme ils creusaient la fosse, un 
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rire retentit, puis d’autres, et les Indiens, grimaçants, hurlants, 
ivres de chicha, se précipitèrent sur eux. A dos de mules, les 
deux voyageurs purent s’enfuir dans la nuit, mais la famille resta 
prisonnière. Et quelques jours après, des troupes accourues ne 
trouvèrent plus que, desséchées et horribles, les trois momies 
adossées à la hutte !...

Après Challapata, la plaine devient vallée à peu près fertile, les 
troupeaux de lamas abondent, on voit des moutons, des vaches.... 
Pareilles à de petits tas immobiles, les bergères cholas sont 
accroupies par terre; elles tricotent avec agilité, ou bien, courent à 
pas menus et rapides derrière le bétail, balançant, comme de \iaies 
crinolines, leurs jupes enflées.

A six heures du soir, en plein désert, on aperçoit un amas 
de huttes indigènes : le train en approche rapidement: c’est Oruro. 
Vacarme, confusion, manifestations joyeuses, bousculades. Ce 
n’est qu’à l’empressement avec lequel le voyageur quitte son 
wagon que l’on peut juger combien les heures passées lui furent 
pénibles. Ici c’est une fuite éperdue hors de la prison mouvante! 
Notre curé est reçu dans les bras d un gros confrère qui lui admi­
nistre une volée de tapes amicales dans le dos, tout en le tenant 
étroitement embrassé. A les voir ainsi, on les aurait pris poui deux 
frères longtemps séparés et dont 1 émotion oublie le lidicule , mais 
c’est l'usage sud-américain ; les ennemis même se tapotent amicale­
ment l'échine, s'enlaçant de biais, le menton sur l’épaule, comme 
pour le baiser de parade des acteurs mondains.

Rahlen déniche un char à bancs attelé de quatre mules: nous 
roulons par des rues tortueuses ou larges, bordées de maisons 
d’adobes, qui toutes paraissent inhospitalières et presque abandon­
nées ; mêmes huttes que celles des villages, plus spacieuses seulement. 
Quelques femmes cholas, debout au pas des portes, nous legaident 
passer d’un air indifférent et boudeur. Au centre de la ville on 
trouve des habitations semi-européennes, La plaza est vaste et 
déserte; à grand’peine on y entretient une certaine végétation , une 
fontaine s’élève là : grande cuve de bronzevert, où, du matin au soii, 
les cholos et les Indiens se succèdent pour puiser l'eau du ménage. 
D’un côté se trouve l’hôtel ; en face, la préfecture, aux vitres brisées, 
au plâtrage émietté par les balles, symbole de tristesse et de déla­
brement. La balustrade porte la trace des récents coups de feu : un
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soldat métis, pieds nus et le képi sur Poreille, monte la garde; 
hier encore, les insurgés avaient le dessus, aujourd’hui, tout est 
rentré dans l'ordre.

Le rez-de-chaussée de notre hôtel est occupé par un bar immense 
et clair: des lithographies licencieuses ornent les murs. Quelques 
Européens aux figures bouffies, assis sur de hauts tabourets, près du 
zinc, sirotent des cocktails.

A Oruro, encore plus qu'à Antofagasta, l’alcool est tout-puissant, 
et les mineurs dépensent sans jamais compter lorsqu'il s'agit de 
boire.

Dans nos chambres, les murs mal bâtis branlent à chacun de 
nos pas ; les plafonds sont tendus de toile; contraste étrange, 
nous occupons un salon de velours rouge, un salon orné d’une 
glace encadrée de dorures et, avec ce semblant de luxe, la. plus 
élémentaire hygiène fait défaut. La chambre à coucher est à peine 
nettoyée. Nous trouvons sous le lit une boîte de papier à lettres, un 
vieux rasoir et un nombre considérable de minéraux.

Pendant le dîner, la causerie est animée ; le sujet qui nous préoc­
cupe en fait les frais ; aurons-nous des voitures pour La Paz? Peut-on 
s’y aventurer ? La sécurité est à peu près certaine, maisla difficultéde 
trouver un véhicule paraît insurmontable : les insurgés ont détruit 
les équipages. Rahlen discute avec le propriétaire pour le persuader 
de nous louer son unique char à bancs — peine perdue !
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FONTAINE DORURO

Chapitre V

ORURO

une altitude de 3.694 mètres^ aux confins de FAtacama, 
Oruro est essentiellement une ville du désert, cité 
indienne par excellence où Félément espagnol est 
minime. Des collines dénudées Fentourent de toutes 
parts, délimitant jadis le bassin de cette grande mer 

intérieure, réduite aujourd’hui au lac Titicaca. 11 fut un temps 
où Oruro se nommait San Filipo de Austria : la ville comptait alors 
76.000 habitants, c'était au xviiF siècle; à présent le chifire ne dépasse 
pas 86.000 pour tout le département (1). Avant la conquête, Fargent 
s’y exploitait déjà : filons abandonnés, puis repris de nos jours. 
En 1891, Oruro s’érigeait en capitale, gloire passagère partagée à 
son tour par les autres grandes villes boliviennes. On se dispute

(0 The Statesman’s Year Book, 1Q04. 
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ardemment cet honneur et la lutte est continuelle; de nos jours La 
Paz détient la préséance.

A l’hôtel, aucune serrure, et pour se sentir un peu à Fabri, nous 
dûmes accumuler des meubles devant nos portes. Du reste, notre 
cholo « bonne à tout faire », ne semblait nullement disposé à nous
servir : ignorant les appels, il ne cessait de ricaner, se rendant aussi

VENDEUSE DE CHIRIMOYA

désagréable que possible. 
Nous fûmes donc bien éton­
nés le lendemain de le voir 
arriver ponctuellement avec 
notre premier déjeuner. 
Tout souriant, il disposa 
sur la table le café, le lait 
condensé, la boîte de beurre 
italien en conserve et les 
tostadas, tranches de pain 
grillé, seule chose qu'on eût 
plaisir à manger. Cinq mi­
nutes plus tard, il entrait 
délibérément dans notre 
chambre à coucher, nous 
prévenant que le café refroi­
dissait; un instant après, 
nouvelle apparition, pour 
dire que le temps était beau 
et enfin, sans plus de pré­
texte, l'indiscret se croisa 
les bras et nous regarda sans 
mot dire. Agacés de ne pou­

voir faire notre toilette en tranquillité, il fallut le prier de ne venir 
qu'à un appel, mais malgré notre ton conciliant, il s’offensa, rede­
vint arrogant et boudeur. Voilà bien le cholo dont le caractère fan­
tasque est proverbial.

Ayant calmé avec ce qui nous restait d’eau de Cologne, les piqûres 
des nombreuses punaises, envahisseuses de nos lits, nous sortîmes 
sur la plaza. Tout y était soleil et chaleur : les maisons blanchies à 
la chaux renvoyaient la lumière; les collines roussissaient au-dessus 
des toits de tuile. Les Indiens allaient et venaient près du bassin.
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l

Une vendeuse de chirimoya nous appela au passage. Au loin, des airs 
discordants de musique militaire se faisaient entendre; bientôt 
apparut un détachement de soldats, à peine en uniformes, marchant 
irrégulièrement, orchestre en tête. Que jouaient-ils? Mélodie dérou­
tante. Chacun semblait souffler à sa guise ! C’était une manifestation 
du pouvoir gouvernemental à l'adresse des insurgés, manifestation 
faite pour leur inspirer une salutaire terreur. La journée entière. 
les troupes parcoururent 
la ville : la révolution ren­
trait dans le passé.

Tout voyageur sachant 
vivre, à la mode sud-amé­
ricaine, doit rendre visite au 
préfet : nous n’eûmes garde 
de manquer à cet usage. La 
sentinelle aperçue la veille 
devant la préfecture n'était 
plus à son poste : sans doute 
elle avait mieux à faire; la 
cour était déserte et long­
temps il nous fallut errer 
par des escaliers et des cou­
loirs mal tenus, avant de 
trouver une porte close. 
Après devainsappels, accou­
rut enfin une fillette habillée 
d'étoffe écossaise; elle sem­
blait renseignée sur notre 
compte et nous offrit sa 

RUE d’ORURO

main à serrer. Un peu interloqués par cette réception, nous la 
suivîmes dans le salon, sombre pièce aux meubles recouverts de 

»

perse fanée; sur la cheminée, sous son globe de verre, une 
pendule allégorique était arrêtée. Deux vases de Heurs artificielles 
se miraient dans la glace poussiéreuse. A notre entrée, une vieille 
dame se leva. Refusant nos lettres de recommandation, elle 
dit nous connaître déjà et l'on s’assit en cercle. Rahlen expliqua 
qu’il était seul à parler couramment l’espagnol. « Qu'à cela ne 
tienne », fait la vieille dame, et la voilà qui se met à converser dans
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un mélange de français, d’anglais et .d’allemand, passant d’une 
langue à une autre, souriante, affable, gazouillante. Quelques minutes 
après, entre une jeune personne également vêtue de noir, seule 
couleur « comme il faut » pour l’Amérique espagnole; « ma daugh­
ter », présente la duena; bientôt apparaît une seconde dame, puis 
une troisième. Ce sont toutes ses hiles — l’une d'elles est préfète. 
Mais laquelle ? Est-ce la silencieuse, ou celle que Rahlen entretient 
dans une riante conversation espagnole, ou encore l’autre, dont les 
questions brèves et ininterrompues touchent à une variété infinie de 
sujets ? Toutes trois sont laides : cheveux en nid de corneille et 
teints bourgeonnés, contraste singulier avec les yeux de gazelle 
souriants et vivants sous les bandeaux blancs et les traits purs de la 
mère. « Je connais bien l’Europe, nous conte-t-elle, j’ai longtemps 
habité Berlin alors que mon mari y faisait partie de notre légation ! 
C’est gai, là-bas. vous vous ennuierez ici : ni théâtre, ni concert, et 
les magasins sont si mauvais! Pourtant, nous avons musique trois 
fois par semaine sur la plaza, l’on y joue de jolis airs; il ne faut pas 
la manquer. » Au sujet de la dernière révolution, ces dames sem­
blaient assez calmes:

« Ce n’était rien, on voulait seulement assassiner mon gendre, 
explique tranquillement la douairière, mais nous avons été prévenus, 
ce qui nous a permis de nous sauver, la nuit, au consulat chilien : 
on y est toujours en sécurité. Du reste, les insurgés se sont vite 
calmés; nous ne sommes restés que trois jours chez Madame B., 
qui est charmante, et ce séjour nous fut même agréable.

« — Les révolutionnaires ne vous ont pas inquiétées au consulat ?
« — Jamais ils n’oseraient le faire, on craint beaucoup trop le 

Chili pour l’offenser en quoi que ce soit. Les Chiliens nous ont entiè­
rement en leur pouvoir et maintenant que nos ports sont à eux, la 
Bolivie se meurt! » Sur ce, la silencieuse leva vers sa mère des yeux 
si courroucés que nous nous empressâmes de changer la conver­
sation, demandant s’il était possible de visiter les mines d’Oruro; 
mais à notre étonnement les dames semblèrent trouver la question 
étrange, disant la saleté et l’ennui d’une telle expédition et nous * 
décourageant de l’entreprendre. Entre temps, un vieillard au bras 
amputé avait fait son apparition : vétéran de la guerre chilienne, 
c'étaitle beau-père du préfet absent. Lui non plus ne put comprendre 
l’intérêt que l’on peut trouver à aller « sous terre s’asphyxier »; il * 
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proposa néanmoins de nous faciliter la chose, mais agacés par ce 
bavardage fatiguant, nous décidons de nous adresser ailleurs. La 
conversation continue, traînante. A de nouvelles questions sur les 
us et coutumes des Indiens, la vieille dame affirme qu'ils ne sont que 
des sauvages, vrais brutes très méchantes, n'ayant rien d’intéres­
sant. Nous nous résignons, impossible de faire parler sur les sujets 
qui nous occupent, ces re­
cluses dont la banalité est 
pareille à leurs bric-à-brac 
européens ! Pourtant, il est 
probable qu’une connais­
sance plus approfondie 
de ces dames eût changé 
notre impression. Mais tels 
sont les Boliviens : tous 
posent à posséder le ton 
de l’Europe et ce n’est 
pas pour rien que leurs 
échoppesportentsi souvent 
comme enseigne ces mots 
« Petit Paris ».

On nous offre, à notre 
départ, de minuscules pou­
pées faites au crochet et 
costumées à la mode du 
pays, travail unique des 
mains inoccupées des non­
nes de Cochabamba. En 

MARCHÉ d’oRURO

dernière recommandation, la douairière insiste pour que nous ne 
quittions pas la Bolivie sans nous être procuré la chose la plus 
curieuse à voir ou à posséder, l’œil pétrifié d’un Indien, « merveil­
leux bijou » qu’on porte monté en broche et cerclé d or(i)! A peine

(i) Les «ma: de menue sont de petits corps ronds faits de peaux eeneavee. Translucides 
ils ont une belle couleur d’ambre foncé qui, lorsque Vœil est poli, devient excessivement 
brillante. Mais ce sont des bijoux inutilisables à cause de leur sensibilité aux variations 
atmosphériques et étant composés de matières animales, ils ne peuvent supporter un 
climat humide. Les indigènes les prennent pour des yeux de morts, mais en realite les 
savants déclarent que ce sont des yeux de seiches, dont les eaux de la cote abondent. (CUR- 
Tis, Between the Andes and the Ocean, p. 35^-)
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dans le corridor, nous entendons une conversation animée: les 
étrangers sont déjà sur la sellette, et les appréciations vont leur 
train. A la porte d'entrée, le soldat stationne maintenant et sifflote 
en balançant négligemment son fusil.

Fixés sur ce que nous avons à attendre du préfet, nous poussons 
un soupir de soulagement et partons gaiement visiter le marché 
indigène.

Installé dans des cours qui communiquent, il déborde sur une 
rue située non loin de la plaza. Là, du matin au soir, il y a foule. 
L'œil se perd dans cette cohue d’Indiens aux ponchos bigarrés, de 
vendeuses installées par terre, avec leur marchandise disposée sur 
des mouchoirs : étalages variés, près desquels on cause, on rit dans 
le soleil. Evidemment les indigènes se sentent à Taise et en pleine 
sécurité de n’être qu’entre eux; ce sont pour la plupart les 
Indiens des campagnes, vendant leurs produits aux Indiens 
travailleurs des mines : rarement un Européen ou une femme en 
manta viennent les déranger. Vendeurs et acheteurs sont de race 
aymara pure ou métisse, physique qui ne plaide guère en leur faveur. 
Pourtant l'Indien pur sang a la face plus allongée que le cholo et ses 
mouvements ont plus de souplesse; par contre, les yeux ont une 
expression souvent idiote et les cheveux désordonnés, tombant 
jusqu'aux épaules en mèches raides et crasseuses, lui donnent un 
aspect plus bestial même que celui des sauvages de la forêt vierge.

Le costume de l'Indien est plus rudimentaire que celui du cholo; 
une courte culotte de toile, coupée au-dessous du genou, une ou 
deux jaquettes, les pieds nus ou chaussés de sandales et, en guise de 
chapeau, un bonnet rouge tricoté, aux côtés se rabattant sur les 
oreilles, d'une forme semblable à celui que les montagnards nomment 
« passe-montagne ». Une poche en cuir, la chuspa, contenant la 
portion journalière de coca, est suspendue à sa ceinture. Souvent 
d'énormes cargaisons courbent les hommes à demi. Les femmes, 
elles aussi, ont leurs charges : ce sont les petits qu’elles portent sur 
leur dos dans de grands châles arrangés en sacs. Fortement bandés 
par les langes, ces poupons, dont les minuscules figures brunâtres 
apparaissent gonflées et tristes, sont généralement sages: il est rare 
d'entendre l’un d’eux pleurer et les mères ne semblent se soucier que 
médiocrement de leur existence.

La seconde cour domine de quelques marches l'ensemble du 
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marché, ce qui permet une vue nette ou les détails se précisent. 
On y distingue les différents étalages; les plus riches s'alignent le long 
de la cour intérieure, abrités du soleil par des bâches en toile. Tout 
s’y trouve : amas de chapeaux blancs, liasses de grosse toile bise, 
monceaux de chaussures et de pantoufles, divers articles de sellerie 
et rangs sur rangs de caisses en peau de bœuf, le poil à l’extérieur; 
les mouchoirs voyants, les châles, les jupons pendent en oriflammes 
et bougent au vent; plus loin c’est la mercerie, les dentelles, et enfin 
des séries de petits sacs contenant herbes et grains divers, les 
épices indigènes et surtout les « simples » fameux des Indiens, 
remèdes réputés très efficaces à guérir les fièvres et maladies 
d'estomac; certains marchands en ont parfois jusqu'à soixante 
espèces. Les Européens n’ont pas même de noms pour ces plantes 
pharmaceutiques dont les vertus ne sont d’ailleurs jamais révélées à 
l’homme blanc.

Les plus belles boutiques sont situées dans des niches ou sous de 
courtes arcades; de leur ombre, les figures des vieilles ressortent en 
épouvantail. Ces échoppes sont la propriété de riches cholas; les 
jeunes, d'une certaine élégance, très fortes et contentes d’elles-mêmes, 
ont de grosses figures où les yeux satisfaits roulent comme des billes 
noires. Leurs doigts épais sont chargés de bagues d'or d'un travail 
fort intéressant, de superbes grappes de perles pendent à leurs 
oreilles, et colliers sur colliers s’amoncellent à leurs cous bruns. 
Pour rien au monde elles ne vendraient leurs bijoux et préfèrent 
laisser mourir dans leurs cachettes les perles qu'elles ne portent pas: 
du reste, l’orient terni n’en altère pasle prix à leurs yeux. Ces femmes 
comprennent leur valeur sociale: aussi leur maintien dénote la bonne 
opinion qu’elles ont d’elles-mêmes. Nous les photographions, mais 
elles n'acceptent point d’argent et sourient dédaigneusement, quand, 
pour les récompenser, nous promettons d’acheter quelque chose : 
leurs longues bourses en forme de bas tricoté, ornées de nombreuses 
monnaies, sont assez bien garnies sans l’aide du gringo détesté! 
On rencontre de très riches cholos qui accumulent chez eux de 
grandes sommes d’argent en papier et piécettes de nickel, sans 
s’occuper du changement de poinçonnage,

La différence est grande entre ces privilégiées et les vendeuses 
pauvres, en loques et aux,figures éreintées, même costume pourtant 
à qualité et fraîcheur près ! Accroupies ou à moitié couchées devant 
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leurs maigres provisions de légumes défraîchis, de fruits poudreux, 
de pains ronds et de coca, elles attendent tranquillement l’acheteur 
sans l’appeler ou lui vanter les denrées. Généralement, elles rassem­
blent les marchandises en portions d'égale valeur chacune pour cinq, 
dix et vingt centavos (i) — à l’acheteur de choisir. Les plus fortunées 
parmi cette seconde catégorie de vendeuses ont des abris semblables 
à des cerfs-volants montés au bout d’un bâton planté en terre.

Toute la population indigène d’Oruro passe son temps libre au 
marché : pour quelques centimes, ils ont des glaces fabriquées sur le 
trottoir, de grands verres de chicha, ce liquide trouble, d’une 
couleur de boue diluée, des gâteaux de diverses espèces et toutes 
sortes de bonbons rouges et blancs; le courage nous manqua pour 
y goCiter. Ce peuple s’agite silencieusement dans la lumière crue du 
désert; un court éclat de rire, une phrase rapide, voilà tout ce qu’on 
entend. Au-dessus d’eux, s’élève, dans le ciel aveuglant, la grande 
tour de l'église.

Notre appareil photographique excite plutôt de la sympathie; 
une vieille tient à se faire prendre, puis pleine de bonne humeur 
subite, nous déniche deux Indiens montagnards, types singu­
lièrement abrutis, effrayés et pitoyables. Ils tremblent pendant que 
nous les faisons poser et n’attendent pas l'argent promis pour 
disparaître entre les assistants, sitôt la photographie prise. Il fut 
curieux d’observer cette docilité peureuse devant l’Européen et la 
fuite soudaine dès que nous n’eûmes plus besoin d’eux.

Autour de nous, la foule grossit toujours, nous accompagnant 
d’étape en étape jusqu’à ce que, débordés, nous nous réfugions à 
l'hôtel.

Pendant les quelques jours passés à Oruro, nous sentîmes le 
soroche une fois seulement. Une tempête de sable avait éclaté au 
désert, rendant l'atmosphère, déjà d’une chaleur sèche et éner­
vante, absolument pénible. Le sang circule d'une manière désor­
donnée, marbrant les mains et le visage de taches rouges qui 
s’effacent bientôt pour reparaître ailleurs. Le soroche nous coûta 
quelques plaques photographiques perdues à l’ouverture des châssis 
que nous crûmes vides, tant la notion du poids s’était altérée en 
nous. Ce jour-là, fut décidée notre visite à la mine de San-José,

(i) Un centavo, centième partie du boliviano; les pièces de 5 centavos sont nommées 
un demi-real.
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Rahlen vint nous communiquer l’autorisation du concessionnaire^ 
un Anglais, M. Penny, avec une figure si bouleversée qu’on aurait 
pu s'attendre à l annonce d'un désastre; heureusement ce n’était que 
l’effet du malaise. Sa respiration haletante rendait ses parolesincom- 
préhensibles ; il dut se cou­
cher, remède unique et effi­
cace contre le mal.

Déjà en Europe, on nous 
avait parlé des belles pièces 
d’argenterie ancienne que 
l'on trouve en Bolivie et au 
Pérou. Par malheur, une sé­
rie d’antiquaires américains 
avait razzié de leurs der­
niers trésors les familles rui­
nées, en achetant tout en 
bloc. Pourtant, un Bolivien 
d’une bonne famille d’Oruro 
vint, certain matin, nous pro­
poser d’acquérir un service 
à thé, possédé par les siens 
depuis la conquête. Tentés 
par l’offre, nous allons le 
voir dès l’après-midi.

Sur notre chemin un LAMAS

troupeau d'ânons blancs
débouche d'un coin de rue, puis ce sont des lamas porteurs de 
bottes de paille retenues par des chaînes leur serrant le ventre; ils 
s’arrêtent effarouchés, tendant vers nous leurs physionomies intelli­
gentes, d’expression presque humaine : grands yeux lumineux, 
museau plein de dédain.

Est-ce le fait d’un ordre naturel ou la conséquence du peu de 
besoins des cholos? Nous trouvons les rues propres : du moins 
rien n'y traîne ; parcontre, dans chaque cour intérieure, s’élèvent des 
tas de détritus dont l’odeur suffocante nous coupe l’haleine. Par 
groupes de deux ou trois, des femmes, assises au pas des portes, 
se chauffent au soleil, inoccupées, ou, accroupies sur le seuil,., 

4
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cousent à la machine. Dans la rue principale, sous des ai cades, se 
groupent les magasins des Européens, souvenir misérable des 
étalages d’Antofagasta. En dehors du marché, les indigènes n ont 
aucun commerce spécial dans la ville.

Chaque maison possède un numéro accroché au-dessus de 1 antre 
noir donnant accès à l’intérieur; au reste, toute masure, même de 
village, est ainsi étiquetée, preuve d’une législation active, mais 
combien mal appliquée!

Nous arrivons : une façade aux fenêtres grillées, des balcons de 
fer forgé, un marteau à tête de lion accroché à la grande porte 
ornée de rosaces métalliques, ceci est le type des rares maisons 
espagnoles d’Oruro. Dans la cour, un étroit escalier branlant 
grimpe au second étage, menant àl appartement de señor J. de P., 
propriétaire de l’argenterie. Une servante chola nous mène au 
salon, assemblage de tout ce qu'il y aurait de banal et d inutile 
dans un bazar de province. La porte s’ouvre : une jolie jeune fille, 
brunette aux grands yeux veloutés, paraît, tenant un plateau chargé 
de verres et une bouteille de cognac. Elle souiit, nous legaide en 
dessous, dépose le plateau et se retire dans un coin. C est la 
señorita de la maison. Nous voudrions bien engager conver­
sation, mais la coutume s’y oppose. Du reste, le père arrive, petit, 
maigre, frétillant et affable. Il nous fait asseoir, offre le cognac, 
roule des yeux effarés et se met à parler espagnol; il est question 
de tout, sauf de l’argenterie, nous lui rappelons discrètement 
son offre, il ne semble pas comprendre; croyant à un changement 
d’idée, nous nous levons pour prendre congé. Alors, señor de P. 
retire vivement une serviette cachant le service d argent, et 1 homme 
d’affaire bolivien paraît en lui.

C’étaient sans contredit dejolies pièces, le plateau et les ustensiles 
recouverts de dessins tracés à la pointe, piesque en lelief, les 
formes élégantes et le métal lourd, marqué du sceau de Potosi. La 
difficulté fut d’établir leur prix. Señor de P. louait son service, nous 
en faisant valoir l’originalité, mais ne voulait rien piécisei. Enfin, 
après beaucoup d’insistance de notre part, il nomma une somme 
double de'celle demandée le matin. Devant notre étonnement, 
il répliqua qu’il avait réfléchi, que sa femme tenait au seivice, et 
malgré son désir évident de le vendre, il ne voulut pas se dédiie 
du prix exorbitant que personne ne consentirait jamais à payei.
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Voila bien le Bolivien: sa courtoisie excessive rend agréable 
l’entrée en matière de chaque transaction, mais sa nature têtue 
paralyse toute attaire, et par myopie intellectuelle, il veut toujours 
parvenir au delà du possible, ce qui fait qu’il ne réussit en rien! 
Aussi est-il mauvais administrateur; la plupart des grandes 
entreprises prospères de sa patrie sont ménées par des étrangers- 
Anglais fournit des directeurs, des ingénieurs, des mécaniciens..’ 
Allemand s’est emparé du petit commerce et y gagne prodigieu- 

sement.
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SAN-JOSK

Chapitre VI

LA MINE DE SAN-JOSE

4^^S^ ^ matin, curieuse apparition dans les rues indigènes d’Oruro, 
^ïWl^ élégant landau attelé à l'européenne, l’équipage de 
^^^^ l'ious conduit à la mine de San-José.
Al^jl^ Une demi-heure de course nous transporte à la base de 

hauteurs désertes où se trouve l’établissement ; les lon­
gues maisons blanches des ouvriers, dominées par toutes les bâtisses 
de 1 administration et de l’exploitation, sont adossées à la montagne 
même. De cette forteresse industrielle, descendent, vers les habita­
tions inférieures, deux tas géants, l'un rouge, l’autre gris, prove­
nant des déchets du plomb et de l'argent.

Une ruelle escarpée à monter, et le landau nous dépose sur une 
vaste terrasse, place entourée de maisons européennes, et toute 
encombrée de travailleuses accroupies par terre, auprès desquelles 
un troupeau de lamas rumine paisiblement, attendant leur charge, 
tandis que les machines en mouvement font entendre leur 
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sifflement monotone. Par-dessus le village, à nos pieds, la vue 
s'étend uniforme et grise, sans un obstacle jusqu'à l'horizon 
lointain. Là, quelque part dans la plaine, doit se trouver la pompe 
géante du puits qui alimente d'eau Oruro.

Il fallut trois heures pour visiter l’intérieur de San-José, où, 
pilotés par le directeur, nous n’eûmes pas conscience du temps 
écoulé. Ce fut presque une surprise, remontés sur la terrasse, de 
voir le soleil se coucher déjà, pendant que nous nous débarrassions 
des vêtements supplémentaires dont on. nous avait munis contre 
l’humidité des corridors.

La montagne est perforée entrois étages : à loo, 200 et 3oo mètres 
de profondeur,-.Chaque niveau d’exploitation a de nombreuses 
galeries dont les ramifications s’étendent bien avant dans le désert. 
Pour communiquer avec l’extérieur, il y a deux voies d’accès : l’une, 
celle des escaliers employés par les ouvriers, trous noirs débou­
chant sur la terrasse, gueules béantes de la terre d'où s'échappe une 
odeur chaude et fétide; l’autre, celle de l'ascenseur à minerai que 
nous prîmes. Sur cette étroite plate-forme, pressés les uns contre les 
autres, on a une horrible sensation de dégringolade éperdue, glissant 
dans l’obscurité de ce puits étroit. Un coup de froid nous enveloppe 
subitement : au courant d’air, la lampe vacille et menace de 
s’éteindre; quelques lumières apparaissent : c'est la première gale­
rie, à 100 mètres de profondeur, exploitée déjà par les Espagnols 
aux xvP, xviP et xviiP siècles. On entrevoit un instant des silhouettes 
humaines; des yeux inconnus nous regardent fixement etla descente 
continue, semble interminable, on traverse le second étage et 
enfin, avec un choc, le sol est atteint. Nous sommes au milieu 
d’une foule de figures en transpiration, aux chairs décolorées, qui, 
toutes, nous observent curieusement, sans une parole. A droite et 
à gauche, s'ouvrent les galeries, dont quelques lampes éclairent 
de taches jaunes les parois suintantes. L’air est lourd. Au loin, 
résonnent des coups monotones et c’est dans leur direction que nous 
conduit notre guide, le long d’un couloir étroit, où parfois l’on doit 
se baisser pour éviter de toucher les fils électriques accrochés à la 
voûte. De nouveaux corridors s’ouvrent sur notre chemin ; de 
temps à autre, une niche creusée dans le roc montre une traînée 
luisante; les coups se multiplient, nous voilà à l’extrémité du souter­
rain. Un Indien est occupé à préparer une mine à dynamite, pour 
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faire sauter la roche qui contient le filon d’argent. Lentement, régu­
lièrement, il assène coup après coup, sans nous regarder, sans 
s’interrompre jamais. Ses joues grisâtres, marquées de la petite 
vérole, si fréquente ici, sont alternativement gonflées par la boule 
de coca qu’il mastique, et le directeur nous dit que, seul, ce stimu­
lant permet à l’ouvrier d’accomplir son travail.

Plus loin, nous voyons un puits autour duquel les mineros 
sont en train de hisser une outre gigantesque. C’est avec les peaux 
de bœufs qu’on fabrique ces énormes sacs, systèmes primitifs aidant 
à débarrasser la mine de l’eau malfaisante, le grand ennemi du 
mineur; cette eau, à San-José, contient des principes chimiques aux 
propriétés dissolvantes qui ne respectent que les peaux tannées. 
Une chaîne sans fin remonte continuellement à l’extérieur ces 
ballons ventrus, cauchemaresques, qui crèvent en s’aflaissant sur 
le sol et deviennent en un instarît une loque rosâtre et gluante qu’en­
traîne de nouveau le mouvement ininterrompu du système.

De six cent cinquante à sept cents ouvriers travaillent à San-José; 
recrutés en partie parmi les mineros réguliers habitant les maisons 
construites par l’administration, vivant en famille et élevant leurs 
entants à l’école établie pour eux; ils appartiennent également au 
contingent de cultivateurs indiens, désireux d’employer leur temps 
de morte saison.

Pour ses dix heures de travail, le minero reçoit d’un bolivar 
vingt à trois bolivars par jour, pendant que l’ouvrier qui pioche est 
payé en raison de son ouvrage de deux et demi à trois centavos, 
pour chaque pouce creusé dans le filon, prix dépendant, du reste, de 
la dureté de la roche. Les femmes s’emploient en grand nombre à 
trier et concasser les morceaux de pierre contenant le minerai; leur 
flair est si juste que, au dire du directeur, jamais elles ne se trompent 
sur la richesse relative des minéraux. En plein air, toute la journée, 
on les voit assises sur la terrasse en des groupes amicaux, exami­
nant les pierres d’un coup d’œil rapide pour les lancer ensuite dans 
un des tas correspondant à leur valeur et reprendre vivement un 
nouveau spécimen. Sur cette même terrasse, près des fours, nous 
fûmes intrigués par la vue d’amoncellements assez considérables de 
cailloux bruns ayant nettement la forme d’olives. C’est là le com­
bustible ordinaire des hauts plateaux, l’engrais inodore du lama, qui 
contient une grande quantité de phosphate. Seules, les racines du
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yareta et quelques buissons peuvent être employés, pendant le gel, 
dans ces provinces déboisées; on prétend que le charbon commence 
à remplacer le produit national, mais, quant à nous, nous n’avons 
observé que ce genre de combustible dans les exploitations boli­
viennes.

La production journalière de San-José est de 25o à 3oo tonnes 
■de minerai, qui fournissent, concentré, de 25 à 3o tonnes d'argent 
brut. Quant au minerai de plomb, il est amené dans différents 
fours jusqu'à fournir un produit contenant 98 0/0 de métal pur.

Le rapport entre la roche et le métal qu'elle renferme est de 
10 0/0 pour l’argent et 60 0/0 pour le plomb.

Depuis 1870 jusqu’à nos jours, la mine est dans un état prospère. 
Elle possède d’excellentes machines électriques à 222 volts, et c est à 
San-José que, pour la première fois en Bolivie, on adopta la venti­
lation et les perforateurs de Siemenà et Galsky ainsi que leurs appa­
reils d’extraction. Le téléphone réunit les différentes galeries à 
l'administration centrale; des aqueducs sont établis un peu partout, 
et, avec l’embranchement que le chemin de fer d’Antofagasta vient 
de construire, la facilité d’exploitation a encore augmenté.

Le soir, au club, M. Penny nous conta mille détails curieux sur 
les grandes mines, ses concurrentes, et les petites qui se maintiennent 
péniblement, suffisant à peine à leur entretien. M. Penny nous parla 
en termes enthousiastes de celle de Huanchaca près d’Uyuni,une 
■des plus riches que l’Atacama contienne; exploitées depuis plus 
d’un quart de siècle, ses veines semblent inépuisables. Cette mine 
ne peut être considérée comme une rivale puisqu’à elle seule elle 
produit autant d’argent que l’ensemble des autres.

La découverte de ces gisements est due à la reconnaissance d’une 
vieille Indienne qui, pour avoir été soignée et guérie par l’aventurier 
Ramirez, lui révéla l’existence des richesses insoupçonnées, cachées 
dans les monts de Pulacayo.

Cette révélation fut un miracle parmi une population aussi 
généralement hostile aux Européens que le sont les Indiens de la 
Bolivie, — aversion très naturelle du reste et qui s’explique par le 
long martyre de cette malheureuse race et l'horreur de sa position 
actuelle où toujours encore, sa patrie est pour elle terre d’exil' — 
Latente ou manifeste, une rancune séculaire emplit ces cœurs
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durcis par la souffrance; on hait à présent le pionnier cosmopolite 
comme jadis on haïssait le conquistador espagnol. Dure est la tâche 
du mineur malchanceux : il sait que, pour son peuple d’ouvriers 
indigènes, bien des gisements insoupçonnés du désert bolivien sont 
autant de cachettes éventées; cependant ni la douceur, ni la force 
ne parviendront à faire desserrer les lèvres de l’Indien; s'il consent 
à parler, c’est pour dire un mensonge et guider vers les étendues 
stériles ce maître abhorré, qui, bon ou mauvais, doit payer pour les 
autres. Ceci est l’héritage laissé par les conquérants; à eux la lourde 
faute de cette inimitié irréconciliable. Les soulèvements sont pour­
tant rares parmi les Indiens, mais, d’autant plus féroces; rien ne les 
arrête, quoique connaissant le châtiment inévitable; leur nature 
déchaînée ne peut plus se maîtriser d’avoir été si longtemps contenue 
en une rancune muette; l’exaspération est trop intense et l'Indien 
affolé commet les cruautés les plus atroces.
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CARAVANE DE LA PUNA

Chapitre VlI

D’ORURO A LA PAZ

^^(^'^ poste n était pas encore réorganisée, quand Rahlen se pro- 
Ww^ *^^^’'^ heureusement un char à bancs pour La Paz. Le 
<^I^^ ^ocherpromitd'accomplirletrajet, deux cent soixante-huit 
(/t^S^ kilomètres, en deux jours ; comme la diligence en met trois, 

nous sommes enchantés de l'arrangement, contents surtout 
de voyager seuls. Nos deux valises s'étalent accrues d’une caisse en 
peau de bœuf, achetée au marché indigène et que nous avions bour­
rée de spécimens de minéraux offerts à San-José. Nous pensions 
qu un si mince bagage tiendrait aisément dans la voiture, mais au 
moment du départ, le cocher s’insurgea, refusant d'emmener quoi 
que ce fût en dehors de nos trois personnes. Obstiné et indifférent, 
il préférait dételer plutôt que de faire des concessions. Il fallut laisser 
nos colis au propriétaire de l'hôtel, qui promit de les expédier dans 
un fourgon devant partir le lendemain pour La Paz. Nous étions 
déjà installés, quand, à une dernière requête de Rahlen, notre cholo 
s adoucit inopinément, consentant à prendre non seulement les sacs 
photographiques, mais en fin de compte, encore une valise.

Ce départ d’Oruro, sous un soleil chaud déjà, vers les cimes 
historiques des Incas et le mystérieux lac Titicaca nous rendait
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joyeux. Bientôt, disparurent les dernières maisons d’Oruro ; lechar à ’ 
bancs sautait sur la route défoncée, et la Puna uniforme s’étendait 
jusqu à l’horizon, recéleur de merveilles. Aucun regret à quitter 
Oruro : une sensation de délivrance plutôt, car nulle part ailleurs 
nous ne nous étions sentis aussi étrangers que parmi ces Européens i 
manifestement hostiles et les cholos aux faces renfrognées.

Autour de nous, c’était maintenant une nappe d’herbe rare où 
perçait le sel blanc; une route se détachait de la nôtre, filant en 
ruban mince et gris vers la populeuse ville de Cochabamba (i), cité i 
des grandes foires indigènes, aux fabriques nationales, la ville douce 
autour de laquelle on cultive la coca. Entourée d’une plaine fertile 
elle produit en abondance les céréales et nourrit de nombreux 
troupeaux de bœufs et de moutons (2). Malheureusement d’accès 
difficile, Cochabamba manque de voies de communications; pour­
tant elle n’est qu’à cent quatre-vingt-seize kilomètres d’Oruro. Nous 
avions primitivement le projet de pousser jusque-là, puis de revenir 
sur nos pas, pour visiter Potosi, l’une des plus hautes villes' (3) du 
globe, et voir sa montagne que la légende dit être un cône d’argent 
pur (4). D après Elisée Reclus, la douzième partie de tout l’argent du 
monde en circulation depuis la conquête, viendrait de là. Potosi, 
fondé treize ans après que les Espagnols s’emparèrent du Pérou (5). 
devint rapidement la ville la plus peuplée du Nouveau-Monde (6).

(0 Cochabamba est situé à une altitude de 2.560 mètres.
(2) Balboa rapporte que l'Inca Huayna-Capac se rendit en un lieu appelé Cocha-Bamba, 

Frappé de la fertilité du sol et du petit nombre des habitants, il y envoya une colonie de 
iiiîtiviaës (colons) et y laissa un chef en qualité de gouverneur. (Histoire du Péroit- par Miguel 
Cavallo Balboa, op. cit., p. 143).

(3) Potosi est situé à une altitude de 4.061 mètres.
(4) CiEZA DE Leon attribue à un Espagnol, Villoel, la découverte des filons du Cerro- 

i Otosi. Le nom de la ville proviendrait du mot indigène potosi (éminence), nom que
1 on retrouve du reste attaché à d’autres montagnes boliviennes. (Travels o/'Cieza de Leon, 1 
op. cit.)

(5) Potosi fut fondé en 1545.
(6) Potosi eut jusqu’à 160.000 habitants. CiEZA de Leon, parlant des grandes foires de 

Potosi, dit ; « Aucune foire au monde ne peut lui être comparée. J’ai vu cette foire, plusieurs 
fois . elle est tenue dans une plaine près de la ville. En un endroit, il y avait des sacs de 
coca, la production qui a le plus de valeur dans ces contrées, dans un autre endroit, on 
voyait des ballots de drap et de belles toiles à chemises. Ici, étaient des monceaux de maïs, 
de pommes de terre sèches et d’autres provisions, là, de grandes quantités de la meilleure 
viande du pays. Cette foire continuait du matin au soir, et, comme ces Indiens recevaient 
de 1 argent tous les jours (en travaillant les mines, dit Cïeza) et aiment à manger et à se 
régaler, surtout ceux qui ont eu des rapports avec les Espagnols, ils dépensent tout ce qu’ils 
ont... » {Travels of Cieza de Leon, op cit., p. 391.)
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De superbes édifices y furent construits par les conquérants. Un 
des premiers ¿1 exploiter la mine fut ce légendaire Francisco de 
Carbajal, le plus intrépide des aventuriers espagnols, que ses- 

• cruautés, sa ruse et son cynisme firent passer parmi les indigènes 
pour un démon incarné, et parmi les Espagnols pour un protégé 
de l’enfer.

De nos jours, Potosi ne tient que le quatrième rang parmi les 
villes boliviennes. Ses beaux palais tombent en ruine, les rues sont 
désertes et beaucoup de maisons demeurent inhabitées. Cette- 
déchéance s’explique facilement par le climat meurtrier et la 
stérilité complète du sol. Les mines, pour lesquelles plus de 
cinq mille galeries furent creusées, sont en parties remplies d’eau,- 
l’argent s’épuise et ce n’est plus que pour une valeur de quatre- 
millions qu’on en retire actuellement.

Près de Potosi, à quatre-vingt-dix kilomètres, se trouve la ville 
aristocratique de Sucre (1) plongée dans la verdure, entourée d'un 
panorama d'admirables montagnes, paysage enchanteur si l’on en 
croit les images ornant les boîtes de compotes dont Sucre alimente la 
Bolivie. Du reste, l’endroit a la réputation d’être charmant; c'était 
autrefois, pour les riches Potosiens, l’Eden où l’on venait se remettre 
des efiéts pernicieux de l’air raréfié, aussi les dames y accouchaient- 
elles — les nouveau-nés supportant difficilement la température de 
Potosi. Autrefois Sucre se nommait Chuquisaca, « Pont d’or » en 
aymara et c’est ainsi que Ton désigne toujours encore la province 
dont cette ville est la capitale. Le bourg indien, Chuquisaca fut 
rebaptisé (2) en « la noble et loyale ville de Plata ))j pour s’intituler 
ensuite Sucre en l’honneur de l’illustre maréchal, héros de la décisive 
bataille livrée à Ayacucho contre les Espagnols (3}. On retrouve 
dans toute l’Amérique du Sud le même sentiment de profonde 
reconnaissance pour les chefs libérateurs : beaucoup de villes 
s'édifient en leur souvenir et une grande partie des anciens noms 
changent pour conserver leur mémoire. On ne peut qu’admirer ce

(i) Sucre est situé à 2.964 mètres d’altitude.

(2) Travels 0/CiEZA de Leon, op cil., p. 382.

(3) On sait que c’est sur le champ de bataille d’Ayacucho que les troupes espagnoles- 
furent définitivement battues par l’armée patriotique commandée par le maréchal Sucre 
(1824).
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sentiment patriotique. Sucre se glorifie de son Université, de sa 
miraculeuse Vierge d'argent massif et de ses bonnes écoles. 
Jusqu’en 1892, elle fut la capitale officielle d).

A présent, le long de la route, se dressaient une série d’énormes 
piliers, monstrueux et croulants; ils se déroulaient à l’infini, dila­
pidés et parfois intacts, — tous pareils : brique rougeâtre aux reflets 
sanglants. A quelle fin, pour quelle raison furent édifiés jadis ces 
étranges, ces inexplicables mausolées?

Rahlen s ingénie à faire parler le cocher, mais celui-ci fume, 
maussade. Enfin, il dit en haussant les épaules devant notre 
ignorance : « Le télégraphe des Espagnols ! » — déroutante 
réponse (2).

Il est impossible de traduire râpre sentiment d'abandon 
qui se dégageait alors de la Puna, ce plateau désolé d’où toute vie 
humaine semblait avoir fui. Solitaire et énigmatique, la ligne des 
monuments s'en allait parla plaine dénudée et monotone, guidant 
l’œil vers l’horizon bloqué par une chaîne déchiquetée de sombres 
montagnes bleues, zébrées de neige. Et par cette route solitaire 
deux cholos marchaient, silhouettes nettement découpées dans 
1 air transparent; c’était un couple: elle, en large jupe de coton­
nade orange, épaules frêles encore, que serrait étroitement le 
châle clair; sa figure de seize ans, très brune sous le petit feutre 
blanc, se tournait attentive vers son compagnon ; elle était sym­
pathique ainsi, cette fillette aux traits purs. Lui, en poncho voyant, 
laid et lourd, avait pourtant secoué la torpeur habituelle des métis 
et parlait rapidement en se penchant vers elle. Des amoureux ? Des 
mariés d’hier? Peut-être un de ces couples vivant de cette union 
préliminaire au mariage, épreuve conjugale d'un an, après laquelle, 
si on ne se convient pas, chacun est libre de se quitter, de reprendre, 
tout aussi respecté, sa vie d’autrefois.

(x) Une loi récente autorise le Président et les ministres à vivre où bon leur semble et à 
convoquer les Congrès où ils le jugent à propos. Actuellement le Président vit à La Paz et 
presque toutes les affaires sy traitent. Cependant l’ancienne Sucre garde son titre de 
« capitale officielle».

(2)^Plus tard, on nous affirma que c’étaient là les vestiges d’une ligne de démarcation, 
conduisant de Lima aux mines de Potosi, pour guider les caravanes chargées d’argent 
qui auraient pu s’égarer dans la Puna.
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Cette vision caractéristique de paysage bolivien, la route suivant 
ces piliers mystérieux vers les montagnes du lointain, les cholos, 
créatures d’une humanité si différente de la nôtre dans sa demi- 
civilisation méprisante de nos efforts et de nos joies, — tout s’est 
gravé profondément dans notre mémoire. Involontairement quand 
on parle de la Bolivie nous évoquons cette vue de la Puna.

Quelques fermes isolées, puis de nouveau l’immensité des col­
lines incolores et, pour nous distraire, les mirages. Déception ou 
demi-réalité, comment savoir? Nous vîmes un moment, entre les 
promontoirs de sable, trois cimes hardies nager, rosâtres, dans le 
brouillard d’un lac; ce fut si inattendu dans sa familiarité et en 
même temps de souvenir si précis, qu’ensemble nous nous sommes 
écriés : « Die Gestade der Vergessenheit ! » ( i) Pour qui connaît la 
gravure de ces montages symboliques, la vision aurait semblé 
réalité.

L'après-midi marque une halte. La Puna s’était couverte d'une 
végétation buissonneuse; une élévation du terrain cachait la vue; 
on se sentait infiniment perdu. Nous étions arrêtés devant une de 
ces rares petites auberges de la route, buvette plutôt qu’hôtellerie, 
où le passant n’est que trop heureux de pouvoir se restaurer. La salle, 
dont le fond était occupé par un échafaudage de nombreuses bou­
teilles, ne contenait qu’un banc et une longue table enfoncée dans 
le sol battu, mais comme pour compenser cette pénurie les murs 
s’ornaient de portraits au fusain. Bizarre collection en vérité, on y 
voyait des têtes de modèles classiques voisinant avec des cholos 
graisseux ou des Européens à longue barbe. Les yeux de cette 
étrange assemblée paraissaient nous observer avec une fixité rail­
leuse; évidemment ces dessins étaient l’œuvre d’une même main. 
Des têtes grecques sur papier d’atelier jauni, s'esquissaient hardi­
ment; quant aux figures modernes, pénibles gribouillages, elles res­
semblaient à des caricatures en déguisés. L’aubergiste, préoccupé 
de nous servir, était sorti ; sa femme, une lourde chola aux savates 
traînantes, nous examinait en silence; assise derrière le comptoir, 
elle grattait, d’une main distraite, la tête d’un de ses enfants.

« — D’où viennent ces portraits ? demanda Rahlen.
« — C’est mon mari qui est artiste, il est Français », répondit- 

elle en espagnol.
(1) Die Gestade der l^ergesscnheit (Peinture de E. Bracht).
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L’homme entrait; non certes, ce n’était pas un Bolivien celui-là : 
sa fígure affinée et spirituelle, son nez busqué et ses yeux clairs le 
trahissaient. Nous lui dîmes quelques mots dans sa langue; son 
expression devint radieuse et il se mit à bavarder si joyeux qu’il en 
oublia notre soupe. Il nous questionna avidement, d’abord sur 
Paris, sur la politique et la vie de là-bas; puis montrant les dessins 
suspendus aux murs il dit : « Voilà tout ce qui me reste de ma 
patrie; santé, argent et talent, tout a fondu ici. Je ne peux même 
plus dessiner, parfois je m’y efforce, vous voyez les résultats! » Et 
il indiquait du doigt un des plus pitoyables croquis.

« — Pourquoi ne rentrez-vous pas en France?
« — A quoi bon?... D’ailleurs je ne le pourrais plus; un des 

riches d’Oruro m’a filouté mes économies et quelle justice voulez- 
vous obtenir avec ce gouvernement? Il se moque bien des étran­
gers qu’il attire avec ses tromperies!.,. Et puis que faire là-bas 
avec ma famille? J’ai beaucoup d'enfants... » Comme s’ils avaient 
compris qu’il s’agissait d’eux, les mioches noirauds s’accrochaient 
aux jambes de leur père. L’aubergiste termina tristement en regar­
dant sa femme : « Et puis elle, elle ne voudrait jamais. »

La chola, souffrant de ne pas nous comprendre, fronçait les 
sourcils, sa figure se rembrunissait; elle s’approcha avec des yeux 
de rancune. Le Français lui caressa l'épaule. « Excusez-la, dit-il en 
souriant, elle n’aime pas que je parle ma langue... Les femmes sont 
les femmes! »

Cet aubergiste était évidemment un raté, un de ceux qui 
partent en chantant vers l’Amérique de leurs rêves, croyant y sou­
mettre aisément la fortune, oublieux du fait que seules les volontés 
tenaces forcent la victoire. Exemple de plus à ajouter à beaucoup 
d'autres! Jamais nous n’aurions cru trouver autant d'insuccès chez 
les émigrés du vieux monde; presque partout ici l’indigène l’em­
porte sur l’Européen, lorsque ce dernier manque de capitaux ou de 
connaissances spéciales.

Tout à coup, de l’arrière cour ensoleillée, une nichée de cochons 
d’Inde fit irruption dans la salle; poursuivis par un roquet gris ils 
piaulaient lamentablement. Intrigués de leur nombre nous deman­
dâmes à l’hôte le but de cetélevage. «Nous les mangeons, répondit-il, 
c'est excellent. Quant au chien, il est chasseur de chinchilla, et appar­
tient à une race spéciale que l’on dresse à cet usage ». Il calma la
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bête irritée et nous la montra à bras tendus : c’était une affreuse 
créature frétillante et malingre, de la taille d’un basset, aux poils 
légers et rares, entre lesquels on voyait rosir la peau. Ces chiens 
attrapent leui fragile proie à la course, posant les pattes sur son 
dos ils la retiennent jusqu’à Farrivée du chasseur qui l’étouffe. On 
ne peut chasser le chinchilla au fusil, le plomb le plus fin abîmerait 
sa fourrure délicate.

L ombre du soir s’étendait déjà, quand nous sortîmes nous 
asseoir sur le banc extérieur, en attendant que les mules fussent 
prêtes. L océan des tolas, pauvres buissons qui couvraient la Puna, 
frissonnait sous le vent froid. Un oiseau s’envola devant nous.

b ne petite caravane de lamas et d'ânons apparut, se dirigeant 
vers Oruro; en voyant l’appareil braqué sur eux, le couple cholo 
qui les conduisait se mit a trottiner lestement en pressant les bêtes, 
mais nous eûmes tout juste le temps de photographier leurs 
silhouettes en fuite. Ces rencontres sont fréquentes surtout près de 
La Paz où la route devient plus animée. Grandes ou petites, ces 
caravanes sont toujours accompagnées d’une femme; il n'est pas 
permis aux hommes de voyager plus de trois jours avec les lamas 
sans être suivis de leurs compagnes; la loi bolivienne exige, paraît-il, 
leur présence.

Pour animer nos mules fourbues, le cocher employait tous les 
moyens : sifflets, coups de fouet, injures et, comme dernier argu­
ment, il faisait pleuvoir sur elles une grêle de cailloux, les visant 
avec tant d’adresse que, souvent, ils ricochaient d’une bête à l'autre. 
Eveillées en sursaut, les mules s’ébrouaient, trottaient pendant 
quelques minutes, puis ralentissant leur allure, retombaient au pas 
énervant. Alors, le cocher sautait à terre, ramassait tout en mar­
chant une autre collection de projectiles et de nouveau les lançait un 
à un à leurs têtes, entre les oreilles.

Le soleil couché, on commence à grelotter. La nuit approche; 
notre guide nous affirme qu’une légua (i) ou deux, à peine, nous 
séparent de Sicasica, but de cette journée. Le froid devient intense, 
le ciel s’assombrit rapidement.... au bout d’une heure il nous reste 
toujours la même légua à parcourir! Alors découragés, nous ne 
questionnons plus le cholo. Les heures passent lentement; nous 
sommes fatigués et gelés jusqu’aux os. De temps à autre, on frotte

(i) Une légua, 3, 6 kilomètres.
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une allumette pour interroger sa montre, puis nous nous assoupis­
sons malgré les cahots.

Arrêt, bruit de voix : enfin c’est Sicasica! A la lueur des lanternes, 
on distingue une rangée de maisons indigènes; Rahlen, descendu, 
frappe à la porte close d’une bâtisse d'adobes, le gîte tant souhaité. 
On ouvre : subitement un dot de clarté nous aveugle et, muets de 
fatigue, nous pénétrons dans la buvette traditionnelle.

Nous venions de nous débarrasser de nos ponchos et manteaux, 
quand l’aubergiste entra à son tour :

« Une femme chez moi ? » cria-t-il : l’homme semblait hors de 
lui et vociférait en jurant. Était-il fou ? il ne semblait pas ivre. 
Ce fut une bruyante scène. « Oui, il possédait l'unique hôtellerie 
de Sicasica, quant à notre télégramme il ne l’avait pas reçu et s’il 
eût deviné qu’il s’agissait de loger une dame, jamais il n’aurait 
ouvert sa porte. » Croyant à une méprise, Rahlen explique : « Ils 
sont mariés par le prêtre, ce sont des étrangers! » Cependant 
au lieu de le calmer, cette nouvelle ne fit qu’augmenter la rage 
de l’aubergiste : « Alors votre gringo est un renégat de l’avoir 
épousée, hors d’ici!... » Une violente bourrade fut seule capable de 
fairetairece misogyne; il s’adoucit : « C’est bon, restez; mais, ajouta- 
t-il haineusement, vous n'aurez rien à manger! » Notre sommeil 
avait disparu. Dans l'excitation du moment nous voulions partir, 
continuer jusqu’au village assez proche dont le nom peu engageant 
signifie « cent cadavres » ; Rahlen appela le cocher : indifférent, il 
nous avait regardé tout en fumant son éternelle pipe, néanmoins 
lorsqu’il s’agit de ratteler, il refusa net. Un coup d’œil sur nos mules 
lui donna raison : les quatre bêtes étaient pitoyables, les côtes en 
éventail, appuyées les unes contre les autres, elles paraissaient 
fourbues. Que faire ? rester et passer la nuit avec la perspective 
d’être attaqué ?

Tout en crachant du côté de son « ennemie » l'aubergiste nous 
mena dans l’arrière-cour où donnaient les chambres, vraies étables 
de terre battue, avec des matelas posés sur des cadres en bois ou des 
banquette.s d’argile. Quelques vieilles caisses jonchaient le sol; 
pas de fenêtres, bien entendu, mais du moins un solide verrou à la 
porte. Rahlen, qui semblait plus sympathique au propriétaire, partit 
derrière lui avec l’espoir d’obtenir quelque chose pour souper. Au bout 
d'une demi-heure, il rapportait triomphalement quelques tranches
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de viande que l'aubergiste lui avait personnellement ofl'ertes, et nous 
raconta que l’hôte n’était ni gris, ni fou, mais « a woman-hater »,un 
ennemi des femmes, qu’il accusait de tous les maux de sa vie.

Il nous tut difficile de dormir; le froid et l’inquiétude durèrent 
jusqu’au lever, à trois heures et demie. Ce fut un soulagement de 
voir les mules déjà attelées. Plus calme, le propriétaire nous donna 
un grog. Sous son regard malveillant noms nous installons pour la 
dernière journée de voyage. On part! les sabots résonnent sur la 
terre gelée, dans la nuit profonde, les étoiles brillent, précises et 
innombrables. Le vent cinglant nous transperce, pénètre partout, 
nous engourdissant pieds et mains. Mais peu importe : nou.s nou.s 
éloignions de Sicasica !

L aube, froide paraît, livide, quand nous arrivons au village de 
Patac-Amaya des cent cadavres). Les maisons semées dans la Puna 
sont closes, toutes silencieuses, comme abandonnées. Îl faut s’arrêter 
pour chercher du pain. Le cocher part d’un côté, Rahlen de l’autre. 
Sur le sol glacé, un petit feu de racines et de paille, que nous venions 
de découvrir dans le caisson, fut bientôt allumé; malheureusement, 
nous n'avons rien à cuire! Attirés par la fumée quelques chiens 
maigres apparaissent, venus on ne sait d’où; ils s’asseyent grave­
ment en cercle autour du feu.

Enfin, Rahlen revient avec un peu de pain gris, ayant vainement 
frappé à une dizaine de portes, avant de parvenir à acheter ces. 
croûtons secs qu’il fallut manger trempés dans le vin de notre 
gourde. Les chiens reçurent les restes qu’ils dévorèrent jusqu’à la 
dernière miette, léchant la terre pour ne rien perdre. C’était pitoyable 
de les voir ainsi affamés (1).

En observant partout cette pauvreté, il était difficile de se croire 
surfa limite même du Haut-Plateau et des Yungas, cette province 
tropicale grande comme un des petits États de l’Europe. Ici, dans 
ces malheureuses demeures, pas même une planche pour Pâtre; 
comme nourriture, le maïs et la pomme de terre; là-bas, les bois 
impénétrables, les légumes et les fruits en profusion, —des ressources 
pouvant alimenter la Bolivie entière. Mais les communications suf-

(1) TscHUDi décrit ainsi les chiens des Indiens (Canis Ingœ) ; leurs traits caractéristiques 
sont une petite tête, un museau pointu, de petites oreilles dressées, une queue relevée et un 
poil rude. Ils sont dans un état demi-sauvage, très hargneux et d'humeur bourrue. (Tra­
vels in Peru by D‘' J.-f voN Tschudi, fransla/ed by Tomasina Koss p. 317.)
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fisantes font défaut. L'incurie bolivienne semble ériger ces provinces 
en autant d’Etats différents.

Près de Patac-Amaya, nous vîmes un assemblage de curieuses 
petites demeures cubiques, ruines d’un village des Collas pré-inca- 
siques, désigné plus tard sous le nom d'Aymara. Ces constructions, 
semblables de loin à des rochers symétriques, étaient de couleur 
claire, éparpillées dans un champ de buissons nains. Leurs portes 
en ogive, se faisant face, trouaient les blocs entièrement faits de 
boue séchée; elles étaient toutes tournées vers le soleil levant. 
A l’intérieur, le sol remué indiquait de récentes fouilles; des quan­
tités d’ossements et quelques crânes gisaient à l'entour. C’étaient, 
ainsi que nous l’avons appris depuis, les vestiges des travaux de 
M. Bandellier, l’éminent archéologue américain.

A rhorizon, on voyait nettement surgir la corne neigeuse de 
rillimani, et sur notre gauche, vers le Pacifique, se profilait le 
fantôme lointain d'une large montagne blanche, le légendaire 
Sahama. La croyance bolivienne veut qu'un escalier merveilleux ait 
été construit par les Incas, montant au sommet même; là repose­
raient d'illustres morts. Bien des personnes nous ont affirmé l’avoir 
gravi, ou, à défaut de leur propre expérience, ont invoqué devant 
nous le témoignage du « cousin de leur femme », de « l'oncle de 
leur père » ou de tout autre personnage absent dont la parenté 
garantissait la véracité. Il est probable que cette étrange route attei­
gnant une élévation de 6.415 mètres n existe que dans 1 imagination 
indigène, car pendant des milliers de mètres, elle aurait dCi traverser 
neiges et glaces uniquement. Mais, il se peut qu’il existe, parmi les 
contreforts, quelque chemin datant des Incas.

M. Sintitch, le jeune photographe autrichien de La Paz, nous 
montra de belles vues du Sahama, prises lors de l'ascension qu’il 
fit de cette montagne, sans avoir toutefois remarqué le fameux 
escalier, non plus que les tombeaux.

Le soleil dissipe nos mauvaises impressions. Repris par l’attente 
joyeuse nous contemplons rillimani, ce géant qu'on voit de La Paz, 
« se dresser au bout de chaque rue comme un mur de glace ». Tantôt 
visible, tantôt caché, il se découvre pour disparaître un instant 
après derrière un mouvement du terrain; notre curiosité excitée 
par ses tons de porcelaine s’irrite contre l’aridité désolante qui 
nous cache l’éblouissante montagne, contre la laideur de la Puna,
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dont J immensité galeuse se couvre par places de touffes d’herbe 
grossière, semblables à des boules de chardons.

Nous arrivons pour déjeuner au bourg de Corocoro.
Partout le même abandon attristant, la même absence de vie.

( On ne voyait de fhôtellerie qu’une boutique pareille à tant d’autres, 
une petite chambre basse, dont le mur du fond est garni par des 
rangées superposées de caisses d’emballage formant rayons, où 
s alignent des bouteilles et des boîtes de conserves. C’est ainsi que 
les magasins boliviens sont aménagés, et cette ingéniosité est natu- 
reUe, vu le manque complet de bois et l’excessive paresse du cholo. 
Où logeait-on les voyageurs ? Probablement dans quelque arrière- 
cour. Nous ne comptions pas rester longtemps à Corocoro, et il 
nous suffit de satisfaire notre appétit avec du pain et des conserves, 
tant notre hâte était grande d’aller en avant. La famille du proprié­
taire, une vieille métisse avec une collection de belles filles, —des 
« richardes » assura notre cocher, — se montra fort avenante. L’une 
delles entreprit de nous charmer. C’était une grande créature 
volontaire, aux belles dents blanches, aux yeux rieurs, sûre de 
son charme et certaine de sa supériorité en tant que citadine de 
Cochabamba. Elle demanda: « Vous ne connaissez pas Cocha- 
bamba.? Quel dommage! C’est mui bonito là-bas! Il y a de belles 
rues, de beaux magasins! » — «Est-ce mieux que La Paz? » -  
« C est très beau », répondit-elle, sans préciser. Puis elle nous pria, 
nous ordonna plutôt, de la photographier. « N’oubliez pas de 
m’envoyer l’épreuve, ils oublient tous, ajouta-t-elle, j'attends, 
j attends, mais jamais rien ne vient, vous ne serez pas comme les 
autres, n'est-ce pas?»

C’est.1 heure des repas; près de leur porte, sous de petits abris 
en terre glaise collés aux murs des huttes, les Indiennes cuisinent, 
remuent les soupes, broient du maïs. Dans certains intérieurs on 
dîne déjà, hommes et femmes formant cercle à part. Plus tard nous 
apprîmes que cette séparation n’est pas le résultat d’un mépris vis- 
à-vis du sexe faible, mais bien un vieil usage semblable à celui 
anciennement répandu chez le paysan français et que l'Indien, fidè­
lement attaché à la coutume, n’abandonnerait pour rien au monde. 
Après le repas, tous les hommes s’approchent de la mère de famille 
pour lui dire: «Merci, Marna». Jamais ils ne se départiront de 
cette marque de délérence. Pourtant, si l'on en croît ceux qui ont 
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longtemps séjourné à La Paz, la famille n'a pas de bases particuliè­
rement morales. Il n’est point rare de voir de vieilles grand'mères 
décrépites, épousées par de tout jeunes garçons en vue de l'héritage; 
personne n'est dupe dans ces contrats et les deux conjoints y 
trouvent leur compte.

Par les rues, des chiens décharnés erraient en quête d'une nour­
riture introuvable ; dans quelques coins abrités, on voyait des métiers 
à tisser et les Indiennes accroupies travaillaient prestement; c'est 
avec le poil du lama, comme au temps des Incas, qu'on fabrique les 
étoffes chaudes.

Nous nous acheminons vers la plaza, grand espace libre que 
domine une église vaste et triste. Il semblerait qu’une couleur 
uniforme se soit infiltrée partout, ternissant de gris le clair édifice, 
la haute colline abrupte à laquelle il s’adosse et l'alignement des 
maisons blanchies à la chaux qui se rangent à l'entour; collées les 
unes aux autres, toutes identiques, on croirait de longs hangars.

C’est à cet emplacement qu'eurent lieu, il y a quelques années, 
les scènes horribles que nos amis de La Paz nous ont si tragique­
ment décrites : le supplice d’un Bolivien ayant vu avant d’être 
égorgé, son enfant déchiré en deux. Celui d’un autre qui en traver­
sant le bourg, pour se rendre à la capitale, fut saisi et forcé d'avaler 
quelques lambeaux du corps de son fils qu'on dépeça et fit cuire 
devant ses yeux'. Sinistres récits où le trait dominant est cette 
cruauté des Indiens qui, déchaînée, ne connaît plus de bornes. En 
une nuit, tout ce qu’il y avait d’Hispano-Américains dans le village 
fut exterminé; le prêtre seul échappa.

Corocoro non plus que Sicasica ne nous laisse de regrets.
Cependant le paysage devient vite attachant; des vigognes tra­

versent la Puna, un moment visibles, puis perdues déjà parmi les 
ondulations des collines. Un petit troupeau s’enfuit tout près de la 
route: elles passent, corps de lumière et yeux éplorés; fines, 
rutilantes, insaisissables, — gazelles chimériques et toujours en 
éveil! La chasse en est difficile, on peut fatiguer un cheval avant 
de les atteindre, même mortellement blessées: vivante, jamais 
la vigogne ne se laisse approcher. Elles circulent par troupeaux, 
sous la garde d’un mâle toujours,aux aguets qui, au moindre indice, 
donne le signal de la fuite.

Après le dernier relais, les mules, ragaillardies, vont d'un bon
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pas; devant nous, une baie s encadre entre de longues collines et à 
notre droite, les Cordillères de Cochabamba, formant de ce côté 
la frontière de la Puna, s’en vont en longue chaîne vers La Paz, pour 
se perdre dans les puissants massifs de Sorata et de l’Illimani On 

, aurait cru remonter le ht desséché de quelque fleuve gigantesque.
t, dans ce decor prestigieux, des mirages s’élevaient à l’horizon • 

un entre beaucoup nous frappa. C’était une série d’îles si vraisem­
blables, si simples, que nous voulûmes en faire l’esquisse pour

LA PLAZA DE COROCORO

fixer ce type de vision caractéristique et dont plus tard nous 
devions retrouver le contour si précis dans les îles du Titicaca.

Bientôt, du reste, tout se disloquait, se fondait en buées et, 
soudain, de derrière les brouillards émergeait un sommet aigu, 
puis d'autres luisants de neiges; l’Illimani réapparut tout entier, 
plus transparent que jamais. Quelle était la part du mirage dans 
cette chaîne d'âpres montagnes noyées parmi les nuages, emmi­
touflées de nuées ?...

Nous approchons d’une nouvelle montée... la chaîne disparaît 
dans la Puna et de nouveau le chemin se déroule, attristant et 
laid.

MCD 2022-L5



72 L’Empire du Soleil

Pourtant l’herbe recouvre le sol naguère pierreux, des près 
s’étendent en verdure poussiéreuse, 011 paissent les lamas, par 
grands troupeaux bigarrés. La chaleur émousse l’attention; on 
somnole, les mules vont péniblement.

Mais voilà que la montée s’aplanit, l’horizon apparaît. Comme 
une fantasmagorie, surgit une chaîne d'Alpes étincelantes: sommets 
tranchants, montagnes aveuglantes de blancheur, dômes puissants, 
elles rayonnent innombrables et crues sur le ciel si bleu, si pro­
fond! Colossales et toutes proches, elles se dressent au bout des 
pâturages verts et des champs d’or qui se déroulent à présent 
devant nous. Les unes sont fourchues, d'une façon extravagante, 
les autres s’érigent en triangle de pyramides égyptiennes ou en 
coupoles comme d'immenses cathédrales ; les Andes boliviennes 
sont toutes devant nous, de l’Illimani aux tons d’albâtre, jusqu au 
massif plus lointain de la blafarde Sorata. C'est une muraille géante 
et féerique*

On les dirait, ces montagnes, venant vers nous, en leur farouche 
beauté, comme d’émouvantes déesses du Nord éveillant un prin­
temps fabuleux !

Jamais pareil panorama ne nous était apparu ; oubliés les maux 
de tête, la fatigue, la faim ! Les yeux rivés aux Andes ne peuvent 
s’en détacher. En vérité, nous ne connaissons rien qu'on puisse 
comparer à cette sublime et soudaine apparition. Toutes les 
légendeSj toute la superstition religieuse évoquées dans l’âme de 
l’Indien et chez le poète bolivien s’expliquent par de tels spectacles: 
l’Illimani, dieu à travers les siècles; son voisin au long plateau de 
glace bleue que peuplent les morts bienheureux ; l’Huayna- 
Potosi, séjour des héros ; l’Ilampu, qu’on nomme aussi Sorata, 
au sommet duquel brille la grande croix d’or que nul n’ose 
atteindre !...

Autour de nous, tout a changé aussi: la Puna s’est couverte de 
moissons jaunes ; dans les champs, des Indiens travaillent. Partout 
grouille la vie: de petits villages apparaissent égayés par l’activité 
générale, idéalisés par les Andes qui les entourent.

Nous relayons. Mais si le paysage s’est transformé, il n’en est 
malheureusement pas de même des hommes ? Nous demandons au 
tenancier de nous donner à dîner, il ne répond d’abord pas, 
absorbé qu'il est par sa pipe, puis prétend qu’il n’a rien; il finit
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enftn par jeter avec négligence un ordre à une vieille Indienne 
assoupie au soleil. Elle se lève en grommelant, se dirige au fond 
de la cour, vers la cuisine, qui sert de salle à manger: nous la 
suivons. ’

Le cholo a le mépris de l'argent ; son indifférence est réelle et 
provient non d’un indomptable orgueil, mais du manque absolu 
de^ besoins. Riches ou pauvres, les Indiens vivent toujours de 
meme ils ne connaissent pas, faute de marchés et d'industries de 
luxe, la tentation de l'achat; leur torpeur les immobilise dans un 
demi bien-être dont ils ne désirent point sortir.

, servante a ranimé le feu nourri d’engrais de lama, où 
chauffe la marmite à soupe: c'est entre deux briques, recouvertes 
dune tige de fer, que cette primitive cuisine est établie. Malgré 
notre faim, nous ne mangeons le repas qu’avec un maigre appétit: 
11 se compose, ce festin, d'un débris malpropre de fromage et de 
chupe trouble, bouillie faite de viande de lama, de pommes de 
terre, de riz et de haricots secs. Si, d'une façon générale, les mets 
sont rares, il n'en est pas de même des assaisonnements: chaque 
auberge en possède des variétés infinies; sauces piquantes et piments 
a emporter la bouche se mangent avec tout. Quant au vin, on en 
trouve en abondance; souvent il vient de France et ne coûte 
guère plus cher que celui du Chili et du Pérou. En général il est à 
remarquer que dans nombre d'États de l’Amérique espagnole on ne 
trouve pas les produits indigènes ou ceux des Républiques voisines, 
tandis que les marchandises étrangères abondent. Pour qui le profit 
et à qui la faute

Vers la fin de l'après-midi, les montagnes deviennent indistinctes; 
après les tons rutilants du couchant, elles s’éteignent et se refroi­
dissent de minute en minute. La terre perd ses couleurs vives. Le soir 
tombe et presque en même temps, la nuit; le froid nous enveloppe, 
pendant qu’à nouveau et toujours le char à bancs cahote par la Puna 
redevenue obscure. Les mules n'en peuvent plus; sifflements 
modulés, habiles coups de fouet, rien n'y fait. L’obscurité règne 
complète, le ciel est ennuagé et si noir que nous voyons à peine les 
pierres de la route qu’éclaire notre lanterne. Où sommes-nous? 
Sous quelles montagnes inconnues, près de quel.s villages? Le 
cocher se tait ou ne nous renseigne pas mieux que la veille; le 
temps s’écoule douloureusement long.
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Tout d'un coup, un recul, les mules s’arrêtent, l’homme saute à 
terre et se met à examiner le sol. « Que fait-il ? — Il a perdu sa 
route » répond Rahlen à notre interrogation ; « en cet endroit la Puna 
s'élargit beaucoup, il prétend qu'il est impossible, si ce n est en plein 
jour, de s’y retrouver' Nous sommes dans une mauvaise direction.»

Vingt minutes plus tard, seconde halte : une mule vient de 
s'affaisser de fatigue; il faut attendre un peu avant que les bêtes 
puissent continuer, on va au pas.

Vers dix heures, à bout de forces, nous sommes presque décidés 
à camper, malgré le froid mordant de ces nuits glaciales; mais le 
vent s'élève, il faut repartir. Nouvel arrêt: le cocher cette fois 
arrange quelque chose aux roues; est-ce un accident? — « Non, 
dit l'homme, nous allons arriver à La Paz, il faut mettre le frein. 
— Où est la ville ? On ne voit rien, demande Rahlen au cholo. 
— Là, dans le fond du trou ! » réplique laconiquement ce dernier.

Nous nous trouvons sur le bord d’un précipice; la route y 
descend suivant une paroi d’entonnoir, perdue bientôt dans la nuit. 
Alors commence une course affolante : galopant malgré elles, les 
mules dégringolent comme endiablées, poussées par tout le poids 
du char à bancs qu’entraîne la pente... Il semble à chaque instant 
que le véhicule va éclater sous les chocs ; nous nous agrippons aux 
sièges pour ne pas être projetés, une poussière suffocante nous 
couvre la figure et, dans ce vacarme de ferrailles et de cris, nous 
devons avoir l'air d’un char satanique descendant aux enfers! La 
course nous semble durer un siècle! Enfin elle se ralentit, on voit 
des lumières briller en petites taches jaunes largement étendues 
devant nous; des maisons apparaissent isolées, puis plus proches, 
et bientôt coordonnées en rues; des arbres aux formes échevelées 
dépassent de hauts murs. On voit les intérieurs animés des cabarets 
briller un moment et des têtes se retourner curieusement au bruit 
de notre passage.

Nous traversons une place; on monte, on descend des voies 
invraisemblablement raides, où les mules glissent et trébuchent. 
Enfin on atteint un chemin pavé et un essaim de gamins bondit 
derrière la voiture avec l’espoir d'aider au déchargement.

Comme La Paz nous sembla grande ville, quand nous vîmes des 
silhouettes de cathédrales, des balcons sculptés accrochés à de 
grandes maisons closes et, ô civilisation! l’intérieur lumineux
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d'une confiserie! Le char à bancs s’arrête devant une maison de 
bonne apparence: c’est l'hôtel. Le propriétaire, notre dépêche 
d Oruro en mains, sort du bar luisant dont on aperçoit les zincs 
trottes et les tables astiquées. Ahuris et enchantés, nous nous laissons 
guider vers notre logement. Quel confort délicieux, après deux 
jours de privations. Une chambre éclairée par une lampe cossue, 
de.s meubles de salon bourgeois, lorsque nous nous attendions à une 
auberge malpropre ou à la promiscuité d'Oruro ! Tout est chaud 

J réconfortant, intime! ’
Bientôt un souper est servi, il nous semble que ce soit le meilleur 

que nou.s ayons jamais mangé; puis, exténués, courbaturés mais 
ravis, nous nous endormons, jusqu'à ce que le lendemain le soleil 
de dix heures vienne nous éveiller.
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Chapitre VIII

LA PAZ

A première impression que l’on éprouve devant La Paz 
est riante, pittoresque. Le temps est beau : dans l’air lim­
pide, les badigeonnages des maisons brillent de couleurs 
éclatantes; des façades mauves, oranges, bleues et vertes 
alternent leurs taches vives. Beaucoup d’Indiens, et fort 

peu de gens en costumes européens. De temps à autre, un cavalier 
passe avec un grand cliquetis d'éperons, un troupeau de lamas 
arrive, grave : aucun véhicule! La Paz ne possède que deux voi­
tures : celle du Président de la République et celle de l'archevêque. 
Les dames circulent peu, seulement pour aller à l'église, et,, de 
temps à autre, à la promenade du Prado. Les rues montent et 
descendent, au gré des crêtes sur lesquelles elles sont bâties; l’irré- 
gtilarité du terrain est telle qu’il n'a pas été possible de trouver un 
emplacement où installer un jeu de tennis. Quand on doit prendre 
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la poste, il faut aller la chercher à pied tout au bout de la ville. Aussi 
notre arrivée, la veille au soir, fut-elle un événement!

Nous sortons... Quel mélange intime d’éléments indigène et 
européen! on dirait une ville d’Espagne que les Indiens auraient 
envahie. Notre hôtel est dans la voie centrale, au coin de la plaza 
verdoyante, coquette, où, enfouie sous de jolis massifs, clapote une 
grande fontaine de style rococo. Les échafaudages grandioses du 
futur palais présidentiel et de la future cathédrale s’élèvent autour. 
Près de l'hôtel se groupent les principaux magasins, abrités par 
d'élégantes marquises en coutil rayé. Là, de grands tambours pour 
processions voisinent avec les parfumeries où se vendent de fausses 
marques européennes ; on trouve un peu de tout dans ces boutiques, 
et, à part une carte de la Bolivie que nous avons cherchée en vain, 
nous y fîmes tous les achats nécessaires.

La Paz est bâti sur quarante monticules : aussi n'est-ce que 
montées et descentes continuelles. Rares sont les rues où l'on 
puisse marcher à plat; il faut en général choisir entre une 
dégringolade vertigineuse et une montée à pic. Certaines 
maisons, pour suivre l'inclinaison du terrain, ont trois étages d'une 
]?art et un rez-de-chaussée de l’autre. En descendant vers les fau­
bourgs, on voit devant soi le trottoir que Ton suit se couper 
au-dessus du rouge parterre des toits de la ville basse. Il semblerait 
que l’on approche d’un précipice, qu'une échelle seule peut vous 
y conduire, et c’est en effet avec une raideur d’escalier que le che­
min continue.

Il est impossible de circuler rapidement; presse-t-on le pas, un 
essoufflement vous arrête, le cœur se met à battre et chacun s'en 
va forcément d'une démarche grave, sauf pourtant les Indiens qui, 
eux, ne souffrent pas du sorroche!

On dirait la ville construite au fond d’un vaste cratère : une 
enceinte de i .600 pieds environ l’entoure en demi-cercle et la protège 
des vents du nord-ouest; c’est là que serpente notre route de la veille. 
Ailleurs, la vue s’ouvre sur le majestueux Illimani (2ï.oi5 p.) (i), 
trônant à vingt-cinq kilomètres d’ici au fond de sa vallée aux 
ombres violettes. De chaque rue s’ouvrant à l’orient, on le voit qui 
s’encadre entre les maisons, silhouette blanche de forme arrondie, 
semblable à quelque monstre accroupi. De longs glaciers obliques

(1) Altitude indiquée par Sir-Martin Conway, qui fut le premier à gravir l’Illimani.
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strient ses flancs, tous chassés dans la même direction, comme 
par un gigantesque ouragan. L’Indien aime cette montagne la 
venere et la craint comme un dieu. Nous fûmes un peu déçus’ de 
voir 1 Illimam si lointain : d'après les récits, nous l'aurions cru aux 
portes même.s de la ville. Pourtant, si La Paz ne vit pas à l'ombre

L’iLLIMANI VU DE LA PAZ

denilimani, comme Zermatt au pied du Matterhorn, il fait encore 
assez belle figure dans le paysage!

Aujourd'hui, dimanche, est jour de marché. Les fleurs sont 
aimées à La Paz, et c'est un plaisir inattendu que de flâner parmi 
des étalages improvisés surchargés de pots de géraniums, de rosiers 
et de liserons. Moins cette note jolie, l'aspect est le même qu'à 
Oruro, si ce n'est plus de liberté et de cosmopolitisme. Ici, comme 
là-bas, on voit de riches métisses parader en costumes bouflants; 
elles sont couvertes de bijoux d'argent martelé et de filigranes d’or.
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L’abondance exceptionnelle et la grosseur de leurs perles nous paru­
rent fabuleuses jusqu'au moment où nous apprîmes qu'infestées déjà 
de goûts européens, les cholas ne dédaignaient pas le toc. L’orgueil 
principal de ces femmes réside dans leurs bottines qu’elles veulent 
excessivement ornées et munies de talons Louis XV. Ce sont de 
vrais objets d’art que ces chaussures enrubannées et ouvragées, en 
cuir fin et de couleurs voyantes. Nous achetons quelques épingles 
d'argent à tête en forme de cuillère, semblables aux topos portées 
par les nobles femmes Inca; elles servent ici à rattacher les robosas^ 
sortes de châles dont l'Indienne ne se sépare jamais.

Aux seuils des maisons, les vieilles sont assises, vendant coca, 
douceurs, bonnets tricotés, un tas de petits riens appréciés des 
indigènes; d’autres causent ou sommeillent.

Voici, sous le porche d'une grande demeure espagnole, l’établis­
sement d’un tailleur; nous nous arrêtons devant le mannequin 
recouvert d'un beau vêtement voyant. « Est-ce un costume aymara? » 
Le tailleur répond affirmativement et nous explique que c'est un 
habit de danse. Pourtant, d’où lui vient cet air familier? Le boléro 
soutaché, le pantalon curieusement évasé sont éloquents! C'est un 
pur costume espagnol, et nous nous rappelons alors qu’après la 
grande insurrection de Tupac-Amaru, l'habillement du maître 
devint la livrée de l’Indien.

Bientôt, nous sommes aux confins de la ville : les maisons 
cessent brusquement; nous passons un grand hangarfermé, le cirque 
de taureaux. Après quelques minutes sur une route encaissée par 
de hautes murailles de terre durcie, nous débouchons en plein 
champ; la campagne s’étend, cultivée et riante; on domine toute 
la tortueuse vallée du rio La Paz, chemin naturel qui conduit à 
l'Illimani. A notre gauche, un sentier monte vers un lointain col 
vert, c’est la route des Yungas, la province tropicale; les lamas et 
les ânes la suivent en caravanes lentes. Derrière nous, les toits 
rouges de la ville grimpent le long de la pente, descendent en 
cascadesvers de profonds ravins, s’amoncellent au creux des vallons 
et remontent encore les uns sur les autres juseju’au faîte des collines. 
De nombreuses églises émergent, massives et blanches. Au milieu 
de ce tumulte rouge, des bouquets d’eucalyptus, des saules ver­
dissent en jardins éparpillés. Au-dessous de nous les confins de La 
Paz se groupent autour de l'Allameda, tout en bas située au
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seuil même de la vallée de l'Illimani. C’est une imposante avenue, 
bordée d’arbres séculaires, la seule promenade de La Paz. Nous 
revenons sur nos pas, puis, trébuchant par les rues en pentes raides, 
nous l’atteignons enfin, la bienheureuse avenue où l’on peut mar­
cher d’aplomb ! La musique joue ; il y a foule ; beaucoup dechapeaux 
à haute forme et peu de mantas, les dames se font rares en 
public. A l’entrée de l’avenue s’élève un buste du maréchal Sucre, 
de fine et sympathique physionomie ;. à l’autre extrémité, formant 
contraste, est un pavillon-portique, style xvnr siècle, aux murs 
intérieurs peints de paysages fantastiques, rongés par rhumidité.

Fondée quelques années après la conquête (1549), par le capitaine 
Alonzo de Mendoza, La Paz n’était primitivement qu’un village 
indien, Chuquiabu (1); ce nom, après les guerres civiles qui 
ensanglantèrent le début de l’invasion, devint celui de Nuestra 
Señora de La Paz pour commémorer la paix définitivement réta­
blie entre les différents partis espagnols. Grâce à son isolement, — de 
trente-cinqà quarante jours à cheval de la côte, —la ville ne joua qu’un 
médiocre rôle sous le régime colonial. Jusqu’en 1780 on n’en parla 
guère, mais à cette époque la cité se couvrit de gloire en soutenant 
un siège.resté célèbre : Tupac-Amaru, chef de l’insurrection indigène, 
était un adversaire redoutable et la terreur de tomber aux mains des 
assiégeants, exaspérés par plus de deux siècles de tyrannie, donnait 
du courage à chacun. Le commandant Sebastiano Segurola parvint 
à résister jusqu’à l’arrivée des renforts envoyés par le vice-roi de 
Buenos-Aires. En 1809, La Paz se signala par un soulèvement 
métis contre la domination espagnole, le premier du continent; 
toutefois le vice-roi de Lima parvint à rétablir l’ordre. Enfin vint 
la guerre de rindépendance(i825), après laquelle la ville prit le nom 
de La Paz de Ayacucho.

On se plaint à juste titre du mauvais choix qu’ont fait les 
Espagnols en édifiant La Paz sur un terrain aussi particulièrement 
accidenté et de climat malsain. En descendant la vallée del Illimani, 
ils auraient pu sans peine trouver un emplacement plus propice, 
entièrement abrité, très fertile et jouissant d’une température douce, 
presque tropicale; partout ailleurs l’altitude ne se serait pas fait

(1) Chuquiabu provient de la corruption des mots choque-yapH ce qui -signifie champ 
d’or en aymara. Avant la conquête, les torrents des alentours étaient riches en paillettes 
d’or, maintenant on n’en trouve que fort peu.

6
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sentir de manière aussi pénible ; la pneumonie aurait été rare, tandis 
qu’à La Paz, par suite des grands écarts de température, elle est 
très répandue. L’excessive chaleur des journées est suivie de nuits 
glaciales pendant lesquelles le voisinage immédiat des neiges 
andines paralyse absolument l’eifet de la situation équatoriale de la 
ville (i6“ sud). En outre, les vents froids et les pluies abondantes 
amenées par l’évaporation des régions humides des Yungas éprou­
vent beaucoup les habitants. .

Contrairement à ce que l’on attendrait de sa situation, La Paz 
prospère; elle est même actuellement la plus populeuse cité boli­
vienne (00.000 hab.) (i). Cela tient à sa position géographique, près 
de la frontière, non loin du lac Titicaca, dont la navigation, mono­
polisée par une Compagnie anglaise (The Peruvian Corporation), est 
régulière et correspond à la côte par le chemin de fer de Puno. La 
Paz jouit ainsi d’avantages qui en font une ville à peu près civilisée. 
Son commerce consiste principalement dans l’échange des denrées 
étrangères, articles d’usage et de luxe, contre les produits des 
Yungas et l’exportation des minerais. Les sables du Maipiri et du 
Tupuani recèlent des paillettes d’or; on en trouve aussi dans le 
Potopoto, torrent de riHimani et affluent du rio La Paz, mais 
l’exploitation minière ne peut être considérée comme brillante.

Quant aux Yungas, c’est une région fertile par excellence : le 
café y croît de façon remarquable et bien que le grain en soit petit, 
il possède une saveur qui le fait universellement rechercher des 
connaisseurs (2); on y cultive spécialement (3) la coca et la quinine. 
La coca est consommée en grande partie dans la Bolivie même, 
il s’en exporte pourtant beaucoup pour les besoins pharmaceu­
tiques ; chacun connaît les puissantes propriétés stimulantes de 
cette feuille. La coca est un buisson rappelant l’oranger; les fleurs 
sont blanches, les feuilles d’un vert brillant. La cueillette, effectuée 
par les femmes et les enfants des fincas (fermes), a lieu trois 
fois l’an et seulement sur les plantes ayant au moins deux ans. La

(1) 445.616 habitants dans tout le département (1900), tandis que le département de 
Cochabamba n’en a que 328.163 (The statesmans year book igoó).

(2) Le café donne encore d’excellents résultats à 1.500, 1.800 mètres, altitude où la canne 
à sucre, l’Arracacha, la Yuca (Manioc), la Patate et bien d’autres plantes alimentaires pros­
pèrent également. (A. Grisebach citant M. André, op. cit., p. Ó53, tome II).

(3) Toute la Bolivie produisait en 1903, 211.593 kilogrammes de coca et les 3/4 prove­
naient des Yungas (The statesman’s year book ¡go6).
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qualité de la récolte dépend de la rapidité avec laquelle les 
leuilles ont été séchées; si Thumidité les atteint, elles prennent 
une teinte brunâtre et perdent de leur valeur. Ce que l’on appelle 
le premier choix doit être d’un beau vert. Pour l’expédition, 
on les enferme dans des sacs de peau humide, que Ton coud et 
qui, se rétrécissant au soleil, font de la coca une masse compacte 
Ces ballots pèsent deux arrobbas (5o livres), charge d’un lama 
vigouieux. On estime la coca bolivienne comme la meilleure' 
elle fournit jusqu à un pour cent de cocaïne, tandis que celle 
de la Jamaïque n’en donne que 0,26 0/0 (1). Les conditions 
climatériques nécessaires au développement de la plante, entre 
autres la chaleur humide sans trop de soleil, se trouvent réunies 
dans les vallées des Yungas. Très appréciée avant la conquête, la 
coca était d’un usage général (2) et l’on attribue à ses effets la vitesse 
inouïe des courriers royaux. De nos jours l’habitant de la Puna 
la mâche en y mêlant une petite quantité de chaux ou de cendre de 
quinoa pour provoquer la salivation. Prise sans excès, c’est un 
médicament bienfaisant : elle dissipe la faim, soutient et remonte les 
forces, aiguise les sens; développe les capacités physiques et intellec­
tuelles, permet en un mot de supporter sans fatigue d’incroyables 
labeurs. En abuser est cependant dangereux, et l’on prétend 
qu un coquero (cocaïste) devient à la longue une créature plus 
abjecte encore que le fumeur d’opium (3). Dans les Yungas 
on évalue la production annuelle de la coca à 2.260.000 bolivianos (4).

La quinine était un des principaux articles de l’exportation boli­
vienne, avant la concurrence faite par les nouvelles plantations 
anglaises des Indes et de Java qüi firent baisser les prix de vingt à 
trois francs le kilo.

(1) A. Gauthier, Les Régimes.
(2) « Les Indiens l’appelaient cuca; les Espagnolsfoc^. » (Garcillasso de la Vega, op. cü., 

livre Vin, chap. xv).« Les Indiens l'aiment si fort qu’ilsla préfèrent à l’or, àl’argent et aux 
pierreries. » (R. P. Blas de Valera, cité par Garcillasso). L’Inca portait toujours une pro­
vision de coca sur lui, renfermée dans une bourse carrée tricotée par les vierges choisies 
de Cuzco. (Garcillasso de la Vega, liv. IV, chap. 11.)

(3) Von Tschudi dit qu’on reconnaît un coquero au premier coup d’œil: « Démarche 
incertaine, le teint jaune, yeux ternes entourés de bistre, lèvres tremblantes et pâles, les 
gencives verdâtres et l’haleine forte », (].-(. von Tschudi, op. cit., p. 430). Plus loin il 
ajoute pourtant que les effets de la coca, prise en quantité modérée, loin d’être nuisibles 
sont au contraire très favorables à la santé. Tschudi considère une once de coca par jour, 
comme étant la dose permise.

(4) The statesman’s year book, 1904.
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L’arbre à quinine pousse sur le versant des Andes, à une altitude 
de 1.200 à 1.800 mètres (i). Les espèces en sont diverses et varient 
entre cinq et trente mètres de hauteur. Ces arbres prospèrent dans 
une grande partie du continent, du Venezuela à la Bolivie centrale, 
mais ainsi que pour la coca, c’est le produit bolivien qui est préféré 
aux autres.

La légende prétend que les Incas connaissaient déjà les vertus de 
la quinine, mais au début de la conquête ses effets bienfaisants 
auraient été soigneusement cachés aux Européens. Ce ne fut que 
vers 163o qu’on la cultiva à Lima (2). Grâce à son emploi la femme 
du vice-roi, la comtesse Chinchón fut radicalement guérie d'une 
dangereuse fièvre intermittente. Elle envoya l’utile écorce en 
Espagne (1639) où elle fut connue sous les noms de « Poudre de la 
Comtesse » (3) ou de « Poudre des Jésuites ». Malheureusement, la 
quinine n’obtint qu’un médiocre succès; on ne savait ni s’en servir 
ni distinguer ses différentes propriétés. Vers 1682, seulement, l’usage 
en devint général. Louis XIV souffrant d'une fièvre intermittente 
fut guéri par la drogue mystérieuse de l’Anglais Talbot. Le roiacheta 
pour quarante-huit mille livres le secret de cette médecine, qui n’était 
qu’une teinture de quinine très concentrée. Le remède, reconnu 
efficace, devint alors d’emploi courant (4).

A ces produits, il convient d’ajouter le caoutchouc, dont l'extrac­
tion prend d'années en années plus d’importance. C’est le long 
du Béni et de ses affluents, particulièrement dans le bassin du 
Madre de Dios, que son exploitation est la plus florissante. On peut 
prédire un avenir brillant à cette industrie qui ne date que de i883,

(i) La quinine ou cinchona se trouve dans la région nommée Ceja de la montaña. 
Cette ceinture forestière (1.527 à 2.436“) renferme les végétaux les plus spéciaux, parmi 
lesquels les Cinchonées figurent comme la forme arborescente la plus remarquable (Gri­
sebach, op. cit., tome 11. p. 624). Les limites altitudinales dans l'enceinte desquelles la 
cinchonée se présente particulièrement (versant est de la Cordillère Orientale) sont de 
1.526 à 2.436"‘ d’altitude. Elles ne descendent pas aussi bas que les fougères arborescentes, 
ibid., p. 636).

(2) Ün prétend que les Jésuites, ayant retrouvé un secret des Incas, découvrirent la qui­
nine. On nomme aussi un certain Don Juan Lopez Cañizares, auquel un Indien, corre­
gidor de Loja, aurait révélé les vertus de l’écorce. D'après une troisième version, on aurait 
connu la quinine par un Indien de Qiiito.

(3) En souvenir de la gracieuse patronne de l’arbre à quinine le savant botaniste Linné 
le nomma Cinchona.

(4) E. W. MiDDENDORF, Peru, op. cit. 
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les forêts boliviennes étant plus riches encore que celles de l’Ama­
zonie, en arbres à caoutchouc (i).

Les Yungas (2) semblent un pays paradisiaque : leur beauté parle 
à l'imagination, et la lecture d’un simple manuel géographique 
y attire déjà. A deux journées de La Paz, on se trouve en plein pays 
tropical. La route suit, par des lacets vertigineux, les contreforts 
abrupts des Andes; la descente est rapide, mais plus rapide encore, 
le changement de paysage. La forêt devient de plus en plus dense, 
les arbres précieux, splendides et étranges y abondent; colibris, 
perroquets, immenses papillons aux couleurs infiniment variées 
en égayent l’ombre chaude... Des caravanes de robustes ânons, de 
race indigène, circulent continuellement entre les fincas et la 
capitale.

Le grand contraste entre la Puna et les Yungas est encore 
accentué par l’aspect des habitants ; d’apparence remarquablement 
sympathique, ils sont bien faits, élancés, et de caractère agréable. 
C’est une race absolument distincte de celle des lourds Aymaras (3).

Quel est l’avenir probable de la Bolivie ? Doit-elle l'attendre d’une 
guerre dispendieuse qui lui rendrait ses ports ? Le pourrait-elle 
seulement ? Tandis que les révolutions intérieures l’absorbent, ses 
voisins s’affermissent. Aussi les Boliviens clairvoyants ont-ils 
depuis longtemps tourné leur attention vers le système amazonien. 
Les régions tropicales de la Bolivie sont vastes; de grands fleuves 
la rattachent au bassin de l’Amazone ; le ruisseau de La Paz devient 
le fameux Béni; autant de routes vers l’Atlantique, c’est-à-dire 
vers le commerce direct avec l'Europe et l’Amérique du Nord. 
Serait-il réservé à la Bolivie de devenir un grand pays commercial ? 
Qui sait ? La difficulté réside surtout en obstacles naturels tels que 
l'accès difficile des rivières et l’impossibilité de naviguer sur cer­
tains fleuves, si considérables qu’ils soient; le Madere, par exemple,

(i) La Bolivie produit actuellement pour 2.977.819 bolivianos de caoutchouc (The S taies- 
man’s year book, !ço6).

(2) Le mot Yungas voulait, à proprement parler, dire : « tropiques », mais à présent on 
désigne spécialement sous ce nom une des provinces de la Bolivie.

(3) Le caractère aymara a été de tout temps assez inférieur; l’Inca Huayna-Capac, juste 
envers tous ses sujets, fut forcé de faire travailler les Indiens de Chuqui-Apu (La Paz), sans 
leur octroyer de jours fériés, « parce que, dans les régions où ces Indiens avaient des fêtes, 
les hommes ne songeaient qu’à faire du scandale et à séduire les femmes. » (Cieza de Leon 
Second Part of the Chronicle of Peru., op. cit., p. 201.)
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a de nombreux rapides qu’il faudrait contourner en chemin de fer. 
On rêve d’une voie ferrée, traversant toute la largeur du continent, 
allant delà Bolivie aux bords de l’Océan Atlantique, mais ceci n’est 
qu'utopie, étant donné la pauvreté du pays.

Faute de mieux le président Pando s’est activement occupé 
d'explorer les régions tropicales. Pendant notre séjour à La Paz (i), 
on attendait son retour du Béni, d’où il ramenait mille hommes 
sur les quatre mille qui, quelques mois auparavant, composaient 
son escorte. Avant d’être chef de la République, Pando suivit 
comme officier ingénieur, une expédition topographique organisée 
par l’Anglais Georges Earl Church, pour déterminer les affluents de 
l’Amazone. Il était donc à même de juger des difficultés qui 
l’attendaient dans son expédition et s’il n’avait pas craint de 
sacrifier tant de vies, c’est qu'il trouvait le but à atteindre suffi­
samment important. Le président José Manuel Pando était un 
homme supérieur, très intelligent, ferme et éclairé, il appartenait au 
parti libéral (2). En 189g, il s’empara du pouvoir que détenait alors 
le présidentD'‘Don Alonzo, représentant desconservateurs-cléricaux 
et appartenant à ce clan de familles aristocratiques, grands pro­
priétaires fonciers, qui sont, pourainsi dire, les maîtres delà Bolivie. 
Avec la présidence de Pando, une ère nouvelle commença, mais sa 
victoire eut un côté fâcheux : il la dut au concours d’un nombre 
considérables d’Indiens, qui prirent pour la première fois cons­
cience de leur vraie force. Jusqu’alors ils s’étalent vus écartés de 
toute participation politique, les révolutions ayant toujours été 
militaires. Aujourd’hui, le gouvernement doit compter plus que 
jamais avec la masse indigène et il a fort à faire pour la maintenir 
dans l'ordre.

Les Indiens peuvent se diviser en deux catégories. Le fermier 
des grandes fincas, administrées entièrement par un intendant, 
un majordome (représentant du propriétaire) — et l’Indien delà 
puebla. Ce dernier a plus de liberté. Il est membre d'une 
communauté villageoise ; la terre appartient à toutes les familles 
qui la travaillent en commun. Ils choisissent eux-mêmes un 
alcalde, qui a pour tâche le partage des terres et le droit de

(0 Mai 1903.
(2) Le président Pando est remplacé actuellement par le colonel Don Ismael Montes 

dont l’élection a été prolongée jusqu’en août 1909.

MCD 2022-L5



La Paz 8y

juger les questions intérieures. Un corregidor, dépendant du sous- 
préfet, est chargé de la haute surveillance, et perçoit les impôts.

Les besoins matériels de l’Indien sont fort simples. Sa nourriture, 
presque entièrement végétarienne, consiste en haricots, pois secs, 
quinoa, blé, maïs et pommes de terre conservées de mille manières 
ingénieuses : tantôt desséchées au soleil pour être coupées en 
morceaux, tantôt gelées, elles forment la base de l’alimentation; le 
gel permet de mieux les conserver, mais les rend compactes et de 
saveur insipide. Du reste, elles sont ainsi très appréciées des 
indigènes, qui préfèrent de beaucoup les chuños, pommes de terre 
gelées, aux légumes frais, — on en fait donc une grande consomma­
tion (i). Ajoutez à cela, quelques tranches de charqui, viande séchée 
en plein air, et les piments indigènes, rouges et verts, i'q/'z et le, 
locoîo qui sont mêlés à tous les plats. Rarement de la volaille, 
du lama ou du mouton frais font diversion dans ce maigre ordi­
naire. Comme luxe : la chicha de maïs, qui enivre, et la coca, qui 
soutient : continuellement les indigènes en mâchent, au travail 
comme au repos; et c’est à l'abus de cet excitant qu’on attribue 
leur dégénérescence intellectuelle, une incontestable cruauté et 
l'immoralité la plus scandaleuse (2).

Pour les Indiens, il n’est pas question de vote, puisqu’il faut, 
pour être électeur, jouir d’un revenu annuel de deux cents bolivars, 
se trouver propriétaire foncier ou possesseur d'immeubles suffi­
sants. En outre, le votant est tenu de savoir lire et écrire, et, bien 
que l’instruction soit obligatoire, peu d'Indiens peuvent satisfaire à 
cette condition. Les banqueroutiers, les employés de commerce et

(1) Nous lisons chez Cieza de Leon. (Si?fozz(7 Parf of the Chronicle of Peru, op. cit., 
chap, xviii) et chez Garcillasso de la Vega (liv. VII, chap, x) que l'habitude de geler les 
pommes de terre était déjà en usage avant la conquête. Certaines provinces payaient leur 
tribut annuel à l’Inca avec le chuno. Dans son pays d’origine la pomme de terre se nommait 
papa, nous apprend Garcillasso.

(2) CiEZA DE Leon dit que les femmes Collas (Aymara) pouvaient être licencieuses avant 
leur mariage, mais qu’elles étaient punies de mort si, après avoir été livrées à leurs 
maris, elles se rendaient coupables d’infidélité (Travels o/Cieia. de Leon, op. cit., p. 363). 
Garcillasso de LA Vega parle en ces termes des Collas : « A ces sottises fadoration des 
lamas, particulièrement des blancs) ils joignaient une si grande brutalité que dans plu­
sieurs provinces des Collas, on permettait aux filles de sy prostituer à tout venant, 
avant que d'être mariées, de faire avec leurs corps tous les tours de souplesse et toutes 
les débauches imaginables. On y portait 1 infamie à tel point que les plus dissolues 
trouvaient à se marier plus tôt que les autres, et que 1 excès du vice y passait pour une 
très haute vertu. » (^Op. cit., Liv. 11, chap, xix.)
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d'une façon générale tous les salariés sont également exclus du droit 
de vote : les premiers parce que, n'ayant pu mener leurs propres 
affaires, on suppose qu’ils ne sauraient mieux décider de celles de la 
patrie, les autres pour ne pas être tentés de subordonner leur voix 
aux opinions du maître. Telle qu'elle est actuellement, la consti­
tution bolivienne favorise les classes riches ; tout dépend des 
revenus; par exemple, pour être membre de la Chambre Représen­
tative il faut posséder quatre cents bolivars de rente, et pour être 
sénateur, huit cents.

Que dire de la caste dirigeante en Bolivie? Cléricale, mili­
tariste, elle est hostile à tout progrès, abhorre les étrangers et 
pressure les Indiens qu'elle traite en esclaves. On y est orgueilleux, 
exclusif, on ne s’y marie qu’entre soi et Ton vit dans les villes de 
l’intérieur, principalement à Cochabamba. De temps à autre on 
s'embarque pour l'Europe où l'on goûte fort les plaisirs de Paris et 
les élégances de Biarritz...

Bibles et Evangiles sont traduits en aymara; toutefois les 
Indiens du Haut-Plateau ont encore plus de confiance en leurs 
sorciers : le taïta est vénéré comme dispensateur des grâces 
célestes, mais il est loin d’avoir l'autorité du collaghiiaya, 
l’oracle indigène (i). Celui-ci est nouvelliste, colporteur, docteur 
et devin. Il joue aussi un rôle politique : ses constantes pré­
dictions, annonçant la venue d’un Inca libérateur de la race 
opprimée, entretiennent l’exaltation nationaliste. L'Indien, d’esprit 
conservateur, a toujours gardé le culte idéal du règne des fils du 
Soleil, alors qu'il était fermier d’un dieu dont la sollicitude le 
protégeait. Par tradition fidèle il rêve de l’heureux temps où 
personne ne mourait de faim, où chacun était chaudement vêtu et 
où la vie souriait à tous! Dans cette idée, toute l’existence des 
temps incasiques est absolument présente et familière à l’Indien 
moderne. .

Le collaghuaya, dans un village indigène, est arbitre des 
querelles ou des affaires litigieuses; diseur de bonne aventure, 
pourvoyeur de philtres d’amour, ménestrel, conteur, marchand,

(i) Zegarra, auteur d'une traduction du drame quechua OlJantaï, dit qu’il existe aussi 
dans les montagnes de Cuzco « certains guérisseurs, sortes de médecins indigènes qui, 
ayant conservé le secret traditionnel d’une foule de remèdes, opèrent des cures qui sont 
l'étonnement des docteurs des Facultés ». (Zegarra, 01/anfaï, op. cit..^. XIX.)

MCD 2022-L5



•Ví-J

FEMME AYMARA DE LA PAZ

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



La Paz 89
vétérinaire, homme à recevoir toutes confidences..... Cependant il 
se distingue surtout comme médecin : il soigne à l’aide d'herbes, de 
plantes séchées dont il porte toujours une cargaison ; ses connais­
sances botaniques sont très étendues, mais, en ceci il garde un 
seciet absolu. Son savoir est parfois stupéfiant: ses guérisons 
seraient, dit-on, miraculeuses ; on conte que certains docteurs venus 
d’Europe pour soigner un
malade, l’auraient trouvé 
rétabli par l’emploi d’une 
seule de leurs drogues. D’où 
tiennent-ilscetart ; Personne 
ne le sait au juste, probable­
ment de traditions autoch­
tones transmises de père en 
fils. Tous sont originaires de 
la province andine de Mu- 
naecas voisine de La Paz(i). 
Les collaghuayas constituent 
sans doute, un des nom­
breux vestiges de l’organi­
sation inca où les diverses 
professions étaient immua­
blement attachées aux mê­
mes familles, ce qui peut 
expliquer et justifier l’exces­
sive habileté de ces fils de 
Santiago, comme les sur­

PATIO DE l'hôtelnomment maintenant les 
indigènes. Saint Jacques est le saint par excellence de la Bolivie: il 
est donc naturel qu’il y soit le patron des hommes les plus respectés, 
preuve encore, — en passant, — de l'habileté avec laquelle le catho­
licisme a su s’insinuer dans fame de l'Indien. On se rend compte 
ainsi du pouvoir de certains prêtres catholiques sur ce. peuple 
illettré, opprimé et déjà superstitieux de nature. .

Quelques visites indispensables et nous rentrons à l'hôtel comme 
à un séjour familier, presque cher. En vérité, cet hôtel est le plus

(1) Près de la ville de Curva.

MCD 2022-L5



go L’Empire du Soleil

sympathique, si ce n’est le meilleur, de tous ceux que nous avons 
habités en Amérique. Établi dans l’ancien palais gouvernemental 
fondé en 1775, il possède un cortil remarquable, au second étage 
duquel, construite sur une terrasse, se trouve une petite salle à 
manger, window clair aux légères draperies chinoises. Partout, des 
fleurs, des plantes grimpantes, des roses et des géraniums éclatants 
qui envahissent les balustrades et les murs. C’est original, gai, 
parfumé.

Sitôt rentrés, plusieurs reporters nous assaillent, heureusement 
Rahlen est là! Le seul journal un peu important de La Paz est 
rj?/ Comercio, titre très en faveur par tout le continent. Malheu­
reusement, les fonds manquant partout en Bolivie, les nouvelles 
étrangères de première source y font défaut ; seuls, sont insérés des 
télégrammes de Lima et de Valparaiso.

Voici que des bandes de marchands à l’affût nous entourent : on 
nous offre des tapis de chinchilla, des peaux de jaguar, des bijoux 
douteux et des antiquités. Mais il faut dire à l’honneur des Boli­
viens qu'ils n’insistent pas. Nous n’achetons que peu de choses, les 
peaux sont trouées, les antiquités ne tentent pas notre curiosité : on 
nous montre des théières récemment fêlées et cabossées, des bouts 
de lances, puis des débris d’anciennes poteries.

Le soir, nous eûmes la bonne fortune de faire la connaissance 
de M. Adolphe BandeUier, l’éminent archéologue qui, depuis des 
années, étudie la Bolivie préhistorique. Ses remarquables travaux, 
au Mexique et à Lima, l’ont fait apprécier du monde savant. 
M. BandeUier est délégué par le musée de New-York pour faire des 
recherches et des fouilles ayant trait aux ancêtres des Aymaras. 
D’après les récents ouvrages sur la Bolivie, nous avions appris à 
connaître M. BandeUier; il nous semblait à présent étrange de le 
voir devant nous en chair et en os, tant on s habitue a considérer 
comme appartenant un peu à la fiction ceux dont parlent les livres.

M. BandeUier est un homme âgé, mais d'esprit jeune et actif. 
Causeur brillant, son ironie déroute et son indulgence charme. 
Personne n’est plus érudit et ne l’est d’une manière aussi agréable. 
Partageant sa vie entre ses fouilles et ses écrits, il a acquis cette 
sérénité que donne le travail; de suite, on se sent à l’aise avec lui, 
et, au bout d’une demi-heure, nous étions amis.

Nous passons la soirée chez M. BandeUier, à l’hôtel, où depuis 
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quelques années il habite avec sa jeune femme. On ne pouvait 
croire que M"“ BandeUier, si jolie, si fragile, fût la compagne aussi 
couiageuse que savante à la collaboration de laquelle l’infatigable 
chercheur doit tant de brillantes découvertes. Les heures passaient, 
rapides. Quittant une légende pour un fait, énonçant les hypothèses 
des autres, puis ses propres conjectures, M. Bandellier évoquait 
devant nous la vie de ce mystérieux passé bolivien, éclairant nos 
notions assez élémentaires de données curieuses, précises, étonnam­
ment plausibles.

A nos questions, M. Bandellier répondit, ironique :
(( „ Vous avez lu Prescott, Squier et les autres, et vous en savez 

plus long que moi, parce que, moi, je ne sais rien, rien; du moins, 
rien de précis; je découvre des faits, je vérifie la source des 
légendes, j’inscris mes déductions, mais je ne veux pas lancer de 
théorie! » Après cette boutade, notre interlocuteur poussa un soupir 
et se mit à conter.

En vérité, qu’elle est fragmentaire l'histoire de cette civilisation 
bolivienne! Les Aymaras, race lourde, comparée aux élégants 
Quechuas du Pérou, n'aimaient pas les arts; leurs superstitions 
étaient sans nombre, leurs dieux vagues et lointains, les dieux de la 
nature : fleuves, sources et montagnes. L’Illimani, Sorata, Sahama, 
tenaient le premier rang. Le soleil ne devint déité qu’avec les Incas. 
Les Collas vénéraient aussi la lune décroissante, et le grand Lama 
Blanc, protecteur céleste des troupeaux. D’après M. Bandel­
lier, la vie actuelle des Aymaras doit être presque identique à celle 
des siècles écoulés.'Quantau filsdu Soleil, à Manco-Capac, M. Ban­
dellier pense que, semblable aux autres réformateurs, ce fut un 
homme supérieur, originaire du pays. Notre hôte s’amusa fort 
quand nous lui dîmes qu’après avoir lu les diverses provenances 
de Manco-Capac, successivement fils du premier empereur chinois 
de la dynastie de Yen, Phénicien ou Scandinave, nous trouvâmes 
chez Mrs. Mulhall qu’il était Anglais (i).

M. Bandellier défend les Espagnols : selon lui, leurs lois

(i) « Son vrai nom était fngasmaii-Cocapacou le « florissant étranger », qui fut changé 
en Ynca Manco-Capac, le mot Yngasman étant considéré comme une corruption d'Anglais»: 
(Englishman). (Between the Ânia^on and fbe glides by Mrs. Mulhall, 1889, p. 143. Le 
consciencieux Clements Markham regarde cette hypothèse comme extravagante, pourtant 
il la mentionne sur l’autorité de Sir Walter Raleighr. Ciigco and- Lima, by Cléments 
Markham, p. 102). 
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étaient sages, beaucoup auraient été admirables, si on avait veillé à 
ce qu'elles fussent appliquées. Il croit en outre pouvoir laver les 
conquérants d'un de leurs plus grands crimes : celui de la dépo­
pulation, qu'il attribue à des guerres successives advenues avant la 
conquête.

Au prix de quels dangers, de quels constants efforts, de quelle 
indomptable et patiente volonté M. et M“® Bandellier sont-ils 
arrivés à reconstituer tant de lacunes historiques? Leurs plus 
pénibles souvenirs se rapportent aux Îles du lac Titicaca, berceau 
légendaire des Incas.

L’île principale est actuellement un endroit exclusivement pro­
hibé; les deux gouvernements bolivien et péruvien en revendiquent 
la possession et, conséquence inévitable, en interdisent l’abord jus­
qu'à jugement complet du différend. Les bateaux qui font le service 
du lac Titicaca passent au loin. Ce n’est que par la presqu’île de 
Copacabana qu’elle peut avoir quelques communications avec le 
reste de l’humanité. Encore n'est-ce qu’un village indien que Copa­
cabana, lieu sacré sous maints rapports, et à plusieurs jours de La 
Paz. Dans ^hacienda (ferme) inhabité de Manuel Garces, loin du 
détroit conduisant à la presqu’île, les Bandellier vécurent plusieurs 
mois parmi les Indiens qui, d’indifférents, devinrent vite hostiles, 
refusèrent de travailler aux fouilles et, en fin de compte, outrés de 
voir les gringos continuer, tenaces, à profaner le sol sacré, les blo­
quèrent dans l'hacienda. Pendant quelques jours les Bandellier 
vécurent des provisions qu’ils avaient avec eux. Un miracle les 
sauva, un prêtre, le cura privilégié, arrivant visiter ses terribles 
ouailles, délivra les savants.

Aucun pays ne se prête aussi difficilement aux études 
historiques et archéologiques que la Bolivie. Les Indiens tiennent 
les fouilles pour une insulte aux dieux, et comme la recherche des 
trésors a de tout temps hypnotisé les Sud-Américains, depuis les 
conquérants jusqu’à nos jours, les propriétaires considèrent toute 
tentative de ce genre comme une espèce de vol. On ne peut 
compter sur la protection du gouvernement toujours très circons­
pect lorsqu’il s’agit de rapports avec les indigènes. Au Mexique, 
M. Bandellier fut membre d’une tribu, on l’avait surnommé 
« Tête gelée » en raison de ses cheveux déjà blancs. Vrais « frères », 
les Indiens répondaient à toutes les questions, le travail ainsi fut
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comparativement facile. Mais en Bolivie! Si même les Aymaras, 
toujours en crainte d’espions, l’admettaient dans une de leurs 
communautés, le gouvernement ne tolérait point telle situation. 
L on courrait le risque d’être expulsé du pays.

La Bolivie ne se gêne guère avec les étrangers. Tout le monde 
là-bas connaît le départ mouvementé du dernier ministre 
d un des grands pays européens. Sous la présidence d’un des trop 
nombreux dictateurs, l’envoyé fut convié avec sa femme et sa fille 
à une réception au palais, où le président les fit recevoir par sa 
maîtresse. Choqué à juste titre, l’étranger se retira et, le lendemain, 
exigea des excuses; le Bolivien non seulement n’en fit point, mais 
furieux de voir son amie ainsi méprisée, ordonna au ministre de 
quitter la Bolivie. De plus le malheureux, en butte à toutes sortes 
de mauvais traitements, fut attaché à reculons sur un âne, promené 
par les rues de La Paz, hué, maltraité, conspué et en fin de compte 
abandonné aux portes de la ville. Que pouvait faire le pays 
outiagé dans son représentant? La Bolivie est lointaine, isolée à 
1 intérieur des teiies, sur un plateau dont l’altitude donne a réfléchir 
aux étrangers nouveaux venus. Les soldats chiliens eux-mêmes 
eurent beaucoup de peine à y combattre. Le pays en question fit 
une riposte aussi étonnante que décisive et pratique; il effaça la 
Bolivie de ses cartes officielles et la Bolivie étant désormais terre 
sauvage et inconnue, ses actes perdirent toute importance! Quel­
ques années plus tard, la Bolivie envoya des délégués pour négocier 
un emprunt. La députation se vit immédiatement éconduite ; ne 
représentait-elle pas une peuplade barbare? Aujourd’hui les atlas 
ont probablement rectifié cette situation, carie ministre résidant à 
Lima est délégué pour traiter avec La Paz (i).

Le soin de questionner les indigènes sur les sujets intéressant 
leurs études incombe à M™® Bandellier. On ne doit se contenter que 
d’indications fortuites; TAymara ne dira rien ou mentira vis-à-vis 
d’un homme, mais la femme étant un être sans conséquence, il 
peut parfois se laisser aller à lui répondre; encore faut-il qu’elle 
inspire la sympathie. Aussi après avoir appris le quechua, M“® Ban­
dellier se mit ensuite à l’aymara; elle s’ingénia à remplacer le 
collaghuaya absent, donnant de sages conseils, des médicaments et 
des soins. Pendant des mois, elle guette certaines confidences qui

(1) Juillet 1903.
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pourraient expliquer un rite incompréhensible, une superstition 
bizarre. Et combien nombreuses sont ces superstitions! Chaque 
village a la sienne; tantôt on y vénère les chats, tantôt un autre 
animal, à moins que ce ne soit quelque objet. Toutes ces croyances 
sont secrètes, difficilement avouées, pourtant il ne faut pas les 
ignorer!...

« — Allez voir les ruines de Tiahuanaco, sur la route du lac 
Titicaca », nous conseillait M. Bandellier; si vous n’arrivez pas 
jusqu’à l’île, au moins aurez-vous vu quelque chose de curieux et 
d’impressionnant !

« — Croyez-vous qu’il soit impossible de parvenir à l’île elle- 
même ?

« — Cela dépend... peut-être, mais que d’autorisations néces­
saires! Celle du gouvernement bolivien, puis celle du gouvernement 
péruvien, sans compter celle de Manuel Garces de Puno, proprié­
taire d'une grande partie des ruines ; chez lui seulement on peut 
loger. Enfin, après tant d’obstacles, le tout est encore de l’atteindre, 
cette île sans pareille!

« — On se procure bien quelque embarcation en dehors du 
service postal?

« — Vous trouverez en effet des balsas en jonc ; elles iront lente­
ment, lentement, et jamais les rameurs ne consentiront à pousser 
si loin, ils sont poltrons ! Pour être pratique, il faut gagner Copaca­
bana à cheval et, de là, faire la courte traversée en canot ; comptez 
cinq jours pour y aller, vous vous allongerez, mais Copacabana est 
un des sanctuaires les plus connus du continent, vous ne regretterez 
pas ce voyage. »

Malheureusement, le temps pressait. Nous ne pouvions que 
tenter d’obtenir de la Compagnie des bateaux-poste un détour pour 
nous déposer sur l’île; et cette combinaison nécessitait la désorga­
nisation de l’horaire du nouveau chemin de fer du port de Guaqui 
à l’Alto, au-dessus de La Paz. Les difficultés s’accumulaient, notre 
désir grandissait en proportion, l’île inaccessible s’enveloppait d’au­
tant plus de mystère et exerçait sur nous d’autant plus d’attirance !

Et Copacabana, « la Ciudad Benedita » (i), valait elle aussi une 
visite ! Jadis, bien avant les Incas, on y faisait déjà des pèlerinages 
annuels. En août, saison du printemps bolivien, tous, grands et petits,

(i) Ciudad benedita — ville sainte.

MCD 2022-L5



La Paz 95

princes et paysans, accouraient entendre les prédictions d’une idole 
fameuse dont la face humaine était faite d’une belle pierre bleue. 
Son nom, Copacabana, étendu à la péninsule, y demeura attaché; 
il signifie « pierre précieuse donnant la vue ou la vision » (i).

Vinrent les Incas et le culte subsista, puis lors de la conquête, 
devant le fanatisme des prêtres catholiques, les Indiens enfouirent 
leur idole, mais en vain; elle fut découverte et brisée. A la place du 
temple, s’érigea une cathédrale, à la place de la magique effigie 
bleue, on établit une Vierge également miraculeuse. Conservant 
autant que possible les anciens rites, le culte nouveau fut greffé sur 
l’ancien. Chaque année pendant six jours, il y a foire religieuse; les 
pèlerins venus des coins les plus reculés du monde y affluent en 
foule; tout est bondé jusqu’à la dernière étable. D'années en 
années la Vierge s’enrichit d’ex-roZo précieux, et actuellement elle 
représente des millions. A en croire la légende, elle serait l’œuvre 
d’un noble Indien qui, en i582, ignorant tout art, mais dirigé par 
une force céleste, l’aurait sculptée d’après une vision; cet homme, 
don Francisco Tito Yupanqui, descendait des princes dépossédés, 
ce qui sanctifia encore la madone aux yeux des indigènes. La tra­
dition veut qu’ayant reconnu l’origine mystique de la statue, les 
moines s'efforcèrent de la transporter à La Paz, mais des bour­
rasques et des ouragans s’élevèrent aussitôt, preuve évidente que 
la Vierge était destinée à rester à Copacabana!

Peu nombreuses, les ruines de la presqu’île sont très anciennes; 
on signale des séries de larges marches ou de sièges taillés dans le 
rocher d’une colline qu’on croît avoir servi au culte primitif.

Par une belle matinée, Bandellier vint nous prendre pour 
visiter les églises de La Paz; églises espagnoles d aspect bigarré et 
frivole. Partout, des madones dans des caisses de verre, grandes 
poupées cérémonieuses au sourire insipide, raides sous leurs bro­
carts pailletés, alourdis de verroteries. Les niches s enguirlandent 
d’accessoires de cotillon et de fleurs en papier. De temps à autre, 
un moine passe furtivement ou un sacristain vous regarde en 
dessous. Malpropreté, délabrement, toc. Et soudain, parmi cet 
amas poussiéreux, on aperçoit quelque merveille, admirée peut-être 
à cause du voisinage déplorable. L autel de sainte Thérèse avec son

(1) SOPIER, 0p. Cit.
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haut tabernacle tout en argent repoussé attire et retient l’attention; 
plus loin, au milieu de mauvaises fresques noircies, luit une petite 
porte de fine moulure dont la dorure frottée prend la patine du 
vermeil; dans un coin, disparaissant sous un amas de vieux cierges, 
blanchit une délicieuse table xviii^ siècle, laque pâle et fleurs peintes. 
Pour quel boudoir élégant fut-elle sculptée, avant d’échouer sur 
ces dalles boueuses?

« J’en ai sauvé une semblable, remarqua M™® Bandellier : notre 
vieille servante vint un jour me prévenir qu'une de mes amies 
chola faisait flamber son mobilier; elle avait froid ! Pourtant c’était 
une personne aisée; j’eus toutes les peines du monde à la décider 
de me vendre ce qui lui en restait... La caractéristique de ces gens- 
là est avant tout la paresse et par conséquent l’incurie, d’ailleurs 
tout ce qui n’est ni or ni argent reste sans valeur à leurs yeux! »

Depuis quelques minutes, une fillette indienne nous suivait avec 
insistance; c’était un cicerone d’occasion, agissant pour son propre 
plaisir avec la seule exigence de nous faire agenouiller devant 
chaque madone. Il nous arriva de le négliger, l’enfant se fâcha tout 
rouge, nous injuria vertement et s’éloigna avec dédain.

La cathédrale actuelle s’élève dans une des rues les plus 
escarpées de La Paz; blanche, haute, élégante, elle possède d’assez 
belles sculptures extérieures, mais l’intérieur, vaste et nu, est 
lamentablement détérioré; un méchant piano remplace l’orgue 
indéfiniment en réparation ; devant l’autel, quatre flambeaux monu­
mentaux, des candélabres et quelques beaux ciboires d’argent 
attestent la splendeur passée, qui chaque jour disparaît un peu. 
Dernièrement encore, le président Pando faisait couler pour les 
besoins de la politique un lustre d’argent massif de trois cent 
soixante-cinq bougies!

Quant à l’immense cathédrale de la plaza, elle est loin d’être 
terminée etl’on y travaille depuis cinquante ans! Mais l’ensemble 
s’annonce imposant : les rangées de colonnes intérieures sont 
majestueuses, colossales, et dès à présent, produisent une certaine 
impression.

En fait d’édifice curieux, l’échafaudage du palais présidentiel 
vaut une visite. Dans la partie soi-disant complète, on voit les 
plafonds mal stuqués s’eifritant sur de grands sièges de velours 
rouge qui se décolorent au soleil; les fenêtres manquent de vitres, et
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les parquets sont tachés de ciment. Une porte sans battant donne 
dans une vaste salle où rumine un troupeau de lamas ; en Bolivie ce 
sont eux qui remplacent les trop indolents porteurs et toute cons­
truction fourmille de leurs fines silhouettes. Rien n’est aussi 
amusant que d’observer de la rue leurs jolies têtes d’expression 
mobile, qui se tendent curieusement vers vous, regardant par les 
fenêtres du second étage

La Paz possède un musée ; mais il est clos et depuis longtemps 
en « réparation ». On prétend qu’ayant transporté tousles portraits 
des présidents boliviens dans la pièce primitivement occupée par les 
aigles et les condors, une étiquette glissa et, impertinente, vint 
s’arrêter sous l’effigie d’un des plus tyranniques de ces messieurs. 
On y voyait écrit en grandes lettres « oiseau de proie ». Les citoyens 
rirent, disant que l’étiquette ne mentait pas. D’ailleurs toute la 
chambre est intitulée : « salle des carnassiers », et personne ne songe 
à enlever le sévère écriteau...

« — Où pourrait-on acheter des bijoux indigènes ? » avons-nous 
demandé à M*"* Bandellier, tout en rentrant de notre promenade.

Mais voilà une vitrine en marche, » répondit-elle, en nous 
désignant une vieille pauvresse, si courbée, si misérable que rien 
que sur sa mine loqueteuse on était tenté de lui donner l’aumône.

« Ces femmes sont de vrais coffres-forts, continua M™® Bandellier; 
je connais celle-ci et nous allons lui faire déballer son paquet. » La 
vieille répondit à l'appel, sourit, et s’agenouillant sous un porche, 
défit sa robosa ; il y avait là, enveloppés de chiffons crasseux, des 
bagues ciselées, des boucles d’oreilles aux longues grappes de 
perles, des broches, des agrafes, et même quelques beaux diamants 
brésiliens.

Voyant notre étonnement, M™® Bandellier voulut bien y 
répondre.

— Les Indiens ont entre eux une grande solidarité ; les femmes 
dans l’embarras confient ainsi leurs bijoux pour être vendus discrè­
tement. Cette vieille en porte toujours sur elle pour une valeur 
considérable et jamais personne ne l’inquiétera, de même qu’il ne 
peut lui venir à l’idée de léser ses clientes. »

Les cloches sonnaient à toute volée: accoudés au balcon de 
notre chambre, nous vîmes une longue procession se diriger vers
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Sainte-Thérèse. Habitués aux jolies figures du Chili, nous fûmes 
frappés du manque de grâce des Boliviennes: si les yeux sont 
beaux, les teints paraissent déplorables et les traits épais. La 
manta qui, là-bas, relève si bien la beauté des femmes, semble ici 
vêtement de tristesse; les vieilles dames, surtout, se font remar­
quer par une laideur morose et un aspect des plus rébarbatifs. 
Évidemment, celle dont on nous a conté dernièrement les terribles 
« inégalités de caractère » devait être l'une des premières ti marcher 
aujourd’hui derrière les prêtres.

C’était une grande dame bolivienne dévote et puissante. Mariée 
d'après son cœur, croyait-on, elle s’éprit bientôt d’un homme, d’un 
père de famille, et, pour l'attacher définitivement, elle résolut d’em­
poisonner les gêneurs. Ce fut simple. En quelques semaines, la noce 
eut lieu. Mais il restait une petite belle-fille tendrement aimée par 
le père, et dont, en vraie marâtre, elle devint vite jalouse — l’enfant 
mourut. D’ailleurs tous ces crimes furent vains : l’empoisonneuse 
se lassa vite du bien-aimé si chèrement conquis; obstacle à son 
tour, il subit le sort de son prédécesseur, et fut remplacé par son 
frère, un prêtre.

Cette sinistre héroïne fut très belle, dit-on ; de figure sombre et 
impérieuse, elle eut le plus séduisant sourire et les yeux les plus 
admirables de la Bolivie. Maintenant, terrorisée par son beau- 
frère, elle lui demeure fidèle et l’adore. La justice ne s'enquit de 
rien : du reste, tout le monde connaît les faits, et personne n’a 
jamais songé à accuser une dame aussi haut placée! Le clergé est 
tout sourires, son immense fortune étant royalement dépensée en 
œuvres religieuses. Sa dévotion est édifiante : aussi, dernièrement 
encore, fut-elle sollicitée pour baptiser une nouvelle cloche., lœ 
proverbe dit :

« Avant d'aller à la guerre, dites une prière ; avant de partir en 
mer, dites-en deux, mais dites-en trois avant de vous marier. »
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RUINES DU « TEMPLE » A TIAHUANACO

Chapitre IX

TIAHUANACO

ELEZ à Tiahuanaco », avait conseillé M. Bandellier; 
nous n'eûmes garde d’y manquer.

Les jours de fête, le petit chemin de fer circulant 
entre La Paz et Guaqui, devient train de plaisir et toute 
la ville part jouir des rives désertes du Titicaca, y

1 festoyer et revenir le soir même. Quant à nous, nous comptions 
descendre à mi-chemin, à vingt lieues de la ville.

Réveillés à cinq heures, il nous faut déployer une grande force de 
volonté pour ne pas nous remettre au lit, ne pas oublier notre rôle

’ de consciencieux « glob-trotters ». Bientôt, dans la clarté glabre du 
petit jour, nous cheminons mélancoliquement vers la station de 
poste. Avec nous, d’autres voyageurs arrivent, nombreux, et Ton 
se rue à l’assaut des pauvres voitures et des diligences qui nous 

' conduiront à la gare, là-haut, plus loin que l’Alto. Il nous échoit en
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partage une espèce de calèche au plancher troué. La montée com­
mence ; nous sommes de mauvaise humeur. Comment font donc 
les Sud-Américains, tellement indolents, dont le mot d’ordre est 
mañana (demain), pour se résoudre, dans ce fatigant climat, à un 
lever aussi matinal?

On grimpe lentement et avec maints arrêts la route que naguère 
nous descendîmes au galop de nos mules affolées. A présent, il faut 
une heure et demie pour atteindre au niveau de l’Alto, ce plateau 
qui domine La Paz, de r.6oo pieds.

Des pyramides de terre durcie, pareilles à celles de Méran, 
retiennent le sol croulant des pentes abruptes ; tout au fond, la ville 
aux toits rouges, apparaît comme un gracieux décor de théâtre. 
Entourées de verts potagers, des carrés d’or des champs de blé, les 
petites maisons se pressentintimement, sans convention ni étiquette. 
La courbe puissante de l'enceinte neigeuse des Andes borde le pla­
teau; toutes ces montagnes que l’autre soir nous admirions pour la 
première fois, se dressent aujourd’hui plus tangibles, plus farouches, 
rayonnant en blancheur argentée sur le ciel doucement bleu. Tout au 
fond, Sorata, imprécise dans les brumes matinales, s’affaisse parmi 
les glaces de son vaste massif. Au-dessus de la ville, le suave Illimani, 
diaphane et isolé, se révèle toujours plus immense. Et, voisines 
modestes, se profile au loin, la chaîne violette des Tres-Cruces, que 
l'on dirait éclaboussées de gouache. Il paraît qu’une Société se 
monte à Oruro pour exploiter à l’aide d’un service d’automobiles 
ces montagnes si riches en minerai de plomb. Il n’est point difficile 
de tracer une bonne route pour atteindre la ligne d’Antofagasta ; où 
trouver un terrain plus égal que celui de la Puna?

Les mules commencent à trotter; un pilier s’élève au bord de la 
chaussée: « Qu’est-ce?» — « Le poteau indiquant l’altitude de 
Lima », répond le cocher d'un ton assuré, et sans se douter proba­
blement de la situation géographique de la capitale péruvienne. 
Fiez-vous, après cela, aux explications indigènes !

Voici la gare, la principale gare bolivienne; naturellement ce 
train qui, deux fois par semaine, va au lac Titicaca, est une source 
de joie et d'orgueil intense pour les citadins. Il y a foule : des 
Indiens, des cholos, des Européens, et une bande d’écoliers, 
surveillés par des prêtres à l'aspect florissant. Dans notre wagon 
de première classe, où s’empressent des ménages européens et des
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ménages mixtes, tous, femmes et enfants, prennent du cognac à 
grands verres (i).

La machine siffle avec impétuosité et chaque sifflement réjouit 
les cœurs patriotiques des voyageurs — cette ligne n’est-elle pas la 
première construite en terrain bolivien?'

Par les vitres nous voyons s’enfuir des champs moissonnés, d’au­
tres encore dorés, des prairies avec leurs nombreux troupeaux de 
moutons et de lamas. D’un côté de l’horizon montent des collines 
arides et de l’autre s'élève la splendide chaîne des Andes, murailles 
étincelantes dont nous suivons la base.

Courant au petit trot — leur allure de voyage, nous dépassons 
une vingtaine d Indiens; quatre d’entre eux soutiennent une civière 
sur laquelle ballotte un mort, serré dans des bandes de toile. C’est 
un enterrement. Selon la coutume bolivienne, les Indiens n’aiment 
pas à garder les défunts, et s’en débarrassent au plus vite : on creuse 
un trou, on y met le cadavre, l’office se dit rapidement, on pousse 
un peu de terie dessus, une grosse pierre sur laquelle les assistants 
s’asseyent pour boire, et c’est tout.

Une première station est derrière nous : les Andes sont cachées, 
le paysage est dénudé, monotone.

A midi et demi, le train s’arrête devant une baraque construite 
en plein champ. Comme le conducteur, très apprécié du public, 
ffirte dans les secondes classes, nous ne savons point's! c’est là 
Tiahuanaco; personne ne peut nous renseigner, à la station même, 
pas une âme. Jugeant du lieu d’après l’heure, nous sautons à terre, 
le train disparaît — nous restons perplexes et désorientés. Au 
moment où nous allons nous mettre en quête d’informations, un 
Indien apparaît : oui, nous sommes bien à Tiahuanaco, et même 
tout près des ruines où l’homme consent à nous guider.

Les vestiges de Tiahuanaco comptent parmi les plus curieux et 
les plus anciens de 1 Amérique du Sud (2). Certains prétendent 
qu ils sont contemporains de la civilisation égyptienne. Au premier 
abord, ils paraissent complètement étrangers aux autres antiquités

(1) Dans toute l’Amérique espagnole on boit un cognac péruvien fait de raisins pourris 
et qui est très alcoolique.

(2) C’est un des vestiges les plus intéressants que le passé des civilisations américaines
ait laissés après lui, car ces ruines étranges marquent évidemment une des grandes étapes 
de l’humanité. (L. Angrand, op.. cit.)
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du continent. C’est le spécimen unique, croirait-on, d’une civilisa 
tion inconnue, qui semblerait avoir été assez développée, et dont 
la trace, si elle existe, n’est qu’hypothétique ( i ) : en tout cas, elle 
aurait complètement disparu bien avant la venue des incas (2) (3). 
Historiquement on ne sait rien du peuple qui édifia les construc­
tions de Tiahuanaco : elles indiquent seulement une puissance

(i) On trouve chez M. Léonce Angrand, dans sa lettre sur Tiahuanaco, les passages 
sui\'ants sur l’origine de ces ruines.

«En parcourant les plateaux glacés de la Bolivie et la région désolée qui a été le berceau 
historique des duichuas, il m’a toujours semblé impossible que les civilisations dont je 
voyais les traces eussent pris naissance dans de pareilles solitudes, élevées de plus de 
4.000 mètres au-dessus du niveau de la mer. Elles se présentent séparées du reste du monde 
par des barrières infranchissables à tout autre qu’à l'homme déjà fortement armé d'une 
expérience collective par des luttes séculaires avec la nature, et je ne pouvais me persuader 
que des régions aussi ingrates, où tous les éléments sont inertes et insuffisants pour les 
besoins de la vie fussent devenues le centre de sociétés policées, si elles n’y étaient arrivées 
pour ainsi dire toutes formées.

« Aussi personne ne s’y est-il trompé, et tous ceux qui ont cherché l'origine de ce peuple 
étrange (fondateur de Tiahuanaco), l'ont placée ailleurs que dans ces régions où il s'était 
montré si grand; tous ont porté leurs regards en dehors de la race même, au lieu de 
remonter simplement le cours de sa propre existence.

« Les constructeurs de Tiahuanaco, sortis selon toute apparence du même berceau que 
les Quichuas, ont laissé des traces évidentes de leur passage sur toute l'étendue de la Cordil­
lère depuis l'isthme de Panama jusqu'au bassin du lac Titicaca au Sud (p. 18) : monu­
ments de Curamba, de Vilcashuaman et de Paltabamba (p. 19)... En suivant ces jalons... 
nous arrivons à l’Amérique Centrale, puis au plateau de l’Anahuac, où nous rencontrons 
les monuments de l'ère des Toltéques Nahuas. C’est là que se trouve inscrit, dans les sym­
boles de leur culte, le nom des fondateurs de Tiahuanaco. Certes eux aussi étaient Nahuas, 
adorateurs du Soleil Générateur, source de la fécondité terrestre...

« 11 me parait hors de doute que l’explication du bas-relief (portique monolithe de 
Tiahuanaco) se trouve aussi bien dans les symboles de la théogonie déjà suffisamment 
connus des Toltèques-Nahuas, que dans l'étude exclusive des formes plastiques de leur art 
religieux... »

La religion professée par les fondateurs de Tiahuanaco était la même que celle des 
Nahuas primitifs, mais ces deux religions semblaient être séparées en dernier lieu, sans 
peut-être l'avoir été aussi complètement à l’origine, par un schisme: le schisme ne peut 
naitre qu’entre des fractions rivales d'un même tout, désunies par une dissidence irréconci­
liable dans l'interprétation d'un même principe (p. 43-44).

« Le peuple qui a élevé les monuments de Tiahuanaco était une branche de la famille 
Toltèque occidentale, d’origine Nahuatl ou Californienne a tête droite... Les Quichuas 
seraient les représentants d’une autre branche de la même race mère et d’une autre forme 
de la même croyance.

« Si le principe fondamental parait identique (entre les fondateurs de Tiahuanaco et les 
Qiiechuas), les formes accusent des procédés et surtout un sentiment essentiellement diffé­
rents. Il y aurait donc tout lieu de supposer que ces deux peuples, ou ces deux races, sorties 
d'une même souche, auraient eu une. existence et un développement séparés dans le temps 
et dans l’espace. »

(2) LÉONCE Angrand, op. cit.
(3) Nulle des races qui précédèrent les Incas n'avaient connu le peuple qui les avait 

construits. (Lopez. op. df., p. 199.)
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et une culture très personnelles. L’extraordinaire précision de la 
taille des pieties, des restes de canaux et une grande ingéniosité 
aichitcctuiale 1 attestent suffisamment. Squier (i) dit en parlant de 
liahuanaco: « Une fois pour toutes, je puis affirmer, en pesant 
avec soin mes paroles, qu'en aucune partie du monde je n'ai vu de 
pieiies taillées avec une exactitude aussi mathématique qu’au 
Pérou, et en aucun endroit du Pérou il n'y en a qui puissent

MONOLITHES DU TEMPLE

surpasser celles qui sont éparpillées par la plaine de Tiahuanuco(2).»
Essayer de trouver quelque éclaircissement à l’aide des 

légendes locales est peine perdue : il n’est que trop évident qu’elles 
sont de provenance catholique. Par exemple. Tune d’elles raconte 
qu’à une époque très reculée, au temps où le soleil n’avait pas 
encore apparu dans les deux, la lune et les étoiles éclairaient seules 
le monde (3). Un peuple de géants vivait alors à Tiahuanaco,

(i) SdUiER, op. cit., chap. xvi.
(2) !.. Angrand dit, lui aussi : « L’art que représentent les monuments de Tiahuanaco 

est différent de celui des Quichuas et lui est très supérieur à tous les égards. »
(3) Cette assertion que la lune était seule à éclairer le monde ne serait-elle pas une rémi­

niscence du culte lunaire d'Ati?
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habitant de superbes palais. Dans ce pays de l’ombre, arriva un 
prophète, mystérieux et vague personnage, venu pour annoncer aux 
grands hommes de Tiahuanaco l’apparition du soleil et les enjoindre 
à devenir vertueux avant que la lumière n’éclairât leurs vices. Le 
prophète fut lapidé. Bientôt après le soleil se levait, foudroyant les 
géants de ses rayons vengeurs. Les peureux se cachèrent dans la 
terre, les courageux restèrent debout, mais tous périrent et les 
palais déserts tombèrent en ruine. Les Indiens prétendent que les 
statues que l'on retrouve à Tiahuanaco ne sont que les cadavres 
pétrifiés de ces géants impies. On peut présumer que dans l’imagi­
nation espagnole le prophète fut saint Jean-Baptiste, et le soleil 
Jésus-Christ (i).

Parmi toutes les traditions du même ordre, M. Bandellier 
relève une courte mention dont la simplicité détonne au milieu 
de la complication des récits postérieurs. Le manuscrit en question 
remonte à dix ans après la conquête, alors qu’il n’y avait que fort 
peu de blancs en Bolivie et que tout se groupait autour de Cuzco 
et de Lima. Il est probable qu’à cette époque, les rares prêtres de 
la Bolivie ne purent suggérer aux Indiens les légendes tendancieuses 
que ceux-ci, plus tard, confondirent avec leurs souvenirs nationaux. 
L'origine indigène de la croyance retrouvée par M. Bandellier 
serait donc plausible. Elle indique simplement que Tiahuanaco fut 
bâtie par un peuple venu du sud, — le Chili actuel. — La distance 
semble énorme, néanmoins les Indiens font souvent de ces 
transmigrations; dernièrement encore une tribu de six cents 
sauvages, partie du bas Brésil est venue s’établir dans l’Equateur. 
Si Ton se souvient de tous les faits tendant à démontrer que primi­
tivement le désert d’Atacama fut loin d’être la contrée stérile 
d'aujourd'hui, ce voyage supposé semble moins difficile. M. Ban­
dellier nous dit avoir découvert dans les tombeaux préhistoriques 
des côtes chiliennes du Pacifique, des flèches de forme et d’alliage 
spécial, retrouvées en un seul endroit du continent... à Tiahuanaco ; 
mais ceci ne prouve peut-être, comme on l’a souvent affirmé, que 
l’existence d’une contre-émigration, ou bien se rapporte à quelque 
successeur des habitants primitifs.

Quelle que soit l’origine de ces ruines cyclopéennes, de tels
(i) D’après une autre légende, les édifices de Tiahuanaco furent bâtis en une seule 

nuit par un peuple de géants.
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vestiges en imposent à chacun. En songeant qu’il y a une vingtaine 
dannées leurs proportions étaient presque doubles, on ne saurait 
assez déplorer que la science fût si lente à tenter de percer leur 
énigme : les Boliviens d’hier et d'aujourd’hui sont des destructeurs 
plus acharnés que ne le fut jamais la marche implacable des siècles; 
les fragments polis servent à construire des églises, des ponts et à 
daller les palais de La Paz. En considérant toute la masse de pierres 
ainsi utilisée, on arrive à se rendre compte de la dimension 
saisissante qu’atteignaient les édifices primitifs. Tiahuanaco et les 
villages avoisinants sont littéralement bâtis avec les beaux débris de 
l’ancienne cité ; ce sont des blocs d’une variété de trachite particu­
lièrement dure, de sombre basalte, d’ardoise, de granit, de porphyre 
et de grès rouge. Tous ces matériaux proviennent des environs et 
l’on trouve à l’isthme de la presqu’île de Copacabana, des rochers 
de basalte près desquels sont éparpillées certaines pierres taillées, 
en tous points identiques à celles des ruines (i). De plus 
amples recherches ont permis d’établir les traces incontestables 
de leur transport par les eaux du lac. Que furent les embarcations 
capables de supporter de tels poids ? L’histoire est muette et la 
tradition se tait. Tout est mystérieux dans Tiahuanaco ; l’étymologie 
même reste impuissante, car le nom, comparativement récent, ne 
fournit aucun indice et ceux qui le précédèrent ne sont, d’après 
M. Bandellier, pas plus significatifs. Quant à l’appellation primitive, 
elle se serait complètement perdue.

Les édifices furent bâtis aux sommets d’élévations artificielles; 
mais actuellement, ces dernières, défigurées par les fouilles, ont 
l’aspect de collines naturelles (2). D’un côté du chemin de fer,

(1) Sqjjier, op. cif.
(2) LoPEZ prétend que le mot de Tía-huanaco ne peut signifier en quechua que le 

sanctuaire de Guanacos (de la famille du lama); ce nom fut substitué à l’ancien devenu 
incompréhensible. La vraie forme serait Tiya HiMniik (La lumière mourante) (op. dt., 
p. 211). Les mystères qu’on célébrait en ce lieu, justifiaient parfaitement ce nom 
terrible. Au dire de Zarata, les caciques de Giianuco (Tiguanaco) tuaient tous leurs prison­
niers et offraient le butin à une idole qu’ils nommaient Ka-Ata-Killa, c est-à-dire La lune décrois­
sante. Lopez dit ailleurs (p. 200) : « 11 est clair qu’on ne peut attribuer ces ruines à d’autres 
qu’aux adorateurs d’Ati, la Lune décro/ssantc. Dieu de grandeur et d abaissement, de 
bonté et de perfidie, Ati avait été le symbole humain et vivant de la lune (p. 198)... Aux 
époques primitives la civilisation dépendait de l'agriculture. Les saisons étaient la base de 
la vie sociale, une confusion suffisait pour ruiner un peuple. Le seul moyen de prévenir un 
pareil malheur fut d'abord de compter les périodes de la lune afin de savoir à quel moment 
correspondait chacun des travaux de l’agriculture et de là naquit leculte de notre satellite,
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s'élèvent les ruines dénommées « Cour de Justice »; de l'autre, le 
long de la grande route conduisant à La Paz, se trouvent la « Forte­
resse », le « Temple » avec la fameuse « Porte du Soleil », le 
« Palais », et un portique enchâssé dans le mur du cimetière actuel. 
Bien entendu toutes ces désignations n'ont qu'une signification 
conventionnelle fl).

A quelques minutes de la gare, nous apercevons enfin le premier 
vestige de ce passé qui nous préoccupe; une statue de cinq à six 
mètres de haut gît à moitié recouverte de terre, dans un pré jauni. 
Non loin se trouve le Temple, vaste terrasse labourée, élevée d'une 
huitaine de pieds au-dessus du niveau de la plaine (superficie de 
388 sur 445 pieds).

Cette plate-forme est bordée d'une rangée de monolithes de huit 
à dix pieds de haut, quelques-uns debout, d’autres renversés ou 
seulement penchés ; à certaines places les pierres manquent, scellées 
sans doute dans quelque église des alentours. Cependant, les ruines 
du Temple semblent avoir été plus respectées qu'ailleurs, et cela 
à cause du polissage trop fruste de ses blocs. Squier prétend que 
ce sont là les débris les plus anciens de Tiahuanaco, et suppose 
qu il existait en ce lieu un grand temple découvert, rappelant ceux 
du Danemark et de l'Ecosse préhistorique (2).

Ln des monolithes, dressé dans l'encoignure la plus proche de 
la gare, attire tout d'abord l’attention : c’est une grossière statue

cet astre bienfaisant qui nous révèle I ordre des deux, mais elle ne le révèle qu’avec une sorte 
d envie et de perfidie calculée (p. 20S et 209). Lorsque les nations qui avaient élevé dans 
leurs jours de grandeur ces monuments impérissables, eurent lentement disparu de la face 
de la terre et se furent fondues dans la grande unité de l’empire inca, leur divinité, jadis 
toute-puissante, vit décroître peu à peu son prestige et de chute en chute, elle vint à n’être 
plus qu un génie secondaire, sauvage et malveillant, à la fois redouté et méprisé du peuple 
qui avait détruit son ancien culte (215). (Lopez, op. cil., chap, sur Ati.)

(1) Ces noms sont ceux qu'emploie Squier dans l’ouvrage déjà cite'. M. Wiener ne divise 
Tiahuanaco qu en deux parties ; il nomme le palais de Justice Pumachaca, et tout le reste 
des ruines Acapana; d’ailleurs, l’auteur dit que ce dernier nom est absolument récent. 
(Wiener, Pérou et Bolivie, op: cil.) Nous avons adopté la première manière qui nous a paru 
conforme à ce que nous disait notre guide indien.

(2) « Le plus admirable chef-d’œuvre de tout ce pays est un coteau ou, si vous voulez, 
un tertre fait de main d’homme, qui est si haut qu'il n’est pas possible de le croire. Les 
Indiens qui semblent avoir voulu imiter la nature dans la structure de ce mont, y avaient 
mis pour fondement de grandes masses de pierres fort bien cimentées pour empêcher que 
ces prodigieuses terrasses entassées les unes sur les autres ne s’éboulassent; mais on 
ignore dans quel dessein ils avaient fait ce merveilleux bâtiment. » (Garcillasso, op cit., 
livre III, chap. 1.)
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humaine d’environ trois mètres de haut, forme épaisse, de granit 
rouge, dont la face conserve cette expression caractéristique d'idio­
tisme dépravé, particulière à toutes les statues de FAmérique du Sud 
et surtout à celles du Centre ; l'ensemble est maladroitement sculpté, 
les mains à peine indiquées se croisent sur le ventre, les jambes 
pareilles à des pattes d’éléphants forment socle (1). Notre guide nous 
dit, à mi-voix ; « C'est un de ceux qui se cachèrent dans la terre 
pour échapper à la colère céleste ».

Quelques lourdes dalles striées de tracés précis jonchent le sol 
labouré du Temple; un pilier carré s'élève vers le centre et à l’angle 
opposé, le monument le plus curieux de tout Tiahuanaco, le « por­
tique monolithique », se dresse contre un ciel où courent de gros 
nuages d’orage.Taillé dans un rude trachyte,il mesure treize pieds de 
large sur, actuellement encore, sept de hauteur. Le bloc, fendu par la 
foudre, dit-on, s’entr'ouvre légèrement à la hase. Les sculptures qui 
recouvrent l'une des faces sont « faites avec une précision qu'aucun 
art ne peut surpasser ». C'est un ensemble de lignes géométriques, 
évidemment symboliques et conventionnelles, où se répètent conti­
nuellement des becs de condors et des serpents. Juste au-dessus de 
l'ouverture se trouve l'ornement principal : une figure humaine 
auréolée de serpents dressés qui alternent avec des têtes de crapauds 
au long cou décharné; chaque main tient un double sceptre (2) 
terminé aux deux extrémités par des becs' d’oiseaux de proie: le 
corps est très écourté dans sa partie inférieure, simplement indiqué 
en quelques lignes verticales à arêts rectangulaires (3). Une frise

(1) » ll y a là... quantité de pierres qui représentent diverses figures d'hommes et de 
femmes, faites si au naturel, qu'on les croirait en vie. Les unes tiennent des vases en main 
comme si elles voulaient boire, les autres sont assises, les autres debout, et les autres 
semblent vouloir passer un ruisseau qui coule à travers ce bâtiment. Outre cela on y voit 
des statues qui représentent des femmes et des enfants qu'elles ont à leur sein ou à leur 
côté... Les Indiens d’aujourd'hui tiennent que ceux de ces temps-là furent transformés 
en ces statues pour les péchés énormes qu'ils avaient commis, particulièrement pour a\'oir 
lapidé un homme qui passait par cette province. )'(DiEG0 d Alcobaça, cité par Garcillasso, 
op. ci/., livre III, chap. 1.)

(2) M Le représentant visible de la toute-puissance tient dans ses mains le double sceptre 
du monde portant les signes caractéristiques des formes diverses de 1 essence génératrice, 
emblème de son autorité souveraine sur les puissances solaires, actives et fécondantes. « 
(L. Angrand, op. cit.)

(3) La figure centrale semble symboliser la puissance universelle, 1 âme et l'essence du 
monde... exprimée sous la forme visible du dieu Soleil Générateur et producteur//èA/.y 
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compliquée encadre ce personnage central, vers lequel se dirige tout 
le mouvement du bas-relief. Disposée en trois rangées de sculptures, 
elle occupe tout le fronton du portique; on y voit alterner deux 
êtres ailés, couronnés comme des rois et tenant en main le sceptre 
double : Lun est à tête semi-humaine, l’autre, à bec de condor, tous 
deux également agenouillés de profil, comme en adoration de l’effigie 

LE PORTIQUE MONOLITHIQUE 
Porte du Soleil

principale. L’autre face du 
portique est simplement 
décorée d’un double étage 
de niches rappelant, pour 
la forme, des portes et des 
fenêtres. D’Orbigny croit à 
l'existence d’un battant en 
bronze qui aurait fermé 
l’ouverture.

Tout cet ensemble est 
émouvant dans sa lourde 
symétrie, et nous nous tai­
sions, impressionnés par le 
ciel de sinistre grisaille. De 
subites et froides rafales 
balayaient la plaine solitaire. 
Dans l’ambiance même qui 
avait entouré, siècle après 
siècle, cette cité morte, aux 
symboles disparus, nous 
étions pénétrés de l’ironie 
narquoise de ces dessins 

bizarres et déroutants. La massivité écrasante des monolithes sem-
blait, tout à coup, revêtir un sens palpitant de vie profonde; l’ima­
gination reconstruisait les palais disparus, repeuplait les temples 
d’une puissante race, savante et damnée pour avoir voulu trop 
connaître. Pourquoi, après tout, n’auraient-ils , pas existé ces 
dédaigneux géants de la légende catholique? Les mythes n’ont-ils 
pas souvent un sens caché que nous ne pouvons comprendre, 
mais dont la poésie demeure éternelle parmi les pierres séculaires 
des ruines ?

L’heure s’avançait, nous n’étions qu'au début de notre visite; il 
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fallut laisser les visions d'un si lointain passé et revenir à ses 
tristes vestiges.

Dominant le Temple d'une quarantaine de pieds, s'élève la For­
teresse ; son plan, dit-on, servit de modèle à la construction du 
Sacsaïhuaman, la grande place fortifiée de Cuzco. Primitivement, 
la colline formait esplanade, mais les diligents chercheurs de tré­
sors l’ont si bien bouleversée
qu'on ne s’en aperçoit plus.

Attenants à la base du 
Temple, s’alignent les fon­
dements du Palais; moins 
imposantes, les pierresy sont 
taillées avec un soin parti­
culier, aussi a-t-on emporté 
tout ce qu’on a pu en déterrer.

Il fut convenu que notre 
promenade archéologique 
serait coupée par la visite au 
village situé à un demi- 
mille des ruines: pour l'at­
teindre, on longe le cime­
tière, monticule dont le 
sommet est entouré d’un 
mur bas où trône une porte 
monolithique; moins grande 
que celle du Temple, elle 
s’orne d’une frise légère qui 
suit l'une des faces.

PORTE MONOLITHIQUE DU CIMETIÈRE INDIGÈNE

Dans les rues désertes du hameau rôdent, comme des âmes en 
peine, les chiens afiamés qui pullulent ici. Se tournant vers notre 
guide, Ralhen lui demande si le grand fouet qu'il porte passé à sa 
ceinture leur est destiné, mais l'autre réplique, non sans orgueil, 
quïl est maître de police de Tiahuanaco et chargé de punir les Indios 
indisciplinés.

Par la porte des maisons, on aperçoit de pauvres boutiques de 
chicha et de vin, d'allumettes et de tabac. Nous passons sous un 
arc d'adobes et débouchons sur la plaza. C'est jour de fête, il y a 
beaucoup de monde et rien que des indigènes. Certains dansent 
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entourés de nombreux spectateurs, d'autres causent ; les femmes, 
assises par terre, vendent des oranges, de la coca et diverses frian­
dises tout en bavardant avec insouciance.

En côté de la place est occupé par l'église construite en un style 
saugrenu. En s'approchant on remarque deux têtes géantes qui gar­
dent l'approche du saint lieu ; ce sont des bustes de pierre grise

STATUE ANTIQUE imascuUne)

provenant des ruines, un homme et une femme, les traits assez 
effacés, avivés par de la peinture rouge; l'expression ainsi soulignée 
est sardonique et déplaisante. M. Bandellier considère ces têtes 
comme très significatives ; il est curieux de remarquer que, malgré 
leur grande antiquité, elles sont coiffées des mêmes bonnets que ceux 
portés par les Aymaras actuels. Les cheveux de la femme ont cette 
particularité d'une double natte non tressée, mais simplement 
divisée en deux et enroulée autour de la tête.

Dans l'église nue et froide, pas une chaise, l’aspect est pauvre,
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1 air sent le moisi. Le long des murs, des chapelles de bois doré 
s'égaient d'expositions de bric-à-brac voyant. Un saint Jean, hirsute 
et noir, se vêt d un pagne de satin rose brodé de paillettes. Une 
autre figurine chamarrée de breloques, est coiffée'd'un joli tricorne 
bleu ciel posé sur des boucles blondes; un poisson d’avril en carton 
pend à sa main de porcelaine, — serait-ce Jonas?

Les statues qui manquent ont été remplacées par des séries de

STATUE ANTIQUE 'féminine)

miroirs garnis de fleurs en papier, d'riste impression de dégradation 
et de paganisme! L’autel seul, plaqué d’argent repoussé, possède 
une certaine valeur artistique; malheureusement, deux grandes 
poupées, en costume i83o, aux petits pantalons de mousseline 
tuyautés, en détruisaient reflet. Ce sont des anges! En vérité on 
comprend mieux le culte craintif voué aux lourdes idoles, gar­
diennes du porche, que le respect de tels jouets fragiles, évocateurs 
d’âmes puériles et frivoles.

Sur la place, le bal a pris fin, plus personne : les Indiens n’aiment

MCD 2022-L5



112 L’Empire du Soleil

pas à s’exhiber. Nous le regrettons, car Tiahuanaco a la spécialité 
des grandes danses du terroir qui toutes ont un sens mystique 
vaguement compris de chacun, mais entièrement révélé à ceux 
seulement qui les dirigent. Le rôle de ces danseurs professionnels 
n est pas toujours facile. Ainsi, pendant l'une des figures, il est 
prescrit au meneur de boire six litres d’alcool et de manger, dans le 
courant de la journée, un mouton entier rôti sur place. Souvent 
la mort survient au milieu de ces excès; alors, pour ne pas gâter la

PLAZA DU VILLAGE DE TIAHUANACO

fête, on enterre l’homme tel quel, à la hâte, et bon redanse après. 
La plupart de ces usages ont été intégralement transmis de généra­
tion en génération et l’on se divertit aujourd'hui tout comme avant 
la conquête! Les festivités les plus importantes ont lieu au moment 
de la rentrée des pommes de terre. C'est alors une folie complète; 
chacun se travestit, mettant un masque grotesque ou horrible, et 
les réjouissances durent plusieurs jours.

A présent il ne nous restait à visiter que le Palais de Justice. 
Nous quittons le village pour escalader la colline. De place en 
place, du sol retourné, sortent les ossements et les crânes dédai­
gnés des chercheurs. Une statue à moitié enfouie nous barre le
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chemin. Au sommet tout est chaos ; grandes pierres juchées les 
unes sur les autres, amas de fragments et décombres éparses. 
C’est ici que les architectes de La Paz firent sauter, à la dynamite, 
un antique dallage, pour futiliser dans la construction de leur 
cathédrale. Certains blocs sont creusés d'une entaille régulière 
faite pour recevoir la partie proéminente d'une autre pierre taillée 
qui s’y emboîte exactement; c’est un mode de construction d’une 
solidité remarquable, de beaucoup plus résistant que le ciment. 
Ailleurs, des trous percés dans la masse permettent d’unir plu­
sieurs blocs à l’aide de longues tiges en métal. Maintes dalles 
portent la trace de profondes rigoles, probablement des tronçons de 
canaux.

Un monolithe surtout est remarqué des voyageurs venus à 
Tiahuanaco : superficie unie de treize pieds carrés, l’intérieur en 
est creusé de façon si curieuse qu'il est fort difficile d’en donner 
une idée précise; on pourrait dire qu'il rappelle une piscine naine 
où cinq escaliers descendraient symétriquement; à l’un des larges 
bords, on voit l’emplacement d’une double rangée de six colonnes 
disparues maintenant (i) (2).

De retour à la gare, des gamins nous apportent le résultat 
de leurs fouilles dont nous reproduisons ici quelques photo­
graphies.

Dans le train, nous nous décidons à prendre les secondes 
classes (3), la vue n’est guère variée et il sera plus intéressant 
d’observer les indigènes que cette éternelle Puna aux tonalités de 
poussière.

Devant nous, une belle cholita, aux yeux marrons, doux et 
amoureux, coquette, avec un drôle d’individu en feutre beige et 
foulard bleu ciel. Lui, gesticule de ses mains sales ornées de bagues 
fausses ; ses traits heurtés n’inspirent qu’une médiocre confiance, il

•(i ) Squier croit à un modèle de temple, il a retrouvé dans le voisinage le socle qui sou­
tenait cette plaque.

(2) « 11 y a aussi à Tiahuanaco, des constructions incas et la maison où naquit Manco 
Inca, le fils de Huayna Ccapac. » (Travels of Cieza de Leon, op. cit., p. 379.)

Ce Manco Inca, successeur de son demi-frère, Atahualpa et frère de Huascar, profitant 
des guerres civiles entre les conquérants espagnols, parvint presque à reconquérir son 
trône. Mais, son armée ayant été complètement défaite, il se retira dans la région tropicale 
de Huilca-Pampa où, en 1553, il fut assassiné par des déserteurs espagnols.

(3) En Bolivie, il n’y a que deux classes, les secondes ont donc le public de nos troi­
sièmes.

8
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rit et se penche vers sa voisine, elle répond peu, mais sourit beau­
coup. C’est une élégante en large jupe rose, faite avec cette coton­
nade laineuse très en faveur ici et dont le côté soyeux est tourné à 
lextérieur; au bord de l'ourlet paraissent en bandes superposées 
les autres jupes qui, toutes enfilées les unes par-dessus les autres, 
attestent la richesse de notre cholita. Deux châles clairs enveloppent 
étroitement la demoiselle et son petit feutre blanc, de forme tradi­
tionnelle, sied merveilleusement à sa figure mince et régulière. 
Elle est presque l'unique femme aux couleurs fraîches que nous 
ayons rencontrée en Bolivie; beaucoup de jeunes filles cholas 
possèdent des traits agréables, mais toutes ont le teint brouillé. 
Près de cette beauté sommeille sa grosse mère, rustique douairière 
à la figure ridée toute détendue en pochettes flasques ; elle a, 
quand même, quelque air de ressemblance avec, sa jolie fille, dont 
assurément elle ne veut pas troubler les innocentes distractions,- 
car, dès que l’homme devient plus pressant, elle ronfle. Mais 
l’amoureux s’en va, la mère se réveille aussitôt et tire de derrière 
elle une bouteille de canaso (i), qu’à tour de rôle les deux femmes 
boivent avec un plaisir évident, tandis que d’autres voyageurs 
viennent débiter des galanteries; un monsieur des « premières » 
pince, en passant, la jeune fille qui, trouvant le procédé sans impor­
tance, se met à en rire. Le conducteur s'empresse : ce fonctionnaire 
en melon est conscient de sa dignité, il emploie son pouvoir au 
bien : il protège paternellement les ivrognes.

A six heures, nous rentrons à l'hôtel très las, poussiéreux et 
sans possibilité de changer de vêtements: le fourgon à bagages 
s’est échoué en route, il nous faudra l’attendre jusqu’au surlen­
demain.

Malgré notre fatigue, nous allons dîner chez M. Mathieu, 
ministre chilien, à La Paz, où nous avons le plaisir de rencontrer 
M. Lisboa, l’aimable envoyé du Brésil, et M. Pardo y Barreda, 
jeune Péruvien descendant d’une des plus anciennes familles de 
Lima; d’esprit et de manières distingués, c’est un interlocuteur 
qu’on ne peut écouter sans plaisir; il nous parle des mille intéres­
santes coutumes de son pays, qu il adore avec un chauvinisme 
ardent, puis la conversation passe aux souvenirs d’Europe. Trouver 
une personne au courant de tout, gens, choses et idées, quelle

(Ô Le canaso est une eau-de-vie de canne à sucre.
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I impression curieuse, si loin du vieux continent, au cœur de cette 
Bolivie qu on nomme avec raison « le Thibet du Nouveau-Monde! » 
La ravissante maîtresse de maison, aidée de ses belles-hiles, nous 
rendit la soirée tout à fait charmante. Vers onze heures, nous ren­
trons à rhôtel par les rues désertes d'une ville endormie que trou- 

* blent seuls les sifílets des agents, retentissant à intervalles réguliers, 
dans la sérénité étoilée de la nuit,

La journée du lendemain est prise par un pique-nique dans les 
environs de la ville. Notre hôte, le baron de Z. a passé contrat avec 
le gouvernement bolivien pour organiser un bataillon modèle, dans 
le goût prussien, et, demeurant depuis quelques années à La Paz, il 
en connaît tous les alentours.

Nous partons de bonne humeur, à cheval, formant une caval­
cade : M. de Z., son aide de camp, Rahlen et nous. Quelques sol­
dats et un caporal sont chargés des provisions et de l’appareil pho­
tographique.

Nous sortons par l’Allameda, passons devant la triste bâtisse du 
corps des cadets, l’observatoire des jésuites, fort loué par Sir Martin 
Conway; encore quelques villas, puis toute civilisation cesse brus- 

. quement, la vallée se rétrécit et rHlimani apparaît dans sa gloire 
de cristal ennuagée de vapeurs blanches.

Le chemin devient alors étrangement fascinateur; on a l'impres­
sion de sortir de la vie réelle pour entrer dans un prestigieux conte 
de fées. Sur notre droite, d’énormes pyramides de terre durcie se 
groupent en tourelles et créneaux fantastiques; ou bien, pressées et 
hautes, se dressent en minceur comme les flèches aiguës d’une cathé­
drale gothique. A leur base, la végétation se glisse envahissante, 
et parfois seules les cimes de cette forêt de pierre émergent de la 
tumultueuse verdure. La route descend, rapide; nous pouvons 
voir, en nous retournant, le commencement de la vallée, où, par 
saccades et bonds écumeux, dévale le bruissant rio La Paz. Sur 
l’une des rives, brillante comme un parterre d'émeraude, s’élève un

► immense obélisque double, écarlate, obstruant la vue de la ville.
Des lianes, des parasites, des cactus s’agrippent à ses flancs : on eût 
dit quelque portique dévasté de la Belle au bois dormant.

Puis la vallée s’élargit, les pyramides s’affaissent et là-bas, devant 
nous, monte, fermant la vue, une paroi aux teintes multiples
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passant par d'invraisemblables tonalités du rouge framboise au 
bleu pâle; derrière elle, se trouve la finca, le but de notre excur­
sion. Bientôt on traverse un petit village indien. Obrajes, lieu de 
promenade très apprécié des habitants de La Paz. Beaucoup de 
citadins viennent même y passer quelques semaines, parmi les
vergers 
tiédeur

et les fleurs, pour jouir de la douceur d'un climat d'une
toujours égale. C’est

HUTTE INDIGENE

un endroit pittoresque, charmant, 
tentateur, malgré l’aspect 
primitif de ses maisons dé­
labrées. La route est bordée 
de cactus et de buissons 
touffus formant une haie 
absolument impénétrable,

WJ ^g^yé^ de quelques fleurs 
/ éphémères. Des mules char 

gées, des lamas, des Indiens 
cheminent tranquillement 
dans la chaleur du jour. 
Quelque temps encore on 
suit le versant de la mon­
tagne, puis le chemin se , 

; perd dans une plaine de 
cailloux gris où le rio La 
Paz serpente vers le large

. rocher, qui, à présent, nous 
écrase de sa masse. A plu- 

d sieurs reprises il faut tra­
verser le torrent; enfin nous 
voici directement sous le 

mur pourpre, on le contourne : une végétation profuse, abondante 
et parfumée, nous enveloppe aussitôt. Parmi les grands arbres ce 
sont des pieds de roses vigoureuses, des massifs de géraniums, les 
buissons odorants du cytise, qu'on nomme ici « pluie d’or », tous 
les parfums se mêlent, nous montent au cerveau, nous alourdissent 
la tête! Nous retenons nos chevaux pour traverser au pas cette 
forêt enchantée : des perruches volent entre le feuillage, puis plon­
gent dans la verdure et disparaissent.

La finca est assez délabrée, mais absolument submergée
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dans un océan de verdure. Située sur une esplanade qui domine la 
plaine grise, on l’aperçoit à travers l'entrecroisement des grands 
rosiers. Maison dun étage, terrasse entourée de colonnettes derrière 
lesquelles flamboient, attristant contraste, des paysages dans le

LA PISCINE

goût des vieilles enseignes moscovites — c est la retraite préférée 
d’une belle dame de La Paz. Deux ou trois huttes indigènes, coiffées 
de jonc fin, se groupent dans la cour. A un tournant du sentiei, 
nous découvrons, parmi les vieux aunes, un bain, vaste cuve londe 
à moitié enterrée, et si bien cachée sous les branches fleuiies des 
buissons, que seul le bruit de son eau courante en révèle 1 empla-
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cernent. Furtifs, des Indiens passent, en nous jetant un regard 
malveillant. .

Le jardin déborde de fleurs : il y a des parterres rouges, jaunes 
et blancs, de longs berceaux sombres et frais, des pergolas mysté­
rieuses comme des grottes, au fond desquelles les héliotropes, les 
géraniums et les liserons se pressent en bouquets monstrueux; les 
fleurs régnent, elles sont partout, c'est ici leur triomphe... Et au- 
dessus de nos têtes, la lisse paroi du mur pourpre émerge d'entre 
le feuillage aérien des grands saules.

Le moment du départ s'attriste de l'adieu : souvent, nous arrê­
tons les chevaux pour ne pas perdre de vue si vite cette flnca de 
rêve, ne pas encore abandonner au souvenir ce délicieux jardin de 
l’oubli.

De retour à La Paz, le baron de Z. nous emmène visiter ,son 
bataillon, composé de 400 soldats. Le jeune organisateur a été 
chargé de choisir un nouvel uniforme qu'il a, bien entendu, copié 
sur un modèle très prussien. En général, funiforme bolivien se 
compose d’un pantalon rouge et d’une jaquette bleue ; les officiers le 
surchargent en plus de broderies d'or. Parfois aussi, la fantaisie 
intervient : on nous avait montré la veille un jeune militaire dont 
les épaulettes se décoraient de trois étoiles, au lieu de l'unique, 
obligatoire à son grade. Un autre, auquel ne plaisait pas le rouge 
réglementaire, adopta des culottes bleu ciel...

M. de Z., lui, n’admet pas de tels écarts dans funiforme de ses 
subordonnés et punit sévèrement les infractions au modèle établi. 
Il a un pouvoir très étendu : le droit de faire fustiger les soldats et 
d'infliger aux officiers des arrêts allant jusqu’à trois mois; il fait passer 
les examens d’admission et,en général,a les mains libres sauf toutefois 
pour les questions pécuniaires. Le gouvernement, sous ce rapport,se 
montre assez ladre; M. de Z. se voit forcé, n’ayant pas de quoi 
acheter des lits, de faire coucher toute une compagnie sur des écha­
faudages de planches soutenues par quatre pieux. Malgré un zèle 
évident, le manque d’argent fait que les hommes ne sont pas soignés. 
Elles ne nous plaisent guère ces figures sombres et bestiales où pas­
sent trop souvent des éclairs de ruses; pourtant, le baron de Z. se 
loue de leur docilité et de leur bon vouloir. Si l'on songe que nous 
voyons là une troupe d’élite, on a une triste idée du reste de l’armée
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bolivienne; les bataillons d’Oruro peuvent sans doute servir d’échan­
tillons. Cependant, les grandes qualités naturelles d’endurance et 
de frugalité qui caractérisent la race aymara réserveraient à la 
Bolivie des soldats de premier ordre, n'étaient leur ivrognerie 
et leur manque de direction : mais, l'ignorance des chefs est

REVUE MILITAIRE A LA PAZ

notoire. Les officiers sont également mal payés; pourtant, tout 
jeune homme de bonne famille ambitionne la carrière militaire et 
le nombre fabuleux des généraux et des colonels de l’armée 
bolivienne semble accréditer la croyance populaire. Quoiqu il 
en soit, telle qu’elle est, cette troupe hétéroclite est une force 

* défensive bien suffisante, vu l'altitude déprimante pour tous
les nouveaux venus, et les déserts qui isolent et protègent la 
République.

La colonie étrangère de la Paz compte surtout des Allemands, 
une centaine d’individus environ, qui mènent à bien des entreprises 
très lucratives. Ils ont leur club, copié fidèlement à l’image de 
ceux de la mère patrie. Chambres claires et propres, portraits 
d’empereurs et de généraux, journaux de là-bas : Fliegende Blàitei, 
Kiinst, Jugend, etc.; bière écumanteservie dans degrands bocks par
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une blonde petite « Kellnerin », souriante fille de ménage, qui prend 
un soin méticuleux du club!... Des bains chauds et un jeu de 
quilles complètent triomphalement l’aménagement : pour égaliser 
le terrain nécessaire, les membres dudit club ont dépensé, d'ailleurs 
trois mille bolivars ! Ici, notre ami Herr X. règne en maître. Il pon­
tifie à cœur joie, joue au brave homme, boit à notre santé et se 
plaint souvent de la dureté des temps et de la difficulté, étant 
probe, de réussir parmi les « bandits boliviens ».
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MAISON DE MANUEL GARCES, A PUNO

Mosaïque de !a cour composée de cailloux blancs et noirs provenant des lies de Soto

Chapitre X

PUNO

E jour du départ arrive trop tôt pour nous. Quel dommage 
de quitter cette jolie ville hospitalière, où nous laissons 
de bons amis et des souvenirs charmants ! Il est triste de 
partir avec le regret de n’avoir vu davantage et gardant au 
cœur le désir, sans doute irréalisable, de revenir.

Un dernier adieu, puis, vite à la poste, où nous attend déjà 
Rahlen avec les bagages. Voici la même route que pour Tiahuanaco. 
le même panorama grandiose. Dans le wagon, un public plus sobre 
que celui de dimanche dernier : des marchands, un jeune homme 
qui gagne Arequipa, où il compte faire ses études, et une famille 
aristocratique. T out ce monde est préoccupé par la peste bubonique ; 
un moment en décroissance, elle reprend maintenant de plus belle. 
On discute à haute voix — l’inquiétude est générale. Un commis 
voyageur émet l’hypothèse qu’il pourrait s’agir d’une spéculation de 
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quelques riches commerçants, mais le « père noble » rallie l’opinion 
en contant l'histoire concluante de nombreux décès dont il se porte 
garant. Pour nous, les quarantaines sont en ce moment indifférentes 
et avant trois semaines nous ne songerons pas au vapeur de Calao.

Demain, nous entrons dans la République du Pérou; nous 
saurons alors à quoi nous en tenir. D’ailleurs, nos pensées sont 
bientôt distraites de ce sombre sujet par l’éventualité de complica­
tions douanières relatives à notre chinchilla qui est à présent un 
bagage inquiétant. On nous conseille la contrebande, mais les 
sentiments honnêtes seront les plus forts, et nous le laisserons dans 
la valise.

Voici Tiahuanaco dépassé, la vue à l’avant du train s’élargit 
toujours, l’après-midi touche à sa fin; on s’arrête.

Guaqui, le port de La Paz, à quatre-vingt-cinq kilomètres de la 
ville, est une berge indécise, rappelant plutôt les confins d’une inon­
dation qu’une plage. Du reste, la vue n’est pas étendue. Nous nous 
trouvons dans la profonde baie d’Unimarca; ce n’est qu’au delà de 
presqu'îles avancées que commence le véritable Titicaca. Peu 
d’habitations, rien qu’une grande douane maussade et quelques 
ballots de marchandises gisant dans le sable. Nous traversons la 
jetée de bois au bout de laquelle stationne le vapeur. On a une pre­
mière impression de malpropreté désolante, les passagers de seconde 
stationnent en troupeau sur le pont encombré de caisses et de 
bagages de toute sorte, mais bientôt tout est en ordre et nous nous 
casons quand même assez confortablement dans une grande cabine. 
Le Japariest un bateau du type des bonnes embarcations de rivière; 
il fut construit pour parcourir le Maragnon (i), mais des difficultés 
imprévues dans la navigation du fleuve forcèrent la Compagnie 
anglaise (2) à l’expédier, malgré de grands frais, à Puno ; il fait 
maintenant la poste du Titicaca.

Il nous restait encore une ou deux heures à passer à Guaqui ; le 
soir voilait les laideurs immédiates sans toucher à l’éblouissement 
des Andes et nous descendîmes à terre pour un dernier adieu à la 
Bolivie. Là-bas, vers La Paz, dans le crépuscule, bleuissait le contour 
lunaire de rHlimani ; Sorata était toute proche, ennuagée et toujours 
mystérieuse ; en traînée blanche les chaînes secondaires la suivaient

(1) Affluent de l’Amazone.
(2) The Penivian Corporation Company.
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déjà à moitié perdues dans l’obscurité croissante. Grandiose et 
sobre, ce dernier paysage bolivien dégageait une infinie tristesse, 
mais une tristesse douce, attachante, qu’on aime à évoquer... plus 
tard. On partit.

Cette traversée, de nuit, était une innovation; récemment encore 
il fallait voyager pendant le jour, mais pour économiser les repas, 
la Compagnie a changé son horaire. Pas d’itinéraire fixe : la route 
dépend des chargements prévus et aujourd'hui nous ne devions 
toucher ni au village Desaguadero, ni ailleurs.

Le Desaguadero (i), fleuve frontière entre le Pérou et la Bolivie, 
emporte les eaux du Titicaca à trois cent vingt-cinq kilomètres de 
là, au lac Poopo, ce lac que, près d'Oruro, nous crûmes voir dans 
un mirage du désert. Les bateaux du Titicaca le descendent quel­
quefois, mais les voyageurs constants du Desaguadero sontles Uros, 
Indien’s nomades, presque toujours invisibles. Ils naissent, vivent et 
meurent sur le fleuve même. Habitant des radeaux, où ils cons­
truisent leurs pauvres huttes, les Uros parcourent continuellement 
les bras du Desaguadero; tapis dans les joncs, ils subsistent de 
chasse et de pêche.

La nuit était calme ; le lac, uni comme un miroir d’acier poli, 
nous promettait une traversée idéale — perspective agréable, car les 
fameuses tempêtes du Titicaca donnent un très pénible mal de 
mer aggravé encore par l’altitude; le capitaine anglais nous dit que 
lui-même en était parfois atteint malgré ses nombreuses années de 
navigation.

Quelques heures après avoir quitté Guaqui, alors que nous nous 
apprêtions à rejoindre nos cabines, on entendit un cri d’appel, 
puis le bruit d'un canot. Nous longions la presqu’île de Yunguyo 
attachée à Copacabana. Le vapeur stoppa ; c’était dans le détroit qui 
sépare l’île de Titicaca de la péninsule sacrée. Le clapotement des 
rames se rapprocha rapidement, on voyait briller sur la rive le feu 
près duquel les voyageurs avaient attendu le passage du Japari. Ils 
abordaient maintenant et l’on distinguait une masse informe 
accroupie au milieu des Indiens; à grand’peine elle fut hissée à 
bord. Nous vîmes alors une vieille dame fort élégante, dans le 
désordre froufroutant de sa robe de soie noire; des cheveux blancs 
échappés à sa coiffure voletaient autour d'une figure poudrée, pleine

(i) Desaguadero veut dire en aymara — affluent.
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d’une inexprimable détresse ; elle geignait doucement et demandati 
être soutenue jusqu’à sa cabine. C’était une riche Mexicaine, reve­
nant d’un pèlerinage à Copacabana ; conformément à son vœu elle 
voyageait seule et bon ressentait une sorte de pitié sympathique 
envers ce débris attifé, ayant encore l’énergie nécessaire pour tenir 
une telle promesse. Le capitaine nous dit qu il faisait souvent de 
ces haltes pour ramener les pèlerins de la Vierge miraculeuse. Ce 
brave homme d’Anglais, très sud-américanisé, se lia d amitié avec 
Rahlen, amitié désirée ; Rahlen fit l'assaut de son cœur en lui offrant 
bon nombre de coktails comme intermèdes à une conversation 
animée ; notre secrétaire parle l'anglais mieux que personne et ne 
manque jamais l’occasion de s’entendre dire par ces Anglais qu il 
imite, loue et vénère : « Se peut-il que vous ne soyez pas de chez 
nous ? ))

Ce jour-là, Rahlén n’était pas désintéressé ; nous comptions' sur les 
sentiments amicaux du capitaine pour faciliter notre visite a 1 île. 
En Amérique, tout ne dépend-il pas du chef immédiat? Du reste, 
le capitaine était bon compagnon; il nous était agréable de veiller 
dans la salle à manger déserte, par cette soirée quasi hivernale, 
sous la lampe à peine vacillante, cassant des noix, en écoutant les 
anecdotes, drôles ou tragiques, racontées sur les passagers nos 
compagnons, ou en discutant les particularités du lac.

On sait que le Titicaca, quatorze fois plus grand que le Léman et 
représentant plus du quart du Ba'ïkal (i), était anciennement une mei 
intérieure, dont on peut suivre la trace, des sierras, péruviennes de 
Carabaya, sur la route de Cuzco, jusqu’au volcan Ollagua, que nous 
avions admiré dans l’Atacama, entre Calame et Uyuni. Cette mer se 
serait écoulée vers l’Amazone par le canyon où se trouve actuel­
lement La Paz. Le Titicaca mesure environ cent soixante-trois kilo­
mètres de long sur soixante kilomètres de large, mais le lac se retire 
toujours, découvrant lentement des îles ou les reliant à la terre. Les 
avis différent sur sa profondeur ; nous voyons qu’Elisée Reclus indi­
que un maximum de deux cent dix-huit mètres, tandis que "Wiener 
a effectué des sondages de cinq cent trente mètres. Plusieurs voya­
geurs (2) affirment l’existence de trous insondables; ceci confir­
merait l’opinion du capitaine qui prétend que les eaux remplissent

(1) Titicaca : 8.300 k. c. — Baïkal : 54.975 k. c. — Léman : 576 k. c.
(2) AgASSIZ, MlDDENDORF.
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le fond d'un cratère gigantesque. Il nous dit aussi la fréquente 
inutilité de sa boussole, affolée par l’énorme quantité d’électricité.

Pendant longtemps le lac Titicaca porta le nom de Ghuquito, 
d'après une ville de ses rives que Tupac-Amaru détruisit en 1871. 
Quelquefois aussi on en parle comme du lac de Puno, mais l’appel­
lation incasique, Titicaca, lui est définitivement dévolue de nos 
jours. Garcillasso (1) explique, ainsi qu’il suit, l’étymologie de 
ce nom : Titi veut dire en langage autochtone, « plomb »; caca 
« chaîne de montagnes » ou de « rochers », ce qu’on pourrait donc 
traduire par « lac des montagnes de plomb ». Son eau est d’un goût 
désagréable (2).

Le lendemain, nous fûmes levés de bonne heure; le ciel était 
limpide, l’air frais, excitant; on sentait en soi une grande force 
pour observer et jouir des choses. Dans les demi-teintes du matin, 
nous glissions silencieusement sur une eau bleuâtre, seules les 
berges de grès roux, monotones et nues, accusaient le paysage. Où 
donc les Andes dominatrices mirant leur immensité enneigée dans 
ce lac sacré? Où donc ce paysage, le plus beau du monde, la septième 
merveille de la terre ? HélasI peut-être n’est-ce que légende! Tout au 
loin pourtant, pareilles à une traînée de nuages, se dessinaient les 
belles montagnes de la Bolivie. Mais le charme vanté existait quand 
même autour de nous, puissant et évocateur. Était-ce le silence, la 
conception de l’altitude? La gamme des teintes crues superposées 
sans perspective dans cet air raréfié ? L’attirance ne résidait-elle pas 
plutôt dans le souvenir de cette civilisation passée dont le lac avait 
été le berceau et le sanctuaire? Inconsciemment, on songeait aux 
longues processions des balsas incasiques, menant les fils du Soleil 
à l’une des îles sacrées à leur race. Couvertes d’étoffes écarlates et 
de draperies d’or, — couleurs royales, — elles devaient s’avancer 
avec une rare majesté, ces embarcations de jonc insubmersibles, 
où ramaient les bruns garçons de l’escorte d’élite. Derrière l’Inca 
au visage de statue se pressait sa cour : aristocrates, scintillants de 
bijoux, aux nobles figures affinées par les travaux intellectuels et

(i) Garcillasso de la Vega, op. cît., liv. III, chap. xxv. La même explication est donnée 
par les frères Ulloa. (A voyage fo south Amertea by don George Juan and don Antonio de 
Ulloa, vol. Il, p. 166.)

(2) Les frères Ulloa la décrivent ainsi : « L'eau de ce lac, quoiqu elle ne soit ni amère 
ni saumâtre, est trouble et a un goût si nauséabond quelle ne peut être bue. » (Ibid.) 
Cependant on y trouve des poissons appartenant aux genres oresfies et aUorebestes.
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la dégénérescence; ovales purs des visages encadrés des lobes 
démesurément allongés d'oreilles déformées par l'art et l’abâtar­
dissement sans doute... Mus par un seul idéal, allant vers leur 
but, tenaces et inconscients, tous, du potentat à l'humble berger de 
lama, contribuaient au bien commun, comme dans sa ruche, 
l’abeille, reine, butineuse modeste ou bourdon, accomplit son devoir 

utilitaire et immuable.

BALSA sous VOILE

On approchait de Puno : 
voici, sur notre droite, l’île 
rocheuse de Soto, lieu de 
pénitence où d’assez belles 
ruines attestent queles Incas 
venaient s’y humilier pour 
le bien des peuples. Soto et 
une autre île, sa proche voi­
sine, sont remarquables par 
des cailloux qui, blancs sur 
l’une, sont noirs sur l’autre. 
Leur formation géologique 
est la même, pourtant au­
cune pierre claire ne se 
rencontrera dans l’île aux 
cailloux sombres et vice 
persa; tous les cortils des 
jolies maisons de Puno en 
sont dallés.

Notre traversée touche à 
sa fin; l’île de Tacilla est de­

puis longtemps derrière nous : ce fut autrefois, une prison politique, 
où les captifs erraient dans le plus grand dénûment, enviant proba­
blement le sort de leurs frères du Brésil, qui vivaient, eux, parmi 
les beautés salubres de la tropicale île Fernando do Noronha '

A un mille de Puno, encore un îlot, Estevos (ou Estaban), où 
repose le voyageur américain Orton, près de deux autres protes­
tants : un prêtre catholique refusa de recevoir ces dépouilles héré­
tiques en terre sainte, on les ensevelit là, loin des fidèles.

Le Japari pénètre dans l’étroit goulet (70 m.) qui donne accès 
à la baie de Puno; il est prudent de ne le franchir qu’au jour, à 
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cause des bas-fonds. Depuis un moment déjà, nous voyons venir à 
notre rencontre, comme d’étranges nids flottants, des balsas de 
jonc doré, toutes semblables, dit-on, à celles des Incas. La baie 
intérieure en est littéralement remplie; menées tantôt par des 
rameurs, tantôt au moyen d’une seule grande voile faite d’une natte 
tressée, elles voguent un peu partout, ramènent les pêcheurs indiens 
à la ville, ou bien, immobiles, stationnent pendant qu’ils jettent 
leurs lignes. Des caballitos, balsas légères, faciles à diriger à 
cause de leur petite taille, sillonnent l’eau en tout sens. Nous 
avançons et la vue du lac s’obstrue d’îlots, d’où des nuées de gibier 
s’élèvent avec tapage; bientôt la baie prend l’aspect d’un charmant 
lac intérieur. Des champs de roseaux pénètrent bien avant dans 
l’eau, taillis frissonnant, égayés par les cris gutturaux des canards 
plongeurs dont pullulent les environs de Puno. C’est là, nous dit le 
capitaine, que vient paître le bétail ; plongé jusqu’à mi-corps, parfois 
jusqu’au cou, il broute l’extrémité tendre des joncs et des mousses 
aquatiques dont l’eau est couverte.

Le vapeur stoppe près d’une longue jetée en bois, — c’est l’arrivée. 
Comme ce débarquement diflére du dernier, celui d’Antofagasta; 
là-bas vacarme et bousculade, ici, dans ce petit port de lac, tout 
est paisible; ce sont des Indiens un peu maussades il est vrai, mais 
ni obséquieux, ni turbulents, qui attendent patiemment le règlement 
des droits du fisc pour nous emmener à terre. Enfin paraît le chef 
des douanes, jeune Anglais à lunettes, dont l’origine mi-espagnole a 
gardé ce cachet britannique que rien n’etface. Rahlen parle, — le 
charme opère; nos effets passent et nous apprenons plus tard 
qu’en transportant au Pérou une grande somme en sois (i) d’argent, 
nous nous sommes rendus coupables d’une contrebande de 
beaucoup plus importante que n’eût été celle de nos chinchillas 
prohibés. Nous n’en savions rien et nos bons amis, les financiers 
de La Paz, nous avaient si aimablement offert de changer notre 
monnaie bolivienne que nous n’avions pu qu'accepter avec 
joie!

Dans la foule des curieux qui à présent nous entoure, on retrouve 
encore les Aymaras de la Bolivie; mais il se mêle à ce lourd élément

(i) Le sol d’argent est l’unité péruvienne; de la dimension d’une pièce de 5 francs, il 
représente une valeur de 2 fr. 50. La libra (10 sois) est une monnaie d'or de la grandeur 
exacte du pound anglais.
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un type plus fin, plus élégant; les corps sont élancés, les coloris 
ambrés, les costumes différents. Puno, à la frontière des Quechuas 
et des Aymaras, est la première ville où nous rencontrons des 
hommes de cette race. Siècle après siècle, sans se croiser, sans rien 
adopter de leurs coutumes réciproques, les deux peuples ont ainsi 
vécu amicalement côte à côte.

Voici une épaisse marchande indienne, qui porte la coiffure 
caractéristique des femmes de la Bolivie; cette espèce de toque 
élevée, pyramidale, que recouvre un morceau de lainage noir 
retombant des deux côtés des joues. Près d'elle, un groupe de 
femmes quechua se distingue nettement par de larges chapeaux en 
galette, semblables à de très vastes capelines niçoises; elles sont 
faites de feutre ou recouvertes d'étoffe noire qu’avivent des plaques 
métalliques, brillant au soleil; combien ces nouvelles figures sont 
plus sympathiques, plus nobles, presque engageantes!

On sait que les Quechuas partagent avec les Aymaras la région 
du Haut-Plateau, les uns vivant au sud, les autres au nord. Les deux 
races sont généralement considérées comme parentes et leurs langues 
ont un certain rapport. Mais les Quechuas, mieux doués, et plus 
doux, sont très supérieurs aux Aymaras’(i).

Le nom d’Aymara, disons-le en passant, n’est pas un terme 
autochtone : les Jésuites désignèrent ainsi les tribus habitant les 
territoires sud de la Puna, jadis peuplades de dialecte et de 
gouvernement indépendants. On se souvient que les Incas les 
nommaient tous Collas et leur pays — Colla-suyu ou Collao.

Ce que Ton aperçoit tout d'abord de Puno est banal; la ville, 
comparativement moderne, a été bâtie au milieu du xvii^ siècle (1660) 
pour exploiter l’argent et le plomb des collines avoisinantes. Puno 
(.3.8i5 mètres d’altitude), chef-lieu de département, compte environ 
huit mille habitants et possède un archevêque. Il est relié au câble 
d’Europe : les nouvelles y arrivent aussi nombreuses que contra­
dictoires!

En petits troupeaux, les lamas, badauds silencieux, glissent par 
les rues désertes, les Indiens passent sans bruit, pareils à des 
ombres. Quand les nuages s’amoncellent, tout est triste, infiniment 
déprimant, les couleurs s’éteignent, le froid s’aiguise. Un rayon de

(i) LÉONCE Angrand, 0p. df.
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soleil et l'aspect change complètement, change au point de rendre la 
ville méconnaissable! Au bout des rues orientées vers le Titicaca, 
on voit la masse éblouissante et bleue de ses eaux transparentes; 
à cette ambiance, toutes les 'tonalités deviennent délicieusement 
harmonieuses, les laides maisons en grès, plaquées de chaux 
brûlent les yeux par leur blancheur, les collines rutilent, 
l’atmosphère paraît être en cristal fluidifié! On s’étonne alors de 
trouver Puno, pittoresque, joli, quand, une minute auparavant, 
cette ville nous paraissait être la plus laide du continent!

Sur l’une des quatre plazas, s’élève une guérite pour les 
prochains votes. L’heure est pleine d’effervescence politique; des 
gamins insupportables courent autour de nos jambes, nous 
proposant des billets de loterie gouvernementale. L’européanisation 
semble complète; mais au long des murs, assises comme d’antiques 
pleureuses revendiquant le passé, les Indiennes, accroupies devant 
leurs maigres stocks, se taisent, dédaigneuses de cette civilisation 
affairée, haletante, qui se presse, croirait-on, pour disparaître plus 
vite! C’est à elles que Baudelaire eût pu dédier les vers 
poignants où :

L’homme, ivre d’une ombre qui passe, 
Porte toujours le châtiment 
D’avoir voulu changer de place.

N’ont-elles pas, vivantes cariatides, conservé saintement les 
traditions des aïeules ? N’ayant rien cherché, rien voulu, n’ont-elles 
pas tout gardé, cependant que passaient les conquistadores, les 
vice-rois, les héros et les présidents ?

Dans l’hôtel, une conversation animée rassemble au patio 
tous les voyageurs du Javari : on vient de publier d’alar­
mantes nouvelles sur la peste, nouvelles prouvées fausses dès le 
lendemain. Cela ne manque pas de nous inquiéter pour le retour 
en Europe; il nous semble monotone à présent de reparcourir le 
Haut-Plateau pour arriver, en fin de compte, en Argentine. Par le 
Madere, la route est au moins mouvementée : des semaines à 
cheval, puis en canot jusqu’à San-Antonio, petite colonie à la 
bouche du fleuve, d'où des lanchas (bateaux-mouches), des­
cendent le caoutchouc bolivien à Para sur l’Amazone, — si tentante 
cette perspective, qu’on désirerait presque être forcé à l’aventureux 
voyage.

9
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Sur ces entrefaites, arriva M. W. qui s’était offert pour nous 
accompagner chez le changeur, en vue de faciliter les transactions. 
Il n’y a pas de banque à Puno, seulement une petite succur­
sale avec laquelle il nous fallut marchander pendant toute une 
heure avant d’obtenir un change acceptable. Le bonhomme refusait 
de donner ses pounds d’or, la monnaie courante, à moins d’un 
intérêt de 40 0/0; nous n’aurions eu qu’à emporter un sac de sois 
d’argent péruvien ! Pourtant, après plusieurs fausses sorties de notre 
part, il descendit à i5 0/0 et l’affaire fut conclue.

Sur l’ancienne route d’Arequipa, presque abandonnée depuis la 
construction du chemin de fer, s’élève à l’extrémité orientale de la 
ville un arc de triomphe en grès rougeâtre, monument commémo­
ratif des grands héros de l’indépendance. L esplanade où il est bâti, 
domine la ville et la profonde baie qu entoure une ceinture écla­
tante de verte totorû (1). Les îles rocheuses brunissent, 
éparpillées sur cette surface bleue et, au bord de l’eau. Puno ainsi 
vu de loin, devenait charmant ! Ce fut là que M. W. nous mena en 
sortant de chez le changeur. Cet Anglais tant soit peu érudit, las- 
semble des matériaux pour composer une histoire des Incas : il 
paraissait enchanté de pouvoir « aérer » ses connaissances.

~ « Vous voyez d’ici la plaza de Puno, disait-il. En 1669, José 
de Salsedo, un heureux aventurier, y entendit son arrêt de mort. 
On le condamnait injustement: il proposa à ses juges de daller à 
leur profit, en lingots d'argent pur, la route qui mène d’ici à Puiio. 
Il ne demandait en échange qu’un sursis et le temps de faire reviser 
le procès en Espagne; l’exaspération contre lui était telle qu on 
refusa et le malheureux fut exécuté à Lima. »

Pourtant c’était un homme généreux autant que riche, 
ce Salsedo; sa douceur envers les Indiens fut proverbiale et jamais 
il n’oublia qu’il devait sa fortune colossale à une jeune Indienne 
qui, amoureuse, lui révéla l’emplacement d’une ancienne mine inca- 
sique, la plus féconde, dit-on, de toute l’Amérique. Dès lors la 
rancune, la jalousie, la haine féroce des anciens compagnons de 
Salsedo se déchaîna contre lui; ils l’enveloppèrent d’accusations, 
le compromirent habilement dans l’assassinat du gouverneur Angel 
Peredo avec lequel il était fort mal et firent si bien que le vice-roi 
de Lima, le comte Lemos, arriva en personne pour mener rapide-

(1) Toiora, joncs des bords du lac Titicaca.
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ment le procès. Sous le poids écrasant de l’opinion publique, José 
de Salsedo mourut. Mais il fut promptement vengé, les Indiens 
amenèrent beau à sa mine de Laicacota (étang des sorcières) et 
1 inondèrent si bien que jamais plus on ne parvint à la vider, 
tandis qu’en Espagne, Philippe V réhabilitait la mémoire de 
rinfortuné et donnait à son 
fils naturel le titre de mar­
quis de Villarica.

De nos jours, l'impor­
tance métallurgique de 
Puno a beaucoup diminué : 
la laine, le bétail exporté à 
Arequipa et un peu de 
mercure remplacent l’ar­
gent d’autrefois. Mais, si 
les montagnes de Puno ne 
produisent plus de lingots 
précieux, elles contiennent 
d’autres trésors : des ruines 
uniques, — la joie des ar­
chéologues. Tel, au lac 
d Umayo, situé à cinq 
léguas de Puno, dans un 
site remarquablement pit­
toresque, autour d'une 
étendue d’eau d’une surface 
de douze milles environ, 
sur des rochers abrupts, se 

CHULPA

dressent à une hauteur atteignant jusqu'à trente-neuf pieds les 
chulpas, tours tombales des anciens Aymaras qu’on retrouve seule­
ment dans le territoire des Collas. Une île, couverte de curieux 
décombres, s élève au centre du lac. A l'une des extrémités de
celui-ci, se niche la petite ville de Vilque, pendant qu'à l’autre, la 
péninsule de Silustani ferme une des baies de l’Umayo, baie où, 
dit-on, se trouvent submergés la ville et le palais des curacas de 
Hatun-Colla (Grand Colla), qu’un tremblement de terre aurait fait 
engloutir par le lac. Squier, explorant cette partie de l’Umayo, a 
pu observer des murs, restes d’édifices, baignés par les eaux, ce
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qui pourrait confirmer cette légende, à moins, ajoute-t-il, que ces 
ruines ne soient d’anciennes digues contre l’inondation.

Silustani même est remarquable par ses nombreuses chulpas (i), 
les mieux conservées de toute la Bolivie, la tradition les désigne 
comme tombes où reposaient les puissants chefs de Hatun-Colla. 
On trouve aussi à Silustani, — et c’est pour cela peut-être que la 
presqu’île est si fameuse, — des cercles solaires, grands ronds de 
pierres monolithiques, dont la raison d'être échappe, mais qui 
rappellent étrangement les cercles druidiques.

(i) «J’étais vraifnent étonné, écrit Cieza de Leon, de voir combien peu ils (les Collas) 
tenaient à avoir de grandes et belles maisons pour les vivants, tandis qu'ils donnaient tant 
de soins aux tombes où les morts étaient enterrés. Ainsi, dans les plaines et les prairies, 
près de leurs villages, les tombes étaient bâties en forme de petites tours, les unes de 
pierre seulement et les autres de pierre mêlée avec de la terre; les unes larges, les autres 
étroites, selon la position et la richesse de ceux qui les construisaient. Certaines avaient 
des toits de chaume et d’autres, faits de larges dalles, j’observai que les portes de ces 
tours étaient ori.ep,téesfÿ.érs l’est? ' "

«Les parents du décédé brûlaient dix, vingt'moutons ou même plus, selon la position 
du mort, et l’on tuait les femmes, garçons et serviteurs qui devaient l’accompagner.

« Toutes ces dépouilles étaient enterrées dans la même tombe que le cadavre : on y 
enfermait aussi des gens vivants. Après quoi, tous retournaient à la maison du mort, où ils 
mangeaient et buvaient la Chicha, ressortant de temps en temps, pour danser des 
danses funèbres dans des endroits donnés, près de la maison. Ceci continuait pendant 
plusieurs jours, après quoi, les pauvres étaient rassemblés pour recevoir les restes de la 
nourriture et de la Chicha. » (Travels of Cieza de Leon, of. cit., p. 364 et 365.)
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LE DÉBARCADÈRE DE CHALLA

Chapitre XI

ILE TITICACA

A visite aux îles du Titicaca fut enfin assurée : le préfet, 
l’agent de la Compagnie de Navigation, le sauvage mais 
sympathique Manuel Garces lui-même, ayant donné leur 
consentement.

Le vapeur en route pour Chiililaya doit nous déposer 
sur l’île et ne nous ramener à Puno que trois jours plus tard ; Manuel 
Garces nous offre l'hospitalité dans sa propriété de là-bas, Challa, 
une petite finca gérée par Lun de ses neveux; le capitaine met à 
notre disposition les services d’un des mozo du vapeur, tout est 
donc pour le mieux!

La veille du départ, comme nous nous apprêtions à gagner nos 
cabines, un voyageur allemand nous aborda, tenant à la main un 
télégramme ’des Bandellier, qui nous priaient de faire participer 
leur ami, le professeur X, à notre excursion. Depuis cinq mois 
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déjà, M, X attendait cette visite; il nous conta d’une voix coupée 
par l’émotion, ses déceptions continuelles et les efforts, vainement 
tentés, pour compléter à File sacrée une collection d insectes péruano- 
boliviens qui doit révolutionner l’entomologie. Le professeur venait 
à peine de nous quitter que nous fûmes accostés par un couple de 
vieux Hispano-Américains de mise surannée. Ces bonnes gens, 
parents du jeune Garces de Chaila, saisissant 1 occasion inespérée 
de revoir leur neveu, voulaient faire connaissance avant le voyage 
en commun.

Le départ est fixé pour sept heures du matin.
Vers midi, le paysage d’éternelles collines rousses, rives cuivrées 

du lac bleu, se modifie. Les Andes apparaissent de nouveau, 
profilant leurs contours blancs à l’horizon lointain.

Une heure. Voici l’île : étendue, longue et rocheuse, soulevée 
en mamelons dénudés; quelques îlots s’en détachent. Nous côtoyons 
des blocs gris, poreux comme des éponges pétrifiées; d autres, 
surchargés de plantes aquatiques, sont l’asile des canards et des 
mouettes.

Le vapeur contourne une extrémité de l’île, et vire subitement 
dans une grande baie ronde, qu’enserrent étroitement des pres­
qu'îles, toutes quadrillées de champs. Devant nous, sur la plage 
sablonneuse, brille le toit rouge de Challa; un hameau s’éparpille à 
l’entour; une pente de rochers domine la plage, s’égaie de quelques 
buissons; tout un petit bois grimpe là-bas, derrière la finca...

Malgré les souvenirs de fastueuse magnificence et d’adoration 
toujours vivace, malgré toutes les croyances émouvantes qui se 
rattachent à cette Île mystérieuse, peuplée et hantée de mythes 
antiques, l’aspect général est aride, froid, presque déprimant. N’est- 
ce pas ici que le Soleil réapparaissant après sa longue et terrible 
éclipse.déposa ses enfants, régénérateurs du monde, Manco-Capac 
et Mama-Ocllo-Huaca, couple fraternel d’où naquirent les Incas? 
Avant eux, ici même, erra le Grand Puma (jaguar) légendaire, 
illuminant tout le rivage par l’irradiation sanglante d’un immense 
rubis enchâssé dans son front.

L’étymologie du mot Titicaca rappelle quelque peu cet ancien 
mythe puisque « Titi », dont la signification en dialecte 
quechua, veut dire plomb, — métal qui cependant n’a pas laissé 
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de trace sur lile, — signifie en aymara, jaguar ; quant aux syllabes 
« caca » elles se traduisent — dans ces deux langues assez similaires 
— par «rocher », Ce nom de Titicaca n’était primitivement attaché 
qua l’un des rocs de file, roc sacré par excellence dont l’adoration 
est très antérieure au culte incasique.

La topographie de l’île se caractérise par de longues péninsules 
qui, terminées en mamelons, s’en détachent de toutes parts, lui 
donnant l’aspect d’une pieuvre aux monstrueuses tentacules. Les 
baies sont par conséquent nombreuses, toutes étrangement pitto­
resques, escarpées et profondes.

Longue de six léguas (21 k. S/q), l’île Titicaca n’en mesure que 
deux (7 k. 1/4) en sa plus grande largeur. D’un climat rude, elle est 
naturellement dénudée et rébarbative. La piété des Incas la rendit 
presque fertile: les mamelons (1) furent aplanis, des terrasses 
superposées s’étagèrent sur chaque colline, de la base au sommet; 
une terre productive apportée de loin (2) permit d’y cultiver les 
céréales et le maïs. On traça des jardins: sur les plates-formes 
en espaliers, et coupées de rigoles d’eau s’étagèrent les aunes (3), 
les saúco (4), le queñoa rabougri (5), le poivrier molle (6)

(i) Les frères Ulloa, lors de leur voyage en 1735, disent même que primitivement l’île, 
ne formait qu'une seule montagne. (Don George Juan and Don Antonio de Ulloa, op. 
cii. chap. xiv, p. 166, vol. 11.)

(2) Garcillasso DE LA Vega, op. dt., livre III, chap. xxv.
(3) ydlnns acuminata, aunes d’Amérique rappellent beaucoup les aunes d'Europe. Le 

tronc est employé à la construction des ponts. (Middendorf, op, cit., tome 111, p. 17.)
(4) Le saúco, sureau péruvien (Sambucus peruviana) rappelle en plus grand le sureau 

d’Europe, il pousse aussi bien en arbre qu’en buisson. (Ibid., p. iS.)
(5) Polylepis racemosa (J.-J. Von Tschudi, op. cit.). Cet arbre forme de petits bois 

jusque tout près de la frontière des neiges. (Middendorf, op. cit.) Middendorf nomme 
le queñoa, Kinoar, arbre au tronc tordu, aux branches noueuses, entrelacées; l’écorce 
en est brune, lisse et la cime couronnée de feuilles ovales, résistantes comme du 
cuir.

(6) « Le molli ou poivrier (Scbinus Molle) se nomme ainsi à cause de l’odeur épicée 
répandue par ses feuilles quand on les écrase entre les doigts. Le tronc ridé, les branches 
minces et tombantes rappellent le saule-pleureur. *> (Ibid., p. 18.)

CiEZA DE Leon dit : « L’écorce du Molle possède de telles vertus que si un homme 
a des douleurs aux jambes et qu’elles gonflent, il suffit de les laver avec une infusion de 
cette écorce pour voir les douleurs passer et l’enflure diminuer. Les petites branches sont 
fort utiles pour nettoyer les dents. On fait une excellente boisson avec les baies du Molle; 
on obtient aussi du vinaigre en remplissant de ces baies des vases deau qu on met sur le 
feu. ( Travels of Cieza de Leon, op. cit., p. 397«)

« ... Ces fruits... que produit l’arbre mulli (le Molle} sont entassés les uns sur les autres 
comme une grappe de raisin.

« Ce fruit est très doux à la surface et fort amer au dedans; c est pourquoi les Indiens, 
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émergeant de parterres égayés par la rouge flor del Inca (i).
Les temples débordaient de richesses. Jamais lieu saint ne fut 

aussi vénéré. Du reste, le nombre des pèlerins se comprend aisément 
en songeant à la distraction que devaient apporter ces pieux voyages 
dans la vie monotone des humbles de l'Empire. Quant aux nobles, 
ne venaient-ils pas s'y rendre un culte un peu personnel, étant 
comme l'Empereur, enfants du Soleil? On visitait ainsi annuelle­
ment rile de Titicaca, pour y déposer qui, l'or, l'argent et les 
pierres précieuses, qui des dons plus modestes (2, 3). Maintenant 
encore, les Indiens abordent parfois la nuit à l'île pour adorer 
secrètement leurs anciens sanctuaires.

On prétend cependant, qu'avec l'extension de leurs domaines, les 
Incas négligèrent l'île sainte; son culte périclita, ses édifices s'effon­
drèrent. Alors, c’était sous le règne de Tupac-Yupanqui (1425-70), 
undes grands prêtres se rendit à Cuzco, afin de supplier le monarque 
de rétablir la pompe du berceau incasique, Le souverain promit 
une visite solennelle. Impressionné par la grandeur du site, il 
embellit l'île, reconstruisit et orna les temples, transforma le 
service divin, lui donnant un éclat analogue à celui des premiers 
sanctuaires de la capitale (4).

En outre, Tupac-Yupanqui s'y fit éleverun palais en face du saint 

qui en font une espèce de boisson, ont coutume de le mettre dans de l’eau chaude et de le 
passer doucement entre les mains jusqu’à ce qu’il ait rendu toute sa douceur sans presser la 
partie amère. 11s gardent cette décoction trois ou quatre jours avant d’en boire. Elle est fort 
bonne et très propre à la guérison de la colique, des maux de vessie et de la gravelle. L’eau 
où l'on fait bouillirles feuilles de cet arbre est extrêmement bonne pour les lavages du corps, 
elle a cette propriété de guérir la gale et les vieux ulcères. On fait du Molle, de l’excellent 
charbon qui conserve sa chaleur et ne s’éteint point qu’il ne soit réduit en cendres. » 
(Garcillasso, op. dt., livre VIH, chap, xii.)

En parlant des connaissances médicales des Péruviens, Garcillasso dit : « 11s connais­
saient la vertu secrète de la gomme d’un certain arbre qu'ils appelaient untlU et les Espa­
gnols Molle, dont l’effet est merveilleux et presque surnaturel pour la guérison des 
plaies. » (0/). cit., livre II, chap, xxv.)

(1) La flor del Inca (Cantuta Buxt/oha), petit buisson au feuillage luxuriant se nomme 
aussi Cantut ou Cantu. Les nombreux exemplaires que nous avons vus avaient des fleurs 
d’un beau rouge luisant; mais, d’aprèsd’Orbigny, il y en aurait d’autres aux fleurs blanches 
et jaunes.

(2) ULLOA, Op. cit., vol. H, chap. xiv.-

(3) Garcillasso de la Vega, op. cit., livre II, chap. xxv.

(4) Garcillasso, op. cit., livre III, chap. xxv.
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(21 kil. de long.)
Hacienda de Challa.
Kasapata.
Kocher sacré.
Chingana.
Terrasses.

N® 6 — Pucâra.
- — Pila del Inca. Sacsamani.
8 — Hacienda Yumani.
o Pilco-Kayma.
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l’aLCADE DE CHALLA ET SON CONFRÈRE DE YUMANI

îlot de Coati où fut fondé un grand couvent de vierges. Se procla­
mant ensuite « souverain par excellence », Tinca exiga Texode 
de la population indigène à Copacabana, la remplaçant par les 
représentants de quarante provinces, tous mitimaes royaux, prétend 
Squier. Les devoirs de ces nobles cultivateurs étaient une préroga­
tive, les graines récoltées devant être distribuées aux tena pies et aux 
couvents, ou bien envoyées 
comme fétiches dans les 
greniers d'abondance : elles 
préservaient,croyait-on, des 
disettes (i).

Personne, sauf les agri­
culteurs élus, les prêtres et 
les pèlerins, n’avait accès à 
Tîle; encore, ces derniers 
étaient-ils astreints àun long 
cérémonial avant d’obtenir 
le droit d’approcher du 
saint des saints, le roc sacré 
de Titicaca.

Mais le culte dévia bien­
tôt vers des pratiques san­
guinaires inconnues jusque- 
là: les offrandes d'autrefois: 
animaux, céréales et chicha, 
auraient été souvent rem­
placées par des sacrifices 
humains. Garcillasso ne 
mentionne pas ce fait ; d’ail­
leurs, chrétien zélé, preñe à cœur la réputation des ancêtres
maternels, il n’eût jamais avoué de semblables coutumes.

Actuellement, Tîle est partagée entre deux propriétaires : la plus 
grande partie du terrain, Challa, comprenant les principales ruines, 
appartient à Manuel Garces de Puno ; l’autre, Yumani, où se trouve 
le palais de Tupac-Yupanqui et la fontaine du beau jardin de 
l’Inca, est la propriété de la famille de l’ex-président bolivien 
Pando.

(1) Garcillasso, op. dt., livre 111, chap. xxv.
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La population, si mélangée au xv® siècle, est devenue homogène, 
donnant une assez belle race d’hommes vigoureux et de haute sta­
ture. De caractère complaisant et laborieux, ils sont agréables par 
contraste aux Aymaras. Nous avions peine à les croire capables 
d’avoir tenté le meurtre des Bandeliier: sans doute avaient-ils agi 
sous l’impulsion violente provoquée par la profanation de leurs sen­
timents les plus sacrés; à la vue de leurs sanctuaires violés, des 
trésors de leur île emportés par ces étrangers, une colère aveugle 
avait dominé ces âmes éminemment superstitieuses. Petite colonie 
d'un millier d’individus environ, ils vivent dans la dépendance 
complète des propriétaires : la terre appartient exclusivement aux 
Pando et à Garces qui l’afferment aux Indiens contre trois jours de 
travail hebdomadaire. Ainsi, les habitants sont presque vassaux, 
mais les relations avec leurs maîtres restent patriarcales et ces 
derniers semblent aimés.

Le dialecte employé est l’aymara des alentours ; pourtant 
beaucoup de termes quechuas, rappellent le langage introduit 
par les Incas. Grâce à la terre fertile apportée naguère des vallées 
chaudes, on cultive avec succès les fèves, le froment, l’orge, la 
quinoa (i), l’oca (2, 3,), une excellente variété de maïs nain, et 
surtout d’admirables pommes de terre (4).

(i) La quinoa est cultivée dans les plus hautes régions des Andes de Quito et du 
Pérou : c’est probablement la céréale la plus résistante du monde. Garcillasso de la Vega 
mentionne la quinoa comme étant très cultivée par les anciens Péruviens, autant pour ses 
graines que pour ses feuilles qu’ils emploient dans la soupe. Dans le langage quechua, la 
plante cultivée est nommée quimta, les feuilles vertes lliccha', la plante sauvage, a^^ûr; 
un gâteau fait des graines du quinua, pisque; et les graines bouillies du quinua, séchées 
au soleil et réduites en une farine grossière, utile comme nourriture en voyage, quispina. 
Pendant la moisson, les tiges sont coupées et attachées en gerbes qu’on frappe avec des 
bâtons, afin d’en séparer la graine. Cette graine a un goût insipide et n’est pas très 
nutritive. (Travels of Cieza de Leon, op. cit., p. 143, note de Markham.)

Scientifiquement la quinoa se nomme Chenopodium quinoa.
D’Orbigny dit qu'elle s’élève a environ un mètre de hauteur; les habitants du Chili et 

du Pérou en mangent les feuilles en guise d’épinards et les graines en bouillie. Les 
indigènes, dit-on, tirent encore de ces feuilles une excellente bière. C’est aussi avec une 
variété de Chenopodium qu’on prépare par infusion une bois.son agréable et légèrement 
excitante, en usage dans toute l’Amérique méridionale sous le nom de mate. Cette plante a 
été cultivée avec succès en France. Les graines ont une amertume fort désagréable et les 
feuilles sont moins bonnes que l’épinard. (D’Orbigny. Dictionnaire universel d’histoire 
nahireUe, tome 111, p. 550.)

(2) Oca (Oxalis tuberosa Lin.) est une racine ovale, la peau d’un rouge pâle et l’intérieur 
blanc; la pulpe en est humide, le goût douceâtre. L’oca est très aimée des Péruviens. 
(Travels of Cieza de Leon, op. cif., p. 361,. note de Markham.)
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Telle est aujourd’hui l’île Titicaca, vouée jadis à Inti, déité 
solaire des Incas, alors que sa voisine, la rouge Coati, était dédiée 
au culte de Quilla, la Lune.

On aborde; une grande agitation règne sur la plage : des indi­
gènes balayent vivement le débarcadère, un homme vêtu à l’euro­
péenne fait des signaux de bienvenue. Nous accostons au milieu 
d’un rassemblement d’Indiens en beaux ponchos, aux bonnets 
gaîment bariolés. Tous semblent radieux à notre vue. L’alcade, au 
grand bâton plaqué d'argent, nous embrasse à plusieurs reprises; 
d’autres suivent son exemple et se prosternent en murmurant des 
compliments de bienvenue en aymara. Le jeune Garces nous serre 
vigoureusement la main. Accueil inattendu, charmant! Qui aurait 
prédit cette joie naïve, exubérante, tirée, dirait-on, des pages de Paul 
et Virginie, quand pendant si longtemps nous n’avons vu autour de 
nous que visages renfrognés et hostiles. Il est surtout touchant 
de voir la vénération avec laquelle chacun s’empresse autour de 
1’ « oncle » et de la « tante »; un bonheur réel perce sur les figures 
bronzées quand d'une main distraite les vieillards répondent en 
tapotant le dos ou en caressant les figures de ces hommes dont cer­
tains pleurent de joie. En triomphe on porte le couple jusqu à la 
finca.

L’île Titicaca est un coin fermé au monde; de temps à autre un

Garcillasso, op. cit., livre VIH, chap. x, nomme l’oca toca; il dît que ce « légume 
qui s’engendre dans la terre... est fort exquis et de, la grosseur du pouce... Après lavoir 
séché au soleil, ils (les Indiens) le font cuire, mais ils le mangent aussi cru, parce qu il est 
si doux qu’on dirait que c’est de la conserve... »

(5) Le nom de la ville de Yanaoca (ou |anaoca) montre à quel point 1 oca est populaire 
parmi les Indiens. Yanaoca signifie : l'oca noir ou gelée. Yanaoca est situé à 5.873 mètres 
d’altitude sur la rive gauche du Vilcanota, entre Tinta et Sicuani; cest le chef-lieu de la 
province de Canas. Markham prétend que c’est à Yanaoca que 1 on rencontre le type le plus 
pur de ce qu’il appelle « les Indiens Incas ». (Markham, Cu:(co and Lima, op. ciL. p. 252.)

(4)J-'j- ^Q^ TscHUDi désigne encore comme légume du Haut-Plateau la maca , il nous 
apprend que la maca pousse à une altitude de 12 à 15.000 pieds; les Indiens ne la cul­
tivent pas à une altitude plus basse, prétendant qu’elle n y a aucune saveur. Dans beaucoup 
de districts de la Puna, la maca est l aliment principal des habitants.

Tschudi la décrit comme étant une racine tubéreuse se développant comme la pomme de 
terre. Sa dimension est celle d’une grande châtaigne dont, bouillie dans le lait, elle a aussi 
le goût- La maca peut être conservée plus d’un an, si, après 1 avoir sortie de tene, on la 
sèche au soleil pendant quelques jours, et l’expose ensuite au froid. Ainsi préparée, elle 
se réduit et devient très dure. Avec cette maca, les Indiens préparent une sorte de sirop 
douceâtre: pris avec du maïs, le goût n’en est pas désagréable. (Op cit., p. 506-)
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Indien en caballito guette au large le passage du vapeur qui, un 
instant, s’arrête, pour remettre la poste, n’ayant pas le droit de 
mouiller l’ancre. Parfois, le jeune Garces se rend en balsa à Copa- 
cabana, mais, sur l’île même, nul étranger n’ose poser le pied.

Il paraît dur, à vingt-huit ans, de vivre ainsi l’année ronde; pour­
tant, ce Robinson moderne nous confia plus tard, que, les premiers 
mois passés, l'isolement lui était devenu cher, si cher qu’il se sentait

BAIÈ DE CHALLA

maintenant dépaysé, inquiet même à Copacabana; il préférait sa 
Challa à tous les conforts de la vie mi-civilisée de Puno. Ce garçon 
ouvert, de manières naturellement aisées, nous plut de suite; sa 
barbe d'un brun roux, bouclée et soyeuse lui donnait un air de 
futur patriarche; le front large étonnait par sa singulière blancheur 
contrastant avec des joues bridées de soleil; les yeux intelligents, 
vifs, légèrement ironiques, nous observaient curieusement tandis 
que sa voix un peu rauque, nous souhaitait la bienvenue.

Une plage douce, unie, mène vers la maison dont le nom. 
Challa, dérive du mot indigène qui signifie sable. L'installation est 
modeste: une cour fermée; à gauche s’alignent les hangars et 
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les cuisines, à droite s'élève une petite église aujourd’hui aban­
donnée. Le fond est occupé par la bâtisse couverte de chaume où 
donnent de plein pied les quelques chambres d’habitation.

Nous entrons : une pièce dénudée au sol de terre battue; un banc 
de pierre suit l’un des murs, une table, quelques tabourets, un petit 
buffet branlant forment tout l’ameublement. Cette simplicité a son 
charme, et semble de bon augure. Une marche conduit à notre 
chambre, qui fut sans doute l’ancien poulailler si l’on en juge par 
l’odeur siiî generis. Pourtant les murs ont été fraîchement recou­
verts de journaux : le plancher, ainsi qu’une sorte de couchette de 
terre glaise qui sert de lit, sont tapissés de grosses nattes en paille. 
L’aspect est singulier, propre — combien la réalité déçoit!

La salle commune donne sur la troisième chambre, celle du 
jeune fermier ; véritable habitation de planteui, assez nue, 
ordonnée et pratique ; des liasses de comptes et de lettres sont accro­
chées avec soin, un fouet, quelques fusils, des semences éparpillées 
sur la table, un petit lit couvert de peaux de lamas, un minuscule 
lavabo et pour égayer cet ameublement succinct et sévère — oh! fai­
blesse humaine ! — on voit, souriant de-ci de-là, des lithographies 
aimables de belles dames, amorces des boîtes de parfumerie.

Laissant à Rahlen pleins pouvoirs pour notre installation, nous 
sortons avec le désiravide de voir, de posséder enfin le sol de cette 
île tant désirée. N’avons-nous pas été maintes fois sur le point de 
renoncer à nos projets devant toutes les difficultés à vaincre! Mais, 
à présent, Fesprit plein d’auto-suggestions, efforts et déceptions 
s’effacent puis s’oublient. Le soleil rit sur les collines, miroite dans 
l’eau claire... Où sont les temples, les jardins, les palais ?

Sur la plage, sans souci de la masse neigeuse des Andes qui, 
là-bas, en face de nous, encadrées par 1 étroit goulet, flottent sur le 
lac, étranges et belles comme quelque paysage du Vinci, le profes­
seur X, un filet à la main, poursuit les mouches convoitées. Avec ce 
compagnon coiffé d’un petit chapeau tyrolien vert mousse, en com­
plet gris souris et dont-les bons yeux, si vagues derrière leurs 
lunettes rondes, ne s’animent qu’à la vue des insectes, préoccupa­
tion et joie de sa vie — débarquant ainsi sur 1 île inexplorée parmi 
les sombres naturels, aux vêtements éclatants, n avons-nous pas 
l’air de personnages d’une opérette réelle, et lui n’est-il pas le pere 
imprévoyant ou l’oncle aveugle?
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Nous prenons un sentier sur la gauche, pour visiter la pres­
qu’île de Coya-Nuaya (la plaine de l’Impératrice), ce cap nord-est 
contourné en abordant ici. Il faut gravir les collines herbeuses où 
percent des plaques de rochers et de grès jaunes; nous suivons des 
plateaux couverts de maigres buissons. Partout les anciens murs 
incas encerclent encore la pente et l'empêchent de crouler; les 
pierres en sont très grossièrement ajustées, mais elles intéressent 
comme preuve du travail cyclopéen qui fut exécuté jadis. Des pous-

PRÈS DE CHALLA

sées de ronces et de plantes buissonneuses en soulignent la base, de 
sorte qu au loin les mamelons semblent tous, comme rayés de 
vert.

Quelques champs de fèves, de pommes de terre et de froment... 
En fait de ruines, nous ne trouvons qu’un ancien puits à moitié 
comblé, et, sur l'une des éminences, les restes admirables d’une 
tour carrée, poétisée par un amas de fleurs : belvédère ou chulpa?

La vue s'élargit : elle devient splendide lorsque, du dernier 
promontoire, nous voyons la chaîne des Andes baigner ses contre- 
torts scintillants dans l’eau même, et tout près, semble-t-il, faisant 
face à Sorata, Coati la sacrée, montrer l’extrémité pourpre de son 
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rocher abrupt. Ailleurs, file découpe ses récifs et ses péninsules 
devenus singulièrement précis, sous la lumière fuyante du soleil qui 
se couche. Le toit de Challa rougit, net et vif, au milieu de son 
hameau; on le voit maintenant sur une mince languette de grève, 
sorte d’isthme étroit, car au fur et à mesure que nous nous élevions, 
une autre baie, insoupçonnée, s’est dévoilée derrière la finca. A nos 
pieds, dans de petits golfes, des vols de canards sauvages et de 
martins-pêcheurs barbotent sans songer à fuir.

Le soir tombe : déjà il faut revenir; nous prenons un sentier 
qui longe la rive. Des ânes viennent au-devant de nous, s’effa­
rouchent, enfin passent, rassurés par leur maître. Douces bêtes aux 
longs poils en désordre, têtes résignées de graves philosophes, qui 
les aurait cru ces ânons gris, pères des fringantes mules du Pérou ? 
D’autres Indiens, brunes figures aux larges méplats, nous croisent 
en saluant; les ponchos rouges disparaissent, le silence s'étend, 
lourd comme un air d’orage. Les rochers se colorent d’or fauve, 
le lac paraît d’un bleu intense,' métallique. Soudain, Sorata s’illu­
mine de vermillon ardent; puis, la lune — tel un disque immense 
de cuivre frotté — s’élève derrière la grande montagne, l’éteint, la 
couvre de reflets blafards. La nature est ici symbolique et grandiose : 
c’est elle qui domine de sa vie multiple, mystérieuse, écrasante.

Il fait nuit : voici Challa. La finca est solitaire et Rahlen a bien 
faim. En attendant le dîner, nous allons dans notre poulailler 
entamer le fromage blanc de Puno. Mais la porte s ouvre, et un 
petit vieillard courbé, vrai gnome à la face bouffie, entre, appuyé 
sur un bâton. Sans mot dire, cette masculine fée Carabosse s arrête, 
immobile. Qui est-ce ? Qu’attend-il? Est-ce un ancien du village, 
un aïeul? Nous lui offrons du cognac, nous 1 invitons à s asseoir. 
Toujours muet, il boit avec plaisir et accepte le fromage. Rahlen lui 
pose quelques questions, mais sans obtenir d autre réponse qu un 
grognement inintelligible. Entre temps, le mozo nous prévient que 
le dîner est prêt. Le bizarre compagnon nous suit dans la salle 
commune, s’attable gauchement et se met à manger sans une seconde 
de répit. Le repas dure ainsi longtemps face à face avec cette vivante 
gargouille dont les gros yeux vitreux s attachent tantôt sur 1 un, 
tantôt sur l’autre de nous trois. Plus tard seulement, nous avons su 
que l’étrange convive n’était ni muet, ni dément, mais idiot. C est 
un grand-oncle relégué là, loin des yeux scandalisés de ses parents

MCD 2022-L5



144 L’Empire DU Soleil

de Puno. Mû par un vague ressouvenir de civilité, il était arrivé 
nous souhaiter la bienvenue, mais intimidé, émotionné surtout pal­
les apprêts d’un dîner inusité, ses projets courtois s’étalent évanouis.

Le piofesseur, l oncle, la tante et le jeune Garces revinrent à ce 
moment . on débouche du pisco (i), on boit de la bière. Bientôt les 
deux vieux sont complètement gris, ivresse pitoyable et sénile : la 
tante rit bruyamment, l’oncle, le cœur en émoi, veut embrasser 
Rahlen et nous serre tendrement les mains tout reconnaissant qu'il 
est, d’avoir pu, grâce à notre excursion, visiter encore une fois 
Challa: n’y vécut-il pas jadis! Le professeur, absorbé par sa chasse, 
aligne méthodiquement les corps des victimes, piqués déjà sur les 
bouchons de ses boîtes. Notre hôte, sobre lui, soutient jusqu’au lit 
sa vieille parente qui s’endort au milieu d’une phrase; aidé de 
1 alcade toujours respectueux, il couche doucement la vieille dàme, 
mais elle s éveille et bavarde sans fin, cependant que pleins 
d’égards et de déférences les deux hommes attendent longtemps 
encore 1 oidre de se retirer. Enfin, chacun s’arrange pour la nuit : 
l’oncle et le neveu s’installent dans la salle commune qu’ils par­
tagent avec le professeur et notre mozo. Et le sommeil nous envahit 
déjà quand, lancinante, une première morsure d'insecte vient 
annoncer la nuit blanche; toute une horde assiège nos personnes ; 
rien n’y fait, poudre spéciale, non plus qu’eau d’ammoniaque. Puces 
ou punaises? Les opinions sont différentes. Le professeur X se 
lamente de n’en pas être incommodé et prie qu’on lui en confie un 
exemplaire ! Oh, les longues heures d’énervement!...

Nos compagnons ronflent; seul, le vieil oncle parle encore dans 
son sommeil. Chaque bruit résonne, il semble qu’au moindre 
mouvement, tous vont se réveiller, mais l’immobilité devient 
atroce, l’insomnie insoutenable; à pas de loup, à tâtons, dans 
l’obscurité, nous trouvons la porte d’entrée tendue d’imperméable 
peau de bœuf. Le pesant loquet grince avec un grand bruit de 
ferraille et nous voilà dehors dans le silence et le clair de lune — 
quel clair de lune! Lumineux, violent, intense; on peut facilement 
lire, et, accroupis sur le seuil, enveloppés de ponchos, nous écrivons 
des lettres pour les lointains pays d’Europe; parviendront-elles 
seulement?

(i) Le pisco est une eau-de-vie de canne à sucre, sorte de tafia ; il tire son nom d’une 
ville péruvienne de la côte où l’on en fabrique en grande quantité.
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Bientôt, le froid nous engourdit et nous nous aventurons sur la 
grève en une longue et magique promenade où nos ombres, nettes 
comme des silhouettes d’encre sur un papier blanc, glissent sur le 
sable, fantastiques et pourtant familières. Au village, des chiens 
aboient, d’autres hurlent à la lune...

Le ciel était tout rose avec des traînées bleues, quand, le lende­
main, de très bonne heure, nous sortîmes sur la plage. La vieille 
tante, absolument remise et redevenue surannée et cérémonieuse, 
s’écria en entendant parler de notre promenade nocturne : « Quelle 
folie, quelle imprudence de s’exposer au clair de lune; c’est ce qu’il 
y a de plus dangereux ! Ne savez-vous pas qu’entre autres malheurs 
vous allez perdre irrémédiablement vos cheveux, si les rayons y 
touchent?» Nous connaissions par les Bandellier, la crainte supers­
titieuse des effets lunaires chez rindien bolivien : les indigènes 
préfèrent remettre un voyage plutôt que de se risquer pendant la 
pleine lune. Pourtant comment supposer ces croyances répandues 
jusqu’aux classes espagnoles: cette superstition n’est-elle pas un 
souvenir de l'antique adoration d’Ati, la déesse Lune des Collas, 
maléfique plutôt que secourable? (1)

(1) Les anciens Péruviens avaient de nombreuses superstitions relatives à la lune, 
femme-sœur du soleil des Incas. La lune, QinUa, les épouvantait pendant ses éclipses, 
ils la croyaient malade et sur le point de mourir; si elle s’obscurcissait tout à fait, elle 
serait tombée du ciel et de grands désastres auraient eu lieu. Pour la ranimer le peuple 
faisait autant de bruit que possible, sonnant des trompettes, battant du tambour et 
excitant les chiens à aboyer. Montesinos prétend qu’ils battaient aussi les enfants pour 
attendrir le dieu suprême et le faire intervenir en leur faveur.

L’éclipse passée ils rendaient grâce au dieu suprême et remerciaient aussi la lune elle- 
même. (Garcillasso de LA Vega, op. di., livre II, chap, xxiii.)

A propos des taches de la lune les Péruviens autochtones croyaient qu’un « renard, 
devenu amoureux de la lune, à cause de sa grande beauté, s'avisa un jour de monter au 
ciel pour s’accoupler avec elle; il l’embrassa si étroitement qu’à force de la serrer et de la 
baiser il lui fit les taches que l’on y remarque ». (Ibid., livre II, chap, xxiii.)

Ces croyances d’ailleurs datent de l’antiquité la plus reculée. Les peuples primitifs 
devaient naturellement adresser leurs adorations à cet astre qui éclaire l’obscurité des nuits. 
Dans les différentes mythologies, on l’adore tantôt comme dieu mâle, tantôt comme 
divinité femelle. Aux Indes, c’était Tchandro qui mêlait les deux sexes. En Asie-Mineure, 
la lune était aussi androgyne. Hébreux, Phéniciens, Egyptiens, l’adorèrent. Les Grecs 
l’appelaient Sèliné ou fbœbé (sœur de Phœbus, Apollon, dieu du jour). Les poètes latins 
parlent des sorcières poussant des clameurs et frappant des instruments de métal sonore 
pour honorer la lune qhi préside aux enchantements, ou la rappeler en cas d’éclipse, pré­
sage redouté.

lO
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La matinée se passe à explorer « le jardin des bains de 
rinca », ce petit bois aperçu la veille. Il faut traverser fisthme 
sablonneux où s’élève la finca pour suivre l’autre golfe qui 
s'ouvre directement derrière elle. L’eau est d'une transparence si 
extrême, qu a travers ses masses d’un bleu d’aigue-marine on 
aperçoit nettement les cailloux et les rochers lointains du fond.

LE CUISINIER DE CHALLA

touffes serrées et les dalhias dressent 
épanouies, aux couleurs brillantes. Abrités

Nous gravissons le flanc 
d’une paroi adjacente, le 
chemin, encaissé dans des 
couches de grès, date des 
temps incasiques. Voici la 
porte faite de trois mono­
lithes, nous entrons: C'est 
ici que l'Inca Tupac-Yu- 
panqui (i) fit replanter les 
quenoas, les longs aunes et 
les mollés que Ton voit en­
core. Chaque terrasse que 
soutient un petit mur est une 
véritable plate-bande; sur 
des pelouses recouvertes de 
sombres pensées s’élèvent 
des pieds de rosiers grim­
pants, colonnes jaunes, blan­
ches et vermeilles; plus 
loin, bleuissent les myosotis, 
voisinant avec les géraniums 
et les gueules de lion; les 
œillets se glissent partout en 

de place en place leurs fleurs 
d’arbres, des chemins 

quelques marches voussablonneux courent le long des terrasses;

(l) C’est à l'occasion de cette visite relatée par CiEZA de Leon (Second Part of the Chro­
nicle of Pent, chap. Lii), que Tupac-Yupanqui fit preuve d'une louable diplomatie en 
endossant dans chaque nouvelle ville le costume national, ce qui causait une joie générale 
et contribua à soumettre le Collao. Un fait analogue est attribué par Montesinos (op. cit., 
p. 160) à rinca Capac-Yupanqui XCVl, souverain de Cusco et IVc Inca. Il est probable 
que Montesinos fait erreur et confond ce Capac-Yupanqui avec Tupac-Yupanqui XL Inca : 
Garcillasso de la Vega, C1EZA de Leon et Herrera font de Maïta-Capac le IV« Inca.
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conduisent à un autre sentier parallèle, et Ton descend ainsi jusqu’à 
la dernière plateforme, où le jardin, à une quarantaine de mètres 
au-dessus de l’eau, cesse brusquement; la pente trop rapide tombe 
en paroi directe dans le lac. Une prise d’eau dégringole, en série de 
cascades; elle alimentait primitivement plusieurs cuves de pierre 
destinées non à l’usage de finca comme on le prétend à tort, mais 
à la purification des pèlerins.

A l’extrémité du 'jardin, sur une éminence, s’élève la cabane 
du jardinier: c’est une chambre exiguë, juste assez grande pour 
contenir le lit, couchette de terre battue couverte de fourrures et 
un petit fourneau d’argile où chauffent deux marmites ; aux murs 
pendent des instruments de travail et le chapeau blanc du proprié­
taire. Pauvre logis, on s’y tient à peine debout et le vent y souffle 
de toute part ; pourtant il serait facile de construire une demeure 
plus confortable, nécessaire semble-t-il, dans ce rude climat, mais 
l’indolence atavique et l’endurcissement matériel engourdissent 
tout désir d’amélioration chez l’indigène.

A présent, la vue très étendue court sur un paysage extraordi­
nairement pittoresque, dominant le jardin et les golfes, jusqu’aux 
Andes. Aperçue à un kilomètre d’ici, Challa nous rappelle l’heure 
du déjeuner et, aussi vite que l’altitude le permet, nous revenons 
près de notre hôte.

On se met à table, quelques Indiens font le service ; le beau cui­
sinier, « Don Juan » de Challa, nous apporte lui-même la chupe 
pimentée. Garces découpe, choisit les morceaux, ofire les meilleurs 
aux dames. En hôte cérémonieux, il ne mange pas avec nous 
mais s’installe près du buffet boiteux où les restes lui sont passés ; 
l’usage le veut ainsi, même en cette solitude, ces trois Sud-Amé­
ricains n’auraient garde d'y manquer.

Le menu comprend du mouton, des pommes de terre, et du 
maïs bouilli appartenant à cette excellente espèce naine d’une 
hauteur n'atteignant pas trois pieds et dont les épis sont longs 
d’une dizaine de centimètres environ ; on sert aussi du fromage 
de chèvre, une omelette, et ’ nous terminons par des pommes de 
terre — une spécialité, — remarquables à cause de leur couleur 
rouge, d’un goût savoureux et d'une taille minuscule. On nous 
en montra d’autres énormes, monstrueuses, comme des ano­
malies. Garces nous raconta que ses Indiens étaient fort occupés
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en ce moment à préparer leur provision annuelle de chuño.
Le repas terminé, nous voici en route pour visiter les ruines : le 

Temple du Soleil, le Rocher Sacré et le Labyrinthe (Chingana). La 
tante et Rahlen cheminent sur des ânes, l’altitude les affecte et nous- 
mêmes ne pouvons nous permettre ni mouvement accéléré, ni longs 
discours : l’élévation, — on se trouve à près de 4.000 mètres, — la 

masse excessive d'électricité 

PROMONTOIRE EN TERRASSE PRIS DU TEMPLE DU SOLEIL

qui sature l’atmosphère es­
soufflent plus rapidement 
encore qu'à La Paz.

Après avoir traversé le 
jardin de finca, en s'élevant 
le long de la côte, on atteint 
au bout d’une heure, un col 
dominant toute une autre 
partie de l’île. Toujours les 
mêmes baies aux courbes 
extravagantes, les mêmes 
collines en terrasses, et, au 
delà, la côte rouge et stérile 
du Pérou. A notre droite, la 
péninsule se termine parun 
mamelon gazonné, qui s’é­
lève à 800 mètres au-dessus 
du lac ; à gauche, vers l’inté­
rieur de l’île, s’éparpillent 
les misérables ruines du 
Temple du Soleil.

Garcillasso en décrivant
le Temple, dit : « Ce sanctuaire était si riche qu’il était couvert de 
toutes parts de lames d’or ». Il ajoute, sur l’autorité du R. P. Blas de 
Valera que les prodigieuses richesses entassées là par monceaux 
auraient suifi à elles seules pour la construction d’un autre 
temple, mais qu’en apprenant l’arrivée des Espagnols, les Indiens 
auraient jeté tous ces trésors dans le lac. Les deux Ulloa citent 
les mêmes faits dans un rapport adressé en 1735 au roi 
d’Espagne (1).

(1) Ul.LOA, Op. Cit., p. 167.
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Le col où nous nous trouvionSj sorte de plate-forme aérienne, 
fut jadis remplacement de la cour du Temple, aucune trace n’en 
subsiste aujourd'hui. Seuls, les vestiges du sanctuaire se voient à 
gauche : c’est un espace de cent cinq pieds sur trente, entouré de 
petits murs délabrés faits en pierre brute et percés de quelques 
niches. La façade, orientée vers le col, montre trois ouvertures 
actuellement bloquées afin de préserver des moutons, un champ

VUE PRISE DE l’esplanade DU TEMPLE DU SOLEIL

de belle luzerne, appât irrésistible à côté de l’herbe des alentours 
rase et jaunie par l’automne. Au fond de cet enclos historique, se 
trouve une porte, qui donnait anciennement accès à une série de 
marches taillées à même la pente; cet escalier menaità deux petits 
édifices, ruines dominant le Temple, et où l’on croit reconnaître la 
trace de jardins.

Il était difficile de choisir un emplacement plus beau, une vue 
plus admirable; Squier la compare avec raison à celle des promon­
toires d’Amalfi et de Sorrente. Si, en pensée, on reconstitue la 
décoration saisissante décrite par les chroniqueurs, 1 admiration 
des pèlerins d’autrefois se comprend, impression ineffaçable dont 
le souvenir dore toujours encore l’île Titicaca.
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Au pied du mamelon gazonné, ce promontoire en terrasse, où, 
dit-on, le Soleil fut attaché par un décret suprême, le jeune Garces 
nous montra, à moitié ensevelie parles Indiens, une curieuse pierre 
de sacrifice. C’est une dalle énorme à l’extrémité relevée en dos­
sier et striée par place du sillon où passaient les cordes. Là, 
ainsi le veut la légende, on immolait les Vierges Sacrées et les 
enfants. Un prêtre leur renversait la tête sur l’appui de manière à 
dégager la gorge; le sacrificateur y posait alors une pierre tran­
chante qu’un coup de massue faisait pénétrer dans les chairs. 
L’opinion de M. Bandellier n’est pas favorable à cette croyance 
populaire; d’après lui, l’appareil trop primitif pour les victimes 
humaines était réservé aux animaux. Près de là, une cuve 
monolithique aurait servi, si l’on en croit Garces, à laver les 
victimes. On y remarque encore nettement les places où venaient 
aboutir les canaux.

D’ici, le chemin se dirige vers le nord-ouest suivant en biais 
les flancs de l’île : parois stériles de grès poreux, où, seuls, les 
cactus et les aloès tranchent sur l'aridité du sol, et atténuent la ter­
rible réverbération. Au bord de l’eau, de place en place, une hutte 
indienne, invariablement surmontée d’une petite croix protectrice, 
entourée de buissons et parfois d’arbres, jette une note d’huma­
nité au milieu de ce cimetière du passé, mais bientôt, ces traces de 
vie disparaissent : la contrée devient à chaque pas plus sauvage 
et plus morte. Alors, on aperçoit dans le lointain la longueur 
désolée du rocher de Titicaca, dos d âne érigé au-dessus d’une 
crête nue.

Nous longeons un nouveau golfe, celui auquel s’attache encore 
l’ancien nom de Quenti-puncu ; autrefois port incasique, où les 
souverains n’abordaient qu’après un stage de méditation à l’île de 
Soto. Nous apercevons, près du rivage, les restes de demeures d’un 
autre âge appartenant, soit aux bateliers, soit aux prêtres. Non loin, 
une dalle remarquable porte l'empreinte d’énormes pieds humains. 
Certaines légendes veulent que ce soient là les traces laissées par le 
Soleil descendu au centre de la terre lors de l’éclipsé qui précéda la 
création des Incas. D'autres y voient la forme des pieds de Tupac- 
Yupanqui, imprimés sur la pierre, tandis qu’il adressait au Soleil 
une prière fervente; mais Tupac-Yupanqui eût été un géant, 
les contours ayant environ un mètre de long! Malgré ces dimen-
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sions excessives, l’analogie humaine reste frappante et toute idée 
de fraude doit être exclue, car le dessin imprimé sur la roche est 
formé par un réseau de veines ferrugineuses (i) ; cet étrange phéno­
mène n'est d’ailleurs point unique, nous l’avons observé plus tard 
dans un* des plafonds de la Chingana.

Une dernière montée et le but est atteint. C’est la partie la plus 
improductive de toute l’île, l’extrémité nord, où rien ne germe. De 
nouveau, nous nous trouvons sur un col, nivelé comme une espla­
nade et d’où le roc sacré surgit chaotique, longue chaîne inégale 
dressée entre deux baies.

Au temps où, seuls, sur la plate-forme consacrée, les prêtres 
osaient s’aventurer, pour vaquer aux rites du culte, le rocher qui 
la domine étincelant de plaques d’or et recouvert d’une riche étoffe 
pourpre, devait offrir un spectacle imposant. Mais aujourd’hui, cette 
paroi de grès aux tons rouges nous sembla bien insignifiante et peu 
propice à engendrer une ferveur aussi générale (2). On sait que per­
sonne n’osait y mettre le pied, les oiseaux même ne devaient jamais 
s’y poser; quant aux pèlerins, ils ne s'en approchaient qu’à une dis- 
tancede deux cents pas. C’étaitlà le but de leur voyage etpourobtenir 
ce suprême bonheur il fallait que, pieds nus, ils subissent les purifi­
cations et les jeûnes. On se confessaità la première muiaille nommée 
Puma-puncu, ou « Porte du Jaguar»; puis venait Quenti-puncu 
le « Portail des Colibris », désigné ainsi à cause du plumage des 
quenti, oiseaux mouche, dont s’ornaient les murs. Enfin, la tioi- 
sième et dernière enceinte, celle de « 1 espérance », Pilco-puncu 
donnait accès au suprême sanctuaire. Ces trois portiques qui 
n’ont pas laissé de traces, mais que mentionnent les contem­
porains, se trouvaient entre le Temple du Soleil et le terre-plein 
du Rocher Sacré. Esplanade merveilleuse, plateau unique d’où 
a vue s’étend jusqu’à Itt côte péruvienne, dominant promontoires 

et îlots.
A l’une des extrémités de la plate-forme, se dresse, solitaire, une 

pesante dalle montée en table; table sans convives sur ce morne 
plateau, Garces l’érigea, sans du reste avoir eu le courage de s y 
asseoir, tant, disait-il, le lieu est imprégné de désolation, de silence

(i) Cette dalle est en grès fin.
(2) D’après les calculs de SduiER, le rocher de Titicaca a une longueur de 225 pieds et 

une hauteur de 25 pieds.
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et aussi du mystère solennel d’autrefois. Une petite baie encadrée 
de sable fin envoyait jusqu’à nous le clapotis voilé de son eau 
qu’agitait le vent naissant...

Sous nos pieds, le terrain remué et tout labouré portait 
la marque des excavations d’où proviennent la fameusé collec­
tion de Manuel Garces et les nombreuses antiquités des Ban- 
deilier.

A une profondeur ne dépassant jamais trois mètres, l’on a trouvé 
des étoffes, des poteries et surtout une quantité de figurines d’or et 
d argent représentant des hommes et des animaux. Ces statuettes 
^^*^^ généralement prises pour des idoles, mais en réalité ce ne sont 
que des offrandes substituées aux victimes humaines.

Excité par la vue de la terre éventrée et par les récits de Garces, 
Rahlen, une pelle à la main, s était mis à fouiller activement le sol. 
Le laissant à sës recherches, notre guide nous mena vers d’anciens 
champs où les prêtres du Soleil s’efforcèrent de cultiver la coca. Ces 
plantations délaissées s’étendent au bord de récifs abrupts à quelques 
minutes du Rocher Sacré, vers l’intérieur de l’île. Aujourd’hui, les 
cailloux etle sable ont remplacé les arbrisseaux d’autrefois et ce site 
abandonné, balayé par les vents, dégage une mélancolie infinie. En 
revenant au Rocher Sacré, Garces improvisa une étymologie fantas- 
tiquedu nom de Titicaca, le faisant provenir de la forme de certaines 
taches bizarres remarquées en trois endroits des parvis de grès, et 
qui simuleraient la silhouette du Puma : à vrai dire, nous n’avons 
guère trouvé d’analogie entre ces traces noirâtres et les lignes 
souples d’un jaguar.

La ciête étranglée d’où s’élance le Rocher Sacré, se continue, 
élargie soudain, en une presqu’île au promontoire abrupt. Dans 
sa direction, à quelques centaines de mètres de l’ancien sanctuaire, 
se trouvent les ruines d une grande construction, érigée sur la pente 
rapide, face au Pérou. Le nom indigène actuellement employé. 
Chingana, se traduit par « labyrinthe », textuellement « endroit où 
1 on peut se perdre ou s’égarer ». Là, dans un ravin, parmi 
d antiques murailles, se pressaient les Indiens venus de Challa. 
Au milieu d eux, la teinte s’agitait, donnant des ordres; à notre 
approche, elle se détacha du groupe, et toute contente de la surprise 
à révéler, nous annonça que la pachamanca était prête. La 
pachamanca est une sorte de pique-nique sud-américain que depuis
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longtemps nous désirions connaître. Après avoir creusé un trou, 
on y allume du feu qui doit se consumer jusqu'à n’être que du 
charbon ardent. Cette braise est recouverte d’un large galet qui 
supporte les victuailles préalablement enveloppées de feuilles; 
une autre pierre se pose en guise de couvercle et le trou est comblé 
de terre et de blocs disposés de manière à laisser passage à Pair. 
La cuisson des mets nécessite une heure à une heure et demie,

LE ROCHER SACRÉ

mais la viande ainsi préparée devient très savoureuse. On s ins­
talla par terre, faisant cercle autour du tas de pierres sous lequel 
cuisait le repas. Chacun reçut son assiette d étain, 1 un une four­
chette, l’autre un couteau. Le professeur, mis en bonne humeur par 
la capture de plusieurs mouches insulaires, se montra compagnon 
agréable; l’oncle, fort las, se ranimait à la vue du cognac; Rahlen, 
enchanté d'avoir déterré une statuette d argent, causait avec la tante 
qui le traitait en favori. Garces parlait avec animation de sa vie 
parmi les Indiens. Il nous montra l’alcade assis gravement à l'écart, 
les yeux fixés sur nous. « Pour lui, vous êtes maintenant des pro­
fanateurs et je crois qu’il en veut mortellement à señor Rahlen 
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d'avoir découvert encore une des reliques de leur passé. — « Ces 
créatures-là ne se débarrasseront jamais de leur hérésie », ajouta
dédaigneusement la tante.

Bientôt on déblaya le tas de pierres et le beau cuisinier, plon­
geant ses bras dans le trou fumant, en retira successivement de 
la viande, des pommes de terre et des œufs cuits à fétouffée.

Pendant cette halte, les
nuages surgis de toutes parts 
s’étalent agglomérés rapide­
ment; l’air avait beaucoup

UN COIN DE LA CHINGANA

fraîchi, le vent sifflait avec 
rage. En hâte, nous visitâmes 
la Chingana, série de petites 
cellules obscures, pour la 
plupart sans communica­
tions entre elles, mais re­
liées à l’aide de passages 
compliqués et de corridors 
étroits. Les portes sont 
basses, les niches rudimen­
taires; les plafonds en voûte 
sont formés de dalles posées 
les unes sur les autres et se 
chevauchant; c’est le mode 
adopté couramment à cette 
époque de l’architecture in- 
casique, époque primitive, 
sans nul doute; les pierres

sont grossièrement taillées et très 
des siècles de barbarie entre ces

mal jointes. Évidemment, il y a 
constructions sans beauté et les

admirables monuments de Tiahuanaco.
La destination de la Chingana reste incertaine : les 

uns (i) y voient un couvent de vierges ; d’autres, la demeure des 
prêtres attachés au service du Rocher Sacré : les chroniqueurs en 
parlent comme de la despensa ou « grenier du Soleil », mais, d après 
M. Bandellier, ce serait plutôt une des hôtelleries destinées aux 
pèlerins. De dimension considérable, la Chingana est construite au

(1) Squier, op. cit., p. 530. 
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flanc de l'abrupt plateau qui encadre la baie charmante de Chuca- 
ripi. Étant donnée l'inclinaison, certaines chambres aux plafonds 
effrondrés rappellent des oubliettes, profondeur compréhensible, si 
l’on songe que la façade longeant le lac devait être trois fois plus 
haute que le mur de fond...

Le soir, au retour, on eut encore le temps de tirer quelques 
coups de fusils, mais les canards abattus, nourris de mollusques et 
de poissons n’étaient pas comestibles. Après le dîner, sur notre 
demande, Garces alla chercher le résultat de ses dernières fouilles : 
une intéressante collection de statuettes, de poteries et d'étoffes 
surprenantes, par leur solidité et l’éclat des teintures. La confection 
de ces tissus rappelle celle des couvertures italiennes en bourre de 
soie : c’est une série de bandes bleues, rouges, jaunes et brunes, de 
largeur inégales, égayées par quelques dessins conventionnels, qui 
seraient une preuve, d’après Wiener, de cette écriture symbolique 
en usage au temps de la conquête (i). Quant aux poteries, la plu­
part étaient brisées, seuls les petits objets demeuraient entiers, entre 
autres des vases à suspension d’une pureté de ligne digne 
de la céramique étrusque : des dessins noirs et rouges, en arabesques 
et pointillés, soulignaient encore cette analogie.

Quand il fut l’heure de dormir, personne de nous n’osant affron­
ter les lits infestés d’insectes, nous nous réunîmes tous trois dans la 
salle commune et Garces s’offrit obligeamment comme compagnon 
d'infortune. Ces heures paisibles nous permirent de questionner 
longuement notre hôte au sujet des curieuses légendes relatives à la 
conquête précolombienne de l’île Titicaca par certains hommes 
barbus et de teint clair venus dans la nuit des temps des côtes du 
Pacifique; nous émettions l’hypothèse d’une bande de marins Scan­
dinaves (2) échoués sur la côte : « Sans doute, dit Garces, je 
connais ces fables, je puis même vous redire là-dessus un conte 
fabuleux etune histoire véridique. Je tiens l’histoire du curé de Copa­
cabana, quant au conte, il est très populaire parmi les Indiens des

(i) Wiener, op. cit.
(2) Cette légende qui nous fut contée en Bolivie est mentionnée chez CiEZA de Leon : « Ils 

racontent aussi (les Indiens) qu’il y avait sur l’île Titicaca des gens barbus et aussi blancs 
que nous-mêmes venant de la vallée de Coquimbo; leur capitaine nommé Cari arriva à 
remplacement où se trouve actuellement Chucuito et de là, après avoir fondé quelques 
nouvelles colonies, il passa avec son monde à l’île. Il entreprît une guerre si féroce contre 
les habitants, qu’il les tua tous. » (Second Part of the Chronicle of Pent, op. cit., chap, vi.) 
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alentours. Commençons par la légende, la réalité viendra ensuite. »
A ce moment, un des serviteurs apporta la bière. Garces rem­

plit les verres et leva le sien en disant poliment : sainte! — « Mon 
récit se rapporte à une époque bien antérieure au règne des Incas, 
reprit-il, à ce passé éloigné où le pays se divisait entre de nom­
breuses tribus sauvages. En ces temps de barbarie, un inconnu 
apparut subitement sur mon île; de haute taille, il avait la peau 
blanche, la figure agréable avec de grands yeux bleus et la barbe 
longue et dorée. Nul ne savait son origine, mais chacun l’aima 
pour sa beauté et ses vertus. L’inconnu enseigna aux insulaires 
Part de cultiver la terre et de façonner des instruments de travail. 
Prêchant d'exemple, par sa douceur et sa justice, il les rendit 
meilleurs et partant plus heureux. Seuls, les vieux prêtres le 
haïssaient et, jaloux de son ascendance, ils résolurent de s’en 
débarrasser. Un soir, l’inconnu était secrètement égorgé, et son 
cadavre jeté dans une balsa fut lancé sur le lac. Mais à l’épouvante 
des malfaiteurs, les vagues emportèrent l’embarcation vers la côte, 
où la berge s’ouvrit aussitôt pour recevoir le miraculeux canot qui 
disparut à jamais dans l'intérieur des terres. La brèche ne s’est 
plus refermée; par là coule, depuis lors, le rio Desaguadero. Au 
dire de certains, l’inconnu porteur du crucifix ne serait autre que 
saint Barthélemy.»

Le professeur X, réveillé depuis un moment, s’était joint à nous. 
« Ces inventions sont fort curieuses, remarqua-t-il, et prouvent 
combien la beauté est puissante en ce bas monde. Si votre merveil­
leux inconnu avait été aussi laid que moi, personne n’aurait forgé 
de légende sur son compte. Mais, continuez de grâce, je suis curieux 
d’apprendre si la réalité est aussi captivante que le mythe; j’en 
doute cependant, le mensonge n’est-il pas père du génie? » Garces 
dédaignant ces idées subversives, s’adressa alors gravement à 
Rahlen qui l’écoutait avec attention.

« L’histoire de mon ami, le curé de Copacabana, n’a rien que de 
véridique, elle en est d’autant plus intéressante: il la tenait de son 
prédécesseur, homme respectable et sûr. Voici les faits : C’était un 
de ces jours de réjouissances publiques, où les Indiens dansent et 
s’enivrent de chicha, la fête du chuno, je crois. Une querelle 
venait d’éclater entre les Uros du Desaguadero et ceux de Copaca­
bana. Le curé, survenu inopinément, entendit les Uros crier à leurs
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adversaires : « Nous pouvons n’être que des sauvages et vivre sur des 
radeaux en mangeant des poissons crus, pourtant vous êtes pires 
que nous, vous, dont les pères ont tué Thomme au crucifix! » 
Intrigué, le curé de Copacabana interrogea ses ouailles, personne ne 
voulut répondre, feignant de ne point comprendre ses questions. 
Quelques années plus tard, alors qu’il avait presque oublié l'incident, 
il fut mandé au chevet d’un vieil Indien à l’agonie. Après avoir 
reçu l'absolution, le moribond dit à son confesseur: «Vous avez 
été bon pour moi, j’ai toujours obtenu de vous secours et médica­
ments ; maintenant, je veux à mon tour vous rendre service. 
Ecoutez-moi attentivement, car je ne mens pas. Les d’Uros 
disaient vrai ; nous savons de père en fils que l’étranger au crucifix 
a été tué par les nôtres : mais il faut leur pardonner, ils ne savaient 
ce qu’ils faisaient, étant ignorants ; cette chose affreuse est arrivée il 
y a bien des années de cela, au temps des rois incas. L'étranger était 
bon et charitable, son visage rayonnait comme la lune et sa barbe 
ressemblait à de l’or. Pourtant les anciens du village avaient peur 
de lui, aussi l’a-t-on tué et enterré avec sa croix. » — Le mourant 
eut encore le temps d’expliquer au confesseur le lieu du prétendu 
ensevelissement, puis il expira. Aussitôt, le prêtre s’empressa d’aller 
à l'endroit indiqué; il fit fouiller le sol et attendit anxieusement. 
Enfin, les ouvriers heurtèrent un objet dur ; c’était une cassette de 
fer contenant un très ancien crucifix catholique ; un peu plus loin, 
on découvrit les restes d'un squelette humain! Le curé de Copa­
cabana l’inhuma pompeusement ainsi qu'il convient de le faire à 
un martyr de notre Sainte Eglise. »

Garces cessa de parler, nous laissant approfondir les supposi­
tions suggérées par son récit; un silence régna: autour de nous 
semblait flotter l’âme mystérieuse du passé...

La troisième journée est consacrée à la visite des ruines delà 
finca Yumani. Garces proposa de faire la route en balsa, le 
chemin, par terre, demandant plusieurs heures de marche pénible. 
Nous nous installons donc dans un de ces grands canots de paille, 
embarcations indigènes, lentes et lourdes à manier, mais prisées 
pour leur sûreté et la simplicité de leur agencement.

Chaque Indien sait en fabriquer: on relie solidement trois 
rouleaux de paille d’orge fortement serrée ; l'un d’eux, d une
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épaisseur de trois à quatre pieds s’emploie comme fond, les deux 
autres servent de côtés; l’intérieur s’aplanit à l’aide de gerbes 
séparées et les extrémités se relèvent en façon de babouche. On 
s’assied sur les bords de la balsa et mieux à l’une des deux places 
privilégiées d’avant et d’arrière où les bouts soulevés offrent un 
appui au dos et diminuent le malaise du roulis et du tangage.

Nous étions dix dans la balsa et d'après Garces, le poids aurait 
facilement pu être augmenté. Sèches,’ ces immenses pirogues sont 
si légères que deux hommes suffisent pour les transporter sur 
leurs épaules, mais appesanties par l’eau, on les remue à grand’peine 
et, après quelques mois d’immersion, elles sont hors d’usage. Pour 
augmenter la vitesse on y adapte une grande voile, sorte de natte 
de jonc, dressée comme un étendard. Cependant l’usage n’en est pas 
courant par crainte des bourrasques subites.

Tout en ramant, nos quatre matelots et un pilote à physionomie 
de vieille nihiliste, chantaient doucement les airs tristes du terroir, 
mélodies simples appropriées à la flûte des anciens Péruviens. Et 
nous glissions ainsi, d’heure en heure, sons le mur toujours gran­
dissant de l’immaculé Illampu (i), tandis que la côte s’animait de 
petits golfes pittoresques, aux berges sablonneuses enserrées dans de 
hautes parois de pierre. Parfois, une maisonnette indigène y élevait 
son toit de chaume parmi de pauvres buissons et de maigres 
cultures ; note vivante rapidement oubliée dans la solitude gran­
diose dont le décor s’accompagnait du chant monotone des rameurs, 
harmonieux et berceur, comme une voix de cette nature même, 
âprement sauvage et si proche.

Nos hommes avaient endossé leurs habits de fête; malheureu­
sement l'accord en était rompu par un mélange de vêtements euro­
péens, rebul de la garde-robe de Garces. Ils étaient tout de mênle 
agréables à observer, ces hommes placides aux lèvres souriantes 
et aux yeux cruels; leurs courtes culottes de toile écrue laissaient 
voir de solides jambes aux formes classiques, des mollets attachés 
haut et des chevilles fines comme celles des Quechuas. Certains 
avaient enfllé une seconde paire de pantalons d’étoffe noire, taillés 
à l’espagnole, des ceintures-écharpes voyantes s’enroulaient autour 
de leur ventre plat. Presque tous étaient coiffés de bonnets rouges, 
très seyants après les petits feutres blancs des cholos.

(i) Un des sommets du massif de Sorata.
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Le premier arrêt est à Sacsamani, près du jardin de la Pila 
dei Inca. Un vallon boisé descend vers la prairie où bon aborde. En 
plate-forme, rasant beau, Pîle s'avance dans la surface bleue du lac: 
nous sommes sur une pelouse verdoyante où s'élèvent de beaux 
aunes, de frémissants saúcos, des arbustes inconnus et des 
buissons touffus. Le long de 
la pente où s’étage le jardin, 
on entend dégringoler les 
eaux du « Puits de ITnca ».

Devant nous l'île rouge 
deCoati s'allonge, tentatrice, 
cachant un peu le contour 
blanc des Andes, barrière 
éblouissante des nuages 
amazoniens. La pente est 
raide: nous avons quatre- 
vingt-dix mètres à gravir 
pour atteindre les ruines. 
On s'élève par une conti­
nuité de terrasses soutenues 
d'anciens murs. Parmi les 
oliviers sauvages, entre les 
queñoas tordus, on aperçoit 
des . champs de trèfles, de 
lupins, des plantations de 
maïs et même de petits 
pois. Nous sommes dans 
l'endroit fertile par excel­
lence, coin abrité des vents, 

DEUX ASUS

dont la végétation étonne et réjouit
les yeux. Quelques marches conduisent d’un terre-plein à l autre; 
nous grimpons, ravis et curieux, sous un berceau naturel d arbres 
entremêlés, aux troncs desquels s’agrippent des roses et des églan- 
tines. Remontant toujours le cours du ruisseau endigué, nous arri­
vons enfin devant la Pila del Inca.

Puits, bain ou fontaine, qu’importe? C'est étrangement beau 
et on ne peut qu'admirer : sous un plafond de verdure, à 1 ombre 
des feuilles épaisses, c'est d’abord une cuve rectangulaire, pavée 
de dalles noires ; sur trois côtés, des murs protègent ce bassin où 
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flottent des mousses anémiées et s’accrochent des plantes fragiles. 
Dans la paroi du fond adossée à la pente, s’ouvrent trois bouches 
rondes d'où jaillit une eau limpide, glaciale et abondante. On 
entend le murmure régulier de sa chute monotone, toujours égale, 
ne diminuant et n’augmentant pas, pareille maintenant à ce qu’elle 
était il y a des siècles, alors que l’eau tombait dans une vasque 
plaquée d’or sous un dais de plumes rares et douces... Jamais 
encore ces conduits ne se sont obstrués et malgré les recherches 
nombreuses, la source qui les alimente n’a pu être découverte.

Notre dernière visite fut pour la Pilco-Kayma, vestiges, 
dit-on, du palais de Tupac-Yupanqui. Mais l'édifice est, soit 
antérieur, soit étranger à l’époque indiquée; l’habileté merveilleuse 
des travailleurs de Tupac-Yupanqui contraste trop avec le maçon­
nage inhabile et la taille fruste des pierres, pour qu'aucun doute 
puisse subsister. A tous les points de vue, le Palais est de beaucoup 
supérieur à la Chingana; les douze chambres du rez-de-chaussée 
sont comparativement spacieuses, paraissent confortables et 
salubres, mais l’abord en est volontairement compliqué. L’ouver­
ture des portes présente le double enfoncement si goûté des Péru­
viens. Chaque pièce possède ses niches, où l’on remarque encore 
des traces de stuc rouge; rouges aussi étaient les moulures des 
portes. A l’extérieur, l’édifice devait être badigeonné en jaune; 
cette couleur officielle des monuments incasiques fit peut-être 
croire aux indigènes, et par conséquent aux historiens, que tant de 
palais étaient recouverts de lames d’or. La Pilco-Kayma se 
couronne d’un second étage au toit disparu: ce devait être un 
dôme de paille et de chaume soudé de terre glaise et. stuqué 
intérieurement. Apportant à ce travail leurs soins habituels, les 
Péruviens arrivaient à rendre même ces toitures élégantes et 
solides (1).

Sur la terrasse aujourd’hui en partie eifrondrée, qui s'élevait 
jadis au-dessus de l’entrée principale, on peut jouir, par une claire 
journée, de la plus belle vue de l’île ; tableau impressionnant s’il

(i) Près de la ville d’Azangaro, non loin du lac Titicaca, Squier a retrouvé un de ces toits 
de chaume des autochtones: c’est le Sondar Huasi, édifice à la toiture pyramidale que 
Squier compare, quant à la pureté de ligne, au dôme du Temple de Vénus à Rome. Ce toit 
est fait de bambous entrecroisés, suivi de couches d’ichus. Intérieurement le chaume se 
recouvrait de peintures. (Squier, op. oit., p. 392.)
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L’Ile Titicaca i6i 
en fût, et dont l’image reste inoubliablement gravée dans le 
souvenir.

Le soir s’annonce. Pour nous en retourner aux balsas, nous 
marchons parmi des touffes de ces splendides flor del Inca sorte 
darum cramoisi qui croît de préférence dans le voisinage des 
ruines, comme reconnaissant d’avoir été jadis la fleur préférée des 
maîtres du Tahuantin-Suyu.

A la nuit, nous avons encore aperçu la petite finca de Yumani 
perchee tout en haut d’une crête stérile dans les environs de là 
Plia del Inca. A cette vue, le professeur X. agita son mouchoir à 
carreaux, sans se douter qu’il devenait ainsi sujet de scandale pour 
nos rameurs,^ car entre les Indiens de Challa et ceux de Yumani 
règne une animosité aussi profonde que peu fondée.

comptions ’ visiter Coati, 
lie de la Lune (i), située à six milles de Challa, malheureusement 
le temps fit défaut. Nous voudrions pourtant dire quelques mots 
sur ce délicieux Îlot dont la sainteté ne se compare qu’à celle de sa 
grande voisine.

Coati représente une languette de terre longue de deux kilo­
mètres et large de cinq cents mètres seulement. Au delà de la paroi 
rouge orientée vers l’île du Soleil, on la dit fertile et de surface 
P ane. Ainsi que Titicaca elle se compose d’une gradation de ter- 

terrasses en pentes douces, où les quelques familles 
de 111e cultivent avec succès le soi et élèvent des moutons. La 
renommee de Coati tient surtout à son antique couvent de recluses, 
choisies parmi les filles de toutes classes « pourvu qu’elles fussent 
belles et vierges » (2). On la vénère encore, et le souvenir de ces 
malheureuses plane toujours autour d’elle, l’enveloppant du charme 
ti iste des inutiles sacrifices. Il existe là les restes du grand couvent 
où les belles « servantes de la Lune » vivaient en une chaste captivité. 
Craintivement elles garaient leur cœur de tout émoi, sachant trop 
bien le sort de celles qui auraient écouté des paroles d’amour; 
n auraient-elles pas été enterrées vivantes, etleurbien-aimé exécuté!

(1) Ainsi que la sœur-femme de l’Inca se nommait Coya ou anilla, la Lune comme 
Soleil se désignait sous un nom correspondant Inti-Coya. Le nom

1 ile est suppose être dérivé de cette désignation, Coyata ou Coata, le palais de la Goya.
(2) Garcillasso, op. cil., livre IV, chap. iv.

II
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Alors résignées et indifférentes, autour du feu sacré qui jamais ne 
doit s'éteindre, elles s'étiolaient à tisser de soyeuses étoffes de 
vigogne, à préparer pour les temples le pain cancu. Les années 
passaient, lentes et uniformes, sans que leurs yeux appesantis de 
regrets osassent se lever vers les beaux jeunes hommes, pèlerins de 
la froide déesse Inti-Coya.

On nomme également ce couvent Temple de la Lune et la 
tradition affirme qu'on y adorait deux admirables effigies, l’une 
représentant un soleil d'or, l’autre une lune d'argent. De nombreuses 
ruines de tambos érigées à l’usage des' visiteurs s'éparpillent aux 
alentours, attestant le nombre des dévots; on voit aussi rempla­
cement des anciens corrals des lamas et des vigognes sacrés. Près 
de l’extrémité regardant l’île Titicaca, on a découvert un débarcadère 
suivi d'une série de bâtisses reliées par d'étroits passages où avaient 
probablement lieu les premières purifications.

Encore une nuit lunaire, puis au matin, le vapeur nous emmène 
à Puno, en route vers Cuzco,
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SUR LA ROUTE DE CUZCO

Chapitre XII

DE PUNO A SICUANI

E lendemain, à l’aube, nous quittions l'hôtel pour la gare 
du Transandin, laissant à Puno une partie de nos effets. 
Tout bagage est un encombrement et l’on s’habitue vite 
de se passer du soi-disant nécessaire!

La haute classe de Puno est là, levée de bonne heure, 
afin d’assister au départ; c’est la grande distraction qui, deux fois 
par semaine, coupe la monotonie de cette petite ville. De beaux 
yeux sombres brillant sous des fronts poudrés, des sourires qui 
minaudent, le froufrou d’amples jupes noires, décèlent les dames 
de Puno; plus loin, près des secondes, quelques cholas au visage 
épais, vêtues de couleurs vives, accompagnent l’une des leurs ; les 
messieurs causent bruyamment, échangent des adieux tapageurs, 
les mains et les mouchoirs s’agitent, le train s’ébranle, il est sept 
heures vingt minutes.

Les wagons, assez confortables, paraissent relativement propres; 
les banquettes de bois à deux places, sont toutes tournées dans le 

MCD 2022-L5



104 L’Empire du Soleil

même sens, mais les dossiers peuvent être retournés pour obtenir 
quatre sièges vis-à-vis.

En quittant Puno, la voie ferrée longe le .lac Titicaca, d’un bleu 
si intense sous le ciel clair, qu’on en oublie ses bords indécis et 
marécageux. Des joncs bordent l’eau en bouquets ondoyants ; encore 
des canards sauvages et des volées de poules d’eau, parfois quelques 
ibis rouges ou une oie de montagne se lèvent avec tracas à l’approche 
du train. De temps à autre, on voit des balsas aux extrémités 
drôlement relevées rappelant de grandes pantoufles chinoises : des 
pêcheurs aux sombres figures s’occupent autour de celles qui sont 
amarrées à la rive, sans daigner nous regarder.

Une heure après, le lac est derrière nous et l’on change de 
voiture à Juliaca, où bifurque la ligne; la voie principale continue 
sur Arequipa-Moliendo, la nôtre, inachevée, ne va qu’à Sicuani, 
notre gîte de ce soir; de là, deux jours en diligence et nous serons 
à Cuzco : la distance totale est de quatre cent vingt-neuf kilomètres. 
Il y a peu de voyageurs aujourd’hui et la Compagnie ne fait pas de 
bonnes affaires.

Nous profitons des trois quarts d’heure d’attente à Juliaca pour 
nous dégourdir, le froid matinal est le fléau du Haut-Plateau! 
Juliaca (i) est un gentil bourg; nous y trouvons, en face de la gare, 
une auberge hospitalière où l’on sert d’excellent café avec des 
biscuits de mine engageante, cuits et présentés dans des formes en 
papier. L’aspect général est ici plus vivant, plus agréable qu’en 
Bolivie, pourtant nous sommes encore parmi les Aymaras, aux­
quels s’ajoute toujours de plus en plus l’élément quechua. Derrière 
le haut col de la Raya, seulement, leur race, alliée maintenant aux 
descendants des Incas, subsiste dans toute sa noble pureté.

La division naturelle des deux républiques devrait être à ce 
noeud andin appelé la Raya, où les chaînes se rapprochent pour 
s’écarter ensuite, les gouvernements toutefois en ont décidé 
autrement.

De Juliaca, la voie remonte, jusqu’à sa source, le rio Pucara, un 
des grands affluents du Titicaca.

Le paysage est triste, la vallée large, monotone, se borde de 
collines grisâtres, avec parfois, quelque échappée sur un lointain

(j) Le village de juliaca existait déjà au xvr siècle; Cieza de Leon en fait mention dans 
son voyage au Pérou. (Travels 0/Cieza de Leon, op. cü., p. 369.) 
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montagneux. L’herbe rude fait songer à celle des pampas argen­
tines ; à chaque instant, on rencontre des huttes indiennes, nonplus 
blanches comme en Bolivie, mais rougeâtres avec des toits de 
chaume faits de plus de boue que de joncs. Les troupeaux abondent; 
certaines fincas possèdent, dit-on, jusqu’à vingt mille moutons. Nous 
tenons ce chiffre d’un compagnon de route, propriétaire lui-même, 
avec lequel nous causons agréablement jusqu’au moment où 
voyant sa ferme approcher, notre interlocuteur se lève et tire une 
corde tendue au plafond ; le train s’arrête aussitôt en plein champ 
et le voyageur saute à terre avec son bagage. Nous sommes enchantés 
de ce systèmeaccommodant, indispensable du reste quand les stations 
sont rares et les fincas nombreuses. Une minute plus loin, on arrête 
à nouveau; cette fois-ci c’est un vénérable taïta qui regagne sa 
cure. Nous voyons, au milieu d'un hameau indien, l'église tradi­
tionnelle : tour espagnole flanquée d'une bâtisse carrée, surmontée 
de grosses coupoles, le tout parsemé d’ornements nombreux rappe­
lant des tuyaux de cheminées; la construction est d’adobes 
rouges, grossièrement maçonnés.

A Pucara (i) (12.738 pieds), petite ville où l'Inca Tupac réduisit 
enfin les Collas insurgés et d’après laquelle on baptisa la vallée 
et le torrent, les vendeuses sont toutes de race quechua: leurs 
chapeaux en galettes noires, sont entourés d'une balayeuse qui, de 
couleur gaie pour les jeunes, s’assombrit pour les vieilles. Quels 
merveilleux coloristes sont ces Indiens! Si hardies que soient les 
teintes de leurs vêtements, jamais elles ne choquent l’œil.

A Pucara on vend d’amusantes poteries rappelant la céramique 
incasique; ce sont les mêmes cavaliers, les mêmes hommes et ani­
maux convertis en vases, mais sans le cachet d oiiginalité, de 
minutie, caractéristique des travaux d’autrefois.

La voie monte imperceptiblement vers Ayaviri (2), ancienne 
ville indigène à soixante-dix-sept milles de Puno; on ne s est élevé 
qu’à deux cent cinquante pieds au-dessus du niveau du Titicaca, et 
pourtant la vallée commence à se rétrécir, les collines se soulèvent

(1) Le nom Pucara signifie en quechua « place forte» ou « forteresse ». (Balboa, op. ai., 
p. 69.) {Travels of de Leon, op. df., p. 3^8.) _

(2) L’lnca Yupanqui se fit construire à Ayaviri un grand palais, des greniers pour y 
déposer le produit des taxes, et un temple du Soleil. Autour de la ville on voit une multi­
tude de tombes... Elles sont si nombreuses qu’elles occupent plus de placé que n en 
prennent les vivants. {Ibid., p. 358 et 359.)
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de toute part. Pendant qu'on accroche à notre petit train un rus­
tique wagon-restaurant, nous trompons notre appétit en admirant 
la vue. Au-dessous de la voie, s'étend, verte comme l'émeraude, 
une plaine que sillonnent d'un réseau argentin mille ruisseaux 
brillants à travers l'herbe fraîche et grasse; parfois, ils s’arrêtent, 
pour former des étangs recouverts de mousses éclatantes. En ce 
moment un grand troupeau anime ce paysage, vivant, remuant, 
pittoresque; il y a plus de mille cinq cents têtes : des vaches et des 
taureaux, des veaux folâtres, des moutons broutant toujours par 
groupes timides, des lamas, des porcs, des mules insubordonnées, 
des ânes... Quelques Indiens à cheval circulent pour maintenir 
l'ordre; c’est à la fois si paisible et cependant d’une telle diversité 
qu'instinctivement on songe à ces tableaux des primitifs Hollandais, 
qui représentent le Paradis terrestre.

Peu avant Santa-Rosa, nous voyons la Cunorama, haute mon­
tagne au pied de laquelle se niche la petite ville, — coulée de toits 
rouges que domine l'imposante cathédrale. A Santa-Rosa même, 
un contrefort cache le sommet dont, il y a un moment, nous admi­
rions la double cime de noires arêtes plaquées de glaciers; la 
neige descend à mi-côte, les pentes d’herbe l'atteignent presque, 
contraste frappant avec l aride entourage des Andes boliviennes. 
Santa-Rosa (9.900 habitants) est la dernière ville de ce côté du col, 
la dernière du Collao aussi. Nous voici à présent à i3.ioo pieds, 
nous en grimperons 1,000 encore avant d’atteindre le sommet de 
la Raya à environ vingt-sept kilomètres d’ici.

La vallée s’encaisse, se rétrécit à vue d’œil; le train avance lente­
ment, on pourrait le suivre à pied. Nous touchons au faîte, depuis un 
moment les jeux de cartes ont cessé, les livres se ferment, tous les 
voyageurs souffrent du soroche, heureusement nous n'en sommes 
pas atteints : Rahlen seul pâlit. Dans un silence absolu nous 
suivons une vallée étroite, splendide et sauvage, on entend le 
clapotis du Pucara devenu modeste ruisseau. A notre gauche, 
s élève une chaîne de hauts monticules de terre écarlate, recou­
verts par place de mousses blanches ou olive. L'aspect en est parfois 
d'une étrangeté saisissante. Ce serait à croire qu’une étoffe verte, 
transparente, moirée, recouvre les rouges vallons de ses nimbes 
légers... C est une herbe rare qui produit ce singulier effet au soleil. 
Certains de ces coteaux sont comme endigués par des alignements 
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de pyramides de terre pétriíiée; elles surgissent de l’herbe en longs 
murs crénelés ou pargroupes déchiquetés barrant le manteau ver­
doyant des collines, d'autres pentes en sont toutes hérissées. Peut- 
être, après tout, sont-ce des rochers, on ne distingue pas bien.

'bout près de nous, les alpacas aux toisons diverses broutent en 
paisibles troupeaux ; leur parenté avec le lama est frappante malgré 
leur taille moindre et un aspect trapu (ii. ■

Par place de petits lacs reluisent dans l’herbe, tout animés par 
le gibier qui pullule entre les roseaux. Le long de l’étroite route, 
des mules de charge, tintinnabulantes de clochettes, cheminent en 
groupes de trois ou de quatre, guidées par les Indiens aux ponchos 
gais, coiffés de feutres noirs dont les bords descendants, sans forme 
définie, sont bien couleur locale et probablement fort commodes. 
Les mules vont tranquilles; à voir leur indifférence devant le 
passage bruyant du train, un curieux sentiment se glisse en notre 
esprit: sommes-nous les intrus? Rien n'a-t-il changé depuis les 
temps de Pizzaro ? L’Histoire est peut-être un rêve ; notre wagon, 
ce publie laid, vulgaire, une illusion? Le sage qui nie la réalité 
des choses, aurait-il raison? Et ce paysage paisible et attachant 
est-il vraiment à nous. Européens affairés, trop peu soucieux de la 
sagesse de la vie et de la courte durée des choses? Ou bien plutôt 
ce site que nous traversons reste-t-il immuablement lié à 1 Indien 
silencieux et rêveur, à son lama agile dont la démarche ondule et ne 
bute jamais...

Songeries et réflexions, tout s'oublie quand, nous retournant sur 
notre droite, nous apercevons la chaîne de la Raya subitement 
apparue, splendide et colossale. Un massif montagneux suit 1 autre ; 
de grandes crêtes rocheuses et luisantes de glaciers profilent dans 
le ciel pâle des blocs fantastiquement dentelés ou de blanches arêtes 
coupantes et nettes. Ainsi qu’à Santa-Rosa, l’herbe touche à la neige. 
Voici un premier massif : imposante tête de rocher terminée en

<0 L’alpaco ou paco, de la famille du lama, a la taille d’un mouton angora. Sa four­
rure longue et douce atteint par place dix ou douze centimetres, on en fait de belles étoffés. 
L'alpaco ne s'emploie pas comme bête de charge, on ne l'élève que pour sa lame. Il vît 

en grands troupeaux à l’état demi-sauvage. „
Les alpacas sont singulièrement têtus et, si l'idée leur vient de ne pas obéir, ils 

préfèrent subir les pires châtiments plutôt que de céder. 11 est défendu en Bolivie et au 
Pérou d’exporter les alpacas vivants, mais d'habiles spéculateurs en firent parvenir en 
Ecosse et en Australie; cette expérience n'a pas réussi, les alpacas ne pouvant s acclimater. 

{Brehm, l^ie des aiiiinanx.}
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fourche noire saupoudrée de neige; puis, devant nous, resplendit 
un dôme d’une blancheur éclatante que pas une pierre ne tache. 
Lisse, éblouissant les yeux par ses glaces accumulées, il se dresse 
dans l'échancrure sombre ouverte entre les montagnes du pre­
mier plan. Ecartées un instant, les pentes se referment ; la vision 
a passé... Ce second massif est la Vilcanota de silhouette extrême­
ment pure (i). Enfin nous arrivons au dernier, — masse rocheuse, 
abrupte, noire, menaçante, striée de couloirs vertigineux où glissent 
comme des éclairs figés, les tranches bleues des glaciers et qui 
dessine âprementson sommet en gradins escarpés.

L’ascension de ces montagnes paraît intéressante : partant d’un 
niveau aussi élevé, elles atteignent certainement une hauteur capable 
de tenter les alpinistes, et quelle vue unique! D’une part, le Titicaca, 
suivi des massifs boliviens ; à ses pieds, les bol:(ons du Pérou, tache 
riante au milieu des sierras; au loin, la mer infinie des forêts 
tropicales.

De-ci, de-là, s’élèvent, sur les contreforts de la route, de petites 
pyramides de pierres, apachectas comme on les nomme dans le 
pays ; ce sont des tours de quelques pieds rappelant absolument les 
« steinmann » qu’en prise de possession les montagnards édifient 
au sommet des cols et des cimes conquis à l’homme. Les Indiens 
des Cordillères les érigent afin de s’attirer la faveur des esprits 
andins, ou encore en reconnaissance d’une heureuse traversée de 
leur redoutable royaume. Au point culminant (14.150 pieds) dominé 
par l’immaculé Vilcanota, s’étend, parmi les mousses gelées, une 
lagune, sorte d'étang, d’où s’échappent deux ruisselets, le premier 
allant au sud, est le Pucara, l’autre, le rio Vilcanota, qui se dirige 
en mince filet gargouillant vers le nord ; grossissant toujours, il 
sera successivement le Yucay, PUrubamba, PUcayali, puis allié au 
Maragnon, devient la puissante Amazone (2).

L’air fraîchit, s’avive: nous ressentons la joyeuse excitation 
éprouvée près d’Uyuni, exaltée encore par la beauté si proche

(i) La Vilcanota s’appelle aussi Vilcamayo.
(2) M. Paul Walle dans son récent livre sur le Pérou nous apprend que le gouvernement 

péruvien, toujours inspiré par le désir de réunir ses lignes ferrées avec les grandes artères 
hydrographiques qui sont les affluents de l’Amazone, vient de contracter un emprunt de 
-5.000.000 dans le but de prolonger quelques-unes des voies ferrées actuellement en 
exploitation. Un des premiers prolongements sera celui de Sicuani à Cuzco. (Paul Walle, 
Le Pérou Economique, p. 115-116.) A l’heure qu’il est, la ligne de Puño-Cuzco est ouverte.
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de la Raya ; malheureusement, la vue des montagnes dure peu. Il 
est quatre heures et demie, le soleil faiblit: le soir, à une telle 
altitude, doit être pénible. Pourtant, avant la construction du 
chemin de fer, les voyageurs passaient la nuit à la belle étoile, 
abrités tant bien que mal parmi les ruines des anciennes hôtelleries 
incasiques, combien primitivement plus grandes et commodes que 
les auberges actuelles! Les vestiges en sont très détériorés. La 
cumbre (1) de la Raya fut en outre jadis fortifiée; elle est la clef 
stratégique de la vallée de Cuzco. Certains (2) affirment qu'un 
temple du soleil s’y élevait; on croit que le mot Vilcanota ou Huill- 
canota, qui signifie « Maison du Soleil », s’est transmis du sanctuaire 
détruit à la montagne et au torrent; mais peut-être ce nom corro­
borerait-il simplement la croyance à la déité des grands sommets : 
les traces du temple n’ont pas été retrouvées, et pourquoi la belle 
Raya, elle aussi, ne serait-elle pas la demeure d’un dieu ?

La descente commence; aux abords de la première station. 
Aguas Calientes (i3.25o pieds), fument des sources d’eau alcaline, 
suffisamment chaudes, nous dit un commerçant de Sicuani, poury 
cuire des œufs; la vapeur s’élève et flotte en brouillard au-dessus 
de l’herbe rabougrie. Le paysage de l’étroite vallée que nous descen­
dons change rapidement, devient toujours plus fertile et reposant à 
nos yeux las des punas boliviennes.

(1) Cumbre — col.
(2) Comme ce lieu était sur territoire Aymara le nom est un vocable de la langue 

aymara et doit s’écrire Huilka-n-Uta. Uta ou Huta signifie: chaumière, hutte, le n 
est l’article le ou la, et huilka signifie : idole, temple, maison de Dieu. (Lopez, op. cit., 
P- 401.)

Huilka-Nota était un lieu renommé d’où les Indiens croyaient voir Dieu. (Herrera, 
dec. p. 136, col. I.)

Huilca-Nota Amauta (d’après Montesinos, 55e souverain cuzcain), vainquit les envahis­
seurs étrangers venus du Tucuman, qui, très nombreux, marchaient sur Cuzco. Il établit 
son camp à vingt lieues de Cuzco, sur une montagne couverte de neige, nommée Huilca Nota 
et s’y fortifia. Il attaqua ensuite les nouveaux venus, les dispersa et remporta une grande 
victoire. Cet heureux événement lui fit donner le nom de Huilca Nota. (Montesinos, 
op. cit., p. 104 et 105.)

CiEZA DE Leon nous, apprend qu'à un peu plus de vingt lieues de Cuzco, s’élevait le 
fameux temple de Vilcanota. La renommée de ce sanctuaire s’étendait dans tout l’Empire 
et tenait à un oracle très vénéré et très riche. Le temple avait ses prêtres, ses Vierges 
Choisies et ses terres cultivables. « Ici (dit l’auteur), le diable. Dieu le permettant, avait un 
grand pouvoir et parlait par la bouche des faux prêtres qui étaient là pour servir l’idole. » 
Les Incas avaient coutume de visiter le temple de Vilcanota. L’Inca Huiracocha s'y 
arrêta pendant plusieurs jours, lors de son expédition au Collao, au cours de laquelle les 
Canchas, les Cañas et le puissant chef de Chuquito, Cari, se soumirent volontairement au 
souverain de Cuzco. (Cieza de Leon, Second Partof the Chronicle of Peru, op. cif.,p. 88et 134.)
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Les montagnes s'abaissent en collines, des champs de blé 
commencent à se montrer ; une cime neigeuse se voit encore, mais 
déjà lointaine. Les huttes se suivent, les fincas paraissent. A mesure 
que nous descendons elles deviennent toujours de plus en plus pit­
toresques, ombragées qu’elles sont à présent par les silhouettes des 
molles et égayées des buissons de la fior del inca au cornet vermeil. 
Des cultures de pommes de terre et d’avoine émaifient les coteaux; 
les lamas vont en caravanes presque ininterrompues : le train les 
alarme, ils gambadent, puis se calment sous l’injonction grave de 
leur maître. Le soir tombe tout à fait.

La faim se fait sentir : rien à manger depuis onze heures, 
moment de l’exécrable déjeuner au « fourgon «-restaurant. Enfin, 
nous arrivons à Sicuani (11.65o) à six heures un quart avec une 
heure de retard. Sicuani est situé sur la rive droite du rio Vilcanota, 
devenu ici un torrent de dimensions respectables. Capitale de la 
province de Canchis, ses 2.300 habitants sont administrés par un 
sous-préfet. La vallée s'est élargie en une sorte de cuvette où les 
maisons s’étalent à l’aise. L’hôtel vaste et délabré nous offre un dîner 
quelconque, mais après Puno, où nous demeurions dans des façons 
de cave, nous sommes enchantés d'avoir, au lieu du dallage humide 
de la veille, une bonne chambre donnant sur un balcon. C’est d’un 
agréable sentiment de choses bien sèches, et il n’est pas déplaisant 
non plus, de voir les figures patibulaires des aventuriers européens 
remplacées par les silhouettes typiques des Péruviens, tous en 
grandes bottes, éperonnés, enveloppés d’un poncho moelleux, coiffés 
de leurs grands chapeaux de feutre mou, et l’éternelle cigarette 
aux lèvres.
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LA VILCANOTA PRÈS DE SICUANl

Chapitre XIII

DE SICUANI A CUSIPATA

u matin, • Rahlen nous annonce qu’il n’a pu louer ni 
voiture ni charrette. Il n’y en a pas à Sicuani ; les gens 
s excusent : à Cuzco même, disent-ils, on ne pourrait 
sen procurer. Bon gré, mal gré, il faut voyager en 
diligence.

Cette diligence, quel souvenir charmant ! Jamais nous n’avons 
vu équipage plus somptueux, mais aussi plus disloqué. Vrai car- 
losse de sacre, peint de couleurs criardes, adoucies par le temps; 
les poitières, enluminées de paysages romantiques, s’enguirlandent 
d amours joufflus et d’arabesques. Où sont les gracieuses princesses 
des vieux contes de fée ? Ironique, le sort désobligeant nous donne, 
en^ fait de compagnons, deux avocats et trois femmes toutes 
chiffonnées par leur voyage de la veille, une duègne avachie, sa 
pupille et leur servante métisse. .Maria, la pupille, folâtre 
señorita de Cuzco, paraît gentille, mais d’aspect indescriptiblement 
peu soigné, elle manque de toute tenue. Rahlen lui-même^ 
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grand amateur de conversations féminines, refusa de s’installer 
à l’intérieur de l’équipage et vint nous rejoindre sur le haut de la 
diligence. Là, derrière le cocher, au milieu des rares colis, nous 
nous sommes de suite installés sur une banquette provisoire. On 
ne nous autorisa à emporter que les appareils photographiques; 
les valises suivaient dans le fourgon à bagages, traîné par une loco­
motive, spécialité des postes sud-américaines.

A huit heures, nos six mules, attelées à la d’Aumont, s’ébranlent’ 
avec des gambades intempestives. Il fait froid et clair, on a le sang 
fouetté et le mouvement rapide plaît infiniment. Tout à coup la 
diligence s’arrête, le postillon tombé maladroitement du siège, gémit 
sur la route en refusant de continuer! Grand émoi et désarroi ! Où 
trouver un remplaçant ? Mais, comme par miracle, un garçon paraît 
derrière une des huttes voisines ; il offre sur-le-champ ses bons 
services. A notre étonnement, le cocher tempête et jure, puis parle­
mente, et enfin le passant, accepté, grimpe près de lui. Bientôt 
nous avons le mot de l'énigme : le nouveau venu, de concert avec 
le postillon, s’est entendu pour que le camarade simule un acci­
dent. Il doit aller lui-même à Cuzco pour affaire, tous les deux 
profiteront ainsi de la combinaison: l’un, sans peine, gagne son 
salaire, l’autre jouira de son port franc ! Le postillon, uniquement 
chargé d’exciter les bêtes, est un personnage indispensable dans les 
routes vertigineuses que nous suivrons tout à l’heure. Le cocher, 
lui, suffit à peine pour son attelage de mules indociles. La course 
reprend : notre cocher, sympathique bonhomme au parler bref, 
guide en silence, tandis que son nouvel aide, animé d’un louable 
zèle, siffle et chante en lançant déjà à la tête des « leaders » ces 
cailloux, destinés à remplacer le fouet trop court pour atteindre 
les bêtes de volée.

A présent, le soleil chauffe délicieusement. Pleins de curiosité, 
nous regardons autour de nous le pays qui se déroule en large 
vallée quelque peu marécageuse, bordée de montagnes herbeuses, 
couvertes jusqu'aux crêtes de champs de blé et de maïs, qui mêlent 
des carrés d’or à des losanges verts. A nos pieds le rio Vilcanota, 
toujours plus abondant, ondule au milieu des cultures de froment, 
d’orge et de quiñoa. Le long de son transparent chemin bleu, 
le bétail broute en de frais pâturages : bandes de moutons et petits 
troupeaux de vaches à l’aspect tyrolien. Pas d’arbres, si ce n’est. 
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près des habitations, le queñoa indigène. On traverse des villages, 
les uns après les autres ; à tout instant nous croisons des Quechuas 
aux traits nobles et doux. Dans des figures d’ovale souvent très 
pur, les femmes ont des yeux limpides d’une éloquence parfois 
douloureuse; on ne les distingue pas toujours des adolescents, car, 
elles aussi, portent communément des culottes de toile bise, où leurs 
formes plus rondes, mais d'une beauté classique, n’ont rien de gro­
tesque. La plastique des Quechuas est bien supérieure à celle des 
autres Indiens : mêlés aux Incas déchus, on rencontre chez eux 
des types d'une pureté surprenante, — sans doute quelques descen­
dants des enfants du Soleil, — aux genoux arrondis, aux attaches 
menues. Les mains, toujours remarquablement fines, ont des ongles 
très beaux qui ne se déforment que rarement. Sur leurs corps mus­
clés, aux larges épaules, les vêtements prennent un aspect élégant, 
du reste les Quechuas sont sensiblement plus soignés que les Ayma­
ras. Ils aiment à marier les couleurs brillantes : leur montera^ (1) 
noirs sont richement ornés de ces plaques brillantes déjà vues à 
Puno; les doublures vertes et rouges s’harmonisent avec leur teint 
bronzé où luisent des yeux dont l’éclat farouche sait se dompter. 
Les pieds, petits en général, nus ou chaussés de sandales, sont 
solides, particularité propre aux races montagnardes.

La route s’anime : comme partout, loin de la rivalité du chemin 
de fer, c’est un va-et-vient continuel. Certains hommes cheminent, 
tenant avec fierté ces lourdes cannes, ornées d'argent repoussé, qui 
sont l’apanage des alcades de village, signe de commandement 
transmis de génération en génération, en souvenir des temps qui 
furent. Nous dépassons des femmes qui se reposent, en filant, près 
d’une immense amphore, remplie d’eau de source. Les marmots 
qu’elles portent paraissent plus sains, et sont, en tous cas, moins 
bouffis que ceux de Bolivie.

Nous remarquons chez beaucoup de jeunes Quechuas des physio­
nomies singulièrement réfléchies : ils semblent s’intéresser aux 
choses. Avec une expression naïve mais éveillée, ils nous regardent 
et se rangent prestement pour laisser passer la lourde diligence, ce 
qui ne leur évite pourtant pas les coups de fouet de notre postillon : 
orgueilleux de son sang demi-espagnol il croit se grandir à nos yeux 
en cinglant chacune des « brutes indiennes ».

(1) Monteras, chapeaux plats des (Quechuas.
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Des caravanes, beaucoup de caravanes : groupes trottinants 
d'ânes de charge, ou bandes de lamas suivant leur vieux chef à la 
toison salie, au museau tout ravagé de rides, et dont le front hautain 
s’empanache de plumes rouges et de pompons; il s’avance, grave, 
plein de morgue native, un peu en avant du troupeau de ses enfants; 
parfois une femelle très vieille aussi marche à ses côtés et ces'.pro- 
cessions ont quelque chose de presque humain et d’infiniment 
patriarcal.

A trois leguas de Sicuani, se trouve la petite ville de Cacha, 
fameuse par le vaste temple dont les ruines s’érigent dans le voi­
sinage.

De loin déjà, on apercevait, dominant la vallée de sa masse 
irrégulière, le sombre Harachi, volcan éteint, tout déformé par de 
formidables éruptions. A ses pieds, se presse le hameau de Rajchi, 
entre deux immenses coulées noires qui endiguent la charmante 
prairie, verte, irriguée et fertile, où, parmi des champs de trèfle, se 
groupent les demeures des habitants. Tous sont d’experts potiers, 
renommés surtout grâce à l’excellence du kaolin qu’on trouve parmi 
les blocs de lave.

A l’est du village, mêlant leurs décombres aux maisonnettes, 
s’élèvent les ruines du temple dédié à Huiracocha. Il fut jadis l’un 
des plus grandsde l’Empire duTahuantin-Suyu. Monument unique, 
il attire autant par les particularités de sa vaste construction que 
par les mythes nombreux qui s’y rattachent.

La légende la plus en honneur écrite au point de vue incasique 
par Garcillasso, raconte que le VIL Inca vécut sous le joug d’un 
nom fatidique : tout enfant, il avait, dit-on, répandu des larmes 
rouges; phénomène étrange qui frappa son entourage à un tel point 
qu’on le baptisa Yahuar-Huacac, ce qui signifie « pleureur de 
sang » (i). Devenu roi à son tour, et craignant le mauvais destin 
présagé par son nom, Yahuar-Huacac se montra prince pusillanime, 
craignant les guerres. Si les circonstances le forçaient au combat,

(i) LoPEZ, s’appuyant sur le chroniqueur Montesinos, dit que le nom de Finca Yahuar- 
Huakkak (Yahuar-Huacac) signifie le tigre pleureur; Lopez ajoute: « Nous devons observer 
qu'en général les races félines d’Amérique, et surtout les jaguars, quand ils se voient 
acculés, laissent échapper de leurs yeux un liquide pareil aux larmes : de là l’idée populaire 
qu'ils pleurent par hypocrisie, cherchant à émouvoir le chasseur et à exciter une 
compassion qu'ils ne ressentent jamais pour leur proie. De là vient qu’on appelle tigres 
pleureurs (jaguar-huakkak) les grands hypocrites qui trompent pour tuer. »(0p. eit., p. 404.)

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



De SlCUANI A CUSIPATA 175

il envoyait à sa place son frère Apu Maïta (général Maïta). A 
ces soucis imaginaires, rinça joignait une inquiétude plus réelle, 
causée par le naturel farouche de l'héritier, son fils, dont l'empor­
tement, l'arrogance et la « malice noire » ne se corrigeaient ni par 
la douceur, ni par les menaces. L'Inca résolut, comme dernière 
mesure, d’essayer des effets de l’exil, châtiment sans précédent dans 
la famille souveraine. Le jeune prince, âgé alors de dix-neuf ané, 
fut relégué dans les environs de Cuzco, aux pâturages de Chita, 
où sa mission était de garder les troupeaux consacrés au Soleil.

Trois ans passèrent ainsi, quand un jour, vers midi, on annonça 
à l’Inca la présence de son fils, arrivé subitement pour implorer une 
audience. Outré de cette désobéissance, l’Inca refusa de le voir, 
ordonnant au jeune homme de s’en retourner au plus vite, s’il ne 
voulait subir une punition plus sévère encore que l’exil. Le prince 
répondit : « Qu'il n’était pas venu pour enfreindre les commande­
ments donnés, mais pour obéir à un autre Inca aussi grand seigneur 
que son père. » Yahuar-Huacac, étonné et curieux, l’interrogea. Le 
jeune prince s’exprima alors en ces termes : « Seigneur, apprenez 
qu’aujourd'hui, comme je me reposais sous un des rochers des 
pâturages de Chita, il m’est apparu (je ne sais si je dormais ou si je 
veillais) un homme étrange, à la barbe fort longue, vêtu d’une robe 
qui le couvrait jusqu’aux pieds; il menait en laisse un animal 
inconnu. Cet homme, s'avançant vers moi, dit : « Mon neveu, je 
« suis fils du Soleil et frère de Manco-Capac et de la Coya Mama- 
« OcUo-Huaca, sa femme-sœur. Je me nomme Huiracocha Inca. 
« Je viens de la part du Soleil, notre père, pour vous avertir que 
« les provinces de Chinchasuya se sont révoltées et veulent détruire 
« Cuzco et votre dynastie. Allez trouver l’Inca, dites-lui de ma 
« part qu’il s’apprête. Pour vous, sachez qu’en quelque peine que 
« vous soyez, je ne vous manquerai jamais. Croyez en moi et osez 
« tout ce qui est digne de notre race. »

Yahuar-Huacac, aveuglé par son irritation contre le prince, crut 
à un mensonge. Le jeune homme regagna Chita, plus disgracié 
que jamais, tandis qu'autour du souverain, la cour, superstitieuse, 
le suppliait de consulter les oracles pour éclaircir le funeste 
avis.

Trois mois ne s’étalent pas écoulés que s’élevait la rumeur d’un 
soulèvement des Chancas de Chincha-suyu. Yahuar-Huacac, là 
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encore, se montra sceptique: « Ce n’était, disait-il, qu’une fable 
lancée par son fils indiscipliné pour corroborer ses inventions sacri­
lèges. » Mais le bruit se confirmait : les rebelles, après avoir mas­
sacré leurs gouverneurs incasiques, marchaient, disait-on, sur 
Cuzco. Puis la nouvelle se répandit foudroyante : les Chancas étaient 
tout proches; forts de quarante mille hommes, ils s’avançaient 
rapidement sous les ordres du courageux curaca Hanco-Hallu, 
jeune (1), noble et populaire !

L’Inca, pris au dépourvu, affolé d’épouvante, s’enfuit; il se 
réfugia à cinq lieues au sud de Cuzco, à Muina, sur la route du 
Titicaca. A son exemple, les habitants abandonnèrent la capitale, se 
dispersant sans songer à aucune résistance. La panique était générale 
quand apparut, venant de Chita avec ses fidèles compagnons, les 
bergers, le prince disgracié, qu’en souvenir de sa vision on nom­
mait déjà alors Huiracocha. Fort de sa fol, téméraire et indomptable, 
le jeune Inca rallia les courages, et, décidé à combattre, il courut à 
Muina.

Une lance à la main, couvert de sueur et de poussière, il se 
montra devant Yahuar-Huacac ; grave et triste, il lui reprocha sa 
conduite, disant: « Est-il possible, seigneur Inca, que pour une 
simple nouvelle de rébellion, fausse ou vraie, il n’importe, vous 
abandonniez votre ville, votre maison et fuyiez des gens que vous 
n’avez pas encore vus? Quel compte pourrons-nous rendre des 
Vierges dédiées au Soleil; comment garderont-elles, inviolable, la 
virginité qu’elles lui ont vouée ? Quel honneur nous reviendra-t-il 
d’avoir souffert lâchement tous ces malheurs par simple désir de 
prolonger notre vie ? Pour moi, bien loin d’y consentir, je vais vers 
l’ennemi afin de me faire mettre en pièces plutôt que de souffrir qu’il 
entre dans Cuzco. Me suivra qui voudra, et, si je ne puis chasser les 
ennemis, j’apprendrai à ceux qui me suivront comment racheter 
une vie honteuse par une mort honorable. » Sans vouloir ni boire 
ni manger Huiracocha allait reprendre le chemin de Cuzco, quand, 
entraînés par ses paroles, tous les Incas qui formaient la suite de 
Yahuar-Huacac l’entourèrent, demandant à combattre. Les vieil­
lards seuls restaient.

Ils étaient quatre mille à présent ; revenus à Cuzco, Huiracocha 
rassembla hâtivement d’autres guerriers et partit à la rencontre de

(1) Agé de vingt-six ans, dit Garcillasso.
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l'ennemi. A une demi-lieue au nord de Cuzco, la petite armée 
s’arrêta dans une plaine, où l’on décida d’attendre les Chancas. 
Huit mille contre quarante mille I Mais le lendemain déjà, la protec­
tion de l’Esprit de Chita sembla se manifester : douze mille hommes 
vinrent se ranger sous les ordres de Huiracocha; c'étaient les 
Quechuas de Cunti-suyu. une des nations incorporées de plein gré 
à l’empire des Incas. Ennemis mortels des Chancas, ils accouraient 
hâtivement pour délivrer Cuzco.

Fidèle aux traditions de ses ancêtres, Huiracocha, avant de se 
lancer dans la bataille, essaya de moyens pacifiques. Cinq mille 
autres combattants arrivaient en renfort, l’ambassade n’avait rien 
de honteux. Elle fut repoussée, et, le soir même, l’ennemi enva­
hissait la plaine où campaient les Incas. Une seconde députation, 
chargée d offrir la paix et un pardon général ne rapporta que cette 
réponse méprisante de Hanco-Hallu : « Nous verrons demain à qui 
il appartient d être roi et de pardonner. »

Le lendemain, avec I aube, le combat s’engageait. Huiracocha à 
la tête des siens fut le premier à charger l’ennemi; avec des cris et 
des chants les gens de rinça invoquaient l’apparition de Chita (i). 
L acharnement, la bravoure furent pareils de part et d’autre, chacun 
étant prêts à mourir, on se battit en désespérés. Jusqu’à midi la 
victoire resta incertaine. Encore deux heures de lutte et la chance 
favorisa Huiracocha : par détachements de cinquante et de cent, les 
soldats des provinces fidèles accouraient se jeter dans la mêlée. A 
ce moment, les Incas, dit Garcillasso, « qui savaient illustrer leurs 
aventures par des contes fabuleux, prirent occasion de ces renforts pour 
répandre le bruit que les pierres des campagnes se transformaient 
en hommes et que le Soleil et le dieu Huiracocha leur avait ordonné 
de combattre pour le service du Prince. » Après huit heures de 
lutte les Chancas, écrasés, furent enfin mis en fuite; leur jeune chef, 
blessé, tomba aux mains des Incas, la déroute fut complète; trente 
mille hommes restèrent sur place.

Le sang fut si abondamment répandu « qu une petite rivière dont 
les eaux étaient fort basses, -— raconte Garcillasso, — s’en vit toute 
rougie et se gonfla beaucoup. Pour cela, ajoute-t-il, toute cette plaine 
fut appelée Yahuar-Pampa, c’est-à-dire « Pampa du sang ».

(i) Garcillasso rapporte que le jeune Inca ordonna à ses troupes d’invoquer l apparition 
de Chita sous le nom de Sutio. (0p. cit., livre V, chap, xix.)

12
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Dès ce moment, Huiracocha étonna chacun par le changement 
de son caractère, transformation heureuse qu’on attribua au Soleil. 
Le vainqueur se montra sage et miséricordieux, parcourant le champ 
de bataille pour faire panser les blessés et enterrer les morts; tous 
les prisonniers délivrés obtinrent un pardon complet. L’instigateur 
même, le courageux Hanco-Hallu, gracié lui aussi, eut la per­
mission de réintégrer ses domaines et d’y régner comme par le 
passé.

L’amnistie était réelle et absolue.
Identrée du vainqueur à Cuzco fut un triomphe sans précédent. 

Le jeune Inca marchait à pied pour bien montrer combien il estimait 
les rudes vertus du soldat; le peuple l’acclamait dans un enthou­
siasme sans borne; les vieux nobles se plaignaient amèrement de 
leur âge qui leur interdisait de combattre sous un chef aussi glo­
rieux; devant lui les femmes semaient, en chantant, des fleurs et 
des herbes; les princesses l'embrassaient et s’efforcaient d’essuyer la 
poussière d,e ses vêtements et la sueur de son corps. Les hymnes de 
triomphe et d’allégresse retentissaient de toute part...

Ce ne fut qu’après des sacrifices et des actions de grâce au temple 
du Soleil que Huiracocha partit pour Muina. Etait-ce jalousie, honte 
ou crainte? Le vieil Inca reçut son fils avec un visage soucieux et 
ses félicitations parurent froides et brèves. L’entrevue officielle fut 
courte, mais le père et le fils s'isolèrent en une longue conversation 
particulière. Il y fut décidé que Yahuar-Huacac ayant abandonné 
la capitale ne pouvait y revenir en maître, il resterait donc à Muina 
où de beaux palais lui seraient construits; Huiracocha devenait 
empereur et, dès ce moment, il quitta la bande jaune des princes 
pour le llantii rouge des autocrates (1), Il autorisa pourtant Yahuar- 
Huacac à garder lui aussi l'insigne suprême; ce n'était du reste qu'un 
vain ornement, tout pouvoir ayant échappé à l'Inca déchu. Il vécut 
longtemps encore, matériellement heureux, mais toujours triste et 
rongé de regrets.

Bientôt après son avènement, Huiracocha fit construire un temple 
splendide en l'honneur de son céleste protecteur et aussi, remarque

(0 On sait que l'Inca portait autour de la tête une sorte de large galon plat qui en faisait 
plusieurs fois le tour, c’était le Hattiu, auquel on attachait la frange rouge qui couvrait 
le front du souverain d’une tempe à l'autre. Celle du prince héritier était jaune. (Garcil- 
LASSO, op. a'i., livre IV, chap. ii. — Chap, xxiii.)
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judicieusement Garcillasso, « pour quon Ten estimât davantage 
lui-même ». Ce fidèle chroniqueur des Incas ne peut expliquer pour 
quelle raison ce fut près de Cacha, à seize lieues de Cuzco, et non à 
Chita, à Fendroit même de l’apparition, ou encore au glorieux 
champ de bataille de Yahuar-Pampa, que l’Inca Huiracocha fit ériger 
ce monument. Garcillasso assure toutefois qu’il désira qu’on rappelât, 
dans 1 ensemble de l’architecture, le mémorable pâturage. « Le plus 
beau de tout l’ouvrage, nous dit-il, était une petite chapelle, 
chambre de douze pieds carrés, dallée et entièrement recouverte de 
pierres noires qui, enchâssées en façon d’écailles, luisaient comme le 
jais (i). La construction spéciale de ce sanctuaire des sanctuaires 
devait perpétuer le souvenir de la grotte où s’était révélée l’appa­
rition. Là, se trouvait une statue de pierre représentant le fantôme 
de Chita. Mécontent des sculpteurs qui n’arrivaient pas à fixer 
l’image sacrée, l’Inca Huiracocha posa lui-même, s’enveloppant d'un 
long vêtement : dès lors, l’imagination populaire confondit la per­
sonne du souverain avec l'apparition au point que, même durant sa 
vie, le vainqueur des Chancas se vit adoré comme un dieu. En par­
lant de cette image, Garcillasso la décrit comme étant celle d'un 
homme « grand, avec une belle barbe longue d’un pied et une robe 
en forme de soutane, qui traînait jusqu’à terre. Il menait en laisse un 
animal tout à fait étrange, d’une figure inconnue et qui avait des 
griffes de lion (2, 3); cette statue rappelait, dit-il, celle où l’on repré­
sente généralement saint Barthélemy foulant à ses pieds le diable ». 
Les conquérants espagnols, frappés de cette ressemblance, et voyant 
partout les traces du catholicisme, prirent l'image de Huiracocha

(1) Ces pierres, apportées de fort loin, nous dit Garcillasso, étaient, selon toute proba­
bilité, le Téotetl ou pierre divine, sorte de jaspe noire qu’Émile Soldi décrit comme une des 
pierres travaillées par les Péruviens. (Les Arts méconnus, p. 337.';

12) Les Indiens, tous vêtus d'habillements courts, et généralement imberbes, furent très 
frappés de cet extérieur. Cela leur fit même prendre les Espagnols, au début de la conquête, 
pour de nouveaux Huiracochas, venus pour délivrer le royaume de la tyrannie d'Atahualpa, 
l Empereur illégitime. Malheureusement, les Espagnols ne surent pas profiter de cette 
disposition et employèrent la violence dévastatrice, alors que quelque habileté leur aurait 
facilement conquis un royaume riche et dévoué. Du reste, les Espagnols ne comprirent 
pas le sens du nom dont on les honorait, ils crurent à tort que l’étymologie signifiait 
« écume de la mer » ': /Luira se traduisait par « enflure » et Cocha est le nom adopté en 
quechua pour désigner la « mer ». Mais venus par l'océan, les Espagnols s’imaginèrent que 
c’est par cela qu’ils devinrent célèbres.

(3) CiEZA DE Leon mentionne cette statue dans les mêmes termes à peu près que Garcil­
lasso, il affirme même l’avoir vue. (Second Part of the Chronic/e of Peru, op. dt., p. 7 et 8.) 
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pour une statue de l'apôtre et conclurent de là à l’évangélisation du 
Pérou (i).

L'Inca Huiracocha vécut longtemps; son époque est l’une des 
plus glorieuses de l’histoire incasique : soumissions volontaires des 
peuplades voisines, conquêtes, grands travaux d'embellissements et 
d’utilité publique.

D’autre part, la vision du berger princier de Chita serait, d’après 
Montesinos, l'apparition du trente-deuxième roi Pyrhua (Premières 
des trois dynasties cuzcaines). Ce roi (2) rétablit le culte, déjtt alors 
fort ancien (3) du dieu unique Illa-Tiksi-Huira-Cocha, « Esprit de 
l’abîme fondateur de la lumière céleste » (4).

Presque tous les historiens de l'époque répètent les traits géné­
raux du mythe de Garcillasso (5). Seuls les noms et la chronologie

(1) 11 est résulté de cette analogie entre saint Barthélémy et Huiracocha une grande 
prédilection indigène pour cet apôtre. Garcillasso rapporte Que les métis de Cuzco avaient 
une confrérie où il ne voulaient admettre aucun Espagnol. Ils prirent pour patron saint 
Barthélemy, sans déterminer si ce qu’on disait de sa venue au Pérou est vrai ou faux. 
Mais quelques Espagnols, jaloux de voir la magnificence avec laquelle ils célébraient U 
fête de leur saint, ont répandu le bruit qu'ils le faisaient plutôt pour l’amour de 1 Inca 
Huiracocha qu’en faveur de cet apôtre. {Op. df., livre V, chap, xxn.)

(2) Sinchi-Apusqui (trente-deuxième roi Pyrhua) mourut à l’âge de quatre-vingts ans et 
régna quarante ans. Amateur zélé des traditions antiques, il rétablit la supiématie exclu­
sive du dieu pyrhua Huira-Kocha. Ce nom de Pyr-hua, dit Montesinos, est le même 
que vira ou phira et il fut appelé pour ce motif Huarina-Vira-Kocha, fils de L’esprit de 
L’abîme ou Kerhe. La première partie de son nom, /Îpas-qui répond aux traits caractéris­
tiques de cette tradition, car ^pus-qui signifie aimant les aïeux, fanatiques de traditions 
anciennes. i^Lopez, op. eif., p. 400.)

(3) Pré Pyrhuan.
(4) Les Amantas racontèrent à Montesinos, que les peuples du Pérou se mirent à 

vénérer des idoles et des figures qui avaient entièrement effacé l’ancien culte, mais que le 
trente-deuxième roi Pyrhua rétablit le culte spiritualiste professé jadis par ses aïeux, et 
décréta que le dieu suprême s’appellerait dorénavant Illa-Tici-Huira-Cocha, c’est-à-dire 
« éclat, abîme et fondement de toute chose. » (Montesinos, op. cit., p. 93.)

(5) Sur l’érection du temple de Huiracocha, Miodenoorf, dans son excellent livre sur le 
Pérou, nous donne une version absolument différente de celle de Garcillasso. Il s’appuie 
sur les récits de Cieza de Leon et, avec son concours, avance une étymologie plausible du 
nom de la déité, si on la considère propre au Pérou, et non comme symbole de la religion 
très étendue qui embrassa primitivement l’Équateur, la Nouvelle Grenade, et ne fut 
supplantée dans le Haut-Plateau que par le culte, assez semblable pour le vulgaire, du dieu 
Pachacamac.

CiEZA DE Leon rapporte qu’à une époque très reculée, bien avant la domination Inca, un 
homme apparut dans la vallée de Huillcamayo (ou Vilcanota) venu des bords du lac Titi­
caca, de Tiahuanaco. De haute taille, le teint clair et revêtu de vêtements blancs, c’était un 
homme d’essence supérieure et doué d’une grande force. Il disait se nommer Con-Ticivira- 
cocha ; c’était un Dieu, créateur du monde. Quand ce Dieu arriva chez les Indiens Cañas, 
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se trouvent excessivement embrouillés et souvent en désaccord. 
Mais en comparant les données, il ressort de façon certaine qu'un 
des Incas, parvenu au pouvoir pendant une révolution, soumit les 
Chancas rebelles et rétablit le culte du dieu pyrhuan, dont il adopta 
le nom en l’abrégeant (i). Certains chroniqueurs (2) confondent 
d’ailleurs Huiracocha avec son fils Pachacutic (3). Si vraiment Pacha- 
cutic et Huiracocha ne furent qu’une seule et même personnalité, 

vivant aux alentours de Cacha, les indigènes se soulevèrent pour attenter à sa vie. Alors, 
sur un signe du Dieu, le feu tomba du ciel et alluma une montagne dont l’incendie menaça 
de tout détruire. Les indigènes épouvantés demandèrent grâce, et l’étranger leur pardonna, 
ordonnant au feu de s’éteindre. Il révéla alors son essence divine; après quoi, il continua 
sa course à travers le Haut-Plateau; enfin, au nord, il descendit vers la mer et disparut 
dans les vagues.

Pour rappeler à la mémoire l’incident de la vallée de Huillcamayo, et en signe de 
reconnaissance envers leur sauveur, les Indiens bâtirent a cet endroit un temple dédié à 
Huiracocha ou Viracocha. A la place la plus sacrée on posa une statue représentant un 
homme fort grand, à la barbe longue et vêtu d’amples habits'tombant jusqu à ses pieds.

MiDDENDORF remarque (p. 470) que le « contenu de la légende de Cieza de Leon, ainsi 
que la situation du temple bâti au pied d’un volcan éteint, entouré d’immenses fleuves de 
lave, nous fournissent des révélations inattendues sur la manière dont les habitants du 
Haut-Plateau se représentaient l’essence du dieu Huirakocha, ainsi que sur 1 étymologie du 
nom ».

Voici l’explication que fournit Middendorf. Le nom Huiracocha seul, dit-il, na aucun 
sens, ou du moins le sens est insuffisant, pour rendre l’idée du dieu. Il est composé de 
Huira, graisse {suif) et cocha, lac; c’est-à-dire « lac de suif » ou « mare de graisse -'. Un 
tout autre sens se révèle quand on analyse le mot complet. Ttei signifie «le sol dur, 
compact », mais Tici-hui'ra veut dire « suif du sol », ou « lave ». Con provient par corrup­
tion de l'adjectif K’oni, c’est-à-dire « chaud ». L’ensemble serait donc, d après la pronon­
ciation juste, « K’oñi-tijsi-huira-kocha » « lac de lave chaude et liquide », personnifiant 
ainsi, comme essence divine, « le Dieu de l’intérieur de la terre liquéfié par le feu ».

Dans son argumentation, Middendorf fait observer le manque absolu d un mot spécial 
pour désigner, en langue quechua, la lave, ce qui s’expliquerait par le fait que les volcans 
du Haut-Plateau rejettent seulement des cendres et des pierres. Ceci viendrait à I appui de 
la légende de Cifza de Leon, une éruption aussi formidable que celle du Harachi ayant dû 
profondément impressionner les esprits. (Middendorf, op. cit., p. 451-)

Ceux qu’intéressent ces questions pourront lire l’ouvrage de V. F. Lofez : Les Races 
Aryennes du Pérou, où, en des pages de brillantes dissertations, à 1 aide de savantes étymo­
logies, il reconstitue les mythes et les religions autochtones.

(1} Viracocha ou Huiracocha sont les mêmes mots prononcés différemment, « Vira­
cocha », à l’espagnole, « Huiracocha », à la manière quechuas. Du reste, presque tous les 
noms indigènes où se trouve la syllabe « hui », furent traduits par les Espagnols en « vi ».

(2) Le R. P. Jerome Roman et Acosta.
(3) Pachacutic signifie « celui qui bouleverse le monde »; l’Inca Huiracocha aurait voulu 

adopter lui-même ce nom, mais la voix publique lui attribua celui consacré par 1 appa­
rition. L’Inca se contenta donc d’en baptiser son fils qui s’appelait primitivement litu- 
Manco-Capac. (Garcillasso, op. di., livre V, chap, xxvin.) Selon Montesinos le riom de 
Pachacutic aurait été donné au souverain qui régnait chaque cinq cents ans. ans a a e 
chronologique des souverains cuzcains nous trouvons chez Montesinos quatre 1 achacutic. 
{Montesinos, op. cit., p. 95.) 
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alors le vainqueur des Chancas eût possédé toutes les gloires; aussi 
brave que sage, il serait le Salomon de l’Amérique. Nous ne pou­
vons nous empêcher de terminer ce long récit en citant quelques- 
unes des paroles du grand législateur ( i) :

Celui qui a quelque envie contre les honnêtes gens trouve en eux le sujet de 
sa ruine, comme nous voyons que l'araignée tire du poison des plus belles fleurs.

Un cœur noble et généreux se reconnaît par la patience qu’il témoigne dans 
les disgrâces de la fortune.

Celui-là mérite qu’on se moque de lui qui, ne sachant pas l’art de compter par 
nœuds (2), s’imagine follement de pouvoir trouver le compte des étoiles!

Un royaume est en repos et jouit d’une pleine tranquillité, quand les sujets, 
les capitaines et les curacas obéissent volontairement et de bon cœur à leur roi.

Nous nous sommes étendus longuement sur les origines fabu­
leuses du temple de Huiracocha, mais frappés de son apparence 
étrange comme du lieu imposant où il est érigé, ses ruines nous 
rirent une impression profonde, inoubliable, prêtant un intérêt 
curieux à tout ce qui s’y rattachait.

Contre toute attente, notre diligence s'arrêta à Cacha. Cela nous 
permit une courte visite au sanctuaire, visite sommaire qu’heureu­
sement nous pûmes répéter à notre retour.

De la route, on n'aperçoit tout d’abord qu’une haute muraille 
qui traverse l’ensemble des ruines : tel le mur des philosophes dans 
la villa d’Adrien, près de Rome. En se rapprochant, cette enceinte, 
qui s’étend sur une longueur de soixante-six mètres, se décompose 
en douze vastes pilastres hauts d'une cinquantaine de pieds. 
Construits principalement d’adobes ils sont maçonnés sur des fon­
dements de lave atteignant trois mètres : leur ajustement est exécuté 
avec la précision étonnante habituelle aux monuments incasiques. 
Nombreux sont, d’ailleurs, les indices qui font remonter l’érection du 
temple de Huiracocha à cette dernière époque de la civilisation indi­
gène du Pérou. Des restes de colonnes, ainsi que d’autres vestiges, 
permettent de reconstituer le temple en une sorte d’immense hangar

(1) Pachacutic réforma l’éducation, rétablit l’étude obligatoire de la langue quechua, 
solennisa les jours fériés, améliora la condition des paysans, promulga des lois contre 
le vagabondage et fit en sorte que chacun ait à remplir une tâche pour le bien commun. 
iR. P. Blas de Valera, cité par Garcillasso, op. eif., livre Vl. chap, xxxv.)

(2)-0.uipu.
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couvert d’un toit pointu, fait avec cette herbe de la Puna, si habile­
ment travaillée par l’ouvrier péruvien. Le grand mur resté debout 
aurait été la ligne de séparation de l’édifice et aussi la ligne de faîte 
du toit; des poutres de support devaient partir de chaque côté, 
reçues par douze colonnes correspondantes (i). Ces colonnes sont 
un fait unique dans l’architecture des Incas; un seul exemplaire 
demeure encore dèbout, les autres ont disparu, et l’on ne retrouve 
que leurs socles enfouis dans la terre.

Tout autour du sanctuaire, on remarque des vestiges nombreux 
de tambos, destinés aux pèlerins nobles ou aux prêtres. De lave assez 
grossièrement taillée mêlée à des briques, ces maisons sont cons­
truites par groupes de six; chaque bâtiment se divise en deux cham­
bres surmontées d’un second étage; à l’intérieur on reconnaît encore 
le stuc rouge qui recouvrait les murs. Plus loin, voici les rudes abris 
des pèlerins ordinaires alignés en dix rues bordées de douze struc­
tures rondes, dont les portes sont disposées de manière à ne jamais 
se trouver vis-à-vis, afin de ménager la pudeur des habitants (2).

Personne n’a pu retrouver la chapelle, non plus que la statue de 
Huiracocha, décrite par Garcillasso et mentionnée chez Cieza de 
Leon. L’éternelle histoire des destructions s’est répétée ici comme 
partout : les pierres taillées ont servi à construire les églises, les 
maisons des alentours et déjà du temps de Garcillasso, les ruines 
étaient fortement détériorées par les Espagnols en quête des trésors 
qu'on y disait enfouis.

La diligence court à fond de train; nous suivons toujours la Vil- 
cañota dont les bords tantôt s’abaissent en champs verts, tantôt 
s’élèvent au-dessus du torrent; ici on coupe le blé, plus loin on le 
bat. Dans les villages, des enclos d’adobes sont annexés aux mai­
sons : les épis de maïs y sèchent au soleil; des femmes, d’une 
main exercée et rapide, le trient, d’après la couleur jaune d’or, 
rouge, blanche ou noire des grains. Partout règne une vie égale, 
paisible, qui nous appartient un moment, à nous les passants 
curieux, puis disparaît pour n’être plus qu’un souvenir.

Le cocher nous indique, sur l'autre rive de la Vilcanota, la petite

(1) Garcillasso, en parlant du temple, prétend qu’il n'avait point de toiture, mais ceci 
est démenti par les ruines mêmes; il est probable que Garcillasso décrit de seconde main.

(2) Les cabanes des pèlerins ont un diamètre de 27 pieds. (Squier, op. df., chap, xxi.) 
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ville Tinta, aujourd’hui modeste sous-préfecture de i.3oo habitants, 
mais en 1780, quartier général de l’armée indigène de Tupac-Amaru, 
de son vrai nom José Gabriel, marquis de Condorcanqui (i). 
Le grand insurgé reprit, lors du soulèvement, le nom de son aïeul 
l’Inca Tupac-Amaru, décapité en 1572. Sous ce nom de Tupac- 
Amaru « Couleuvre resplendissante » ou « Serpent de feu » (2), il 
appartient à l’histoire, et tel, il vit encore dans le cœur des Indiens.

A la fin du xviii*^ siècle, les abus de toutes sortes et l’injustice du 
régime colonial avaient amené une telle exaspération indigène que, 
depuis la vallée de la Vilcanota jusqu’au lointain Tucuman chilien, 
tous répondirent à l’appel du jeune chef (3). Avant de rien entre­
prendre les insurgés se rassemblèrent une nuit au temple de Huira- 
cocha. Là au milieu des ruines, Tupac-Amaru, en de grandioses 
cérémonies ressuscitées du passé, invoqua l’aide du dieu protecteur 
des Incas, celui dont l’intervention fit gagner la bataille de Yahuar- 
Pampa. On crut la prière exaucée; mais après des mois de succès, 
l'Espagne alarmée et craignant la perte d’une de ses plus riches 
possessions, mit tout en œuvre pour se défaire de Tupac-Amaru. 
Une armée de dix-sept mille hommes fut formée sOus le comman­
dement du général José del Valle; la troupe de l’Inca, composée

{i) Don Gabriel José Condorcanqui (Tupac-Amaru) était, avant ¡’insurrection qu’il 
organisa, cacique du village de Tungasaca, près Tinta, à cent milles environ de Cuzco. Il 
avait été élevé au collège des jésuites de Cuzco. On le décrit comme étant grand, beau, de 
caractère véhément et brave.

(2) « Quand les duichuas parlaient du serpent comme emblème du soleil ardent de l’été, 
ils l’appelaient Tupac-Amaru, le serpent de feu; quand ils voulaient désigner le reptile 
venimeux, ils disaient Katari» (Lopez, op. cit., p. 133}; « littéralement « Tupac » signifie 
resplendissant, « Amaru », serpent, couleuvre, vocabulaire quichua. » fbid.)

(3) Loppression espagnole était terrible : des lois arbitraires, comme la mita et le 
repartimiento, accablaient le peuple. Le repartimiento avait été institué afin de pourvoir 
les Indiens de denrées européennes à bon compte. Le corregidor se procurait les 
marchandises à Lima et les revendait un prix exorbitant aux Indiens. Une grande partie 
de ces marchandises leur était inutile; malgré leurs suppliques on les forçait à tout acheter 
et. en cas de non paiement, les malheureux étaient fouettés et envoyés aux travaux forcés. 
La tyrannie ecclesiastique n était pas moins pénible : les.services religieux se payaient un 
prix très élevé. Pour les . enterrements, si les Indiens ne donnaient pas la forte somme 
réclamée par le prêtre, on refusait l’inhumation ou on saisissait leurs biens. La vie du clergé 
était fort irrégulière, et non seulement le prêtre, mais souvent sa maîtresse, extorquaient 
jusqu’aux dernières ressources des ouailles, s’appropriant leur bétail et les forçant eux-mêmes 
à un travail arbitraire. L’oppression était à son comble quand, le 10 novembre 1780, Tupac- 
Amaru fit pendre dans la petite ville de Surimani, le corregidor Aliaga (ou Arriaga), qui 
pressurait sa province de telle sorte qu’en une seule année il avait organisé trois reparti­
miento de 50.000 francs chaque. (D’après Markham. Cu^^co and Lima, op. cit., p. 219.)

Alors éclata la grande révolution indigène qui faillit libérer les Indiens.
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de dix mille hommes, se battit avec un courage désespéré. La 
victoire fut longtemps incertaine, mais Tupac-Amaru fut vendu aux 
Espagnols. Conduit à Cuzco on l’exécuta avec une cruauté raffinée; 
il dut assister d’abord au supplice de sa femme et de son fils, eut 
la langue arrachée et subit l’écartèlement: comme les chevaux 
n’arrivaient pas à le mettre en pièces, on lui trancha la tête (i).

I.es représailles furent ensuite terribles; des villages entiers se 
virent dépeuplés, toute manifestation nationale devint un crime et 
l’on prohiba jusqu’aux représentations des anciens drames inca- 
siques. Le beau poème d’amour et de guerre Ollantaï fut si 
sévèrement poursuivi qu’on l’en oublia presque. Usca-Paucar, 
autre épopée, s’effaça également du souvenir.

D’après l’opinion générale, sans la ruse qui perdit Tupac-Amaru 
et jeta la confusion dans l’armée indienne, la cause indigène efit 
triomphé. Qui sait alors si les événements, suivant un pareil cours, 
n’auraient pas hâté l’autonomie péruvienne ? Toutefois, un heureux 
résultat de la révolte de Tupac-Amaru fut l'abolition à tout jamais 
du travail obligatoire des mines, personne n’osa depuis lors rétablir 
la mita (2),

Vers midi, nous nous arrêtons pour déjeuner : les lemmes du 
carrosse s’attablent près de nous et, le grand air aidant, nous 
mangeons gaiement notre chupe quotidienne.

Dès l’auberge quittée, nous passons un des beaux ponts de la 
route; le torrent qu’il traverse, dévale d’une étroite vallée, au fond 
de laquelle s’élève une chaîne couverte de neige, sans doute quelques 
cimes des nevados de Carabaya.

(1) Après l’exécution du brave Tupac-Amaru (1782), son neveu, le jeune André Tupac- 
Amaru, lui succéda et se mit à la tète de 14.000 Indiens, pour tenter de s affranchir du 
joug des Espagnols. Malgré sa jeunesse — il avait à peine 18 ans — il déploya les qualités 
d’un chef expérimenté et tint en échec les armées du vice-roi. Mais André Tupac-Amaru 
dut plier devant le nombre et capitula à Sicuani, en mars 1782.

(2) La mita était une loi qui obligeait chaque village à fournir pour un an, un certain 
nombre d’Indiens destinés au travail des mines ou des cultures espagnoles. Ils étaient 
si peu rémunérés qu’il leur était impossible de subvenir à leurs besoins. Outre cela, le 
maître leur vendait les denrées un prix double de la valeur réelle, obligeant de toute 
manière le malheureux mitayo à devenir son débiteur. Ce dernier se trouvait ainsi être 
esclave du maître, la dette qui s’augmentait toujours retombant sur les enfants du malheu­
reux, après sa mort. La condition des mitayos était lamentable : traités avec une cruauté 
extrême, parfois fouettés jusqu’à en mourir, mal nourris, accablés dun dur labeur, ces 
malheureux périssaient en grand nombre.
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Près du village Checacupi, autre pont; la vallée, dès lors, se 
rétrécit, devient sauvage. A chaque pas, des cascades tumultueuses 
descendent de la Cordillère, pour grossir le rio Vilcanota dont le 
lit se creuse toujours davantage. Les champs disparaissent, la 
végétation s’accroît : les cactus sont immenses, les cytises et même 
des arbrisseaux se penchent vers l’eau, occupant les rares 
méplats; contraste frappant avec le désert qui dura de longues 
semaines. .

Les pentes, couvertes d’herbe roide et de mousse, semblent 
nous engloutir en une gorge sombre, profonde et fraîche. Soudainun 
élargissement, et le torrent, délivré, serpente au milieu de petites 
plaines riantes : des vallées latérales s'ouvrent de toutcôté. Lorsque 
la pente adoucie permet quelques cultures, les fincas se cachent 
dans les plis du terrain; un instant, leurs murs clairs blanchissent 
devant nous, puis disparaissent derrière le tournant.

— « Regardez ce chemin, sur notre gauche », dit le cocher, en 
désignant du geste une vallée escarpée qu’escalade le filet blanc 
d’un sentier, bientôt perdu entre les hautes Cordillères, — « c’est 
l’ancien chemin de Lima qu’on atteint après quarante jours de 
cheval au milieu du plus beau pays qu’il soit; mais il est aban­
donné des voyageurs et seuls les Indiens l’emploient aujourd’hui. »

Sur le bord opposé de la Vilcanota, une autre route, coupée 
dans la paroi même, suit parallèlement la nôtre: c’est la grande 
voie qui jadis reliait Cuzco à la province incasique de Colla-suyu, 
route délaissée maintenant et suivie seulement par les caravanes 
indigènes. Dans l’ombre qui baigne déjà la montagne, apparaissent 
les files élégantes de lamas, le cou tendu, les oreilles nerveuses, 
marchant délicatement le long du sentier en étroite corniche. 
Tout en bas, au pied de rochers abrupts, presque verticaux, 
mugit la glauque Vilcanota. En certains endroits, une soixantaine 
de mètres à peine nous séparent de l’ancien chemin. Cette gorge 
est un vrai canyon où seules les deux routes, vierges de parapets, se 
faufilent contre les parois qui dominent.

Justement, dans l’un de ces inquiétants passages, les mules, 
prises de peur, s’insurgent à l’improviste : les leaders s’arrêtent, 
celles qui suivent se cabrent, et les dernières embarrassées dans les 
harnais, ruent contre la diligence. Cris du postillon, jurons du 
cocher qui n'ose plus tirer ses guides, les bêtes reculant toujours 
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vers le précipice. A l’intérieur de la diligence, c’est un brouhaha 
affolé ! L’excitation est à son comble, quand l’ordre se rétablit 
enfin.

Après plusieurs de ces alertes, nous arrivons à un endroit où 
la vallée, fermée comme par un grand paravent de montagnes, 
semble se terminer en impasse ; pourtant nous allons à l'assaut 
des Andes ! Voici que les pentes s’entr’ouvrent comme mues par 
leur propre vouloir, et devant nous s’élargit un plateau sous lequel 
le torrent coule avec violence. Un village se montre, perdu dans 
les pêchers en fleurs ( 1 ), tout illuminé des rayons du soleil couchant. 
La route monte vers le hameau, le traverse; les maisonnettes s’ali­
gnent hospitalières; à l’intérieur, les femmes pétrissent la pâte dans 
les écuelles jaunes; au seuil, les jeunes filles tissent, ailleurs elles 
triturent le maïs de la chicha. Les hommes s’arrêtent dans leur 
travail pour nous regarder passer. Les chiens courent en aboyant, 
les poules se sauvent... Ce village est Cusipata dont le nom signifie 
en quechua « rivage aimable » ou « joyeuse contrée » (2).

A regret, nous le dépassons ; mais l’auberge est toute proche, 
proprette et gaie. Les chambres minuscules rappellent les grandes 
cabanes alpines du Tyrol; on nous sert un bon café au lait, des 
œufs frais, un poulet —- que désirer de plus ? Enchantés du voyage, 
contents du gîte, nous gardons un souvenir reconnaissant à l’auberge 
de Cusipata.

(1) On trouve le pécher au Pérou jusqu'à une altitude de 3.249 mètres. (Grisebach, op. 
cit., p. 649, tome II.)

(2) Garcillasso dit que Cusipata veut dire « lieu de réjouissances et de fêtes w. Op. cit., 
livre VlI, chap. xi.)
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Chapitre XIV

CUSIPATA

^^^^^ ^ accident dont, âi l’encontre des autres voyageurs mécon- 
Q^^Ig tents et qui protestent, nous ne nous plaignons pas, au 

nous arrête à Cusipata toute une journée : la 
diligence nécessite réparation ; ce sera un repos.

F2n effet, le lendemain au réveil, on a conscience d’une 
liberté complète, on peut se lever sans hâte, et noter tranquillement 
le journal...

Encore dans l’ombre matinale, nous sortons sur la route 
humide de rosée; à notre droite, brille la clarté ensoleillée d’une 
haute vallée latérale. On aperçoit là-bas, dominant les pentes 
herbeuses, une rangée de rochers nus, extravagants, illuminés 
déjà par une aurore empourprée; plus bas, un épaulement des 
montagnes, où s’enferme la vallée, obstrue Thorizon. Nous aime­
rions connaître ce qui se trouve au delà, mais comment gagner 
les rochers séduisants dont la vue s’étend certainement jusqu’aux 
nevados de Garabaya? Est-ce pierrier? Maigres champs d’herbes? 
Un bolzon peut-être? Ce sera, en tout cas, notre but d’aujourd’hui.
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Des indiens aux vastes chapeaux descendent par un sentier en 
zigzag; mais nous ne les questionnerons pas, voulant garder Pim- 
pression neuve d'une excursion à l'aventure. Aussi, après nous être 
munis du nécessaire, en route vers les rochers flamboyants!

La vallée est toute proche, déversant dans la Vilcanota son torrent 
né des Andes. Nous traversons un ancien pont de pierre sous lequel 
l'eau bouillonne et se précipite en cascades tumultueuses.

En coudes aigus, le sentier monte parmi des champs de blé et 
de mais. A chaque pas, nous cueillons de belles fleurs inconnues 
aux couleurs intenses : des sortes de bleuets carminés, poussant à 
profusion sur des buissons épineux, — c'est la chihuahna qui jadis 
couronnait le front des jeunes chevaliers. Plus loin, auprès des 
fleurs parfumées de l’héliotrope, on voit des grappes jaunes, petites 
poches gonflées, pendues à des tiges douces et fragiles; des bégonias 
rouges et de hautes touflès garnies d’étoiles d’or sombre, engaînées 
en un corselet brun semblables ainsi à de minuscules pommes de 
pin, quantité d’autres encore...

Au faîte de Fépaulement, atteint sans qu’on s’en soit aperçu, 
la vallée mystérieuse se découvre tout d’un coup.

Verdures tendres et grasses, c’est un bolzon tout bruissant de la 
course du torrent. On domine d’ici une partie insoupçonnée de ce 
sévère plateau, coin riant et doux, plus attrayant encore d’être si 
imprévu. Partout des champs en culture, des prés, de la luzerne et 
des moissons; les toits des maisonnettes indigènes se nichent un peu 
partout; au bord de l’eau, les troupeaux animent le paysage. Le long 
de la pente submergée de verdure, un village s’étage, gracieux; vil­
lage clair, groupé autour de la Anca du maître.

Au delà, fermant toujours le vallon, se dressent grandis et plus 
farouches, les rochers incandescents aperçus de Cusipata : ils sem ­
blent être quelque barrière de Titans, dressée contre l’inondation 
brûlante du soleil. L’herbe pousse à leur base, tapis moelleux d’où 
s’élance vers le ciel le roc ardu que strient les fentes des « cheminées » 
et des « couloirs », — route tentante pour les amateurs d’une vigou­
reuse gymnastique alpestre!

A tout instant, la vue change, soit pour découvrir mille détails 
curieux et vivants ou se révéler sauvage, presque grandiose : c’est 
tout un monde en miniature.

L’autre rive du torrent inconnu, baignée par une eau bouil-
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lonnante, n'est qu’une paroi verticale creusée par places de 
grottes profondes. Le long des pierres lisses, et voilant rintérieur 
des cavernes, des mousses grises s’accrochent, touffues et longues 
comme des crinières; partout elles flottent, remuées par la brise, 
adoucissant les durs contours des rochers et donnant aux buissons 
une vie étrange.

Parfois le bolzon, subitement rétréci, rapproche les deux rives : 
nous pouvons voir alors, suivant un sentier vertigineux, adossé à la 
pente, quelque lourde vache marcher, insouciante des faux pas. 
Mais à nouveau le bolzon s’élargit; nous atteignons les premières 
cabanes bâties au milieu de jardinets, près des champs en terrasses, 
chacun d’eux soigneusement bordé de haies, buissons, ou cactus 
aux longues épines vénéneuses.

Les Indiens saluent amicalement notre passage. C'est la première 
fois que nous les voyons aussi accueillants.

A présent, un ruisseau longe la route que bordent des arbres 
inconnus. De la taille d’un grêle pommier, ils ont de larges feuilles 
sombres et de grandes fleurs d’un rose superbe; à leurs branches 
pendent des fruits verts, en forme de citron, et légers comme des 
ceufs vides, sans doute quelque variété du Datura...

En plein hameau, on se croirait dans un jardin. Sur la petite 
place, l’église, le moulin et tout près, ceinte de hauts murs blancs, 
la maison du meunier, corregidor du village. Nous glissons notre 
regard par l'étroit treillis de l’entrée : c’est un fourré de volubilis 
mauves, de roses plantureuses, de géraniums et de gros pavots aux 
teintes violentes. Sous une avalanche de plantes grimpantes, s’en­
fouit le sombre panneau de la porte en bois sculpté. Que cela sent 
bon dans ce paradis des fleurs! Pendant que nous admirons, le 
battant s’entr'ouvre et une fillette aux grands yeux, peut-être 
idéalisée par ce cadre, montre un Instant sa figure que brunit le 
hâle, puis disparaît, craintive.

Le chemin continue en ligne droite vers les lointains rochers : 
derrière nous, le village se perd dans sa verdure, les blés jaunissent 
au soleil, les troupeaux broutent à l'entour, et de toute part les 
ponchos rouges des Indiens ajoutent au paysage l’animation de la 
vie humaine.

La pente douce s’escarpe, la route serpente en courts lacets. A 
chaque tournant, on croit la vue libre, mais toujours un nouvel 
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obstacle s’interpose, irritant. A une courbe du sentier les parois que 
nous suivons, s’ouvrent en une porte étroite, ravin sinueux, 
débordant de végétation et où nous pénétrons comme dans une 
serre; des volées d’oiseaux partent sous nos pieds, certains ont de 
longues queues brillantes comme des météores, d’autres sont jaunes 
tachetés de noir, les iuyas, s’envolent plus lourdement.

Bientôt onze heures : Rahlen propose d’essayer de l’hospitalité 
des habitants. Nous arrivons à la hnca : une cour encombrée de 
maïs et de bottes de paille, où des poules jacassent en grattant le 
fumier, tandis que les porcs dorment à l’ombre: c’est la ferme. 
D’un côté, l’étable, de l’autre, la terrasse seigneuriale, terrasse 
aux murs barbouillés de fresques criardes, paysages déroutants, a 
moitié effacés par les pluies. La balustrade s’effondre, le toit est bas, 
mais, l’aspect général reste agréable... d’ailleurs impossible de 
reculer : on nous a vus.

Un homme vêtu à l’européenne, un panama défoncé sur sa tête 
vénérable, s’approche et salue Rahlen avec la plus extrême 
amabilité.

C’est un vieillard sympathique au visage basané. L’accueil nous 
enchante, mais nous étonne un peu. De suite, on nous traite en 
amis: on nous installe sous la véranda ombreuse; le vieillard 
hèle un gamin, commande des rafraîchissements, puis se ravise et 
nous propose de dîner avec lui en compagnie de ses filles. Confus 
de tant de bontés, nous remercions, voulant refuser. Pourtant, le 
vieux planteur insiste : « Ce m’est un grand honneur, dit-il, d’entre­
tenir chez moi des personnes aussi considérables. Ne me privez 
pas de ce plaisir inattendu. » Rahlen proteste avec une modestie 
de circonstance, mais l'autre ajoute : « Je suis trop bon Cu^queno 
pour laisser échapper l’occasion de mieux connaître les riches 
bienfaiteurs de ma chère ville. » A cette phrase, notre surprise est 
grande : Nous, bienfaiteurs de Cuzco? Mais tout va s’expliquer. Ne 
raconte-t-on pas que le millionnaire américain Rahlen en compagnie 
d’un ingénieur et de sa femme, va à Cuzco avec 1 idée bien arrêtée 
de rénover entièrementla ville, d’organiser des tramways électriques, 
d’installer une nouvelle canalisation, et de construire des chemins 
de fer, etc... Nous protestons en riant contre la méprise, mais notre 
hôte s’offense, prenant notre gaieté pour de la ruse ; rien n ébranle 
sa croyance, il déclare qu’il comprend parfaitement la commodité
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de l’incognito, mais que, vis-à-vis de lui, c'est peine perdue.
Resignes a ce sort étrange, mais ravis, nous acceptons quand 

même le déjeuner offert. L’amusant et délicieux repas! Les deux 
filles, venues à Cusipata en vacances, sont de charmantes créatures 
l une un peu forte mais jolie de tout le rayonnement de sa jeunesse 
piquante, 1 autre vraie beauté aux attitudes sculpturales.

On causa gaiement ; Rahlen entre les deux señoritas mange à 
peine, malgré son normal aplomb de pseudo-millionnaire. Depuis, 
nous avons souvent cherché pourquoi, partout, l'on attribuait à 
Rahlen cette excessive bien qu'illusoire richesse et nous avon.s fini 
par conclure que la monture d’or de son pince-nez devait y être 
pour beaucoup.

Un Indien métis nous sert gauchement et parfois même renverse 
les^ plats, mais qu importe en si aimable société. Ce que nous 
goûtons de la cuisine est du reste excellent. Malgré les protestations 
de notre hôte, craignant que le breuvage national ne fût point assez 
fin poui nous, nous prenons de l’aigre chicha couleur d’ambre : la 
petite señorita n’a-t-elle pas répondu de sa préparation? La chupe 
est vraiment savoureuse, le maïs paraît sous maintes formes; entre 
autres comme humilas salés, nommés ici tamal — pâtée de’farine 
et de graisse contenant des brindilles de viande grillée, enve­
loppée des jeunes feuilles de la plante, ficelée, puis bouillie et 
servie telle quelle, en petits paquets fumants. On passe des crêpes 
couvertes de caramel fondu, qui sont, paraît-il, une spécialité du 
heu : la pâte est cuite dans l'assiette où on la sert. Nous terminonsle 
dejeuner par du café et de grands empanadas qui sont des biscuit.s 
légers faits à la hâte en notre honneur. Le vieillard est tout à fait 
intéiessant; en dehors des « conseils » pour améliorer Cuzco, il 
nous parla des Indiens, disant les superstitions incasiques qu'ils 
professent encore envers la lune; il nous avoua aussi qu ils sont 
voleurs et ivrognes, ce que nous aurions voulu ne pas croire.

Le repus fini, nous visitons les cultures de la finca, dont la 
plupait des champs sont afiermés aux indigènes. Ainsi s'enfuit 
l’après-midi, et jamais sans doute nous ne saurons si du faîte des 
ceiros de Cusipata la vue est belle et lointaine comme nous l'avons 
souhaité!

i3

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



Chapitre XV

cuzco

DE CUSIPATA A CUZCO

six heures du matin, le lendemain, nous quittons Cusi- 
pata; le soleil ne se lève pas encore, mais nous aimons 
ce petit jour plein despoir qui attend l'aurore. La 
journée s'annonce agréable. Seul Rahlen nous donne 
quelques inquiétudes : la veille, cueillant des pavots 

poui les senoiitas, il s est, en tombant, enfoncé une épine véné­
neuse dans le genou. Notre bagage chirurgical se réduit à une paire 
de ciseaux et un canif, aussi l’extraction fut-elle difficile. Aujour­
d'hui le pauvre Rahlen souffre beaucoup, la jambe est devenue raide 
et c’est avec difficulté qu’il se hisse jusqu’à nous...

De nouveau, la vallée est riche, très peuplée, habitée; les vergers, 
les villages et les champs se déroulent en une suite pittoresque et 
ininterrompue. Le bétail est nombreux, mais on ne rencontre plus
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de lamas: simple effet du hasard, à moins que la températuie ne 
leur soit devenue contraire. Nous descendons rapidement.

A un tournant de la route, le cocher nous indique les ruines 
d’un grand village incasique, établi sur un promontoire^ qui 
s’avance en terrasse au-dessus de beau; la Vilcanota fait ici une 
courbe impétueuse, et enlace la roche verticale où beau bat et 
écume. Comme pour chacun des autres emplacements choisis pal­
les Péruviens autochtones, on est frappé de leur goût mné et de 
leur profonde compréhension de la nature. Profitant d’un arrêt 
complaisant, nous braquons nos jumelles; le village ne serait-il pas 
plutôt une ville? Voici la place, espace libre au milieu des murs 
écroulés, et, tout autour, des vestiges d’édifices plus considérables... 
La course reprend; on passe, isolées et comme au rancart, devant 
deux ou trois anciennes huttes d’adobes écroulées; là, sans doute, 
habitaient des filles de ]Q\Q^pamparunay dit Garcillasso. Ce mot qui 
se traduit textuellement « femme de la plaine » signifie par extension 
(c femme des places » — places publiques où chacun peut aller et qui 
appartiennent à tous. Les Incas les toléraient « pour obvier à de 
plus grands maux », explique pudiquement l’auteur. Leur condition 
était d’ailleurs lamentable : condamnées à vivre seules en pleine 
campagne, il leur était interdit d’entrer dans les villes, car on dai­
gnait leur corruption pour les honnêtes femmes. Et toute jeune fille, 
épouse ou veuve, ayant adressé la parole aune prostituée, se voyait 
elle-même stigmatisée du nom infamant de pampaïuna. On lui 
rasait en outre publiquement la tête, et le mari, si elle en avait un, 
était tenu de la répudier. .

Ce mépris général pour les filles publiques s’explique, comme le 
dur châtiment appliqué aux voleurs, par 1 impossibilité du paupé­
risme, trop souvent cause dans nos sociétés actuelles de la dégra­
dation morale de la femme; d’ailleurs les mariages obligatoires 
assuraient facilement une position indépendante et honorable. Pour 
devenir pamparuna il fallait donc une paresse débordante et 
beaucoup device naturel. Il est probable que ces malheureuses qui 
tenaient à leur jeunesse comme à leur seule raison d etie, mettaient 
tout en jeu pour attirer des adorateurs dédaigneux. Nous savons 
qu’à la cour des Incas on se teignait les cheveux et se maquillait. 
Pourquoi alors ne pas s’aviver les joues avec le vermillon brillant 
des Antis?
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f En beaux valions, en ravins, en dévaloirs pierreux, les vallées 
latérales percent les Cordillères. Parfois des pyramides rocheuses, 
pareilles et d’anciennes tours, en obstruent l'entrée et derrière elles 
par d étroites ouvertures, on entrevoit quelque paysage stérile ou 
verdoyant. Au flanc de ces bastions, dévorant leurs sommets, les 
plantes grasses poussent avec une vigueur tout animale; les jon­
quilles rongentles assises de pierre et les longues mousses cendrées 
enveloppent le roc d'un tissu de grisaille. Seule aujourd’hui, la 
végétation se dispute les créneaux inutiles, créneaux démolis, sem­
ble-t-il, pour avoir trop fidèlement gardé l’enceinte mystérieuse. 

Ea vallée se rétrécit : au loin, un cone de roche verdâtre 
1 obstrue, fermant toute issue. Nous nous perdons en conjectures : 
la route se continue-t-elle en tunnel, passerons-nous un col? La 
paroi verte grandit rapidement, pareille à un cauchemar, cachant 
la route dont on ne devine toujours rien... Quel ennui! nous 
voici arrêtés par une bourgade aux rues bien marquées, l’église 
possède un beau fronton, Ton aperçoit quelques habitations d appa- 
lence civilisée. Nous faisons halte devant une maison particulière, 
nos compagnons sautent à terre, nous sommes chez des amis. Un 
vieux couple se tient sur le pas de la porte : lui, petit bonhomme 
sémillant, affairé et trop aimable, vêtu d’une redingote en 
pleine vallée du rio Vilcanota, — quel contraste! — la femme, 
emmitouflée d’une manta de crêpe de Chine, jacasse, toute en 
sourires de bienvenue. On s’étreint, la señorita Maria est tendre­
ment embrassée. Une servante apporte le cognac : on trinque céré­
monieusement en se disant salute! Dans l’excès de là, joie 
générale, on plaisante avec bruit, on rit. Tous parlent à la fois; on 
discute ; le petit vieux « señor doctor » pérore en expliquant, 
quelque chose aux avocats qui contredisent; enfin l’accord se fait 
et après de nouvelles et longues étreintes, les voyageurs montent 
en diligence; c’est le départ. — Dans la suite, nous apprenons 
que ce señor doctor est un dangereux agitateur relégué là en 
exil temporaire. Au moment même, il ne nous parut qu'un bavard 
inoftensif, tout heureux d’avoir l’occasion de disserter à son aise. 

Maintenant nous touchons presque à la grande paroi verticale; 
la route et le torrent semblent s’y engloutir. On suit le flanc du 
rocher, droit comme un mur. Soudain, une mince fente paraît, 
imprévue, entre la masse de pierre et les montagnes de l’autre 
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rive, une crevasse étroite, juste de quoi laisser échapper le torrent 
insurgé au-dessus duquel le chemin se glisse sous la roche surplom­
bante; puis un tournant rapide et la vallée reprend son aspect 
coutumier, villages et cultures.

A onze heures, passage de la Vilcanota sur un pont en construc­
tion; pour plus de sécurité tout le monde est prié de descendre. 
Sur l’autre bord, relais et déjeuner. Le service est propre, mais la 
nourriture immangeable : il faut se rabattre sur le pain et le riz. 
L'aubergiste demande un sol par personne, nous offrons soixante 
centavos et il remercie, enchanté. Les autres voyageurs partent 
sans payer, en criant qu'ils régleront plus tard.

La route longe la rive gauche; la vallée à nouveau se resserre, 
imposante : les montagnes nous enveloppent étroitement, le rio 
Vilcanota d’un bleu soufré, glauque, gonflé de tous les torrents qu’il 
porte en lui, creuse la base de ses rives escarpées en grottes fantas­
tiques.

Vers deux heures, il faut tourner brusquement pour escalader 
un col. Le torrent s’engouffre en un subit étranglement de la vallée, 
coin de verdure sombre que dominent les rouges parois des deux 
Cordillères. Un pont de joncs tressés traverse l’eau écumante; 
blanche et solitaire, une modeste finca s'appuie aux contreforts 
abrupts, quelques champs de jeune orge, de tendre luzerne 
s’étendent à l’entour; c'est un des plus jolis tableaux du 
chemin.

Nous passons Urcos, pauvre hameau situé près d’un petit lac sans 
issue, alimenté par des sources intérieures. Là, gît toujours, 
raconte-t-on, l'immense chaîne d’or que Huayna-Capac fit forger à 
la naissance de son premier fils, le malheureux Huascar. Le baptême 
d’un héritier donnait lieu aux plus somptueuses fêtes; les premiers 
princes dansaient sur la grande place de Cuzco, « danse grave et 
bienséante, sans sauts ni cabrioles » (1). Parfois, au nombre de 
trois cents les Incas faisant chaîne et s'avançant en cadence vers 
l’Empereur, chantaient à tour de rôle les actions glorieuses des 
souveraines. Le grand Huayna-Capac décida que pour solenniser 
davantage encore le nouveau baptême, les Incas danseraient en 
tenant à la main une chaîne d’or. Elle fut forgée splendide, épaisse

(1) D’après Garcillasso. livre IX, chap. 1. 
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comme le bras et longue de sept cents pieds^i). L'impression 
produite fut si profonde que l’enfant royal officiellement nommé 
Inti-Cusi-Huallpa, « Soleil d’allégresse », ne s'appela jamais que 
Huascar — huasca — corde ou chaîne. A l’époque de la conquête, 
cachant hâtivement les objets les plus précieux, cette merveille fut 
jetée dans le lac d’Urcos, à six lieues de la capitale. Déjà pendant 
la jeunesse de GarcÜlasso une Compagnie s’était formée afin de 
drainer le lac, mais on abandonna l'entreprise devant l’excessive 
dureté de la roche. Bien d’autres richesses disparurent ainsi; pour 
illustrer la proportion des trésors perdus, un des Incas, Paullu (2), 
montra aux Espagnols une mesure remplie de maïs : « Voilà ce que 
les chrétiens ont eu de notre or, — aurait-il dit, en prenant une 
poignée de graines, — pour le reste, il est si bien caché que nous- 
mêmes ignorons les endroits où il se trouve. »

Au delà d’Urcos, la vallée, lit desséché d’un lac préhistorique, 
est large, banale en comparaison de celle de la Vilcanota. Par la 
plaine marécageuse, on aperçoit, cachés dans les roseaux, les dos 
du bétail qui broute.

Sur une hauteur, des champs, des jardins, des fincas. Un cavalier 
galope vers la diligence, et en caracolant près de la portière agite 
son panama d'un geste large, un peu théâtral. Serait-ce le fiancé de 
Maria, ce beau garçon à la barbe assyrienne, gentleman planteur, 
à l'air farouche et sympathique? Probablement, car on arrête, et 
tous deux s’embrassent : il offre un bouquet dont elle baise les 
fieurs.

Après une heure environ, nous retrouvons le cours du rio 
Vilcanota, transformé, méconnaissable. C’est à présent une haute 
rivière trouble aux reflets verdâtres, dont les eaux paresseuses sem­
blent appesanties par d’innombrables miasmes. La végétation est 
lourde, le soleil brûle à travers nos vêtements; les habitations 
disparaissent, pas un Indien : on dirait une contrée morte. Avec leurs 
troncs épineux de huit à dix mètres de haut, les cactus, en groupes 
ou séparés, hérissent les pentes arides; des buissons fleuris de petites

(1) Olîva dit que cette chaîne d'or était si lourde que deux cents hommes pouvaient à 
peine la soulever, car elle avait sept cents pieds de long et que chaque anneau était gros 
comme le bras. (Oliva, op. dt., p. 58.)

(2) L’Inca Paullu (ou Paulo) était l'un des fils de Huayna-Capac, et combattit souvent 
pour le roi d’Espagne. (Garcillasso, op. cit., livre VI, chap. 11.) 
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grappes roses, des jonquilles au violent parfum se penchent sur 
reau. En agglomérations étranges des rochers surplombent la route; 
la:chaleur, la monotonie émoussent la faculté d’observation et l'on 
s'assoupit. Atteindrons-nous bientôt ce bolzon du Fluatanay au 
fond duquel se trouve Cuzco? Les mules vont au pas; on monte, on 
monte doucement, mais sans interruption. Et enfin il apparaît le 
bolzon désiré, vaste, fertile, tout semé de fincas. Le Huatanay de 
Cuzco remplace définitivement le rio Vilcanota enfui déjà vers la 
radieuse valée d'Ollantay, pour devenir là-bas le. rio Yucay.

Encore un relais, le dernier. Non loin, voici une grande finca 
et ses nombreuses dépendances. Un gros homme, le propriétaire, 
arrive saluer au passage les amis de la diligence. C'est le vrai 
type du planteur, celui qu’immortalisent les romans-feuilletons : 
figure rouge d’expression tyrannique, manières grossières et accent 
assuré. Ce doit être un important hacendado (i) : les avocats 
et même les deux femmes causent en lui montrant une déférence 
marquée. -

Les cultures de la ferme touchent au chemin ; les blés, mois­
sonnés ici, .s’étendent jusqu'à la maison d’habitation; spacieuse 
et .basse, elle blanchit au soleil avec l'éclat d’une richesse insolente. 
Là-bas, venant des champs de maïs, s'approche en longue file une 
centaine d'Indiens, courbés et disparaissant à demi sous d’immenses 
bottes.de paille; ils marchent lentement, et. trébuchent parfois. 
A leur tête un homme bat du tambour,'derrière lui s'avance un 
cavalier qui tient un long fouet à la main, un autre termine la 
grotesque et lamentable procession. Ils passent, puis disparaissent 
dans la cour d’un hangar. Peu après, nous voyons la bande déchar­
gée revenir en courant, les deux surveillants galopant derrière les 
retardataires. Puis, c'est de nouveau le roulement du tambour et 
le défilé reprend, inexprimablement triste.

Après cette finca, l’animation s'accentue, nous traversons fré­
quemment de. grands villages, des bourgades ; cette contrée rappelle 
assez la vallée du Rhône près du lac Léman, seulement, les mon­
tagnes de lignes monotones sont absolument déboisées. Nous 
sommes à plus de ii.ooo pieds d’altitude. Nos compagnons, altérés, 
font arrêter à chaque village; le cocher et le postillon eux aussi

(i) Un hacendado est le propriétaire d'une hacienda (ou finca). Gé.néralement c’est un 
gentilhomme fermier d’origine purement espagnole.
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boivent assidûment. La gaîté survient, discrète d'abord, puis 
bruyante et enfin intempestive : elle se manifeste en chansons, en 
tous rires et en apostrophes aux passants! Pour comble de maux, 
un envoi de poissons du Titicaca s'est absolument gâté, le cocher 
l’a bien attaché derrière la voiture,, mais aux arrêts, la chaleur 
aidant, l'odeur nous arrive fétide, écœurante.

A l'une de ces haltes, nous examinons du haut de notre ban­
quette un groupe de vendeuses au visage tranquille, aux nattes 
soigneusement tressées, installées près d’amphores de chicha et de 
paniers à biscuits. Avec quel souverain mépris, combien noncha­
lamment, elles répondent aux appels excités de nos compagnons 
de route. Mais il faut les voir, par contre, quand un des leurs revient 
des champs; c’est le soir et, le travail journalier fini, les hommes 
s'en retournent, chassant devant eux les bêtes fatiguées. Alors, 
vivement, une des femmes se lève, court au nouveau venu, lui pré­
sente un verre plein et en souriant, avec de gracieuses manières, le 
prie d'accepter. Lui, goûte sans se presser, boit et remercie. Quelle 
simple noblesse dans, chacune de ces scènes! Une surtout fut 
typique, gracieuse ainsi qu'une romance d'autrefois : toute jeune, 
une fillette s'avançait, alerte, vers un grave adolescent, mince et 
beau tel un bronze antique; vêtue de clair, le visage délicieux, ce 
qui arrive parfois, mais trop rarement ici, elle le regardait boire, 
radieuse et troublée. Cette rencontre de deux êtres également 
parfaits dans leur caractère national, et si tendrement humains, 
était bien une vision du Tahuantin-Suyu, une réminiscence de ces 
jeunes hommes et de ces jeunes femmes auxquels on reprochait 
d’aimer trop les voluptés, les danses et les champs...

Dans la pampa solitaire
Les oiseaux
Nous regardions,
Sur leurs compagnes,
En allant à leurs nids
Pleurer amèrement,
C’est ainsi que moi,
Je pleurerai tristement 
duand tu t’en iras
Oh! mon amour! (i)

Et nous avons éprouvé, devant l'idylle simple et harmonieuse, 
une grande reconnaissance envers ces déplorables compagnons de

(0 Tiré de YHisfoire dii Pérou, par Lorente, vol. I, p. 307.
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route dont la soif nous valait la longue halte au village des ven- 
deuses de chicha.

A présent les collines forment amphithéâtre : tout à l'heure nous 
serons à Cuzco. Sur les plazas des villages, on voit de belles églises 
aux frontons sculptés, des maisons ornées de blasons taillés dans la 
pierre. On passe San Sébastian et San Jeronimo. Les veigers 
s'étendent, et l'activité s’accentue. Jusqu aux collines s étage une 
ville; des toits rouges, d'innombrables églises, des cathédrales 
pesantes flanquées de grosses tours : c’est Cuzco!

Arrêt aux portes, d’où la route est trop raide pour qu’un équi­
page puisse la gravir aisément. La diligence tourne dans une cour, 
nous descendons. Un gamin saisit nos bagages et nous le suivons 
vers les rues blanches qui montent en pente raide devant nous. 
Vingt minutes de marche nous détendent les jambes, chassent 
un peu la fatigue de la voiture. A l’hôtel du Commerce, nous 
trouvons enfin des chambres passables et un repas réconfortant.
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LE CLOITRE DE SANTO DOMINGO

Chapitre XVI

CUZCO

B
iTuÉ au 13® 3o' 55” de longitude et au 71® 22' 44” de 
latitude sud (i), Cuzco, grâce à son élévation (2g jouit 
d'un climat salubre; l'air sec préserve les habitants des 
mille fléaux engendrés par la malpropreté proverbiale 
des rues. La température est ici de beaucoup plus 

douce que celle des bords du Titicaca; les gelées sont rares, 
mais au gros de l'hiver (juillet), on voit parfois des chutes de neige. 
La région est généralement comparée à l'Italie Centrale; seulement 
cette analogie n'est à notre avis que très approximative, à cause de 
la grande différence d'altitude : c'est elle qui appauvrit la végétation 
et rend le terrain ingrat aux tentatives novatrices des agriculteurs. 
Pourtant, à moins de vingt lieues de là, les vallées basses, nichées 
entre les chaînes des Andes, jouissent d’une flore abondante dont

(0 Méridien de Paris.
(2) Cuzco est situé à une altitude de 5.920 mètres.
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la richesse se déverse sur Cuzco. Aussi un des charmes de cette 
ville sainè, à l'atmosphère de joyeuse énergie, réside-t-il dans le 
voisinage de ces pays alanguissants, pleins de beautés maléfiques, 
où sévissent les fièvres.

Directement au-dessus de Cuzco se dresse, du côté nord, l’âpre

cuzco ET LA VALLEE DE MARCAPATE

colline du Sacsaïhuaman, l’ancienne forteresse. Les maisons grim­
pent à sa base, des bouquets de saules et de molles s'agrippent à ses 
flancs, mais les rues s’y brisent ou bien l'assaillent par des escaliers.

De chaque côté du Sacsaïhuaman, deux torrents, le Rodadero et 
le Huatanay, ruissellent vers la ville; leurs deux cours réunis for­
ment, au-dessous de Cuzco, le rio Cachimayo « rivière de sel », 
ainsi nommé à cause des cristaux salins contenus dans la terre de 
ses rives.

A l’orient, la vallée de Marcapate débouche dans la plaine de
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Cuzco, ouvrant entre les montagnes déboisées une baie fermée à 
l’horizon par la longue cime neigeuse de l'Asungato.

Au sud, des chaînes arides bloquent la vue, tandis qu'à l’occi­
dent se déroule notre route, la vallée verdoyante du Huatanay.

Nous avons suivi jusqu’au bout le chemin légendaire de Manco- 
Capac : ici la baguette d’or plongeant en terre arrêta le couple 
fraternel. Parmi le cercle de brunes collines, la ville sainte naquit 
rapidement, édifiée par les pieuses mains des tribus sauvages 
conquises au charme du fils du Soleil. Capitale déjà, du temps où 
1 Empire n'était encore qu’un des nombreux petits États du Conti­
nent, Cuzco resta capitale, alors que la puissance des Incas s’étendait 
du Chili à l’Ecuador. Là, s’élevèrent Cori-Cancha, le temple 
incrusté de pierres précieuses, plaqué d’or, orné d’or, au jardin d’or et 
d’argent; les écoles aristocratiques, les palais des douze souverains, 
les halls de fêtes, assez vastes pour permettre à soixante cavaliers de 
s’y exercer à l'aise, enfin le couvent d’Ahlla-Huasi, où mille cinq 
cents vierges d’élite, toutes belles et nobles, tissaient de molles 
étoffes en rêvant à l’époux astral...

Que reste-t-il de cette puissante civilisation ? Rien apparemment; 
du sommet rugueux du Sacsaïhuaman, trois grandes croix projettent 
leurs formes grêles au-dessus de Cuzco asservi, marquant les trois 
siècles de catholicisme qui firent de cette brillante résidence, la 
pauvre ville d’aujourd’hui.

Pourtant, même au premier coup d'œil. Cuzco n’est point 
semblable aux autres cités : les églises majestueuses, les vastes 
places, les silhouettes particulières des Indiens et surtout cette 
atmosphère où, semble-t-il, papillonnent encore les atomes du 
passé, lui donnent son caractère spécial et séduisant. On regarde 
plus attentivement et voilà que sous la brique croulante des nou­
velles bâtisses, paraissent les murs séculaires, les murs cyclopéens 
de pierre noire polie et ajustée comme une « mosaïque géante » (i), 
et l’on voit alors Cuzco l’ancien soutenir de ses fondements indes­
tructibles la ville nouvelle, la ville banale et quelconque de l’Amé­
rique latine.

Flânant par les rues étroites, chaque pas découvre de magni­
fiques dalles enchâssées dans les murs, encadrant les porches, ou 
bien formant chemin à travers l'immensité mal pavée des places, où

(i) Markham, Cu:(co and Lima, op. dt-
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pousse l'herbe et se traînent des chiens efflanqués. Souvent, tout le 
premier étage d'une maison date des temps incasiques; sur d'admi­
rables murailles, déshonorées par une couche de chaux, se 
suspendent de beaux balcons ouvragés à l'espagnole; l'œil est 
surpris par leur couleur uniformément bleue, se détachant en relief 
dur contre des murs étincelants au soleil. De temps à autre la 

SANTA CI.ARA

surface polie des blocs an­
ciens se raye de dessins, ara­
besques, figures semi-hu­
maines et silhouettes de ser­
pents. Un coin de rue nous 
montre une fontaine bizarre, 
une femme de pose hiéra­
tique rejette de ses seins 
deux filets d'eau, ■— haut 
relief de granit que sur­
monte une croix peut-être 
ajoutée postérieurement : 
sculpture autochtone ou 
espagnole? Serait-ce la si­
rène de Collcampata, men­
tionnée encore dans les 
voyages du milieu du xix'^ 
siècle, et que nous n'avons 
point trouvée à l’endroit 
indiqué? Problème : Pour 
les indigènes tout est anti- 
gliedad.

Luzco s’élève sur une pente de terrain inégal, de formation 
volcanique; les dernières maisons accolées au Sacsaïhuaman-sont 
de beaucoup plus élevées que le niveau de la plaine; certaines rues 
plongent et se redressent comme à La Paz, et personne ne songe à 
posséder une voiture!

Parfois un trottoir étroit suit les maisons disparates : grands 
murs de couvents ; façades ornées d’écussons, — anciennes de­
meures de consquistadores devenues pour la plupart logis de métis; 
les patios égayés de fleurs y sont rares, les cours s’encombrent de 
vieilleries hors d'usage, décor de pauvreté et d'abandon. Les 
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bâtisses soutenues d’arcades abritent généralement des échoppes et 
des bazars. L’unique issue des maisons habitées par la populace 
laisse entrevoir des intérieurs enfumés où grouillent des familles 
sordides, cependant que tout auprès, par le porche entrebâillé d’une 
église on aperçoit briller dans l’ombre lourde d’encens, l’argent 
d’un autel ou d’un large baptistère. Cuzco regorge de couvents, de 
paroisses et de cathédrales ; les soutanes se mêlent aux habits rituels 
des moines ; à chaque pas, on rencontre un religieux...

La saleté des rues est surprenante, inouïe. Une odeur spéciale 
les stigmatise : des ruisseaux fangeux coulent en leur milieu, venant 
du haut Cuzco; les immondices s’y agglomèrent ainsi que des 
cadavres de chats, de chiens, et tous les détritus de ménage. Ces 
acequias sont fameux, et les habitants des autres villes en parlent 
avec mépris et dégoût.

Au matin l’aspect est animé, les Indiens nonchalants se réunis­
sent au marché qui se tient en plein air sur la plaza Mayor. Sous 
les bâches de toile, on voit les purs visages des filles et les faces 
alourdies des vieilles vendeuses. Les jeunes hommes s’approchent 
pour causer; on entend un rire court, peut-être le bruit d’un 
baiser si la fillette est seule et l’échoppe protégée des regards 
indiscrets. Les entassements de bananes, de chirimoyas (1), 
de grenadillas (2), de tunas (3), d’oranges et de pêches sont

(0 Anona Tripétala (J.-J. vON Tschudi, op. cit., p. 185). Le goût remarquable de la 
chirimoya est maintenant familier aux Européens, nous n’essayons donc pas de 
décrire son exquise saveur. En parlant de 1 arbre de là chirimoya, Tschudi s exprime en ces 
termes : « Le fruit et la fleur du Chirimoya émettent un parfum délicat, qui du temps de la 
floraison, est si fort qu'il en devient accablant. Cet arbre, porteur du meilleur de tous les 
fruits, est de quinze à vingt pieds de haut, sa cime large est plate et sa couleur d’un vert 
clair. » (0p. cit., p. 186.)

Les premiers Espagnols nommaient la chirimoya «blanc mangé «. (Garcillasso, op. cit.. 
liv. VIII. chap, xiv.)

(2) Passipora Qiiadragularis (Linné). «.La Grenadilla est à peu piès de la grandeur 
d'une pomme, mais plutôt oblongue. La peau en est d’un jaune rougeâtre, dure et assez 
épaisse. La partie mangeable est grise et gélatineuse, elle contient de nombieux pépins de 
couleur sombre. Le fruit est agréable, très rafraîchissant et son goût rappelle celui de la 
groseille à maquereaux. La grenadilla est une espèce de buisson dont les branches s enroulent 
autour des troncs d’arbres ou grimpent le (long des murs des Ranchos. La plante est moins 
abondante sur la côte que dans les vallées avoisinantes. »(J.-J. von Tschudi, op.cit.,]-}. 190.)

Cette belle plante croît naturellement à la Jamaïque et dans les^ parties chaudes de 
l’Amérique où, de plus, on la cultive communément pour sa beauté et^ poui son fruit. 
C’est aussi l’une des plus fréquemment cultivées dans nos serres. Sa tige sarmenteuse 
acquiert une longueur de 18 à 20 mètres, elle pousse et se développe avec une rapidité telle, 
que, d'après lacquin, quelques mois lui suffisent pour couvrir de grands aibres.

0) « Les Tunas sont les fruits de différentes espèces de Cactus. L’écorce couverte 
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des barrières parfumées derrière lesquelles s'ébauche mainte idylle.
Les fruits voisinent avec de nombreux sacs d’herbes, médecine 

ou assaisonnement, consommées par les indigènes. Ailleurs on vend 
du bois de chauffage, à côté s'étalent les poteries d'usage, imita­
tions bien imparfaites de l’ancienne céramique; vases en forme de 
taureaux fantastiques, de cavaliers, assiettes curieusement moulées 
et immenses amphores, lisses et pures comme un corps de déesse.

LA CATHÉDRALE ET LA PLAZA MAYOR

Plus loin, s amoncellent les étoffes du pays, tissus inusables de 
l'alpaca, la gloire de Cuzco.

Arrêtés en causeries sur la place, le long des rues, ou guidant 
des caravanes de lamas, les rejetons des Incas peuplent tristement 
leur ancienne capitale. Ce sont pour la plupart des Indiens libres de 
métissage; les cholos ne nous ont pas semblé nombreux et les 
Européens font presque totalement défaut.
d’epines acérées, est de couleur verte, jaune ou rouge. Elle se détache facilement de la 
pulpe du fruit. Après avoir cueilli les Tunas, on les frotte avec de la paille pour les débar­
rasser des épines, ce qui, cependant, ne réussit pas toujours complètement. Pour cette 
raison, il est nécessaire de manier ces fruits avec prudence, à cause des inflammations 
occasionnées par les petites épines quand elles pénètrent dans les doigts. » (l.-î. voN 
iscHUDi, op. cit., p. 190 et 191.)
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Comme nous traversions le square de San Francisco, nous nous 
arrêtons, frappés par un groupe d’adolescents : ils sont une dizaine 
à piétiner de la glaise d'adobes. Un entassement de briques, déjà 
préparées, sèche non loin au soleil. Ceux-là appartiennent sans nul 
doute à la vraie descendance de cette race impériale parmi laquelle 
tant de nobles Espagnols trouvèrent des épouses belles et admi­
rées (i). De taille moyenne, mais si élégamment tournés qu'ils en 
semblent grands, ces éphèbes ont les bras musclés et des mains de 
statues; leurs larges épaules, leurs poitrines bombées, contrastent 
avec une taille mince et des cuisses nerveuses; les figures olivâtres 
possèdent un charme intraduisible, fait de la pureté des lignes, de 
la hautaine résignation des bouches et de l’expression farouche des 
yeux perçants.

Une fille passe; son corps souple plie sous une immense 
amphore, retenue par des cordes; elle va, un long tuyau d’os à la 
main, s’approvisionner d’eau à la fontaine hiératique; deux épaisses 
tresses noires, soigneusement nattées, descendent plus bas que sa 
ceinture ; sa jupe bouffante n’alourdit pas une démarche aisée. Elle 
tourne vers nous un visage au ton mat, à l’ovale arrondi : deux 
yeux expressifs nous regardent en souriant, puis la belle disparaît 
à l’angle de la plaza.

Les mères, assises au bord du trottoir, allaitent posément leurs 
bruns nourrissons; celles-là ne sont point jolies, le tribut des 
nombreuses maternités alourdit leurs ventres et ride leurs figures 
épaisses. Seule la première jeunesse de l'Indienne est gracieuse; 
encore le charme des éphèbes l’emporte-t-il presque toujours 
sur celui des filles. Du reste les Indiens de Cuzco ne sont pas tous 
de race incasique; beaucoup proviennent des mitimaës que les 
provinces assujetties envoyèrent à. la capitale. Néanmoins eux 
aussi possèdent assez communément cette vérité du geste, et cette 
dignité d'attitude dont l’attrait surpasse souvent l'agrément du 
visage.

Plus loin, nous croisons un habitant des vallées chaudes; sa 
figure est peinte de grands cercles noirs, et du rouge ensanglante

(i) Markham cite la liste de telles de ces unions, entre autres celle d'un neveu de saint 
Ignace de Loyola, don Martin Loyola avec la princesse Beatriz Ñusta, fille de Finca Syri 
Tupac; leur enfant Lorenza, comtesse d’Oropesa, épousa don Juan Borgia, fils du duc de 
Gandia : de leur lignée, proviennent les comtes d’Oropesa, les marquis de Lobayna et les 
ducs de Gandia. (Cn^co and Lima, op. df., p. 144 et suivantes.)

14
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le tour de ses yeux; l’air abruti et craintif, il passe rapide comme 
un animal des forêts. Pour venir à Cuzco, ces chunchos mi-sauvages 
enfilent des culottes de toile pareilles à celles de leurs frères civi­
lisés, mais plus courtes, venant seulement à mi-jambe; des sandales 
de peau protègent leurs pieds agiles (i).

Le square tranquille où donnent les fenêtres de notre hôtel se 
nomme plaza del Cabildo; de maigres saules l'entourent comme

LA PLAZA DEL CABILDO

des sentinelles fatiguées, au milieu desquelles l’arbre planté, dit-on, 
par Pizarro, s’épanouit en dôme de feuilles vigoureuses.

Au centre, s’élève le monument de Manco-Capac; le monarque 
se tient debout, regardant tristement le Sacsaïhuaman; c’est une 
statue en marbre appartenant à cet art banal, mais agréable, des 
Campo Santo de Gênes et de Milan; l'auteur est italien. La préfecture 
occupe, en face, tout un côté de la place; c’est une longue construc­
tion blanche, soignée et même assez élégante, avec son rez-de- 
chaussée en arceaux qui supporte un balcon à colonnettes.

Le lendemain de notre arrivée, dès le matin, un soldat vint nous
(1) Cbiiiicho, nom générique donné aux indigènes sauvages des forêts tropicales.
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annoncer la visite du préfet et une invitation à déjeuner. Notre 
premier soin avait été, la veille, de déposer cartes et lettres d'amis 
chez le potentat républicain. Juste à midi, rhôtelier tout impres­
sionné annonça : « El señor prefecto! »

La rencontre eut lieu dans le bar de l’hôtel; on se salua cérémo­
nieusement. Le préfet est un homme à la physionomie fine, un peu 
fatiguée. Sa barbe en pointe s’argente déjà et un léger embonpoint 
accompagne fonction de ses gestes. De manières orgueilleusement 
affables, notre interlocuteur appartient à l'une des plus nobles 
familles de Lima; là-bas l'attend sa jeune femme, laissée en arrière 
de crainte d’exposer sa fragile beauté de blanche Liménienne aux 
fatigues de la route; du reste le préfet ne compte plus rester long­
temps loin de la capitale et quitte bientôt Cuzco.

Réitérant son invitation, l'important fonctionnaire arrondit son 
bras pour que la « señora baronesa » y appuie sa main brunie par 
les voyages; tout en devisant avec politesse on se met solennelle­
ment en route.

Sur le seuil de la préfecture, la musique militaire postée dans la 
cour, entonna une marche triomphante : les fifres, les clairons, la 
fanfare, les tambours se firent entendre simultanément dans le 
louable désir de plaire au maître.

Du patio, par un bel escalier, on atteint le balcon intérieur où 
donnent les salles. Dans une longue pièce au luxe flétri, des sièges 
en damas rouge s’alignent le long des murs; sous une immense 
glace encadrée de lourdes dorures, s'érige, comme un trône, le fau­
teuil monumental où siège le préfet. La salle est réservée aux 
réceptions et notre hôte, après avoir présenté sa maison civile et 
militaire, nous y offre des cocktails en guise d'apéritifs. Toujours 
avec le même apparat, nous nous dirigeons vers la salle à manger 
où la table s’orne de fleurs et de friandises. L’étrangère occupe la 
place d’honneur en face du préfet; à sa gauche, le petit secrétaire 
particulier cause en un français boiteux mais enthousiaste; sil­
houette de mince boulevardier, il semble égaré dans cette lointaine 
préfecture; il parle de Paris, du Moulin Rouge, des belles dames 
françaises, «oh! si jolies et si gaies,... incomparables!» Puis, pour 
ne point affliger le patriotisme de sa voisine, il déclare que « les 
russes sont aussi gracieuses que des roses». Gentiment confidentiel 
après le potage, il nous montre des boîtes d’allumettes où sont 
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collées les photographies d'une ravissante Liménienne, sa fiancée, 
dit-il.

Le préfet, lui, parle de la guerre chilienne; « Maintenant c'est 
bien autre chose — annonce-t-il — notre armée est réorganisée. Ce 
sont les Français que nous prenons pour maîtres, n’est-ce pas, 
commandant ? » Et se tournant vers le chef de la garnison cuzcaine, 
il provoque un assentiment convaincu. Deux officiers supérieurs 
prennent encore part à la conversation, tandis qu’au bout de la 
table, les plus jeunes se taisent timidement.

Le menu est compliqué, plats bizarres et nouveaux; pour le 
dessert, un des officiers d'ordonnance passe un entremets sucré, 
sorte de blanc-manger rose, envoyé à notre intention par une 
des dames de Cuzco. Malheureusement la saveur en est telle­
ment étrange que la politesse seule nous force à en avaler quelques 
bouchées toutes parfumées d'une odeur de savon. Les toasts suivent, 
arrosés de maintes bouteilles de vin français et de bière cuzcaine. 
Vers la fin du repas, une gaieté de bon aloi régna parmi les convives 
et nous fûmes vite «cher ami» et « gracieuse madame»!

Puis, le café, servi dans l'immense cabinet de travail. Le préfet 
nous montra, accroché au mur, l'arbre généalogique d’un descendant 
direct de Huayna-Capac, virtuellement « le dernier des Incas » : 
— « Ce brave homme, honnête marchand de draps, habite près de 
votre hôtel, allez donc le voir, — nous recommande-t-il, —sic 
transit gloria mundi. »

En partant, l’aimable préfet attacha à notre personne le 
major X., maître de police de Cuzco, homme distingué, éminem­
ment sympathique, aux bons offices duquel nous devons plus d’une 
fructueuse promenade dans le vieux Cuzco. Elevé chez les Jésuites, 
il en a gardé les manières polies et surtout l'art charmant de savoir 
s'ennuyer avec bonne grâce : levers matinaux, visites minutieuses, 
longues cavalcades interrompues par de nombreux arrêts de photo­
graphie... il fut, malgré tout, invariablement aimable et souriant, 
s'ingéniant à rendre notre séjour agréable, nous pressant toujours 
de remettre notre départ. En fin de compte, il nous offrit en sou­
venir de notre séjour un faisceau de flèches des Antis et une cage 
d'oiseaux rares capturés près de Cuzco.
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CUZCO L’ANCIEN

ELON

Chapitre XVII

LA PIERRE A DOUZE ANGLES

Garcillasso, Cuzco ou le Cuzco signifie ombilic, nom 
donné à la capitale en raison de sa position centrale 
dans l’Empire des Incas. Manco-Capac l’aurait édifiée 
au milieu du xfi siècle.

D'après Montesinos, la ville serait, comme on sait, de 
beaucoup plus ancienne : vers 2.450 avant Jésus-Christ, un des 
quatre frères venus avec leurs tribus peupler la vallée de Huatanay (1), 
— le fondateur fratricide de la première dynastie péruvienne, 
trouva ce nom attaché à remplacement de la future cité. Cette dénomi­
nation proviendrait — toujours d après Montesinos et à 1 encontre 
de Garcillasso — du mot indigène cuacos — monceaux de pierre.

(1) Ces quatre frères se nommaient : Ayar-Manco-Topa, Ayar-Chachi-Topa, Ayar-Auca- 
Topa et Ayar-Uchu-Topa. Ils vinrent à Cuzco accompagnés de leurs sœurs — femmes et 
de leurs tribus. (Montesinos, op. eit., p. 3.)
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Très nombreux en cet endroit, les blocs servirent à édifier les 
premières maisons de la ville. Mais guerres après guerres ont 
démoli les constructions primitives, les chercheurs d’or ont sac­
cagé le reste, et une cité nouvelle englobant les ruines s’est étalée 
sur cette nécropole du passé américain. On sait pourtant qu’à près 
de quatre cents milles au sud, les restes grandioses de Tiahuanaco, 
énigmatiques pour les premiers Incas, sont, si l'on en croit 
l'autorité érudite de Léonce Angrand, les vestiges d'un peuple venu 
dans la nuit des temps du lointain Yucatan mexicain. Rien d’im­
possible à ce que ces tribus se soient arrêtées à Cuzco, où leurs 
édifices auraient été peu à peu anéantis sous des travaux postérieurs.

A l'époque de la conquête la population de la capitale pouvait 
être évaluée à quarante(i) ou cinquante mille (2) hommes, on en 
comptait autant pour les environs.

Autrefois les habitants de Cuzco cultivaient avec avantage les 
céréales et les légumes du Haut-Plateau. La campagne, aujourd’hui 
fort déboisée, s’égayait de touffes de saules, d’aulnes et surtout 
de nombreuses molles qui montaient à l’assaut des coteaux 
rutilants.

Toute semence provenant de la métropole sacrée était considérée 
comme divine et, à l’exemple des graines germées à file Titicaca, 
distribuée dans l’Empire pour préserver des mauvaises récoltes. Les 
Cuzquefios étaient tenus en vénération particulière ; l'on choyait ceux 
qui revenaient du grand pèlerinage au temple de Cori-Cancha, car 
la capitale était, au dire de Garcillasso, « la principale idole des 
Indiens». L’or et l’argent y affluaient de toute part, et il était sévère­
ment défendu d’en laisser sortir la moindre parcelle; aussi, dit plus 
loin le chroniqueur incasique : « La magnificence du Temple du 
Soleil est au-dessus de la créance humaine. »

Le Cuzco des Incas se divisait en ville haute, Hanan Cuzco, et 
ville basse, Hurin Cuzco. Hanan Cuzco, dont les premières maisons 
s'adossaient au Sacsaïhuaman, s’étendait entre le Rodadero et le 
Huatanay : c'était le quartier noble où les palais des empereurs se 
groupaient autour de la place publique.

Au niveau de la vallée, Hurin Cuzco se martelait en faubourgs, 
où les Indiens du Chili, de Pasto, les Canaris, Chachapoyas, les

(l) MiDDENDORF, 0p. cH.
(2) SdUlER, 0p. CÏf.
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Ruancas, les Collas (i), et tant d'autres encore, vivaient en 
conservant toujours intactes leurs traditions respectives et la pureté 
de leur race. Aux coiffures nationales, on pouvait aisément les recon­
naître; d’ailleurs, ces Indiens habitaient par quartiers et les façades 
des maisons étaient tournées vers la route qui avait amené leurs 
ancêtres. Chaque tribu possédait un vaste hôtel destiné au curaca du 
pays d’origine, ceux-ci y logeaient pendant les séjours réglementaires 
à la cour. Les contrées nouvellement conquises envoyaient des miti- 
maës à Cuzco, de sorte que la population réunissait tous les repré­
sentants du Tahuantin-Suyu.

La grande place de Cuzco s’étendait au pied même du 
Sacsaïhuaman. Garcillasso nous apprend qu’elle avait une étendue 
d’environ deux cents pas sur cent cinquante. Actuellement, la plaza 
Mayor n’en est qu’une partie, elle occupe remplacement nommé 
jadis Huacaïpata « Lieu de réjouissance » (2), l’autre moitié, Cusi- 
pata, « Cour des plaisirs », devenue depuis lors la plaza del Cabildo, 
en est séparée par un pâté de maisons construites sur 1 ordre du 
gouverneur Garcillasso de la Vega (3), l’une d’elles est notre hôtel.

Au temps des Incas, le terrain était soigneusement dallé; le rio 
Huatanay, qui longe maintenant la face occidentale de la nouvelle 
place, coupait en deux l’étendue de lancienne; le cours d eau 
séparait Huacaïpata de Cusipata, ajouté plus tard afin de contenir 
le nombre toujours croissant des sujets de linca. Pour ne point 
gêner la circulation, des poutres formant pont, recouvraient le 
Huatanay (4); le petit torrent était endigué de maçonneries, on y 
accédait par des escaliers.

Quatre routes allaient de la grande place aux confins de 
l’Empire : la plus courte, le chemin d’Anti-suyu (5), était celle des 
régions tropicales du nord-est peuplées d Antis; au sud-est, la 
voie aboutissait au Chili : traversant le grand plateau du Collao,elle 
se nommait Colla-suyu; la route du sud-ouest, Cundi-suyu,

(1) Travels o/Cieza de Leon, op. ai., p. 33^’
(2) Garcillasso écrit Haucaypata au lieu de Huacaïpata. (Op. af., livre VI, chap. xxi.)
(3) Le Chevalier Garcillasso de la Vega, gouverneur de Cuzco (1357)' épousa la belle 

jeune ñusta Isabel Yupanqui, nièce de Huayna-Capac. Leur fils fut le fameux histori 
incasique, l’Inca Garcillasso de la Vega.

(4) Garcillasso, op. dt., livre VH, chap. xi.

(5) Suyu signifie région.
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conduisait aux provinces de la côte; au nord-ouest enfin, 
s'étendait jusqu’à Quito, la chaussée macadamisée de Chincha- 
suyu.

Les pesantes constructions des Incas bordaient l’immense 
square : grands murs sombres, lourdes pierres ajustées avec une 
précision minutieuse, vastes halls, et imposants palais. Tout le côté 
oriental était occupé par l’énorme salle couverte de Finca Huiracocha 
qui servait aux fêtes solennelles, pendant les jours de pluie (i). La 

cathédrale s’y est Installée 
avec les Espagnols et il ne 
subsiste pas trace de l'ancien 
bâtiment.

Le palais du grand 
Huayna-Capac, Amarucan- 
cha, « Quartier des couleu­
vres », formait la façade sud 
de la place. Construits en 
petites pierres raboteuses, 
les murs, longs de huit cents 
pieds, se couvraient de 
sculptures représentant des 
serpents — emblème du 
soleil. De nos jours, l’église 
des Jésuites, une université 
abandonnée, des prisons et 
une caserne, ont remplacé 
le palais des reptiles sacrés.
En face, s’élevait Casana

PONT SUR LE HUATANAY
édifié pour rinça Pacha- 

cutic; ce nom veut dire en quechua « chose à faire pâmer » (d’admi­
ration) ceux qui la contemplent ; formées d’adobes comme le temple 
de Cacha, les murailles de la Casana étaient « travaillées si artiste- 
ment qu on jugeait bien que le bâtiment en avait été royal » (2).

Dans le voisinage immédiat du palais, on trouvait des écoles 
patronnées par 1 Inca Pachacutic. Le souverain aimait à expliquer

■ (i)Cette salle pouvait contenir 3.000 personnes. (Garcillasso, op. cii., livre Vf cha­
pitre iv et livre Vif chap. ix.)

(2) Garcillasso, op. ai., livre Vif chap. x. Markham écrit Casana avec deux s.
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lui-même, aux jeunes nobles, la sagesse de ses lois et à leur incul­
quer son goût des études.

Aujourd’hui, il ne reste rien de Casana : un alignement de 
maisons destinées aux premiers artisans espagnols a remplacé 
la superbe demeure de Finca, savant entre tous. Au-dessus, à 
mi-côte du Sacsaïhuaman, on apercevait, se dressant au milieu de 
jardins suspendus, Collcampata, le prétendu palais de Manco-Capac.

Tout le côté occidental de Cusipata était encore libre, en vue 
des futures demeures des Incas à venir.

Large et unie la grande place s’étendait, entourée de sombres 
maçonneries ou de murs d’adobes teintés de jaune éclatant; le 
chaume des toitures s’élevait en coupoles lisses, élégantes et har­
monieuses; un lieu de majesté et de puissance.

Au dixième mois de l’année Incasique, — Umu-Raymi — la cour 
solennisait sur la grande place les mariages princiers; l’Inca fai­
sait assembler les ñustas ayant atteint dix-huit ans et les jeunes 
nobles de vingt-quatre, car, — disait la loi, — c’était folie de se 
marier plus tôt. Les couples se formaient et l’Empereur, prenant 
dans les siennes les mains des promis, recevait les serments de 
fidélité. Le jeune époux menait ensuite, chez son père, celle qui 
s'enorgueillissait dès lors du titre de femme livrée (1). Les fêtes 
des épousailles duraient plusieurs jours, puis la vie reprenait son 
cours et le nouveau ménage recevait maisons et terres en rapport 
avec sa situation sociale.

Deux mois plus tard, dans le courant du Capac-Raymi, un peu 
avant la nouvelle année, l’aristocratie, conviée par l’Inca, se réunis­
sait encore sur la place de Huacaïpata, afin d'assister aux drames 
nationaux représentés sur une scène improvisée. Les éphèbes et 
même les guerriers, habiles dans l’art de déclamer, récitaient en 
mimant des pièces populaires, passionnantes, où les hauts faits et la 
magnanimité des Incas étaient mis en valeur. Le peuple chantait 
en dansant, et la chicha pétillante circulait à la ronde.

— Hatun Raymi -— (2) était la fête par excellence des Péruviens,

(1) Femme livrée, c'est-à-dire femme reçue de la main du souverain. C’était un grand 
honneur que d'être mariée par rinça même. (Garcillasso, op. cit., livre IV, chap, vni.)

(2) Hatun Raymi signifie s< une fête très solennelle ». (Cieza de Leon, Second Part of 
lhe Chronicle of Peru, op. cil., p. 54.)
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on y adorait le solstice de juin, le début de Fannée (i). La place 
regorgeait de monde, la gaieté était générale, les festins suivaient 
les danses, et les nuits et les jours se mariaient en une série ininter­
rompue de libations et de jeux. De toutes parts, les nobles, les 
curacas et le peuple affluaient à Cuzco la Sainte.

Trois jours avant cette solennité, les Indiens jeûnaient rigoureu­
sement; s'abstenant de toute joie charnelle, ils ne prenaient au 
lever qu'une poignée de maïs cru avec un peu d’eau, les feux étaient 
éteints et, renonciation suprême, les Péruviens s’interdisaient de 
grignoter des graines rôties, habitude chère, dégénérée en manie. 
Pendant ce temps, les prêtres et les Vierges Choisies, préparaient des 
provisions de chicha, de pains sacrés et de viandes savoureuses; les 
nobles recluses apprêtaient la part de l’Inca et de 1 aristociatie 
royale; les prêtres et les femmes du peuple, celles des basses classes. 
Chacun travaillait de son mieux, le festin devant être magnifique; à 
cette occasion, tous se croyaient être les convives du Soleil. ,

Le matin du grand jour, dès l’aube, l’Inca se rendait sur la place 
publique. Vêtu de soyeuse vigogne pourpre, ou couleur de café 
brûlé (2), drapé d’un précieux manteau qui l'enveloppait d un tissu 
de savants hiéroglyphes, chronique de ses hauts laits (3), une effigie 
du soleil brillant sur sa poitrine, toute sa personne parsemée d or 
et de pierreries, le monarque, paré comme une idole, semblait 
vouloir éclipser son dieu.

Les nobles, chacun selon son rang, étaient revêtus de somptueux 
costumes. Quelques-uns s’affublaient de masques horribles ou 
grotesques; l’amour du travesti, si effréné chez 1 Indien moderne, 
est sans nul doute un legs de leurs glorieux prédécesseurs.

(1) L’époque du Raymi est très différemment indiquée chez les chroniqueurs péruviens. 
CiEzA DE Leon la place après la rentréedesrécoltes, fin août (Second Part of tbe Chronicle 
of Peru, op. cit., p. 94); Balboa, en décembre (pp. dt., p. 124) et Garcillasso, en juin.^ Mais 
cette confusion provient sans doute de ce qu'il y avait quatre fêtes du soleil, aux solstices et 
aux équinoxes; nous croyons que l'on peut adopter sans crainte 1 opinion de Gaicillasso , 
fauteur inca était à même d'être exact, et sa connaissance de 1 organisation de 1 Empire 
autochtone ne fait aucun doute. (Garcillasso, op. cit., livre VI, chap, xx.)

CiEzA DE Leon prétend que le Raymi était institué non seulement en 1 honneur du 
Soleil, mais aussi pour adorer Tici-Huiracocha, dieu suprême, créateur de 1 univers.

(2) Lopez, op. cit., p. 305.
Les Incas se revêtaient aussi de costumes gris et blancs, bleus et tout blancs. (Cieza 

DE Leon, Second Part of the Chronicle of Peru, op. cit., p. 18.)
(3) Wiener, op. cit., p. 741.
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Les orejones se dirigeaient vers Huacaïpata ; les curacas, les 
capitaines étrangers, et leur suite, stationnaient à Cusipata. La 
tenue des chefs conquis rivalisait avec celle des Incas ; les uns 
avaient leurs robes incrustées de métal précieux, ou bien portaient 
un déguisement incarnant l^r descendance divine : les Chancas 
s’enveloppaient d’une peau de puma, d’autres attachaient à leurs 
épaules les ailes énormes du condor.

Depuis le monarque jusqu’à son dernier sujet, l’assemblée 
entière attendait anxieusement, pieds nus, le lever du soleil 
annonçant la nouvelle année. Au premier rayon tous se jetaient à 
genoux et tendant les bras vers l’orient, ils baisaient dévotement 
l'air matinal. Bientôt rinça se relevait; seul, devant la foule pros­
ternée il élevait vers l’astre deux vases d’or remplis de chicha(i). 
Invitant le Soleil à accepter la boisson que tenait sa main droite 
alourdie de bracelets, il la versait ensuite dans un conduit d’or, 
installé provisoirement à seule fin d’amener le liquide consacré au 
temple de Cori-Cancha. Goûtant au contenu de l’autre coupe, 
l’Inca la partageait ensuite entre ceux de son sang. L’esprit de cette 
cérémonie se retrouve dans notre communion chrétienne : ne 
tenaient-ils pas cette chicha pour un breuvage divinisé par le dieu?

Une procession se formait pour aller offrir des sacrifices au 
temple de Cori-Cancha, y déposer amphores, plats, vases et 
figurines en métal précieux.

Les nobles seuls assistaient au sacrifice d’animaux, à l’offrande 
de graines et de fieurs; la foule massée devant le temple attendait 
l’annonce des présages de l’année. La première victime était tou­
jours un jeune lama noir, toute autre robe étant considérée 
comme moins agréable à la divinité, en raison de sa coloration 
inégale où le museau sombre rompait toujours l'harmonie. Les 
prêtres arrachaient du flanc de l’animal encore vivant, le cœur et 
les poumons; les devins y lisaient le sort de l’Empire et le sang des 
organes servait à badigeonner les portes du temple. Ensuite toutes 
les dépouilles devaient être brûlées jusqu’à la cendre sur un bûcher 
de bois odorant (2), embrasé par le feu nouveau divinement 
obtenu.

La veille de la fête, dit Garcillasso (d’autres prétendent le jour
(i) Garcillasso, op. dt., livre VI, chap. xxi.
(2) Balboa, op. cit., p. 125.
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même), les prêtres rassemblaient à raide d’un miroir concave en 
métal poli, les rayons solaires, les concentrant sur un flocon de 
coton déposé au centre du récipient lumineux; l’étincelle obtenue 
s'alimentait soigneusement et plus tard les Vierges Choisies avaient 
mission de l’entretenir jusqu’au prochain Hatun-Raymi. Tristesse 
et mauvais présage, si le ciel ennuagé forçait les prêtres à recourir à 
d’autres moyens; on se servait alors du procédé habituel aux 
indigènes : le frottement de deux baguettes de bois de vyaca (i).

Cependant sur la place les viandes du festin rôtissaient, bourrées 
d'épices : quartiers de lamas, gibiers et cochons d’Inde (2, 3). On 
commençait par une distribution du cancu de maïs, petit pain 
rond de la grandeur d'une pomme, mangé seulement aux fêtes 
religieuses. Après le repas, on faisait circuler les amphores d'argent 
du temple de Cori-Cancha, débordantes de chicha fraîche (4, 5).

Pour boire en l’honneur de leurs amis, tous les convives se 
munissaient d'une couple de vases absolument identiques, d’or, 
d'argent ou même de bois. Tenant de chaque main un de ces réci­
pients rempli jusqu’au bord, l’Indien s’approchait de celui qu’il 
voulait distinguer; tendant la droite à son supérieur ou, à son égal,

(1) Au dire de Garcillasso, le bois de vyaca rappelle la canelle. (Op. cit., livre Vl, 
•chap. xxn.)

(2) Le nom indigène de cochon d’Inde est cuys : on se nourrit encore de la chair de cet 
animal dans tout le Haut-Plateau.

(3) CiEZA DE Leon parle également d’une autre cérémonie qui aurait eu lieu pendant le 
festin. « On dit qu'au centre de la plaza, était dressé un grand théâtre aux marches ornées 
d’étoffes et de plumes richement brodées de perles d’or, de grands manteaux faits de leur 
drap si fin, garnis eux aussi d’une ornementation d’argent, d’or et de pierres précieuses. 
Au sommet de ce trône, était placée l’image richement parée de Ticiviracocha. Comme ils 
le considéraient comme le dieu souverain, créateur de toute chose, ils lui assignaient la 
plus haute place; tous les prêtres se tenaient autour. L’Inca et tous les gens principaux 
du pays et le peuple venaient pour l’adorer, enlevant leurs sandales avec beaucoup 
d’humilité, ployant leurs épaules, gonflant leurs joues et soupirant dans sa direction; ils 
pratiquaient ainsi la umeha ce qui est leur mot pour désigner l'adoration ». Sous le trône, 
était placée l'image du soleil, de la lune et d'autres effigies d’idoles, sculptées dans le bois 
et la pierre. (Cieza de Leon, Second Part of the Chronicle of Peru, op. cit., p. 93, 96.)

Cieza DE Leon dît plus loin, qu’on transportait sur la grande place, pour participer àla 
fête, les momies des Incas, chacun avec sa vaisselle de métal précieux, seuls étaient ainsi 
honorés les restes de ceux qui avaient été les bons et les braves pères du peuple, généreux à 
octroyer les faveurs et à pardonner les offenses : ainsi ils étaient canonisés. On aurait fait 
de même pour les orejones ou les chefs des autres nations. Tous se nommaient Ylla ce qui 
signifie « corps de celui qui fit du bien pendant sa vie ». {Ibid., p. 96.)

(4) Ibid., p. 95.
(5) L'Indien ne boit jamais qu'après s'être rassasié.
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il présentait la main gauche à un inférieur. En cette occasion^ 
comme en toute autre, la hiérarchie, chère aux Incas, se manifes­
tait en vue de maintenir dans les mœurs un sévère protocole : 
le premier à s’approcher devait toujours être celui dont la situation 
était la plus considérable.

L’Inca commençait les libations et c’était une chance rare, une 
distinction accordée seule­
ment aux parents favoris ou 
à quelque valeureux général, 
de se voir offrir une coupe 
d’or gemmée d’émeraudes, 
parle souverain du Tahuan- 
tin-Suyu.

On buvait beaucoup, on 
buvait longtemps, on buvait 
avec excès. Les danseurs 
professionnels se mêlaient 
aux convives et la nuit tom­
bait sur les chants et les jeux.

Le Hatun-Raymi durait 
neuf jours pendant lesquels 
l’orgie continuait ininter­
rompue par les sacrifices; 
la première journée, seule, 
était consacrée aux dieux. 
Chaque ville solennisait la 
grande fête; mais on enviait 
le bonheur de ceux qui assis­
taient à celle de Cuzco.

UN COIN DE LA PLAZA MAYOR

Splendeurs, richesses, joies..... Voilà pour le passé et mainte­
nant?... La plaza Mayor s’ensanglante du souvenir d’exécutions 
iniques ou inutiles ; Almagro, premier compagnon de Pizarro, 
devenu son ennemi, commence le sanglant défilé. Après la mort 
du vieux mécréant, suit celle de son fils, jeune métis passionné 
de gloire et de vengeance : assassin de Pizarro, il expia, sur la 
place de Cuzco son crime ou sa malchance. En 1572, Tupac-Amaru, 
le dernier fils de l’Inca Manco, est arbitrairement condamné à mort, 
par ordre du vice-roi Francisco de Toledo : le fier et jeune prince
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dut périr pour avoir refusé la pension espagnole et préféré la solitude 
sauvage, où s’écoulait l’existence romanesque de son père, à la vie 
inactive, facile, mais humiliante qui lui était réservée. Au milieu de 
l’impuissante colère, et de la douleur indigène, de la désapprobation 
même de quelques chevaliers espagnols,, le jeune Inca monta sur 
l’échafaud’de la plaza Mayor. Impassible devant la mort, comme le 
sont ceux de sa race, il dit seulement à la foule immense pressée à 
l’entour : « Que le monde l’apprenne, je n’ai commis aucun crime, 
et je meurs uniquement par bon plaisir du tyran »(i). A ce même 
emplacement, deux siècles plus tard, son glorieux homonyme. Finca 
Tupac-Amaru, marquis de Condorcanqui, périt dans les atroces 
souffrances que l’on sait; mais n’avait-il pas fait trembler Madrid 
même, anxieuse de voir fuir sa mine de richesse? Une année de vic­
torieuse rébellion est vengée cruellement par l’étreinte d’airain des 
enfants des conquistadores. Combien d’autres supplices ne vit-elle 
pas cette esplanade au sinistre renom! La liste est longue, de ceux 
que broya dans sa course à l’abîme la pesante fortune de l’Espagne 
coloniale. Dominant la plaza actuelle, s’élèvent les majestueuses 
formes de l’immense cathédrale et de la belle église des Jésuites; 
ailleurs, plus rien, que des maisons détériorées et de méchantes 
boutiques cachées sous de longues colonnades blanches.

Squier prétend trouver beaucoup d’analogies entre l’architecture 
péruvienne et celle de l’Egypte; du reste il se défend d’en faire une 
question d’origine. Composés de porphyre, de granit, de déorite et 
de calcaire, provenant en majeure partie de la carrière voisine de 
Piquillacta (2), les édifices des Incas défiaient le temps par leur soli­
dité.

On remarque trois phases dans Fart de construire : primitive­
ment les pierres, petites et grossièrement travaillées, étaient ajustées 
sans souci de jointure exacte; comme exemple on peut nommer 
les palais du Titicaca. Ensuite, les blocs deviennent grands mais 
varient dans leur dimension; les côtés à unir sont coupés avec un 
soin tellement minutieux que l’on n’aperçoit pas trace du bitume 
qui les joint. D'ailleurs la couche en était très mince et l’archéologue 
Squier nie même l’existence d’aucun ciment. Certaines de ces pierres

(1; Paroles citées par Markham. Cu:(co and Lima, op. cif., p. 151.
(2) A quatre milles au nord de Cuzco.
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lions de l'antique Egypte (i). Le portail extérieur se fermait sans 
doute à l’aide de châssis de bois, tendus de peaux rendues singu­
lièrement dures; le battant s'attachait au mur avec des courroies 
de cuir dépassant le cadre (2). La finca de Challe, à l'île Titicaca, 
n’était pas autrement close.

A l'intérieur de grands rideaux de laine aux couleurs harmo­
nieuses, voilaient les issues; les murs se revêtaient d’étoffes sem­
blables, mais chez les très grands seigneurs, de minces plaques d’or 
remplaçaient les tentures. Le sol macadamisé avec soin, était dur et 
poli comme un marbre (3); des tapis aux couleurs chaudes recou­
vraient ces brillants dallages. Les murs devaient être percés de 
maintes niches afin de contenir d'une part les ca7zopa5(4) ou dieux 
lares, d'autre part les ornements en métal précieux, statues d’ani­
maux et de fleurs, ou bien les beaux produits de la céramique 
péruvienne. Aux murs, les armes des orejones s’accrochaient près 
des miroirs d’argent ou de pierre polie (5) des femmes; concaves, 
convexes ou plats, tous « reflétaient parfaitement les choses » (6). 
Au plafond pendaient les ingénieux silbadores, vases en forme 
d’animaux, qu’une oscillation faisait siffler en imitation assez exacte 
du cri de la bête représentée (7). Les sièges peu nombreux étaient

(1) Les portes des palais impériaux étaient suffisamment larges pour laisser passer la 
litière de l'Inca. Les architectes autochtones rétrécissaient leurs portes afin de pouvoir les 
couvrir d’une seule dalle, car ils ne connaissaient ni l’arche, ni la clef de voûte (Ulloa, op. 
cit., volume 1, p. 500).

(2) Wiener, op. cit., p. 515.
(3) Ibid., p, 513.
(4) Les Kanopas (ou canopas) sont généralement des pierres remarquables par leur forme 

ou par leur couleur. Dans une succession ces Kanopas appartiennent de droit au fils aîné. 
(Note de Ternaux-Compans dans sa traduction de Montesinos [op. cit., p. 14) et Oliva {op. 
cit., p. 124).

(5) Seules les femmes des orejones avaient le droit d’user des miroirs d’argent; le métal 
précieux étant exclusivement réservé aux classes aristocratiques, ceux des femmes du 
peuple étaient en cuivre, etc.

(6) Ulloa, op. cit., volume 1, p. 494.
(7)« ...l'Indien... comprend que la mort seule est silencieuse : aussi s’est-il efforcé avec 

une ingéniosité remarquable de donner la parole aux êtres en argile qu’il a modelés... Le 
moyen employé est des plus simples. Il accouple deux vases transformés par un conduit 
en vases communiquants, — on appelle ces vases silvadores, — il ferme une des 
extrémités et la perce seulement assez pour établir un sifflet dans la masse. Le moindre 
mouvement du vase dans lequel se trouve un peu d’eau chasse ou aspire, par le niveau montant 
ou descendant du liquide, l’air renfermé dans le vase à sifflet, ce qui produit deux sons. 
Une habile disposition du sifflet reproduit avec une fidélité remarquable les cris des 
différents animaux et imite avec justesse même la voix humaine. Or c’est généralement 
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en bois sculpté ou bien plaqués de lames d’or. Le stoïcisme des 
Indiens dédaignait les matelas : ils couchaient sur des tapis de 
vigogne.

Dans cet intérieur de sombre luxe, siégeaient, au milieu de 
leurs servantes au teint brun, aux noirs cheveux, les nobles pallas 
de Cuzco, beautés presque blondes aux yeux éloquents ; les rilles 
de service, accroupies à l’entour, travaillaient activement, les unes 
à tisser les uncus (i) et les manteaux d’emploi journalier, les autres 
à repriser avec de longues épines un vêtement déchiré : ravau- 
deuses habiles, elles savaient faire disparaître jusqu'à la trace de 
l'accroc. Un groupe de jeunes femmes rilait en chantant \xnyaraví{2} 
populaire, tandis que dans une pièce voisine, on entendait le 
maître forger une lance ou quelque hache d’arme, comme il avait 
dû apprendre à le faire avant d’être admis parmi la chevalerie de 
l’Empire.

Un bruit de pas... les servantes d’une palla voisine entrent 
respectueusement apportant la quenouille de leur maîtresse. La 
princesse se réjouit sachant par là que l’amie va bientôt venir. Et, 
de concert, les nobles Indiennes rilent de leurs belles mains aux 
ongles parfaits, la laine moelleuse des vigognes (3) ou le poil soyeux 
du chinchilla; pendant leur travail diligent, elles causent dans le 
dialectp de cour incompréhensible au peuple, échangeant, sans 
doute, .des conridences analogues à celles des femmes d’une autre 
hémisphère.

En quittant la place de Huacaïpata pour le temple de Gori- 
Cancha, « Palais de l’Or », les pèlerins du Soleil descendaient la 

sur la plate-forme du goulot fermé, que le céramiste a placé l’oiseau, le singe ou l’homme; 
parfois encore c’est le vase entier qui représente l’être vivant qu’il s’agit de douer de la 
voix... A côté de ces signes de satisfaction, il reproduit, nous l’avons dit, la manifestation 
de la tristesse, la larme. Le procédé employé est encore fort simple. Le vase représente une 
figure grave et triste ; l’argile de ce- masque est très mince dans les coins de l’œil et lorsque 
le liquide rèmplit le vase, il suinte à travers les points de la paroi ménagée spécialement à 
cet effet, et, dirigé par les paupières comme par une gouttière, le liquide s’échappe lente­
ment en larmes qui se détachent de temps en temps et coulent sur le plan incliné formé par 
les joues. L’effet de ce petit artifice est saisissant. .*> (WiencR, op. cit., p. 628 et 229.)

(î) L’uncu, appelé par les Espagnols ctisma, était une espèce de camisole (fermée) qui 
tombait jusqu’aux genoux. (Gargillasso, op. cit., livre IV, chap. 11.)

(2) Chant élégiaque.
(3) Garcillasso, op. cit., livre IV, chap. xm.

i5
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ruelle nommée actuellement callejón de Loreto {i), voie étioite 
encaissée entre la longue muraille du palais d Amaïucancha et 
Ahlla-Huasi, le grand couvent des Vierges Choisies.

Devant le portail de la basilique, s'ouvrait la petite place d'Inti- 
Pampa, « champ du Soleil » ; elle s'appelle aujourd'hui plazuela 
de Santo Domingo et le fastueux temple est devenu l'imposante 
église et le couvent des dominicains. L ancien sanctuaire, un 
ensemble de six constructions principales, entoure la place d’Inti- 
Pampa : d'un côté se rangeaient les chapelles des astres secon­
daires et le palais sacerdotal; de l’autre, occupant toute la face 
sud, s’élevait le temple même. La longue bâtisse, arrondie à l’une 
de ses extrémités, débordait au milieu du légendaire jardin en ter­
rasses, baigné, à quatre-vingts pieds plus bas, par le rio Huatanay. 
L’entrée principale débouchait sur la petite esplanade solaire au 
centre de laquelle se dressaient des piliers d’observations, érigés afin 
d’étudier les équinoxes ; les Espagnols, prenant ces colonnes ingé­
nieuses pour des idoles, les ont démolies avec une sainte fureur. 
Sur le côté opposé d’Inti-Pampa, s’élevaient, suivis d’une salle de 
réception, les merveilleux petits temples de la Lune, des Etoiles, 
de l’Orage et de l’Arc-en-ciel, convertis aujourd’hui en logements 
fangeux ^2).

(1) Callejón, en espagnol petite rue.
(2) Le premier des cinq temples, le plus proche de Cori-Cancha, était naturellement celui 

de Quilla, la Lune; c’était un petit édifice admirable, murs formant un carré exact de blocs 
massifs, surmonté d’un toit pointu et, pour l’ornementation, faisant la contrepartie du Temple 
du Soleil. Seulement tout y était d’argent poli, afin de rappeler l’éclat de la pâle déesse. 
Un disque au visage féminin, tout parèil à celui de Cori-Cancha, occupait le fond de la 
salle: autour, assises sur des trônes d’argent, les momies des douze Coyas entouraient 
l'image. Par faveur extraordinaire. Marna Ocllo, avait la figure tournée vers la mère astrale 
des Incas ; on la vénérait ainsi pour avoir conçu le grand Huayna-Capac.

Ensuite venait le temple de Vénus et ceux des Etoiles, innombrables suivantes de la 
Lune. Vénus (Chasca), était considérée entre toutes ; n’était-elle pas le page du Soleil, tantôt 
précédant et tantôt suivant le maître du monde ? Comme pour celui de Quilla, l’ornemen­
tation de l'édifice était d'argent pur et le toit brillait de nombreuses étoiles appliquées sur 
le chaume lisse,

La troisième chapelle était consacrée à la trinité de l’Eclair, du Tonnerre et de la 
Foudre.

Les Incas dédiaient à Cuychu, l’Arc-en-Ciel, le dernier sanctuaire où 1 or apparaissait à 
nouveau recouvrant murailles et portes. A l’intérieur, une reproduction du phénomène en 
couleurs sur fond d’or s’étendait d’un mura l’autre.

La cinquième construction, garnie d’or comme le temple de Cuychu, n était pourtant 
pas destinée à une déité, mais servait de salle d audience et de conseil au grand prêtre, 
Huillac-Umu.
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Les families des boutiquiers métis y croupissent parmi les éta­
lages des marchands des quatre saisons.

Fondé par Manco-Capac, prétendent Garcillasso et Cieza de 
Leon, le Temple du Soleil avait été réorganisé et embelli parle 
grand Inca Yupanqui (i). '

Galerie longue de deux cent quatre-vingt-seize pieds et large de 
cinquante-deux, Cori-Cancha était extérieurement bordé d’une 
épaisse corniche d or massif, haute d’environ un mètre. Les portiques 
se couvraient du métal précieux appliqué en feuilles travaillées, 
mais la beauté principale résidait dans l’impeccable maçonnerie des 
murs mêmes; le granit, poli avec un soin patient, luisait comme 
ruisselant d’eau et les pierres alignées symétriquement semblaient 
ne former qu’une seule pièce de minerai, étrange, sombre, striée 
de veines imperceptibles à l’endroit où se joignaient les blocs.

Intérieurement, toute la longue salle s’ornait d’un beau plafond 
en bois, les. murs disparaissaient entièrement sous les plaques d’or. 
A l’extrémité ouest, derrière la rotonde qui subsiste encore, resplen­
dissait, occupant le mur de sa surface d’or semé de cabochons 
d’émeraudes et de belles turquoises, l’effigie d'un soleil à figure 
semi-humaine, flamboyant au milieu d un cercle de rayons épars (2). 
Au pied du symbole, la flamme sacrée allumée au Raymi dernier, 
brûlait doucement en offrande perpétuelle, des vases de fruits 
rares et des amphores de chicha constamment renouvelée étaient 
déposés par les prêtres devant 1 image du dieu régénérateur de la 
terre. Suffisamment rapproché des hommes le Soleil pouvait être 
sensible à leur hommage, alors que la déité suprême, Illa-Tiksi- 
Huira-Cocha, 1 invisible créateur de l’univers, trop lointain et trop 
grand pour être adoré autrement que par l’esprit, planait bien au- 
dessus de l'Inti, père des Incas.

Nulle femme n’osait entrer dans ce lieu.
Faisant cercle des deux côtés de l’idole, les momies des Incas

(1) L’Inca Yupanqui régna de 1400 à 1439.
(2) Au sujet de ce disque, citons l’anecdote suivante : « Lorsque les Espagnols entrèrent 

dans cette ville, cette figure du Soleil échut par le sort à Maneco Serra de Lequicano, 
gentilhomme castillan, des premiers de cette expédition. Comme ce gentilhomme aimait 
fort le jeu, et que cette figure l’embarrassait parce qu’elle était trop grande, il la joua, et la 
perdit dans une nuit; ce qui donna lieu à ce proverbe, rapporté parle R. P. Joseph Acosta:

Il joue le soleil avant qu’il soit jour. » (Garcillasso, op. cit., livre III, chap, xx.) Oliva 
raconte également cette même anecdote et prétend qu’on l’appliquait aux joueurs effrénés 
disant d’eux : « Ils perdront le soleil avant son lever. » (Oliva, op. cit., p. 126.)

15*
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siégeaient comme de leur vivant sur des trônes d’or, vêtues de 
costumes chatoyants, leurs fronts ceints du llautu rouge et abrités 
par les plumes royales du condor ( i ).

C’était d’abord l'Inca Manco-Capac, fils du Soleil et bienfaiteur 
des pauvres, ensuite venait toute sa descendance mâle, les premiers 
nés, les maîtres du Tahuantin-Suyu :

Sinchi-Roca, le pacifique, qui, avec ses deux millions de sujets, 
recouvrit de terre grasse l’improductive vallée de Cuzco (2).

bloque Yupanqui, le gaucher, qui, combattant au nom du 
Soleil, soumit les Collas adorateurs du mythique Lama Blanc.

Maïta-Capac, l'ennemi des femmes (3).
Capac-Yupanqui, si puissant déjà que les Quechuas du nord se 

mirent de bon gré au nombre de ses sujets.
Roca, fondateur des écoles aristocratiques, disait volontiers; 

« L éducation doit être réservée aux nobles à l’exclusion des gens 
de basse extraction : des connaissances trop élevées pourraient 
rendre ceux du peuple orgueilleux et nuire à l’État; que chacun 
suive le métier de son père. » {4)

(i) En 1560, le jeune Inca Garcillasso de la Vega, le futur historien, vit avant de quitter 
Cuzco pour l’Espagne, cinq momies d’Incas transportées dans la maison du licencié Paul 
Ondegardo. C’étaient Huiracocha. les cheveux très longs, blanchis par un âge avancé ; Tupac 
Inca Yupanqui ; Huayna-Capac et les Coÿas Mama-Runtu, femmede Huiracocha, dont le nom 
signifie « mère-œuf » ou « blanche comme l’œuf», car la Coya était d'un teint clair rare au 
Pérou, et Marna Ocllo. femme de Tupac Inca Yupanqui et mère du grand Huayna-Capac. 
Ces corps^étaient si bien conservés, qu’il ne leur manquait pas un seul cheveu, ni un poil 
aux sourcils. On les avait habillés comme durant leur vie. Ils étaient assis à la manière des 
Indiens, cest-à-dire les mains croisées sur l’estomac et les yeux tournés vers la terre. Le 
R. P. Acosta dit de ces corps : « Ils étaient si entiers et si bien embaumés avec un certain 
bitume qu’ils paraissaient être en vie. »

En parlant du secret perdu de l’embaumement, Garcillasso dit: « Je m'imagine que 
tout le secret des Indiens à cet égard consistait à enterrer les corps dans la neige, ou ils 
devenaient secs et à y mettre ensuite le bitume dont le R. P. Acosta fait mention... à la vue 
de ces corps, il me prît envie de toucher un des doigts de Huayna-Capac, il me parut aussi 
dur que du bois. Au reste, ces corps pesaient si peu, que le moindre Indien en pouvait 
porter un... » En les transportant par la ville, chaque indigène se jetait à genoux et les 
Espagnols ôtaient respectueusement leur chapeau, ce qui causait un vif plaisir aux indi­
gènes. (Garcillasso, op. cit., livre V, chap, xxix.)

Voyant que les Indiens continuaient à adorer les corps de leurs anciens souverains, le 
marquis de Çanetè, vice-roi du Pérou, en fit transporter plusieurs à Lima. La chaleur et 
1 humidité firent rapidement ce que les siècles n’avaient pu accomplir; les momies se 
décomposèrent et furent enterrées à l’hôpital de Saint-André G562).

(2) CiBZA DE Leon,. Second part of the Chronicle of Peru, op. cif., p, 100.
(5) Oliva, op. cit., p. 44.

(q) Tiré de Garcillasso, op. cit., livre IV, chap. xix.
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Yahuar-Huacac, l’infortuné aux pleurs de sang, qui découvrit en 
explorant rAnti-suyu les vertus de la coca. L’Inca fit forger pour 
le temple de Cori-Cancha le disque d'or près duquel se trouvait sa 
momie, mais le Soleil ne lui fut pas favorable.

Huiracocha, guerrier aux cheveux blonds, au pâle visage, prédit 
en mourant la conquête espagnole et la chute de sa dynastie.

Pachacutic, le sage.
Yupanqui, vainqueur dont l’origine est contestée.
Tupac Inca Yupanqui qui songeant au dieu suprême disait du 

soleil : « C'est une flèche décochée qui ne va qu’au lieu où l’archer 
la darde » (1).

Enfin le grand Huayna-Capac. Lui seul avait l’honneur de siéger 
en face du disque solaire; droit unique, conquis par ses hauts faits. 
Aîné de cent cinquante frères, son règne surpassa en gloire celui des 
autres Incas. Mais amoureux de la belle princesse des Scyris de 
Quito, Vayara, le malheur voulut qu’il démembrât l’Empire, en 
faveur de son fils illégitime Atahualpa. Dès lors la perte du Tahuantin- 
Suyu était assurée. Huayna-Capac mourut au milieu de mauvais 
présages, prophétisant ainsi que Huiracocha la fin de sa dynastie.

Accolées au temple, se trouvaient les demeures des prêtres; plus 
loin les logis des desservants.

Entourant la partie sud de Cori-Cancha le « Jardin métallique » 
d'universelle renommée, descendait en gradins recouverts de mottes 
d'or vers le cours du Huatanay (2). Chaque terrasse flamboyait au 
soleil, ou luisait comme une voie lactée sous 1 éclairage de la lune 
brillante des hauteurs; le feuillage serré, les fruits précieux, les 
fleurs merveilleuses, l’épais tapis d’herbes; papillons, oiseaux 
posés sur les branches, souples couleuvres, grands lézards, 
limaçons, plantations de quinoa et de maïs chevelu, tout était d or 
pur et d’argent travaillé, ciselé avec une habileté savante. Le vent 
le plus fort ne pouvait déraciner une seule tige de ce jardin magique 
et inutile (3).

« AU art is perfectly useless » disait un écrivain anglais fameux 
pour ses paradoxes. Se doutait-il, ce faiseur de sophismes, que les

(1) Tiré de Garcillasso, op. eif., livre VIII, chap. viii.
^2) CiEZA DE Leon, Secomi Part of the Chronicle of Peru, op cit., p. 85.
(^3) CiEZA DE Leon, ibid.

MCD 2022-L5



23o L'Empire du Soleil

Indiens du Tahuantin-Suyu étaient peut-être ses inconscientsadeptes I
Nous avons vu les restes de ces prestigieux parterres; abandon et 

ruine,.. les terrasses mêmes n'ont pas été maintenues, c'est un terrain 
^■ague, un lieu de désolation et de regrets. Au-dessus s'arrondit 
la muraille circulaire de l'ancien temple. Haute de dix-huit pieds (i) 
la paroi, conformément au goût incasique, est légèrement pyra-

MURAILLK CIRCULAIRE DU TEMPLE DE CORl-CANCHA

midale, c est une merveille d'exécution pour la symétrie, la taille 
et 1 incomparable poli du granit. Un petit belvédère, construit par 
les dominicains, surmonte à présent l'antique rotonde. Voilà tout 
ce qui nous reste de l'édifice jadis le plus somptueux de toute 
1 Amérique, déifié du Chili à FEquador; et pris de mélancolie 
nous contemplions, émus, ce débris de la grande basilique où les 
nobles enfants du Pérou, race brave, industrieuse et juste, pra­
tiquaient une religion certes plus large et plus élevée que celle qui 
s introduisit avec ses autodafés et ses tortures, à la suite des moines 
fanatiques de l'Espagne.

(i) Markham, Cu:(co and L/nia, op. c/f., p. iiq.
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Nous avons visité l’église des dominicains; fondée peu après la 
conquête, elle s’est établie entre les murailles mêmes du temple, 
dans cette galerie d’or où trônait l'effigie du Soleil. Un frère 
serviable, tout débordant de phrases sonores, nous en montra le 
local restauré ; fier des dorures neuves et des stucs modernes, il 
s’extasiait, s’efforçant de provoquer notre admiration.

Construit presque entièrement avec les pierres de Cori-Cancha, 
l'ensemble architectural de Santo Domingo ne manque pas de gran­
deur, grâce surtout à l’immense tour, érigée au-dessus des bâtisses 
et masures attenant au couvent. Par contre l’intérieur est fort 
banal et mal tenu : aux murs, fraîchement repeints, s’alignent des 
cadres dorés, certains sont privés de leurs toiles qui, noircies et 
déchirées, flottent plus loin accrochées à quelque clou. Dans une 
chapelle à part, on nous indique un don de Francisco Pizarro, 
mauvais tableau représentant Joseph et l’enfant Jésus.

Au milieu d’une des cours gisent, amoncelés en tas, des blocs 
polis, provenant de souterrains anciens, qui, ainsi le veut la légende, 
auraient abouti à Tiahuanaco ! Toute exagération à part, il est très 
probable que les palais et la forteresse du Sacsaïhuaman aient été 
reliés par un réseau de passages cachés; au reste nous en avons 
d'autres preuves dont nous parlerons plus loin.

Aujourd’hui le cloître, entouré d'un double étage de gracieuses 
colonnettes, est peuplé d’un groupe de moines curieux.

Le jardin est assez bien entretenu, mais son ornement principal, 
la dernière des cinq fontaines de Cori-Cancha a été enlevée . nous 
l’avons vue, abandonnée dans un coin boueux de la cour des postes, 
en route pour l’Exposition de Saint-Louis. Au dire du préfet, ses 
administrés auraient tenté une révolution, en apprenant que cette 
relique autochtone allait quitter leur ville; on parlait de vente 
fabuleuse, de la traîtrise des moines... Pourtant, l’esprit public une 
fois calmé, on oublia de nouveau la fontaine et maintenant dans 
l'attente de l’emballage, elle sert aux lessives! Ce monolithe, cuve 
à huit angles, taillé dans une pierre grise de la grandeur d une 
petite baignoire, était destiné à purifier les victimes et offrandes du 
temple. La matière dans laquelle elle est façonnée l'a sauvegardée, 
alors que les autres bassins d’argent et d’or disparaissaient pour être 
convertis en piastres espagnoles. Des tuyaux en métal précieux 
alimentaient ces fontaines ; l’eau, amenée d’une source peidue main- 

13**
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tenant, se déversait dans le Huatanay. En ï558, le dernier conduit 
se rompit et personne ne sut le réparer.

Le couvent de Santo Domingo possède une bibliothèque dans 
le désordre le plus complet, un chaos étrange paralysant tout projet 
de recherche.

Le couvent des Vierges Choisies nous fut indiqué par un 
marchand indien de la plazuela de Santo Domingo comme le 
« harem des Incas»! Erreur grossière : la pureté des Vierges 
n’était-elle pas quelque chose, de si sacré à l’autocrate que, maître 
des lois, il n’usait jamais du privilège de s’entretenir avec les belles 
cloîtrées ; seules au monde la Goya et les jeunes nustas, ses Elles, 
allaient de temps à autre leur rendre visite. Il est vraiment regret­
table qu’à Cuzco, aussi bien qu’ailleurs au Pérou, les souvenirs du 
passé incasique soient à ce point dénaturés.

Isolé entre deux ruelles, le couvent occupait tout un côté de 
l’étroit callejón de Loreto, s’étendant d’un coin de la grande place 
jusqu’à Cori-Cancha ; la construction en était longue et comparati­
vement large (800 pieds sur 200) (i), la mieux conservée, dit-on, 
après le Temple du Soleil. L’ordre de Sainte-Catherine de Sienne 
s’y est installé, après la conquête, et y réside depuis lors.

Suivant à nouveau le callejón di Loreto, pour revenir à la 
plaza Mayor, nous avions à notre droite une muraille intacte de 
1 ancien couvent, qui occupe presque toute la longueur primitive 
de l’édifice. Comme au temple de Cori-Cancha, ce mur, d’une 
hauteur approximative de vingt à vingt-cinq pieds, est un chef- 
d œuvre au point de vue de la taille et de l’agencement des pierres.

Nommée primitivement Ahlla-Hua, « Maison des étoiles », on 
l’appelait généralement Ahlla-Huasi, « Demeures des Choisies », 
car n’y étaient admises que les privilégiées qui, filles légitimes des 
Incas, étaient belles et vierges ; pour prévenir toute défloration on 
avait fixé l’âge d’admission jusqu’à huit ans (2). La gloire, parfois 
jugée creuse, d’être épouse spirituelle de l’Astre, était l’apanage 
exclusif des filles du Soleil : aucune princesse étrangère, si jolie ou 
noble fût-elle, ne pouvait être reçue parmi les Choisies de Cuzco. 
Pourtant toutes ne briguaientpas cet honneur : on peutlireàce propos-

(1) ScLuiER, op. dt., chap. xxii.
(2) Garcillasso, op. df., livre IV, chap. 1,
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dans le drame quechua Ollantaï (i) un dialogue entre une recluse et 
l’enfant destinée au noviciat; conversation poignante où l’on sent 
toute l’aversion d’une fillette encore libre pour la vie des riches 
prisonnières d’AhlIa-Huasi : Salla, une des Vierges Choisies, dit en 
s’adressant à la petite Ima-Sumaj ;

« Songe bien que tu vas trouver ici ceux qui te donnent ce que 
tu peux imaginer; de jolies parures d’enfant, de l’or et des mets 
recherchés. Tu es choyée par toutes les vierges de sang royal ;

« Toutes les matrones te portent dans leurs bras ;
(( Et en te couvrant de baisers et de caresses elles te pressent 

sur leur cœur.
« Te préférant à toutes les autres, elles se mirent dans tes beaux 

yeux. Que peux-tu désirer de mieux, si ce n’est de devenir leur 
sœur et de demeurer toujours avec elles, ce qui doit être l’objet de 
ton ambition ;

« Comblée des faveurs des princes,
« L’égale des plus nobles vierges,
« Destinée à être la sœur du Soleil, tu jouiras à jamais de sa 

contemplation. »
Ima-Sumaj répond tristement :
« Compagne Salla, tu me répètes toujours les mêmes choses, les 

mêmes conseils. Je vais t’ouvrir mon cœur et te parler sans feinte : 
il est clair que cette cour et ce palais me sont insupportables.

« Renfermée ici, l’oisiveté m’oppresse et, chaque jour, je 
maudis ma destinée. La vue de ces vieilles au visage sévère m’est 
odieuse;

« Et cependant du coin où l’on m’asseoit je ne vois qu’elles.
« Aucun plaisir en ce lieu;
« On ne voit quedes veux larmoyants,
« Et s’il ne dépendait que de moi,
« Personne ne resterait ici.
« Je regarde tous les passants qui rient de si bon cœur:
« On dirait qu’ils portent le bonheur dans leurs mains. »
Vivant dans un luxe analogue à celui de l’Inca, le plus infime 

objet employé par les Vierges Choisies devait être d’argent ou d’or 
pur.

Le couvent, traversé par un corridor étroit, avait une cour inté-
i) OUnufiiï, op. cil.
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rieure, sorte de jardin, si l'on en croit le drame à'OIlanîaï. De 
chaque côté du passage, s’ouvraient les appartements des vierges 
surveillées par des femmes de confiance. Une vingtaine de gardiens 
veillaient près de l’entrée afin de faire passer jusqu’à la seconde 
porte les vivres et les effets destinés aux reluses. Il était interdit 
sous peine de mort de pénétrer plus avant, et comme les Incas 
promulguaient leurs lois, non pour intimider ceux qui seraient 
tentés de les violer, mais seulement en vue de les châtier, nul 
n’osait enfreindre l'ordre donné.

Cinq cents vierges, filles des nobles promus Incas par Manco- 
Capac (1} servaient les épouses du Soleil. Leurs appartements 
étaient au commencement du couloir, ceux des élues au fond (2). Le 
règlement était le même pour toutes et pareilles aux Choisies, les 
suivantes se voyaient gouvernées et instruites par les mama- 
eunas (3), vierges âgées et d’expérience, mères spirituelles des 
jeunes filles.

Nous avons dit ailleurs, en parlant du couvent secondaire de 
Coati, le châtiment de l’imprudente qui, malgré la surveillance et 
les lois, se livrait à un homme. Pour les Vierges Choisies le crime 
était doublement monstrueux : n’insultaient-elles pas le dieu même, 
alors que les autres n’attentaient qu’aux droits de 1 Inca ? D’après 
Garcillasso ce délit fut sans exemple ; pourtant Cieza de Leqn 
parle d’une punition infligée à quatre vierges de Cuzco convaincues 
d'inconduite avec les gardiens du couvent (4).

Dans la direction d’Anti-suyu, longeant un des côtés de la 
cathédrale, nous avons suivi la calla del Triunfo, rue escarpée qui 
tantôt plonge dans l’ombre et tantôt s’étale au soleil.

La voie est encaissée parmi d’antiques murs de calcaire ; 
leurs flancs, qui s’évasent légèrement, sont d’une tonalité qui

(1) Avant sa mort Manco-Capac fit assembler à Cuzco ses principaux sujets et pour les 
attacher encore plus à sa dynastie, il leur donna le titre et tous les privilèges d Incas, 
réservant seulement pour les princesses de sa maison les titres de palla et nusta que 
les femmes et les filles des nouveaux nobles n’avaient pas le droit de porter. Cette distinc­
tion fut accueillie avec un enthousiasme sans bornes. (Garcillasso, op. cit., livre I, 
chap, xxiii.)

(2) Le couvent d'Ahlla-Huasi pouvait contenir jusqu’à quinze cents vierges.
(3) Si on donne sa signification tout entière au nom de mamacuna, il veut dire « femme 

préposée à faire office de mère ». .
(4) CiEZA DF. Leon, Second Part of the Chronicle of Peru, op. cit., p. 128.
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va du gris foncé à l'argent brut. Les blocs cyclopéens s’amon­
cellent les uns sur les autres, toujours étonnamment bien soudés 
ensemble, mais de grandeur inégale et de surface rude. L’ancienne 
maçonnerie ne monte guère plus haut qu'un premier étage, au- 
dessus s’élèvent, très blanches, les constructions espagnoles.

De belles portes surmontées de frontons, où sont sculptés d'âpres 
ligures et des ornements incasiques, nous arrêtent au passage. Un 
bas-relief particulièrement
intéressant nous est indiqué 
comme ayant appartenu à 
la maison de l’historien Gar- 
cillasso : c’est au-dessus d'un 
porche espagnol, le profil de 
deux harpies, femmes-oi­
seaux aux poitrines héris­
sées d’innombrables ma­
melles, aux grandes figures 
tristes et régulières. La 
sculpture n'occupait point 
là sa place première, la 
maison du noble écrivain 
métis étant située du côté 
est de Cusipata.

Au commencement de la 
calla del Triunfo on trouve, 
de droite et de gauche, les 
vestiges de palais incasi­

ANCIEN PORTIQUE AVANT APPARTENU A LA MAISON
DE GARCILLASSO

ques : derrière la cathédrale 
c’est Coracora (i), et presque
vis-à-vis, les constructions de Puma-Marca, résidence des Yupan- 
quis(2). Plus loin, on passe devant la très fameuse pierre à douze

U) Coracora signifie « grand terrain ». C’était une immense bâtisse attribuée à l’Inca 
Huiracocha.

(2) Puma-Marca veut dire la « rue de couleur ». C'était un quartier occupé tout 
entier par les palais du X® Inca Yupanqui et du Xl® Tupac Inca Yupanqui. Ces deux 
magnifiques constructions étaient séparées par une ruelle. En parlant de la face nord-est 
de Puma-Marca, qui suit pendant 380 mètres la rue San-Augustino, Squier dit : « C’est 
peut-être le plus beau morceau d’ancien mur qui soit à Cuzco ». Le côté opposé de l’édifice 
regardait le couvent des Vierges Choisies (op. cit., chap. xxii). 
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angles, bloc immense enchâssé parmi d’autres. Englobée dans les 
fondations du palais de Roca, IV® Inca, elle contribuait à soutenir 
la terrasse où se dressait l’édifice royal, support indispensable, 
étant donné l’inégalité du terrain.

En face, s’élevait la longue construction des écoles nobles 
Yacha-Huasi (i), inaugurées sous les auspices dé Roca, l’érudit.

A l’extrémité de la calle del Triunfo on débouche, en tournant 
à droite, sur un square tranquille bordé de blanches maisons aux 
frontispices ornés de blasons. Une église badigeonnée de chaux, 
Saint-Augustin, domine la petite place déserte; elle trône sur les 
vestiges d’un autre âge. De naïves fresques égaient l’aveuglante 
façade et à l’intérieur on peut admirer une chaire merveilleuse 
sculptée dans un bois résistant.

(i) Mot à mot : Maison où l’on enseigne.
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SAN FRANCISCO

Chapitre XVHl

TOLÈDE LA NEUVE

ES premiers Européens qui pénétrèrent dans Cuzco furent 
trois retires de Pizarro, envoyés en i533, avec un sauf- 
conduit de Linca Atahualpa, incarcéré à Cajamarca, là 
même où, quelques semaines auparavant, il campait au 
milieu de son armée. Ils avaient mission d’activer le 

dépouillement des temples et des palais afin de parfaire la rançon 
du captif royal.

Reçus sur tout le parcours comme des êtres supérieurs, on les 
accueillit à Cuzco avec des festins et des réjouissances. Chacun de 
leurs désirs était prévenu; mais ces bons procédés ne firent qu in­
citer les soldats aux débordements de tout genre. Pourtant aucune 
représaille n’eut lieu : la personne des étrangers n’était-elle pas 
inviolable de par l’ordre du souverain?

Quelques mois plus tard, le ï5 novembre i533, Pizarro entrait
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triomphalement dans la capitale des Incas. Avant peu, Cuzco fut 
complètement dévalisé et se vit baptisé en Tolède la Neuve, 
mais ce nom récent ne put s’imposer et l’on retourna assez vite à 
l’ancienne appellation.

Pizarro quitta peu après la capitale dévastée pour fonder, sur la 
côte, Lima, la Ciudad de los Reyes, Le « Gouverneur » laissait 
derrière lui, en fait d’Espagnols, une garnison, deux maires et huit 
propriétaires fonciers, au nombre desquels figuraient ses deux 
frères Gonzalo et Juan.

Cette mêmeannée, la conquête, si miraculeusement accomplie, 
faillit échapper aux Espagnols. Nous ne pouvons nous empêcher 
de retracer ici le début de cet émouvant épisode.

Le frère cadet de Huascar (i ), l'Inca Manco, fils légitime du 
grand Huayna-Capac avait été couronné l’année précédente comme 
vassal de Charles-Quint. Poussé à bout par l’insolence avec laquelle 
on oubliait les conditions du traité (2), voyant ses suppliques vaines, 
l'Inca Manco suscita une révolte générale. Son peuple continuait 
à être considéré comme esclave : les Espagnols chassaient les habi­
tants de Cuzco pour s'approprier leurs demeures; les temples ser­
vaient d’écuries, et les Vierges Choisies, errant sans gîte, demeu­
raient la proie des soldats. Enfin, amertume dernière, la femme 
préférée du jeune Inca fut brutalement violentée par les officiers 
étrangers et lui-même accueilli avec mépris ou indifférence, n'était 
que la caricature d'un souverain.

Les conquérants eurent grand tort de mentir à leurs promesses: 
les conditions stipulées auraient pu devenir la base solide d'une 
entente avantageuse et pour les uns et pour les autres; grand tort 
surtout de dédaigner un vassal tel que l’Inca Manco. Noble, sensitif, 
tenace, d'une bravoure héroïque et pourtant prudent à l’occasion, le

(i) On sait que Huascar fut assassiné par ordre d’Atahualpa, au cours de la lutte qu’il 
lui avait intentée pour s’emparer du reste des domaines de leur père Huayna-Capac.

(2) Voici les conditions du traité rapporté par Oliva (op. cit., p. 104'). « Il fut convenu de 
part et d’autre que l’on oublierait tous les griefs passés et qu’il y aurait une paix perpé­
tuelle entre les Péruviens et les Espagnols, et que ceux-ci reconnaîtraient comme souverain 
du Pérou, Manco Inga, le plus proche successeur de Guasear. Une alliance perpétuelle 
devait exister entre les deux nations, et tous les Indiens qui avaient été réduits en escla­
vage devaient être remis en liberté. Toutes les lois des Ingas qui n’étaient pas contraires à 
la religion chrétienne devaient être observées inviolablement, et François Pizarre s’enga­
geait à envoyer ce traité en Espagne dans le plus bref délai, pour le faire ratifier par Sa 
Majesté Impériale.................................................................................................................. »

Pizarro se montra fort satisfait du traité conclu (tbid., p. 105).
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jeune prince avait une volonté de fer et une rare intelligence. Le com­
plot rapidement tramé devait éclater dès le départ d'Almagro, s’ap­
prêtant à conquérir le Chili, mais au dernier moment les Espagnols 
se doutèrent des préparatifs et Vinca Manco fut arrêté. Cependant la 
cause indigène avait vent et marée : l’aîné des Pizarro, Hernando, 
revenu de Madrid, commença par alléger le sort du prisonnier. 
L’Inca Manco mit alors tout en œuvre pour faire réussir la conspi­
ration ; leurrant l’avarice d’Hernando Pizarro, il parvint à s’échap­
per sous prétexte de déterrer, avec l’aide de deux soldats espagnols, 
un grand trésor incasique. Au bout d’une semaine passée sans nou­
velles du jeune prince, Hernando Pizarro comprit la ruse; rassem­
blant ses hommes il marcha vers le val de Yucay; en route, il 
rencontra les deux soldats que l'Inca Manco avait épargnés. Dans 
l’étroite vallée, tout était silence et solitude, mais aux creux des 
rochers, du haut des remparts naturels, agglomérés sur le faîte des 
monts, des nuées d’Indiens observaient l’ennemi.

Après quelques jours de lutte indécise, les Espagnols se repliè­
rent sur Cuzco. La ville était assiégée ! Une horde de guerriers indi­
gènes l’entourait d’une ceinture fourmillante. On s’écarta pour 
laisser pénétrer dans la cité condamnée les conquistadores en fuite; 
les affamer n’était-ce pas l’unique moyen de se débarrasser de leur 
redoutable cavalerie ?

La garnison européenne n’excédait pas deux cents Espagnols (1), 
plus un millier d’Indiens, mais on connaît la bravoure téméraire des 
premiers conquérants, ils se défendirent en désespérés. Le siège fut 
horrible : commencé en février i53o, il ne prit ñn que cinq mois 
plus tard. Le premier jour les assaillants incendièrent la ville sainte; 
ils lançaient une pluie de flèches recouvertes de coton imbibé d un 
bitume enflammé ; fendant l’air comme les raquettes de quelque 
monstrueux feux d’artifice, elles tombaient de toutes parts sur les 
toits de chaume. Bientôt toute la ville fut embrasée. La nuit venue, 
les Espagnols réunis sur la place, virent les édifices croulei 
de toute part: on entendait les fracas des étages effondrés, la 
chaleur était suffocante, la fumée prenait à la gorge. Par moments, 
le vent faisait surgir d’immenses vagues de flammes, illuminant la 
nuit comme d’une sanglante aurore boréale.

Quelques heures plus tard, il ne restait du beau Cuzco du 
(i) Oliva, op. cit., p. 108.
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Tahuantin-Suyu qu'un chaos de ruines noircies, qui devinrent les 
fondements de la ville nouvelle. Le Temple du Soleil et le couvent 
d'Ahlla Huasi demeurèrent heureusement intacts ; épargné aussi le 
hall de Huiracocha, au-dessus duquel la superstition épouvantée des 
Espagnols vit flotter par trois fois l’image protectrice de la 
Vierge (1).

Les assauts ne discontinuaient pas (2). Ralliant leur grand 
courage, les Espagnols accomplirent des sorties généralement victo­
rieuses. En plaine la cavalerie était toujours la plus forte (3), mais 
les Indiens, pour désarçonner les Européens, se servaient main­
tenant du lasso.

Nuit et jour, les assiégés étaient traqués. Du haut de la forteresse 
l’armée indigène faisait pleuvoir sur la grande place une volée de 
projectiles, souvent inolfensifs, mais toujours inquiétants. On était 
sans nouvelles, à part les rumeurs exagérées et terrifiantes des 
succès de Manco et de la défaite d’autres positions espagnoles (4). 
La famine se mit de la partie. Alors, vaincus par l’horreur de la 
situation, beaucoup réclamèrent une sortie désespérée, comptant 
sur leur énergie pour se frayer un chemin jusqu'à la côte. Les 
Pizarros et quelques autres capitaines refusèrent pourtant.

De temps à autre, on apercevait le bel Inca Manco montant 
habilement un des chevaux capturés, guider l’attaque, une lance 
à la main. De plus, les prisonniers espagnols avaient été forcés 
d’initier à leur savoir militaire les troupes ennemies et, en quelques 
semaines, on vit combien la leçon avait profité.

Mais la chance tourna à nouveau du côté espagnol : atteignant 
par surprise le premier rempart de la forteresse du Sacsaïhua- 
man, Juan Pizarro finit par s'en emparer après une résistance

(1) Oliva parle longuement d’autres miracles : par exemple de l’apparition de saint 
)acques monté sur un cheval blanc et combattant, en armure flamboyante, pour soutenir le 
courage espagnol et jeter le trouble parmi les indigènes. Ce sont des miracles « authen­
tiques », annonce-t-il (op. cit., p. 1,14).

(2) « Chaque jour il (l’Inca Manco) faisait donner un assaut général. » (Oliva, op. cit. 
p. III.)

(3) CiEZA DE Leon dit que la cavalerie était Tarme la plus efficace contre les Indiens. 
(Travels of Cieza de Leon, op. cit., p. 305.)

(4) Oliva rapporte que le nombre total d’Espagnols massacrés, soit trente assiégés, 
certains propriétaires isolés, et les soldats des colonnes de secours, tombés pendant les 
rencontres avec l’ennemi, se montait à plus de sept cent cinquante personnes [op. cit., 
p. III). 
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héroïque. La situation devint alors meilleure, mais la famine sévis­
sait toujours, impitoyable, et les semaines passèrent sans apporter de 
secours. Le Gouverneur envoyait de Lima une colonne de secours 
après l'autre; aucune n'arrivait jusqua Cuzco, fauchée ou mise en 
déroute par les Indiens aux aguets. Lui-même nosait s'aventurer 
à Laide de ses frères, craignant d'abandonner Lima menacé.

Toutefois les assiégeants souffraient eux aussi du manque de 
vivres ; on touchait à l’époque des semailles ; juillet approchait. 
L'Inca leva le siège et les guerriers regagnèrent leurs cultures.

Peu après l'armée d’Almagro, revenue du Chili, assura la supré­
matie des conquistadores; de jour en jour, leur contingent s’aug­
mentait de nouveaux arrivants et, malgré les guerres civiles des 
capitaines espagnols, il fut impossible au jeune souverain de 
reprendre le dessus. Réfugié dans la lointaine province de Viticos, 
au delà des Cordillères (i), il y amenait ses femmes, ses domes­
tiques et le reste des trésors incasiques. Là un grand nombre de 
nobles désirèrent le rejoindre. Etabli parmi les forêts mi-tropicales 
de Huilca-Pampa, Manco entreprit de continuelles expéditions 
contre les Espagnols ou les Indiens infidèles (2). Semblable à un 
esprit dediscorde, partout où s'allumaient les dissentiments et régnait 
l'anarchie, le jeune Inca paraissait inopinément pour tomber sur 
l'un ou l’autre des belligérants ; souvent victorieux, mais plus 
souvent vaincu, il ne se lassait pas de la lutte. Du reste, de constantes 
raisons l'excitaient à la vengeance: ce fut même un jour sa compagne, 
jeune créature tendrement aimée, qui, tombée aux mains de Gon­
zalo Pizarro, périt sous les flèches après avoir enduré un supplice 
horrible...

En 1544, Linca Manco mourut à son tour, assassiné par la fana­
tique susceptibilité de quelques fuyards espagnols, qu’il avait 
accueillis chez lui, après la défaite de leur parti (3_). Débutant par 
un Manco, l’illustre dynastie des Incas s’éteignait aussi avec un 
Manco, noble et valeureux descendant d’une lignée héroïque et sage.

Cédant à la pression morale de nombreux envoyés et surtout à 
l’intercession d’une de ses belles tantes, mariée à un Espagnol, le fils 
de Manco, le trop pacifique Sayri-Tupac, abdiqua non sans regrets

(1) Travels o/Cieza de Leon, op. cit., p. 304.
(2) CiEZA DE Leon, ibid.
(3) Note de Markham dans The Travels of Cieza de Leon, op. cif., p. 306. 

16

MCD 2022-L5



242 L’Empire du Solpsil

ses droits au trône incasique ; retiré dans la charmante vallée de 
Yucay, pourvu de biens et d'argent, il y mourut, après quelques 
années, empoisonné par la honte et une lourde mélancolie. Après 
lui, le vaillant Tupac-Amaru fut décapité sur la grande place de 
Cuzco. Nous savons sa courte et lamentable histoire.

Alors tout espoir s'éteignit dans les cœurs indigènes; les guerres 
civiles calmées, la paix n'avait fait que faciliter aux maîtres leur 
cruelle tyrannie; les noires années de souffrance s’enchaînaient les 
unes aux autres, sans un éclair de joie, sans un moment de répit.

Vivant sous le joug des repartimientos, dans la terreur de la 
mita, ravalé à l’égal des bêtes, l’Indien voyait sa famille menacée 
d’être dispersée d’un moment à l'autre, et l'âme désolée des filles 
soulageait sa peine en chansons de tristesse et de regrets :

« Où est le bien-aimé? » Disparu enchaîné dans la mine, et l'on 
chante de désespoir.

« Reviendra-t-il jamais, le marié d’hier, envoyé là-bas, derrière 
les hautes montagnes? » Seule à garder le foyer qui s'éteint, la jeune 
femme attend sans espoir et pleure sans trêve. Alors elle aussi 
chante; mélodies de douleur pour consoler la douleur.

Jusqu’à la guerre de l'Indépendance, Cuzco resta la ville aristo­
cratique des riches hacendados. L'abord en était pourtant 
difficile, les routes incasiques dévastées, l'indolence espagnole ne 
songeait pas à les réparer. Aussi Lima, la gaie, l’opulente et la 
voluptueuse, grandissait-elle au détriment de l'ancienne capitale.

La révolution de 1824 lui porta le dernier coup. Seules les 
familles trop pauvres pour aller vivre ailleurs, continuèrent à 
résider parmi leurs biens ruinés. La plupart des somptueuses mai­
sons espagnoles échouèrent aux métis vainqueurs.

D’après le recensement de 1896, tout le département de Cuzco (1) 
compte 438.646 habitants (2). Le pouvoir exécutif consiste en un 
préfet changé tous les quatre ans, le nouveau Président de la Répu­
blique entrant en charge avec ses propres fonctionnaires. Cuzco 
est en possession d’une cour d’appel et d'une garnison de deux cents 
soldats. L’université, fiorissante à l’époque des jésuites, a beaucoup

(i) Le département de Cuzco représente une superficie de 156.270 milles carrés. (The 
Statesmans Year-Book, 1906, p. 1253.)

(2) Ibid.
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périclité depuis; installée maintenant plaza San Francisco, elle 
comptait en igo3, cinquante-quatre étudiants. L'archevêché est 
très ancien, le premier qui occupa cette dignité fut l’aumônier de 
Pizarro, le cruel Valverde, dont les sanglantes conversions restent 
répouvante des indigènes.

Cuzco exporte le cacao des environs, les tissus de laine du lama, 
et les étoffes plus fines de l'alpaca. Celles-ci sont non seulement 
d’une excessive solidité, mais peuvent aussi être converties én vête­
ments élégants; pourtant la qualité courante est grossière. Si l’on 
ajoute à ces denrées tous les produits des vallées chaudes, teintures, 
bois précieux, plantes médicinales, etc., on voit qu’avec beaucoup 
d’énergie, un peu de risques et quelques capitaux. Cuzco devien­
drait riche et puissant.

Le climat de Cuzco est très salubre, mais il faut une certaine 
habitude pour se faire à ses courants d'air, à sa température par 
trop continentale. Aussi, quelques jours après notre arrivée, 
l’un de nous tomba malade.

Une chambre d'auberge lorsqu’on est alité, quel supplice! Tout 
ce qu’à l’état sain on supporte gaiement, devient alors infiniment 
pénible, accablant. On rêve de la maison, du retour lointain, et 
l’ambiance qui vous entoure devient vite répugnante : le lit douteux, 
où l’on couche sans dormir, les linges que personne ne songe à 
changer, le carrelage si froid, la bougie qui suinte, et surtout 
la navrance écœurante des interminables heures de l’après- 
midi!... Un médecin appelé par l'entremise du préfet, dit en guise 
de consolation : « Ce n'est rien, une grippe, dans une semaine vous 
serez debout. » Une semaine!... La préfecture se montra aimable, 
même charmante; une fois, ce fut l’envoi d’un poulet rôti, ensuite 
paraît un beau châle de soie rose.

Le premier soir, vers minuit, l’hôtel endormi avait éteint ses 
feux. Tout à coup, au milieu du silence pesant des insomnies, nous 
entendons, partant du fond de notre corridor, un vacarme assour­
dissant, bruit de chute, paroles furieuses, jurons. Sursautant, nous 
tendons l’oreille; la confusion s’apaise; où donc est Rahlen? Des 
pas se rapprochent rapidement, qu'est-ce encore?

Soudain, devant notre porte, retentit le même fracas. On lutte : 
ce sont des cris, des imprécations, et la voix de Rahlen domine un
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instant le tumulte. Vite debout, nous voyons notre malheureux 
secrétaire aux prises avec un soldat de gendarmerie! Le préfet si 
avenant nous aurait-il trompé? Le poulet, le châle rose, autant de 
leurres? Veut-on nous arrêter et Rahlen combat-il pour nous 
défendre?... Enfin tout s’explique : on ne nous veut que du bien et 
voilà précisément la cause de la bagarre ; pour assurer une commu­
nication rapide, l’excellent préfet a ordonné à deux soldats de 
coucher devant notre porte. Seulement personne n’étant prévenu, 
Rahlen trébucha sur nos protecteurs. De l’épisode il ne reste bientôt 
qu’un peu de gaieté et une belle cicatrice balafrant le front de Rahlen.
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FIGURINE EN ARGENT DECOUVERTE SUR l'iLE TITICACA (GRANDEUR NATURELLE!

Chapitre XIX

L’ART PÉRUVIEN

’argent est rare à Cuzco; les sois sont encombrants et 1 or 
introuvable, aussi effectue-t-on les plus infímes payements 
à l’aide de chèques. Usage commode qui simplifia fort nos 
stations chez les boutiquiers cuzcains, visite de triste 
souvenir, car nous n'eûmes pas de chance avec nos achats : 

une caisse de poteries et d’antiquités se perdit en route et une autre, 
contenant des liasses d'étoffes d'alpaca blanc, gris, brun et d une jolie 
couleur cendrée, ne parvint à destination que fort endommagée. Par 
contre, nous avions la bonne fortune de trouver d anciennes bagues 
espagnoles d'un travail curieux, entourant des cabochons d'éme­
raude et des perles. On voit beaucoup d’émeraudes dans les devan­
tures des argentiers, mais elles sont pour la plupart petites et fêlées.

En fait de curiosité, onnous proposa d'acquérir un ancien crâne 
trouvé aux environs et garanti antérieur à la conquête; 1 os frontal 
était étoilé d'une de ces fameuses trépanations, gloire de la méde­
cine inca (i). Cependant on ne s’entendit pas sur le prix, et il fallut

(i) SauiER, parlant d’un crâne trépané, provenant de la vallée de Yucay et qu il soumit 
à l’examen des meilleurs chirurgiens des Etats-Unis et de l’Europe, dit qu d fut considere 
par tous comme la plus remarquable preuve d'une connaissance chirurgicale parmi es 
indigènes. {Op. cit., chap. xxii.)
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abandonner cette intéressante relique d'une science, mise par 
certains de pair avec 1 école grecque (i). D'ailleurs quelques soupçons 
s’élevaient sur l’authenticité de l’opération, doutes que seul un 
spécialiste aurait pu lever.

Quelques jours plus tard, nous eûmes l'occasion d'examiner une 
collection assez complète d’antiquités indigènes, appartenant à notre 
banquier, le propriétaire actuel des ruines de Colcampata.

L'impression remportée de cette visite cadre absolument avec 
celle que formule Emile Soldi dans ses Aris viéconnus (2); il est 
évident que les Péruviens avaient plus de talents que de moyens. 
Les autochtones étaient doués dune haute appréciation de la 
nature : remplacement de leurs édihces l'atteste suffisamment; ils 
aimaient! éclat des couleurs et savaient les marier avec une science 
consommée : on en est frappé dans les tissus et les costumes qui 
nous sont parvenus. En outre, une grande habileté manuelle s’alliait

Les lancettes des indigènes consistaient en une lame de pierre si finement aiguisée 
qu elle causait moins de douleurs que les instruments européens. (Garcillasso. op. cit. 
li\re II, chap. xxiv.)

(i) V.-F. LoPEZ s’exprime formellement au sujet de la médecine des Péruviens autoch­
tones : « jusqu’à nos jours, la médecine n’a possédé que deux écoles essentiellement cli­
niques, celle d'Hippocrate et celle des Quichuas, la tradition héréditaire des Kôs- 
de Samothrace et la tradition des Koyas (Collas) de Titikaka. II n’est pas jusqu’à la 
methode homéopathique,, basée sur la force réactive des semblables, sur la diminution 
des doses et sur 1 efficacité d’un remède unique, qui ne fut révélée par les traditions de la 
médecine péruvienne (p. 320).

« II est digne d attention que la langue Quichua a le même mot pour désigner la mala­
die et le remède ; ainsi le soufre s’appelle démangeaison, siHuna, etc. (p, 320). Si aujour- 
dhm on privait la médecine de la quinine, de Lipécacuana, du copaiba, des baumes et 
surtout de la méthode qu’a fait naitre la comparaison de ces drogues avec les médica- 
ments d autrefois, que serait-elle et que pourrait-elle ?... N’allez pas dire que l’honneur de 
ces decouvertes ne revient pas aux médecins péruviens et que les propriétés de ces substances 
turent reconnues par les Européens qui étudièrent la dore américaine : les Kollas les 
avaient essayées, avaient résolu les problèmes que soulève leur emploi, montré la perma­
nence de leurs effets, bref, usé à leur égard d’un esprit de méthode bien étranger au 
caractère d empirisme qu’on voudrait infliger à leur médecine (p. 321).

« Si 1 on compare 1 état de la médecine péruvienne au xvi^ siècle avec l’état actuel de la 
medecine européenne on pourra, il est vrai, être frappé de l’infériorité des Amautas. Mais 
prenez la meme science au Pérou et en Europe pendant toute la durée du moyen âge et 
cherchez de quel côte aurait été l’avantage ?... (p. 321 et 322).

« Les Kollas qui savaient préparer une momie devaient avoir une connaissance 
relative de 1 anatomie et de la chirurgie. 11s pouvaient vider les trois cavités sympathiques 
t u corps humain, extraire du cadavre le sang et les autres liquides corruptibles ou corrom­
pus. Ils connaissaient un a un les viscères, les classifiaient pour les conserver dans des 
vases distincts et appropriés »... (p. 323).

(2) Emile Soldi, Les ^rfs méconnus. Ernest Leroux, éditeur, Paris, 1881.
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chez eux à un vif esprit d'imitation. Comment avec de pareilles 
dispositions ne pas devenir artiste?

Seul, le manque d'outils appropriés arrêtait leurs progrès: le 
fer était inconnu; on le remplaçait par des instruments insuffisants, 
faits en bronze et en pierre dure. Ces difficultés matérielles auraient 
paralysé tout essai de sculpture, si l'ardent désir des statuaires 
péruviens ne se fût efforcé de surmonter l'obstacle. Malheureu­
sement, ils s’attaquaient de préférence au granit, au porphyre 
et à la diorite; aussi les rares statues qui nous restent sont d'une 
exécution assez grossière : il y a abondance de détails faciles, 
tatouage, minutie du costume, bref, tout ce qui pouvait être 
gravé.

Afin de perfectionner leurs bas-reliefs, les Indiens avaient 
imaginé de découper successivement plusieurs plans, les uns étagés 
sur les autres, obtenant ainsi la profondeur voulue; on y repro­
duisait les diiférentes parties de la sculpture, membres ou arabes­
ques (i). Chez les Péruviens, l'or, — larmes du soleil — et 1 argent, 
— apanage de la lune, — remplaçaient le marbre de l’ancien 
monde (2). On martelait et on coulait un nombre prodigieux de 
statues en métal précieux; la valeur même de la matière explique 
la destruction de bœuvre de l’artiste : tout fut fondu afin de satis­
faire la rapacité des conquérants; les échantillons qui nous restent

(1) « Le granit ou porphyre était scié en plaques avec du fil d'agave et de lémeii. Un 
dessin grossier du contour indiquait la partie de l'épaisseur à enlever. Celle-ci était obtenue 
soit par le sciage de certaines portions qu’on éclatait habilement, soit par le martellement 
obtenu par une pointe de silex. Enfin, à l'aide de pierres plates ou de poiibsoirs et d eau 
mêlée d’émeri, on frottait la surface des plans, de manière à enlever la trace des éclatements 
et du martellement. Le bas-relief dans lequel ce système a été le mieux appliqué est celui 
du dieu Soleil, placé au centre de la frise, et l’on peut dire comme clef de la porte de 
Tiahuanaco. On y trouve neuf plans différents. » (Émile Soldi, op. cit., p. 366 et 367.)

(2) « L’Indien alliait l'or avec le cuivre, et c’est cet alliage même qui sous le nom de 
champ/ servait à la confection d’une immense quantité d’objets, darmes,^ doutils, de 
bagues, de bracelets,de bandeaux, d’épingles, etc... Parfois encore il y a eu alliage d argent 
et de plomb, et cet alliage nous a précisément fourni les plus beaux spécimens de la 
fonte péruvienne. L’alliage n’a pas gardé de nom propre, dans le pays il n'estconnu que 
sous le nom d’argent (pLaia) ». (Wiener, op. df., p- 387 et 58b.)

Pour extraire le métal de la roche « on déposait le minerai en l’amoncelant sur une 
pierre de basalte ou sur du marbre très poli, on entourait le monceau de îaqiiia sèche, et, 
autour de ce brasier, les Indiens s’accroupissaient soufflantavec des chalumeaux. Apres 
refroidissement, il était facile d’enlever le métal qui avait coulé sur la pierre polie. » 
(Ibid., p. 583.)
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sont rares et Ton peut à peine se faire une idée de ce qu’a été la 
métallurgie péruvienne. Néanmoins, les beaux papillons d'or 
tiouvés par Squier, et qui planaient encore lorsqu’on les lançait en 
l'air, les débris du fameux jardin de Cori-Cancha, épis de maïs, etc., 
desquels Clements Markham parle avec une admiration enthou­
siaste, enfin toutes les statuettes secondaires, déterrées auprès des 
momies, nous donnent une haute idée de cet art qui représentait, 
dit-on, aussi fidèlement les hommes, les lamas et les arbres, que les 
insectes et les herbes, en conservant partout la proportion du 
modèle et observant minutieusement ses moindres détails.

Du leste, n avons-nous pas une preuve éclatante du génie indi­
gène, en étudiant la longue série des poteries autochtones. Indiffé­
rente à la rapacité des conquérants, cette manifestation familiale de 
fart péruvien s'est conservée en masse. Au dire des connaisseurs, 
« aucun peuple ne semble avoir poussé aussi loin la céramique 
pour la diversité et 1 imagination des sujets... » « Leur technique est 
admirable » (r). Le vernis manquait; pourtant la légèreté et la finesse 
de leui pâte, surtout 1 originalité remarquable des formes (2), 
place les terres cuites péruviennes au premier rang de la poterie 
artistique.

L argile employée était teintée de couleurs variant du noir aux 
rouges et aux jaunâtres; les formes se multipliaient à l’infini (3), 
imitant fruits, animaux et hommes. On les modelait surtout dans 
un but utilitaire. Pratique, le Péruvien voulait à son vase des fiancs 
larges, afin de contenir beaucoup de liquide, une base solide et un 
goulot étroit. Le désir d ornementation se manifeste en moulant 
d'après nature, fruits, légumes et crustacés. Ensuite, du moule on 
passait au modelage et enfin à la figure humaine; la tête formait le 
récipient, le cou en était la partie inférieure. A cette période appar­
tiennent les spécimens les plus réputés de la céramique péruvienne. 
Enfin, on inaugura dans la poterie dès groupes représentant toute

(i) Émile Soldi, op. cit., p. 411,

_ (2) Wiener s’appuie justement sur cette diversité de sujets pour convaincre les indi- 
manque d’imagination : « En classant logiquement les formes [’pour ainsi dire 

intimes de la poterie péruvienne, on comprend que cette variété provient précisément d’un 
manque absolu d’imagination, qu’elle est le résultat d’une singulière sobriété de l’esprit, 
subissant 1 influence du milieu ou copiant les modèles qui s’offrent à l'artisan. » 
(Wiener, op. cit., p. 595.)

(3) sv Dans tous les genres le céramiste avait la reproduction facile. » (Ibid., p. 629.) 
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la vie indigène, ses coutumes et même ses vices (i). Ces poteries 
sont intéressantes par leur bizarrerie et leur exécution souvent 
impeccable. Les têtes sont saisissantes de vérité : toute une vitrine, 
que plus tard nous avons vue à Lima, semblait être composée de 
rayons où seraient alignées des têtes coupées aux yeux grands 
ouverts, doués de regards magiques; mais nous aimons inñniment 
plus la pureté de ces amphores suspendues ou de ces cruches effilées 
au galbe pélasgique, que recouvre un réseau de noirs méandres et 
de représentations conventionnelles : elles dénotent une recherche 
réelle du beau, alors que les autres ne sont qu’une copie servile de 
la nature, imitation sans choix, ni recherche du trait saillant.

Quant à la peinture, nous n’en avons pas jugé suffisamment 
pour émettre ou appuyer une opinion. Wiener la caractérise en 
disant : « Ils comprenaient, en dessin, les contours, et en coloration, 
les teintes plates (2). »

La collection du banquier cuzcain renfermait de remarquables 
statuettes ; en or, en argent, massives ou creuses, elles variaient de 
la grandeur de l’ongle à une hauteur de vingt à trente centimètres. 
Chez toutes on peut remarquer des membres lourdement tassés, 
attenant toujours au tronc, et de grandes têtes étonnantes par leurs 
expressions variées, typiques comme des portraits. Généralement 
un air d’âpre domination caractérise ces faces graves, aux grands 
nez aqullins, aux bouches cruelles. Les parties anatomiques sont 
exécutées avec une précision extrême. Il y a une recherche de 
détail naturaliste, tels de nombreuses verrues, une boule de coca 
qui gonfle les joues, et des bosses de polichinelle déformant cer­
tains dos. On remarque aussi des figurines à doubles faces mascu­
lines et féminines; d’admirables topos, épingles en or d un 
travail ajouré, véritables filigranes; quelques merveilleuses

(i)Le céramiste aborde « tous les sujets les plus scabreux, ceux qui figureraient dans un 
cabinet réservé au Musée secret de Naples, et, sans insister ici sur 1 importance de ces 
manifestations au point de vue moral, nous constatons, dans ce paragraphe consacré à la 
variété des formes, que tous les vices sans en excepter un seul, sont représentés dans ces 
vases indiscrets, avec une surprenante naïveté qui semble avoir voulu braver la loi la 
plus élémentaire de la décence. » (Wiener, op. cif., p. 625, 626, 627.)

(2) Ibid., p. 635.
A proprement parler, on ne connaît actuellement que deux exemplaires de la peinture 

péruvienne; l’un se trouve à la forteresse de Paramonga, l’autre sur les murs d’Ollantay- 
Tambo. 

MCD 2022-L5



25o L'Empire du Soleil

petites amphores aux anses ornées de pendeloques qu'on pouvait 
prendre, de prime abord, pour d'insignifiants lingots d’or, mais où 
bon reconnaissait à l’examen de minuscules effigies humaines. Dans 
ces sortes de figurines-breloques, la tête occupe la moitié de la 
hauteur et, n'était la séparation des pieds, on dirait facilement des 
bustes en miniature.

Combien pauvres et médiocres sont ces trouvailles, en compa- 
-raison de la richesse inouïe 

de la métallurgie de l'ancien 
Pérou, dépeinte chez les 
chroniqueurs!

Il est à jamais regrettable 
que la brusque et lourde 
domination espagnole ait 
étouffé ce passé artistique, 
en même temps qu'elle.dé­
formait invariablement par 
l'esclavage et l'abaissement 
systématique, une race 
aussi douée et perfectible 
que l'était celle des enfants 
du Tahuantin-Suyu.

Aujourd'hui, l’art natio­
nal en est réduit aux terres 
cuites, banales quoique va­
riées encore, copies de co­
pies, où l’idée première s’o­
blitère dans la traduction 

FIGURINE EN champí PROVENANT DU SACSAÏHUAMAN distraite d’anciens modèles. 
AGRANDIE AU DOUBLE

En outre, à Cuzco, ainsi 
qu en Bolivie, les nonnes passent leur temps à tricoter avec des 
soies multicolores de petites poupées représentant Indiens, cava­
liers et lamas. Nous en avons acheté plusieurs, au couvent de 
Sainte-Thérèse, où l’on façonne au crochet des jarretières et de 
longues bourses, vendues chères à force d’insistance.

M. de Rahlen nous amena un jour, à déjeuner, le canonico Ma­
riano Rodrigues. Prêtre d’environ cinquante ans, c'était une sombre 
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et grasse figure de métis aux yeux perçants et pourtant naïfs, aux 
traits réguliers, mais envahis par la chair. Il avait cet aspect rusé 
autant qu’aimable des marchandes à la toilette, et portait allègrement 
sa soutane roussie qui ne semblait guère l'embarrasser. Muni d'un 
fort parapluie, coifie d'un « panama » du pays, sa massive per­
sonne respirait un air de bonhomie engageante. De son ancêtre 
indien, le canonico n’avait hérité que la lourdeur des traits, et 
autrement ne rappelait en rien le type du cholo.

« Ish bien, disait-il, on s'est trompé dans les journaux : vous ne 
nous installerez pas de tramways et un tas d’innovations, comme à 
Arequipa, ce sera pour une autre fois! Cependant m’est avis que 
si notre Cuzco était bon pour les rois Incas, il l’est encore 
assez pour les citadins actuels. Mais, continua-t-il avec un large 
sourire, je ne veux point médire des gens de savoir, ils sont 
pour la plupart hommes de goût, s'intéressant aux choses de l'ancien 
temps et m’achètent souvent de petits objets. J’ai au presbytère 
toutes sortes de trouvailles déterrées de-ci, de-là, ou offertes par 
mes paroissiens qui craignent leurs maléfices. Je leur ai dit, en 
effet : « Les idoles n'ont pu protéger vos ancêtres, parconséquent elles 
sont mauvaises; ne les gardez pas. Si vous en déterrez, apportez- 
les-moi et pour chacune d’elles, vous aurez une messe gratis^ ainsi 
le bon Dieu lui-même y trouvera son compte. Pour un prêtre le 
danger des anciens fétiches n'existe pas, car il a le divin pouvoir de 
les exorciser. »

On servait le plat d’éternelle gallina (poulet) et le canonico 
reprit après avoir dûment sucé son pilon : « J aime les antiquités, 
ma collection fait ma joie; elle me tient lieu de famille, mais je 
suis obligé parfois de la démembrer. Pauvreté est une dure maî­
tresse! Pourtant je n’ai affaire qu aux connaisseurs et si je vends 
à un prix dérisoire, au moins ai-je ainsi la satisfaction de savoir 
qu'on prendra bien soin de mes chères antigüedades. »

S’étant servi une seconde portion, le prêtre continua, en nous 
regardant du coin de l’œil : « Je possède une petite idole d argent 
haute comme ça, — et il élevait sa grande main rougeaude à une 
trentaine de centimètres de la nappe, — je pensais ne jamais m en 
séparer, c’est une merveille... Et maintenant qui sait/... je vois en 
vous des amateurs intelligents, je ne serais pas fâché d avoir votre 
opinion sur ma statuette. Señor Rahlen 1 a beaucoup admirée déjà, 

MCD 2022-L5



252 L’Empire du Soleil

n'est-ce pas? )> — dit le madré compère en se tournant vers notre 
compagnon.

A la fin du repas, le canonico, tant soit peu échaufie, répondit avec 
une franchise toute confidentielle : « Vous me proposez un chapelet 
béni à Rome? Certes toute relique venant du Saint Père ne saurait 
que m’être agréable; néanmoins il est bon de ne pas mêler l’Église 
à toute chose, un petit souvenir plus utile serait le bienvenu. »

Après encore quelques copitas (i) à^Ucucahe blanco (2), le 
prêtre nous avoua qu'il ne croyait guère à l'infaillibilité du Souverain 
Pontife et qu'en conséquence, le Pape étant loin et ses ouailles 
toutes proches, il s'efforcait plus de plaire à celles-ci qu a celui-là...

Le canonico Rodrigues nous quitta en proposant des fouilles 
en commun au Rodadero, non loin de la forteresse. « Je connais 
bien des cachettes — dit-il — seulement je n’ai pas les moyens de 
faire creuser; ensemble nous pourrions découvrir de grands 
trésors. Demain je vous mènerai au Sacsaïhuaman, et l’envie de 
tenter la fortune vous viendra d'elle-même. »

Avantd explorer les ruines de la forteresse incasique, nous avons 
longuement visité les églises si vantées de Cuzco; l’effet produit se 
résume en ces deux mots : apparence et délabrement. Ici tout est 
façade; il est inutile d’entreprendre des recherches en vue de 
découvrir quelque beauté insoupçonnée, comme on aime à le faire 
dans les coins perdus de l’Europe : on en serait pour ses peines. 
Ce ne sont point les tableaux qu'il faut admirer, mais les cadres, 
et tout est à 1 avenant. La réputation de richesse attachée aux églises 
cache un luxe de parade; on s’en fait une opinion exacte en consta­
tant les minces tôles d'argent qui dissimulent la construction en 
bois des autels et des baptistères, ces cuves d’aspect immuable 
oscillent au plus léger choc. Les trésors artistiques manquent 
également, les peintures sont anciennes, datent de la Renaissance, 
mais semblent particulièrement mauvaises : ceci n’empêche pas les 
prêtres de s’étendre avec complaisance sur les millions représentés 
par les chefs-d œuvre de leurs églises! Par contre, vraiment belles 
sont les sculptures de certaines châsses, de quelques chœurs et de 
tous les cadres. Toutefois, au premier coup d’œil, l’effet reste

(1) Copitas, mot espagnol très caractéristique signifiant rasade.
'2) Ucucabe blanco, vin blanc péruvien très aromatique. Il y a aussi de l’Ucucahe rouge 

vin lourd et riche en tannin. ® ' 
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somptueux, bien propre à séduire non seulement les Indiens, mais 
tous ceux qui, amoureux du cliquetis, ne sont encombrés d’aucune 
esthétique.

Nous commençons notre tournée par la cathédrale, bâtie comme 
on sait sur remplacement du hall de Huiracocha, refuge des 
Espagnols pendant le siège de finca Manco. Juchée sur une terrasse 
dominant de quelques marches l’étendue de la plaza Mayor, elle 
est, en majeure partie, composée des pierres de l’édifice incasique 
auxquelles s’ajoutent de beaux carrés de grès rougeâtre.

Dès le seuil la vue est arrêtée par un triptyque entouré d’une 
balustrade dorée. Entre deux modernes et méchantes toiles de 
Corbacho, artiste cuzcain, se dresse sur fond or une Vierge blonde, 
belle d'une beauté de pâle Vénitienne et couronnée d’un diadème 
gemmé. Elle est peinte en grandeur naturelle, très conventionnelle 
quant aux accessoires, à tel point que la draperie d'argent, étoilée 
de fleurs de vermeil, semble taillée dans du métal. Cependant les 
tons de la tête et des mains apparaissent légers et fondus, la pose a 
de la grandeur, le visage produit une impression de noblesse et 
d’infinie douceur. L’ensemble exprime un charme à peu près 
unique ici. L'œuvre est celle sans doute d’un élève exceptionnel­
lement doué de cette école de peinture cuzcaine qui dota les 
églises du Haut-Plateau de tant de tableaux insignifiants : florissante 
au temps de la grandeur coloniale de l'Espagne, l’Académie des 
Beaux-Arts suivit sa fortune et tomba avec elle.

De chaque côté de la cathédrale de sombres arcades de trachite 
et de basalte s’enfoncent dans l’obscurité lointaine où doit s’ériger 
le maître-autel. Des demi-colonnes carrées font saillie hors des 
murs pour soutenir les voûtes. A droite et à gauche, s ouvrent les 
chapelles latérales protégées par de hautes grilles de bois doré (i).

(i) Voici, copié dans notre carnet de voyage, la description de trois de ces chapelles. 
Nous choisissons au hasard.

Première chapelle de droite ; beaucoup de monde prie, dévotement agenouillé. Autel en 
argent terni, grossièrement repoussé, cabossé par endroits. Au centre, dans une niche 
ornée de miroirs et de fleurs en papier, s’encadre une déplorable madone poussée au noir. 
Le front de la Vierge et celui de l’Enfant sont surmontés d’énormes couronnes en argent, 
scintillantes de grosses pierres multicolores. Si elles étaient véritables, quelle fortune 
pour* la cathédrale! Aux murs, d’autres peintures médiocres dont les cadres sont à 
remarquer.

Deuxième chapelle : plafond, murs, tout est délabré et croulant; l’autel semble 
branler; quel dommage que l’on ne prenne pas soin d un bois aussi bien sculpté! Trois-
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On a suspendu des tableaux un peu partout; immenses ou petits, 
tous sont égayés de larges cadres de bois sculpté rutilants d’or. Le 
triptyque est adossé au chœur : travail admirable de boiserie rococo. 
A remarquer surtout un alignement de quarante-deux statues de 
saints, surmontant des fauteuils aux bras formés par de beaux 
torses de femmes. L'expression des vénérables figures est presque 
génialement rendue. Jamais nous n'oublierons l’une d’elles, saint 
Denis, tenant d'une main ferme sa propre tête mitrée, ce visage 
de décapité avait une telle expression de bonté compatissante, une 
si grande noblesse, que longtemps nous restâmes à contempler le 
saint évêque, au grand ennui du canonico. I-a teinte foncée du bois 
poli ajoutait à l'ensemble une note sobre, agréable et rare dans 
les églises sud-américaines. Au milieu des chœurs se dressait un 
pupitre monumental à quatre faces, et autour, amoncelés en 
désordre, d'anciens in-folio reliés de peaux brunes; mi-ouverts ils 
laissaient voir leurs belles enluminures. D'où venaient-ils? Le 
canonico leur supposait une provenance hollandaise.

Le maître-autel, tout d’argent massif, soutient une Vierge, 
grande statue, également coulée en métal très pur, l'orgueil de 
Cuzco. A sa gauche, voici le premier autel érigé en cette ville : bols 
déteint, fendu, grossièrement travaillé. L’attraction principale de la 
cathédrale est le crucifix grandeur naturelle de « Nuestro Señor de 
los Temblores », le Christ des tremblements de terre, grâce à 
l'intervention duquel, depuis i65o les secoussesvolcaniquesauraient 
épargné Cuzco ; du moins ainsi le veut la tradition populaire. Cette 

statues, habillées de vieux brocarts passés, s'etagent dans les niches qui les inclinent en 
avant. Au mur un portrait de moine dans le goût, de ceux qui s'alignent le long du 
corridor reliant les Uffici au Palais Pitti de Florence. Dans hombre on découvre un 
grand tableau à trois personnages : le Christ, une belle dame somptueusement mise et un 
enfant élégamment paré ; dans le fond de la toile on aperçoit par une ouverture des nuages 
Dieu le Père entouré d'un groupe d’anges surveiller en souriant le trio terrestre. La 
chapelle est fermée; impossible de distinguer.nettement, mais cette peinture nous a paru 
supérieure à la généralité.

Troisième chapelle : quantité de cierges allumés: l’autel est plaqué de lames d’argent 
astiqué, aux fines ciselures; en argent aussi, deux beaux candélabres sur pied, où s'entre­
croisent des dragons. On a réuni ici un choix de choses précieuses : malheureusement 
un encadrement de colonnettes en faux marbre et à frise de stuc doré entoure le précieux 
tabernacle et les supports à images accolés aux deux murs. Tout est fraîchement plâtré, 
nouvellement repeint, on voit des poupées modernes vêtues de satin rouge brodé de 
paillettes. On a banni toute vieillerie. C’est insipide, brillant et tout de même pas très 
propre. 
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sombre statue de bois peint est adorée plus qu’une relique et les 
indigènes lui ont voué un culte idolâtre. Vêtu de noir, le visage 
entouré d une longue chevelure charbonneuse, surmonté d’une 
mondaine couronne d'argent, c'est bien le Dieu du fanatisme espa­
gnol, celui des auto-dafés, des renonciations passionnées et des 
sacrifices inutiles.

Sept toiles colossales d'un nommé Santa Cruz occupent les

CHŒUR DE LA CATHÉDRALE

transperts. Malheureusement nous ne sommes pasarrivés à recueillir 
d informations au sujet de cet artiste. Sa manière rappelle Salvator 
Rosa, au talent près! Les peintures sont grossières et plates, pour­
tant elles ne manquent pas d'une certaine majesté. L’une d'elles (de 
sept mètres sur quatre) représente un géant barbu qui traverse une 
grande rivière; il tient un palmier arraché en guise de bâton, et 
tourne attentivement la tête pour écouter un enfant assis sur son 
épaule. C’est saint Christophe, celui qui porta le Christ enfant 
pour lui faire passer un fleuve et qui, le trouvant très lourd, se 
retourna pour l'examiner. Le tout d'une grandeur un peu gauche en 
impose à cause d’une évidente sincérité.

MCD 2022-L5



256 L’Empire du Soleil

D'autres tableaux attirent notre attention : voici d'abord une 
longue toile assez décorative, rappelant un peu la peinture de Valesco 
Leiya qui représente une foule en costume du xvir siècle. Au centre, 
perchée ^ur une espèce de tréteau, sourit une Vierge mignonne; la 
jolie tête frêle auréolée de cheveux blonds, émerge d'une robe 
roide comme une pyramide d’or. Un des personnages est curieux 
par sa ressemblance avec Velasquez et son noir manteau est égale­
ment ennobli par la fameuse croix de Santiago, cette croix que 
Philippe IV peignit, dit-on, de sa propre main sur la poitrine du 
grand homme, dans son fameux groupe des « las Maninas » au 
Prado. Plus loin nous nous arrêtons devant un très original 
portrait de Philippe IV et de la reine sa femme, priant, age­
nouillés, en grand apparat; des lamas occupent le second plan, 
sans doute pour rapprocher le monarque de ses sujets indiens. 
Malheureusement l’artiste n’a su faire de cette idée ingénieuse 
qu’une caricature.

Installée dans la sacristie, la réserve des meubles est un entas­
sement de superbes buffets en bois bruni et minutieusement 
sculpté; il y a aussi des bahuts, des coffrets à reliques aux fines 
incrustations, des portes ornées de bas-reliefs, une multitude de 
pièces hors d’usage, mais qu’une réparation sommaire evit permis 
de réintégrer à leurs anciennes places, où elles auraient préservé 
les églises de cet envahissement de « moderneries », ni belles, ni 
solides, qui remplacent les vieux objets.

Au mur de la sacristie, pend un Christ présenté comme 
œuvre de Murillo; les Sud-Américains ont pour ce grand artiste 
une prédilection spéciale : en conséquence on lui attribue un 
nombre inouï de tableaux, toiles à faire frémir jusqu’au dernier 
de ses élèves.

Voisine de la cathédrale, voilà maintenant l’église des Jésuites, 
« Iglesia de la Compañía », le plus parfait édifice de ce genre au 
Pérou, dit-on. Belle si ce n’est sobre, avec un fronton ouvragé et des 
tours sveltes, elle est d'une parfaite élégance et d’une grande 
richesse extérieure. Elle occupe la façade de ce qui fut le palais de 
l’Inca Huayna-Capac (i), et les architectes espagnols ont utilisé 
une partie des murailles primitives.

(i) Le palais de Huayna-Capac échut en partage à Hernando Pizarro et fut rebâti par les 
Jésuites; la construction, commencée en 1591, fut terminée en 1595.
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poli. Partout on remarque ce même

l’eGLISE DES JÉSUITES

Construite en une seule nef, l’église produit intérieurement 
l impression d’être très grande, ceci en raison de l'habile agencement 
de fausses nefs masquées par les hautes grilles des chapelles 
latérales. On est frappé, dès l’entrée, par la profusion de sculptures 
sur bois aux dorures vigoureuses, devenues, avec le temps, 
verdâtres comme un bronze 
style rococo, fatigant, chargé, 
mais d‘’exécution remarqua­
ble : là-bas une porte mer­
veilleusement ajourée, un 
banc de chêne à dossier en 
bas-relief; ailleurs, un vaste 
fauteuil trône dans sa splen­
deur fanée, et des cadres 
encore, des cadres toujours, 
entourent tableaux et miroirs. 
De petits lustres, bronze ou 
cristal, s’échelonnent jusqu’au 
maître-autel. Partout le souci 
du décor, coûte que coûte, 
de l’ornementation malgré 
tout.

La chaire est, sans con­
tredit, une admirable chose; 
de bois résistant et minutieu­
sement doré, on la dirait ci­
selée dans un métal; c’est un
travail de finesse et d’abondance extraordinaires, où l'infatigable 
artiste taillait, avec une sûreté de maître, .hommes, bêtes et acces­
soires. Un petit escalier nous conduit dans cette boîte dorée, luisante, 
surmontée d’un dais également fouillé. Seule, à Cuzco, la chaire de 
1 église de San Blas est supérieure à celle de la Compañía; on y 
compterait, au dire du canonico, six cents personnages; le temps nous 
manquait pour vérifier cette assertion qui, du reste, n’a rien d’im­
probable. On admire en ce merveilleux haut-relief l’escalier où 
douze saints cachés dans des niches fantaisistes suivent l’élévation 
de la rampe et l’exécution des panneaux de l’immense coupole qui 
témoignent chacun de l'imagination et de l’habileté du maître
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ouvrier. C'est une oeuvre de premier ordre. Quelle patience et aussi 
quelle modestie devaient avoir les sculpteurs péruviens du 
xviii® siècle pour exécuter un ouvrage aussi compliqué, merveilleux 
et fragile.

En passant devant une des chapelles, nous sommes frappés par la 
vue d’une statue en bois d’un réalisme terrifiant : penché en avant, 

ce Christ décharné semble 

AUTEL LATÉRAL DE LA MERCED

vouloir choir de sa niche; 
couvert de plaies, écla­
boussé de sang, des cordes 
rougies l'enveloppant d’un 
réseau de souffrances, il a 
une expression de douleur 
intraduisible, intense; la 
figure est celle d'un torturé 
et sur ce visage angoissant 
rayonne quand même la 
joie transfigurante du sacri­
fice. On dirait un vivant si­
mulacre. tant l'artiste a su 
allier en son oeuvre l’huma­
nité vaincue au spiritua­
lisme des surhumains. Le 
contraste qu’offre à ce corps 
pantelant la pagode dorée, 
J^impante comme un jouet, 
où gît le Dieu de l'expiation, 
nes'enaccusequedavantage.

Devant le maître-autel, trois dalles recouvrent rentrée des sou­
terrains qui conduisent a Quito! L’inca Huavna-Capac les aurait fait 
creuser pour communiquer secrètement avec sa bien-aimée maî­
tresse, Vayara fille du Scyri. Ainsi l'imagination populaire prête 
aux terrassiers quechuas un travail qui se serait étendu sur un par­
cours de i3 degrés, et cela pendant le règne d'un seul souverain!

Le canonico, aidé d’un desservant, repoussa la lourde pierre ; une 
bouffée de vent poussiéreux nous souffle au visage, le courant d’air 
cingle comme nous descendons. Nous voici dans une petite pièce 
froide, voûtée, tel un caveau; quelques crânes traînent sur le sol 
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glacé; le long des murs sont remisés des saints hors d'usage, des 
baptistères défoncés. Dans un coin, c'est l'issue murée où abou­
tissait un des passages secrets. On décida sa fermeture après la 
disparition de quatre étudiants, égarés lors d’une joyeuse promenade. 
Précédemment un groupe de jeunes gens, explorant les souterrains, 
auraient entendu distinctement au-dessus de leurs tetes les chants de 
la grand'messe de Santo Domingo.

Les cloîtres de l’ancien couvent attiennent à l’église; Tordre des 
Jésuites, puis une Université
s'y sont succédés, sans y 
prendre racine.

La Merced, à la fois cou­
vent et église, est voisine de 
notre hôtel; elle est bâtie à 
un coin de la plaza del Ca­
bildo. Ici reposent côte à 
côte le père et le fils Almagro 
et aussi le brutal Gonzalo 
Pizarro. Au dedans c'est 
spacieux, propre, mais trop 
restauré. Pourtant de place 
en place ontrouve un ancien 
tabernacle d'argent, une 
grille finement sculptée ou 
quelques débris de ciselure 
renaissance. Les moines se 

CHAIRK DE LA MERCEDmontrent avenants, très cau-
seurs et nous accompagnent
d’un essaim toujours grandissant : leurs robes de bure blanche 
flottent éparses dans l'église, soulignant encore son aspect propre et 
vivant.

On nous mène aux cloîtres : il s’agit d’admirerles plafonds sculptés, 
d'une finesse et d'une abondance d'exécution qui commencent à 
nous paraître monotones. Les voûtes, soutenues par des colonnettes, 
sont, si possible, plus riches et mieux taillée.s encore; le tout se 
dédore lentement par Teflet du temps. Dans une chapelle adjacente, 
un Christ sur la croix nous est encore signalé comme un Murilio, 
— au reste, sans plus de raison que pour la peinture de la cathédrale.
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Fantaisie architecturale, deux beaux escaliers se faisant vis-à-vis 
aux extrémités du couvent sont la gloire de la Merced : 1 un com­
mence par une seule large envolée de marches, pour se diviser et 
aboutir par deux embranchements au second étage; l’autre en est 
l’exacte contre-partie. Les plafonds, voûtes majestueuses, sont 
formés d’anciennes pierres singulièrement mal jointes, si on les 

compare au travail incasi- 

PIERRE DE SUPPLICE DE L’ÉPOQUE INCA

que. La confrérie possède, 
nous raconte-t-on, une bi­
bliothèque de quarante-cinq 
mille volumes en latin, espa­
gnol, italien, français et an­
glais. A notre grand regret, 
il nous fut impossible d’y 
pénétrer; elle se trouvait 
naturellement, assuraient les 
moines, en « rangement ». 
Entendre : désordre et 
chaos, qu’on ne veut point 
étaler devant un étranger.

Avant de quitter la Mer­
ced, nous entrons par hasard 
dans un joli petit cloître 
égayé de fleurs et de buis­
sons. Insouciants, les moi­
nes nous laissent passer, 
pourtant le lieu est prohibé 
aux femmes. A peine ve­
nions-nous d’y faire quel­

ques pas que retentit soudain un formidable coup de tonnerre, 
puis un autre, et l’orage éclate avec violence. Les moines changent 
de visage, se regardent, chuchotent, et, tout pâles, emmènent les 
profanateurs; car si le ciel, bleu naguère, s’est couvert subitement 
et qu’il tonne ainsi, n’est-ce pas un avertissement divin? Certes, 
jamais plus une femme ne mettra les pieds en ce cloître protégé :
ainsi se forgent les légendes!

Cuzco possède plus d’églises que de maisons, dit-on en plaisan­
tant, En eflet, la ville en regorge; si l’on voulait les décrire toutes,
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ou simplement celles qui offrent quelque intérêt spécial, il faudrait 
écrire chapitre sur chapitre. Aussi allons-nous quitter maintenant le 
Cuzco espagnol pour revenir au Cuzco des Incas.

Un matin nous partons visiter les ruines de Colcampata. Les 
chevaux vont au petit trot, la lumière chaude et ambrée rayonne; 
pourtant la fraîcheur nous fouette le sang, active notre course. Bien­
tôt, il faut aller au pas : 
voilà les rues étroites, escar­
pées et plus loin la route si 
raide qui remonte le cours 
du bondissant rio Rodadero. 
Brusquement, une ruelle 
s'ouvre sur la droite; nous 
nous y engageons. Le che­
min s’adosse à la pente ; nous 
suivons une série de murs 
derrière lesquels on aper­
çoit d’un côté Fétagement 
des cimes, des troncs d’ar­
bres échelonnés au long de 
la paroi et, de l’autre, la 
descente vers Cuzco, où 
l'œil plonge par moments 
dans l’intimité lointaine des 
jardins privés qui descen­
dent vers la ville. On dé­
bouche sur une vaste ter­

PIERRE DE l’époque ESPAGNOLE

rasse à l’extrémité de laquelle se dresse San Cristóbal tout blanc, 
flanqué d une tour jaune. Devant l'église s’élève une croix, bâtie 
avec de longs blocs tirés des ruines voisines. Immobile, un Indien 
est assis auprès : poncho rouge, bonnet cramoisi, visage de galbe 
pur, à l’expression pensive et triste.

Nous descendons; un monolithe, curieusement travaillé, atteste 
la peine de mort infligée sous les Incas : on introduisait la tête du 
condamné dans l’ouverture, pratiquée au milieu et d’un brusque 
mouvement le bourreau cassait l’os de la nuque. Un bloc identique, 
mais percé en forme de croix, s’érige tout à- côté et nous apprenons
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que les prêtres catholiques voyant le respect voué à la pierre de 
supplice voulurent en tirer parti en mêlant dans l’esprit populaire le 
symbole chrétien au souvenir du passé.

Vite une photographie, et nous sommes tout au panorama. A 
deux cent cinquante mètres au-dessous de nous, muette, la grande 
cité de Cuzco s’étend modelée comme une carte en relief. A vol 
d'oiseau, la ville rouge paraît groupée en demi-cercle autour de 
notre colline. Voici les carrés libres des places, où se dressent les 
grandes silhouettes des églises aux tons d'ocre. On reconnaît chaque

TERRASSES DE COLCAMPATA

rue, chaque détail : la plaza Mayor s’émaille des bâches de toile du 
marché; comme un monde en miniature, les hommes et les femmes 
circulent à l'entour. On dirait Cuzco devenu un pays de pygmées : 
la ville s’est rapetissée sans fondre dans l’éloignement. Au delà, 
vers l’orient, le neigeux Asungato bleuit dans le ciel pâle, tout 
baigné de lumière, miroitant et diaphane.

Cette vue des terrasses de Colcampata forme un tableau de rare 
beauté. Deux murs, l’un en retrait au-dessus de l’autre, supportent 
la seconde terrasse. La maçonnerie est fruste, ce ne sont pas les 
parois cyclopéennes, ni- les murailles parfaites de Cuzco, mais un
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travail assez bon tout de même^ où les pierres se joignent fermement. 
Des niches, telles d’étroites portes à demi-murées, se creusent à 
intervalles réguliers dans la surface des blocs incasiques.

Nous poussons une grille adaptée dans un interstice du second 
mur; un escalier à gravir, et nous sommes sur la troisième terrasse, 
longue bande de prairie en fleurs.

Encore une muraille à peine de six pieds; nous atteignons la 
quatrième plate-forme, celle des ruines. Un jardin s’y étend,

LA RUINE DE COLCAMPATA

attrayant et soigné; au fond, émerge au-dessus des massifs le dernier 
mur de Colcampata; au delà, le Sacsaïhuaman reprend sa rudesse 
coutumière, s’élève en cône décharné, piqué des trois crucifix.

Autour de nous, s’étalent des fuchsias et des héliotropes; les 
roses remontantes bordent les petits chemins sablés, les vieux 
molles s’élargissent en dômes de verdure, les saules s’inclinent gra­
cieusement. Au milieu des parterres, à l'om bre des arbres, la « ruine » 
élève son mur unique troué d’une porte et d’une fenêtre carrée. 
C’est le seul vestige du palais de Colcampata, attribué tantôt à 
Manco-Capac et tantôt à finca Pachacutic. Cependant la beauté 
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d’exécution lui assigne la date postérieure, à moins qu’il ne nous 
reste là que des débris de reconstruction appartenant à la grande 
époque; ce travail ne le cède pas de beaucoup à la rotonde de 
Cori-Cancha. Le regard s’étend au loin, la position pittoresque est 
digne du goût incasique.

Aimablement le banquier nous fait préparer une collation dans 
la maisonnette de plaisance qu’il s'est bâtie tout près de la ruine. 
Chambres claires et gaies, édifiées sur d’anciennes substructures, 
c’est une retraite paisible, où le propriétaire vient passer le 
dimanche en famille. Nous y goûtons, avec d’excellente bière et du 
fromage blanc, tout en songeant au passé évoqué par ces débris de 
fondements, ce lambeau de mur.

A l’encontre des autres palais incasiques, fermés à jamais après 
la mort du maître, Colcampata était un lieu de réunion pério­
dique : deux fois l’an l’Inca y célébrait de grandes fêtes agricoles. 
Sur les terrasses fertilisées par une terre grasse on cultivait 
jadis céréales et légumes sacrés. A l’époque des semailles l inca 
montait à Colcampata avec un brillant cortège de nobles, suivi 
lui-même d’une pieuse foule revêtue de ses plus beaux ponchos. 
L’Empereur, en tunique de coton bleu, couvert d'un large manteau 
de perles d’or traînant derrière lui comme une nappe de lumière, 
montrait à tous son visage serein étrangement affiné par la pureté 
trop exclusive de sa race.

Un des principaux nobles présentait au souverain les instruments 
de travail : ces outils en bois de fer, ou muni d’un pieu de cuivre 
durci pour le peuple, étaient forgés pour lui dans le métal précieux. 
L’agriculteur royal ensemençait le sillon, puis tous s’en retournaient 
à la grande place, où la fête continuait en libations et en danses. 
Quelques mois plus tard, au temps de la récolte, l’Inca remontait 
sur les terrasses de Colcampata, pour consommer son œuvre en 
cueillant quelques épis de maïs, une poignée de quinoa... Ainsi ce 
peuple sage adorait la terre, signifiant à tous que même le souverain 
du monde incasique n’était pas dispensé d’honorer l’Eternelle 
Génératrice. Ici encore, au mois de Umu Raymi (septembre) les 
jeunes nobles, âgés de seize ans, étaient sacrés chevaliers, après 
avoir subi une période de jeûnes rigoureux, un examen militaire et 
une série d’épreuves d’endurance d’un caractère absolument 
Spartiate. On peut en juger d’après l’une des prouesses qui consistait
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à courir d’un seul trait du sommet du Huanacauri aux remparts 
de la forteresse, une distance d'environ deux lieues et demie, dit 
Garcillasso. Le mont de Huanacauri (i), sacré pour les Incas, était 
surmonté d’un temple voué à Inti, édifié là en souvenir de maints 
prodiges liés tout autant à la dynastie du Soleil qu’à celle des 
Pyrhuas.

Enfin après quelques jours d’angoisses pour tous, car faillir aux 
exercices imposés eût été un opprobre de famille, les victorieux se 
présentaient devant Pinça. Le monarque adressait une courte 
allocution aux jeunes hommes et leur perçait les oreilles; les nou­
veaux chevaliers recevaient ensuite des mains des vieux nobles la 
ceinture virile (2). Alors, couronnés de lierre, de flor del Inca, 
d'œillets cramoisis, symbole de clémence et de charité, les vain­
queurs se mêlaient à la fête. L’héritier du trône même n’était pas 
exempt de ces dures épreuves.

Plus tard, quand tout ce passé eut été foulé aux pieds et anéanti, 
Colcampata devint le refuge de la famille incasique réunie autour 
de Paullu, fils cadet de l’Inca Huayna-Capac et chef de la famille 
souveraine. Quels sentiments devaient crisper les cœurs de ces 
malheureux qui, ruinés et pourchassés, au haut des terrasses crou­
lantes, voyaient s’étaler à leurs pieds la belle cité riante, la prostituée 
des oppresseurs! Cependant on disait l’Inca Paullu attaché aux 
Espagnols. Mais qui saurait lire la vérité dans ces ames aux visages 
impassibles ? Nous apprenons seulement que l’Inca Paullu favorisa 
certains mariages mixtes, nustas et conquistadores.

Un autre descendant de Huayna-Capac, l’Inca Cayu-Tupac, fut 
l’ami du brave soldat espagnol Pedro de Cieza de Leon qu'il 
instruisit dans l’histoire de sa race (3). Ce jeune guerrier voyant, 
dit-il, que d’autres plus dignes « ne songeaient qu'à la lutte et aux 
rapines, » se mit patiemment en devoir de narrer ses voyages et

(1) Garcillasso écrit le nom de la colline Huanuncari. (Op. ci/., liv. VI, chap, xxiv.)
(5) « Cette écharpe ou plutôt ce drap était fait en forme de couverture à trois pointes, 

dont il y en avait deux qui étaient cousues tout du long à un cordon de la grosseur d'un 
doigt, qui leur servait de ceinture, de sorte qu’une partie de drap leur couvrait les parties 
honteuses et l’autre qui passait entre les cuisses était attachée par derrière au même 
cordon d’où se formait une espèce de caleçon, pour être plus honnêtement quand ils quit­
taient leur habit. Cette marque d’honneur, qui se donnait, comme j’ai dit, en l’âge viril, 
était une des principales (distinctions) après celle d’avoir les oreilles percées. » (Garcillasso, 
op. cit., liv. VI, chap. xxvii.)

(5) Cieza de Leon séjourna à Cuzco en août 1550.
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entraîné par le premier travail, composa ensuite un grand ouvrage 
sur Tempire autochtone : L’Histoire de la Conquête et des Guerres 
cwiles. Malheureusement, seules les deux premières parties de 
l'œuvre ont été publiées, les autres sont encore en manuscrit. 
Écrivant avec intelligence, juge impartial, toujours désireux d’appro­
fondir les causes, Cieza de Leon nous a laissé les meilleurs docu­
ments sur l’ancien Pérou. Sa publication fut suivie par la fameuse 
Histoire des Yneas^ rois du Pérou, composée par Garcillasso. Élevé 
jusqu'à l’âge d’homme parmi ses parents maternels, les nobles 
orejones et les princesses dépossédées, Garcillasso y avait acquis 
un vif amour pour sa seconde patrie. En i556 Garcillasso 
s'établit en Espagne, où il servit courageusement dans l'armée 
royale, mais sans obtenir ni distinction, ni récompense digne de lui. 
La faveur du maître lui était aliénée par le souvenir de la défection 
momentanée de son père, le chevalier Garcillasso de la Vega, mêlé 
jadis aux guerres civiles. Mécontent, « Finca » Garcillasso, comme 
s'intitulait le noble métis, se retira sur ses vieux jours à Cordova, 
où il entreprit d'écrire l’histoire de ses ancêtres péruviens. En 
exposant la justice et la grandeur de leur règne, ne se vengeait-il 
pas assez des Espagnols qui n’avaient su qu’exterminer sans 
remplacer la civilisation détruite (1)?

Perchée au bord du Sacsaïhuaman, la place forte du Cuzco 
incasique dominait les terrasses sacrées. De ce côté, protégé par son 
abord à peu près inaccessible, on s’était contenté d’élever une légère 
fortiñeation, un triple rempart courant sur les flancs est et ouest, 
parois abruptes à la base desquelles le Rodadero et le Huatanay 
creusent de profonds ravins.

Toutefois la face nord-ouest restait complètement à découvert, le 
terrain descend lentement pour rejoindrel’immensité de la Puna. Un 
massif rocheux, le Rodadero, se profile au pied de la pente, facili­
tant l’attaque, car le monticule permettait aux assaillants de se tenir 
au niveau des fortifications. Aussi ce fut là, sur un parcours de plus de 
trois cents mètres, que les Incas élevèrent leurs formidables défenses.

Trois citadelles, juchées tout en haut du Sacsaïhuaman, occu­
paient l’espace intérieur; la tour principale, Mayoc-Marca, tour 
ronde bâtie sur l’emplacement actuel des croix, était destinée à servir

(1) Garcillasso mourut à Cordova en 1616.
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de refuge à la famille souveraine ; les deux autres faisaient office 
de caserne pour la garde noble. Toutes trois étaient secrètement 
reliées à Taide d’un réseau de voies souterraines; une source d’eau 
potable et des magasins militaires abondamment pourvus permet­
taient de soutenir un long siège. Pour les armées de l’ancien Pérou 
c’était là un point absolument imprenable, un Gibraltar du Tahuan- 
tin-Suyu.

Mais, lorsqu’il s’agit de repousser les attaques d’Européens por­
teurs d’armes nouvelles et précédés d’une réputation terrifiante, les 
murailles mêmes du Sacsaïhuaman semblèrent déserter la cause des 
incas. Cependant le courage indigène ne fit pas défaut : il compte lui 
aussi ses héros. Tel un général de Tinca Manco, qui, chargé de 
défendre la place contre les Espagnols cernés dans Cuzco, combattit 
avec un acharnement et une valeur tout homériques, valeur qui 
aurait pu lui sauver la vie car les Pizarros donnèrent ordre d’épar­
gner le brave. Mais on comptait sans l’orgueil du vieux soldat : au 
moment où Mayoc-Marca prise, les Espagnols allaient s’emparer 
de lui, le général, s’enveloppant la tête de son poncho, d’un bond 
s’écrasa sur les terrasses de Colcampata.

Garcillasso remarque avec raison que les conquérants agirent 
contre leur propre intérêt en démolissant la forteresse du Sacsaïhua­
man. Avarice ou jalousie, les Espagnols mirent bas tout ce qui était 
susceptible d’être détruit et les blocs disjoints roulèrent vers Cuzco.

La vie de quatre architectes successifs n'avait pas suffi à ter­
miner la gigantesque entreprise : projeté sous Huiracocha, le travail 
n’était pas absolument fini à l’époque de la conquête. Mais tel 
quel, inachevé et en ruines, c’est une œuvre grandiose comme con­
ception et comme exécution, suffisante en elle-même pour appeler 
à Cuzco les curieux et les érudits; nous avions donc réservé cette 
attirante visite pour notre dernière journée.

En compagnie du fidèle canonico et du galant major, nous partons 
de bonne heure; nous aurons tout juste le temps d’explorer les ves­
tiges de la forteresse. Ici, ce ne seront plus des souvenirs seuls que 
nous évoquerons pour animer les débris des ruines, mais bien la 
réalité orgueilleuse et tangible, la réalité qui d’elle-même nous dira 
sa force et sa grandeur.

Suivant d’abord le chemin de Colcampata nous laissons de 
côté l’embranchement des terrasses sacrées pour remonter le lit du 
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rio Rodadero. La route s’élève rapidement; la voie resserrée est 
taillée à même la paroi ; le torrent bondit de pierre en pierre, tombe 
en cascades dans quelque oubliette du rocher, s’y étend en lac et 
jaillit plus loin, ruisseau impétueux au funeste surnom (i). Les che­
vaux vont,péniblement; on croise des bandes de lamas, des Indiens 
à la démarche élastique, au regard grave, au front soucieux.

Un arrêt : nous examinons, près du chemin, une espèce de puits, 
mis à nu le long de la descente, probablement l’un des réservoirs

LA MURAILLE DU SACSAÏHUAMAN, VUE DU RODADERO

de l’ancien Cuzco. La main-d’œuvre en est excellente ; c’est un 
canal rectangulaire, large d’environ un mètre et long de quatorze 
pieds. Une escalade encore, nous voilà arrivés ; ici commence 
1 enceinte des monolithes; une porte s’ouvre entre les blocs, nos 
chevaux passent un à un, nous débouchons du côté nord de la for­
teresse, on est sous l’énorme muraille....

Comment transmettre l'impression écrasante produite par ce 
labeur de géant! Certes, on trouve des remparts plus hauts, d’autres 
mieux maçonnés, mais nul, croyons-nous, n’impressionne autant.

(i)Le rio Rodadero se nomme aussi rio Tullumayo, c’est-à-dire « rivière des ossements » . 
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par son énorme masse immuable et n’évoque aussi puissamment 
l’idée delà force surhumaine qui semble avoir présidé à l’érection de 
ces pesants travaux. En trois gradins d’environ vingt-sept, dix-huit 
et quatorze pieds, les murailles se dressent en retrait l’une au-dessus
de l’autre. Le sombre calcaire adossé à la pente s’en va en vingt
saillies et retraits aigus rejoindre la gorge
angle est formé par un bloc 
plus grand, plus lourd; 
certains atteignent la hau­
teur totale du mur et sont 
largesen conséquence. Jadis, 
trois portes donnaient accès 
à la forteresse, disposées sur 
les côtés et presque au centre 
de l’enceinte (1). Ces issues 
étaient comparativement 
resserrées afin de diminuer 
le danger d'une surprise; on 
les fermait à l’aide de mono­
lithes taillés de façon à s’y 
adapter exactement. Des pa­
rapets hauts de six pieds per­
mettaient à la garnison de se 
tenir à l'abri, et les nombreux 
coudes du mur facilitaient 
encore la tâche défensive.

du Huatanay. Chaque

Les terrasses intérieures UNE PORTE DE L’ANCIENNE FORTERESSE

étaient soigneusement dal­
lées et prémunies contre toute humidité par d’habiles déversoirs qui 
emportaient l’eau de pluie.

Maintenant cet ouvrage de l’homme retourne à la nature ; les 
esplanades sont comblées de terre, les mousses, les plantes grasses et 
les cactus en mouchettent les flancs gris; mais rien ne peut diminuer 
la majesté réelle et essentielle de l’œuvre. On reste rêveur lorsqu’on

(0 Ces trois portes se nommaient Tiu-puncu, Acahuana-puncu, et Huiracocha-puncu.
Tiu-puncu ou « porte du sable » était érigée en un endroit sablonneux, c’est l’entrée la plus 

rapprochée du Rodadero. — Acahuana-puncu se trouvait presque au centre, elle était baptisée 
en l’honneur de l’architecte qui l’avait bâtie. — Huiracocha-puncu, du côté du Huatanay, 
était consacrée au dieu Huiracocha. (Garcillasso, op. cit., liv. VII, chap, xxviii.)
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songe au nombre de bras qu’il a fallu pour transporter ces quartiers 
de roche et surtout pour entamer leurs blocs aussi pesants que durs 
et pour les réunir aussi exactement l’un à l’autre.

Après avoir longuement erré parmi ces ruines, examiné et mesuré 
à notre aise, pris une photographie du sommet herbeux sur la vallée 
et la ville, nous montons jusqu’au faîte du Rodadero. Circonférence 
d’environ un demi-mille, c’est une colline trachytique, baptisée d’un 
mot espagnol, rodadura — roulement, glissoire. Ce nom provient de

AU SOMMET DU RODADERO

l’une des faces du mamelon de pierre, face toute rayée de sillons 
naturels où les enfants de Cuzco aiment à s’ébattre. Primitivement, 
une série de terrasses construites à partir de la plaine limitrophe entre 
le Sacsaïhuaman et l’éminence rivale, atteignait le sommet plat du 
Rodadero: il n’en reste pas trace; seule près de la cime une suite de 
larges marches nous rappelle le lieu où les souverains venaient 
s'asseoir pour surveiller les travaux du grand fort. Ce dut être en 
vérité un émouvant spectacle de voir ces milliers d’hommes 
charriant les blocs cyclopéens des remparts et les soulevant jusqu à 
l’immense lignée où ils devaient s’adapter comme en un moine; 
labeur dangereux dont se souvient la légende.

Ne raconte-t-on pas encore l'histoire tragique de cette fameuse
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Piedra Canzada « pierre fatiguée », ce large rocher qu’on voit 
près du Rodadero? Et si de par son immensité cette « pierre » n’a 
au grandjamais pu être déplacée, la traditionn’en est-elle pas moins 
la preuve d’une profonde impression? On conte que les ingénieurs 
incasiques faisaient hisser au Sacsaïhuaman l’énorme masse, venue
de fort loin, quand les câbles cédèrent sous le poids; des vingt
mille ouvriers employés à 
la traîner, quatre mille fu­
rent. écrasés par sa chute. 
Amenée tout de même aux 
abords de l'enceinte, la 
pierre abandonnée devint 
« la pierre fatiguée »1 D’une 
hauteur approximative de 
trente pieds, ce bloc en me­
sure quatre-vingt-dix de 
large; sa composition per­
met d’établir qu’elle est de 
la même époque géologique 
que le Rodadero; mais les 
légendes tiennent-elles 
compte de l’impossible?

C’est tout un petit mon­
de en miniature que cette 
pierre: creusée d’escaliers 
et de bancs, perforée d’en­
foncements singuliers, en­
vahie de plantes grasses, on 

UN ESCALIER A COLCAMPATA

dirait une vague et immense ébauche de la fontaine de Concacha.
Après un joyeux pique-nique, le canonico nous fit parcourir 

jusqu’au soir les bizarres alentours du Rodadero. Ici les vallons 
rocheux du plateau sont pleins de fissures naturelles et portent la 
trace de travaux minutieux. C’est un dédale de galeries, de 
marches et de grottes. Entre les larges parois du rocher, artifi­
ciellement agrandies, s’insinuent de vraies ruelles, parfois plus 
profondes que celles des villages et parfois aussi resserrées en 
couloir où Ton marche à l’ombre de voûtes de pierre. Des niches 
se creusent le long de ces vastes murs; certaines pratiquées au 
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ras du sol, d’autres à plusieurs pieds de terre, toutes merveilleu­
sement façonnées et spacieuses; souvent on peut s’y tenir à deux.

Nous rencontrons également d’étranges entailles sans but appa­
rent, peut-être sont-elles les traces de blocs emportés; on voit aussi 
un grand nombre de bancs et de sièges; solitaires et en groupes, très 
larges et petits, tous présentent des côtés géométriquement taillés, 
eux aussi enlevés dans la masse mêdie du roc. D’autre part on 
trouve des collines perforées de galeries souterraines; les unes sont 
si basses qu’on a peine à s’y traîner à genoux, tandis qu’ailleurs-elles 
s’élargissent en chambres et en vastes cavernes. Aujourd'hui la 
plupart des issues ont été bouchées à cause des nombreuses dispa­
ritions de curieux perdus dans les souterrains intérieurs qui mènent 
on ne sait où, probablement vers la ville.

De toutes parts un ensemble d’escaliers les plus divers entoure 
les mamelons, descend aux cavernes et monte au faîte des émi­
nences. Certains massifs portent une suite de degrés qui tous 
convergent vers le sommet orné d’étranges sculptures : c’est là, sans 
doute, quelque autel d’un ancien culte en plein air. Ce labyrinthe 
d’escaliers nous rappela plus d’une fois les jonctions de ces grands 
glaciers alpins où les montagnards taillent leurs marches; seulement 
ici ce serait la trace de travailleurs innombrables plus semblables 
à des esprits qu’à des hommes.

Dès les premiers pas on se sent envoûté par l’extravagance énig­
matique du lieu et l’on rêve au but d’un travail si parfait. Avait-il 
une signification quelconque? On sait que l’étrange labyrinthe servit 
de carrière aux maçons de Sacsaïhuaman, et c’est tout. Néanmoins 
est-il logique de voir là une simple exploitation devant ces ornements 
et ces laborieux ouvrages qui ne sont même pas décoratifs? On 
croirait volontiers, — et ceci est une impression toute personnelle, 
peut-être très réfutable, mais dont nous sommes intimement 
convaincus, on croirait que cet ensemble de travaux servit jadis de 
sépulture pour le Cuzco "du premier âge; cimetière très ancien, 
profané par les guerres civiles et dont le souvenir, pareil à tant 
d’autres, se serait maintenant perdu. Les Incas ne savaient ou ne 
voulaient pas expliquer ces remarquables vestiges.

En eifet, d’après la légende la plus en vogue à Cuzco, il n’y 
aurait eu là qu’une carrière, mais une carrière mystérieuse d’où les 
blocs auraient été tirés hors des parois à l’aide de ces liquides
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apocryphes dont les Incas usaient, disait-on, pour obtenir le 
merveilleux ajustement de leurs édifices : 1 une des liqueurs aurait 
amolli la pierre au point de la rendre malléable et Fautre lui aurait 
rendu sa consistance première !

Pour cette dernière pérégrination, le canonico Rodrigues déploya 
tout son réel talent de conteur, afin de nous intéresser aux fouilles 
possibles. Sa soutane retroussée, il escaladait les blocs, passait sous 
les saillies, se coulait entre les roches pareil à un limier en quête de 
sa proie, ses yeux brillaient, sa figure, toujours rubiconde, était 
devenue écarlate. D'une voix vibrante, il nous redisait de mer­
veilleux récits, aussi merveilleux qu'improbables. Passant près d'un 
bloc où restait suspendu un escalier à moitié démoli par la foudre, 
il s arrêta et sa voix devint sincère et presque émue : « Là, dit-il, en 
creusant, je suis persuadé que nous découvririons la fameuse 
chambre garnie d or où doña Maria de Esquilval, épouse espagnole 
d un des Incas déchus, fut menée les yeux bandés; son mari voulait 
qu'elle sût par elle-même qu'il était loin d'être le pauvre diable sans 
sous ni maille, l'Indien miséreux qu'elle croyait. Après une marche 
pendant laquelle doña Maria crut avoir passé par d interminables 
souterrains et gravi de longs escaliers, elle parvint toute trempée 
d humidité dans une vaste pièce où s'alignaient une série d'énormes 
statues d or massif, où s amoncelaient des tas de métaux précieux 
et des jattes pleines d'émeraudes. Doña Maria revint émerveillée, 
jurant que c était là le plus grand trésor du monde. »

18
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I.A PIXCULLUNA ET LA VALLEE DE YUCAY

Chapitre XX

LA VALLÉE DE YUCAY (HUILLCAMAYO)

AYS d’éternel printemps, verger parfumé du Haut-Plateau, 
la vallée de Yucay passe pour le plus bel endroit du Pérou.

En cet espace restreint, la nature a su grouper tout ce 
qui constitue sa puissance, les hommes, tout ce qui en 
fait le charme etle contraste s'accuse, grandiose, entre ces 

montagnes escarpées, emmitouflées de neiges éternelles et les jardins 
suspendus des Incas, gradation de terrasses épousant les sombres 
contreforts. Atteignant parfois i.5oo pieds, les andenes super­
posent les céréales jaunissantes, la verte luzerne et le fameux 
maïs blanc de Huillcamayo. Souvent, un torrent capté près des 
glaces arrose les marches géantes et court par la plaine qui verdoie 
pour se précipiter vers le beau rio Yucay. Tantôt étroite et tantôt 
large de trois milles, la vallée s’étend vers le dôme neigeux du 
grand Chicon. Des ponts blancs s’échelonnent au-dessus de l’eau 
glauque : les prairies sont coupées de rangées frissonnantes de 
grands saules^ les bourgades disparaissent au milieu de jardins où 

18*
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abondent orangers, citronniers et pêchers. Près d’Urubamba, la 
route s’étend à l’ombre d’immenses peupliers, de cerisiers sauvages 
et de pommiers que remplacent plus loin les cytises odorants. Les 
colombes, les colibris et les petits tuyas peuplent les bosquets de 
leurs gazouillements. C’était l'endroit préféré des rois de Cuzco, la 
retraite bien-aimée de rinça Huiracocha.

Encadrée, garantie par des montagnes que Squier compare au 
Matterhorn et à la Yungfrau, la vallée heureuse jouit d’un climat 
doux, rappelant celui des coins favorisés de la Provence. Sept lieues 
seulement la séparent de Cuzco, l’altitude n’est que de 2.5oo pieds 
inférieure et pourtant quelle différence!

La route fait un détour, il faut une longue journée à cheval 
pour atteindre le vallon de Yucay. On parcourt la morne Puna, 
on traverse les pâturages de Chita, où le jeune Huiracocha, rêvant 
près des lamas, vit apparaître le dieu sauveur qui guida son cœur 
belliqueux.

Au-dessus des terrasses, surmontant les promontoires aigus, 
voici les restes des forteresses incas qui hérissent de leurs ruines 
les flancs abrupts des montagnes. A huit léguas d’Urcos, se dressait 
au-dessus du bourg Pisac la formidable citadelle, gardienne de 
l’inquiétante vallée de Paucartambo; tout à côté on voit, juchés sur 
un col vertigineux, les décombres d’un palais incasique, position 
saisissante, incomparable.

Sous le blanc nevado de Calca, se trouve la jolie petite bourgade 
du même nom ; les grands pisancayas aux dômes étoilés de magni­
fiques fleurs oranges, se dressent à l’entour.

Plus bas, c’est l’ancien village de Yucay, le plus pittoresque de 
tous! A deux milles de là, la petite ville d’Urubamba, chef-lieu de 
la vallée, se cache au milieu des vergers (1). Voici la forteresse de 
Tampu ou d’Ollantay-tambo qui trône, imprenable, à l’extrémité 
des domaines des Incas; jadis l’antique frontière c'est maintenant 
encore la limite, ou presque, de la civilisation. Plus loin, la vallée 
s’épanouit à nouveau, près de Santa Ana pays enchanteur du chocolat 
cuzcain; c’est, à vrai dire, un autre bolzon séparé de celui de Yucay 
par une gorge étroite, inaccessible, où le torrent franchit la Cordillera 
Reale; il faut remonter vers la Puna, atteindre la limite des neiges, 
perdre des heures en descente ardue avant de retrouver le torrent 

(O 2.000 habitants. 
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semi-tropical, qui toujours grossi, alourdi et lent, sera plus tard 
le large Ucayali. Les colonies d'intrépides caucheros, venus par 
l’Amazone, montent le long de ses rives à la rencontre des planteurs 
du Haut-Plateau; un jour viendra-t-il où s’établira cette voie 
commode rêvée par les Péruviens? Alors l’isolement de Cuzco fera 
place à un joyeux va-et-vient; la nécropole du passé revivra par le 
commerce. Mais ce vœu utopique a été souvent et trop vainement 
formulé; sa réalisation reste bien incertaine. Les quelques riches 
hacendados péruviens, propriétaires des fermes du val de 
Huillcamayo, ne sont guère novateurs; on s’enorgueillit pourtant 
d'une tannerie française, mais le progrès n'a rien à voir dans la 
douce vallée! La population quechua parle jusqu’à ce jour sa belle 
langue dans son antique pureté; c’est un coin à peu près intact de 
l’ancien Pérou, dont Ollantay-tambo reste à jamais le monument 
de gloire et de poésie.

Surveillant l’abord d'un étroit vallon latéral, .Marca-Cocha, 
déversoir naturel des tribus sauvages, au fond duquel bondit un 
torrent venu des glaciers, la forteresse d'Ollantay-tambo se dresse, 
à plus de mille pieds au-dessus de la plaine, sur l'épaulement escarpé 
d’une montagne neigeuse. Une gradation de jardins suspendus, 
descend au niveau des moissons; en un seul endroit la pente est 
nivelée, afin de pouvoir traîner jusqu’à la place forte les blocs des 
remparts.

Presque toute la construction est faite de porphyre, provenant 
d’une carrière éloignée de deux leguas, sur l’autre rive du rio 
Urubamba; on voit encore le long du parcours les monolithes 
abandonnés « pierres fatiguées », saicusca-rumi, disent les indi­
gènes. xMiddendorf a mesuré l'une d’elles : 6'"3p de haut, 3’”7O de 
large sur une épaisseur de i"'5o.

Regardant la vallée du Yucay et dominant celle des ennemis, la 
forteresse est construite en angle au-dessus du village blotti à ses 
pieds. Les murailles cyclopéennes s’élèvent en lacets aiguslelong de 
la montagne, jusqu’à ce que l'inclinaison devenue à peu près verti­
cale les rende inutiles. Protégés par cette imposante enceinte, les 
édifices de la citadelle étagent l’un au-dessus de l’autre leurs 
superbes ruines : murs et niches, portiques admirables, fontaines, 
restes de palais. La vue est grandiose, étendue, variée... Bien au- 
dessus, sur un sommet détaché, s’élève le bloc de l’Inti-huatana, 
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le lieu d’où l'on observait la course du soleil. Vis-à-vis, de l’autre 
côté du ravin, pyramide l'abrupte et rocheuse Pinculluna, « l’endroit 
des dûtes » : le long de ses flancs rapides, on remarque un groupe de 
longues constructions; la légende y voit une école des Vierges du 
Soleil gardées en sûreté dans cet emplacement à peu près inaccessible. 
Ailleurs, tout au bord d’un précipice de neuf cents pieds, se montre 
au-dessus de la vallée latérale une petite construction nommé 
à présent Horca del Hombre, sorte de roche Tarpéienne où étaient 
exécutés les hommes criminels. A côté, juché dans une position 
tout aussi vertigineuse, on découvre des ruines analogues destinées 
au supplice des femmes.

En i536, quand l’Inca Manco eut levé le siège de Cuzco, pour se 
retirer à Ollantay-tambo, Hernando Pizarro se précipita à sa pour­
suite, comptant bien s'emparer du jeune souverain. Quatre-vingts 
de ses meilleurs cavaliers accompagnaient une petite troupe à pied. 
A couvert de la nuit, les Espagnols entourèrent la forteresse. Lejour 
pointait, silencieusement, les assaillants gravirent la pente nivelée : 
soudain les remparts fourmillèrent de monde et une nuée de projec­
tiles, lancées avec violence mit la déroute parmi les conquistadores, 
en même temps que des hauteurs avoisinantes résonnait le haylH de 
triomphe des Indiens; deux foison renouvela l'assaut, deux fois il fut 
repoussé et Hernando Pizarro ordonna la retraite. L'armée s’éloigna, 
profitant de la nuit, mais l'ennemi était aux aguets et la cavalerie dut 
charger furieusement les guerriers indigènes, afin d’assurer la 
fuite. Les indiens victorieux ne se désistèrent point. Ce fut un 
jour de vengeance pour l'Inca Manco!

Pourtant le plus glorieux souvenir d'Ollantay est d’ordre poétique. 
C’est un drame quechua dont l’intérêt se rattache aux ruines. On sait 
que la langue des incas, élégante, musicale et très riche est suscep­
tible d’exprimer la pensée avec une « grande énergie et beaucoup de 
concision (Ç. » I.a grammaire en est compliquée, l’étude ardue, en 
raison de sa différence radicale avec les langues d’origines hellénique 
et latine (2). Le caractère fondamental de cette langue est l’agglu­
tination. On peut dire que tous les mots sont des substantifs 
changés en adjectifs, verbes et adverbes par un ou plusieurs

(1) Markham, Cu:^co and Lima, op. cit., p. 164.
(2) Ollanfaï, op. cit.
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suffixes, quelquefois aussi par des affixes. L’article, le pronom, 
la préposition et la conjonction sont en quechua de simples 
lettres ou syllabes attachées au nom (i); les mots sont par 
conséquent très longs, ils ont parfois quinze syllabes. En outre la 
place du mot en change le caractère. Une particularité est le 
changement complet des noms de parenté d’après le sexe de celui 
auquel ils se rapportent (2). Disons encore que l’onomatopée est 
un des caractères saillants du quechua : il n’y a presque pas un 
phénomène de la nature qui n'ait été dénommé d’après le son par 
lequel il se manifeste.

Au xvi^ siècle, les auteurs espagnols qui établirent la grammaire 
donnèrent à son alphabet vingt-trois sons; plus tard en notant les 
nuances on est arrivé à trente. Lopez, dans ses Races Aryennes, 
simplifie beaucoup et emploie seulement vingt lettres, tandis que 
Zegarra compose son alphabet phonétique de trente-quatre sons. Les 
K, T et P, ont plusieurs prononciations, tandis que les D, F, G, J, V, 
X et Z manquent. La première grammaire quechua ainsi qu’un voca­
bulaire composé par un moine de Santo Domingodatent de i56o(3).

C'était, et c’est encore, la langue de presque toute l’étendue est 
du continent; subdivisées en centaines de dialectes, les racines en 
sont partout les mêmes; l’aymara d'apparence si différente en dérive 
aussi (4).

Il paraît incroyable que le peuple ingénieux des Incas ne se soit 
pas élevé à l’écriture, mais, en est-on bien certain!...

Parfaitement adapté au vaste système de comptabilité du que­
chua le qiiipu n’était qu’un pis-aller pour les productions litté­
raires ; elles se conservaient dans le souvenir des Amautas et des 
harahnecus. Ce procédé primitif n'était pas une cause d’inexactitude, 
comme on pourrait le croire : chacun peut observer en lui-même 
combien rapidement une certaine pratique de mémoire rend apte 
à retenir; d’autre part s il a été prouvé qu'un métier suivi de géné­
ration en génération peut changer la forme des mains, il est probable 
qu’un exercice de tête transmis de père en fils donne des résultats 
analogues. On sait qu’au Pérou tout était héréditaire; il n’y a donc

(1) Commentaire de Zegarra, Ollantaï, op. cii., CXXXIII.
(2) Le frère de la sœur est tora et la sœur du frère, pana. Diego Gonzalez de Holguin.

S. J., T^rte v Diccionario Qnecbua-E^pañol (publié en 1608, réimprimé en 1901. Lima).
(5) Plus tard les Jésuites se sont très activement occupés de 1 étude du quechua.
(4) Markham. Cu:(co and Lima, op. cit., p; 164.
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rien d’improbable à ce que les débris de littérature autochtone 
parvenus jusqu'à nous aient été transmis fidèlement aux copistes 
espagnols. Du reste, les témoignages convaincants ne manquent pas.

En littérature, le genre dramatique était celui que les Quechuas 
cultivaient le plus (i) : une des raisons, en fut, sans doute, leur 
remarquable talent d'acteur; Garcillasso note l’enthousiasme des 
spectateurs espagnols en présence de l'interprétation indienne de 
comédies religieuses.

Malheureusement, jusqu’à présent, OUantaï est le seul drame 
parvenu jusqu'à nous dans toute sa pureté; Usca-Paticar ou « les 
amours de la Fleur d’Or » a été dénaturé (2); on y voit paraître la 
Vierge Marie et certains autres rôles sont entièrement étrangers

(1) OUanfaï. Zegarra. Op. df., p. LXXXV.
(2) Voici la légende sur laquelle s’est greffé le drame à'Usca-Paucar\ nous l’avons 

transcrite d’après un manuscrit prêté par le canonico cuzain, Mariano Rodrigues :
Pendant le règne du cinquième Inca, le grand' Roca, il advint que les deux fils de 

l’Empereur, Usca-Paucar et Usca-Maïta, tombèrent amoureux d’une jeune fille nommée 
Ima-Sumaj. (« Qu’elle est belle! ») Son père, le noble général Urco, vivait à Calca, dans la 
vallée de Yucay. Usca-Paucar, l’ainé des princes, occupait le poste élévé de régent de Calca; 
Le jeune Maïta n’avait encore aucune charge et passait le temps laissé libre par les devoirs 
de son éducation, à la cour ou bien parmi les beaux sites de Yucay, au palais des Incas, 
dans le voisinage de la belle Ima-Sumaj. En dehors des deux frères, un grand nombre 
d’autres prétendants d’un moindre rang, se disputaient avec ardeur la main de la ravissante 
jeune fille. Le vieux général résolut prudemment de ne donner la préférence à aucun d’eux, 
mais annonça que sa fille serait à celui des jeunes gens qui le premier capterait un cours 
d’eau sur les hauteurs neigeuses des Andes, pour l’amener jusque devant sa porte. Rebutés 
par la difficulté de l'entreprise, les prétendants se retirèrent, à l’exception des deux princes 
qui restèrent les seuls compétiteurs, et tous deux aussi acharnés l’un que l’autre. Cependant 
la lutte n’était pas égale; le régent de Calca, Usca-Paucar, avait à ses ordres un nombre 
considérable de travailleurs, le jeune Usca-Ma'ita ne possédait que son bon vouloir; mais 
les nobles du pays depuis Yucay, Chiruchero, Manas Hiiayllabamba, Urubamba, jusqu’à 
Silgue se déclarèrent pour lui. Pourtant les partisans d’Usca-Paucar étaient de beaucoup 
plus nombreux, le régent commandait aux tribus de Calca, Urunaqui, Sticallacta, Chimpo- 
Calca, Amparacs, Lamay, Coya, Lares, Choqucancha et d’autres. Réunissant 40.000 
hommes, il se rendit à six leguas au nord d'Urco, afin d’y entreprendre la construction 
de l’aqueduc. Pendant ce temps Usca-Maïta aidé de ses quelques amis travaillait 
diligemment, mais la nuit seulement et dans le plus grand secret.

Deux mois plus tard, à minuit, Usca-Maïta surprenait le vieux général Urco par le 
bruit soudain d’une chute d’eau ; le torrent, capté par un beau canal, se précipitait du 
sommet des Andes dans la vallée de Yucay! La condition était remplie et le vieil Urco 
livra sa fille au jeune prince. Cependant Usca-Paucar, apprenant le succès de son frère, 
abandonnait ses travaux pour former une armée. Fou de jalousie, il se porta contre Usca- 
Maïta, mais les rencontres furent indécises et les rivaux résolurent d’en finir par un comba 
singulier. Au dernier moment, comme ils allaient commencer cette lutte fratricide, les 
sentiments naturels se réveillèrent en eux et dans un élan de générosité Usca-Paucar 
reconnut à son cadet le droit du vainqueur. Mais la passion minait toujours le régent de 
Calca et il résolut de se retirer à jamais loin de la belle Ima-Sumaj.
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à foriginal; cependant on peut trouver encore quelques beaux 
fragments anciens (i). Quant aux autres pièces, elles ont disparu, si 
jamais elles ont été transcrites, à moins que, manuscrits ignorés, 
elles ne traînent dans quelque bibliothèque privée de ^Amérique du 
Sud (2). On connaît pourtant les titres de quatre comédies perdues: 
jiña/ sauça, Hayachuca, Llama-llama et Hanamsi (3),

Copié au début de la conquête, Ollanîaï est considéré par des 
spécialistes tels que Tschudi, Markham, Lopez et Zegarra, comme 
une production absolument authentique du génie autochtone. 
Zegarra en fait un drame historique, il est à regretter qu aucun 
chroniqueur ne mentionne des faits, mais les documents sont brefs 
et l'épisode aurait pu être oublié. Quoiqu’il en soit, c’est le plus 
précieux spécimen de la littérature Inca (4).

Ollanîaï ou Apu-Ollantay (5) est un ensemble de quinze scènes, 
très variées, quant aux lieux où elles se passent, les dialogues en 
sont animés, les personnages caractéristiques, mais 1 action manque; 
elle est remplacée par des récits très vivants, parfois très émou­
vants. Le drame se compose de vers assonnants et consonnants, la 
quantité des vers blancs (sans rime), est négligeable. La date 
supposée de la composition à'OUantaï est, au dire de Zegarra, la fin

(0 Dans le drame Usea-Paucar, une vierge Marie et deux anges ont été_mêlés par U 
copiste espagnol aux personnages primitifs, incasiques. Ce drame a été divisé en trois 
jornadas —journées, suivant l'usage des Espagnols, c’est-à-dire actes, exactement sur le 
plan des «Autos Sacramentales» de Lope de ia Vega, et destiné, sous cette forme giossière, 
à servir de mystère religieux pour les Indiens. (Markham. Cu:(co and Lima, op. ciî., p. 190.)

(2) « Les pages dans lesquelles Montesinos nous transcrit, d’après les Amautas, la légende 
de Sinchi-Roka, le premier des Incas, sont évidemment l’écho d’un poème epique des 
plus étendus. On peut, pour ainsi dire, compter les chants et suivre les péripéties de l'œuvre 
depuis le commencement jusqu’aux scènes finales. La transfiguration, la révélation, la 
mission ; l’entrée définitive dans la cité sainte de Cuzco, tout 1 appareil royal du triomphe, 
le cortège des tribus, les éclats de la musique, le trône d’or, les guerres, les conquêtes, la 
réunion de tous les peuples dispersés sous le sceptre de l’Inca, forment une série de tableaux 
grandioses où l’on relève jusqu’à ces artifices que les faiseurs de poétiques ont appelé les 
machines épiques. » (Lopez. Op. cit., p. 329.)

(3) Markham cite ces noms sur l’autorité de l'auteur indigène Saleamayhua. (Note on 
the ancien inca drama, p. XXX, CiEZA de Leon, Second Part of the Chronicle of Peru.)

Zegarra y ajoute ; La mort d’.^itahuallpa et Tita-Cusi-Yupanqui. OUantai, op. cit., 
p. LXXXIX. '

(4) Markham. Cuqueo and Lima, op. cit., p. 172.
(3) rlpu OUantav veut dire : La Chronique du chef des Andes. Lopez croit que le nom 

primitif Uilla-Antay signifie : La Légende et l'Histoire des Andes. 11 en tire^ une preuve 
de l’antiquité du drame, antiquité bien supérieure à celle qu’on lui assigne generalement. 
(Op. cit., p. 328.)
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du règne de Tupac-Yupanqui ou le commencement de celui de son 
fils Huayna-Capac (i). Il n’entre pas dans le plan de notre ouvrage 
de rechercher les origines ou demettre une opinion sur toutes les 
déductions qui s'imposent après la lecture du drame. Il faut pour 
cela une connaissance de la langue que nous ne possédons pas et 
des études approfondies qui, quoique bien tentantes, ne sont 
point de notre ressort. Nous nous contentons donc d’indiquer 
l'intrigue et de citer certains passages caractéristiques. Avant 
de commencer, disons pourtant qu ici plus qu’ailleurs on ne peut 
guère jugei de 1 original par une traduction; nos langues euro­
péennes sont trop radicalement différentes du quechua pour pouvoir 
en transmettre une impression vraie.

Les événements embrassent les dernières années du règne de 
l'Inca Pachacutic (1349-1408) (2) et le début de celui de Tupac- 
'V upanqui. Le jeune et séduisant héros, de noble maison, mais non 
de sang royal, s’est élevé, par sa bravoure et ses mérites guerriers, à 
l'une des premières charges de l'Empire; Ollantaï est grand chef des 
Andes (3) et le bras droit de l'Inca. Nous le voyons épris de la fille 
prélérée du souverain Kusi-Koyllur, « l'étoile joyeuse », la plus 
belles des belles. Emportée par un amour réciproque la jeune 
princesses est donnée à Ollantaï. En dépit de toutes les prohibitions, 
de tous les avertissements, l’amant veut solliciter la main de sa bien- 
aimée; pourtant la loi est formelle, il est sacrilège d'allier une des­
cendante du Soleil à quiconque n’est pas de même souche.

La première scène débute sur la place de Huacaïpata, la veille 
d’une grande fête solaire. Ollantaï cause avec son page Piki-Haki 
ce pied léger », gamin frivole et spirituel qui met une note de gaîté 
parmi les péripéties du drame.

Ollantaï. — « Dis-moi, Piki-Haki, franchement et sans détour, 
Kusi-Koyllur n est-elle pas la plus belle de toutes les fleurs, voyons, 
avoue-lel »

Jouant sur la signification astrale du nom bien-aimée, le gamin 
répond:

Piki-Haki. « Kusi-Koyllur vous trouble encore l'esprit. Peut-
(1) Mort en 1525.
(2) Commentaire de Zegarr4. Ollantaï, op. cit., CIII.
(5) Anti-suyu.
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être est-ce elle que j’ai vu hier, à la tombée de la nuit au dedans des 
lieux solitaires de la promenade; dans ces endroits elle m’a paru 
brillante comme le soleil, et belle comme la lune. »

OllantaÏ. — « C était elle, tu la connais déjà, qu'elle est belle, 
quelle est gaie’

Va tout de suite plein de joie avec un message de ma part. »
Piki-Haki. — « A quoi bon pénétrer en plein jour dans son palais 

rempli de femmes toutes bariolées, au milieu desquelles je ne pourrai 
la reconnaître?))

OllantaÏ. — « Mais tu viens de me dire que tu la connaissais déjà ? »
Piki-Haki — « J’ai dit cela pour plaisanter : Kusi-Koyllur est 

une étoile qui ne brille que la nuit, et c’est la nuit que je peux la 
reconnaître. »

Bientôt la conversation est interrompue par l'arrivée d’un pon­
tife du Soleil, Willac-Umu ; il entre en disant :

« Soleil éternel, prosterné devant toi, moi qui te mesure dans ta 
course, je t’admire ! Mille lamas sont prêts à être immolés pour toi, 
au jour solennel qui t’est consacré : après le jeûne, leur sang coulera 
et l’immense bûcher les consumera tous. »

Le caractère du prêtre est très fortement dessiné : prophète, 
astrologue, c’est un vénérable, craint de tous, savant et miséricor­
dieux. Il a deviné les sentiments d’Ollantaï.

« Que de fois nous buvons dans des coupes -d'or des poisons 
mortels. Sache bien que le plus souvent, quand le malheur nous 
frappe, c’est par notre entêtement », lui dit-il en s’etforçant de le 
faire renoncer à l'amour de Kusi-Koyllur. Mais, avis bienveillants 
et présages néfastes sont peine perdue; le pontife se retire en enga­
geant le jeune héros à tout avouer à l’Inca.

Dans le palais de la reine-mère Anahuarqui, Kusi-Koyllur songe. 
La Goya lui demande avec sollicitude :

« Depuis quand parais-tu si triste, Étoile, prunelle du Soleil ? — 
elle seule connaît l’amour secret de sa fille — et Kusi-Koyllur parle 
librement.

« 0 ma mère, ô ma reine! 0 cher époux tant désiré. Jusqu'au 
jour où je serais unie à toi, la lune est obscurcie pour moi, le soleil 
n’a plus d'aurore, les nuages empourprés naguère sont devenus aussi 
ternes que la cendre refroidie; les étoiles pâlissent et pleurent 
comme moi, et il me semble que si l'eau du ciel tombait, mes yeux
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rougis croiraient voir une pluie de sang! 0 ma reine, ô ma mère ! 
O mon époux tant désiré ! »

Mais Pachacutic paraît et Kusi-Koyllur doit se contenir, L’Inca 
caresse sa fille chérie, lui parle avec une affection passionnée, 
celle-ci semble prête à avouer sa faute, mais elle se ravise. A la fin 
de la scène, un groupe de danseurs vient chanter des strophes 
populaires, allégoriques, où la jeune princesse voit sa virginité 
comparée à une récolte de maïs, menacée detre anéantie par le 
petit tuya, oiseau vorace, destructeur des moissons (1).

CHANSON
« Il ne faut pas manger,

Tuy allay (2)
Dans le guéret de la princesse,

Tuvallay,
II ne faut pas consommer,

Tuyallay,
Tout le maïs de la récolte:

Tuyallay,
Les grains en sont très blancs,

Tuyallay,
Et très doux à manger •

Tuyallay,
Le fruit en est très tendre,

Tuyallay,
Et les feuilles en sont toutes vertes,

Tuyallay,
Mais l’appât est déjà suspendu.

Tuyallay,
Et la glu est préparée ;

Tuyallay,
Et je me couperai les ongles,

Tuyallay,
Pour te saisir plus doucement.

Tuyallay,
Demande au piskaka (3)

Tuyallay,
Cloué à cette branche là,

(0 Cocobo,-us Chrysogaster Cob. (J. J. voN Tschudi, cité par Zegarra. 0/. df., p. 28.;
<2) Dans le texte de Zegarra, ruyallay est traduit tourterelle-nous avons trouvé plus 

harmonieux de substituer le nom quechua au français.
(3) « Lepisknka est un oiseau beaucoup plus gros que le tuya que les Indiens tuent et 

d'épouvantail aux autres oiseaux. » (Zegarra. 
OUantai y. ai p. 29.) « 1 iskaka. Oiseau plus petit que la colombe, d'un noir cendré avec 
des cils blancs le bec recourbé et jaunâtre, la poitrine et les tarses blancs. Coccoborus 
torridus. » (Ibid., p. 248.)
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Tuyallay,
Où est son cœur,

Tuyallay,
Où sont ses plumes;

Tuyallay,
Il a été écartelé,

Tuyallay,
Pour avoir becqueté un seul grain.

Tuyallay,
Voilà la triste destinée,

Tuyallay,
De l’oiseau maraudeur, 

Tuyallay.

Après avoir écouté un yaraví tout aussi significatif, la belle 
Kusi-Koyllur demande à rester seule et pleure amèrement.

Üllantaï a résolu de parler à l'Empereur; en une harangue véhé­
mente, l’amant emploie tous les moyens pour persuader à finca qu'il 
est digne de sa fille : il termine en se prosternant devant l’impassible 
monarque ; — « Accorde-moi Kusi-Koyllur », implore-t-il. Sans 
l’interrompre, l’Inca a écouté le long discours d'Ollantaï, mais sa 
colère est immense et en quelques mots secs et blessants, il bannit 
son grand chef.

Resté seul, le disgracié comprend l'étendue de sa chute, le déses­
poir et la révolte s’emparent de lui. Affolé de douleur, le jeune guer- 
riers’écrie : « Ollantaï, malheureux Ollantaï! Comment, toi, le maître 
de tant de pays te laisses-tu humilier par celui que tu as si longtemps 
servi ? O mon étoile de bonheur, je viens de te perdre pour toujours : 
le vide se fait dans mon âme, ô ma princesse, ma colombe ' ô Cuzco, 
la belle ville! Dorénavant je serai ton implacable ennemi, je t’ouvri­
rai le sein pour t’arracher le cœur, et le jeter aux vautours. Il verra 
ton Inca cruel, mes Antis par milliers, séduits, rassemblés et armés 
par moi, et par moi aussi, guidés vers le Sacsaïhuaman, le menacer 
de là comme une nuée de malédiction. Quand le feu rougira le ciel 
et que tu dormiras sur ta couche ensanglantée, ton Inca périra avec 
toi et une fois terrassé il verra bien si mes Yuncas sont peu nombreux. 
Quand je l’étranglerai, nous verrons si sa bouche inanimée me dira 
encore : « — Tu n'es pas digne de ma fille, jamais tu ne la possé­
deras! » Je n'irai plus devant sa face hautaine la lui demander à 
genoux, car alors c’est moi qui serai l’Inca et ma volonté fera loi! 
Mais à cette heure, prudence! »
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Tout à son amour Ollantaï veut voir Kusi-Koyllur; le palais est 
déseit, personne ne sait où est la jeune femme. On entend une 
chanson prophétique : « En un clin d’œil j'ai perdu ma colombe 
bien-aimée », etc., etc.

Le désespoir d Olla'ntaï se ranime : « Ah! mon étoile de bonheur! 
Celui qui chante là-bas sait-il combien tu es belle? Il me faut fuir 
d ici et cacher ma douleur. L’idée d’avoir causé ta perte me rend 
fou, et ta mort, dont je suis l’auteur, me tuera. »

On entend au loin le son plaintif du fifre; les soldats de Pacha- 
cutic poursuivraient-ils déjà Ollantaï? Il disparaît accompagné du 
petit Piki-Haki.

La colère de l'inca déborde, Ollantaï doit être châtié de sa témé­
rité, mais depuis trois jours le grand chef des Andes est introuvable. 
L’Empereur ordonne à son fidèle général, Rumi-Nawi « Celui à l’œil 
de pierre », de s emparer du fugitif. A ce moment un messager se 
présente porteur d’un quipu d’Urubamba : Ollantaï est en révolte, 
déjà il est proclamé roi par ses Antis. Contenant avec peine sa fureur, 
linca charge Rumi-Nawi de conduire une immense armée contre 
l'insurgé. Cependant Ollantaï se fortifie dans la citadelle de Tambo; 
profitant du mécontentement général il a très facilement suscité un 
soulèvement : les Antis, lassés de courir avec tant d’arbitraire 
d’année en année à des guerres lointaines, l’acclament comme leur 
roi. Maintenant, entouré de sa cour et de ses guerriers, il attend les

' ^^^i-Nawi s’avance dans l'étroite vallée de Yucay; 
déjà il touche la forteresse quand sa retraite est coupée et son 
armée décimée par une chute de pierres et une nuée de flèches. Seul, 
11 échappe par miracle et, dans un monologue douloureux, raconte 
la sanglante épopée.

Dix ans après la fuite d’Ollantaï le vieux Pachacutic fut rem­
place par son fils le magnanime guerrier Tupac-Yupanqui; 
le nouveau monarque occupait le trône après une longue série de 
Victoires, retenu au loin par le commandement des troupes inca- 
siques, il ignorait le sort de Kusi-Koyllur, mais la rébellion d’Ollan­
taï était un souvenir amer, un fait inadmissible pour un empereur 
habituéau succès. Tupac-Yupanqui reprocheà Rumi-Nawi sa déroute 

u val de Yucay et le général jure de ramener Ollantaï prisonnier, 
se balafre le corps, se coupe une oreille et ainsi mutilé court tout 

sanglant se jeter aux pieds du roi de Tambo. Apitoyé, Ollantaï le

MCD 2022-L5



La Vallée de Yucay 287

prend dans ses bras, ordonne qu'on lui apporte des vêtements 
neufs et demande: — « Comment es-tu venu seul sans craindre la 
mort? » _  Rumi-Nawi se plaint amèrement du nouvel Inca, puis 
explique à son tour: — « Voilà, oh! mon protecteur bien-aimé, 
comment on m'a déchiré chez lui. » Ollantaï incapable de soup­
çonner une trahison le comble de bienfaits.

La .fête du Soleil approche. Ne se doutant de rien les guerriers 
s'adonnent à l'orgie. Le troisième jour delà fête, au milieu de la nuit, 
Rumi-Nawi ouvre les portes de la forteresse aux soldats de Cuzco. 
Tous les Antis sont fait prisonniers et Rumi-Nawi garrotte lui- 
même son hôte généreux (1).

Cependant, une scène émouvante a lieu au couvent des Vierges 
Choisies : on voit paraître la novice, Salla, et une orpheline de dix 
ans, Ima-Sumaj « Qu'elle est belle! » ; la fillette est sollicitée de 
prononcer ses vœux, mais ne connaissant ni père, ni mère, élevée 
dans cette demeure privilégiée, l’enfant refuse pourtant d y enterrer 
son existence. En fin de compte, Ima-Sumaj confie à sa compagne 
une découverte qui contribue à l'éloigner d'une vie de recluse.

Ima-Sumaj. — « La nuit dernière, je marchais, rêveuse, au fond 
du jardin. Tout à coup, au milieu du profond silence de la nuit, j en­
tends une malheureuse pleurer et se plaindre amèrement; se parlant 
à elle-même, elle s’écriait : ^ Que ne puis-je mourir? » Je regarde 
partout et je sens mes cheveux se dresser d efiroi. J appelle en trem­
blant : « Qui que tu sois, réponds-moi, ai-je dit. »

La voix désolée murmure ces paroles : « Soleil, arrache-moi 
d’ici!»

Et cela toujours au milieu de soupirs et de sanglots afireux. Le 
vent seul, gémissant dans les herbes, suit mes pas et je pleuie 
comme lui. Mon cœur gonflé de douleur veut briser ma poitrine. 
Le seul souvenir de cette nuit me fait tressaillir d'eflroi. »

Dans un des tableaux suivants, Ima-Sumaj apprend le secret de

(1) La légende prétend qu’OUantaï bâtit pendant les dix années de sa rébellion la forte­
resse cyclopéenne d’Ollantay-tambo; le texte de Zegarra dément cette assertion, du reste 
inadmissible : n’y est-il pas dit qu’OUantaï se retire dans la forteresse de Tambo, le nom 
du rebelle n’y fut joint que par la suite. « Tout cet assemblage de palais et de murailles 
n’est l’œuvre ni d’un seul homme, ni d'une seule génération ; les carrières immenses 
ouvertes dans les montagnes et dans lesquelles les blocs de pierre sont encore entasses 
par milliers, révèlent le séjour de tribus nombreuses plutôt que le campement provisoire 
d’un rebelle. » (Lopéz, op. cit., p. 328.)
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la voix éplorée. Guidée par Salla, elle pénètre dans un caveau étroit, 
inconnu de tous; une jeune femme inanimée est enchaînée à une 
pieiie, un serpent s enroule autour d’elle, un puma reste à ses côtés. 
La fillette aide sa compagne à ranimer la captive; bientôt, Ima- 
Sumaj, pleine de sympathie et d’affection naissante, demande à la 
malheureuse : « Ah ! ma princesse, charmante sœur, bel oiseau à la 
poitrine d’or, de quel crime e,s-tu coupable, ma colombe, pour .soulirir 
ainsi ? Par quelle cruauté es-tu dans un tel supplice, ma compagne ? »

La malheureuse prisonnière, sans se nommer encore, raconte sa 
lamentable histoire : on la devine. N’est-ce pas Kusi-Koyllur, mar­
tyrisée depuis dix ans par ordre d’un père aussi implacable pour la 
coupable qu il fut tendre autrefois ? Interrogée à son tour, la petite 
se nomme modestement : « On m'appelle Ima-Sumaj, mais on s’est 
trompé en me donnant ce nom. » Alors Kusi-Koyllur reconnaît l'en­
fant dont la naissance l’a vouée au supplice : la joie inonde son 
pauvre cœur et la fillette y répond de tout son amour. Malgré les 
obstacles, elle délivrera sa mère!

Ima-Sumaj court vers le palais, on entend ses appels désespérés 
au moment où se décide le sort d’Ollantaï. Devant l’Inca. les rebelles 
écoutent leur sentence de mort, quand l'Empereur, préméditation 
ou sentiment spontané, pardonne avec éclat, rendant aux insurgé.s 
tous leurs droits et, faveur insigne, offrant sa massue royale à 
1 ennemi d'hier.

P^® trompé; dans le noble cœur 
d Ollantai la reconnaissance ne connaît plu.s de bornes et il s’écrie 
avec sincérité :

« — J’arrose de mes larmes brûlantes cette massue que tu me 
donnes, je suis cent fois ton esclave : qui peut se dire ton égal? Les 
fibres de mon cœur seront toujours le.s liens de tes sandales. Dès 
aujourd hui, toute ma puissance est consacrée à ton service. »

Mais non content, l’Inca veut encore élever Ollantaï; de grand 
chef des Andes, il deviendra régent de l’Empire (i) pendant la carn­

aux awe“--actère authentique qu’il trouve 
de l’Inca Yunanoi d OlIantai le personnage connu dans l’histoire sous le nom 
tesfe ZeJ "T e Tupac-Yupanqui. monarque dont l’existence est e n 
Cuzco 011 antr dont 1 en plaçant par Mérim sur le trône de
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pagne que Tupac-Yupanqui veut entreprendre au sud. Ollantaï 
refuse, Thonneur est trop grand, il préfère combattre aux côtés de 
son Inca. Celui-ci insiste; pour le décider à rester il lui propose 
enfin de choisir l’épouse préférée. « Grand prince, répond Ollantaï, 
ce malheureux serviteur possède déjà sa femme..... Dans le Cusco 
même a disparu cette colombe adorée. Un jour elle fut ma com­
pagne et le lendemain la vit s’envoler. Fou de douleur, je l'ai cher­
chée en demandant partout ce qu’elle était devenue. Il me semble 
que la terre Ta engloutie et la cache à mes yeux : voilà mon 
malheur. »

Ima-Sumaj est introduite : elle se jette aux pieds du roi, elle 
l'implore de délivrer sa mère et l’Inca consent à la suivre. Nous 
voilà devant le sinistre caveau. Tupac-Yupanqui fait ouvrir la porte 
de pierre. Cette dernière scène est d’une impressionnante humanité; 
bientôt rinça apprend la vérité, trouve des paroles d’une douceur 
infinie pour sa malheureuse sœur et presse la petite Ima-Sumaj sur 
sa poitrine. Le nouveau monarque n'a pas la dureté de son père, 
le passé est pardonné, et Ollantaï, saisissant dans ses bras celle qu’il 
aima belle et joyeuse, murmure dans ses oreilles extasiées :

« — Mon étoile de bonheur, comment puis-je t’avoir perdue depuis 
si longtemps ? Et maintenant je te retrouve vivante pour redevenir 
ma compagne jusqu’à la mort(i). »

(1) Dans le manuscrit du canonico Rodrigues la légende des amours d'OIlentaï avec 
Cusi-Coyllur est un peu différente de la traduction de Zegarra en tant qu’Ollantaï aurait 
fini par obtenir la main de sa maîtresse en échange de sa soumission à l’Inca.
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cuzco — PLACE DE L'UNIVERSITÉ

Chapitre XXI

DE CUZCO A MOLIENDO

uzeo est derrière nous.
^^^^ revivons chaque phase de cet incomparable 

voyage, route plus attrayante encore d’êtredéjà fami- 
lière. Aujourd’hui, nous voyageons libres, tout à notre 

gré, installés dans deux carrioles défoncées. Rahlen nous suit, en 
compagnie du cocher; seuls dans notre vieux dog-cart, nous pre­
nons de l’avant, envahis par une allégresse intense à nous sentir 
séparés du public loquace des diligences et des trains.

Trottant par les plaines, galopant aux descentes et subissant, sans 
en souffrir, les ennuyeuses montées, nous allons dans le plaisir d an­
ticiper les horizons inconnus, fantastiques, des déserts péruviens a.u 
centre desquels, pareil à un lac d’émeraude, verdit l’oasis de la
blanche Arequipa.
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Cependant la première journée est un peu gâtée par Tencomhrant 
séchoir photographique qu’il s’agit de tenir sur ses genoux pour 
transporter intactes une douzaine de plaques développées la veille 
et encore humides : qu’importe! Il fait beau, les heures passent : 
nous voici à Cusipata.

Une nuit de onze heures retarde le départ : mais la lune sera là 
pour nous éclairer !

Longue halte au temple de Huiracocha; le soleil est prêt à se 
coucher, la campagne ruisselle d’or : en avant! On nous a donné le 
rebut de la poste, les mules n’en peuvent plus et celle de Rahlen 
bute, puis s’affaisse; la pauvre bête est haletante; on voit son flanc 
affreusement maigre s’élever en découvrant la charpente des côtes, 
puis s’abaisser, spasmodique, dégonflé comme un soufflet vide. Les 
stations sont lointaines, le soleil disparaît dans un flamboiement de 
feu... Que faire en cette solitude, si ce n’est aller chercher du secours 
à Sicuani.

Une rumeur vague, puis plus précise, s’élève au loin : nous per­
cevons le piétinement d'innombrables pieds, des chants, des rires... 
L un après 1 autre se dessinent à l’horizon les formes mouvantes 
d’Indiens ivres. C’est dimanche, ils s’en reviennent après la foire de 
Sicuani, où tous, des villages avoisinants, des vallées et des monta­
gnes, ont dépensél’argent acquis le matin même au marché delà petite 
ville. Éparpillés par la plaine de grisaille, beaucoup trébuchent, 
appuyés sur de complaisants amis ; d’autres s’en vont en grands lacets 
avec des gestes larges. Une vieille selamente, un groupe de jeunes filles 
fredonne langoureusement, les mains liées aux mains; une femme, 
accrochée au bras d un large individu, l’embrasse à pleine bouche et 
lui se laisse faire, superbe d’indifférence et de dédain; l’une, là-bas, 
morigène un mari trop bruyant. Les vieux s’avancent avec d'inter­
minables discours, préoccupés et incertains, tandis que deux adoles­
cents aux yeux de vierge folle oscillent, enlacés et radieux. Voilà 
qu’ils sont tout près, ils nous coudoient, ils nous dépassent... 
Notre sympathie, au dernier moment, va-t-elle se tourner en 
mépris, seront-ils grossiers ou horribles, ces Quechuas aux belles 
mains? Non, leur exaltation n’est que triste et pittoresque, et nous 
pouvons, si bon nous semble, idéaliser notre souvenir. Ils passent 
en nous souriant, en jetant un salut, un regard amical et noyé. 
L un d eux, le corrégidor, serrant son bâton d’argent, nous accoste
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et bredouille, le sourire éiux lèvres ; « La vie est bonne lorsqu on 
a gagné assez d argent pour acheter de Z ¿i^udi diente y). Il dit encore 
que dimanche est un jour heureux et qu il se sent de 1 amitié pour 
nous, les gringos.

ll fait noir, point de lune, la pluie commence à tomber. La 
vallée s'étend, indécise, l'on aperçoit à peine les silhouettes des 
monts. Il semble que mille routes sillonnent l’herbe rase... Sommes- 
nous perdus? Le cocher a dit : « Si vous vous égarez, cherchez la 
Vilcanota et remontez son cours »; alors nous guidons la mule 
épuisée vers la direction où murmure le torrent. Par les marais et 
les champs, nous continuons notre course. Personne à présent, et 
dans l’obscurité, descendus de voiture, nous cheminons en silence. 
Rien que le bruit de l’eau et parfois l'appel d’un oiseau de nuit; 
tout se tait, les sons s’espacent et se meurent. Sicuani serait-il 
passé?... Mais voici que, devant nous, la tache claire d’un mur se 
dresse indiquant une rue! Oui, nous arrivons. Il est minuit, la 
plaza est déserte, l’auberge close, toutefois un souper nous attend, 
du vin rouge, des lits — quels délices !

Le lendemain, nous repassons la sauvage, 1 admirable Raya, 
ensuite vient la descente mouvementée vers Puno; on roule par 
Ayaviri, par Pucara. A Juliaca, nous attendons, transis de froid, la 
correspondance d Arequipa. Bientôt c est le Titicaca aux rives 
vagues, le « grand marécage », comme disaient les anciens chroni­
queurs; enfín l'auberge de l’hôtel Central et le propriétaire, Louis 
Nava, expert en savoureux « pancakes ».

Un dernier écart vers la côte et cette partie du voyage est 
terminée; venus en Bolivie par la voie ferrée d Antofagasta nous 
nous en retournons maintenant par le Transandin sud du Pérou, 
nette autre ligne, également propriété étrangère, qui donne accès à 
la lointaine république.

D’une longueur de trois cent trent-cinq milles, il monte des 
bords du Titicaca à une hauteur de 14.666 pieds, pour redescendre 
ensuite en moins de douze heures au méchant port de Moliendo. 
Cependant le voyage s’etfectue en deux jours, on s’arrête à Arequipa, 
à deux cent dix-huit milles de Puno. Le Transandin est construit à 
des altitudes qu'avant l’établissement de la ligne de Lima à l’Oroya 
aucune locomotive n’avait parcouru.

19*
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Cette voie devait s’étendre jusqu’à Cuzco, mais les travaux 
interrompus pendant la guerre du Pacifique, furent indéfiniment 
ajournés. L'entrepreneur, un Américain, Henry Meiggs, eut à 
xaincie des difficultés sans nombre, avant de parvenir à poser ces 
lails en zig-zags grâce auxquels on contourne les côtes et l’on 
enjambe les plateaux. Percer des tunnels eut été un travail de 
Sisyphe : le terrain désagrégé, volcanique, secoué de tremblements 
de tene, aurait vite fait de s’effondrer. Aussi n'existe-t-il qu’un seul 
percement sur toute l’étendue du chemin de fer, dans la division de 
Puno, a trente milles d’Arequipa. Ce fut un anniversaire patriotique 
quand, le 24 décembre 1870, la voie s’ouvrit au public. Actuelle­
ment, le Transandin sud représente l’artère principale du commerce 
bolivien, mars il a de puissants rivaux dans les caravanes de lamas 
qui transportent à Arequipa, laines, fourrures, métaux et plantes 
médicales. Incapable.s de supporter la température côtière, les lamas, 
une fois la grande ville atteinte, s’en retournent vers les hautes 
regions, tandis que leurs fardeaux, repris par les ânes et les mules 
sont expédiés plus loin, jusqu’aux ports. Le.s doubles charges impo­
sées a ces bêtes du vieux monde ne compensent pa.s les avantages 
du « chameau américain s. Natif de la Puna, le lama est l’abstinence 
même; supportant allègrement la soif et le froid, il n'exige en retour 
que deux choses, douceur et justice. N’allez pa.s lui imposer un 
ballot de lourdeur inaccoutumée, il ne bougerait pas; n’allez pas 
non plus l’exciter à la course lorsque, fatigué, il s’accroupit pour 
une sieste : aucune menace, aucun châtiment ne le ferait avancer. 
Philosophe ou... apathique, l’Indien se plie aux exigences de son 
doux et entêté serviteur.

C est toute une population nomade, que celle de ces arrieros 
indiems ; d’année en année, souvent toute leur vie, ils accomplissent 
un voyage après l’autre, ayant pour gîte le désert et pour âtre le few 
alimenté, le soir, avec la yareta qui se consume sans flamber. Par­
fois, femme et enfants accompagnent l’éternel chemineau, et comme 
ui couchent à la belle étoile, près des corps chauds des lama.s aux 

longues toisons emmêlées.
A sept heures du matin, le train s’ébranle; jusqu’à Juliaca on 

sommeille, engourdi de froid : il gèle, le soleil ne réchauffe pas 
encore... •

Les troupeaux clairsemés disparaissent bientôt, le sol se recouvre
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d’ichu grisâtre, de yareta résineuse; à présent, des vallons 
entiers disparaissent sous ses innombrables pointes terreuses, 
pressées ensemble comme le dos de quelque gigantesque hérisson. 
Des oiseaux bruns — du brun terne de la Puna — s’envolent a 
notre passage; ensuite, plus rien. Laborieusement, la locomotive 
s’acharne à gravir l’échine de la Cordillère; la voie ondule, monte, 
cache l’horizon : désolation et solitude, pas une palpitation de vie, 
pas un bruit.

Rahlen chuchote qu’une « clique » de révolutionnaires quitte 
avec nous le Titicaca pour se rendre à Lima: l’opposition gronde, le 
gouvernement n’a qu’à se tenir! Nous regardons dans la direction 
indiquée. Surprise! l’un de ces messieurs est notre « señor doctor » 
de la vallée de la Vilcanota. Ses compagnons paraissent d’insigni­
fiantes personnalités, mais en voici un, leader du parti, dont la 
mâle physionomie ne s’oublie pas aisément. De haute taille, paie et 
blond, c’est un Germain teinté d’Espagnol : tête admirable digne du 
Brutus de Michel-Ange, à l’expression profondément volontaire, 
passionnée. La figure se meut de tics continuels sans toutefois 
oblitérer ce cachet de beauté première, que ni l’âge ni les excès ne 
parviennent à effacer complètement. Tous l’observent, ce « dan­
gereux agitateur », avec un peu de curiosité et beaucoup de respect; 
le wagon entier lui est acquis. La connaissance est vite faite : le 
« Brutus » vient s’installer en face de nous et, un moment apres, 
nous fait remarquer au loin un troupeau d’alertes vigognes. 
Ensuite, on cause ; il nous conte nerveusement les impardonnables 
méfaits de la République actuelle; les autres conjurés ne sont guère à 
leur aise; on rit, on parle plus bruyamment encore que de coutume.

Entre Santa Lucia et Vincocaya, à soixante-dix-huit milles de 
Puno, nous pénétrons dans le désert des lacs sans issue, lacs énig­
matiques aux surfaces immobiles. L’un après l’autre ils passent 
devant nos yeux.

Voici Cachipascana, encadré de rives abruptes, pittoresques, 
dénudées et jaunâtres : comme au fond d’une crevasse immense 
l’eau noire luit métallique; des volées de canards voguent, sombres, 
sur l’eau sombre aux reflets luisants. Une montagne d’ocre pur 
s’élève en pyramide à l’une des extrémités.

Puis c’est Saracocha, miroir ovale dans une plaine de blancheur 
rosée, nappe de liquide argenté, nacré de glace toute moirée des
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couleurs amorties de l’arc-en-ciel. Les berges s'élèvent vers des 
chaînes pâles, harmonieusement irisées. Un îlot, lambeau de terre 
parsemé de cristaux, tient encore à l’un des promontoires. Nulle 
vie; le silence, la beauté.

Le soroche commence, puis sévit impitoyable.
A mi-chemin d’Arequipa on passe Crucero Alto, le col. Mainte­

nant, ayant atteint les 14.666 pieds, nous allons descendre, lente­
ment d'abord puis toitjours plus vite et dans quelques heures la 
ville blanche nous bercera parmi ses champs de luzerne et ses 
jardins odorants. A présent, de larges plaques de neige mou- 
chettent letendue de la Puna, on dirait les premiers jours de prin­
temps quelque part, très au nord. La tristesse est partout; le train, 
cette succession de boîtes pleines d’humanité chaude et grouillante, 
doit faire piètre ñgure au milieu des ondulations mornes de la 
grande plaine gelée, de la plaine silencieuse qui se déroule jusqu’au 
lointain horizon. Le froid est intense, sept degrés, mais sept degrés 

ans cet air raréfié en valent bien vingt dans nos altitudes habi- 
tuelles. Il est curieux d’observer combien, même pour des gens 
accoutumés à vivre entre 11.000 et 12.000 pieds, une diminution, 
comparativement si minime de pression atmosphérique, révolu­
tionne l’organisme. Déjà à Vincocaya, à trois cents pieds plus bas, le 
publie se remet; une demi-heure encore et l’on commence à causer; 
une heure, et les jeux de cartes, les discussions, reprennent comme 
par le passé.

Au loin, s’allongent les Cordillères de Coracora; leurs chaînes lilas 
se profilent à l’ouest, couvertes de neige maintenant et fermées pour 
quelques mois aux exploitations minières. D’autres silhouettes sur­
gissent, puis s’affaissent derrière les plis du terrain. Nous sommes, à 
en juger par la carte, au milieu d’un pays plus montagneux que la 
Suisse. Sur le papier ce ne sont que taches sombres marquées d’élé­
vations qui dépassent toutes l’altitude du Mont-Blanc et qui sont 
souvent marquées du mot magique nevado. Pourtant, ici comme à 
1 Atacama, on ne remarque rien de ces prestigieuses montagnes; 
soit qu elles atteignent en hauteur les boursouflements de la Puna 
soit qu’elles soient englouties entre leurs propres contreforts, elles 
se succedent perdues dans l’immensité inégale du désert péruvien. 
C est a peine si, de loin en loin, on aperçoit, entre les collines cen­
drées qui nous entourent, l’ossature violette et bleue des longs
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massifs andins, ou bien les coupoles blanches des grands sommets 
neigeux, flottant, pareils à d’énormes icebergs, sur cette mer brune, 
grise et jaunâtre, qui s’en va à perte de vue, soulevée de vagues 
immobiles. Encore quelques heures et nous traversons la Pampa 
de los Arrieros, le dernier gradin où s’appuie le haut plateau des
Incas.

Arrêt. Nous descendons, pressés de contempler à notre aise la 
Coropuna, l’étincelante montagne, qui vers l’ouest, blanchit a 
l’horizon, immatérielle, sur un ciel anémié. Par trois vastes degres, 
elle se dresse à 22.800 pieds d’altitude; ce chiffre déterminé par les 
ingénieurs de Meiggs est très approximatif, car personne n est 
parvenu à gravir ce géant livide, et personne même ne sen est 
approché; peut-être est-elle la cime la plus élevée de l’Amérique? 
Elle apparaît là, radieuse, énorme, imposante plus qu’aucune autre, 
cependant il faudrait chevaucher durant plusieurs |ours pour 
atteindre à ses contreforts, d’ailleurs invisibles d ici. Pas un rocher . 
tout n’est que neige et glace, on dirait une pyramide de nuages
immobilisés. ,

Pour les peuples incasiques, ce fut la grande huaca bienfaisante 
du désert de Coro; de la Puna la désignation passait à la cime et 
l’on oublia bientôt que la Coropuna se nommait primitivement le 
nevado d’Ampato. Les Incas, raconte Cieza de Leon, avaient bati 
là un merveilleux temple où un oracle omniscient répondait avec 
une abondance inaccoutumée aux questions des fidèles. Attires par 
cette Pythie américaine, des bandes de pèlerins se succe aient 
continuellement à Coropuna; l’autocrate lui-même, suivi des 
nobles, ne craignait pas d’entreprendre ce long voyage pour adorer 
la manifestation divine du sanctuaire. Alors le sang des sacrifices 
coulait à flots, on prétend même qu’aux hécatombes d animaux 
s’ajoutaient trop souvent des offrandes humaines. Le diocese du 
temple fut l’un des premiers du Tahuantin-Suyu; on y comptait un 
grand nombre de prêtres, de vierges et de desservants. Les fermes 
étaient belles, les troupeaux bien entretenus. On assuré, — legen e 
trop souvent répétée ici, - qu’une quantité énorme de richesses fut 
ensevelie près des glaciers au moment de la conquête espagnole. En 
ce lieu écarté, telle croyance pourrait ne pas etre denuee e 
fondement. Personne, semble-t-il, n’a saccagé le temple de Coropuna. 
Quand guerres et pillages mirent bas les palais et viderent les 
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sanctuaires des anciens dieux, la huaca neigeuse resta malgré tout 
une déité indigène; les esprits, disait-on, revêtant des formes 
d’Indiens étranges, apparaissant et disparaissant sans cesse, se 
manifestaient pour éloigner les profanes. Aussi, de nos jours, la 
superstition en garde-t-elle l’abord mieux que ne le feraient les lois 
les plus sévères.

Quels vestiges reste-t-il du temple, des fermes et du couvent? 
Ce serait là un voyage tentant : aller par les déserts inconnus vers 
l’immense sommet-, le voir de jour en jour grandir et se préciser, 
l’atteindre enfin, chercher ses ruines, découvrir des restes peut- 
être admirables, et ensuite essayer l’ascension de la huaca aux 
blancheurs encore vierges. On pourrait, afin de reconnaître le che­
min, gravir d’abord le volcan neigeux qui se trouve près de la 
Coropuna et s’élève à mi-hauteur de la cime sacrée. Son triple 
sommet regarde les gradins du colosse, l’unique côté, croyons-nous, 
par où pourrait réussir la montée. Ce serait là un but digne d’attirer 
tout alpiniste suffisamment épris de la montagne pour vouloir l’aller 
chercher loin, si elle est belle.

Talonnés par le froid, nous entrons dans la salle commune; les 
murs sont décorés d’affiches alpestres : paysages familiers aux tou­
ristes de la Suisse. Voici le Mont-Blanc, la Jungfrau, ailleurs le trop 
classique Cervin baigné d’ « Alpenglühen »; dans un coin, on voit 
les barques du Léman et la Dent du Midi, plus loin, le Wetterhorn 
et le « toreau » de Burnand. Nous sommes chez un ménage vaudois, 
égaré en quête de la fortune rapide promise par les bureaux d’émi­
gration. Ils sont jeunes, partis sitôt le mariage : lui, ayant déjà su 
ajouter à son aspect de lourd Helvétien, la maussaderie du cholo, 
alors qu’elle, blonde et rose, fraîche, si ce n’est jolie, a gardé toute 
la gaîté un peu vulgaire de sa patrie : elle parle, et nous entendons 
l’accent traînant et les termes propres au canton vaudois. Bientôt, 
affairée, elle s’occupe des voyageurs se bousculant autour du 
comptoir, où fument d'odorants biscuits de Savoie. On se dispute 
ces friandises inaccoutumées et l’ingénieuse Suissesse circule au 
milieu de nous, les poches de son tablier toutes gonflées de 
menue monnaie.

Puis, la course reprend. Nous dévalons parmi un sol de déchets 
volcaniques; des vallées tortueuses s’ouvrent entre des amoncelle­
ments de lave figée, comme un dédale noir, gris et rosé. Des fentes, 
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rappelant quelques canyons desséchés, s'insinuent entre les collines 
chaotiques où s'incruste la trace d'antiques fusions. D’autre part les 
vallons de pierre ondulent, incandescents, étalés jusqu'à l’horizon 
invariablement limpide. Convulsée, tordue et comme bouillante 
encore, la plaine nous renvoie la chaleur poussiéreuse du désert; on 
sent sur ses lèvres un goût âcre de métaux et de cendre. Autour de 
nous, rien que limon, rochers et lave, pas un signe de vie : c'est la 
mort, la mort sans résurrection possible.

L’après-midi avance; toujours nous roulons d'un talus à une 
gorge, glissant à chaque minute plus bas, plus près de la marche 
géante, cette plaine aride où gît en un lac de verdure. Arequipa, 
la ville gracieuse aux fruits savoureux.

Fin de journée, on est las : les yeux brûlent, la tête devient 
lourde. On serpente en lacets à travers des champs de débris, le 
train s'engage dans une vallée calcinée aux flancs rougeâtres; la 
locomotive vire. Brusquement nous voilà suspendus au-dessus d'une 
agglomération de maisons et d'arbres ; des toits en zinc, de longs 
bâtiments, le lit d’un ruisseau se précisent bientôt; la vallée s’évase 
en entonnoir. Nous sommes à Yura, le fameux établissement thermal 
du Pérou, Yura dont beau ferrugineuse, bue par tout le continent, 
est aussi agréable que le Mattoni et renferme des propriétés 
salubres qui en font une panacée générale. Il existe à Yura deux 
sources, l’une sulfureuse, l’autre ferrugineuse,dont la température 
est de 32 à 33 degrés(i). Yura possède un assez bon hôtel bâti près des

(1) Voici, d’après Middendorf, l'analyse des deux sources principales de Yura.
La source Tigre (sulfureuse) contient en un litre d’eau : 

Bicarbonate de magnésie.................................v ............... 0.463
Bicarbonate de chaux........................................... ... 0.215
Bicarbonate de soude........................................................................ 0-274
Bicarbonate de fer . ............................................é......................... 0.006
Chlorure de sodium......................................................................... O'’^97
Bicarbonate de soude silicicaté...................................................... 0.101
Chaux silicicatée............................................................................... 0.194
Alun.................................................................................................. 0.048
Acide carbonique libre..................................................................... 0.538
Acide hydrosulfurique..................................................................... 0.00048

La source ferrugineuse contient en un litre d’eau : 
Bicarbonate de magnésie........................................................ 0.634

Bicarbonate de chaux..................................................................... 0.246
Bicarbonate de soude........................................................................ 0.094
Bicarbonate de fer............................................................................ 0.088
Chlorure de sodium......................................................................... 0.487
Chaux silicicatée................................................................................ 0.251
Acide carbonique..................   - 0.520 
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bains et fréquenté annuellement par un grand nombre de Péruviens 
qui viennent y soigner rhumatismes et maladies de peau. Néan­
moins, il ne faudrait pas abuser des eaux, un excès de traitement 
amenant une fatigue persistante et parfois aussi de sérieux eczémas. 
Suivant la coutume américaine qui recherche partout l’analogie 
européenne, Yura est surnommée le « Vichy du Pérou ».

Nous faisons une longue halte à la gare : des femmes en cheveux 
viennent saluer le groupe des révolutionnaires. Voici encore une 
<c Maria » aux regards hardis, au sourire facile; elle minaude, et 
lorsque le train s'ébranle, agite son mouchoir et ses blanches 
mains...

Encore dix-huit milles. La pente diminue sensiblement, s'apla­
nit, puis la vue s’ouvre en amphithéâtre et soudain, une coupole 
immense couverte de neige surgit à fleur de terre : c’est l'un des 
trois géants d’Arequipa, le Chachani, le plus élevé, celui dont la 
capote de glace atteint une altitude de 5.790 mètres. Au sommet de 
cette masse piriforme, les anciens maîtres du pays avaient creusé le 
sépulcre de l’un des leurs, tombe profanée maintenant, mais dont 
I on reconnaît toujours les parois en granit. Nous approchons, nous 
contournons les assises de l’ancien volcan, il s’écarte et devant nous 
apparaît la Campiña d’Arequipa, cette plaine si fertile, étalée au fond 
d’une vaste lagune préhistorique. Sa verdure paraît plus intense et 
plus fraîche, par contraste à l’immensité des déserts qui bordent 
l’horizon. Bientôt, la forme pesante du Misti (5.685 mètres) se dégage, 
énorme, occupant à elle seule l’emplacement d’un massif; cône 
très grand et infiniment pur, sa beauté a été trop vantée pour que 
nous tentions d’en faire la description. Disons seulement que le 
galbe en est unique et les couleurs paraissent comme nuancées 
d'azur. Actuellement, les neiges de l’automne couvrent à moitié 
l’antique volcan. Près du Misti, la longue échine blanche du Pichu- 
Pichu (5.400 mètres) termine la triple barrière au pied de laquelle 
la « Ciudad Hermosa » s’étend avec ses jardins et ses dômes. La nuit 
tombe; la base des grandes montagnes flotte imprécise, pendant 
que les trois sommets, éclatants et nets, se dressent contre un ciel 
assombri.

La locomotive s’engage sur un long pont de fer, suspendu au- 
dessus du rio Chili : on voit les premiers arbres, molles et saúcos; les 
cultures s’étendent de droite et de gauche; on passe des faubourgs, 
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le train entre en gare. Beaucoup de monde ; au milieu de la 
confusion générale, des appels, des salutations, nous reconnaissons 
les visages amis de nos connaissances de La Paz. Un peu ahuris du 
bruit qui ne nous est plus familier, nous nous installons dans un 
tramway; les mules partent, on roule à travers des rues propres, 
le long d’imposantes maisons, de magasins brillamment éclairés.

Dès les premiers instants l’élégance d’Arequipa frappe le voya-

LA CATHÉDRALE d’aREQUIPA

geur : toute la ville est bâtie de ce tuf blanchâtre et friable que l’on 
retire du pied des volcans; partout où les murs ne se revêtent pas 
de ces badigeonnages criards si prisés des Sud-Américains, on peut 
admirer la belle teinte de la pierre qui rend singulièrement attrayante 
les plus simples bâtisses. En outre l’architecture spéciale de cette 
ville des tremblements de terre lui imprime un cachet de grandeur 
un peu massive qui fait souvenir des constructions incasiques. 
L’hôtel est agréable avec ses patios débordant de fleurs, ses vastes 
pièces voûtées, ses lits et ses croisées ornés de rideaux de mous- 
seline empesée. , u •

Nous commençons à peine notre installation, lorsqu un bruit de 
pas résonne près de nous; une voix demande en espagnol ; « Com­

MCD 2022-L5



302 L’Empire du Soleil

bien de fusils m as-tu dit que nous avions? » et une autre voix de 
répondre : « Laisse-moi consulter mon carnet. » Les paroles étaient 
si distinctes que Ton aurait juré la conversation engagée dans la 
chambre même; cependant elle provenait de la pièce adjacente. 
Nous vivions, nous et nos voisins, sous une même voûte, séparés 
seulement par une cloison montant à mi-hauteur, l’intimité, moins 
la vue, se trouvait donc complète. Il nous était facile de reconnaître 
l’accent des interlocuteurs; le docteur et le Brutus blond, prévenus 
par notre remue-ménage se mirent à chuchoter, mais l’acoustique 
se tiouvait excellente et les mots nous parvenaient, comme 
murmurés à nos oreilles.

Nous sortons : la lune luit et longtemps nous arpentons la plaza 
déseï te où brille, semblable aun palais féerique, la longue cathédrale 
auréolée de la silhouette cristalline du Pichu-Pichu. Autour c’est le 
silence frais où gémit la fontaine et s’élève l’odeur entêtante des 
massifs d’alentour...

Bien que situé à 7.750 pieds d’altitude le climat d’Arequipa est 
remarquablement doux. En ville, la chaleur est souvent même 
torride, du moins pendant la journée, car avec le soir c’est un 
changement brusque, un froid subit. L’écart de la température est 
tel que les chiffres indiqués par l’Américain Curtis n’ont rien d’exa­
géré : il note en juin une moyenne de 36 Farenheit à sept heures du 
matin et 72 à deux heures de l’après-midi. Entourée de toute part 
détendues désertes, 1 air d’Arequipa est très limpide; les citadins 
ne connaissent ni mouches, ni moustiques et la putréfaction est 
remplacée par le dessèchement. Cette salubrité est malheureusement 
anéantie par de fréquents tourbillons de poussière, dont les miasmes 
envahissent 1 organisme. En outre, les maladies nerveuses et la 
pneumonie se divisent la ville ; les unes proviennent du climat spé­
cial, les autres sont dues aux grands changements atmosphériques. 
En été, de novembre à mars, il pleut; le reste du temps on est 
pénétré d’un affreux sentiment de momification : la gorge se resserre 
comme cela arrive dans de grandes émotions, les lèvres craquent, 
la peau se fend, tandis que les ongles paraissent blancs et se cassent 
facdement. En dehors de la saison humide, — Arequipa la privi­
légiée attire, grâce à une situation particulière, les pluies bienfai-

(i) L'Université d’Arequipa est réputée excellente ; elle comptait, en 1906, 136 étudiants.
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sanies inconnues des autres parties du désert — la ville est assez 
mal alimentée par le petit rio Chili. Cependant une savante irriga­
tion, digne des Incas, rend' florissante'la Campiña, cette plaine si 
fertile, longue de quatorze kilomètres et. large de douze, qui nourrit 
abondamment la ville et ses alentours. Le' froment y atteint souvent 
la hauteur d'homme, la luzerne est admirable; on cultive aussi le 
riz et un peu de canne à sucre; les vignobles des alentours sont 
connus de tout le Pérou, bien que le vin en soit généralement con­
sommé sur place. Mais la gloire de l’agriculture d Ai equipa réside 
dans ses beaux fruits, presque aussi gros que ceux des tropiques, 
ils ont un arôme unique, où la fadeur habituelle des grenadillas, 
des chirimoyas et des melons disparaît pour ne laisser qu’un goût 
spécial, très agréable; les oranges et les citrons sont également 
savoureux.

Dominant les vergers et les champs, à 3.35o mètres au 
dessus de la plaza, le Misti trône en éternelle menace; sa formidable 
carrure de volcan inactif est le centre d’où se répercutent les 
secousses, qui chaque semaine, chaque jour même, font osciller la 
ville. En 1868, un de ces tremblements de terre détruisit la moitié 
de la blanche cité ; cinq mille personnes périrent. Demain peut-être, 
tout s’effondrera à nouveau, aussi les Arequipeños vivent-ils en un 
perpétuel qui-vive. Rarement une semaine se passe sans apporter 
quelque dégât : les chapiteaux s’effritent, les murs se fendent, les 
colonnes se disjoignent, et un peuple de maçons est continuellement 
à l’ouvrage. Ce mal chronique du sol d’Arequipa engendre une archi­
tecture ad hoc qui donne à la ville un cachet original. Mélange 
d’orientalisme et de principes quechuas. Arequipa charme par ses 
squares verdoyants, ses patios fleuris et ses nombreuses coupoles, 
elle en impose aussi par la massivité tout antique de ses construc­
tions. Les demeures sont vastes et basses; les murs ont parfois de 
six à neuf pieds d’épaisseur et de solides arcs-boutants en soulignent 
encore l’aspect monumental. Les pièces de ces maisons sont cons­
truites en chapelles. Là, on emploie le tuf auquel le mortier adhere 
si parfaitement que les blocs superposés ne forment qu’une seule 
masse compacte et très résistante; ceci pour les demeures des riches, 
celles qui luttent avec les secousses volcaniques, mais bien différentes 
sont celles des pauvres : ici on. a bâti le plus légèrement possible, 
les murs représentent de vraies cloisons et ainsi éphémères et insi­
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gnifiantes, les maisonnettes suivent les mouvements du terrain sans 
que leur fragilité en souffre.

A chaque pas, on remarque un souci d élégance : les patios sont 
convertis en jardins débordants de roses, d’héliotropes, ombragés 
de mimosas et de gardénias aux fleurs innombrables. Les artères 
principales sont bien balayées : la calle de la Mercede, par exemple, 
ne le cède en rien sous ce rapport aux avenues de Lima. Par contre, 
les ruelles secondaires paraissent aussi malpropres qu’ailleurs. Dans 
ces voies détournées, nous retrouvons les acequias de Cuzco; là 
aussi s’alignent l’une suivant l’autre, les chickertas, les clubs du 
peuple : on peut non seulement y trouver les alcools indigènes et 
la boisson nationale dont le nom est l’enseigne du lieu, mais encore 
quantité de plats qu’on mange en guise de hors-d’œuvre.

Arequipa est la ville célèbre par ses femmes jolies et spirituelles, 
par ses hommes studieux et intelligents. Malgré son peu d’habi­
tants (21.000), elle est considérée comme la seconde ville du Pérou. 
Son rôle politique, intellectuel et militaire est prépondérant; pour­
tant ce titre ne lui suffît pas et elle aspire à devenir capitale. Les 
Arequipenos disent : « Lima, couchée au bord de l’océan, était 
bonne pour le régime colonial où tout tendait vers l’Espagne; mais 
avec la liberté, une résidence plus centrale s’impose d’elle-même », 
et ils proposent bruyamment leur cité transitoire, ravagée par ses 
tremblements de terre perpétuels. Cependant, Lima ne songe guère 
à abdiquer : aussi les nobles Arequipenos se vengent-ils en se tar­
guant d’un sang irréprochable, combien supérieur à celui de la 
capitale ! De plus, tout citadin est fier de la réputation d’intellectua- 
lité attachée à sa patrie, renommée absolument fondée et qui étonne 
lorsque l’on apprend le régime psychologique de cette ville où le 
clergé est tout-puissant. A partir du fameux archevêque Donan, 
celui dont les prières mirent fin à un commencement d’irruption 
du Misti, la population reconnaissante a voué une adoration 
farouche aux porteurs de la tiare. De nos jours, il n'y a pas en 
Amérique de ville plus dévote. Les plaisirs même de cette cité isolée 
sont liés à la religion; de pompeuses cérémonies animent constam­
ment les rues : tantôt c’est l’effigie d’un saint qui s’en va visiter une 
autre image et tantôt on célèbre quelque fête oubliée qui réunit en 
un « raout » toute la société. Naturellement les églises sont nom­
breuses et très bien entretenues.
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Le chauvinisme d’Arequipa est extreme : le fait d’être né sous 
le Misti est une distinction qui honore et rend supérieur au reste 
de l’humanité. Chacun semble fredonner le refrain de la vieille 
chanson qui répète toujours :

Car mieux que nous que peut-il être?

Dans de telles conditions, rien d’étonnant à ce que la ville soit un 
foyer constant de fronde et de révolte. Les cholos suivent l’exemple 
des hautes classes : pour un rien, Arequipa s’irrite et menace Lima. 
L’Indien métissé est ici, alerte, laborieux, ouvert, en contraste avec 
celui du haut plateau bolivien. La noblesse et la bourgeoisie ont 
évidemment déteint sur lui; il est l’associé du maître, et c’est avec 
un parfait ensemble que toute la cité abandonne travaux et plaisirs 
pour courir à la griserie d’un soulèvement. Mais ce qui donne à la 
Ciudad Hermosa son renom mondial est le fameux observatoire nord- 
américain de Carmen-Alto; bâti sur une hauteur voisine d’Arequipa, 
il a été fondé par l’université de Harvard ; actuellement c’est l’un 
des plus intéressants qui soit, en raison de l’excessive pureté 
atmosphérique grâce à laquelle on peut explorer le ciel dans des 
conditions très favorables, Çet établissement scientifique étudie 
particulièrement la planète Mars, mais la transparence de l’air 
découvre aussi une série d’autres mondes invisibles ailleurs et 
permet d’organiser une admirable photographie céleste. Un petit 
observatoire érigé au sommet du Misti est dépendant de celui de 
Carmen-Alto : c’est, à 885 mètres au-dessus de celui du Mont-Blanc, 
une station où l’on note les changements météorologiques de 
l’atmosphère. Chaque mois, on le visite afin de vérifier les instru­
ments et de rapporter le bilan des remarques. De nos jours l’ascen­
sion du Misti est très facile : un chemin à mulet, établi par l’obser­
vatoire, conduit à la cime. On compte deux jours pour effectuer 
cette montée, la nuit se passe dans une cabane, à mi-hauteur. En 
1844, le Misti fut gravi pour la première fois par Wedel, et depuis, 
toute crainte superstitieuse étant écartée, les Indiens fréquentent 
constamment le sommet du vieux volcan afin de s’y approvisionner 
de soufre.

Le lendemain de notre arrivée, ayant congédié le cocher, nous 
avons passé la journée à flâner librement sans but précis, décidés 
seulement à voir la ville par nous-mêmes, en touristes.

20
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Occupant toute la façade de la grande place, voici le mur de la 
cathédrale, paroi de tuf très blanc, longue de soixante-seize mètres. 
Une terrasse dallée de marbre suit le flanc de l'édifice, promenade 
favorite des Arequipenos, où l’on accède par une série de marches 
taillées dans la lave. N’étaient deux tours, surgies tout à coup du long 
toit plat de la cathédrale, on la prendrait, cette église, pour un palais 
de faux style italien, tant la façade striée de colonnettes, les deux 
portiques accolés à ses extrémités et les fenêtres carrées du second 
étage lui donnent Pair profane et confortable d’une belle demeure 
seigneuriale. Au dedans, tout est également blanc, blanc et froid ; 
les parois sont revêtues de fines sculptures sur pierre, et au milieu 
de toute cette clarté la belle chaire brunit, merveilleux haut relief 
sur fond de bois ajouré. Tel quel, le tout produit une grande 
impression; l’on y reconnaît le génie du terroir où la solidité des 
anciens s’agrémente de décorations baroques qui, heureusement, 
disparaissent dans rensemble. L’érection de la cathédrale est due à 
l’architecte indien, don Lucas : humble desservant de l’ordre des 
Franciscains, il manifesta de bonne heure son génie en réparant 
habilement les dégâts causés au couvent par les tremblements de 
terre. Il procédait avec un talent si remarquable que son aide fut, 
petit à petit, requise par toute la ville. Bref, sa réputation était établie 
lorsqu’en 1844 la cathédrale espagnole s’effondra sous une succession 
de secousses inaccoutumées. Les autorités décrétèrent de tout rebâtir, 
et le travail fut confié à don Lucas. L’Indien sollicita alors la per­
mission de garder les premières fondations qui, disait-il, avaient fait 
leurs preuves en supportant la catastrophe; en 1868, on vit combien 
cette décision avait été sage : la cathédrale presque seule put résister 
au sinistre, et depuis les Arequipenos vénèrent plus encore, si 
possible, leur église nationale.

Toujours sur la plaza, mais bâtie en retrait au fond d’une cour, 
■on aperçoit l’église des Jésuites, prototype de celle de Cuzco. A 
remarquer également, Santo Domingo, avec sa grosse tour moyen­
âgeuse; San Francisco au fronton rococo...

La grande place d’Arequipa est très élégante, les massifs y sont 
soigneusement protégés par des grilles de fer; des arbrisseaux bien 
taillés alternent avec des bancs de marbre, et la fontaine du centre 
rappelle celle d’Oruro autant qu’une chose jolie peut faire penser à 
une chose laide. De larges trottoirs, protégés de colonnades,
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entourent trois côtés du square; les magasins les plus divers s\y 
abritent sous de belles voûtes, que Ton compare avantageusement, 
comme toujours, à celles de Lima,

Le plateau d’Arequipa fut colonisé par ordre du sixième Inca, 
Maïta-Capac (i 126-1150). L’autocrate, sachant la plaine fertile et 
déserte, y fonda cinq villes : la principale prit le nom de l’oasis, 
Arequipa, c’est-à-dire « la cité de derrière les montagnes ». Les

LE MISTI

descendants de trois mille familles envoyées pour peupler le nouveau 
domaine avaient su en faire un vrai jardin, lorsqu’en i539 Fran­
cisco Pizarro éleva près des bourgades incasiques la ville actuelle 
construite dans la vallée de Quilca sur un emplacement supposé 
exempt des tremblements de terre. Néanmoins, en 1582, les Arequi- 
penos subirent un premier désastre, un autre en 1604 et le 24 fé­
vrier 1660 eut lieu l’épouvantable catastrophe qui anéantit non 
seulement la ville même, mais encore tous ses environs. Le volcan 
Omate, surnommé Huayna-Patina « le grand gaillard »,situé dans le 
désert montagneux au nord-est, secoua le sol de chocs réitérés, 
tandis qu’une tempête de sable et de cendres sévit pendant vingt 
jours avec une violence d’ouragan. Les déchets volcaniques recou-
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vrirent bientôt la belle Campiña; parfois la couche n’atteignait pas 
un doigt, mais parfois aussi elle s’élevait à une hauteur d’un mètre 
vingt. Le bétail périt d’inanition; les trois quarts des maisons se 
trouvèrent anéanties, tout fut à rebâtir et l’on rebâtit. Pourtant en 
1725, 1848 et dernièrement en 1868, Arequipa eut à subir de nou­
veaux désastres; mais aucun ne put se comparer à celui de 1660, où 
pendant près de trois semaines on fut obligé d’allumer de grands 
feux afin d’y voir à midi, tant étaient opaques les nuages vomis par 
l’Omate.

A présent, plusieurs cités, fondées par Maïta-Capac, sont deve­
nues les faubourgs d’Arequipa; telle Socohuaya, où le général Santa 
Cruz livra bataille aux troupes espagnoles de Salavery. Les alen­
tours de la ville sont charmants et salubres; c'est, pendant les mois 
de grandes chaleurs, le rendez-vous des hautes classes. Nommons 
d’abord à trois kilomètres et demi au sud les bains d’eau douce de 
Tingo, aux belles allées ombreuses; ensuite, à huit kilomètres à 
l'ouest, les sources alcalines de Jésus, un établissement thermal où 
les citadins vont guérir leurs rhumatismes et névralgies; enfin, 
Yura, qui attire Péruviens, Boliviens et Équatoriens.

Quelques jours passés sous le Misti, et l’on comprend rattache­
ment passionné voué par les Arequipeños à leur ville, attachement 
jaloux qui leur fait mépriser les voyages d’Europe, si attrayants 
pour les autres Sud-Américains. La sécurité rend négligeant; l’amour 
n’est-il pas plus intense dans l’incertitude? Comment se résoudre 
à quitter pn sol qui, demain peut-être, s’effondrera sous le 
formidable tressaillement de sa grande montagne brûlante ?

En quittant Arequipa pour Moliendo, la voie du chemin de fer 
traverse, pendant plusieurs kilomètres, les étendues verdoyantes de 
la Campiña; la lumière est translucide, les volcans trônent, immenses, 
d’un bleu saupoudré de cristaux, azur immatériel qui revêt comme 
d’une robe magique leurs fiancs dénudés, tandis que les sommets 
neigeux étincellent sous le soleil oblique des matins. On voit au 
loin des attelages de bœufs ; le long des rails se déroulent les longues 
processions des champs de maïs, d’alfa juteux, de céréales et de 
pommes de terre. Par endroits, s’élève une finca submergée de 
vignes ou une cabane proprette d’Indiens cultivateurs.

Premier arrêt aux bains de Tingo.
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Ensuite, voici une autre résidence hivernale, où l’on séjourne en 
masse pendant les mois pluvieux : Tiabaya, endroit abrité, sanato­
rium balnéaire à sept milles d’Arequipa.

A Uchumayo la plate-forme est encombrée de cholas. Causeuses 
et enjouées, elles s’approchent des wagons, offrant des jattes de 
chupe et des plats de riz indigène, relevé d’une sauce brune, le tout 
d’un aspect engageant auquel nous ne sommes plus habitués. La 
gare d’Uchumayo, comme toutes celles qui se succèdent sur les 
cent sept milles de la ligne, est une gentille construction en adobes 
peintes, surmontée d’un toit de zinc tuyauté. Près de là, les ingé­
nieurs du chemin de fer ont capté, à 6.450 pieds d’altitude, une 
partie des eaux du rio Chili, pour les faire descendre à Moliendo 
enfermées dans un conduit long de quatre-vingt-cinq kilomètres; 
en route, elles font vivre et fleurir ces petits oasis du désert, — les 
stations. Devenu à Uchumayo le rio Vitor, le Chili est rebaptisé une 
fois encore, avant de tomber dans l’océan et traverse Islay sous le 
nom de Quilca.

Bientôt la végétation se raréfie, cesse tout à fait et nous fran­
chissons la limite de la plaine d’Arequipa et des pampas, la 
Barrera, chaos granitique où l’on voit l’œuvre des volcans. 
Autour de nous, désolation et mort : tout semble pétrifié, beau 
même n’arriverait pas à faire vivre cette dévastation brûlante. Le 
soleil monte dans le ciel incandescent, nous descendons parmi des 
murs de pierre surchauffée, jaunâtre, et parfois l’œil plonge dans 
des gorges ravagées de sécheresse. Maintenant ■ nous sommes au 
niveau de la Pampa de la Joya, large plateau incliné entre deux 
gradins des Cordillères. Pampa singulière, elle est tout émaillée, 
cette plaine, de petits tas sablonneux, proprement arrangés et de 
formes identiques ; jusqu’au fond de l’horizon, ils s’exhaussent, 
infinis. Les uns ont un pied de haut, les autres en atteignent dix 
et plus, tous sont arrangés en demi-lune et tournés du côté du 
vent, ce courant d’air continuel, qui fait voyager les étranges pyra­
mides. Chaque année, elles se déplacent de plusieurs pieds ; parfois, 
deux fondent ensemble, ou bien une grande se divise, mais on nous 
dit que la plupart restent invariablement semblables à elles-mêmes. 
Parmi ces bizarres formations on voit de place en place de pauvres 
croix tombales marquant l’ensevelissement de quelque arriero'ou 
d’un ouvrier de la ligne. Le Misti se dégage des chaînes qui
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l’engloutissaient naguère et là-bas, entre le grand volcan et la ligne 
horizontale que fait l’océan, apparaît une fois encore l'immaculée 
Coropuna, solitaire, resplendissante, toute de glaces bleuâtres, 
froide comme une vision d’hiver. Autour de nous, le soleil cuit le 
sable, fend les mottes de terre glaise, pulvérise le sol où la lave se 
mêle aux pierres ; des collines volcaniques boursouflent l'étendue 
désolée et parmi les mamelons calcinés on croit reconnaître des 
traînées de scories.

A Cachendo, la plaine se divise en deux bras, la Pampa d’Islay 
et la Pampa de Cachendo, Tune plus aride et plus morte que 
l’autre. De la gare, nous contemplons pour la dernière fois les trois 
montagnes d'Arequipa, déjà à moitié ensevelies sous les crêtes 
rugueuses de la Cordillère. La station est bâtie près d’un groupe de 
huttes, l’un des principaux relais où s’arrêtent les caravanes. L’eau 
captée du rio Chili permet certaines cultures et les fruits sont tou­
jours achetés par les voyageurs assoiffés. Après Cachendo, la voie 
se précipite; nous touchons à la dernière marche des Cordillères, 
celle qui pousse ses vastes assises jusqu’aux rivages de l’océan.

Entre Cachendo et Pasto, on pénètre dans la région des brouil­
lards, brouillards persistants qui, de mai à octobre, flottent jusqu’à 
une altitude de trois mille pieds sur toute l'étendue de la côte 
montagneuse de l’ouest. Pendant les premiers mois, les nuages ne 
font que s’imbiber dans le sol altéré et dur comme un minerai; 
petit à petit, l'humidité amollit cette terre et soudain la végétation 
engourdie s’éveille : les germes éclatent, poussent frénétiquement, 
les brins d’herbes paraissent à la surface, drus et pleins de sève; ils 
grandissent, atteignent bientôt la hauteur des moissons. Les arbris­
seaux, deux ou trois mois auparavant perdus sur la pente poussié­
reuse, se couvrent alors de feuilles; ce sont pour la plupart des 
mimosas et des héliotropes arborescents; les fleurs s'épanouissent, 
se fanent, sont remplacées par de nouvelles floraisons et parmi la 
chaleur mouillée de ces prés éphémères et fumants, le bétail 
broute, avide, affamé, après les longues privations des dix mois 
d abstinence qui précèdent la résurrection des Cordillères : soixante 
jours à peine, puis les brouillards se dissipent, la végétation jaunit 
sous le soleil qu'aucun voile ne tamise plus; en quelques semaines 
tout meurt et les troupeaux engraissés s’en retournent pour être 
vendus sur la côte. Comme nous roulions vers Moliendo, l’éclosion 
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commençait; bœufs, chevaux, ânes et mulets émaiUaient déjà les 
pelouses, brillantes d’un vert de jeunes pousses.

Une nuée légère enveloppe le wagon; on se croirait atteint par 
quelque niolle. A peine voit-on la vallée où s’engage à présent la 
machine. L'habileté presque téméraire des ingénieurs fait courir la 
voie ferrée de façon à permettre au train de descendre en lacets 
sans qu’on soit obligé de retourner la locomotive, comme on le 
fait aux pentes vertigineuses de 1 Oroya. Au bas, nous trouvons un 
autre sillon de la montagne; les brouillards fondent rapidement 
et voici qu’à notre droite monte dans le ciel azuré la bande bleu 
saphir de l’océan Pacifique. En même temps, le flanc des Cordil­
lères s’entrouvre pour laisser apercevoir un large fleuve de verdure 
qui suit le lit du rio Tambo, vallée très fertile, où I on cultive le 
coton, le riz, le sucre et d'exquises petites bananes.

On stoppe. La station de Tambo n'est plus qu'à i.ooo pieds 
d’altitude et à dix-neuf milles de Moliendo. Un groupe de filles en 
robes claires s’approche de nos fenêtres, chargées de tendres cannes, 
fades et croquantes, de fruits et de ces boîtes en copeaux remplies 
de lait condensé au sucre, le régal préféré des cholos péruviens.

Ensuite l’aridité recommence, quelques cactus élèvent leurs 
longues trompes épineuses, des touffes d’herbe grise s agrippent 
par endroits, puis plus rien. Seuls les rochers se dressent hors de la 
pente. On voit des étendues de kaolin, sable très fin et très blanc 
exporté en Europe pour la fabrication des porcelaines.

Enfin nous voici en bas, tout en bas ; la rive écumeuse s en va à 
perte de vue. Arrêt à Mejia, village de pêcheurs indigènes, où les 
entrepreneurs du Transandin essayèrent d’établir un port. les tra­
vaux ne réussirent pas et l’on dut continuer la ligne pendant une 
dizaine de milles au nord jusqu à Moliendo où 1 abordage était pra­
ticable. Néanmoins c'est à peine s'il existe une baie à Moliendo ; 
le débarquement est protégé de chaque côté par un avancement de 
récifs entre lesquels un passage étroit permet de gagner le lac inté­
rieur dont les eaux sont éternellement agitées par le ressac incessant 
de cette berge inhospitalière. Ce déplorable port, commercialement 
un des premiers du Pérou, a remplacé Islay, petite ville de la côte 
située au nord de Moliendo et que bientôt nous passerons en nous 
rendant à Lima.

Le premier coup d’œil révèle en Moliendo une note connue. 
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même familière : bien certainement nous avons déjà vu ces toits de 
zinc des comptoirs et des entrepôts, cet oasis de bâtiments à 
marchandises jetée en plein désert... Moliendo est toute pareille à 
ces officines éparpillées par l’Atacama; seulement ce serait ürie offi­
cine qui, au lieu de regarder les steppes blanches du salpêtre, 
domine tout l’infini de l’océan.

Les maisons de la petite ville par groupes, ou séparées, sè 
pressent en désordre sur un plateau abrupt qui s’avance vers l’eau; 
l’ensemble est pittoresque, malgré le manque de végétation : les 
kyrielles de bateaux amarrés près du rivage, les toitures miroi­
tantes et les murs aux couleurs variées composent un tableau animé 
qui séduit encore davantage sur la plage, où l’on jouit de l’admi­
rable premier plan des vagues classiques de Moliendo : immenses, 
elles roulent vers les rochers du bord, disparaissent en des grottes 
humides et entourent, écumeuses, les îlots de pierre, noirs sur le sable 
argenté. Pendant les deux jours passés à Moliendo, nous avons eu 
tout le temps d'explorer ces falaises aux recoins mystérieux, où l’on 
respire à pleins poumons l’air des algues et des coquillages.

Nous sommes là une dizaine à guetter l’approche du vapeur 
chilien (Pacific Mail Steamship Co.) retardé par le blocus de la 
peste bubonique et dont on ignore l'heure et le jour d’arrivée; 
peut-être devrons-nous l’attendre une semaine, la Compagnie elle- 
même ne peut donner-aucun renseignement. Nous discutions déjà 
l’éventualité d’un retour à Arequipa lorsque Rahlen se précipite 
dans la salle en annonçant : « l’affiche a paru sur les murs de 
1 agence. » Paroles magiques. Chacun se lève précipitamment pour 
se diriger vers le bureau de navigation : en effet un télégramme 
signale l’approche du Tucapel.

Le soir, nous nous embarquons, non sans quelques difficultés; 
l’océan est houleux, les petits bateaux sautent au flanc du navire 
sans parvenir à y déposer les passagers effarés; la nuit s’annonce, 
les femmes pleurent d’angoisse. On hisse le dernier voyageur, un 
curé; sa compagne, forte chola endimanchée de noir, le regarde 
monter accrochée à la rampe; déjà les pieds du taïta touchent aux 
marches de l’échelle, mais il s’empêtre dans sa soutane, une vague 
retombe avec fracas et le malheureux disparaît dans l’eau bouillon­
nante. L’accident cependant n’est pas grave : les vêtements pris aux 
crochets des rames tiennent bon; ruisselant et furieux, on ressort 
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le gros prêtre tandis que la femme maudit tout le monde et se tord 
en une attaque de nerfs; elle crie qu'elle a vu un requin prêt à saisir 
son ami et veut incontinent faire emprisonner les bateliers terrifiés.

A Mollendo, nous quittons à regret nos compagnons de route, 
les sympathiques révolutionnaires : sitôt arrivés, la police, préala­
blement avertie, a mis la main sur eux et maintenant, gardés à vue 
dans l’hôtel, ils attendent l'exil ou la prison.
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CONCLUSION

De Moliendo à Limaron longe pendant trois jours une berge abso­
lument dénudée; au-dessus des sables de la plage et des collines 
arides du second plan, traînent les brouillards d’hiver, voilant la 
lignée des pies neigeux des Andes péruviennes. Les oasis du littoral 
suivent le cours des torrents venus de la Cordillère et, comme eux, 
s'arrêtent avant d'atteindre l’océan; ce sont ces belles vallées invi­
sibles et fertiles qui déversent leurs richesses dans les ports isolés 
que nous verrons s'échelonner le long de la côte; solitaires, elles 
sont perdues au milieu des sables, comme les bolzons du Haut- 
Plateau s’éparpillent entre les chaînes des montagnes. Malgré la 
monotonie du paysage, le trajet est loin d'être ennuyeux : les arrêts 
sont fréquents et, si la vue est toujours semblable, on est distrait par 
le va-et-vient des vendeurs qui assaillent le navire et surchargent le 
pont de fruits exquis et de denrées indigènes. Et puis, n'a-t-on pas 
sous les yeux le spectacle imprévu de ces nuées d'oiseaux qui 
peuplent le rivage; au repos, goélands, pélicans, sombres cormo­
rans et mouettes agiles recouvrent des falaises entières, de leur 
masse ondoyante; il semblerait qu'un nuage gris s'est abattu à terre. 
Ces oiseaux pêchent continuellement, et rien n'est plus curieux que 
d’observer la manière intelligente dont ils s’y prennent pour 
qu'aucun d’eux ne soit lésé : par un mouvement circulaire ininter­
rompu, ils plongent et sitôt le poisson saisi, s’élèvent pour venir se 
joindre au troupeau de ceux qui attendent leur tour; parfois le 
jour en est tout obscurci; les cris et le bruit de 1 eau battue d ailes 
innombrables devient assourdissant. Il suffit d’avoir vu ce spectacle 
pour s’expliquer la richesse du guano péruvien.

Nous descendons à Pisco : la barque dépose les voyageurs près 
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d'un faubourg brûlé de soleil où l’on aperçoit déjà un peu de ver­
dure. La ville même est située à un kilomètre et demi de l’océan, 
transportée là, jadis, par crainte des pirates dévastateurs des ports. 
Un tramway nous y conduit lentement. Toujours la même église 
énorme, la même plaza, les mêmes arbres poussiéreux et partout 
le même abandon; puits desséchés, rues désertes et malpropres, 
maisons baroques auxquelles il manque souvent la toiture : à quoi 
bon dépenser inutilement, il ne pleut pour ainsi dire jamais à Pisco 
et une toile garantit aussi bien des rayons trop cuisants! L’oasis 
subsiste grâce à l’un des rares torrents andins suffisamment abon­
dants pour arriver jusqu’à la mer. Le rhum du pays, le fameux cor­
dial péruvien a donné une certaine célébrité à Pisco; l’endroit est 
également réputé pour ses vignobles aux grappes rosées dont les 
grains sont gros trois ou quatre fois autant que ceux d’Europe.

A vingt milles de Lima, nous apercevons les tertres sablonneux 
de Pachacamac, le grand sanctuaire autochtone des Chimos, où fut 
adoré le dieu suprême et intangible, A présent temples, palais, 
couvents, auberges, groupent leurs ruines près de l’océan et plus 
loin s’étend le vaste champ d’ossements, où chacun avait l’ambition 
de reposer.

Nous approchons de Lima, voici ses environs où les riches cita­
dins possèdent de charmantes villas. Chorrillos, Miraflores, Mag­
dalena.

Au loin se profile la longue chaîne dénudée de l’île San Lorenzo ; 
déjà Callao. On aborde ; une demi-heure de chemin de fer et nous 
sommes à Lima.....

A partir de Lima commence l’autre, le grand voyage, celui qui 
nous conduisit d’abord à la région enchanteresse de Chanchamayo, 
puis nous poussant toujours vers le cœur du continent nous ñt 
traverser à cheval l’immensité ténébreuse des forêts vierges pour 
descendre en pirogue les affluents de l’Amazone et enfln, suivant 
le grand fleuve, aboutir à Para en Brésil, près de l’Océan Atlantique.
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SUR L’ORTHOGRAPHE QUECHUA

Nous savons que les Quechua, à 1 époque où leur royaume fut 
conquis par les Espagnols, n’employaient, pour fixer leurs pensées, 
que le quipu, système de comptabilité, dont ils se servaient surtout 
comme aide-mémoire. Partant, d’orthographe quechua il ne peut 
être question qu’après l’arrivée des Européens, lorsque les ordres 
religieux, dans leurs efforts de conversion, entreprirent l’étude de la 
langue indigène. C’est alors que fut créée l’orthographe quechua, 
telle qu’elle nous a été transmise; mais les lettres latines étant 
impuissantes à rendre de façon toujours exacte la valeur des sons, 
cette orthographe doit être considérée comme imparfaite. La diffé­
rence radicale de phonétique, qui sépare le quechua des langues 
d’origine latine, a induit en erreur les grammairiens les plus conscien­
cieux, suscitant variantes et mutations de lettres, qui provenaient 
d’une interprétation individuelle des sons, — d où confusion appa­
rente.

Ayant souci de cette interprétation fantaisiste, et par conséquent 
défectueuse, les grammairiens récents, tels que Tchudi et le père 
Honorio Mossi, se sont appliqués à séparer des nuances de pronon- 
ciâtïon, jusqu’alors confondues. Cependant, en certains cas, la diffi­
culté de rendre en caractères latins, le son exact d’un mot indigène 
demeure à peu près insurmontable; il en est ainsi de l’orthographe 
des consonnes gutturales, dont les nuances varient selon la force 
de l’aspiration. Nombre d’auteurs ont cru pouvoir résoudre le pro­
blème en introduisant des combinaisons de caractères, chacun à la 
manière personnelle dont il entendait la langue : les uns doublaient 
les consonnes « c » et « q », les autres écrivaient « q c », etc. Aucun 
de ces systèmes ne peut toutefois être appliqué avec succès, et il 
suffit, pour s’en convaincre, de lire les commentaires de l’alphabet 
phonétique de Zegarra; nous ne citons que deux passages relatifs 
aux « consonnes gutturales » de force accentuée.
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« Le son de cette consonne se forme... par un effet analogue à 
celui qu’on fait pour se gargariser » ; — plus loin : « Ce son est sem­
blable au bruit d’une vessie qui éclate » (i).

Il est évident que le quechua ne sera interprété correctement 
qu'après l’introduction d’un alphabet spécial, propre à cette langue, 
— aussi ces considérations nous ont-elles déterminées à nous con­
tenter des « c » et des « q » simples, non réitérés, même quand il 
s'agissait de traduire les gutturales accentuées. Ainsi nous écrivons 
« Capac » et non « Ccapac », « huaca » et non << huacca », « Quechua » 
et non « Qquechua ». Quand au son guttural le moins complexe, qui 
correspond au « k », nous avons jugé à propos de le traduire par le 
« c », en lui substituant le « qu » devant les voyelles « e et i ».

On sait que le « v » n’existe pas en quechua; nous avons cepen­
dant cru devoir le conserver dans le nom Vilcanota, ce nom étant 
déjà entré sous cette forme corrompue dans le vocabulaire géogra­
phique. Le même principe fut suivi pour les noms d’Illa-Tiksi- 
Huira-Cocha et ceux des ruines de file Titicaca.

(i) Zegarra. Ollantaï, op. cif., p. cliv.
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