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LA MUJER DEL PORVENIR

AL LECTOR

Más bien te preveo hostil que te espero be­
névolo, lector, a quien por tanto no me atrevo 
a llamar amigo.

Te presento este librito, y si te propones 
leerle, me debes agradecer que sea tan breve, 
porque el asunto es largo, y te aseguro que me 
ha costado trabajo no decir más sobre él.

He procurado agrupar los argumentos y con­
centrar las razones para que tengan más fuer­
za, porque ya se me alcanza que no será poca 
la resistencia que necesitan vencer.

Los que se dirigen a ti, suelen tener la idea
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6 AL LECTOR

de atraerte a su creencia, a su opinión; mis 
pretensiones son más modestas: no intento 
persuadirte ni convencerte; toda mi ambición 
se limita a que, al concluir estas páginas, du­
des y digas, primero para ti y después para 
los otros:—¿Si tendrá razón esta mujer en algo 
de lo que dice?
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CAPÍTULO PRIMERO

CONTRADICCIQÉfES

El error, tarde o temprano, acaba por limi­
tarse a si mismo, y la primera forma de su im­
potencia es la contradicción; si quisiera ser 
lógico, se haría imposible. La humanidad, que 
puede ser bastante ciega para dejarle sentar 
sus premisas, no es nunca bastante perversa 
o insensata para permitirle que saque todas 
sus consecuencias: le opone su razón, sus afec­
tos o sus instintos, y él transige: podemos es­
tar seguros de que donde hay contradicción, 
hay error o impotencia.

Aplicando esta regla al papel que la mujer 
representa en la sociedad, por la falta de ló­
gica del hombre, vendremos a convencemos 
de su falta de razón, primero, y de justicia.
después.
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8 CONCEPCIÓN ARENAL

Una mujer puede llegar a la más alta dig­
nidad que se concibe, puede ser madre de Dios: 
descendiendo mucho, pero todavía muy alta, 
puede ser mártir y santa, y el hombre que la 
venera sobre el altar y la implora, la cree in­
digna de llenar las funciones del sacerdocio. 
¿Qué decimos del sacerdocio? Atrevimiento 
impío sería que en el templo osara aspirar a 
la categoría del último sacristán. La lógica 
aquí seria escándalo, impiedad.

Si del orden religioso pasamos al civil, las 
contradicciones no son de menor bulto. ¿Cómo 
una mujer ha de ser empleada en Aduanas o 
en la Deuda, desempeñar un destino en Fo­
mento o en Gobernación? Sólo pensarlo da risa. 
Pero una mujer puede ser jefe del Estado. En 
el mundo oficial se la reconoce aptitud para 
reina y para estanquera; que pretendiese ocu­
par los puestos intermedios, sería absurdo. No 
hay para qué encarecer lo bien parada que 
aquí sale la lógica (1).

(1) No habíamos hecho mención de las maestras, que 
en el tiempo transcurrido desde que se escribió el libro 
ha adquirido más importancia y mejorado su condición 
económica. También en el ramo de Telégrafos se admi­
ten telegrafistas del sexo femenino, pero sólo como 
apéndices de sus hermanos o maridos, y recibiendo me­
nos retribución que ellos. La novedad de más trascen-
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LA MUJER DEL PORVENIR 9

En las relaciones de familia, en el trato del 
mundo, ¿qué lugar ocupa la mujer? Moral y 
socialmente considerada, ¿cuál es su valor? 
¿Cuál su puesto? Nadie es capaz de decirlo. 
Aquí es mirada con respeto, y con desprecio 
allá. Unas veces sufre esclava, otras tiraniza; 
ya no puede hacer valer su razón, ya impone 
su capricho. Buscad una regla, una ley mo­
ral: imposible es que la halléis en el caos que 
resulta del choque continuo entre las preocu­
paciones y la ilustración, el error y la ver­
dad, la injusticia y la conciencia. El libertino 
que escarnece la virtud, cree en la de su ma­
dre; el cínico arriesga la vida en un desafío 
por defender el honor de su hermana; el que 
ha hecho muchas víctimas y hollado las más 
santas leyes, recibe como tal un capricho de 
la que ama; el que tiene teorías y hábitos de

dencia es consentir a las mujeres que aprendan en los 
Institutos y Universidades, y expedirics certificados lo 
mismo que a cualquiei’ alumno que aprueba una asig­
natura o termina su carrera; pero aquí la contradicción 
es mayor que en ninguno de los casos mencionados. A 
la mujer que estudia se le da un documento que acre­
dita su suficiencia, pero se le prohibe ejercer la profe­
sión para que se le reconoce aptitud. La autoridad le 
dice: Te concedo que sabes; pero, si aplicas tus conoci­
mientos, te perseguiré porque... mando la Guardia ci­
vil, y obedezco a las preocupaciones.
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10 CONCEPCIÓN ARENAL

tirano, viene a ser el esclavo de su hija o de 
su nieta. El corazón, los instintos, la concien­
cia, se oponen de continuo en la práctica a 
esas teorías que conceden al hombre supe­
rioridad moral sobre la mujer. Se ve, pues, 
arrastrado a ceder de lo que llama su derecho 
cuando no abusa de él, y al conceder esta gra­
cia, ya no establece reglas de justicia, porque 
no es fácil poner límites a la generosidad del 
que da por afecto, ni a la exigencia del que 
recibe sin reflexión. Así pues, en las relacio­
nes domésticas y sociales del hombre y la mu­
jer, como lo que se llama justicia no lo es, ni 
puede, por lo tanto, convertirse en regla per­
manente y respetada, todo está a merced de 
los afectos y de las pasiones, todo es tan oca­
sionado a mudanzas como ellas, y por punto 
general, a las mujeres se les da más o menos 
de lo que merecen y les es debido: son, el niño 
oprimido a quien se hace siempre guardar si­
lencio, o el niño mimado que impone su vo­
luntad. Con sólo mirar lo que pasa en rededor 
nuestro, veremos tantas contradicciones como 
individuos hemos observado.

Si, dejando las costumbres, pasamos a las le­
yes, ¿qué es lo que ven nuestros ojos? ¡Ah! Un 
espectáculo bien triste, porque la ley no tiene 
la flexibilidad de los afectos, y si el padre, y
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LA MUJER DEL PORVENIR 11

el esposo, y el hermano son inconsecuentes 
para ser justos, la ley inflexible no se compa­
dece del dolor ni se detiene ante la injusticia. 
Las contradicciones de la ley pesan sin leni­
tivo alguno sobre la mujer desdichada. Ex­
ceptuando la ley de gananciales, tributo no 
sabemos cómo pagado a la justicia, rayo de 
luz que ha penetrado en obscuridad tan pro­
funda, la leyes civiles consideran a la mujer 
como menor si está casada, y aun no están­
dolo, le niegan muchos de los derechos conce­
didos al hombre.

Si la ley civil mira a la mujer como un ser 
inferior al hombre, moral e intelectualmente, 
considerada, ¿.por qué la ley criminal le impo­
ne iguales penas cuando delinque? ¿Por qué 
para el derecho es mirada como inferior al 
hombre, y ante el deber se la tiene por igual 
a él? ¿Por qué no se la mira como al niño que 
obra sin discernimiento, o cuando menos como 
al menor? Porque la conciencia alza su voz 
poderosa y se subleva ante,la idea de que el 
sexo sea un motivo de impunidad: porque el 
absurdo de la inferioridad moral de la mujer 
toma aquí tales proporciones, que le ven todos: 
porque el error liega a uno de esos casos en 
que necesariamente tiene que limitarse a sí 
mismo, que transigir con la verdad y optar
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12 CONCEPCIÓN ARENAL

por la contradicción. Es monstruosa la que 
resulta entre la ley civil y la ley criminal; la 
una nos dice:—Eres "un ser imperfecto; no 
puedo concederte derechos.—La otra: — Te 
considero igual al hombre y te impongo los 
mismos deberes; si faltas a ellos, incurrirás 
en idéntica pena.

La mujer más virtuosa e ilustrada se consi­
dera por la ley como inferior al hombre más 
vicioso e ignorante, y ni el amor de madre, 
¡ni el santo amor de madre! cuando queda 
viuda, inspira al legislador confianza de que 
hará por sus hijos tanto como el hombre. ¡Ab­
surdo increíble! (1)

Es tal la fuerza de la costumbre, que salu­
damos todas estas injusticias con el nombre 
de derecho.

(1) Con satisfacción gi*ande señalamos un progreso 
en la ley civil que concede a la viuda patria potestad. 
Pero si la justicia triunfa, la contradicción aumenta, 
porque, o con la muerte del marido la mujer adquiere 
cualidades y aptitudes que antes no tenia, o mientras 
vive él, posee las suficientes para no ser tratada toda su 
vida como menor, sin podei* administrai' ni disponer de 
sus bienes, aunque el esposo infiel los emplee en ofen­
dería, en dar mal ejemplo a sus hijos, en torcer la jus­
ticia si acude a los Tribunales, y en hacerla la guerra 
por mil medios si no se resigna a todo.
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LA MUJER DEL PORVENIR 13

Podríamos recorrer la órbita moral y legal 
de la mujer y hallaríamos en toda ella erro­
res, contradicciones e injusticias. La mitad 
del género humano, la que más debiera con­
tribuir a la armonía, se ha convertido por el 
hombre en un elemento de desorden, en un 
auxiliar del caos, de donde salen antagonis­
mos y luchas sin fin.

Los problemas de la mujer en sus relacio­
nes con el hombre y con la sociedad, están 
siempre más o menos fuera de la ley lógica. 
¿Es esto razonable? ¿Es racional siquiera? No 
hay más que una razón, una lógica, una ver­
dad. El que quiera introducir la pluralidad 
donde lo unidad es necesaria, introduce la in­
justicia y con ella la desventura.

Si supiera el hombre que nunca se equivoca 
impunemente, buscaría el acierto con mayor 
solicitud. Nosotros, que tenemos esta íntima 
persuasión, procuraremos desvanecer los erro­
res que existen con respecto a la mujer. Tal es 
el objeto del presente escrito.
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CAPÍTULO II

INFERIORIDAD DE LA MUJER

Cuestión ílsiológlcá

Después de haber manifestado que las con­
tradicciones en las leyes y en las costumbres 
con respecto a la mujer prueban los errores 
que acerca de ella existen, nos parece lógico 
investigar si su inferioridad social es conse­
cuencia de su inferioridad orgánica; si así 
como su sistema muscular es más débil, su 
sistema nervioso es también más imperfecto; 
si hay en ella una desigualdad congénita que 
la rebaja; si su cerebro, en fin, es un instru­
mento. del alma menos apropiado que el del 
hombre para las profundas meditaciones y los 
elevados pensamientos.

En los tiempos en que la fuerza material lo
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16 CONCEPCIÓN ARENAL

era todo, se comprende que la mujer no fuese 
nada. La inferioridad de sus músculos debía 
hacer imposible la sanción de sus derechos, y 
en sociedades formadas por los combates y 
para los combates, ¿qué consideración había 
de merecer en la paz la que era inútil en la 
guerra?

Las sociedades modernas están lejos de ha­
berse limpiado de la lepra de sus preocupacio­
nes. Hijas de la conquista, no han renunciado 
del todo a la desdichada herencia de su madre, 
y aun hay leyes que parecen escritas con una 
lanza, costumbres formadas en el campamen­
to romano, y opiniones salidas del castillo feu­
dal. No obstante, el progreso es visible, la 
fuerza es cada vez menos fuerte, y en casi to­
das sus manifestaciones paga tributo a la in­
teligencia. Aflige, es cierto, ver la profanación 
de la ciencia aplicada a la guerra y convertida 
en elemento de destrucción^ pero la gran ley 
providencial no se infringe: la sociedad, como 
el hombre, se mejora ilustrándose; en su cóle­
ra, es menos feroz, y cuanta más ciencia se 
emplea en la guerra, hay en ella menos cruel­
dad: aun en el campo de la fuerza la victoria 
corresponde en adelante a los que saben más.

Si mucho en el presente, si más en el por­
venir depende de la inteligencia, preciso será
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LA MUJER DEL PORVENIR 17

6 discutir si la de la mujer es realmente inferior 
a ala del hombre, y si esta inferioridad es or-
7 gánica; o, lo que es lo misino, si es obra de la
7 Naturaleza. Consultemos para esta discusión 

a un gran maestro de la anatomía y de la flsio- 
a logia del cerebro, a Gall, y como su opinión 

está conforme con la de otros muchos, veamos 
si se halla fundada en hechos y razones, o si el 
gran observador, tan circunspecto casi siem- 

1 pre, resolvió esta cuestión sin meditaría bas- 
, tante.
1 «Sólo por la diferente organización de los dos 

sexos, dice el doctor Gall (1), puede expiicarse 
cómo ciertas facultades son más enérgicas en 

t el hombre y otras en la mujer.
»E1 cerebro de la mujer está generalmente 

menos desarrollado en su parte anterior-supe- 
1 rior, y por eso, por lo común, las mujeres tie- 
, nen la frente más estrecha y menos elevada 

que los hombres (2).
»Las mujeres, en cuanto a sus facultades in­

telectuales, son generalmente inferiores a los 
hombres (3).

»Si tales debilidades (la superstición y la fe

(1) Physiologie du cerveau.
(2) Gall, Physiologie du cerveau..
(3) Gall, Physiologie du cerveau.

2
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18 CONCEPCIÓN ARENAL

en oráculos, sueños, presagios, etc.), son más 
bien propios de las mujeres, aunque sean muy 
instruidas y de talento, la razón es que, gene­
ralmente, la parte cerebral anterior-superior 
adquiere un desarrollo mucho menor en las 
mujeres que en los hombres, y que, por con­
siguiente, apenas les ocurre que no puede ha­
ber ningún suceso, ningún efecto sin cau­
sa» (1).

Por lo que dejamos copiado, y por otras ci­
tas que podríamos hacer de la misma obra, se 
ve que, en opinión de Gall, la inferioridad in­
telectual de la mujer es orgánica. Veamos aho­
ra si, al afirmaría así, apoyándose en el menor 
volumen de la parte anterior-superior de la 
cabeza de la mujer, no está en contradicción 
consigo mismo y con los hechos.

«La energía de las funciones (del cerebro) 
no depende solamente del tamaño de los órga­
nos, sino también de su irritabilidad.

»Las mujeres están dotadas de una irritabi­
lidad más pronta y de una sensibilidad más 
exquisita (2).

»La perfección con la cual los sistemas ner-

(1) Gall, Physiologie du cerveau.
(2) Gall, Physiologie du cerveau.
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LA MUJER DEL PORVENIR 19

viosos diferentes del encéfalo llenan sus fun­
ciones, no depende, de ningún modo, de la masa 
mayor o menor del cerebro, sino de su propia 
organización más o menos perfecta. ¿Xo,.ve­
mos ciertos insectos dotados de un tacto, de 
un oído, de un gusto sumamente delicados, 
aunque su cerebro es muy sencillo y muy pe­
queño? (1)

»Vemos, además, que la naturaleza con ma­
sas cerebrales extraordinariamente peqtie7ias, 
llega a producir los efectos más admirables; 
¿quién no recuerda aquí la hormiga, la abe­
ja, etc., etc.? (2)

»Por más que el hombre esté organizado de 
la manera más perfecta, el eje7’cicio es indispen­
sable pafa aprende}' a combinar muchas ideas 
relativamente a ciertos objetos^^ (3).

Resulta, pues, que el mismo autor que da 
como cosa cierta la inferioridad intelectual de 
la mujer, apoyándose en el volumen menor de 
su frente, afirma que la energía de las funciones 
del cerebro no depende solamente de su tamaño; 
que con masas cerebrales mug pequeñas, la natu­
raleza produce los efectos más adtnirables; que la

(1) Gall, Physiologie dti cerveau.
(2) Gall, Physiologie du cerveau.
(3) Gall, Physiologie dzi cerveau.
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20 CONCEPCIÓN ARENAL

IRRITABILIDAD de los órganos influye en la ener­
gía de las funciones, con todo lo demás que aca­
bamos de ver. Fijémonos bien en esta última 
circunstancia: la irritabilidad. Gall dice, y todo 
el mundo sabe, que el sistema nervioso de la 
mujer es más irritable; el vulgo dice que es 
más nerviosa, y está fuera de duda que su sis­
tema nervioso tiene más actividad. Siendo, 
pues, más activo, ¿no podrá hacer el mismo 
trabajo intelectual con menor volumen? ¿No 
vemos esto mismo en muchos hombres ’más 
inteligentes que otros, cuya frente es mucho 
mayor? Cualquiera que haya observado cabe­
zas y comparado inteligencias, ¿puede dudar 
de que en muchos casos la calidad de la masa 
cerebral suple la cantidad?

Además, según la experiencia lo aconseja, 
y el autor que vamos refutando lo hace, no se 
han de apreciar las masas cerebrales, tenien­
do en cuenta su volumen absoluto, sino el re­
lativo; de otro modo, el elefante y muchos ce­
táceos serían más inteligentes que el hombre. 
Apreciando, pues, como se debe, el volumen 
de la cabeza de la mujer, no de una manera 
absoluta, sino relativa, ¿resultará menor que: 
la del hombre? Si su cuerpo es menor, ¿no ha 
de serlo la masa cerebral?

No siendo el diámetro del occipital al froii-
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LA MUJER DEL PORVENIR 21 

tal, que es mayor en la mujer, lo cual atribu­
ye Gall al mayor desarrollo del órgano del 
amor a los hijos; no siendo este diámetro, de­
cimos, todos los demás de la cabeza de la mu­
jer son menores que los de la del hombre, o 
lo que es lo mismo, la cabeza de la mujer es 
más pequeña. Si fuera necesaria la igualdad 
de volumen para que la energía en las funcio­
nes fuese la misma, la inferioridad de la mu­
jer sería para todo. Sus sentidos serían más 
torpes, y siguiendo a Gall en su clasificación 
de facultades, sería menor su circunspección, 
su instinto de localidad, su amor a la propie­
dad, su sentimiento de la justicia, su disposi­
ción para las artes, etc., etc. Nada de esto 
sucede: en la mayor parte de las facultades 
la mujer es igual al hombre; la diferencia in­
telectual sólo empieza donde empieza la de la 
educación. Los maestros de primeras letras 
no hallan diferencia en las facultades de los 
niños y de las niñas, y si las hay, es en favor 
de éstas, más dóciles por lo común y más pre­
coces.

En la gente del pueblo, entre los labradores 
rudos, y siempre que los dos sexos están igual­
mente sin educar, ¿qué observador competente 
puede decir con verdad que nota en el hombre 
superioridad intelectual? En los matrimonios
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de esta clase, la autoridad del marido se apo­
ya en su fuerza muscular; de'ningún modo en 
la de su inteligencia.

Dice el Dr. Gall que el órgano del cálculo 
está generalmente menos desarrollado en las 
mujeres que en los hombres; pero nunca he­
mos visto que los niños cuenten mejor que las 
niñas antes de aprender aritmética, ni que los 
hombres del pueblo que no la saben manifies­
ten mayores disposiciones para el cálculo que 
las mujeres.

Bien podría suceder también que, como la 
forma del cráneo depende de la del cerebro, 
y todo órgano aumenta con el ejercicio y dis­
minuye en la inacción, bien podría suceder, 
decimos, que no cultivando las mujeres cier­
tas facultades, los órganos del cerebro corres­
pondientes menguasen por falta de ejercicio; 
que esto contribuyese algo a su menor volu­
men, siendo efecto lo que se considera como 
causa. .

Ya hemos dicho que, según el Dr. Gall, 
«por más que el hombre esté organizado de 
la manera más perfecta^ el ejercicio es indispen- ; 
sable para aprender a combinar muchas ideas, ; 
relativamente a ciertos objetos». ¿Tienen las ; 
mujeres este ejercicio indispensable? ¿Pueden ; 
tenerle? Y si no le tienen, ni por regla gene-
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LA MUJER DEL PORVENIR 23

ral es posible que le tengan, ¿cómo combina­
rán muchas ideas, relativamente a ciertos ob­
jetos, tarea que en efecto necesita una gran 
gimnasia intelectual?

El trabajo de la inteligencia está lejos de 
ser una cosa espontánea en el hombre. El te­
mor, la necesidad, el cálculo, el amor a la glo­
ria, vencen la natural repugnancia que por lo 
común inspiran las fatigas del entendimiento. 
El profesor y el discípulo necesitan un esfuer­
zo, grande por regla general, para habituarse 
a los estudios graves y a las meditaciones pro­
fundas. ¿Cómo las mujeres vencerán esta re­
sistencia natural cuando para vencería no ven 
objeto; cuando se les dice que no la pueden ni 
la deben vencer, y cuando tienen para ello 
hasta imposibilidad material? Si ciertas facul­
tades sólo se revelan con el ejercicio conti­
nuado, cuando este ejercicio falta, de que no 
se manifiestan, ¿debe concluirse que no exis­
ten? ¡Extraña lógica! Tanto valdría afirmar 
que un hombre no tiene brazos, porque ha­
biéndolos tenido toda la vida ligados y en la 
inacción, no puede levantar un gran peso. Y 
decimos grande^ porque la mujer no aparece 
privada de ninguna de las facultades del hom­
bre: como él, reflexiona, compara, calcula, 
medita, prevé, recuerda, observa, etc. La di-
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24 CONCEPCIÓN ARENAL

ferencia está en la intensidad de estas funcio­
nes del alma y en los objetos a que se aplican. 
Su esfera de acción es más limitada, pero no 
vemos que en ella revele inferioridad. La in­
ferioridad, dicen, aparecería si la esfera se 
ensanchase. Esto es lo que no hemos visto de­
mostrado con razones; esto es lo que nadie 
puede probar con hechos; esto es lo que im­
porta mucho que se averigüe, y esto es lo que 
con el tiempo se averiguará. Palabras sono­
ras, pero vacías: autoridades, costumbres, le­
yes, rutinas, y el ridículo y el tiempo; esto es 
lo que suele traerse al debate en vez de razo­
nes. En tratándose de las mujeres, los mayo­
res absurdos se sientan como axiomas que no 
necesitan demostración.

Ni el estudio de la fisiología del cerebro ni 
la observación de lo que pasa en el mundo, 
autorizan para afirmar resueltamente que la 
inferioridad intelectual de la mujer sea orgá­
nica, porque no existe donde los dos sexos es­
tán igualmente sin educar,, ni empieza en las 
clases educadas, sino donde empieza la dife­
rencia de la educación.
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CAPÍTULO III

INFERIORIDAD MORAL DE LA MUJER

Hay autores (les haremos el favor de no ci­
tarlos) que afirman la inferioridad moral de 
la mujer; hay leyes que no se comprenden si 
no son consecuencia de la mismo opinión, y la 
suponen también algunas costumbres, aunque 
pocas y próximas a desaparecer. En las cos­
tumbres, este error puede decirse que acaba, 
que está agonizando.

¿Qué es la superioridad moral? Comparando 
dos seres libres y responsables, es moralmen­
te superior al otro aquel que tenga más bon­
dad y más virtud, aquel que sienta menos im­
pulsos malos o los enfrene con mayor energía, 
aquel que haga más bien y menos mal a sus 
semejantes, y, para decirlo brevemente, aquel 
que sea mejor. El hombre, ¿es mejor que la mu­
jer? Investiguémoslo.
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26 CONCEPCIÓN ARENAL

La bondad es sensibilidad, compasión y pa­
ciencia, El hombre, ¿es tan sensible, tan com­
pasivo y tan paciente como la mujer? Supone­
mos que no habrá ninguno bastante obcecado 
para responder afirmativamente; mas por si 
lo hubiere, que al cabo existen en el-mundo 
seres inverosímiles, nos haremos cargo de al­
gunos hechos de tanto bulto, que quien no los 
vea podrá palparlos.

La paciencia de la mujer, facultad que tie­
ne bien ejercitada, se echa de ver en todas las 
situaciones de la vida. Nifia, empieza a auxi­
liar a su madre, a cuidar a sus hermanos pe- 
queñuelos, a ocuparse en faenas minuciosas y 
en labores de un trabajo prolijo, que acepta 
sin murmurar, y a que sería difícil, si no im­
posible, sujetar a ningún niño. Madre, tiene 
con sus hijos una paciencia verdaderamente 
infinita, de que ni remotamente es capaz el 
hombre. Sin que creamos que todos los mari­
dos son unos tiranos, sabiendo, por el contra­
rio, que hay muchos, muchísimos muy buenos, 
y que casi todos son mejorés de lo que debe­
ría esperarse dadas las leyes, las opiniones y 
el estado de inferioridad intelectual de la mu­
jer, no obstante, no nos parece dudoso que, 
generalmente hablando, la paz de los matri­
monios exige mayor paciencia de la esposa,
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que, con pocas excepciones, es la más pa­
ciente.

Teniendo menos fuerza, es providencial que 
la mujer tenga más paciencia; si no, sucum­
biría en una lucha fácil de provocar e impo­
sible de sostener.

Que la sensibilidad de la mujer es mayor se 
ve harto claro, aun sin observaría; todo la 
conmueve, todo la impresiona más que al hom­
bre. Se asusta, se exalta, se entusiasma, adi­
vina antes que él. Su ¡ay! es el primero que 
se escucha; su lágrima, la primera que brilla; 
los dolores le duelen más, y cuando el hom­
bre se estremece, ella tiene una convulsión. 
El fisiólogo dice que es más irritable; el vulgo, 
que es más débil; pero todos convienen, porque 
es evidente para todos, en que es más sensible.

¿Quién cuida del niño abandonado, del 
enfermo desvalido y del anciano decrépito.'^ 
¿Quién halla disculpa para todos los extra­
víos del triste? ¿Quién tiene lágrimas para to­
dos los afligidos? ¿Quién no puede ver llanto 
sin llorar? ¿Quién padece con los que sufren y 
es compasiva como la mujer? No suele el hom­
bre afiigirse al par de ella de los ajenos dolo­
res, ni afanarse tanto por buscarles alivio.

Siendo más paciente, más sensible y más 
compasiva, ¿no podremos concluir que es mejor?
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Y si, cuando se trata de consolar a los tris­
tes, la mujer se presenta la primera, ¿lo es 
también para hacer desgraciados,^ para cau­
sar mal? ¿Infringe los preceptos de Dios y las 
leyes humanas, ataca la honra, la vida y la 
propiedad con tanta frecuencia como el hom­
bre? Aquí responden los números.

La mujer, más impresionable, menos edu­
cada, puesta a veces por la opinión en cir­
cunstancias terribles, oprimida otras por la 
fuerza brutal; reducidas muchas a la miseria 
por la sociedad, que le cierra la mayor parte 
de los caminos para ganar su subsistencia, es­
cuchando el grito horrible de sus hijos ham­
brientos cuando no tiene pan que darles, re­
cibiendo el bofetón ignominioso del desprecio 
público cuando ha sido débil, expuesta al te­
dio por falta de ocupación racional y útil, la 
mujer debía abandonarse a la desesperación 
con más frecuencia que el hombre y recurrir 
más veces al suicidio. Y, sin embargo, no es 
así; el ser débil soporta con mayor fortaleza 
una vida de dolores; lucha hasta caer herida 
por la mano de Dios omnipotente, y no por la 
suya culpable. La proporción varía de unos 
países a otros, pero en todos es menor el nú­
mero de mujeres que se suicidan que el de 
hombres.
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No falta quien diga que esto es cobardía, 
¡como si el suicidio fuera un acto de valor, y 
como si las mujeres no supieran arrostrar la 
muerte cuando el deber o la caridad lo man­
dan, como si retrocedieran ante el peligro en 
los cataclismos y las epidemias!

Las mismas causas que debieran impulsar 
al suicidio más mujeres que hombres, debían 
llevar mayor número a las cárceles. Más po­
bres, más despreciadas y con peor educación, 
están en las circunstancias más propias para 
ceder a las tentaciones del crimen y pagar ma­
yor tributo a la prisión y al patíbulo. No su­
cede así. En ningún pueblo del mundo puede 
compararse la criminalidad de la mujer con 
la del hombre, ni por el número ni por la gra­
vedad de los delitos. En los Estados Unidos, 
donde están mejor educadas y tienen mayoi fa­
cilidad para ganar el sustento honradamente, 
el número de mujeres criminales es tan corto, 
que, al establecer el sistema penitenciario, cie- 
yeron los reformadores que podían prescindir 
de ellas. En España, la proporción de crimi­
nalidad entre los dos sexos es de siete hombies 
por una mujer, y mientras en los hombres la 
cuarta parte de los delitos son contra peiso- 
nas, entre las mujeres, uno de trece.

Cuando la mujer, en las malas condiciones
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en que está, hallando tantas dificultades para 
proveer a su subsistencia, careciendo de edu­
cación y siendo poco considerada, en general, 
se ve más en las casas de beneficencia y me­
nos en las prisiones que el hombre; es decir, 
que hace a la sociedad más bien y menos mal, 
¿no podremos afirmar que es mejor?

Observando con atención e imparcialidad, 
no es posible desconocer la superioridad mo­
ral de la mujer. Sus pasiones son menos agre­
sivas, y menos fuertes en ellas esos instintos 
cuya preponderancia conduce al crimen. El 
deseo de agradar, que torcido por una educa­
ción absurda la lleva con frecuencia a ridícu­
las frivolidades, la hace muy sensible a la re­
probación, y en muchos casos le sirve de freno. 
Tienen sus pasiones otro eficaz: el sentimiento 
religioso, mucho más fuerte en ella que en el 
hombre. El temor de Dios la contiene, su amor 
la eleva y la purifica, y la esperanza en Él le 
da fortaleza y resignación; el sexo piadoso tie­
ne en la piedad un elemento más para mar­
char con firmeza por el camino de la virtud 
y para levantarse cuando una vez ha caído.

Padres amantes que veis con tristeza el na­
cimiento de una hija porque prevéis para ella 
más penalidades que si fuera varón, calmaos, 
porque esta criatura, físicamente débil y suje-
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ta a tantos dolores, tendrá la fortaleza de la 
resignación y el consuelo de la esperanza. Su 
mayor sensibilidad, origen de muchas triste­
zas, lo será también de muchas alegrías; las 
malas pasiones la arrastrarán menos veces, y 
en medio de la lucha recia con el mundo, le 
será más fácil hallar la paz del alma. Ni siem­
pre que aparezca como víctima lo será en efec­
to, porque halla más goces en la abnegación 
que en el egoísmo. Si va mucho por los cami­
nos de la tristeza, no frecuentará los de la cul­
pa. Sus ojos derramarán lágrimas, pero casi 
nunca sus manos verterán sangre. No recibáis 
a la pobre niña recién nacida con desdén o 
con temor; dadle el ósculo de bienvenida, di­
ciendo: ¡Hija del alma! Si acaso eres menos 
afortunada por ser mujer, también serás pro­
bablemente mejor.
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CAPÍTULO IV

LA HISTORIA

Lo que se llama historia en la vida intelec­
tual de la mujer es una patraña, porque no se 
puede hacer la historia de lo que no existe. 
Las mujeres no han tenido hasta aquí vida in­
telectual: algunas, venciendo todo género de 
obstáculos, se elevaron muy altas en las re­
giones del pensamiento, como otras tantas pro­
testas que decían al hombre: — Calumnias a la 
mitad del género humano.—Pero a estos rayos 
de luz se les llamó una rara excepción, sin du­
dar ni un momento que pueda haber error ni 
dafio en pensarlo así. Es de notar que, en to­
dos sus juicios acerca de las mujeres, los hom­
bres se creen infalibles; su opinión es una es­
pecie de dogma; sus ideas, artículos de fe. Aun 
los que están dispuestos a discutirlo todo/ ad­
miten mal la discusión en este terreno; parece 
que en él no se puede encender una luz sin in-

3
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currir en la nota de incendiario; que todo lla­
mamiento es somatén, y que el orden ha de es­
tablecerse necesariamente en silencio y a tien­
tas. Esta observación, de cuya exactitud puede 
cerciorarse cualquiera, debería dar a todos que 
pensar.

En los pueblos salvajes, la mujer, instru­
mento pasajero de placeres brutales, es horri­
blemente desdichada. Su feroz tirano la sacri­
fica y la abruma de trabajo y de dolor. Sin más 
ley que la fuerza, ni más necesidades que gro­
seros apetitos, oprime a la pobre esclava, que 
no halla misericordia, porque su verdugo no 
sabe lo que es amor, compasión ni justicia; 
tampoco sabe lo que es felicidad.

La vida del bárbaro ya no es tan dura ni 
tan rudo su entendimiento. Empieza a pensar, 
a sentir, a guarecerse de la intemperie; su 
mujer le parece hermosa, y aunque con un 
amor grosero, la ama.

El hombre se civiliza, se hace más sensi­
ble, más humano, más justo;.se mejora. En­
tonces, hasta sus necesidades materiales de­
ben satisfacerse de un modo menos material; 
quiere adornar su casa y su persona; quiere 
qué la mujer sea bella, y para esto necesita 
pensar en que, al menos materialmente, no su­
fra, y cuida en efecto de que sus sufrimientos
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no disminuyan sus atractivos: este egoísmo 
está ya muy lejos del egoísmo salvaje; y prue­
ba bien que el hombre es mejor a medida que 
es menos grosero. Cuando da un paso más; 
cuando su corazón empieza a tener necesida­
des; cuando observa que en aquel ser, donde 
al principio no había visto más que belleza 
material-, hay tesoros de amor que pueden 
serlo de dicha para él, entonces el instinto se 
hace sentimiento, se purifica, se espiritualiza 
y el placer se convierte en felicidad. Pero, ve­
leidoso, busca el bien en uniones pasajeras, o 
grosero todavía, se deja arrastrar muchas ve­
ces por sus instintos brutales. Entonces apa­
rece una religión que diviniza la castidad, 
santifica el amor, bendice la unión de los dos 
sexos y hace del matrimonio un sacramento. 
La mujer pudo creerse doblemente redimida 
por el que murió en la cruz.

Elevada a compañera del hombre, quedó 
inoralmente rehabilitada. El guerrero del 
Norte rompió lanzas por su belleza y por su 
virtud; su amor formó el caballero, hermosa 
creación que puso un freno a la fuerza, dió 
amparo a la debilidad y apoyo a la justicia. 
La virtud de la mujer fué una necesidad para 
la familia, y con su honra se identificó el honor 
del esposo y del padre.
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Así ha vivido mucho tiempo elevada hasta 
el hombre por el corazón, considerada inferior 
a él porque era físicamente más débil, yla fuer­
za lo era todo en la sociedad. Pero la manera 
de ser de los pueblos cambia; empiezan a cul­
tivarse las artes y las ciencias, al ejercicio de 
los músculos sucede el de las facultades inte­
lectuales, y el mundo recibe leyes, no del que 
maneja con más bríos una lanza, sino del que 
discurre mejor. El hombre estudia, medita, 
sabe; y así como al principio de la civilización 
quiso adornar materialmente a la mujer para 
gozarse más en su hermosura física, ahora 
empieza a sentir un vacío, viendo que no pue­
de asociaría a los altos goces de la inteligencia, 
y se ha preguntado:—La mujer, ¿podrá ser 
verdaderamente mi compañera?—Sus facul­
tades intelectuales cultivadas, ¿podrán levan­
tarse hasta las altas regiones del pensamien­
to?—Su razón, ¿podrá comprender la mía y 
auxiliaría?—A estas preguntas el hombre no 
ha respondido todavía; pero el problema se 
ha planteado y el tiempo despejará la incóg­
nita.

En todas las cuestiones de sentimiento, de 
honra, de delicadeza y de conciencia, la mujer 
ha mostrado que llega adonde puede llegarse, 
apenas se la ha sacado del envilecimiento en
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que yacía. Tratándose de las facultades inte­
lectuales, no ha podido hacer esta demostra­
ción por estarle vedado el terreno en que se 
cultivan. Alguna vez se ha entrado por él con 
gran trabajo y no pequehó peligro, recogiendo 
ópimos frutos y siendo calificada, como hemos 
dicho, de excepción rara, que no se admite 
como argumento en pro de su inteligencia. 
Algunos hechos hay, sin embargo, que hablan 
muy alto en favor de ella.

El hombre, padre cariñoso, no ha querido 
privar a su hija, porque no era varón, de la 
herencia paterna, y cuando las naciones se 
consideraban como el patrimonio de los reyes, 
a falta de varón, las mujeres han subido al 
trono. ¿Han dado a esa altura muestra de in­
capacidad intelectual? Cuéntese el número de 
reyes y de reinas en los países en que las hem­
bras pueden ceñir la corona, y véase si no es­
tán en mayor proporción las reinas notables 
por sus talentos y aptitud para el mando. Isa­
bel I, D.^ María de Molina, Isabel de Inglate­
rra, Cristina de Suecia, las Catalinas de Ru­
sia, forman un grupo de mujeres inteligentes, 
que si se compara al corto número de las que 
han reinado, debe hacer pararse al más re­
suelto campeón de la inferioridad intelectual 
de la mujer.
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En las artes se distinguen las mujeres a pe­
sar de la desventaja con quedas cultivan. Aun­
que,,por regla general, con menos instrucción 
que el hombre, no se muestran inferiores en 
la escena, y son cómicas, trágicas, cantatri­
ces eminentes. ¿Para esto no se necesita inte­
ligencia, y mucha inteligencia?

En el trono y en el teatro, que es donde 
han podido brillar los talentos de la mujer, 
brillan, cuando menos, al par de los del hom­
bre. ¿Qué razón hay para afirmar tan resuel- 
tamente que en otros terrenos, si no fuesen 
vedados para ella, no manifestaría análoga 
aptitud?

Y si de los hechos públicos que pueden con- 
sigiiarse en la historia pasamos a los privados 
y observamos en el hogar doméstico, ¿quién 
no recuerda haber oído en su casa o en las 
ajenas, que muchas veces, comparando a los 
hermanos de diferente sexo, se dice: «Aquí 
están cambiados; la fulanita debía ser hom­
bre, porque aprende incomparablemente me­
jor que su hermano, etc.?» Al cabo de algunos 
años, las aventajadas facultades de la niña 
estarán, por falta de ejercicio, embotadas en la 
mujer, que parecerá vulgar, y el hermano ha­
brá recibido un título académico, y será muy 
superior a ella, y su superioridad será un he-
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cho, y un argumento poderoso en favor de la 
de su sexo.

En los adultos sin educar no se advierte di­
ferencia en las facultades intelectuales de los 
dos sexos. Tampoco se nota entre los niños y 
niñas de las clases educadas.

Problema.—¿J qué edad empieza la superio­
ridad intelectual del hombre? Si coincide con 
la de la instrucción, ¿no hay motivo para sos­
pechar que depende de ella? La historia no 
puede aún ofrecer datos para resolver el pro­
blema; inspira dudas, pero no autoriza afir­
maciones contra la aptitud intelectual de la 
mujer.

Tenemos a la vista una noticia de M. Trip- 
peau sobre la instrucción superior en los Esta­
dos Unidos. Copiaremos algunos párrafos de 
ella para que los observadores imparciales 
vayan tomando nota de hechos que en ciertos 
casos, como sucede en éste, son argumentos.

«No fueron los pobres maestros de escuela 
los que menor tributo pagaron a la muerte en 
esta guerra (la de los Estados del Norte con 
los del Sur). Del Estado de Connecticut sola­
mente se alistaron 2.500 en el ejército del 
Norte, y han sido contados los que han vuelto
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a SU hogar. Fué necesario, pues, que las maes­
tras se multiplicaran para sustituirlos, y así 
se verificó, de tal modo, que de cada 100 es­
cuelas de los Estados Unidos, 70 están dirigi­
das por mujeres.

»Las consecuencias de la guerra han some­
tido el talento de éstas a una nueva prueba. 
El triunfo del Norte sobre el Sur ha rescatado 
una población de negros calculada en 4.000.000 
de almas, que gemían sujetas a la ominosa es­
clavitud. La religión y la humanidad, como 
era consiguiente, se ocupan en aliviar la suer­
te de los infelices, que al día siguiente de ser 
manumitidos se veían arrojados por sus seño­
res y obligados a buscar el sustento y el de 
sus hijos en el trabajo. Pero en los Estados 
Unidos no podían faltar numerosas asociacio­
nes para la fundación de escuelas, y en efec­
to, en los del Norte se fundaron más de 6.000 
para los niños negros de ambos sexos. Con 
este motivo se hizo un llamamiento entusiasta 
a las personas bien acomodadas, de esas que 
allí se asocian siempre, y ya como por cos­
tumbre, a todos los actos de beneficencia, y 
desde el año 1863 se han establecido 4.000 es­
cuelas para la juventud de color en los Esta­
dos del Sur.

^La enseñanza en estos nuevos centros de
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caridad y de instrucción se ha encomendado 
a las mujeres, a estas generosas misioneras de 
la ciencia que no han vacilado en abandonar 
su país y sus familias para consagrarse a un 
trabajo penoso de suyo, y más todavía por la 
acogida poco benévola que de ordinario en­
contraban en las poblaciones donde se esta­
blecían. Yo he tenido ocasión de verlas en el 
ejercicio de sus funciones, y no sé qué admi­
rar más, si su celo e inteligencia, o los sor­
prendentes resultados de su enseñanza. Así 
se explica que en las memorias anuales de los 
.inspectores de las escuelas públicas se con­
signe siempre por estos funcionarios que las 
mujeres demuestran en el magisterio una inte­
ligencia, une habilidad y un tacto, que difícil­
mente se encontraría en los hombres, hasta el 
punto de que si de algo se las puede motejar, 
es del excesivo ardor con que se entregan al 
trabajo, a veces con perjuicio de su salud.

»La enseñanza en las escuelas públicas de 
los Estados Unidos dista mucho de hallarse 
encerrada en los límites de la que nosotros 
llamamos instrucción primaria; puesto que 
comprende las materias de la escuela elemen­
tal, las de los colegios de enseñanza especial 
y la mayor parte de las que son propias de 
los Liceos (Institutos en España); y con ser
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así, se dispensa gratuitamente a los alumnos 
de ambos sexos, desde cinco hasta diez y ocho 
años. Latín, griego, alemán, francés, historia 
(en particular de los Estados Unidos), Geogra­
fía, Literatura, Aritmética, Algebra, Geome­
tría, Astronomía, Física, Química, Historia 
natural. Anatomía; todas estas lenguas y cien­
cias se enseñan así a las ninas como a los ni­
ños, reunidos en las mismas escuelas, en las 
mismas salas, y generalmente sentados en los 
mismos bancos.

»Ahora bien: como hay muchos Estados que 
para la enseñanza prefieren decididamente a 
las maestras, calcúlense los conocimientos que 
deberán atesorar para obtener su título de ca­
pacidad. Así es que nada asombraría tanto a 
un habitante de Nueva York, de Boston o de 
Filadelfia, como el que se tratase de conven­
cerle de que, entre las diferentes ramas de los 
conocimientos humanos, hay algunas que de­
ben reservarse a los hombres con entera ex­
clusión de las mujeres.

»Mr. Vassar, enriquecido por el comercio, 
concibió la idea de consagrar su pingüe fortu­
na a la creación de un gran establecimiento de
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enseñanza; en donde las jóvenes pudieran reci­
biría tan vasta como la que se da a los varones 
en los mejores colegios de los Estados Unidos. 
Para realizar semejante proyecto se puso en 
relación con los hombres más entendidos, de 
los que en diferentes países se dedicaban a 
elevar por medio de la enseñanza el nivel inte­
lectual de las mujeres, y en 1861 puso por obra 
su plan, que había meditado mucho, y fundó 
el colegio que de su nombre se llama Ehssar.

»E1 día en que la Legislatura de Nueva 
York, aceptando el ofrecimiento hecho por el 
señor Vassar, decretó la incorporación de este 
colegio a la Universidad, es una fecha impor­
tante en la historia de la instrucción pública 
de los Estados Unidos, porque en ella quedó 
solemnemente reconocido el derecho de la mu­
jer a recibir la enseñanza superior, hasta en­
tonces reservada a los hombres, proclamán­
dose con no menos solemnidad el principio de 
igualdad de inteligencia en ambos sexos.

»La edad de catorce años es la ñjada para 
que las alumnas sean admitidas en el colegio, 
en donde los estudios duran cuatro años. Para
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cursar el primero de éstos se requiere que las 
aspirantes sepan traducir y comentar de Cé­
sar (4 libros), de Cicerón (4 discursos), de Vir­
gilio (6 libros), y que hayan estudiado Álgebra 
hasta las ecuaciones de segundo grado. Retóri­
ca y un compendio de Historia general.

*La enseñanza de los cuatro años compren­
de: la de las lenguas latina, griega, francesa, 
alemana e italiana; la de las Matemáticas, Fí­
sica, Química, Geología, Botánica, Zoología, 
Anatomía, Fisiología, Retórica, Literatura in­
glesa, Literatura extranjera. Lógica y Econo­
mía política.

»La consideración más importante que nos 
inspira el colegio Fássar, es que las alumnas 
no resulten inferiores bajo ningún concepto, y 
sean cualesquiera los estudios a que se dedi­
quen, a los jóvenes de los demás colegios que 
tienen la misma edad y circunstancias. De 
ello he podido convencerme plenamente asis­
tiendo, como lo he hecho, a todas las clases, 
y viendo a las alumnas siempre dispuestas a 
contestar con el mayor lucimiento a cuantas 
preguntas se les dirigían. Iguales resultados 
he tenido ocasión de observar en los demás
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establecimientos de enseñanza superior des­
tinados a las mujeres» (1).

Estos hechos, ¿no son de bastante bulto para 
hacer dudar siquiera a los que temen más com­
prometer su infalibilidad que su justicia, y lla­
man bueno al camino trillado, sueño a todo lo 
que no se ha realizado, peligro a cualquiera 
innovación, trastorno al movimiento, y creen 
atentatorio a la dignidad del género humano 
que se eleve el nivel intelectual de la mitad 
de él?

Todavía queda por algún tiempo el recurso de 
negar hechos que no son muy conocidos; pero 
día vendrá en que sean evidentes y abrumado­
res para los que miran con desdén las teorías. 
Día vendrá en que los hombres eminentes que 
hoy sostienen la incapacidad intelectual de la 
mujer serán citados como prueba del tributo 
que a veces pagan a su época las grandes inte­
ligencias, y se leerán sus escritos con el asom­
bro y el desconsuelo que causa ver en los de 
Platón y Aristóteles la defensa de la esclavitud.

(1) Los que posteriormente han observado el apro­
vechamiento de las mujeres de los Estados Unidos en 
los estudios superiores, continúan afirmando su aptitud 
para ellos. Hoy no son sólo discipulas aventajadas, sino 
profesoras notables las que se distinguen en los centros 
de enseñanza superior.
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CAPÍTULO V

CONSECUENCIAS PARA LA MUJER DE

SU FALTA DE EDUCACIÓN

El error de que las facultades intelectuales 
de la mujer no pueden compararse a las del 
hombre, tiene fatales consecuencias, como to­
dos los errores, y más que muchos. Los hay 
que se podrían llamar simples y otros com­
puestos; el que tratamos de combatir hoy es 
de los últimos, y sus resultados se extienden 
y ramifican al infinito. Aunque la injusticia y 
el error son malos para todos; aunque cuanto 
perjudica a la mujer es en perjuicio del hom­
bre, y no puede haber cosa mala para entram­
bos que sea buena para la sociedad, a fin de 
fijamos mejor, veamos algunas consecuencias 
de la supuesta inferioridad de la niiúpr. 

Primero. Para ella.á&4-^r¿Z5í^-»p»»-izj(/ a^ 
Segundo. Para el hombre. ¿J.”"
Tercero. Para la sociedad. /^

MCD 2022-L5



48 CONCEPCIÓN ARENAL

En el orden moral la mujer se encuentra 
rebajada, porque no se puede separar la mo­
ralidad de la inteligencia. De aquí el que la 
legislación la haya tratado como menor en 
muchos casos, dado poco valor a su testimo­
nio, y que sólo por las necesidades de la jus­
ticia, a impulsos de la conciencia e incurrien­
do en grave contradicción, se la iguale al 
hombre. Esta desigualdad ante la ley la per­
judica, no sólo por los derechos de que la pri­
va, sino por lo que disminuye su prestigio. 
Rebajada la mujer en el concepto de todos y 
en el suyo propio, no reclama, no puede recla­
mar ni aun los derechos que tiene. Todo lo ig­
nora, todo lo teme, todos se atreven a vejar a 
zina mujer sola, y la letra de la ley es muerta 
cuando la favorece, si no hay una persona del 
otro sexo que haga valer su justicia. Estos va­
ledores son rara vez desinteresados, y por 
regla general la engañan y la explotan, sin 
que pueda evitarlo, sin que lo intente siquie­
ra, porque ella es la primera convencida de 
su inferioridad. -

Las desdichas que esto le acarrea no tienen 
cuento: soltera, ve disminuirse y tal vez des­
aparecer el fruto de los sudores de su padre; 
viuda, mira acaso sumidos en la miseria a sus 
hijos, que podrían vivir holgadamente sin su
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incapacidad para los negocios; soltera, casa­
da o viuda, es tenida j se tiene por incarpaz 
de ninguna profesión que exija inteligencia, y 
esto es lo más grave de todo.

La ley prohibe a la mujer el ejercicio de 
todas las profesiones: sólo en estos últimos 
tiempos se la ha creído apta para enseñar a 
las niñas las primeras letras.

La opinión ha sacado las últimas conse­
cuencias de estas premisas, y ha ido mucho 
más allá que la ley. En cuanto un trabajo, 
aunque sea mecánico, exige alguna inteligen­
cia, no se permite a la mujer que en él tome 
parte, ni ella lo intenta. Cosa bien material 
es copiar; pero como es preciso, o por lo me­
nos conveniente, tener ortografía, no hay es- 
cribientas. Bien propios para las delicadas 
manos de una mujer son los trabajos de relo­
jería; pero como conviene saber un poco de 
mecánica, aunque sea rutinaria, ya no hay 
relojeras. Así podríamos continuar una larga 
lista de oficios lucrativos que no exigen fuer­
za muscular y a que no pueden dedicarse las 
mujeres. En cambio llevan grandes pesos, 
sobre todo en algunos países: son lavande­
ras, etc.

Hay muchos oficios que no exigen mayor 
inteligencia que otros a que se dedican las

4:
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mujeres, monopolizados, no obstante, por los 
hombres, nada más que porque así es costum­
bre. Esto consiste en que la vida toda de la 
mujer está encadenada a la rutina; en que el 
uso, bueno o malo, es para ella ley, y en que 
el ridículo la amenaza apenas quiere salir del 
carril trazado. ¿Cómo con su falta de iniciati­
va, con su debilidad y la idea que tiene de 
su incompetencia, podrá superar tantos obs­
táculos? No lo intenta. Su trabajo queda re­
ducido a ocupaciones cada día menos retri­
buidas, porque las máquinas le hacen una 
competencia imposible de sostener, y si res­
ta alguna tarea a que pueda dedicarse, acu­
den tantas operarías, que precisamente les 
ha de dar la ley, y una ley dura, el que les dé 
trabajo.

Si se exceptúa alguna artista, alguna maes­
tra y alguna estanquera, en ninguna clase de 
la sociedad la mujer puede proveer a su sub­
sistencia y la de su familia. Hija, no puede 
auxiliar a su padres ancianos; esposa, no pue­
de ayudar al esposo; madre, se ve en el ma­
yor desamparo, si la muerte la deja viuda o 
la perversidad de su marido la abandona. De 
aquí la miseria y la desdicha bajo tantas for­
mas; de aquí la prostitución y los matrimo­
nios prematuros o hijos del miserable cálculo
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y triste necesidad, porque el matrimonio es la 
única carrera de la mujer-

El concienzudo autor que ha estudiado la 
prostitución en París, observa que la mayor 
parte de las mujeres que figuran en los afren­
tosos registros habían/sido lanzadas por la 
miseria al abismo de la prostitución. ¡Cuántas 
víctimas se le arrancarían si se dejaran a la 
mujer expeditos todos los caminos para ganar 
honradamente su subsistencia; si la ley y la 
opinión no la creasen obstáculos por todas 
partes; si no tuviera que sostener una lucha 
en que es a veces tan difícil que triunfe su 
virtud!

La prostitución es para la mujer el más ho­
rrible de los males, y repetiremos con este 
motivo lo que decíamos 'hace afios en un libro 
impreso, pero no leído (1):

«Nunca se conmueve tan tristemente mi 
ánimo como al entrar en un hospital de mu­
jeres donde se curan las enfermedades conse­
cuencia de la prostitución. Allí las enfermas 
no suelen quejarse; saben que a nadie inspi­
ran lástima, y procuran sofocar el dolor físico 
lo mismo que el dolor moral, con chanzas obs­
cenas, y con blasfemias y con-carcajadas que,

(1) Cartas a los delincuentes.
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como las de un loco, hacen llorar. Quieren 
embriagarse con el vicio: no les queda otro 
recurso; quieren escupir sobre las cosas san­
tas parte del desprecio que inspiran; quieren 
negar lo que para ellas está vedado; quieren 
reirse del mundo para vengarse del dolor que 
les causa. ¡Pobres mujeres! Son y se sienten 
desdichadas, y lo confiesan cuando llega a su 
lado alguna de esas almas que tienen bastan­
tes lágrimas de compasión para sofocar el 
fuego siniestro que brilla en la pupila de la 
prostituta. ¿Quién puede mirar sin profunda 
lástima aquel ser tan infeliz y tan degradado, 
que lleva su extravío hasta hacer gala de lo 
que debía causarle vergüenza? ¿Quién no se 
aflige al ver a aquella mujer, que fué inocen­
te y fué pura, que pudo ser respetada, que­
rida, y hoy, para ganar pan, arroja su cuerpo 
al muladar del’vicio que le envenena, vende 
por algunos reales a un hombre repugnante el 
derecho de transmitirle una enfermedad as­
querosa, y pasa continuamente de los brazos 
de la lujuria a la cama del hospital, donde a 
nadie inspira compasión, donde a todos causa 
desprecio y asco, donde se la cura para que 
vuelva a servir, como a un animal que enfer- i 
ma y curado puede ser útil? Digo mal; esta 
comparación no da todavía idea de lo que ins-
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pira en el hospital la mujer deshonesta, cuan­
do sus mismas compañeras se burlan de sus 
dolores, y cuando el practicante, al cortai o 
quemar sus carnes, le dirige por vía de con­
suelo alguna obscena chanza. Si no muere jo­
ven, ¡qué cosa más digna de compasión que 
su vejez anticipada y su muerte, que nadie 
llora!

»La mujer criminal es, sin duda, más odio­
sa, pero no hay nada tan despreciable como 
la mujer deshonesta^ no hay hombre tan vil 
que no se juzgue superior a ella y la desdeñe. 
Como la primera necesidad de su ser moral es 
inspirar amor y sentirio: como, por más que 
hagá la mujer, no puede ser feliz, sino que­
riendo y siendo querida, la mujer deshonesta es 
profundamente desgraciada; cuando dice otra 
cosa, miente, y mentiras son su gozo cuando 
parece alegre, su contento cuando canta y su 
satisfacción cuando ríe. Si pudiera verse el 
corazón de las mujeres impúdicas que poi al­
gún tiempo parecen dichosas, se vena su des­
gracia como una llaga incurable, cubierta con 
paño lujoso: y digo algún tiempo, porque si la 
felicidad fuera posible, no duraría más que su 
hermosura, que dura bien poco.»

A esta inmensa desdicha de la mujer con­
tribuyen eficazmente la falta de educación y
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la imposibilidad en que muchas veces se halla 
de ganar honradamente su subsistencia, por 
no poder ejercer ninguna profesión ni oficio 
lucrativo.

Es preciso ver cómo viven las mujeres que 
no tienen más recursos que su trabajo; es pre­
ciso seguirías paso a paso por aquel vía crucis 
tan largo, luchando de día y de noche con la 
miseria, dando un adiós eterno a todo goce, a 
toda satisfacción, encerrándose con su destino 
como con una fiera que quiere su vida, y que 
la tiene al fin, porque la enfermedad acude y 
la muerte prematura llega. ¿Cómo no ha de 
llegar, llamada por la pestilente atmósfera de 
la reducida habitación, por la humedad y el 
frío intenso y el excesivo calor, y la comida 
mala y escasa, y el trabajo continuo, que no 
basta para libertar de la miseria a los seres 
queridos, y tantas penas del alma, y tantas 
lágrimas de los tristes ojos a los que no trae 
alegría el sol al salir, ni promete descanso la 
campana que toca la oración de la tarde? 
Quien ve estas existencias, y las comprende y 
las siente, se admira de que no sea mayor el 
número de las prostitutas, de las suicidas, de 
las criminales, y cree en Dios y en su concien­
cia que debe pedir educación para la mujer, 
que debe reclamar para ella el derecho al tra-
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bajo, no en el sentido absurdo de que el Esta­
do esté obligado a darle, sino partiendo del 
principio equitativo de que la sociedad no pue­
de en justicia prohibir el ejercicio honrado de 
sus facultades a la mitad del género humano.

Y aunque no giman luchando con los horro­
res de la miseria, y aunque no se vean unidas 
a un hombre que no aman o que les es anti­
pático, y aunque no se atropelle su derecho y 
no se menoscabe su hacienda, ¡cuántos sinsa­
bores y cuánto tedio acibaran la vida de la 
mujer por su mala educación!

Falta de autoridad en las cosas que no son 
de su competencia, es decir, en todo lo que no 
se refiere a los cuidados domésticos, ve extra­
viarse el esposo o el hijo, lo siente con su ins­
tinto o lo percibe con su natural razón, y se 
esfuerza para apartarlos del mal camino; pero 
se esfuerza en vano, porque le imponen silen­
cio con un ¿Qué entendéis las mujeres de esto?] 
y es preciso callar hasta que Uore los males 
que había previsto y que su falta de prestigio 
no pudo evitar. Harto frecuente es ver que 
los hombres cometen los desaciertos y las mu­
jeres sufren sus consecuencias; que la que el 
día del consejo no fué escuchada, el día de la 
desventura tenga la primera voz para la re­
signación, y el consuelo y el sacrificio.
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El tedio es otra consecuencia de la falta de 
educación en las mujeres; muchas temen los 
dias de fiesta. Y no se crea que el tedio es un 
mal de poca importancia y que no puede in­
fluir poderosamente en la felicidad doméstica 
y poner en riesgo la virtud: tal vez es un ene­
migo más terrible que el dolor. El dolor es ac­
tivo, se gasta con el tiempo, se alivia; el tedio 
es una cosa pasiva, es un vacío que se siente 
siempre lo mismo, si no se siente más. El do­
lor ocupa, no deja a la imaginación que se 
extravíe más que en una dirección; si alguna 
vez da oídos a la tentación del crimen, recha­
za las sugestiones del vicio; el tedio puede es­
cuchar todas las voces tentadoras, tiene ca­
minos para todos los extravíos, y no hay 
aberración que en ún momento dado no pueda 
servirle de espectáculo. El dolor es motivado, 
impone respeto; el fastidio vago, sin causa 
determinada, halla poca tolerancia; el dolor 
hiere, el fastidio corroe.

En la vida íntima, una mujer muy fastidia­
da es difícil que no sea muy fastidiosa, a me­
nos que tenga grandes tesoros de cariño y de 
bondad; y más difícil aún que el hombre tole­
re paciente un malestar a su parecer inmoti­
vado. Su esposa tiene que comer y que vestir, 
y la casa bien amueblada; ni sus hijos le dan
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disgustos, ni él tampoco; todos disfrutan sa­
lud; ¿qué le falta a aquella criatura, y por qué 
se le ha de tolerar su mal humor, a ella que, 
más joveiij tenía tan buen carácter? No se lo 
tolera, y se impacienta, y la paz se turba, y 
le es desagradable su casa, y tal vez busca 
otras satisfacciones culpables.

El hombre que no halla razón para tolerar 
el mal humor de su compañera, no repara que 
su amor se ha convertido en amistad, acaso 
tibia; que sus hijos no la ocupan ya incesan­
temente como en la infancia; que se van de 
casa a sus ocupaciones y a distraerse como 
él, y que su mujer pasa la vida casi sola. Los 
cuidados domésticos la ocupan, pero no lo 
bastante; no pueden satisfacer las necesida­
des de su ser moral e intelectual, y cuanto 
más activa sea y más inteligente, estará peor.

Si es devota, corre riesgo de hacerse beata; 
si no lo es, está en peligro de disiparse, arrui­
nando a su marido con lujo y diversiones, su­
poniendo que no le deshonre con excesos; 
cuando no le sucede ninguna de estas dos co­
sas, se fastidia en el hogar doméstico, siendo 
realmente desgraciada. El tedio es una enfer­
medad del entendimiento que no acomete sino 
a los ociosos. Las ocupaciones de la mujer no 
le ocupan más que las manos; llega un tiem-
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po en que, a fuerza de abusar de ella en tra­
bajos minuciosos, casi microscópicos, la vista 
le falta, y hasta la ocupación manual queda 
reducida a muy poca cosa.

Si las mujeres no tuvieran facultades inte­
lectuales, debían estar satisfechas cuando no 
sienten grandes penas en el corazón, ni les 
falta lo necesario para la vida material; no 
obstante, no es así. Tal vez se nos arguya di­
ciendo que incurrimos en un error de hecho; 
que las mujeres a que aludimos, cuando no se 
quejan, prueba es de que se encuentran bien, 
y que su desdicha es obra de nuestra imagi­
nación o del deseo de hallar argumentos en 
confirmación de nuestras opiniones.

No son los hechos una cosa tan fácil de ver 
como se cree. ¡Cuántos hombres tocan los des­
dichados efectos del tedio de su mujer sin sos­
pechar la causa! ¡Cuántas mujeres se hallan 
mal, o tal vez son desgraciadas sin que acier­
ten por qué, y miran como inevitable su mal­
estar, atribuyendo a sus nervios, a su desdi­
cha o a su culpa, lo que es consecuencia de la 
inacción de sus facultades más nobles!

El tedio de la mujer hace grandes estragos 
en la paz doméstica; enemigo invisible y po­
deroso, parece como que se identifica con las 
existencias que envenena, y se presenta con
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er poder de la fatalidad. Es probable, es casi 
seguro, que muchos lectores creerán que exa­
geramos sus consecuencias; pero todo el que 
le observe con atención sé convencerá del 
daño que hace, de que produce un malestar 
en la mujer que se comunica a la familia? y es 
como ciertas enfermedades que revisten mil 
formas, pero cuyo origen es el mismo. Fuera 
de los casos excepcionales de virtud heroica o 
bondad sublime, cierto grado de malestar es 
un obstáculo insuperable para derramar el 
bien en derredor de sí, y, cuando se derrama, 
hay siempre en él una acritud o una melan­
colía que revelan su triste procedencia.

Todos estos inconvenientes y otros muchos 
se remediaban con que las mujeres tuvieran 
ocupaciones útiles y racionales, ocupaciones 
que las ocupasen^ y en que entrase en mayor o 
menor escala el ejercicio de las facultades 
más nobles. Las personas que empleen todas 
las que han recibido de la naturaleza, serán 
desgraciadas cuando Dios les mande alguna 
terrible prueba, pero no se fastidian nunca, el 
tedio es hijo de la ociosidad.

Otro inconveniente de no levantar el espí­
ritu de la mujer a las cosas grandes,, es hacer­
la esclava de las pequeñas. Las minuciosida­
des inútiles y enojosas, los caprichos, la ido
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latría por la moda, la vanidad pueril, todo 
esto viene de que su actividad, su amor pro­
pio, tiene que colocarso donde puede, y hallan­
do cerrados los caminos que conducen a altos 
fines, desciende por senderos tortuosos a per­
derse en un intrincado laberinto. Las necesi­
dades verdaderas, según la clase de cada uno, 
tieuen límites; no los liay para las del capri­
cho y la ¡maginaeJón, (juc pide al lujo goces 
acaso incompatibles con la honra. La mujer 
se hace esclava del figurín y de la modista, 
cifrando su bienestar en la elegancia y la ri­
queza de su traje, y en qu(i la casa estó lujo- 
samente amueblada. Ilay pottas disposiciones 
d<i nuestro (íspíjútii con tmidejicias tan invaso 
i'íiH <',onio la vanidad: se deshorda si no se bt 
})(»nc c,oto, ¿Y cómo podrá contrarriístarla c.on 
sólidos di(juc8 el entendimiento de la muj(n' 
sin educación y sin ejercicio? Lejos de hallar 
gm,lides obstáculos, la vanidad ene,neutra po­
derosos auxiliares en las ocupaciones, en los 
hábitos, mi los devaneos intelectuales d(‘ la 
nnijer. y aMí hae<' mi (día tantos eslragos: al 
Voi his, HI' llaman inclimicioiH'H innatas a las 
nionstmonidades migendradaM por «d error, o 
imperlíatídones nalnrah's a la ignorancia de la 
na tnrah^za o a la impiedad de (jucrm’ desfigu­
rar con mano sacrílega, la. obra de Dins.
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Es una inmensa desdicha para la mujer el 
dar mucha importancia a lo que tiene poca, 
poniéndose bajo el yugo de las cosas peque­
ñas. Como son tantas, la desgracia puede ve­
nirle de muchas partes, y a veces sin volun­
tad o sin remordimiento del que la envía. En 
estas penas, desproporcionadas al mal que las 
causa, se sustituye el ridículo a la gravedad; 
la, prueba no proporciona triunfos a la- virtud, 
ni da la resignación ejemplo, iii purilica el do­
lor. La existencia de la mujer se ve muchas 
veces como acribillada, por un enjambre de 
insectos, que llegan uno a uno, fáciles de ani­
quilar aislados, irresistibles reunidos, y no los 
pisa, no los anhpdla, ponjue ha, aprendido en 
mal hora qm»/<*.H para <dla imposibbu ¡Cuántas 
voc(íH se pare-oit su abatinde-nb» al de a<)U<d 
loco, inmóvil en su asiento, porijue creía, (jue 
era unit gruesa, c.a-dena el hilo con <pie, estalla 
atado!

¿Hay para, la mujer más desdichas creadas 
o n-gravada-s por la. inactividad de sus facul­
tades inb'hadnales? Sí, hay’otro mal que es- 
Ihiuimcv la pasión, litan enemigo anletdeual 
Me, halla, Min dtd'enMa,; ¿*|Ut‘' deeimoH delen«ar h* 
prcHta auxilio podto'oso Indi» su modo <!<• ser 
tal (tomo la, sociedad ht ha forjado t'n (ti terri- 
file yumiuc de su voluntad ciega.
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No es ya la mujer la hembra del bárbaro o 
del salvaje, embrutecida y mártir, que apenas 
tiene fuerza ni tiempo más que para resistir 
el dolor y la opresión: no es tampoco la mujer 
de Oriente, cuya belleza física se precia es­
carneciendo la hermosura de su alma; el hom­
bre ha comprendido que su corazón es un te­
soro, y la mujer del mundo civilizado y cris­
tiano, moralmente rescatada de su largo cau­
tiverio, es amada, puede amar, ama: sus fa­
cultades afectivas se han reconocido antes 
que sus facultades intelectuales, y su corazón 
no se halla dentro de un círculo de hierro 
como su inteligencia. Así era necesario; el 
hombre siente antes que piensa. El cariño, si 
si no es mutuo, no puede puede ser dichoso, y 
el hombre no podía prohibir a la mujer el sen­
timiento, sin vedarse a sí propio la felicidad. 
En el mundo de los afectos, la mujer tiene ya 
personalidad, nadie le niega su competencia 
y su derecho.

Tal es la situación de la mujer; abiertos to­
dos los caminos del sentimiento, cerrados to­
dos los de la inteligencia. Impresionable y 
amante por naturaleza, toda su actividad se 
lanza por el único camino que no le está ve­
dado.

Amar para ella es la vida, toda la vida; el
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alluor es ai lai vez un recurso, uuai ocupaicióu, 
un sentimiento, y aimai sin medidai, ciegaimen- 
te, con locurai, con delirio, porque sin el aimor, 
sin algún amor, su existencia es la negación, 
es la nada. Así se la ve recorrer apasionada­
mente la escala de todos los amores, los subli­
mes como los ridículos,"desde el santo amor 
de Dios, al que le inspira su perro y su gato. 
Más impresionable, más amante que el hom­
bre, para no verse arrastrada por la pasión, 
necesitaba mayor contrapeso que él, y no tie­
ne ninguno. El hombre cultiva sus facultades 
intelectuales, preparando así el equilibrio, ya 
por la actividad que se reparte, ya por el ad­
versario que el día de la lucha hallarán los 
efectos en la razón ilustrada. El hombre tiene 
una vida activa y necesidad de prestar aten­
ción a las cosas exteriores y de concentraría 
en los trabajos del espíritu; así puede prestar 
menos al sentimiento, preparando contra sus 
extravíos armas poderosas para defenderse. 
Su existencia es compleja; el bien y el mal 
tienen muchos caminos, pero lleva en sí me­
dios variados para buscar el uno y huir del 
otro.

La vida de la mujer es sedentaria y monó­
tona: no tiene actividad ni variedad. Si es 
vulgar, admite el amor, cualquier amor, como
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pasatiempo; si no lo es, ama con vehemencia, 
con pasión. Toda la febril actividad de su 
alma se concentra en un solo punto; ninguna 
cosa la distrae de su peligroso éxtasis, y el 
día que se extravía, nada la contiene; y el día 
que se aflige, nada la consuela; porque un ser 
era la luz de sus ojos, y cuando la pierde, 
queda en la obscuridad y ve extrañas visio­
nes. El mundo con sus trabajos, con sus rui­
dos, con sus hechos, no turbó sus sueños de 
felicidad, ni consolará las realidades de su 
desgracia. En sí no halla recursos para com­
batir la pasión, que es la única forma en que 
concibe la vida. Su dicha no tiene más que un 
molde; roto éste, es imposible. Hará oir el ge­
mido de la mujer piadosa o la carcajada de la 
prostituta, y según el camino que elija, será 
digna de desprecio o de respeto, pero nunca 
será feliz. La pasión*para el hombre es un to­
rrente; para la mujer, un abismo.

Tal es la situación de la mujer en el mundo 
civilizado y cristiano, en que tiene grande 
actividad la parte afectiva de su alma-, mien­
tras permanece en letargo su inteligencia. 
Más impresionable y más amante por natura­
leza, todos los amores de la mujer serán siem­
pre más vehementes; pero con otra educación, 
más y mejor ocupada, atrayendo una parte de
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SU actividad a sus facultades intelectuales, 
que pudieran en el día de la lucha hacer de 
contrapeso, servir de faro y llenar un vacío, 
la mujer no se vería indefensa contra la pa­
sión que clava en ella la garra, destrozando 
sus entrañas. De todas sus grandes desdichas 
esta es acaso la mayor. Para la mujer vehe­
mente y apasionada, inevitables son las bo­
rrascas de la vida, lo sabemos; pero si ha de 
lanzarse al mar tempestuoso, no privaría si­
quiera de brújula y de timón.

La inteligencia que ha profundizado más en 
el estudio de las pasiones, Madame Staël, dice: 
«... las leyes mismas de la moralidad, según 
la opinión de un mundo injusto, parecen sus­
pendidas en las relaciones entre las mujeres 
y los hombres; pueden ser buenos y haberlas 
causado el más horrible dolor que a un mortal 
le es dado producir en el alma de otro; pueden 
engañarías, y pasar por veraces; en fin, pue­
den recibir de una mujer servicios, pruebas 
de abnegación que unirían a dos amigos, a 
dos compañeros de armas, deshonrando al que 
fuese capaz de olvidarías; pero si estas mis­
mas pruebas las recibió de una mujer, a nada 
queda obligado, atribuyéndolo todo al amor, 
como si un sentimiento, un don más, dismi­
nuyera el precio de los otros.»

5
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Esto es evidente. Que hay una moral para 
las relaciones de los hombres entre sí, y otra 
para su trato con las mujeres; que con ellas 
los compromisos, la palabra empeñada, el ho­
nor, la gratitud, tienen una significación dis­
tinta, no es cosa que puede ponerse en duda. 
Un hombre puede ser mil veces infame, y 
con tai que lo sea con mujeres, pasará por 
caballero; puede ser vil, y gozar fama de 
digno; puede ser cruel, sin que le tengan por 
malo.

¿Cuál será la causa de este increíble absur­
do que apenas se nota? ¡Tal es la desdichada 
facilidad con que nos acostumbramos a respi­
rar la atmósfera del error! ¿Cómo hay dos cri­
terios, uno aplicable al mal que hacen a las 
mujeres, y otro al que pueden hacerse los hom­
bres entre sí? La razón de esto es la supuesta 
inferioridad de la mujer; nada puede ser mu­
tuo entre los que no se creen iguales. ¿A qué se 
juzga obligado, moralmente hablando, un or­
gulloso aristócrata con el último de sus cria­
dos? A muy poca cosa. Y si le habla, y le con­
sidera, y le compadece, y no le falta en nada, 
dígalo o no, cree hacerle un favor, y llama a 
su deber caridad. A medida que sus inferiores 
se aproximan a él, les concede más derechos; 
es decir, cree que tiene más deberes, y no le
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parecería decente mirar a su mayordomo o a su 
contador como a su mozo de cuadra.

Si recorremos la escala de las relaciones 
que los hombres tienen entre sí, veremos que 
para con el esclavo, ser inferior, vil y des­
preciado, apenas hay más que derechos; a me­
dida que el hombre se levanta en la ley y en 
la opinión, y le creemos más semejante, el nú­
mero de nuestros deberes se va aproximando 
al de nuestros derechos, hasta la perfecta 
igualdad, en que no hay derecho que no im­
ponga un deber.

Si el hombre no se cree obligado con la mu­
jer como con otro hombre, es porque la juzga 
inferior, y tan cierto es esto, que la opinión le 
permite perjudicar a una criada mucho más 
que a una señora, y a medida que su víctima 
desciende en la escala social, puede subir él 
en la de la maldad, sin que le llamen mal­
vado.

Hay mujeres que se quejan del matrimonio, 
atribuyendo a la institución que más les favo- 
lece los males que vienen de otra parte. No 
hay contrato que establezca igualdad ni debe­
res mutuos entre dos seres, uno de los cuales se 
cree más perfecto que el otro. El mal no está, 
pues, en el matrimonio, que favorece mucho 
a la mujer, dadas sus condiciones, sino en la

MCD 2022-L5



68 CONCEPCIÓN ARENAL

desventaja con que va a él^ siendo inferior en 
la opinión y en la realidad, porque inferior es 
su inteligencia no cultivada.

Bajo cualquier aspecto que se considere la 
vida de la mujer, se ve la necesidad de edu­
caría y las tristes consecuencias de que no se 
eduque. Físicamente más débil, necesita su­
plir con la inteligencia la falta de fuerza mus­
cular; más impresionable, más vehemente, ha 
menester educar sus facultades intelectuales 
para que sirvan de contrapeso a los extravíos 
de su imaginación y a los ímpetus de su vehe 
mencia. El hombre, no obstante, le cierra los 
libros del saber, y ¡cosa increíble! le permite 
que abra los que pueden hacerle un daño in­
calculable, y no lleva a mal que se envenene 
con novelas inmorales y que resabie su enten­
dimiento con lecturas frívolas: más lógico y 
más racional era no enseñaría a leer. Comba 
te el tedio con las novelas; y las novelas, ¿con 
qué las combatirá? Bebidas hay que aumentan 
la sed, y distracciones que, buscadas para líe 
nar un vacío, le hacen mayor.

La falta de educación, tan fatal para la mu 
jer, ¿es ventajosa para el hombre? Investigué­
moslo.
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CAPÍTULO VI

CONSECUENCIAS PARx4. EL HOMBRE DE LA 

SUPUESTA INFERIORIDAD DE LA MUJER

Con decir c^ue la mujer es la compañeia del 
hombre; que hija, madre, esposa? hermana, 
marcha con él por el camino de la vida, que 
unidos arrostran sus borrascas y atraviesan 
sus desiertos, parece que se ha dicho que el 
hombre está interesado en que esa ciiatura 
que ha de ir con él, de la que no puede sepa­
rarse, sea todo lo fuerte, todo lo perfecta, todo 
lo parecida a él que fuere posible, para que le 
ayude más, para que le comprenda mejor, y, 
en fin, para que su compañía en muchos casos 
no le deje enteramente solo. Esta verdad es 
tan clara, que no debería necesitar explica­
ción alguna; pero como el hombre parte para 
formular sus opiniones y sus leyes de los erro­
res opuestos, necesario es combatirlos por su 
propio bien, que desconoce.
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Hay casos en que el hombre empieza a sen­
tir antes de nacer las fatales consecuencias 
de la inferioridad de la mujer.

La pobre madre abandonada por su amante 
o por su marido, o que, viéndolos enfermos, 
necesita dedicarse a un trabajo superior a sus 
fuerzas, no tiene pan, sufre amarguras y do­
lores punzantes, que influyen en la criatura 
que lleva en su seno. ¡Quién sabe si la expon­
drá en el torno de una inclusa, si la inmolará 
tal vez!

Si la mujer, mejor educada, fuese menos 
crédula; si su imaginación y sus instintos tu­
vieran el contrapeso de una razón más culti­
vada y de una ocupación más racional, ni se­
ría débil tantas veces, ni abandonaría tantas 
el fruto de una unión ilegítima, por la imposi­
bilidad de sostenerla sola.

En las clases elevadas, el tedio, la excita­
bilidad, las exigencias caprichosas que pro­
ducen tempestades domésticas, la falta de 
higiene, la presión del vientre, y tantas otras 
cosas análogas que ocasiona o exagera la edu­
cación frívola de la mujer, ¿no influyen en el 
hijo que lleva en su seno'?

Nace éste, y aun favorecido por la fortuna, 
difícil será que no le perjudique la falta de co­
nocimientos higiénicos de su madre. Si es po-
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bre, luego empezará a sentir las consecuen­
cias de la pobreza, contra la que lucha en 
vano una pobre mujer, cuyo trabajo, si acaso 
le halla, es tan mal retribuido, que abando­
nando a sus hijos todo el día, no gana paia 
pan. Aunque tenga marido y no esté enfeimo, 
y trabaje, y no distraiga para vicios una par­
te de su salario, cosas que muchas veces no 
suceden, un jornalero no puede atender a to­
das las necesidades de una numeiosa familia, 
y la mujer le ayuda poco o nada, porque se 
la considera inútil para los oficios más lucra­
tivos.

Con la falta de lo necesario vienen la niñez 
enfermiza, y la juventud débil, y la enferme­
dad, y la muerte prematura. Con la falta de 
lo necesario se exaspera el carácter, se endu­
rece el corazón, se afiojan los lazos de familia, 
la educación es imposible, y fácil pagar tribu­
to al vicio, al crimen tal vez. Todo lo que 
tiende a hacer miserables, tiende a hacer de­
gradados, y la inferioridad de la mujei, su 
inutilidad en muchos casos, es un elemento de 
miseria.

Aun en las clases mejor acomodadas, dado 
el desnivel de las aspiraciones, que se creen ne­
cesidades, con los medios de satisfacerlas, es 
raro que en la casa haya desahogo y bienes-
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tar, que no haya apuros y privaciones que 
turben más o menos la paz doméstica. El niño 
y el joven empiezan a sentir los efectos de 
este malestar, de este desnivel que se nota 
entre las aspiraciones y los medios, y sería 
menor si su madre tuviera una ocupación ra­
cional y lucrativa, que la hiciera aumentar 
un poco los ingresos y disminuir algún tanto 
su presupuesto de gastos en el capítulo de 
lujo.

Cuando el adolescente trata de seguir una 
carrera, su madre es quien mejor puede guiar­
le, porque es la que mejor le conoce y la que 
le quiere más. Pero ¿sabe su madre la cone­
xión que existe entre ciertas aptitudes y cier­
tas profesiones? ¿Conoce ella si las disposicio­
nes que nota en su hijo deben hacerle sobre­
salir en tal carrera, si tales deficiencias le 
hacen inútil para tal otra? La madre no suele 
influir en la dirección que ha de seguir su 
hijo, o influye con poco acierto. Si tal vez su 
buen instinto le hace adivinar lo mejor, su 
voto carece de autoridad, y con un las mujeres 
no entendéis de estas cosas, el joven obedece a 
su padre, o toma consejo de su vanidad o de 
su pereza, y se acuerda tristemente del de su 
ma^re cuando ya no es tiempo de seguirle. 
Quien le ama y le conoce mejor, no tiene corn-
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petencia para guiarle, y su entendimiento se 
halla en una especie de orfandad, que tal vez 
llore toda la vida.

El niño tiene el instinto de Dios, su madre 
le convierte en sentimiento y le enseña a orar. 
La religión es un consuelo y un freno; el freno 
estorba al joven, y le rompe, porque por el 
momento tiene la dicha de la juventud, y no 
necesita consolarse; además, para parecer 
hombre en ciertos países, no basta fumar, con­
viene también no ir a la iglesia. Su pobre ma­
dre le ve extraviarse, y le mira ya en el ca­
mino del vicio que envenena el alma y el 
cuerpo, quiere hablarle de Dios y de sus man­
damientos, que pisa; pero su palabra no tiene 
prestigio, ni su voz autoridad; la religión es 
cosa de mujeres, y él debe ostentar sus bríos 
varoniles no creyendo nada, máxime cuando 
aquella crencia le impone deberes que no está 
dispuesto a cumplir y le estorba para sus de­
vaneos o para sus vicios. Su madre, poco ilus­
trada, acaso fanática y supersticiosa, le da pre­
texto o motivo para que no la escuche dócil; 
tal vez atribuye más importancia a una prác­
tica indiferente que a una ley santa; tal vez 
compromete el prestigio de las cosas graves 
con exageraciones ridículas; tal vez tiene en 
más la forma que la esencia; tal vez no sabe
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cuándo es menester ceder un poco para no 
comprometerlo todo; tal vez quiere combatir 
una ceguedad con otra, y se irrita con el cho­
que inevitable. La mujer es la que conserva 
en el hogar el fuego sagrado de los sentimien­
tos religiosos; si la ignorancia la hace fanáti­
ca y supersticiosa; si mira la razón como un 
monstruo y quiere combatiría siempre sin 
concederle nada nunca, se queda sola; sus 
hijos se van con su padre por el camino de la 
duda, de la indiferencia o del error, tan fácil 
al principio, tan penoso después. ¡Qué de 
amarguras prepara al hombre y al anciano el 
joven que rompe con toda creencia religiosa y 
pierde enteramente la fe, que tal vez conser­
varía si su madre hubiera sido más respetada 
y más razonable! Hay muchas personas que 
ven en la educación intelectual de las mujeres 
un gran peligro para la religión; a nosotros 
nos parece evidente que la regeneración reli­
giosa sólo puede venir por ellas; que sólo 
cuando no se presten a ser instrumento de 
exageraciones absurdas o de cálculos intere­
sados; sólo cuando aparten del santuario lo 
que desfigura su majestad; sólo cuando no 
conviertan muchas de sus acciones en argu­
mento contra sus creencias; sólo, en fin, cuan­
do sepan razonarías, podrán inocular su fe en
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un mundo corroído por la duda, gangrenado 
por la indiferencia.

El joven ama, y halla en su amada los con­
secuencias de una educación absurda. La co­
quetería en la mujer tiene una parte natural 
e inocente; la mayor y la peor parte es obra 
de la sociedad. La mujer ociosa, pueril y vana, 
tal vez acoge las protestas de amor, tal vez 
responde a ellas, no porque ame, sino poi va­
nidad y pasatiempo. Los afectos del corazón, 
una cosa tan seria, tan grave, vienen a sei 
acaso un medio de distracción para una per­
sona desocupada. Hay muchos hombres,y 
suelen ser los que más valen, que en la mejoi 
época de su vida, si no en toda ella, son escla­
vos de su corazón; es decir, de una mujer que 
tal vez no le corresponde, porque no hay en 
ella nada grave ni formal, porque su vida es 
una vanidad de vanidades, y porque siendo el 
juguete de tantas cosas, concluye por tomarlo 
todo a juego. Imposible parece que los hom­
bres no traten de ilustrar la razón y fortificar 
la conciencia de una criatura que puede llegar 
a ser su tirano; y no obstante, así sucede.

Las comedias, las novelas, los sainetes, los 
refranes, todas las expresiones del sentido co­
mún, están llenas de los caprichos, de las ve­
leidades, de la inconstancia de la mujer. En
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esto hay un fondo de verdad. El alma de la 
mujer tiene que aparecer, en muchas ocasio­
nes, con los defectos propios de la esclavitud y 
de la ociosidad. Si ama, si ama de veras, se 
salvará su virtud, su moralidad. Hija, esposa, 
madre amante, es buena, noble, sincera; el 
fuego santo que arde en su corazón purifica 
todo su ser, le ocupa, le llena. Está en riesgo, 
en grave riesgo de ser muy desgraciada; pero 
está segura de no ser infame ni vil.

Todo cariño verdadero, vehemente, puro, 
es noble, es moral; la mujer que le siente, tie­
ne en él un guía y un escudo, si no contra el 
dolor, contra la maldad; pero si su corazón no 
es capaz de amar bastante, o si no ha visto 
ninguna criatura digna de su amor; si la in­
justicia y el desdén con que se ve tratada la 
irritan y hacen injusta; si en la ociosidad en 
que vive su alma y en el tedio que a veces la 
abruma, quiere distraerse y toma el gusto de 
un pensamiento por el goce de una pasión, 
entonces es fácil que, engañándose a sí pro­
pia, o no escrupulizando en engañar a los 
otros, jure un amor que es mentira, y sea, se­
gún su carácter y su inteligencia, la coqueta 
vulgar, o la mujer peligrosa, verdaderamente 
infemeil, como muchas veces se la llama.

La mujer sin ocupación ni educación para
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SUS facultades superiores, va por el mar de la 
vida sin timón y sin brújula; el sentimiento 
que puede salvaría, si no es muy puro, puede 
extraviaría también, y cuando se estrella hace 
víctimas, porque no va sola.

Esta mujer de ahora, de que tanto se queja 
el hombre, no es, a veces, muy propia para con­
tentarle; es, permítasenos la frase, uncí niujcp 
de transición, con todos los defectos y las des­
dichas de quien vive en medio de la lucha del 
pasado y del porvenir, marchando por el caos 
a la luz de los relámpagos, y queriendo com­
prender en vano las armonías delà tempestad.

El amante, no sólo tiene que temer las velei­
dades y caprichos pueriles de la que pretende 
hacer su esposa, y que le escuche por pasa­
tiempo, y que le engañe, engañándose ella 
misma; en aquella unión a que él no lleva más 
que amor, puede llevar ella nada más que 
cálculo. Puede no amarle, ni sentirse con vo­
cación para el matrimonio, y no obstante, ca­
sarse, porque las mujeres no tienen otra carre­
ra. La joven mira su porvenir: muerto su pa­
dre, casados sus hermanos, le espera la pobre­
za, tal vez la miseria, o el amargo pan que le 
dé una cuñada; la soledad material y moral de 
quien recorre la triste escala de no ser necesa­
ria, ser inútil y ser estorbo; ve su destino de

MCD 2022-L5



‘° CONCEPCIÓN ARENAL

vestir imágenes y su apodo de solterona, y se 
casa sin amor, tal vez sintiendo aversión por 
el hombre que ha de ser su compañero hasta 
la muerte. ¡Desdichado si la ama! ¡Desventu­
rados los dos, si ella ama a otro algún día!

¿Sucedería esto si la mujer tuviera medios 
de ganar su subsistencia, según su clase, como 
el hombre? ¿Si tuviese verdadera personali­
dad, y no esa mentida, que se pierde cuando 
concluyen los atractivos de la belleza y las 
simpatías del sexo? Si adquiriese instrucción 
proporcionada a su categoría, ocupación ra­
cional y lucrativa, y adornase su alma con los 
encantos que no envejecen, ¿vería,al quedar­
se sola, la pobreza, el abandono y el ridículo? 
¿Tendrían los hombres que temer con tanta 
frecuencia que la mujer que quieren hacer su 
esposa por amor, se una a ellos por... cuesta 
trabajo, pero es preciso decirlo, por comer?

La mujer necesita en este caso, como en 
otros muchos, una especie de heroísmo para 
no mentir, para no engañar, y la mujer mien­
te y engaña. ¿Con qué derecho exige de. ella 
foitaleza el que hace cuanto puede para que 
sea débil?

Una vez casado, el hombre sufre las conse­
cuencias de la falta de educación intelectual 
de su mujer. En nada relativo a su profesión
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puede ayudarle; sigue tal vez el consejo del 
amigo pérfido, y no consulta a la compañera 
que le ama y está identificada con él. Su buen 
sentido y su afecto la hacen adivinar los peli­
gros de una empresa arriesgada, lo descabella­
do de un proyecto; pero se le impone silencio 
con la frase sacramental: ¿Qué entendéis las 
mujeres de estas cosas?

El sentido común se ha hecho cargo de lo 
que vale el consejo de la mujer, a pesar de su 
incompetencia; y si bien, para no comprome­
ter la supremacía masculina, dice que vale 
poco, añade que el que no le toma es un loco. Con­
tradicción notable, que, como otras muchas, 
es el resultado de las ideas, viniéndose a es­
trellar contra la evidencia de los hechos. La 
naturaleza, que hizo a la mujer más débil, le 
dió más sagacidad; su consejo ilustrado debía 
valer mucho, y el hombre se priya de él o le 
desdeña.

Enfermo o agobiado de trabajo, en nada 
puede auxiliarle la esposa que tanto sufre, 
viendo que compromete su salud y tal vez su 
vida, por no tener un descanso que ella le da­
ría a costa de los mayores sacrificios, y que 
en su ignorancia no puede proporcionarle.

Vienen a comprometer la paz doméstica, o, 
por lo menos, a hacer menos grato el hogar:
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El tedio, cuyos efectos son tristes, aunque la 
causa pase inadvertida.

Las vanidades pueriles y los despilfarros, 
que son su consecuencia.

Las genialidades indómitas, no tenidas a 
raya por las facultades más nobles, que se de­
bilitan en la inercia.

El ocio intelectual, que exalta la imagina­
ción, que quiere dar cuerpo a fantasmas soña­
dos y forja amantes quiméricos que no reali­
zan los maridos.

La lucha, en fin, de dos personas que ven 
las cosas de muy distinta manera.

La naturaleza ha hecho al hombre y a la 
mujer diferentes, pero armónicos; la sociedad 
los desfigura, de modo que vienen en muchos 
casos a ser opuestos.

El hombre recoge también en sus hijos las 
consecuencias de la degradación intelectual 
de la mujer. Sobre ellos se refieja todo males­
tar o lucha doméstica, la falta de higiene, y 
el mal humor que el tedio produce, y los efec­
tos de la ignorancia de su primera maestra, 
que alguna vez los extravía en lugar de guiar­
los, que no tiene prestigio para encaminarlos 
bien. Todos los defectos, todos los extravíos 
de los hijos, son pena para el padre. Si tiene 
hijas, recogerá en ellas todo el fruto de los
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errores que sembró respecto a su sexo. Tal 
vez las vea desgraciadas en el matrimonio, o 
tenga el desconsuelo de dejarías en la soledad 
y en la pobreza; tal vez, anciano, enfermo y 
pobre, sufre en la miseria porque su hija se 
esfuerza en vano para proporcionarle recur­
sos con su trabajo; y por mucho que la fortu­
na le favorezca, será difícil que no le lleguen 
de algún modo los defectos de tantas desven­
tajas como tiene la mujer, de tantos dolores 
como son su consecuencia.

Hermano, ve sufrir a las dulces amigas de 
su infancia, y ¡cuántas veces tiene que impo­
nerse sacrificios para auxiliarías!

Desde la cuna hasta el sepulcro, en todo el 
camino de la vida, va recogiendo el hombre 
las tristes consecuencias de la inferioridad in­
telectual de la mujer. Es preciso que así sea. 
Aunque no la mirase más que como instrumen­
to de placer, claro está que le dará más cuanto 
sea más perfecto. El día que se ilustre bastan­
te para aprender a ser razonablemente egoís­
ta, la educación intelectual de la mujer no ten­
drá impugnadores.

El hombre civilizado y cristiano que ama a 
su esposa y venera a su madre, está bien lejos 
del salvaje que oprime a la hembra. El mundo 
antiguo consagró el abuso de la fuerza; el

6
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mundo moderno le escarnece. Maltratar a una 
mujer parece hoy cosa tan vil, que es raro que 
ningún hombre lo haga, si no está embriagado 
por el vino o por la cólera. Y cuando vuelve 
en sí, y alguno le dice:—¿No te avergüenzas de 
pegar a una mujer?—es seguro que le da ver­
güenza o no la tiene.

A medida que el hombre se ilustra, se civi­
liza, se hace mejor, mejora la condición de la 
mujer, le da derechos, le reconoce más seme­
janza. Esto es necesario: no puede progresar 
dejando a la mujer estacionaria, ni tener los 
goces sublimes del corazón y de la inteligen­
cia con un ser grosero. Aunque en esto no 
haya obrado por cálculo, puede notar que cada 
concesión que hace a su compañera es para él 
como un manantial de bienes, y que se eleva 
a medida que la levanta. ¿Se concibe dignidad 
en un hombre cuya esposa, cuya madre y 
cuya hija sean viles? ¿Se concibe libertad en 
un hombre cuya esposa, cuya madre, cuya 
hija sean esclavas? ¿Se concibe idea de dere­
chos en un hombre que no reconozca-deberes 
para con su esposa, su madre y su hija? ¿Se 
concibe dicha en un hombre que haga desdi­
chadas a su esposa, a su madre y a su hija? La 
ventura es mutua, el bien es armonía, y por 
la justicia de los hombres se mide su felicidad.
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CAPÍTULO VU

CONSECUENCIAS PARA LA SOCIEDAD DE LA SU­
PUESTA INCAPACIDAD INTELECTUxlL DE LA 

MUJER.

Todo lo que altera los componentes ha de al­
terar el compuesto. En los dos capítulos ante­
riores tenemos los sumandos; en éste no hay 
más que verificar la suma.

Si por la falta de educación de la mujer, 
ella y el hombre son peores y más desgracia­
dos, peor y más desgraciada será la sociedad. 
La prostitución aumentará a medida de la mi­
seria y de la ignorancia de las mujeres, y en 
la misma proporción aumentarán las enfer­
medades vergonzosas que degradan las ra­
zas, y los delitos que llenan las prisiones; 
porque es muy raro que una mujer pura sea 
criminal, y que en las grandes maldades de 
un hombre no entre por algo alguna mujer 
mala.

MCD 2022-L5



84 CONCEPCIÓN ARENAL

La religión, esta poderosa palanca social 
que debía fortificar a la mujer, queda muchas 
veces debilitada por ella; al desfiguraría, la 
desacredita; carece de conocimientos para ra­
zonar sus creencias, contesta a los argumen­
tos de los impíos cerrando los ojos,,y no puede 
ser, como debía, el lazo entre la ciencia y la 
fe. La educación es imposible con la ignoran­
cia y la falta de prestigio de la mujer. El ca­
tedrático enseña al abogado, al médico o al 
ingeniero; pero al hombre le educan la madre, 
la mujer y la hija, porque la educación dura 
toda la vida. En la práctica de todas las profe­
siones, de todas las ciencias, entra por mucho, 
entra por la mayor parte, el elemento moral, 
la honradez, la elevación de miras, el noble 
orgullo, el sentimiento. ¿De qué sirve un ope­
rador sin conciencia que calcula las ventajas 
de la operación por los miles de reales que 
puede valerle? ¿El abogado que defiende todas 
las causas malas con tal que le paguen en 
buena moneda? ¿El militár que se rebela por 
un grado? ¿El notario que da fe de lo que no 
ha visto, siempre que vea provecho? ¿El far­
macéutico que difama o engaña al médico y 
sacrifica el enfermo por embolsarse íntegro el 
precio de una droga cara? ¿El ingeniero que 
arriesga la vida de los viajeros o de los opera-
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rios por recibir la gratificación del contratista? 
¿El empleado, el hombre político que toma di­
nero a cuenta de maldades, ni el juez que vende 
la justicia? ¿Para qué sirve la cienci,a a todos 
estos hombres, sino para hacer más repugnan­
te, para hacer inconcebible su degradación?

Pero se dirá; el hombre tiene resortes no­
bles, tiene la idea del deber; la mujer le olvi­
da muchas veces, cede con frecuencia a sus 
malas inclinaciones, y en el mundo ha de ha­
ber siempre quien escuche la voz de su inte­
rés y esté sordo a la de su conciencia.

Así es la verdad; pero es igualmente cierto 
que negando a la mujer toda competencia in­
telectual en las cosas de la vida, se disminu­
ye la influencia de muchos sentimientos, y por 
consiguiente, de la moralidad. La ciencia y la 
razón tienen su puesto, la benevolencia y la 
ternura tienen el suyo, y es absurdo, al orga­
nizar una sociedad de seres sensibles, prescin­
dir del sentimiento. Medítese la historia y se 
verá cuántos siglos necesita, a veces, la ra­
zón para llegar a la justicia que el corazón 
comprende instantáneamente.

No sólo la prostitución, como hemos dicho, 
degrada las razas; también contribuyen a este 
mal grave los matrimonios precoces. El hom­
bre, por regla general, no se casa hasta con-
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cluir su educación industrial, mercantil, artís­
tica o científica; hasta que puede dedicarse a 
una profesión u oficio y sostener la familia de 
que va a ser jefe. La mujer, como no tiene 
más carrera que el matrimonio, se casa así 
que se le presenta ocasión, y cuanto antes, 
mejor. Los padres suelen tener una impacien­
cia, que en algunos podríamos llamar febril, 
por colocar a sus hijas; muchas se casan, más 
que por amor, por temor de verse en el aban­
dono y en la pobreza. Las consecuencias de 
los malos matrimonios son fatales para la so­
ciedad, y aunque estén bien avenidos, una 
niña, ni física ni moralmente, debe ser ma­
dre. Cuando todavía no está completamente 
formada, los nuevos seres a que da vida son 
débiles y la debilitan. Del matrimonio precoz 
viene la vejez precoz y la prole raquítica; 
viene la inexperiencia para criar a los hijos y 
para educarlos; viene la pérdida de los atrac­
tivos físicos y el alejamiento del esposo; vie­
nen el mal gobierno de la casa y los caprichos 
infantiles, y el arrepentirse la mujer de los 
compromisos irrevocables, contraídos por la 
niña, y el sentir su primera, su única pasión 
por un hombre a quien no puede unirse, y vie­
nen todos los males que a la sociedad llevan 
todas estas cosas.
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Gran número de profesiones, todas las que 
exigen más imperiosamente sensibilidad y 
buenas costumbres, se desempeñarían mejor 
por las mujeres, a quienes están vedadas.

Al hablar de su educación, se habla sólo 
de la madre, y se prescinde de las que no lo 
son; error grave y reminiscencia brutal de los 
tiempos en que la mujer se miraba nada más 
que como hembra. Dedicaremos un capítulo 
especial a la mujer soltera, por cuya razón 
sólo indicaremos aquí que, por falta de edu­
cación intelectual, deja de prestar a la so­
ciedad grandes servicios la mujer que no se 
casa.

Asi como es absurdo excluir el sentimiento 
de la organización social, lo es del propio mo­
do prescindir de la razón en las cosas del sen­
timiento. Ya no se niega, en teoría, que la cali­
dad es de la competencia de la mujer; pero se 
ve que en la práctica es un obstáculo su igno­
rancia; que las que compadecen no saben; que se 
separan la caridad y la beneñcencia, y que en 
este ramo hay empleados, con gran perjuicio 
de la sociedad y de la desgracia. Este mal es 
grave, muy grave; la beneficencia pública y 
la caridad privada se resienten de la falta de 
educación intelectual de la mujer, de su falta 
de medios pecuniarios, de iniciativa, de esa

MCD 2022-L5



88 CONCEPCIÓN ARENAL

perseverancia firme y razonada, que es la 
única capaz de vencer los grandes obstácu­
los, y que no puede existir en quien no tiene 
más que buena voluntad. Las prisiones de 
mujeres piden también a grandes voces el 
concurso reunido de la caridad y de la inteli­
gencia.

Los impulsos benévolos y compasivos de 
la mujer se esterilizan en todo o en parte 
por falta de aptitud para el trabajo inte­
lectual, por ignorar cómo puede realizarse 
un buen pensamiento, o por no saber comba­
tir las inteligencias egoístas, para las cua­
les es muy cómodo poder incluir la compa­
sión entre las debilidades del sexo, y desde­
ñar los deberes de humanidad como cosas de 
mujeres.

La mujer, que debía ser un grande auxiliar 
del progreso, se convierte, a veces, en un gran 
obstáculo por falta de educación intelectual. 
Todo error, toda preocupación, todo fanatis­
mo, toda rutina, han de hallar poderoso va­
ledor en su ignorancia, y ninguna reforma 
puede prometerse apoyo de quien no compren­
de sus ventajas. Por regla general,las mujeres 
que están en favor de las reformas, lo hacen 
o por afecto a los hombres reformadores, o por 
instinto, y aquel voto que no se razona es oca-
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sionado a exageraciones y extremos, más pro­
pios para perjudicar que para servir la causa 
que patrocinan.

Debemos insistir de nuevo, porque la cues­
tión es de gran importancia para la sociedad, 
en que siendo la prostitución hija la de mise­
ria y de la ignorancia de la mujer, debe coni- 
batirse ilustrándola, no cerrándole los cami­
nos por donde puede ganar el pan honrada­
mente. La civilización sustituye el trabajo de 
la inteligencia al de la fuerza bruta, las má­
quinas a los trabajos manuales, y como algu­
nos de éstos son los únicos a que puede dedi- 
carse la mujer, tiene cada día menos ocupa­
ción, más miseria y se prostituye más. La me­
cánica va haciendo todo lo que ella hacía. 
¿Se la condenará a que sea una máquina in­
útil, desechada, porque hay otras más perfec­
tas? Irá entonces a engrosar el ejército de las 
prostitutas, a envenenar material y moral- 
mente la sociedad, a escupir sobre ella su 
oprobio, a escarnecer la virtud con su carca­
jada, a destilar ignominia y dolor sobre todo 
lo que la rodea, porque estas máquinas, que 
sienten y sufren, cuando son inútiles se con­
vierten en máquinas infernales.

No acabaríamos nunca si quisiéramos enu­
merar todos los males de la falta de educación
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de là mujer, y seguirlos por todos sus varia­
dos caminos, y ver cómo se combinan y mul­
tiplican y crecen: basta lo dicho para com­
prender que no pueden sembrarse errores sin 
recoger desventuras.
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CAPÍTULO VIU

¿QUÉ OFICIOS Y PROFESIONES PUEDEN 
EJERCER LAS MUJERES?

No hay bastantes datos para que la expe­
riencia pronuncie su inapelable fallo respecto 
a la aptitud intelectual de la mujer; pero el 
raciocinio y las observaciones hechas inducen 
a pensar que tiene inteligencia suficiente para 
el ejercicio de las profesiones, artes y oficios 
que no se le permiten desempeñar. Como no 
hay facultades inútiles, y todo el que las des­
vía de su destino las deprava más o menos, 
prohibiendo a la mujer que cultive y ejercite 
su entendimiento, se hace de ella un ser im­
perfecto, se convierte en elemento de pertur­
bación el que debería serlo de armonía, y se 
establecen reglas en la sociedad opuestas a las 
leyes de la Providencia.

La mujer puede ejercer toda profesión u ofi­
cio que no exija mucha fuerza física y para el
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que no perjudique la ternura de su corazón. 
Y aun fuerza física tiene la mujer mucha 
cuando la ejercita, como puede observarse en 
las comarcas en que se dedican a los más ru­
dos trabajos de la agricultura y a llevar pe­
sos enormes.

Aun concediendo por un momento que la 
mujer no pudiera remontarse a las más eleva­
das esferas del pensamiento; que no fuese Hi­
pócrates, Demóstenes, Virgilio, Platón, Gali­
leo, Watt, Leibnitz, Pascal, Monje, Montes­
quieu, Kant ni Cervantes, San Isidoro ni Bos­
suet; suponiendo que no hiciera dar grandes 
pasos a las ciencias, ¿se sigue de aquí que sea 
incapaz de aplicarías y de ejercer con venta­
ja cualquiera profesión?

Observemos lo que saben y lo que hacen un 
farmacéutico, un abogado, un médico, un no­
tario, un catedrático, un sacerdote, un em­
pleado, vulgares, de la talla común; observe­
mos bien, sin preocupación, en conciencia, y 
digamos si no puede una mujer aprender lo 
que ellos saben y hacer lo que ellos hacen.

Siendo la mujer naturalmente más compa­
siva, más religiosa y más casta, nos parece 
mucho más a propósito para el sacerdocio, so­
bre todo en la Iglesia católica, .que ordena el 
celibato del sacerdote y la confesión auricu-
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lar. Muchos inconvenientes de esta confesión, 
hecha entre personas de diferente sexo, des­
aparecerían si la mujer pudiera ejercer el sa­
cerdocio, cuyos deberes están en armonía con 
sus naturales inclinaciones. Instruir a los ni­
ños, enseñar a los ignorantes cosas buenas, 
sencillas y precisas; acompañar a los en er- 
mos; auxiliar a los moribundos; compadecer 
a los desdichados; consolar a los tristes; hablar 
a todos de Dios, en quien cree con tanta te, 
son cosas muy propias del sexo compasivo y 
piadoso. No sabemos si entre las mujeres ha­
bría muchas doctoras que causaran admira­
ción; pero de seguro habría muchos ejemplos 
que imitar y muchas virtudes que harían amar 
la religión que las inspiraba.Sintiendo se hace 
sentir; la religión es principalmente un senti­
miento, y la mujer su más natural y fiel intei- 
prete. Capacidad le sobra para adquirir la ins­
trucción indispensable; no es un monstruo ni 
está fuera de las leyes de la armonía del uni­
verso, donde se ve que, si Dios concede pocas 
veces sus altos dones, distribuye con mano 
pródiga todo lo que es necesario.

Esto que vamos diciendo parecerá muy ex­
traño, muy absurdo, y probablemente será 
para algunos poco piadoso; hemos me hao 
mucho sobre la materia, y nos parece mas ta-
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cil hallar chistes para ridiculizar nuestras 
ideas, que razones para combatirías. El ridícu­
lo tiene su esfera de acción activa, pero limi­
tada, y no llega a las regiones del entendi­
miento, en que de buena fe se busca la utili­
dad por las vías de la justicia. El ruido de las 
carcajadas pasa; la fuerza de los razonamien­
tos queda; toda persona sensata sabe que 
suelen pensar poco los que se ríen mucho, 
y no debe parecerle bien que se traten con 
risa las cuestiones de un mundo en que se 
llora tanto. Por lo que hace al anatema que 
tal vez alguno quiera lanzar contra nosotros, 
le conjuramos diciendo: que nuestras opinio­
nes tendrán de poco piadosas todo lo que ten­
gan de erróneas; pero que si tenemos razón, 
no podemos tener culpa: el error es impío, la 
verdad es santa.

En el ejercicio de todas las profesiones, 
consideradas desde el punto de vista del bien 
social, entra, por tanto, casi siempre por más, 
la conciencia que la ciencia. Poco le basta sa­
ber a un escribano; lo que necesita aquel en 
cuya causa o en cuyo pleito actúa, es su hon­
radez, su buena fe: que no enrede, como vul­
garmente se dice.

La ciencia del jurisconsulto es profunda, 
profundísima la del criminalista; pero la del
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abogado vulgar, la necesaria para deslindar 
lo tuyo de lo mío y saber lo que es contra de­
recho y contra ley, no supone ni una gran ca­
pacidad ni un gran estudio. Lo que le importa 
mucho al cliente es la conciencia del abogado, 
para que le diga que no tiene derecho si no le 
tiene, y le evite un pleito con todos los sinsa­
bores y perjuicios que trae. Hay casos dudo­
sos', pero, en general, la justicia es clara, y en 
un pleito, uno de los abogados sabe que no la 
defiende. Lo que como juez condenaría, sos­
tiene como letrado; su buena reputación con­
siste en ganar todos los pleitos, sean justos o 
no lo sean; su inteligencia se alquila al que la 
paga, y, como una fuerza ciega, defiende in­
distintamente el absurdo y la razón, la verdad 
y la mentira. El que no lo hace así, el que no 
admite ninguna causa que no sea justa, es 
ciertamente un dechado de virtud, casi un 
santo, porque el ejemplo y la opinión le arras­
tran en una sociedad que con frecuencia pres­
cinde de toda moralidad en las acciones de 
los hombres.

El médico necesita ciencia; pero ¡ay del en­
fermo si no tiene conciencia también! ¡Si no 
le trata como él quisiera ser tratado! ¡Si no 
pesa y mide y calcula por átomos las ventajas 
o inconvenientes de un medicamento! ¡Si no
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tiene más temor de hacer mal que vana osten­
tación de hacer bien! ¡Si no está pronto a sa­
crificar su amor propio a su amor a la huma­
nidad! Y, en fin, ¡si no conserva aquella sen­
sibilidad sin la cual falta un sentido a su 
razón!

Sin que nosotros creamos que cualquiera 
puede ser buen empleado; pensando, por el 
contrario, que necesita conocimientos espe­
ciales, según el ramo a que se dedique, en to­
dos le hacen tanta falta la conciencia como la 
ciencia, y no hay ninguno en que la morali­
dad no entre por mucho.

El farmacéutico necesita ciencia, pero más 
conciemcia todavía, porque principalmonte de 
ella depende que no sea inútil el acierto del 
médico, o, en muchos, la salud o la vida del 
enfermo.

Si las observamos de cerca, no hay profe­
sión en cuyo ejercicio no entre por la mayor 
parte, o por mucho, lo moralidad del que la 
ejerce. ¿Y no podría desempeñarías la mujer, 
más sensible, más compasiva, más religiosa, 
más casta, más moral, en fin?

En la práctica de la medicina las mujeres 
podrían hacer mucho bien, sobre todo, a las 
personas de su sexo, cuyo pudor no ofende­
rían; a los pobres, a quienes compadecen, y a
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los niños, a quienen adivinan (1). Como ope­
radoras tal vez no se distinguirían; la mujer 
tiene un santo horror a la sangre. ¿Para qué 
vencerle? Dejemos a los hombres las opera­
ciones cruentas, útiles sólo cuando están he­
chas por manos muy hábiles, y cuya omisión 
no sería una gran pérdida para la humanidad.

Excusado es decir que las mujeres no se han 
de dedicar a la profesión de las armas, tan 
antipática a su natural sensible y compasivo. 
No deben ir a la guerra más que para curar a 
los heridos, ni arrostrar la muerte sino para 
salvar alguna vida.

A la mujer, que desempeñaría bien la pro­
fesión del letrado, no le daríamos el cargo de 
juez, y no porque no esperásemos mucho de 
su rectitud, y quién sabe si de su firmeza, sino 
porque no queremos provocar una lucha con­
tinua entre su deber y su corazón, ni que su 
nombre esté nunca al pie de una sentencia 
aflictiva. Su mano ha de enjugar lágrimas, no 
hacerlas asomar, ni aun a los ojos del crimi-

(1) En los años transcurridos desde que se escribió 
este libro, la experiencia ha ido confirmando lo que el 
raciocinio anticipaba; en Suecia, en Rusia, y sobre todo 
en los Estados Unidos, las mujeres ejercen la medicina 
en gran número y con buen éxito.

7
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nal; no le ha dado Dios su voz suave para que 
formule fallos terribles (1)

(1) Tal vez con el tiempo parezca que hemos paga­
do tributo a las preocupaciones dei nuestro, no querien­
do que la mujer aplique las leyes penales. Si así fuere, 
sírvanos de excusa lo crueles y denigrantes que son to­
davía, en la mayor parte de los países, y especialmente 
en el nuestro, la manera depravadora e inhumana de 
cumplirías.

En algunos territorios de los Estados Unidos, las mu­
jeres son ya juvcidos, habiéndolas llevado allí, lo mismo 
que a los Colegios electorales, con un fin moralizador 
y la esperanza de poner algún coto a la impunidad, 
esperanza que no ha sido defraudada. Es decir, que 
contra lo que parecía natural (tanto se han alejado las 
leyes y las costumbres de la naturaleza), contra lo que 
parecía natural, las mujeres, por un sentimiento de 
justicia más vivo en ellas que en los hombres, han con­
tribuido a la mayor severidad de los fallos, sobre todo 
cuando se trata de ataques a las personas, absueltas 
por jueces del sexo masculino que no dejan el revólver 
ni aun para sentarse en la sala del Tribunal, y que no 
siempre están a cubierto de las sospechas de venalidad.

Al escribir lo que queda dicho en el texto, confesa­
mos habernos dejado llevar más del sentimiento que 
consultado a la fría razón, y querido alejar conflictos 
entre la sensibilidad y la conciencia de la mujer, antes 
que buscar garantías de que se hará justicia a los acu­
sados. No se nós oculta que éstos ganarían con que sus 
jueces se impresionasen y preocupasen mucho al juz­
garlos, en vez de la indiferencia con que suelen ser 
juzgados, casi puede decirse, mecánicamente.
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Puede desempeñar bien un empleo, pero no 
le estaría bien la autoridad. En el ejercicio de 
la autoridad bay siempre algo de militante; 
puede ser necesaria la coacción, y además, el 
respeto que inspira la mujer no es, ni puede 
ser, ese respeto mezclado de temor que inspi­
ran y necesitan inspirar los que han de ven­
cer las resistencias que se presentan a la eje­
cución de la ley en todas las esferas. La mujer, 
que domina la persuasión, la dulzura y el ca­
riño, no ha nacido para mandar por medio de 
la fuerza; sufre donde hay necesidad de coac­
ción.

Tampoco quisiéramos para ella derechos po­
líticos ni parte alguna activa en la política. 
Hay ahora mucho, creemos que habrá siem­
pre bastante, de militante en la política; hay 
ahora mucho, creemos que habrá siempre bas­
tante en ella, de pasiones, de intereses, de in­
trigas, de luchas de mal género, de ruido des­
acorde, de aceptar medios no siempre honra­
dos e instrumentos y auxiliares no siempre 
puros, para que queramos ver a la mujer en 
ese campo de confusión, de mentira y muchas 
veces de iniquidad (1).

(,1) En algunos de los Estados Unidos tienen ya de­
rechos políticos y votan las mujeres, y según informes
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El tiempo, dicen, suavizando las costum­
bres y educando las ma.sas, hará que la polí­
tica no tenga nada de antipático a la natura­
leza femenina. Lo dudamos. Dudamos que los 
vestigios de lo pasado, los intereses del pre­
sente y las aspiraciones del porvenir, uni­
dos a las pasiones del hombre y a los dolo­
res de la humanidad, dudamos que estos ele­
mentos de la política de todos los tiempos 
dejen de producir lucha, que podrá suavi-

oíiciales autorizados, con gran ventaja, tanto respecto 
al decoro y buenas formas en los colegios electorales, 
como para el mejor acierto en la elección. Muchos hom­
bres, no pocos de mérito eminente, que piden derechos 
políticos para las mujeres anglo-americanas, es princi­
palmente con el objeto de moralizar las elecciones, y 
en aquellas en que han tomado parte hasta aquí, parece 
que, en efecto, han sido elemento moralizador. Como la 
prueba no tiene ni extensión ni tiempo para constituir 
experiencia, carece de autoridad decisiva. Además, en 
los Estados Unidos puede ser buena una cosa, pero sin 
aplicación a España, cuyas mujeres no tienen hoy la 
instrucción, el prestigio, el carácter, la firmeza que se 
necesitarían para servir de dique a la depravación cri­
minal que se desborda por lo común dondequiera que 
se elige un diputado a Cortes, y tememos que en vez 
de sanear la atmósfera electoral, se contaminaran con 
ella. Es posible que se purifique en el porvenir, pero 
está muy lejano; la pestilencia va en alimento al pre­
sente.
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zarse en la forma, pero que en el fonde ten­
drá siempre injusticias y rencores. En las 
ciencias sociales la idea necesita haceise hom­
bre; al encarnar, pierde mucho de su diáfana 
pureza.

Si no por siempre, por mucho tiempo, la 
política será militante; y si la mujer toma 
parte activa en ella, podrá verse envuelta en 
sus persecuciones, y la familia dispeisa y, los 
huérfanos sin amparo. Necesita ser neutral, 
sagrado, el hogar que custodia la mujer; allí 
debe estrellarse el oleaje de las pasiones po­
líticas, vivir en paz el padre del rebelde, el 
hijo del proscrito, y acogerse los vencidos, 
sean quienes fueren.

Y la mujer, ser inteligente, ¿no ha de tener 
opinión ni influencia en una cosa tan impor­
tante como la política? Puede pertenecer a una 
escuela, puede tener opinión e influir en la de 
los otros por muchos medios eficaces, peio no 
quisiéramos que tuviera partido ni voto. ¿Le 
necesita, por ventura, para contribuir pode 
rosamente al triunfo de sus ideas? De ningún 
modo. Cuando sea ilustrada, influirá en la po­
lítica, aunque no tome parte directa en ella, 
porque influirá en el voto del hermano, del 
esposo, del hijo, del padre y hasta del abuelo.

Quédele al hombre el desdichado monopolio
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de todas las luchas, de todas las guerras, de 
todas las iras; la misión de la mujer sea de 
paz, y aliada natural de todo el que sufre, 
vuélvanse de su puerta todos los persegui­
dores.
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CAPÍTULO IX

¿CÓMO SE MODIFICARÁ EL CARÁCTER DE

LA MUJER EDUCADA?

Todo el mundo sabe que con la civilización 
se suavizan las costumbres; que los pueblos 
menos civilizados son los mas feroces. Este 
incontestable hecho social ^"^^’.^ 
dividuo, a medida que se educa, que se ns 
truye, se hace menos irascible, menos violen­
to, más benévolo. Esto para los P«®WoS’ Paia 
los hombres. ¿Y las mujeres? .0h^ Con^1 
mujeres se cree que sucederá lo conteano 
porque todo lo que a ellas se refieie se iige 
por reglas especiales: el absurdo tiene tam­
bién su lógica, que aplica hasta

Más clara o más confusa, es muy 
idea de que la mujer, cuyas Íaeultades .̂ 
lectuales se eduquen, ha de haeerse mas va 
ronil; que ha de perder la suavidad y la dut 
zura que son el encanto de su sexo; que ha
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de ser menos manejable; que ha de querer re­
vestirse de autoridad con perjuicio de la de su 
marido; es decir, que la educación en ella ha 
de producir un efecto diametralmente opuesto 
al que produce en todos los vivientes raciona­
les e irracionales. Esta opinión podrá carecer 
de sentido común, pero en cambio tiene nu­
merosos partidarios.

Preguntemos a la experiencia, pues aunque 
tratándose de la educación de la mujer está 
muda en muchos casos, debemos recoger res­
petuosamente sus respuestas cuando puede 
darlas. ¿Qué nos dice? Que la educación, aun 
incompleta, produce en la mujer los mismos 
efectos que en el hombre.

Esas mujeres duras, brutales, crueles, des­
almadas, intratables, pertenecen, por regla 
que apenas tiene excepción, a las clases no 
educadas. A medida que la mujer se educa, 
menos por lo que aprende en el colegio, que 
por lo que se modifica con el trato, el ejemplo 
y el amor del hombre ilustrado, ¿no se hace 
más dulce, más afectuosa, más dócil a la voz 
del deber, de la razón y del cariño?

Nuestro ser es un compuesto de instinto, de 
facultades, de sentimientos; buenos cuando se 
dirigen ai bien, malos cuando al mal se enca­
minan. ¿Qué es la educación en la mujer? Lo
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mismo que en el hombre. El medio de tortifl- 
car los buenos impulses y de debilitar los ma­
los Tal vez se nos dirá; esos impulsos natura­
les ¿no son naturalmente armónicos? Respon­
deremos que los instintos, estando encargados 
de la conservación del individuo y de la espe­
cie, nacen educados; son necesariamente de 
una energia más espontánea que las faculta­
des y por un misterio impenetrable de la 
Providencia, esta energía necesaria pasa fá­
cilmente el limite debido, y se convierte en 
crimen o pasión perturbadora apenas le ha

^^'*L03 instintos son indispensables a nuestra 
vida material, y la vida del alma es muchas 
veces una guerra contra los instintos, que 
tienen tendencia a desbordarse y son fatales 
cuando se desbordan. ¿Por qué son los salva- 
fes lascivos, sanguinarios, egoístas y la ro 
nes? Porque se dejan arrastrar por sus instin­
tos. Combatiéndolos el hombre civilizado, se 
hace un ser moral y llega a la benevolencia, 
a la piedad, a la abnegación, a la virtud.

S ¿Cómo se combaten los instintos? Con los sen- 
“ mientes y la inteligencia; pero las manifesta- 
; clones de ésta, necesaria a la perfección, no 

a la vida, son menos enérgicas y han menes­
ter educarse. A medida que se educa, los ins-
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tintos se tienen a raya, los sentimientos se 
elevan, las ideas se extienden y el hombre se 
purifica, A la mujer le sucede lo propio, y no 
es posible sostener que su compañero estará 
peor con ella cuando sea más dulce, más ra­
zonable, mejor.

Pero se dice: el hombre quiere ser obede­
cido sin discusión, sin razonar sus órdenes, 
así lo exigen su instinto de mando y la paz 
doméstica.

Respondemos: que el instinto pierde terreno 
a medida que la razón avanza; que la paz va 
siendo, no el silencio, sino la armonía; que el 
principio de autoridad no razonada e irres­
ponsable no puede vivir en la familia cuando 
muere en la sociedad. Y no vive en efecto. El 
marido que no es bueno, abusa muchas veces 
de su fuerza y de la ventaja que le proporcio­
na la ley; pero el hombre justo y razonable, 
muchas veces toca también los inconvenien­
tes de que su mujer no se haga cargo de la 
razón. ¿No tiene que transigir con las genia­
lidades y con los caprichos, y siguiendo el 
consejo de San Pablo, por la paz ceder de su 
derecho? No tiene que renunciar a hacer valer 
su razón, y calla como quien trata con una 
criatura que de ella carece, por no aceptar y 
educar la inteligencia en su mujer? ¿No se ve
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en la precisión de conoederle privilegios muy 
parecidos a les de los niflos y les locos y cuyo 
limite es más làcil extender que fijar? AI un , 
poner la tiranía de los fuertes, ¿no sufre la de 
los débiles, que, si son queridos, pueden ejei

El principio de autoridad está debilitado en 
el hogar doméstico como en la plaza publica, 
las mujeres se quejan de la tiranía de os 
maridos y éstos de la desobediencia de las 
mujeres, y es que la época es de transición, y 
que la paz doméstica no tiene t/a los elemen­
tos del pasado, ni cuenta todama con los de

P”i se respetan los tueros de la justicia, la 
paz entre seres sensibles y razonables ha de 
establecerse por la razón y el sentmiento La 
mujer educada sentirá y comprenderá mejor, 
tendrá más elevación para pensar y mas e- 
licadeza para sentir, y será con »« “^'^ 
más razonable y más amante. ¿Qué hombie, 
si no es perverso o brutal, preferirá, la obe 
diencia ciega del temor a la docilidad razona- 
da del cariño?

Pero, en fin, ¿quién mandara en casa, quié 
será el jefe de la familia? Mandar despó ica^ 
mente, no debe mandar nadie; tenei tueio 
privilegiado, no debe tenerle ninguno, ni tam-
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poco hacer concesiones de gracia y andar en 
tratos con la justicia, porque la justicia no se 
suple por ninguna cosa, ni sobre ella hay 
nada. Pero el hombre es físicamente más fuer­
te que la mujer; es menos impresionable, me­
nos sensible, menos sufrido, lo cual le hace 
más firme, más egoísta, y le da una superiori­
dad jerárquica natural, y, por consiguiente 
eterna, en el hogar doméstico.

La mujer, que ha de ser madre, ha recibido 
de la naturaleza una paciencia casi infinita, y 
debiendo por su organización sufrir más, es 
más sufrida que el hombre. Su mayor impre­
sionabilidad la hace menos firme; su sensibili­
dad mayor la hace más compasiva y más 
amante. Por más derechos que le concedan las 
leyes, la mujer, a impulsos del cariño, cederá 
siempre de su derecho; callará sus dolores 
para ocuparse en los de su padre, su marido o 
sus hijos; la abnegación será uno de sus ma­
yores goces; dará con gusto mucha autoridad 
por un poco de amor, y suplirá con la voz 
dulce y persuasiva que Dios le ha dado, la 
fuerza que le negó. No queremos ni tememos 
conflictos de autoridad en la familia bien or­
denada, de que el hombre será siempre el jefe, 
no el tirano.

Así como no vemos diferencias de inteligen-
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eia en los niños de diferente sexo, vemos mu­
chas de carácter. La niña es, desde luego, 
más dócil, más dulce, más cariñosa, menos 
egoísta: es ya el germen de la madre, que en­
saya con sus muñecas lo que más adelante 
hará con sus hijos. Son naturales, y por con­
siguiente eternas, las diferencias de carác­
ter necesarias para la armonía, porque (y 
nótese esto bien) las de la inteligencia no^ con­
tribuyen a ella, sino que, por el contrario, la

Entremos en el hogar doméstico y observe­
mos un matrimonio. La paz no se alterará 
nunca porque piensen del mismo modo, sino 
que, al contrario, será tanto más^ perfecta 
cuanto sus opiniones sean más idénticas y sus 
entendimientos puedan marchar más tiempo 
unidos. Donde las diferencias son necesarias 
es en el carácter, y allí están grabadas perla 
mano de Dios. La dulzura, la perseverancia, 
la docilidad, la abnegación, la paciencia de 
la mujer; su natural más compasivo, más 
amante, más complaciente y sufrido: estos son 
los elementos de la armonía. Añádase que en 
el hombre, al menos en el hombre de nuestra 
raza, cristiano y civilizado, hay, además del 
amor, muchos sentimientos que, lejos de 
arrastrarle al abuso de la fuerza, le impulsan
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a amparar la debilidad, a proteger a la mujer, 
a devolverle en consideración y respeto todo 
lo que puede haber recibido de su abnegación 
y de su paciencia. Cuando la mujer no tiene 
ya ningún atractivo, es todavía objeto de mi­
ramientos y consideraciones, en que no tie­
nen parte las simpatías del sexo; independien­
temente del amor hay entre los dos sexos ar­
monías, cuyo origen está en las condiciones 
de carácter y de modo de sentir.

Existen pocos hombres que no cedan a la 
razón y a la dulzura de una mujer prudente, 
y si no ceden, bien pueden entrar en alguna 
de las diferentes categorías del malvado. 
Gomo creemos que la mujer será tanto más 
prudente y más dulce y suave de carácter 
cuanto esté mejor educada, tenemos por cier­
to que habrá más armonía en el matrimonio a 
medida que la esposa tenga más cultivada su 
razón y más elevados sus sentimientos. No 
puede llamarse armonía el silencio de la mu­
jer, que si no tiene una palabra para la con­
tradicción, tampoco la halla para el consejo, 
y que si no se opone a nada, tampoco com­
prende ni consuela.

La experiencia poco puede decir en la ma­
teria, porque en nuestra patria es muy corto 
el número de mujeres que tienen alguna ins-
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trucción, y ésta poco sólida, adquirida sin 
plan ni método, y, a veces, teniendo que ven­
cer grandes obstáculos. En las mujeres que 
hemos podido observar de cerca, hemos visto 
lo que no podíamos menos de ver: que la ins­
trucción las hace más razonables y mejores, 
más dulces y menos expuestas a devaneos y 
extravíos. Sentimos no" poder citar algunos 
nombres, que probarían la natural alianza 
de una inteligencia cultivada, de un corazón 
amante y de una abnegación sin límites.

Si se nos presentase algún ejemplo de lo 
contrario, responderemos que no hemos creído 
que instruyóndose las mujeres no ha de haber 
ninguna díscola, viciosa o perversa; respon­
deremos que pueden rechazarse todos los 
ejemplos, porque entre nosotros nohay muje­
res que tengan verdadera instiucción, y res 
ponderemos, en fin, que habiendo sido hasta 
aquí necesario sostener una lucha para que la 
mujer en España se instruyese algo, ha nece­
sitado, a veces, condiciones de carácter espe­
ciales para instruirse, y nada tendría de ex­
traño que esta energía tuviese la apariencia 
y acaso la realidad de mayor violencia y me 
nos dulzura que en lo general del sexo. Aun 
que así fuese, carecería de fuerza el argu­
mento que en este hecho se apoya; pero repe
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timos que no es así; aunque hecha la observa­
ción en las condiciones más desfavorables, ha 
confirmado siempre esta verdad: Todo ser ra­
cional o irracional se mejora a medida que se ins­
truye y se educa.

Hay mucho que esperar y nada que temer 
para hi armonía y paz doméstica de la educa­
ción intelectual de la mujer, que no necesita 
mandar para dirigir, ni dominar para ser di­
chosa. No queremos quitar al hombre las ven­
tajas que recibió de la naturaleza; pero abu­
sará poco de ellas cuando halle enfrente la ra­
zón ilustrada, la ley, la opinión y el cariño. 
No queremos que se pretenda destruir la obra 
de Dios, prohibiendo a la mujer el uso de las 
facultades que de Él ha recibido. Ni tememos 
que, excepción inconcebible entre todos los 
seres educables, sea menos dulce y suave 
cuanda esté mejor educada. No queremos que 
se la prive de su derecho, ni tememos que 
abuse, ni que use de él siquiera reclamándole 
con todo rigor; halla más gusto en hacer gra­
cia que en exigir justicia, y el consejo qñe San 
Pablo da al hombre, ella le recibe de sú cora­
zón: por la paz cederás de tu derecho.
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CAPÍTULO X

¿HAY INCOMPATIBILIDAD ENTRE EL CULTIVO 
DE LA INTELIGENCIA Y LOS QUEHACERES DO­
MÉSTICOS?

Dado que la mujer tiene inteligencia y ne­
cesidades físicas, no puede haber incompati­
bilidad esencial entre el cultivo de esa inteli­
gencia y el cuidado de las atenciones materia­
les de la vida; de otro modo, Dios habría 
establecido, en lugar de la armonía, el anta­
gonismo y la lucha donde es necesaria la paz. 
Las ocupaciones y cuidados de la vida física, 
un trabajo manual, lejos de perjudicar, pue­
den servir de descanso a los del espíritu. 
Cuando todas las horas del día y parte de las 
de la noche se emplean en trabajos materia­
les, será difícil que la mujer, lo mismo que el 
hombre, se dedique a ejercitar mucho el en­
tendimiento: habrá, pues, imposibilidad mate­
rial, común a los dos sexos: no incompatibili­
dad entre ocupaciones de un orden diverso.

8
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Creemos que eu todas las clases se podía y 
se debía dar alimento al espíritu; creemos que 
en todas se podía y se debía hallar tiempo 
para pulir los gustos groseros, elevar los sen­
timientos, rectificar los errores, enseñar las 
verdades necesarias y elevar el alma del tra­
bajador, redimiéndola de la esclavitud en que 
ahora gime. Grave cuestión es esta, que no 
puede tratarse incidentalmente, y sólo habla­
remos de aquellas clases que tiene hoy tiempo 
para educarse.

Las niñas, por regla general más precoces 
y más dóciles que los niños, ¿qué hacen desde 
que son susceptibles de recibir instrucción 
hasta que se casan? Aprender a leer, escribir 
y contar mal o bien, y lo que se llaman las la­
bores propias del sexo: costura, bordado, más 
o menos primoroso, y cuya utilidad consiste 
en gastar algún dinero en sedas y en estam­
bres, y mucha vista para contar hilos y com­
binar colores. Si la educación es esmerada, se 
agrega un poco de geografía, historia y músi­
ca; en algunos casos dibujo y francés: enton­
ces son ya jóvenes instruidas. Por regla gene­
ral todo esto se aprende con poca formalidad, 
sin tomarse el trabajo constante, necesario 
para saber bien una cosa, y sin la idea de que 
pueda servir para algo útil y positivo; la jo-
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ven no trata de adquirir conocimientos, sino 
habilidades. G-eneralinente las olvida cuando 
se casa, es decir, que ha gastado muchos años 
de su niñez y juventud y algún dinero, a ve­
ces bastante, para aprender lo que primero no 
le sirve de nada, y después olvida- Como no se 
ocupa formalmente, se aburre y lee novelas, 
muchísimas novelas, con las que completa su 
educación intelectual.

Así despilfarra la joven los primeros y me­
jores años de su vida, sin hacer nada útil, ni 
tratar de nada formal, ni pensar en nada gra­
ve. Así tiene la veleidad y la ligereza propias 
del que no se emplea en nada serio; así ad­
quiere hábitos de holganza intelectual, que la 
imposibilitarán toda la vida para los trabajos 
del espíritu, que exigen mucho esfuerzo y per­
severancia; así, no pudiendo ser para ella la 
vida una ocupación, quiere convertiría en un 
entretenimiento.

Se dirá: la joven aprende a gobernar la 
casa, que es lo que importa. No creemos que 
sepa gobernar la casa quien no sabe gobernar­
se a sí misma, y aunque el gobierno de la casa 
se limitara al papel de ama de llaves, duda­
mos que le desempeñase bien. Es muy común 
en las jóvenes bien educadas y llenas de ha­
bilidades, no saber coser bien un punto a una
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media, ni hacer un zurcido, ni echar una pie­
za, y lo que es peor: difícilmente tendrá espí­
ritu de orden quien tiene poca fijeza en sus 
ideas y base poco estable para sus juicios.

Pero supongamos que la joven tiene buen 
juicio, y mucho instinto del bien, y bastante 
conocimiento práctico de las cosas materia­
les, y hábitos de orden y economía. El gobier­
no de la casa, ¿absorberá toda su existencia? 
Soltera en casa de su padre, casada en la 
suya, ¿no le quedará tiempo para ningún otro 
trabajo?

La dificultad y el mérito del gobierno de la 
casa se han exagerado mucho, y no podía me­
nos de suceder así. Los hombres no entienden 
de eso y creen que es cosa ardua, como las 
mujeres se figuran que es muy difícil el más 
sencillo trabajo intelectual. Además, la mujer 
exagera la dificultad de los cuidados domésti­
cos, por la natural propensión a exagerar la 
importancia de lo que constituye la única ocu­
pación de la vida, y porque si el gobierno de 
la casa no es un problema muy difícil, no ha 
de ser tan grande el mérito de quien le re­
suelve.

Las grandes señoras y las señoras ricas no 
gobiernan su casa, ni aun suelen dirigiría. Se­
mejante ocupación es para las mujeres de la

MCD 2022-L5



117LA MUJER DEL PORVENIR

clase media y las pobres; éstas trabajan mu­
chas horas del día y de la noche para ganai 
pan, y les quedan pocas horas para el gobier­
no de la casa.

La costura llevaba antes mucho tiempo, 
malgastando en ella no poco las mujeres ha­
cendosas. No era, ni es raro, ver cómo se gas­
tan muchas horas o muchos días en coser una 
pieza de ropa vieja, que se rompe a la prime­
ra lavadura, cuando el valor del tiempo, aun 
tan mal pagado como se paga el de las muje­
res, bastaba para comprar nueva aquella 
prenda. Entre no componer la ropa usada y 
empeharse en coserla cuando ya no vale el 
tiempo que cuesta, hay un medio, y atenién­
dose a él, y con las máquinas, la mu jet más 
hacendosa no necesita dedicar, en general, 
mucho tiempo a la costura, aun suponiendo 
que no tenga quien la auxilie.

El cuidado de la despensa y la vigilancia de 
la cocina no exigen tampoco tanto tiempo, que 
a una mujer que madruga y sabe aprovechai- 
1o, no le queden algunas horas, o muchas, se­
gún las circunstancias de su familia, para de­
dicarse a trabajos útiles, mentales o materia­
les, según su disposición o su gusto.

Hablamos por experiencia propia y ajena, 
conocemos mujeres que, sin descuidar sus de-
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beres domésticos, hallan tiempo que dedicar 
a trabajos mentales, a buenas obras, o a uno 
y otro. Para que la mujer tenga tiempo para 
todo, no se necesita más que fortificar su jui­
cio, a fin de que no le pierda de mil maneras, 
salvo cuando tenga muchos hijos pequeños y 
nadie que le ayude (lo que quiere tomarse 
como regla, y es la excepción), o mediando al­
guna otra circunstancia fuera de lo ordinario, 
en los demás casos la mujer tiene tiempo para 
instruirse y utilizar su instrucción en prove­
cho suyo y de su familia.

Todo esto que vamos diciendo podrá pare­
cer absurdo, pero es exacto, y cualquiera que 
observe en el hogar doméstico a las mujeres 
de la clase media, se convencerá de que si 
para dedicarse a algo útil, después de atender 
al gobierno de la casa, les falta tiempo, es 
porque le malgastan. El modo de emplearle 
bien es una de las primeras cosas que debe­
rían aprender. La educación de las mujeres 
hasta aquí podría llamarse, sin mucha violen­
cia: J.7’íe de perder el tiempo.
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CAPÍTULO XI

¿QUÉ SERÁ DE LOS HIJOS CUANDO LA MADRE 
PUEDA EJERCER UNA PROFESIÓN U OFICIO 

LUCRATIVO?

Se supone que todas las mujeres son ma- 
dreS; que todas pueden dedicarse exclusiva- 
mente al cuidado ^de sus hijos, y que toda la 

' vida de la mujer necesita estar empleada en 
llenar los deberes materiales, minuciosos, in- 

. cesantes de la maternidad. Partiendo de su­
puestos falsos, las consecuencias no pueden 
ser verdaderas.

Hay un gran número de mujeres que no son 
madres: de ellas trataremos en el capítulo de 
la mujer soltera.

La inmensa mayoría, compuesta de mujeres 
pobres, no puede dedicarse al cuidado asiduo 
e incesante de sus hijos pequeñuelos, poique 
necesitan trabajar para darles pan. Unas ve­
ces llevan consigo al hijo que amamantan, ex­
poniéndole a la intemperie, otias le dejan a

MCD 2022-L5



120 CONCEPCIÓN ARENAL

cuidado de alguna anciana, o Je dejan solo; si 
hay alguna casa benéfica donde le recojan 
mientras van a su trabajo, es gran favor para 
el inocente y gran descanso para ellas. En la 
mayoría de los casos es gratuita la suposición 
de que la mujer está ni puede estar continua­
mente al cuidado de sus hijos.

Queda reducida la cuestión a saber cuál 
será mejor: que deje la casa para ejercer una 
profesión u oficio lucrativo, o para dedicarse 
a un trabajo material, penoso y mal pagado. 
Afirmamos sin vacilar que la mujer más edu­
cada, más perfecta, más útil, puede atender 
más constantemente al cuidado de sus hijos, 
porque puede estar más tiempo en casa y te­
ner más vagar. Su trabajo, muy mal retri­
buido, lo será cada vez menos, porque es me­
cánico, y como máquina es inferior a las 
que perfecciona todos los días el genio del 
hombre. Para ganar algunos reales necesita 
estar trabajando en su casa, o fuera, todo el 
día, y a veces una parte de la noche. Si en­
trara por algo la inteligencia en su obra, se 
pagaría mejor, ganaría mayor suma en menos 
tiempo y podría dedicar más a sus hijos. Para 
que los atienda pedimos que, según su clase, 
tenga educación y utilice las facultades que 
ha recibido de Dios. Es extraño modo de ob-
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servar, fijarse en un corto número de mu­
jeres de la clase media que se dedican asi­
duamente al cuidado de sus hijos, y prescin­
dir de la inmensa mayoría de mujeres pobres 
que para buscar pan tienen que dejarlos o no 
atenderlos bastante.

El hijo necesita siempre de su madre, aun­
que la mantenga. ¿Quién le amará como ella 
le ama? Pero el cuidado asiduo de todos los 
momentos, no es necesario sino en los prime­
ros anos de la vida. La mujer vive 60 o 70 
anos; según su fecundidad, tiene hijos peque­
ños, cuatro, seis, ocho, diez o doce. ¿Es esto 
la vida? Aunque en este período tuviera que 
dedicarse al cuidado exclusivo de sus hijos y 
no pudiera hacer otra cosa; aunque no estu­
viera a su lado madre o tía o anciana que la 
ayudase, o hermana que le diera auxilio, an­
tes y después de este período, y aun en el 
mismo, ¿no tiene la mujer tiempo y necesidad 
de cultivar sus facultades para que su traba­
jo sea más útil y más lucrativo, y para peifec- 
cionarse?

Esta consideración se aplica, como a las 
mujeres del pueblo, a las de las clases eleva 
das, y más aún, porque en ellas son las muje­
res menos fecundas, y es menos el tiempo en 
que la lactancia y corta edad de los hijos exi-
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gen cuidados incesantes. ¿Y lo son siempre 
tanto como se dice? El ama, la niñera, la 
abuela, la tía o la hermana, ¿no procuran al­
gún descanso y dejan algún tiempo que pue­
de emplearse con utilidad mayor, según el 
mayor grado de perfección a que se haya lle­
gado? Cuando el esposo está enfermo o abru­
mado de trabajo, para ayudarle; cuando fal­
ta, para suplirle, ¿no podría la mujer hallar 
algunas horas que dedicar a trabajos lucrati­
vos, para que sus hijos no careciesen de lo ne­
cesario y para que la enfermedad o la muerte 
del padre no fueran la ruina de la familia?

Aun en este período, no muy largo compa­
rado con la vida entera, en que los hijos pe­
queños necesitan cuidados continuos, se ve 
que las mujeres pueden disponer de algún 
tiempo, que unas emplean útilmente, y otras 
malgastan de una manera lastimosa.

La mujer educada será madre, no sólo más 
inteligente y capaz de allegar recursos para 
sus hijos, sino más tierna y cariñosa; las in­
fanticidas no son personas instruidas, ni tam- 
poco las que tratan a sus hijos con incompren­
sible dureza. Lo repetimos: la mujer no sale 
ni puede salirse de la ley eterna, por la cual 
todo ser que se educa dulcifica su carácter, se 
hace más humano; y cuando la mujer dilate
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los horizontes de su entendimiento; cuando 
comprenda las armonías- del mundo moral; 
cuando vea toda la fealdad del vicio y del cri­
men y toda lo hermosura de la virtud; cuando 
su exaltación se convierta en entusiasmo y 
sus instintos se eleven a sentimientos; cuando 
su razón pueda servirle de faro en las bo­
rrascas de la vida y de apoyo contra los em­
bates del mundo; cuando el ejercicio de las 
facultades más nobles eleve su ser, purifique 
sus efectos y le dé mayor delicadeza y sensi 
bilidad, cuando, en fin, sea más buena, ¿no 
será mejor madre?

Si no fuera este nuestro íntimo convenci­
miento; si tuviéramos la más leve duda de 
que la mujer, al cultivar su inteligencia, dis­
minuía en lo más mínimo su cariño maternal, 
arrojaríamos estas páginas al fuego. ¿Cómo 
habíamos de querer despojar a la humanidad 
de su sentimiento más elevado?

En todos los amores de la tierra se revela, 
por algún egoísmo, el miserable barro de que 
está hecho el hombre: sólo el amor de una ma­
dre nos puede dar idea del amor del Cielo; 
sólo en él hay pureza inmaculada, abnegación 
que no conoce límites, perdón para todas las 
culpas, olvido para todas las faltas, y piedad 
V misericordia sin medida: sólo él puiifica
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cuanto toca, hace comprender al alma un 
mundo de afectos sublimes y la pone en rela­
ción con el Infinito.

Mirad en su prisión a la mujer más despre­
ciable, a la prostituta delincuente; vedla tras- 
figurada al lado de su hijo enfermo, y escu­
chad las palabras sublimes que no se manchan 
al pasar por sus labios impuros.

Ved aquel reo en capilla; es un monstruo: 
cínico e impenitente, repugna y espanta. ¡Su 
madre! Al verla llegar, se estremece el centi­
nela y se conmueve hasta el verdugo. Cuando 
la sacan, la expresión del monstruo ha cam­
biado; aquella alma empedernida se ha con­
movido e inclina su frente ungida por las lá­
grimas de la que le dió el ser. Allí donde 
todo inspiraba repugnancia y horror, hay 
algo que hace sentir compasión y respeto; 
aquella atmósfera pestilente se ha purificado 
al pasar por ella el amor desolado de una 
madre.

Y este amor, lo más grande que hay en el 
mundo moral, ¿.había de ser incompatible con 
la perfección del entendimiento, lo más gran­
de que hay en el mundo de la inteligencia? 
¿Había de haber antagonismo entre los atri­
butos más nobles de la humanidad? ¿No sería 
posible la armonía entre las cosas más subli-
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mes, ni que la mujer que piensa fuese madre 
amorosa?

Dios, que es inteligencia y amor, ¿aparta­
ría en la madre el amor de lajnteligencia? 
¡Hijos de las mujeres pensadoras y amantes, 
vosotros responderéis algún día a esta espe­
cie de blasfemia!
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CAPÍTULO XII

LA MUJER SOLTERA

La mujer soltera inspira cierto desdén, re­
miniscencia brutal, como hemos dicho, de los 
tiempos en que no se la consideraba más que 
como hembra, y efecto de que, por falta de 
educación, no es todo lo Útil que pudiera ser. 
A veces parece que su vida sin objeto es una 
carga para la sociedad.

Hay un tipo de mujer soltera, ciertamente 
poco recomendable. Egoísta, extravagante, 
concentra sus afectos en su perro o en su 
gato; o se vuelve a Dios con tan poca benevo­
lencia para las criaturas, que hace incom­
prensible su amor verdadero al Criador. Es la 
mujer excéntrica, intratable, o la beata mal­
diciente, sin caridad. Este tipo va siendo raro; 
lo sería mucho más si la mujer se educase; 
aun creemos que llegaría a desaparece!, por 
que es una consecuencia del fastidio, del ocio
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intelectual y del sentimiento de la propia in­
utilidad: la prueba es que la solterona extrava­
gante de la clase media y elevada no existe 
en la mujer del pueblo que trabaja.

La mujer es mujer aunque no sea madre; 
es decir, que es compasiva, paciente, afectuo­
sa y dispuesta a la abnegación. Más aún: sin 
ser madre, tiene afectos maternales. Observe­
mos en el hogar doméstico cuántas veces la 
hermana o la tía soltera cuidan de los niños 
con celo incansable, y los sufren y los aman 
con afecto verdaderamente maternal. Obser­
vemos esas sagradas legiones de Hermanas 
de la Caridad que amparan a los pobres niños 
que dejaron huérfanos la muerte, la miseria 
o el crimen. En toda mujer cuyo natural no se 
haya torcido de algún modo, hay amor a los 
niños, compasión hacia el que sufre y piedad 
religiosa. La sociedad, en vez de explotar este 
tesoro, le desdeña, si acaso no le escarnece.

La mujer soltera, casta si tiene un poco de 
pan y un poco de educación, no es, como el 
hombre célibe, un elemento de vicios, desórde­
nes y males, sino que, por el contrario, puede 
consagrar toda su existencia al bien de la so­
ciedad. El amor de Dios y del prójimo forma 
parte muy esencial de su naturaleza: la lleva 
a los hospicios, a los hospitales, a la inclusa, al
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campo de batalla^ y la hace atravesar los ma­
res en busca de dolores que consolar. Dad ins­
trucción a esta criatura así organizada, dadle 
instrucción sólida, y veréis desaparecer los 
empleados de los asilos benéficos, y veréis con­
vertirse las casas de henefieeneia en casas de 
earldeid.

La mujer soltera, que caritativa e ilustrada 
se dedica al consuelo de sus semejantes, es un 
elemento social de bien y prosperidad que no 
tiene precio: su actividad, su vehemencia, su 
piedad, su abnegación, su vida entera, se con­
centran en la buena obra objeto de sus afanes; 
allí están su hogar y su familia, allí sus ale­
grías y sus dolores. Toda mujer en la cual ha 
educación no haya contrariado los buenos sen­
timientos, tiene cuidados, o por lo menos dis­
posiciones maternales paríi los desvalidos que 
padecen; esto es tan cierto, que los acogidos 
en las casas de beneficencia, por instinto o por 
gratitud, llaman a las Hijas de la Caridad, las 
madres.

No es necesario que la. mujer soltera haga 
votos ni vista un hábito para que su vida se 
consagre al bien de los demás. ¡Cuántas veces 
sola en su casa vive exclusivamente para la 
caridad bajo cualquiera, de sus formas, o agre­
gada a una familia cuida al niño como si fue-
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ra su madre, y al anciano como si fuera su 
hija! Y si esto no sucede con más frecuencia, 
y la mujer soltera no es más útil, consiste en 
que no tiene conciencia de todo lo que vale; 
en que muchas veces se considera como un sei 
inútil que para nada sirve; en que no hay en ella 
esa independencia moral y esa firmeza e igual­
dad de carácter que da la ocupación útil y la 
inteligencia cultivada, y, en fin, en que caié- 
ce de recursos, porque no puede dedicarse a. 
oficios 0 profesiones lucrativas.

Si para convencemos de que los errores se 
encadenan como las verdades, necesitásemos 
una prueba más, lo sería la especie de desdén 
que inspira la mujer soltera, en vez del respe­
to que debería inspirar. Dada la preocupación 
de que en la mujer no hay facultades intelec 
tuales que cultivar, ni aptitudes para las ar­
tes, la industria y el comercio; suponiendo que 
multiplicar la especie es su única misión, 
cuando no la llena, lógico es que se la consi­
dere como un ser inútil. Este absurdo está en 
armonía con otros, y lo estaba con el modo de 
ser de las sociedades antiguas, en que el suelo 
carecía de pobladores. Pero en el mundo mo­
derno, en los pueblos civilizados, los hombres 
se multiplican con sobrada rapidez, el exceso 
de población se hace sentir con frecuencia, no
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son madres lo que falta, y la mujer pura y be­
néfica que se dedica a hacer bien a sus seme­
jantes, que, como no hace falta a nadie, está 
pronta a sacrificarse por todos, que tiene en 
mucho el hacer bien a cualquiera y en poco 
su vida, que forma su familia de aquella par­
te del género humano que sufre y la necesita, 
y que usa de su libertad haciéndose esclava de 
los santos deberes que se impone; esta mujer 
es tan respetable y tan útil como la mejor de 
las madres. Y no se diga que este es un ser 
ideal; hay muchas de estas mujeres, y podría 
haber más.

Es tiempo de que no se trate sóló de la ma­
dre cuando se habla de la mujer; de que se 
comprenda que en toda mujer honrada hay 
sentimientos maternales; de que no se mire 
desdeñosamente un gran elemento de bien 
para la sociedad; de que se salga de las ruti­
nas para el respeto y para el desprecio; de que 
no se rebaje nada que esté elevado, ni se nie­
gue prestigio a nada bueno, ni admiración a 
nada sublime, ni se quieran hacer moldes para 
vaciar el mérito. Es tiempo de poner fin a la 
leacción que enaltecía el celibato sobre el ma- 
tiimonio, y de considerar la excelencia, de las 
acciones y no el estado de quien las lleva a 
cabo. ¡Santas mujeres, que no siendo madres
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habéis prohijado al género humano, recibid el 
homenaje de mi respeto, el recuerdo de mi ca­
riño y las lágrimas que corren de mis ojos al 
pensar en las que habéis enjugado! Sirva vues­
tra vida ejemplar de argumento contra los 
que, combatiendo una preocupación con otra, 
se niegan a haceros justicia.
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CONCLUSIÓN

Hemos procurado demostrar las contradic­
ciones de las leyes y la confusión de las opi­
niones y de las costumbres en lo que a los 
derechos y capacidad de las mujeres se re- 
here. •

Las contradicciones en que incurren algu­
nos fisiólogos al asegurar la inferioridad orgá­
nica de las facultades intelectuales de la 
mujer.

La superioridad moral de ésta.
Que habiéndose vedado ti la mujer el ejer­

cicio de las facultades intelectuales superio­
res, poco puede decir la historia, y no obstan­
te, su testimonio es favorable ¿t la opinión de 
que la inteligencia de la mujer puede culti­
varse con ventaja como la del hombre.

Las funestas consecuencias que acarrea 
para el hombre, parti la sociedad y para la 
mujer el error de su incapacidad intelectual,
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y Ici imposibilidad de ejercer ninguna pro­
fesión y leí mayor parte de los oficios.

Que la mujer puede ejercer todas las profe­
siones y oficios para los que no se necesite 
mucha fuerza física ni sea un obstáculo la, ter­
nura de su corazón, ni tenga algo que repug­
ne a su natural benigno.

Que la mujer educada será más dulce, más 
benévola, porque la educación suaviza el ca­
rácter hasta de los irracionales.

Que no hay incompatibilidad entre el cul­
tivo de la inteligencia y los quehaceres do­
mésticos.

Que los hijos, en vez de perder, ganarán, 
cuando la madre pueda ejercer una profesión 
u oficio lucrativo.

Que la mujer soltera no debe ser mirada 
con desdén; que, educada, puede llenar una 
alta misión social, que cuando la llena, es tan 
respetable como la madre.

Esto es lo que hemos procurado probar con 
toda la brevedad que nos ha, sido posible, y 
tratando sólo las verdades esenciales que, 
una vez admitidas, conducen a todas sus múl­
tiples consecuencias.

¿Defendemos lo que se ha llamado emanci­
pación de la mujer? No está muy bien definido 
lo que con estas palabras se quiere dar a en-
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tender, y nosotros deseamos consignar con 
claridad nuestro pensamiento.

Queremos para la mujer todos los derechos 
civiles.

Queremos que tenga derecho a ejercer todas 
las profesiones y ofícios que no repugnen a su 
natural dulzura.

Nada más. Nada menos (1).
Queremos para la mujer la dependencia del 

carino, y la que ha establecido la naturaleza, 
haciéndola más débil, más sufrida y más im­
presionable; pero rechazamos la dependencia 
apoyada en leyes injustas, en costumbres in­
morales o absurdas, y en la pobreza o la mi­
seria de quien no tiene medios de ganar lo in­
dispensable. Queremos la independencia de la 
dignidad, la independencia moral de un ser 
racional y responsable; pero estamos per­
suadidos de que la felicidad de la mujer no 
está en la independencia, sino en él carino, y 
que, como amey sea amada, cederá sin esfuer­
zo por complacer a su marido, a su padre, a. 
su hermano y a su hijo.

(1) Escribimos para la España de boy. En otro pais 
y en otro tiempo podrá pedirse, y tal vez con ventaja, 
lograrse más; pero, de todos modos, no se logrará el fin 
sino por los medios indicados, ni el progreso podrá in­
fringir su ley, que es ser* lento y graduado.
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Queremos que sett duiee madre, hijit y espo­
sa tierna antes que todo; que su misión sea. 
una especie de sacerdocio, y que la llene con. 
todo el amor de su corazón y todas las facul­
tades de su inteligencia.

Queremos que, puesto que las costumbres 
le conceden mayor libertad que a la mujer de 
Oriente, de la Edad Media y aun de principios 
de este siglo, su educación esté en armonía 
con esta libertad, para que sepa usar de ella.

Queremos que sea la compañera del hom­
bre. Pudo serlo, sin educar, del hombre igno­
rante de los pasados siglos; no lo será del 
hombre moderno, mientras no exista entre 
sus ideas la misma armonía que hay entre sus 
sentimientos.

Queremos que no se establezcan diferencias 
caprichosas entre los dos sexos, sino que se 
dejen las establecidas por la naturaleza que 
están en el carácter y bastan para la armo­
nía, porque conviene no olvidar que ésta se 
establece con tanta mayor facilidad, cuanto 
las ideas están más acordes.

Queremos que en la vida social esté repre­
sentado el sentimiento y admitida la realidad 
de sus verdades; que esta representación la 
tengan las mujeres principalmente, y lleven 
a las costumbres, a la opinión, y, por consi-
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guiente, èi Uis leyes, un elemento que mu­
chas veces les falta. Que, sin negar a la razón 
sus derechos, hagan valer los del corazón, 
y digan y prueben que hay casos y cuestio­
nes, grandes cuestiones, en que un ¡ay! es 
un argumento, y una lágrima, una demos­
tración.

Queremos que la mujer avive el sentimiento 
religioso por medios que estén en armonía con 
la época en que vive. Ya no se imponen las 
creencias con la autoridad, ni se infunden por 
el martirio. La caridad y la razón deben for- 
tifícar la idea de Dios. La caridad está viva; 
pero la razón yace casi muerta en la mujer, y 
se semeja a un misionero que ignorase el idio­
ma de los pueblos que quería convertir. Es 
necesario que aprenda ese lenguaje; que puri- 
íique sus creencias de toda superstición; que, 
con su ejemplo, combata la idea de los que 
pretenden hacer incompatibles la instrucción 
y la piedad; que multiplique los caminos para 
llegar a Dios, y, sobre todo, que no haga refle­
jar sobre la religión algo del descrédito inte­
lectual de quien la practica.

La mujer tiene que quebrantar por segunda 
vez la cabeza de la serpiente, de ese escepti­
cismo que se enrosca alrededor de nuestra, 
existencia, que nos inocula su veneno, que nos
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hiela con su frío, y en vez de armonías subli­
mes, nos da su silbar siniestro.

Las grandes cuestiones se resuelven hoy ;i 
grandes alturas intelectuales, y es necesario 
que la mujer pueda elevarse hasta allí para 
que no preponderen el egoísmo, la durezei y la 
frialdad; para que no se llame razón al cálcu­
lo, y cálculo a la, torpe aplicación de la arit­
mética.

Dulce, casta, grave, instruida, modesta, 
paciente y amorosa; trabajando en lo que es 
útil, pensando en lo que es elevado, sintiendo 
lo que es santo, dando parte en las cosas del 
corazón a la inteligencia del hombre, y en las 
cuestiones del entendimiento a la sensibilidad 
femenina; alimentando el fuego sagrado de la 
religión y del amor; presentando en esa Babel 
de aspiraciones, dudas y desalientos el intér­
prete que todos comprenden, la caridad; opo­
niendo al misterio la fe, la resignación al 
dolor, y a la desventura la esperanza; llevan­
do el sentimiento a la resolución de los proble­
mas sociales, que nunca jamás se resolverán 
con la razón sola; tal es la mujer como la 
comprendemos; tal es la mujer del porvenir. 
Por ella nacerán a la vida del alma los hijos 
del pueblo en las generaciones futuras; por 
ella será más pausada y más continua la mar-
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diet de las sociedades^ sin alternativas de velo­
cidad vertiginosa y de paralización mortal; 
por ella se acabarán, si es posible, las luchas 
sangrientas y las victorias de la. fuerza; por 
ella será magnetizado ese mundo, tantas ve­
ces impenetrable a la palabra de vida.

Y si todos los pueblos necesitan que con- 
inuevti sus entrañas la sensibilidad de la 
mujer, mucho más aquellos menos adelanta­
dos y menos dichosos. La comunicación con­
tinua con otros países da lugar a comparacio­
nes desventajosas, que si unas veces determi­
nan nobles impulsos de emulación, no pocas 
inspiran desdén y desaliento, y el afán de ir 
a gozar en el extranjero las ventajas de una 
civilización más adelantada. Contra este de­
seo, tantas veces puesto por obra, y causa 
permanante de empobrecimiento, ¿pediremos 
leyes a los hombres? No. Invoquemos una que 
Dios ha grabado en el corazón de la mujer. 
Vosotras, ¡oh mujeres!, que no dais el primer 
lugar en vuestro carino a los predilectos de la 
naturaleza o de la fortuna; vosotras, que que­
réis más al hijo enfermizo, deforme, desven­
turado, comunicad al hombre el más generoso 
de vuestros instintos; ensenadle a amar a la 
patria, a su madre, porque es infeliz; hacedle 
sentir cuán vil es y cuán culpable el que
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abaudona a los suyos eu la desgracia; cread 
una nueva, una grande escuela política: que 
no combata más que con un adversario, con 
el egoísmo; que no escuche más que un 
oráculo, el corazón.

FIN UE EA MEJER DEL EURVEMR
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A D VE RT'KNCI A

Là Mujer del Porvenir se ha escrito de 
prisa, se ha impreso inmediatamente después 
que se escribió, y se resiente de ambas cosas, 
según liemos podido notar leyéndoha ahora, es 
decir, a los trece anos de su publicación; nos 
parece que es, a lo que podía ser, lo que un 
boceto a un cuadro.

Como la fuerza nos va faltando; como un 
asunto después que se trata, bien o mal, pierde 
gran parte de su atractivo; como las cabezas 
cansadas, semejantes a los estómagos inape­
tentes, necesitan suplir, en parte, el apetito 
con el gusto, y no le hay (al menos para nos­
otros) en rellenar, añadir, retocar, y, en fin, 
concluir una. obra, la nuestra se quedará con 
los vacíos que tenía, menos algunos que pro-
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curaremos llenar en el presente escrito, en 
que además indicamos ciertos puntos^ respec­
to a los cuales hemos modificado nuestra opi­
nión. La sinceridad con que escribimos siem­
pre no nos permite sostener afirmaciones 
cuando hemos concebido dudas. Que otios se 
envanezcan con el título de infalibles; nos­
otros nos contentamos con el de honrados y 
sinceros.
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IMPORTANCIA DE FORMARSE IDEA EXACTA 
DE LA PERFECCIÓN

Parece que no hay daño mayor para la so­
ciedad que el intencionadamente hecho por 
sus individuos malévolos que, a sabiendas y 
deliberadamente, satisfacen la pasión y bus­
can el provecho o el gusto propio a costa del 
perjuicio y del dolor ajenos. Pero observando 
bien, llegamos a convencernos de que los 
grandes males son aquellos que se hacen ig­
norando que lo son, que se consuman con 
tranquilidad de conciencia y que, en vez de 
vituperio, reciben aplauso de la opinión pú­
blica. Por cualquiera página que abramos el 
libro de la Historia, vemos que los pueblos 
sufren principalmente, no por los ataques de 
los malhechores, que las leyes condenan y la 
opinión anatematiza, sino por aquellos impu­
nes o aplaudidos que destrozan el cuerpo so-
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cial con tranquilidad de conciencia y bene- 
plácito de la comunidad. Así, por ejemplo, 
no es lo más grave que en ciertas épocas fal­
te seguridad para ias vidas y haciendas, sino 
que los bandidos se llamen y sean tenidos por 
caballeros; que se torturen y destrocen los 
miembros del acusado, sino que el tormento, 
sancionado por la justicia, parezca indispen­
sable para realizaría, que se queme a los 
liombres vivos porque no piensan en todo 
como sus verdugos, sino que el oficio de éstos 
se llame sonto; que sus manos, manchadas de 
sangre inocente, se besen con respeto, y que 
las sentencias absurdas, inicuas y crueles que 
salen de sus bocas impías, sean consideradas 
como oráculo de la divinidad. Y si de los pa­
sados tiempos venimos a los presentes, no es 
lo más dañoso (con serlo mucho) que haya, 
nihilistos incrédulos y piadosos, los unos, que 
pretendan aniquilar toda autoridad; los otros, 
que se aniquilen ellos mismos ante la autori­
dad; los unos, que vean la perfección en la 
fiera; los otros, en el cadáver; los unos, que 
conmuevan el aire con las explosiones de ja 
dinamita, los otros, que le envenenen con 
emanaciones mefíticas; esto, con ser muy 
malo, no es lo peor: lo más grave, lo terrible, 
es que haya miles y millones de personas que
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crean que por estos medios se puede hacer la 
felicidad de la tierra, o ganar el cielo, y que 
llamen perfección ¿i la mutilación.

Nos parece que no se puede estudiar bien el 
presente y el pasado, sin adquirir el conven­
cimiento de que los grandes males de los pue­
blos vienen menos de las injusticias que per­
siguen, que de las que toleran, y, sobre todo, 
de las que ignoran.

Parti que esta proposición no parezca de­
masiado absoluta, hay que considerar dos 
cosas:

1/ Que la verdad moral no surge repenti­
namente, como una luz que hace desaparecer 
las tinieblas, sino que se va infiltrando por el 
cuerpo social a través de numerosos obstácu­
los; en la lentitud con que marcha no se pue­
de fijar en qué día. ni en qué año fué contem­
plada y reconocida, y por esta incertidumbre 
de la intensidad y momento de su acción, es 
íácil incurrir en el error de no consideraría 
como causa de todos sus efectos.

2.'' Que en el tiempo (más o menos, siempre 
mucho) que la idea tarda en hacerse opinión y 
iey^ por impaciencia simpática, o por hostili­
dad rencorosa, es fácil pedirle lo que todavía 
no puede dar, o acusaría de los males que 
demuestra como si los creara. Hay personas

10
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cjivueltas en densa obscuridad que no les per­
mite ver el cuadro de los dolores humanos, y 
cuando las tinieblas desaparecen y ya no pue­
den negar los, acusan a la luz de ser la autora 
de ellos.

Teniendo presentes estas dos circunstan­
cias, y que en todo pueblo que progresa hay:

Una justicia que ignora;
Una justicia que entrevé;
Una justicia que ve claramente, pero (næ 

por los muchos obstáculos que se oponen no 
puede aún realizarse;

Una justicia que se realiza.
Reflexionando sobre todo esto, aparece cía- 

reí la verdad de que los malhechores que la 
sociedad pena, no son los que le hacen más 
daño, sino aquellos que tolera o aplaude por 
desconocimiento de la justicia, o por no tener 
de ella sino una idea confusa, o por carecer 
de fuerza para realizaría.

Si esto es cierto (para nosotros evidente), se 
comprende la importancia de los ideales, de 
que tanto se burlan los que califican de ideólo­
gos a todo el que no llama definitivo a lo pa­
sajero, absoluto a lo relativo, perfecto a lo 
acostumbrado, y justo a lo que es cómodo 
para los pocos y tolerado por los muchos.

El ideal es el modelo; cuando es deforme.
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lits copias lo serán necesariamente, y no hay 
grande injusticia en la Historia que no tenga 
su filiación en un error, en una idea, que ca­
lificó de malo o de bueno lo que no lo era,

ïiX sabemos que los ideales pueden ser suc­
hos irrealizables, y lo son algunas veces; pero 
otias se califican así las aspiraciones más 
Justas y más nobles, a que la pasión, el inte- 
’ós y la ignorancia oponen obstáculos podc- 
losos, pero no insuperables, puesto que con el 
tiempo se han vencido unos, y en buena lógi­
ca debe suponerse que se vencerán otros.

¿Qué son muchos mártires venerados en los 
«litares, o cuya memoria, respetada y queri- 
d<i, vive en el corazón de los honibi*es Justos 
y amantes, sino apóstoles de realidades que

tuvieron por sueños, de deredios que se 
llamaron atentados, de consuelos que eran 
temidos como dolores? No gg necesita saber 
Hincha historia ni reflexionar profundamente, 
para ser circunspectos al Juzgar á los innova- 

01 es atrevidos, y convencerse de la inipor- 
«iiicia esencial de los ideales. Nótese que los 

‘Auxiliares más poderosos de los verdaderos 
sonadores son los que llaman así a todo el 
<lHe propone una innovación radical, v no 
distinguen lo imposible de lo prematuro, ni lo 
a surdo de lo dificultoso. Si en vez del anate-
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ma se empicara el análisis, se distinguiría lo 
cierto de lo falso, los reformadores de los 
charlatanes o de los fanáticos; mientras que, 
contra la reprobación no razonada, de un 
lado, reacciona el aplauso sin razón, de otro, 
y viendo que se combaten muchas cosas bue­
nas, se admiten como tales todas las que son 
combatidas.

Si sucede así cuando se trata de reformar 
instituciones sociales, está más en lelieve 
siempre que aparecen hostiles en primer tér­
mino corporaciones, organismos, colectivida­
des poderosas, que creen amenazados sus inte­
reses, sus pasiones o sus vanidades, y llevan 
al combate una persistencia, una organización 
y una disciplina que tardan en adquirir sus 
adversarios. Diríase que este caso es el más 
desfavorable para el innovador; pero hay to­
davía otro que le presenta mayores obstácu­
los, y es cuando sus ideas de reforma se diri­
gen, no a los hombres, sino a las mujeres. 
Entonces las dificultades crecen en progre­
sión imposible de apreciar por muchas cau­
sas, siendo las principales éstas;

Que el reformador tiene enfrente el ridículo 
armado de punta en blanco, temible paid 
todos, y temido por la mujer, especial­
mente;
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Que las mismas a quienes intenta amparar 
o proteger, le miran como enemigo;

Que sus innovaciones se consideran por 
unos, y fingen considerarse por otros, como 
subversivas del orden moral, cuyos cimientos 
conmueven, intentando sacar a la mujer 
del círculo reducido y tranquilo del hogar do­
méstico, a una esfera mayor, cuya extensión 
aumenta la de sus peligros y luchas.

Estos obstáculos son tan grandes todos, 
que el mayor parece aquel que se considera. 
¿Quién no conoce el poder del ridículo? ¿Quién 
no ve la desventaja de un campeón hostiliza­
do por los mismos por él defendidos? ¿Quién 
no se persuade de lo mucho que retrae de 
prestar auxilio directo, ni indirecto, a toda re­
forma ventajosa para la mujer, la sospecha, 
vaga unas veces, otras determinada, de que 
peligra la virtud de toda la que aspire a tener 
personalidad, y que, sin. estar bajo la tutela, 
del marido, sin ser eternamente menor, no 
puede hacer buena casada? La ememcipación 
de la mujer, ¿no se toma en mala parte? Po­
drá decirse que es porque no se fija bien el 
valor de las palabras; y aunque haya en esto 
algo o mucho de cierto, tampoco cabe duda de 
que la confusión de las palabras corresponde 
;i la de las ideas, y que a. lo poco definido hay
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que añadir lo Qnal definido. Y siendo los he­
chos consecuencia de los sentimientos y de 
las ideas, sahiéndose que el hombre obra como , 
piensa y siente^ inevitable es que las leyes y .
las costumbres conviertan en injusticias los i
errores que, como verdades se admiten res­
pecto a lo' que constituye la. perfección de la.
mujer. ¡
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LÀ MUJER DE SU CASA CORRESPONDE 
A UN IDEAL ERRÓNEO

Ell medio de las dudas, perplejidades y con­
fusión, tan frecuentes en todo lo que (a la mu­
jer se refiere, lo más fijo, determinado y ge­
neralizado que se observa entre nosotros, es 
la idea de considerar como tipo de perfección 
femenina a la que es buenn mujer ele su ceisa.

En la bondad de ésta, como en todas las 
bondades, hay grados; nos fijaremos en el su­
perior, en que está la mujer honesta, pruden­
te, económica, trabajadora, cuidadosa del or­
den y aseo de la casa, inteligente en cuanto 
puede contribuir a que en la mesa haya la 
mayor variedad y regalo con los medios de 
que dispone, que el vestido y ajuar sea de lu­
cimiento, sin mucho coste; no dada a lujo ex­
cesivo ni a diversiones caras o que la. distrai­
gan de sus deberes: esposa y madre amante.
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y, en fin, que no piensa más que en su casa, en 
su marido y en sus hijos: esta frase es el resu­
men de sus perfecciones.

¿Vamos a negarías? ¿Vamos a convertir en 
asunto de crítica un modo de ser, digno por 
tantos conceptos de aplauso? ¿Vamos a com­
batir, con sus mismas armas, a los que usan 
las del ridículo? ¿Vamos a dirigir cargos seve­
ros? Todo esto se halla tan lejos de la justicia 
como de nuestro pensamiento y de nuestro 
corazón, que ama, respeta, y no pocas veces 
admira, a esas mujeres modestas en medio de 
tantas vanidades; puras, en medio de una at­
mósfera corrompida; sufridas, cuando por 
dondequiera ven impaciencias quejumbro­
sas; viviendo para los otros, y de tal manera 
olvidadas de sí, que tienen como un hábito la 
abnegación, y ni aun se dan cuenta de que su 
vida es una- serie de sacrificios. Por ellas hay 
familia; por ellas ilota el arca santa en medio 
del oleaje continuo y tempestuoso de tantas 
depravaciones; por ellas queda en la concien-- 
cia obscurecida de tantos hombres un punto 
luminoso; por ellas hay oasis para el corazón 
y la conciencia de muchos viajeros en los de­
siertos de la vida; en ellas encuentran ampa­
ro y consuelo los perseguidos de las iniquida­
des sociales. No quisiéramos que nadie nos
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aventajase, y creemos que ninguno nos aven­
taja, en reconocer, apreciar y ensalzar todo 
esto; pero si semejante modo de ser podía 
constituir el ideed de la perfección en el casti­
llo feudal, de ningún modo en la casa del 
ciudadano de un pueblo moderno, que es o 
tiene la pretensión de ser libre, y que necesita 
libertad.

Cuando lá sociedad estaba organizada para 
la guerra; cuando era omnipotente el impe­
rio de la fuerza bruta, se comprende que la 
mujer no tuviese misión social, que se limita­
se a la doméstica, que el hogar fuera su mun­
do, y que no pasara el puente levadizo sino 
para trocar las rejas de la fortaleza por las 
del convento. Pero cuando los pueblos se or­
ganizan para la paz; cuando empiezan a com­
prender que necesitan vivir de trabajo y de 
justicia; cuando las facilidades y las tenta­
ciones del crimen y del vicio establecen una 
corriente de inmoralidad que no le es dado 
encauzar a la ley y necesita un dique de vir­
tud y abnegación que sólo pueden oponer los 
elevados afectos de la bondad ilustrada; cuan­
do las creencias religiosas se debilitan y tien­
den a convertirse en sentimientos; cuando los 
pueblos no esperan ni pueden esperar la salud 
sino de sí mismos, del empleo racional y ar-
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momeo de todas sus fuerzas (de todas), mate­
riales, intelectuales y . afectivas; cuando se 
demuestra que ninguna fuerza se pierde en el 
mundo de la materia, y no tardará en verse 
que lo propio acontece con las del espíritu y 
que aquellas que no tienen influencias armó- 
mcas las tendrán perturbadoras; cuando ape­
nas puede desconocerse que la mujer purifica 
« vicia la atmósfera que la rodea, y liágase 
o que se haga, el círculo de esa atmósfera se 

ensancha cada día; en tales circunstancias, 
c.quién asegurará, con conocimiento del asun- 
0, que la mujer de su casa no es un anacro­

nismo, 111 que contribuye, corno podía y como 
debía, al progreso de la humanidad? Su exis­
tencia es un bien inapreciable, si se compara 
a la de las mujeres desordenadas y livianas v 
a la de los hombres inmorales; pero es un mal 
si se considera lo que podía ser, y necesita 
que sea, todo pueblo que avance rápida v re­
gularmente hacia la justicia. No desconoce­
mos lo que vale y lo que sirve ese núcleo 
Inerte y sano de sentimientos puros y virtu­
des inquebrantables, sin el cual apenas se 
mmpiende la existencia, de esta sociedad, 
(onde hay tanto corrompido y movedizo; 
pero tampoco se nos oculta cuán altas dotes 
se esterilizan o se convierten en obstáculo
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para bienes que debían facilitar. En nuestra 
época agitada creemos que sin mucha impro­
piedad podría compararse esta mujer exce­
lente a un aparato que, en medio del mar 
tempestuoso, mantuviese la nave a flote, pero 
que no le permitiera andar. Claro está que 
esta regla, aun admitiendo que lo fuese, ha 
de tener excepciones, que nosotros reconoce­
mos, sintiendo que no sean más numerosas.

¿Y a quién acusar de tan grave mal? ¿A las 
mujeres o a los hombres? Las mujeres sufren 
más que nadie las consecuencias del mal a 
que contribuyen sin querer y sin saberlo, y 
del cual no tienen responsabilidad, porque no 
tienen idea. ¿Quién podría hacerles un cargo 
de que practiquen el deber como lo compren­
den, como no pueden menos de comprenderle, 
máxime cuando, así comprendido y practica­
do, si a veces estéril y perjudicial, es siempre 
dificultoso? En cuanto a los hombres, tampo­
co sería justo acusarlos precisamente cuando 
hacen más que han hecho nunca por la mujer, 
y exigirles el imposible de que pasen insta.n- 
táneamente de las tinieblas a la luz, y mar­
chen si vacilar ni tropezar, ni volver nunca 
atrás, por un intrincado laberinto, que de tal 
puede calificarse hoy, en España al menos, 
esta cuestión soda/.
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Cierto que no se considera así, ni se le da 
este nombre, pero también que no se suprime 
de la sociedad por omitiría al enumerar sus 
grandes cuestiones; y los que no la incluyen 
entre ellas se parecen a la Academia, que re­
chaza del Diccionario de la Lengua ciertas 
palabras que todo el mundo usa. No cabe 
duda, para quien reflexione, que la cuestión 
social de la mujer, si no formalmente como la 
del obrero, está esencialmente planteada, y 
que, como todas las cuestiones que se plan­
tean en la sociedad, es preciso resolvería. 
¿Cuándo? Los siglos la han planteado, los si­
glos la resolverán, y no ser¿í poca gloria para 
el nuestro haber dado hacia la solución un 
paso, como todos los suyos, de gigante.

Comprendiendo la esencial lentitud y di­
ficultades de la obra, y más en el terreno 
donde nos ha cabido en suerte trabajar, pro­
curamos, según nuestras mermadas fuerzas, 
contribuir a remover obstáculos, pero consi­
derándolos como venidos de las cosas, sin que 
haya en nuestro ánimo nada parecido a queja 
acusadora ni crítica hostil. Pueda esta dispo­
sición de ánimo comunicarse a las lectoras y 
a los lectores, y así como serán pocos en nú­
mero, sean tan excelentes en calidad, que no 
consideren el asunto vitando, que piensen en
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él y le discutan con calma, porque de discu­
tir se trata, y no de dogmatizar, y que iio 
tengan por ofensivo lo que les parezca erró­
neo, reconociendo que los errores se rectiflean 
y se demuestran, no se acusan y se anatema­
tizan, máxime si se incurre en ellos con tan 
buena fe y voluntad como tenemos al escribii 
este libro.

La mujev de su casa es un ideal eiióneo, 
hemos dicho; señala el bien donde no esta, 
corresponde a un concepto equivocado de la 
perfección, que es para todos progreso, y que 
se pretende sea para ella inmovilidad.

Hay dos hechos culminantes, imposibles de 
desconocer, a poco que se reflexione y se ame 
la verdad, que son éstos:

La mujer tiene grande influencia social.
La mujer no tiene virtudes sociales.
Sobre lo primero, no es necesario insistir 

mucho. Como hija, como madre, como esposa, 
como amante, según que es o no honrada, 
todo el mundo reconoce su influencia en la 
moral; y como un pueblo es y vale lo que son 
y valen su moralidad y sus costumbres, de 
ahí que nadie niegue cuánto contribuyen las 
mujeres al bien o al mal de la sociedad en 
que viven. Generalmente, este mal o este 
bien no se consideran sino en la esfera de la
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moral; y ami allí; de mi modo imperleeto; 
pero su influencia se extiende a todas; en la 
religiosa, está muy de bulto, y cuando toma 
parte activa en la política, la convierte en 
pasión y fanatiza a los hombres. Los monta­
ñeses de La Vendée, los de las Provincias 
Vascongadas y Navarra, los insurrectos de 
(Juba, ¿no recibieron poderoso impulso, a ve­
ces decisivo, de las mujeres? ¿Cuánto no ani­
maron a la resistencia y al combate, y aun 
pelearon ellas mismas, en nuestra guerra de 
la Independencia? Y si aparecen fanáticas, 
pero honradas, en las grandes luchas, ¿no se 
las ve tomar parte en los sangrientos moti­
nes? ¿Hay uno solo sin algunas de estas fu­
rias, que excitan al pillaje y a la matanza? 
Se dirá que estas no son mujeres de su casa: 
pero sobre que pueden haberlo sido alguna, 
vez, y aunque no lo fuesem nunca, su influen­
cia execrable, pm’ lo mismo (pie dan asco y 
horror, no es tan perjudicial como el fanatis­
mo religioso y político de las mujeres respe­
tables que influyen en los hombres honrados. 
Kn estas crisis se aprecia mejor el poder del 
elemento femenino; pero si menos ostensible, 
no es menos positivo en las circunstancias 
normales de las naciones modernas. Los cul­
tos, en especial el católico, ¿dónde se apoyan
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principalmente sino en his mujeres’? Y dado 
este hecho bien sabido, y lo que es la religión 
para toda sociedad, aunque nada más que en 
la esfera religiosa tuviese la mujer influencia, 
ésta sería grande. Pero la tiene directamente 
en otras, indirectamente en todas, y siempre 
poderosa, porque apenas hay hombre que, 
desde que nace hasta que muere, no esté in­
fluido más o menos por alguna mujer. No sólo 
los que se venden, los que se arruinan, los 
que se extravían de mil modos, atestiguan 
esta verdad, sino también aquella masa, ma­
yor por su número, y, sobre todo, por su peso, 
de los que ceden indebidamente, que se re­
traen del bien, que cortan el vuelo a nobles 
aspiraciones, que decaen por falta de apoyo, 
o que, en fin, se rebajan porque una íuerzci 
invisible e impalpable los llama hacia el sue­
lo cuando sienten impulsos de subir a más al­
tas regiones,

>>i se pudiesen pesar o medir las cosas del 
espíritu como las materiales, se vería clara­
mente que los hombres tomados en masa, 
como se dice, por grandes colectividades que­
remos decir, en la medida que rebajan a las 
nmjeres, son rebajados por ellas, moral, mate­
rial e intelectualmenfe; que es trino y uno 
también el hombre cuando se trata de apre-
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ciarle en la totalidad de su vida. Si el ameri­
cano no hubiese elevado (al menos relativa­
mente) a la mujer, ella no habría podido ha­
cer la América, como se ha dicho...

Las divisiones formuladas en el papel para 
mayor claridad, no corresponden siempre con 
exactitud a las que tienen los asuntos que se 
estudian, por ser grande el enlace y entre­
cruzamiento de las partes de que se compo­
nen. Tal nos acontece con los dos hechos 
arriba indicados, que se deslindan al pare­
cer, y luego se confunden. En efecto: llega un 
punto en que el análisis de la influencia social 
de la mujer y su falta de virtudes sociales no 
pueden separarse, como vamos a ver.

Antes de consideraría con más detenimien­
to, responderemos a una observación fácil de 
prever, y es ésta: si la mujer carece en JEspaña 
de virtudes sociales, tampoco las tiene el hombre.

Mucho hay, por desgracia, de verdad en la 
afírmación; pero, sobre que no es cierta en 
absoluto; sobre que hay hombres que hacen 
algo, algunos que hacen mucho en favor de la 
sociedad, por virtud, es decir, sin que la ley 
los obligue, ni los mueva ningún personal in­
terés; sobre que el número de estos hombres, 
aunque no es el que debiera, es mayor de lo 
que a primera vista parece, por ser ley del
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bien, como armónico con todo orden deseable, 
pasar muchas veces inadvertido; sobre que 
los servicios gratuitos, espontáneos y desin­
teresados que a la sociedad prestan, aunque 
lejos de ser los que ella necesita y podían 
prestarle, todavía, si le faltasen, se produci­
ría un trastorno moral y hasta material muy 
perfectible; además de todo esto, por aquella 
ley (que tal nos parece) de que el hombre es 
rebajado por la mujer en la medida que la re­
baja, la limitación que él pone a los genero­
sos impulsos de su compañera sirve de traba, 
a los suyos. Así, pues, aunque muchos indivi­
duos, ¿quién sabe si los más? son comercian­
tes, empleados, médicos, abogados, arquitec­
tos, ingenieros, farmacéuticos, etc,, etc.; pero 
en el sentido humano de la palabra no puede 
decirse que son hombres, porque no tienen con 
la sociedad más relaciones que las lucrativas 
y negativas: no hacer lo que la ley prohibe, si 
hacer lo que produce ganancia; todavía el 
hombre aventaja entre nosotros a la mujer 
respecto a virtudes sociales, mermadas mu­
chas veces por la mala influencia de ella.

Entremos en una casa bien gobernada y 
bastante influida por la sehora, y veremos 
que el hogar es un centro de abnegación y un 
núcleo de egoísmo. No se apresure el lector a.

11
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decimos que empleamos palabras contradic* 
torias y frases extrañas, para hacer efecto a 
costa de la exactitud; poca observación se ne­
cesita para convencerse de que la misma per­
sona que en casa se desvive por sus hijos, por 
su marido, por sus padres, fuera de ella nada 
hace; cree que las necesidades sociales no son 
de su incumbencia, y su misión se reduce a 
las de la familia. Así se lo han dicho de nina, 
de joven y de mujer; así se lo repiten, aun 
aquellos que abogan porque se instruya, por­
que se eleve, porque tenga más derechos. Es 
raro que, para favorecer su causa, aleguen 
otros motivos que la necesidad o la conve­
niencia de que se ilustre, para que pueda ser 
verdadera compañera del hombre y educado­
ra de sus hijos; razones seguramente muy po­
derosas, pero que no extienden su esfera de 
acción directa fuera del hogar doméstico, ni 
le hacen comprender que su influencia deba 
ír más allá. ¿Cómo, pues, tendrá virtudes de 
que ni aun ha podido formar idea? Carece de 
ellas sin culpa, por ser caso de ignorancia in­
vencible.

Las cuestiones sociales, ni las entiende, ni 
suele saberlas, ni le interesan; y cuando el 
mal es tan grave que no puede ocultársele, 
llegan los ayes a sus oídos, más bien que la
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dolencia que los produce a su conocimiento, y 
propende a miraría como resultado inevitable 
del encadenamiento de las cosas, o como fal­
ta de las personas; es el terremoto, o la cul­
pa; la fatalidad a que es preciso someterse, o 
el delito que se debe castigar; todo, sin per­
juicio de compadecer los dolores en la medida 
de su sensibilidad. Pero esta compasión, sin 
ser una farsa, tiene algo de teatral; quien la 
siente es mera espectadora, y no puede inter­
venir en el curso del drama, ni en el modo de 
representarlo, ni en el desenlace; de manera 
que si por excepción asiste al espectáculo, 
cuando más, aplaude o llora; es todo lo que 
hace y todo lo que puede hacer.

En tal estado del ánimo, ni el entendimien­
to ni la voluntad la impulsan a cooperar eficaz 
y directamente a la obra social, y no sólo no 
trabaja en ella, sino que, en vez de animar, 
retrae a su marido, a sus hijos, a su padre, a 
sus hermanos, y contribuye ¿i entibiar su celo 
por el bien público. La mujer de su casa, que 
vive sólo en ella y para ella, no entiende ni 
le interesa nada de lo que pasa fuera, y juzga 
imprudencia, absurdo, quijotismo, disparate, 
tontería, según los casos, el trabajo, los des­
velos y los sacrificios que por la obra social 
están dispuestos a hacer el padre, el esposo o
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el hijo. Ellos no deben ser sino para los suyos, 
para su hogar, porque, cuando allí falte algo, 
no han de venir los de afuera a traer la tian- 
quilidad, el dinero o la salud que se perdió 
trabajando inútil o neciamente por los que no 
lo merecen o no lo necesitan. Si hay alborota­
dores, que los repriman los soldados; si delin­
cuentes, que los castiguen los jueces; si igno­
rantes, que los enseñen los maestros. ¿A qué 
buscarse quebraderos de cabeza y tener en 
ella planes de cosas innecesarias o imposi­
bles? El hombre a su oficina, a su cátedra, a 
su despacho, a su escritorio o a su paseo, si 
no hace nada, y a su casa y a su familia, sin 
andar buscando gastos y compromisos. ¿A 
qué estarse hasta las tantas de la noche, o 
vcuiir tarde a comer, o no poder ir a tomar el 
sol o el fresco, o al teatro, o a visitas indis­
pensables? ¿A qué fastidiarse y matarse por 
cosas que no son obligatorias ni producen 
honra ni provecho? ¿Por qué Pepe no ha de 
imitar a Manolo, a Paco, a Perico, que están 
tranquilos y descansados, en su casa, sin em- 
penarse en gobernar el mundo, que, hagan lo 
que hagan, ha de seguir rodando como hasta 
aquí? Y ¿quién sabe si le ponen peor con esas 
innovaciones que dan tanto que hacer al que 
las intenta, y son de tan poco provecho para
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aquellos en cuyo beneflcio se hacen, si acaso 
no resultan ser daño para todos, como afír- 
man personas muy sensatas?

Estos o parecidos y equivalentes razona­
mientos se hace la mujer para persuadir a los 
suyos a que no se sacrifiquen por lo qtie no les 
importa; y cuanto más los ama, con más em­
peño los disuade de aquellas obras en que no 
ve deber ni provecho, sino imprudencia y 
daño. El lector habrá visto alguna vez una 
escena que pasa con frecuencia en la vía pú­
blica. Un hombre maltrata a una mujer, a un 
niño, a otro hombre; un agente de la autori­
dad abusa de ella y del arma que lleva contra 
un pobre diablo a quien golpea; con dos seño­
ras pasa un caballero, es decir, una persona 
bien vestida, que, no obstante, es todavía 
hombre, y se indigna al ver un infame abuso 
de la fuerza, y va a emplear la suya para, 
evitarle; pero las mujeres le cogen una por 
cada lado, se apuran, se añigen, le dicen que 
se comprometerá, que tendrá que ver con la 
justicia, que se perderá, que se acuerde de 
sus hijos, con otras mil cosas que exponen al 
compás de los esfuerzos que hacen para lle­
varle lejos del que necesita apoyo, y del que 
necesita freno, y se le llevan. Este cuadro da 
una idea del papel que con frecuencia repre-
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senta la mujer en la sociedad cuando las vir­
tudes del hombre salen del hogar y de la fa­
milia.

Si semejante disposición es grave respecto 
al padre, al marido, al hermano, lo es mucho 
más cuando se trata de los hijos. El amor de 
madre, tan puro y tan sublime a veces, como 
tiene tanto de apasionado y de instintivo, si 
no se ilumina mucho por la razón y se con­
tiene muchísimo por la idea del deber, es un 
poderoso elemento de desorden moral y de in­
justicia. Esta empieza porque la madre exa­
gera todas las buenas cualidades de su hijo y 
atenúa sus defectos, si acaso no los desconoce 
completamente, con lo cual ya parte de que 
merece mucho más de lo que en razón le es 
debido. Luego la madre quiere que su hijo 
sea dichoso, necesita que no sufra, porque sus 
dolores le duelen de un modo intolerable, y 
para lograr su bien y evitar su mal, como 
ella está dispuesta a sacrificarse, también 
propende a sacrificar a los otros. Tal egoísmo 
(que- bien puede llamarse así, porque la per­
sona que le siente se identifica con aquella 
en cuyo beneficio se ejerce); este egoísmo no 
deja de ser ciego y duro, como todos; además, 
como parte de la abnegación, se cree legítimo 
y hasta meritorio, y es atrevido, insolente,
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sin parecer cínico. ¿Quién no recuerda injus­
ticias de mujeres honradas porque se trataba 
de lograr el bien o de evitar el mal de un 
hijo?

¿Pretendemos, por ventura, que la madre 
sea juez severo del hijo, y que no quiera ni 
procure para él sino estricta justicia? No, ciei- 
tamente. Que el hombre, en todas las circuns­
tancias de la vida, aun culpado, hasta crimi­
nal, vea la infinita misericordia de Dios en el 
amor de su madre; que se le parezca inalte­
rable y puro en las mayores abyecciones y 
borrascas de la vida; que, cuando dude de 
todo, tenga fe en él, y haya siempre quien 
llore sus dolores, sin preguntar si son o no 
merecidos. La madre ideal no se nos aparece 
con balanza, sino con bálsamo; ya sabemos 
cuántos ninos no llegarían a hombres si sus 
madres les dieran nada más de lo que me­
recen.

Comprendiendo, pues, cuanto hay de subli­
me, de útil, y auri de necesario, de fisiológico, 
por decirlo así, en la incondicionalidad del 
amor maternal, debemos comprender que, 
como todo lo que sale de la razón, es subver­
sivo de la justicia, y que si no es posible re­
ducirle a ella, debe liniitarse, cuando fuere 
dado, su acción perturbadura. En el estado
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intelectual y moral de Ici mujer de su casa, hoy 
sería inútil intentar esta limitación, porque la 
carencia de relaciones y de virtudes sociales 
afloja los lazos con la sociedad, y refuerza el 
sentimiento y el instinto que se debía debili­
tar. Una esferal más amplia de acción para la 
inteligencia y para el sentimiento; un punto 
de vista más elevado; principios bien fijos y 
bien sólidos de justicia, modificarían, induda­
blemente, las ideas y los procederes de la ma­
dre, que no lo creería todo bueno y permitido, 
si del provecho (como ella lo entiende) de su 
hijo se tratara. El hombre, cuando no está 
arrastrado por alguna pasión, es lo que es su 
idea: aun en este caso, el elemento intelectual 
influye mucho, y a esta influencia no había de 
sustraerse totalmente la madre, por apasiona­
da que la supongamos. Una mujer bien edu­
cada, moral e intelectualmente, ha de recono­
cer que no tiene derecho a convertir su abne­
gación en sacrificio de los demás.

En casos extremos, ¿no será inútil todo ra­
zonamiento? Es posible; pero esas situaciones 
son raras, y lo que perturba el orden moral no 
es una grande infracción, que acontece rara 
vez, sino las más pequeñas y continuadas; el 
mal que deploramos no está en lo que puede 
hacer la madre cuando se trata de la vida o
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de la honra de su hijo, sino de lo que hace cou 
frecuencia cuando están de por medio su pro­
vecho, su gusto o su capricho. Aun recono­
ciendo lo que pudiéramos llamar casos de 
fuerza mayor instintiva y afectiva, queda 
vasto campo a la voluntad recta e ilustrada 
para servir de dique a las torcidas corrientes 
del afecto. Pero la madre que, cuando se tra­
ta de las relaciones sociales de su hijo, nece­
sita tantos y tan fuertes modificadores, tiene 
pocos y débiles, o ninguno. Concentrada en el 
hogar, ideas, afectos, deberes, todo lo refiere 
a él; su tendencia es a juzgar que el hijo hace 
siempre demasiado por la sociedad, por los 
extraños, y que éstos hacen siempre demasia­
do poco por él. Este modo de ver, predicado 
constantemente, inoculado con el cariño, no 
puede dejar de influir en el hijo si, como es 
de temer, en la mayor parte de los casos el 
egoísmo y el amor propio le predisponen a 
exagerar sus méritos y sus derechos, y pre- 
ocuparse poco de sus defectos y de sus debe­
res, siendo entonces terreno apropiado para 
que germine la semilla de injusticia que el 
amor ciego y la ignorancia de su madre han 
arrojado en su corazón. El que la mira con 
respeto, el que, tal vez, la califica de santa, 
¿puede sospechar que le incline al mal?
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Ella, por otra parte, ejerce esta mala in- 
fluencia sin saberlo y fatalmente; empareda­
do su espíritu, sin conocimiento de las rela­
ciones que hay entre el bien de su casa y el 
bien público , ignora que el problema consis­
te en armonizarlos, y no en procurar que se 
aíslen, lo cual, sobre ser imposible, los pone 
en el caso de que se hostilicen. Añádase que 
la mujer, cuando comprende o siente la poca 
justicia con que es tratada por las leyes, la 
opinión y las costumbres, no se ha de hallar 
muy dispuesta a sacrificar, ni a molestar si­
quiera, al hijo de sus entrañas por una socie­
dad tan injusta. Aunque no lo formule así, 
suele obrar como si lo formulara; instintiva­
mente se halla mal dispuesta respecto a una, 
organización social que le es tan desfavo­
rable.

Cuando la mujer, saliendo de la esfera do­
méstica, se preocupa de la cosa pública, es a 
impulsos del fanatismo político o religioso; no 
tiene medio entre ser indiferente o apasiona­
da, y suele dar tal giro a la abnegación de los 
suyos, que hace menos daño predicándoles el 
egoísmo. Ni puede ser otra cosa. Ignorante de 
las leyes que rigen el pensamiento y los afec­
tos; ajena a la gestión de los intereses públi­
cos; desconocedora de la organización políti-
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ca, de los elementos de la sociedad, del bien 
de que se armonicen, del mal de que choquen 
entre si, no ve de los problemas sociales o re­
ligiosos más que una parte (a veces muy pe­
queña), que toma por el todo, y a la cual sa­
crifica y quiere que sacrifiquen los otros cuan­
to hay que sacrificar.

Dícese que tal vehemencia es efecto de su 
mucha impresionabilidad; algo podrá influir, 
pero la causa principal es que quien no tiene 
más que una idea, es dominado por ella, y 
cuando no se ve más que un elemento en 
cuestiones muy complejas, no puede haber 
exactitud en los raciocinios, ni cordura en los 
procederes. Por eso, si el retraimiento social 
de la mujer es deplorable, hace todavía más 
daño cuando sale de él sin saber nada de las 
cuestiones en que influye.

Al indicar cómo la mujer, limitada a la es­
fera del hogar doméstico, entibia las virtudes 
sociales del hombre y le retrae del público 
bien, hemos considerado el caso menos desfa­
vorable, es decir, la mujer de su casa más 
perfecta. Como un gran número, el mayor, 
estará por debajo de este nivel, aumentará en 
proporción la perjudicial influencia que ejer­
zan. Así puede observarse muy a menudo, en 
mujeres que aconsejan a sus maridos e hijos
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acciones reprobables, que no se lo parecen, 
cegadas por el sentimiento egoísta del prove­
cho de la familia, único de que se ocupan, 
comprenden y desean, y al cual están dis­
puestas a sacrificar dignidad, delicadeza, y 
hasta el honor. Se dirá que hay muchos hom­
bres que hacen lo mismo, es cierto; pero son 
personas decididamente inmorales; mientras 
mujeres honestas y honradas, por no com­
prender bien la moral en cuanto traspasan 
los umbrales de la casa, sin ser malas, acon­
sejan el mal, y sin ser viles, impulsan hacia 
hechos indignos. Tratándose de virtudes y de 
relaciones sociales, a igual moralidad, por re­
gla general, la mujer tiene menos delicadeza 
y escrúpulos que el hombre. No es culpa suya; 
y este hecho, completamente artificial y obra 
de preocupaciones y errores, tiene consecuen­
cias gravísimas, aunque poco aparentes, y 
asemeja a esas filtraciones que no hacen rui­
do y socavan los edificios.

Si consideramos a la mujer de su casa, no 
por la infiuencia que ejerce en la familia, sino 
por lo que es ella misma respecto a la socie­
dad, veremos que su retraimiento deja un va­
cío imposible de llenar. Las asociaciones para 
combatir la miseria, la ignorancia, la inmo­
ralidad, no pueden contar con su cooperación;
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si es muy compasiva, da algún dinero; pero 
su trabajo personal, que es tan indispensable, 
que no puede suplirse, le rehúsa, porque ella 
tiene bastante que hacer en su casa; no reco­
noce que tenga ningún deber fuera de ella, 
ni le parece mal que su marido le prohiba per­
tenecer a ninguna asociación, como dicen mu­
chas que no son tan dóciles respecto a otras 
prohibiciones maritales más razonables. De­
cimos que da algún dinero, si es compasiva: 
pero necesita serlo mucho, porque no tiene 
idea de la importancia de aquellas buenas 
obras, a que no coopera; los dolores que no 
se ven ni se conocen, duelen poco. Hay una 
manera deplorable y frecuente de disculpar­
se de no hacer bien, y es censurar a los que 
lo hacen. No es raro que la mujer de su casa 
censure a las que salen de ella para trabajar 
activa y eflcazmente en una obra benéfica: 
las acusa de callejear y dejar sus asuntos por 
atender a los ajenos, y se cree muy superior 
a ellas, aunque esté muy por debajo. De modo 
que no sólo retrae a los suyos y a sí propia de 
las obras benéficas, sino que contribuye a 
arrojar sobre ellas el descrédito de ser lleva­
das a cabo por personas que no tienen toda 
aquella prudencia y recogimiento que convie­
ne a una señora. Que se lean novelas inde-
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centeSj folletines asquerosos; que se vean co­
medias y dramas inmorales, y hastti obsce­
nos, en esto parece que no hay mal para una 
mujer, o para una joven (al menos no se tra­
ta de evitarlo); pero ¡qué de peligros no se 
prevén al entrar en una casa de vecindad, 
donde pueden oirse algunas palabras mal so­
nantes, o en ir a la cárcel, donde hay muje­
res perversas! Como si el peligro para la vir­
tud estuviese en ver el vicio pobre y repug­
nante, el delito castigado, escarnecido e infe­
liz, y no en mirarle esplendente, engalanado, 
aplaudido, y pudiera decirse honrado y dicho­
so, si en las esferas en que se paga, se cobra 
y se festeja, pudiera haber honra, ni aun men­
tida, ni felicidad más que aparente.

La virtud de una mujer o de una joven se 
fortalece yendo a visitar a una pobre o una 
presa, y decae con el ejemplo y el trato de 
mujeres que son ^ la vez asunto de justa se­
vera censura y de secreta envidia. Peores lec­
ciones se reciben en la Castellana, el Parque 
de Madrid y el teatro Real, que en Ía casa de 
Tócame Roque y en la Cárcel de mujeres.

Esto, que es evidente para el que observa 
desde un punto algo elevado, no le ve la mu­
jer en su reducido círculo, donde juzga las co­
sas más por su nombre que por su esencia, y
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a las personas por lo que parecen y pueden. 
Aprecia las conveniencias por las costumbres, 
y para someterse a los fallos del qué dh^án^ 
cuenta los votos, pero no pesa ni puede pesar 
las razones de los que dicen- Así la. opinión 
extraviada, como la bola de nieve, aumenta 
su fuerza con los débiles que arrastra; cada 
mujer que se somete dócil a lo que no es ra­
zón, contribuye activamente al desatino, y 
después de haber retraído a los suyos y re­
traerse de toda obra que al público bien se 
refiera, aparta de él a los otros con su crítica 
y con su ejemplo.

¿Y es éste el ideal a que debe aspirarse? Al 
que no responda, desde luego, resuelta y ne­
gativamente, le daremos nuevas razones en 
las sucesivas partes de este escrito; son tan­
tas las que demuestran que si la mujer de su 
casa pudo ser un tipo de perfección en otros 
siglos, no lo es en el nuestro, que sólo por fal­
ta de reflexión parece posible desconocer esta 
verdad.
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CAPÍTULO III

NECESIDAD QUE HAY DE QUE TODOS 
COOPEREN A LA OBRA SOCIAL

No es r¿iro ver entre nosotros que el mismo 
hombre político que aboga calurosamente por 
el self-government, carece de virtudes sociales 
y es acaso de los que prohíben a su mujer que 
forme parte de ninguna asociación. Sin duda 
no hecha de ver que quien se ha de gobernar a 
sí mismo, hombre o pueblo, necesita ser activo, 
ra.zonable y bueno en cierta medida, y que si 
no llega al mínimum indispensable, vienen el 
látigo con puño de marfil o de hierro y los tu­
tores con este o el otro nombre a dar conse­
jos interesados y protecciones opresoras.

No se necesita una observación muy dete­
nida para notar que los pueblos, a medida 
que más se gobiernan a sí mismos, hacen por 
sí mayor y más importante número de cosas, 
habiendo muchas que no pueden hacerse bien

12
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por delegación, sino directa y personalmente. 
Cuando así no sucede; cuando miles y millo­
nes de personas no toman parte activa en la 
obra social, ignoran lo que pasa en la socie­
dad, y no sólo falta la cooperación material 
del público, que ya es faltar mucho, sino, lo 
que todavía es más grave, falta la opinión pú­
blica, y se carece unas veces de apoyo, otras 
de estímulo o de freno, siempre de un elemen­
to indispensable. Para la mayor parte de las 
cosas importantes que constituyen la prospe­
ridad y el progreso de los pueblos modernos, 
no puede haber opinión 2^ública cuando falta 
acción pn'dlica. No entendemos por opinión el 
ruido que hacen al hablar unas cuantas per­
sonas, que no se oye sino por el silencio de 
los más; que no tienen idea exacta del asunto 
que tratan, considerado generalmente por 
ellos, no como objeto, sino como medio, ni de 
los hechos que procuran manipular de modo 
que sirvan de argumentos. Cuando se oyen 
ciertos discursos o se leen ciertos libros do 
los amigos del pueblo y de los que' le son hos­
tiles, al considerar las cosas que afirman y 
que niegan, lo que esperan y lo que temen, 
ocurre la idea de que ni unos ni otros deben 
conocerle, porque de otro modo no dirían de 
él ni tanto bien ni tanto mal.
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Y lo que sucede en las cuestiones políticas 
ucontece en las sociales; solamente que en 
estas la opinion se extravía^ se débilita, se 
hace más imposible, separándose de la ac­
ción.

No son teorías, sino declamaciones, las que 
se apartan de la experiencia y de la práctica 
de la sociedad, cuyos vicios no enfrenarán 
ciertamente los que carecen de virtudes so­
ciales, aunque pongan unti cárcel en cada 
calle, un soldado en cada esquina y un tribu­
nal o una tribune! en cada casa. No constitu­
ye, no puede constituir opinión verdadera, 
ese número mayor o menor, siempre corto, 
respecto a la totalidad de los que dan su pa­
recer sin ser peritos, y cuyas formas correc­
tas no impiden que en el fondo sean curande­
ros sociales.

La falta de opinión pública y de acción pú­
blica en España, da facilidades a los abusos, 
opone obstáculos a todo género de benéficas 
innovaciones, de modo que las reformas in­
tentadas se parecen muchas veces a edificios 
construidos bajo un plan bueno, pero con ma­
teriales malos. El que no considere más que 
nuestros Códigos, supondrá que somos un 
pueblo que marcha rápidamente por el cami­
no del progreso, porque aun cuando la legis-
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lacióii diste mucho de ser perfecta, tampoco 
lo son las de los pueblos más cultos, y por la 
comparación de sus leyes con las nuestras no 
se puede venir en conocimiento de nuestra 
inferioridad real. Depende ésta de la falta 
(relativa) de tres actividades:

Actividad intelectual.
Actividad económica.
Actividad moral en todo lo que al bien pú­

blico se refiere. .
Pensamos y sabemos poco; trabajamos poco 

y mal, y miramos las obras que son en bene­
ficio de todos como si no interesaran a ningu­
no. La índole de nuestro trabajo no nos per­
mite hacemos cargo más que de esta última 
circunstancia, que bastaría por sí sola para 
que no pudiésemos ponemos al nivel de las 
grandes naciones. Si del estudio de las leyes 
pasamos al de aquellas instituciones que vi­
ven, no en virtud de mandato legal, sino por 
la buena y libre voluntad de los que forman 
parte de ellas; si consideramos la inmensa 
suma de bien que se realiza en otros países 
por miles y millones de personas que espon- 
táneamente contribuyen a él con su trabajo, 
con su dinero, con grandes sacrificios a ve­
ces; si notamos que no es posible que el Go­
bierno, ningún Gobierno, ni el Estado en nin-
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g’uiia de sus esferas, ni la legislación más 
completa y sabia vivifiquen a un pueblo cuan­
do los legislados son masa pasiva, ciudadanos 
mecánicos, que no hacen otros movimientos 
que el que les imprime el resorte legal; sb 
comparamos lo que en esta línea hay en otros 
países y en el nuestro, aparece la verdad evi­
dente y dolorosa, y la explicación clara de 
nuestra inferioridad.

No somos de los que han perdido el juicio j^ 
quieren suprimir el Gobierno; pero vemos que 
no puede hacer sino la menor parte de la obra 
social, y que aun para aquella que le incum­
be necesita el concurso eficaz, activo (no exi­
gible legalraente, pero debido morahnente), 
de los gobernados. La grande obra de un pue­
blo, la obra moral, sólo él puede hacerla hoy, 
y cuando no la hace, inútiles son las leyes, y 
los decretos, y las instituciones políticas, que 
se cambian como el cuno de una moneda 
falsa.

La guerra al dolor, al vicio, al crimen, a 
todas las miserias físicas, morales e intelec­
tuales, como todos las guerras, puede procla­
maría el Gobierno, pero el pueblo es el que 
la hace. Impedir qúe los ayes se convier­
tan en gritos de desesperación; que el dolor 
sin consuelo acuse; que el débil caiga; que el
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ignorante yerre; que el obcecado se extravíe; 
que el apasionado se precipite en uno de tan­
tos abismos como le rodean; dar la mano al 
caído para que se levante; sostenerle para 
que no vuelva a caer; difundir la luz de las 
ideas; extender el poder de la conciencia; de­
rramar el bálsamo del amor en esos antros 
sociales, donde hay obscuridades tan densas, 
desfallecimientos tan congojosos, amarguras 
tan punzantes; todo esto es preciso hacer, y 
el Gobierno sólo puede contribuir algo, no mu­
cho, a la obra.

Para que los establecimientos de Beneficen­
cia no parezca que se llaman así por una es­
pecie de burla de los míseros que en ellos re­
ciben tanto mal;

Para que las casas de los locos no sean es­
cándalo y dolor de los que tienen corazón y 
conciencia;

Para que los niños, unos se hacinen en es­
cuelas donde pierdan en salud más que ganan 
en conocimientos; otros no tengan escuela 
adonde ir, o no vayan a ella y vaguén por las 
calles y por los campos, iniciándose en los jue­
gos de azar y en el robo con pequeños hurtos;

Para que se aprenda lo que conviene sa­
ber, y los conocimientos no constituyan con 
frecuencia un elemento perturbador, por la
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aglomeración en las profesiones menos nece­
sarias;

Para que el infeliz que pide una limosna 
por necesidad no sea perseguido como un cri- 
mipal, y el mendigo vicioso no viva a costa, 
de la caridad ciega, él, la mujer que degrada, 
los hijos que envilece, y cuyo porvenir está 
en la ignominiosa existencia de su padre, en 
la casa de Beneficencia, de prostitución o en 
presidio;

Para que las prisiones sean auxiliares del 
derecho, y no escarnio de la justicia;

Para que los presos no se pudran en las cár­
celes, los penados no se corrompan en las pe­
nitenciarías, y unos y otros hallen el día de 
la libertad quien les dé la mano y los sosten­
ga en el buen propósito, o los aparte de la 
tentación;

Para que los huérfanos, moralmente, aque­
llos que no tienen padres más que para el 
mal trato y el mal ejemplo, hallen protec­
ción, guía y consuelo;

Para que los que, por cualquier motivo, en 
la niñez o en la juventud se han extravia­
do, hallen quien les vuelva al buen camino, 
con autoridad tutelar y procederes benéficos, 
libertándolos de la ignominia que lleva con­
sigo la justicia penal;
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Para que se difunda la instrucción y la edu­
cación, y tengan escuela moral e industrial 
los chicos de la calle, que, segunda experien­
cia lo demuestra, pueden convertirse en hom­
bres honrados, en vez de ser malhechores, 
como serán si se les abandona;

Para que las ninas y las jóvenes encuen­
tren apoyo contra la ignorancia, la miseria, 
la pereza, el mal ejemplo y tantas fuerzas, en 
fin, como las empujan a la prostitución en to­
dos sus grados;

Para que se alce una enérgica protesta 
contra esos reglamentos llamados (al parecer 
por burla) de Higiene, que, con pretexto o fin 
(ilusorio) de la salud del cuerpo, atentan a la 
del alma, y convierten la guarida, que debía 
perseguirse, del vicio, en fortaleza que la ley 
guarda, y donde las víctimas no pueden espe­
rar amparo ni los verdugos temer castigo;

Para que la mujer no encuentre cerrados 
casi todos los caminos cuando quiere trabajar, 
y abierto siempre el de la perdición, y el pre­
cio de su trabajo sea equitativo y no irrisorio;

Para que esa multitud de jóvenes dedicadas 
al servicio doméstico no se lancen sin guía, 
ni apoyo, ni freno, del hogar paterno a las 
tempestades del mundo, donde las más veces 
naufragan;

MCD 2022-L5



LA MUJER DE SU CASA 185

Para que la caridad pase de instinto a sen­
timiento, y razone, y no arroje ciegamente la 
limosna que mantiene al vicioso, o el don que, 
en vez de ser lenitivo de dolores y socorro de 
grandes necesidades, se detiene en manos pe­
rezosas o rapaces, siempre impías, que, en 
vez de distribuirle, escarmientan la generosi­
dad de los compasivos, justifican la dureza de 
los egoístas y deshonran la patria que los to­
lera, y, lo que es aún más incomprensible y 
vergonzoso, los obedece cuando mandan;

Para que las leyes inicuas no pasen sin pro­
testas, y las buenas sin cumplimiento;

Para que los débiles no sean abrumados con 
la maza que mete ruido, o con el tornillo que 
oprime calladamente.

Para todo esto se necesita que las fuerzas 
vivas de la sociedad cooperen con perseve­
rante eficacia; que el ojo de la opinión pe­
netre dondequiera, y su brazo sostenga toda 
justa demanda y toda benéfica empresa. Con 
tan altos fines, hay en otros países muchos 
miles de personas que emplean muchos millo­
nes, y mucha inteligencia, y mucho trabajo, 
sin coacción legal, animados del deseo del pú­
blico bien, convencidas de que en él está con­
tenido el suyo propio.

Se dirá que en España también existen aso-
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ciaciones bienhechoras; pero sobre que faltan 
para un gran número de objetos esenciales, 
las que hay, por sus reducidas proporciones y 
escasos medios, sirven más bien para indicar 
la necesidad que para satisfacerla; semejan­
tes a luz débil y lejana, que en noche obscura 
y tierra fragosa indica la dirección, pero no 
alumbra el camino.

Cuando se compara el bien que se realiza y 
el mal que se evita espontáneamente en otros 
países, sin que la ley intervenga, a la indife­
rencia con que en España se deja pasar el 
mal y se deja de hacer el bien; cuando se es­
tudia y se admira la organización de tantas 
empresas benéficas que no tienen iguales ni 
análogas entre nosotros; cuando oímos califi­
car de imposible lo que se realiza en otras 
partes, y de inútil y hasta perjudicial aquello 
que contribuye eficazmente a la regeneración 
de otros países, nos explicamos la situación 
del nuestro, que, con las necesidades y los vi­
cios de las sociedades modernas, carece de las 
virtudes que los enfrenan. '

Un hecho que debe llamar vivamente la 
atención de todos los que estudian las cuestio­
nes sociales, es el gran número de leyes vi­
gentes en la actualidad. Algunas podrían su­
primirse; pero, en cambio, habría que estable-
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cer otras, cuya falta deja un vacío deplorable. 
Italia, en pocos anos, ha promulgado quinien­
tas y ta,ntas leyes; cierto que es un país donde 
se necesita rehacer y reformar mucho: pero, 
en todos, el progreso, las comunicaciones más 
frecuentes y las relaciones más numerosas y 
complicadas, exigen más reglas obligatorias 
que las condicionen equitativamente; es de­
cir, mayor número de leyes. Si se considera 
que toda ley puede ser infringida, y toda in­
fracción penada, con el número de preceptos 
legales se ve que aumentan las ocasiones de 
infringirlos y la necesidad de mayor cuidado 
para no hacer cosa que pueda calificarse de 
ilegal. Cuanto más culto y activo es un pue­
blo, mayor necesidad tiene, en las múltiples y 
complicadas relaciones de los ciudadanos, que 
éstos sepan su derecho y cumplan su deber, 
porque de continuo se hallan en el caso de 
exigir lo que les corresponde, o de dar lo que 
a otro pertenece. El derecho circula, debe cir­
cular en el cuerpo social, como la sangre en 
el humano, sin que se note, no prestando una 
particular atención, y por eso en gran núme­
ro de relaciones pasa inadvertida su fase jurí­
dica, hasta que alguna infracción la revela. 
El que vive en una casa, el que es dueño de 
ella, el que trabaja, el que da trabajo, el (píe
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vende, el que compra, el que aprende, el que 
ensena, el que manda, el que obedece; todos 
tienen relaciones jurídicas, y hasta los que 
van al teatro o a paseo están en su derecho al 
ocupar la localidad que han tomado y en no 
ceder la acera al que lleva la izquierda.

Además de un cúmulo de relaciones jurídi­
cas, inadvertidas por lo común, pero reales, 
que existen en todo pueblo civilizado, y más 
cuanto mayor sea su cultura, hay un cúmulo 
de tentaciones que crecen también, y crecen 
mucho con la civilización. El espectáculo de 
goces cuyo valor exagera el que los ambicio­
na, es aguijón permanente de medianos, pe­
queños y mínimos, que, no resignados con su 
suerte, quieren mejoraría mucho y pronto, 
variando las aspiraciones y los medios según 
su posición y su carácter, desde los grandes 
fraudes de la banca, de la industria o del co­
mercio, hasta la apropiación de los caudales 
públicos, o de un reloj, o un portamonedas 
sustraído de bolsillo ajeno. Nosotros recorda­
mos que hace medio siglo eran mucho menos 
frecuentes los robos de portamonedas y de re­
lojes, y eso que no había en la mayor parte 
de las poblaciones agentes de la autoridad, y 
muy pocos en las de mayor importancia. 
¿Cuál puede ser la causa de este aumento de
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delitos? Puede ser, y de seguro serán, varias; 
pero hay algunas que, desde luego, saltan a 
la vista.

Antes, las señoras, que suelen pagar fuerte 
tributo a los apropiadores de bolsas ajenas, o 
no llevaban dinero, o iban de modo que no era 
fcmil apoderarse del bolsillo; en esto influía, la 
moda; y las actuales suelen favorecer tanto 
la industria de los rateros, que no parece sino 
que los consultan para pintar los figurines. 
Antes, casi nadie tenía reloj; eran menos fre­
cuentes los espectáculos y reuniones en que 
hay acumulación de gente; de modo que, to­
das estas circunstancias, y aun prescindiendo 
de otras, explican perfectamente el menor 
número de portamonedas y de relojes ro­
bados.

Hay otras infracciones de la ley o de la mo­
ral que se aumentan, o aparecen por causas 
menos evidentes que las arriba señaladas; 
pero análogas, y no menos ciertas.

Cuando no había seguros, no interesaba 
prender fuego u. la casa, o echar a pique la 
embarcación asegurada en más de lo que 
vale.

Cuando no había billetes de Banco, no po­
dían falsificarse:

Cuando no había obras públicas, o eran in-
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siguiticaiites, no ertin posibles los grandes y 
continuados fraudes a que dan lugar.

Cuando no había Compañías poderosas, no 
podían comprar a hombres influyentes que les 
favoreciesen, con daño de la sociedad y men­
gua de la justicia.

Cuando no había crédito público ni priva­
do, no podía abusarse de uno y otro, ni con­
vertirlos en juego de azar, en que se hacen 
trampas.

Cuando no había empresas industriales, no 
se podía explotar a los operarios y burlar ¿i 
los accionistas flngiéndolas ruinosas para que­
darse a menos precio con las acciones de un 
buen negocio.

Cuando el Erario contaba sólo con escasísi­
mos recursos, no se le podía defraudar en tan 
grande escala como hoy, ni escandalizar con 
el lujo despilfarrador de sus dependencias.

Cuando no había, materias explosivas, o es­
taban al alcance y en poder de pocos, no po­
dían aplicarse a tiñes odiosos y criminales.

Cuando no había motores mecánicos ni apa­
ratos cuyo gran poder beneficioso se convier­
te en daño, si no se dirige, o se da. mala di­
rección, la voluntad depravada, o la impru­
dencia temeraria, no podían dar lugar a 
perjuicios y catástrofes.
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Cuando la incomunicación localizabti todas 
las actividades, no podían, las que se dirigen 
al mal, multiplicarse por medio de la asocia­
ción de esfuerzos y de ideas que facilitan los 
ferrocarriles, el telégrafo y la imprenta.

Cuando la sociedad, como petrificada, man­
tenía fijos cada uno de los elementos, y pare­
cía delito, pecado, o por lo menos locura, 
querer salirse de la esfera en que se nació, las 
impaciencias febriles y las ambiciones insen­
satas no se equiparaban a las legítimas para 
agitar los ánimos y pervertirlos muclias 
veces.

Cuando todas las cosas buenas y malas pa­
saban en la incomunicación y en el silencio, 
el lujo, encerrado en los palacios de los gran­
des, no se presentaba de continuo como tenta­
ción y escarnio de los pequeños; el vicio no 
era internacional, y el crimen de un rincón 
no daba mal ejemplo al mundo.

Y entonces (dirán algunos), ¿qué significa 
la palabra progreso, si el de las ciencias y las 
artes se convierte en aguijón auxiliar de la 
maldad? ¿De qué sirven esas propiedades de 
los cuerpos, que tan admirablemente se utili­
zan; de qué las leyes físicas que se descubren , 
si todo no ha de servir sino para más hollar 
las de la justicia? En mal hora despertó el
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hombre de su letargo, si su actividad ha de 
ser tan perversamente desordenada; en mal 
hora pidió y obtuvo derechos, si le conducían 
al olvido de sus deberes; en mal hora quiere 
apartar de sí el cáliz de amargura, si no com­
prende que pueda sustituirle más que con la 
copa de la orgía.

Y estos temores o estas afirmaciones se co­
rroboran muchas veces con el hecho de que en 
tal país, o en varios, o en todos, la criminali­
dad aumenta, según dicen los que presentan 
en comprobación, y cual argumento conclu­
yente, largas columnas de números, como si 
éstos no pudieran inducir a errores gravísi­
mos, y como si bastase saber aritmética para 
utilizar la estadística. Es frecuente medir la 
inmoralidad por las infracciones legales, y 
pedir a las leyes más de lo que pueden dar, 
aunque no sean letra muerta, como tantas ve­
ces lo son entre nosotros.

Para no equivocarse, y no desalentarse, y 
no volver atrás de un camino bien traza­
do, creyendo que extravía porque ofrece obs­
táculos, hay que recibir con mucha circuns­
pección y reserva lo datos numéricos que, ais­
lados, pueden decir verdad o mentira. Desde 
luego es absurdo tornar períodos cortos, como 
por lo común se hace, y porque en cinco o
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diez años aumentó o disminuyó el número de 
infracciones legales, concluir que la crimina­
lidad aumenta o disminuye: ni el hombre es 
una máquina tan grosera como suponen los 
materialistas, ni las causas producen siempre, 
m las más veces, efectos (sociales) inmediatos" 
ni simples, sino tardíos y sumamente com­
plejos.

Además, como el mal que sale a la estadís­
tica no es el que se hace, sino el que legal- 
mente se comprueba o se persigue, mayor per­
fección en la máquina administrativa, más 
rigor o más extensión en la esfera de la ley, 
pueden acusar un aumento de malas accio­
nes, que tal vez han disminuido, sólo que an­
tes no se calificaban de delitos, o quedaban 
impunes.

A esta caus¿i de error, ai medir la inniora- 
Mad^ por las infracciones legales, hay que 
añadir otras, en especial una que apuntare­
mos. La moralidad de los pueblos, como de 
los individuos, resulta, no sólo del bien o del 
mal que hacen considerados separadamente, 
sino pesando y comparando sus buenos y sus 
malos hechos. Puede haber un hombre, no 
solo cumplidor de las leyes, sino que ostensi- 
nemente se abstenga de hacer daño, y sea, 
con todo, muy inmoral, porque, pudiendo, no
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hace nunca bien. Cosa análoga acontece con 
los pueblos, y se los juzga mal, considerando 
la fúnebre y horripilante estadística de sus 
crímenes, sin tener presente la ejemplar y 
consoladora de sus virtudes, abnegación y 
hechos heroicos. Así, aunque fuera cierto 
(bien observado, no lo es) que la criminalidad 
aumenta, no lo sería que la inmoralidad era 
mayor, porque la administración de justi­
cia más perfecta revela infracciones legales 
que antes pasaban inadvertidas, y, sobre 
todo, por el gran número de virtudes sociales 
que les sirven de contrapeso.

Este contrapeso es indispensable. Los go­
biernos pueden sostener el orden material, y 
eso a duras penas, aunque persigan con el te­
légrafo al criminal que escapa en ferrocarril 
y le fotografíen para identificar la persona 
que tiene tanta variedad de nombres, de fir­
mas, de aspectos y de trajes. Pero los gobier­
nos no pueden mantener el orden moral, cuya 
perturbación, cuando es grande, hace imposi­
ble toda especie de orden, porque sé vuelven 
contra él los mismos encargados de conser­
varle, como de continuo lo estamos viendo. A 
mayor cultura y libertad de un pueblo, ya lo 
hemos dicho, mayor cooperación voluntaria de 
su parte es indispensable para el orden ver-
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dadero, porque hasta en la esfera oficial, has­
ta los empleados y funcionarios que nombra 
y paga el Estado, si no hacen mi que lo es 
^1 Í"®"^® si "° tienen
M^ 7 y ''"""'' a en Obra, Ia ejecu- 

pnede ver el que se pase 
en España por cualquier establecimiento pú­
blico, con excepción, no de la dependencia 
2 i ’ ?"® '®« indit^iduos que
de ella forman parte, Y se comprende. Los 

einpleados no viven en una 
atmósfera donde pueden aislarse de las in- 
uencias sociales y de familia; las reciben, 

buenas a malas, y cuando están rodeados de 
ZT®’ “*’*'®'^"®i“ por el bien y tolerancia 
v en2 ““^ ’ "“ '’" ^^’^‘^ ’"® ''''"" abnegación 
. ntusiasmo por la pública prosperidad.

1 a maquina gubernativa no puede mar- 
to,2 1" ®“®“'’® ’“ P"*®® 1®® ia componen 
ornan el cargo como oficio, ¿cómo marchará 

men^^"'®® ®®“Plicada, tan in-
rai-A ' cuyas ruedas no engranan sino en 
viXd "''''"‘""'' 1®® e® establecen por la 
con! ’ — abnegación, por el
b . !"T®“‘®’ ‘''"' ®‘ '““‘-ado cálculo, por 
elemenV **'^ 'Voluntaría, y, en fin, por tantos

ia ley, que la envuelven y la vivifícan
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que no son exigibles, pero son imprescindi­
bles?

Sí, imprescindibles. La civilización no es el 
vicio y el crimen; no es el progreso material 
y el retroceso moral; pero como multiplica 
las ocasiones, las tentaciones y los modos de 
hacer mal, necesita que se multipliquen los 
medios de contenerle, y para que, como la 
lanza de Aquiles, cure las heridas que hace, 
ha menester que se impregne por todas par­
tes de amor activo del bien público. Nadie 
dudará que una locomotora es medio de trans­
porte más perfecto que una carreta, pero tam­
poco que el camino por donde ha de marchar 
necesita disposición especial, y el maquinista 
más conocimientos que el carretero; si no se 
llenan estas condiciones, o no podrá andar, o 
se estrellará, y sería absurdo negar sus ven­
tajas cuando no se pusieron los medios racio­
nales indispensables para conseguirías. De la 
misma manera, la civilización, que es muy 
preferible a la barbarie, constituye un orga­
nismo social más complicado, y ha menestei 
más inteligencia y más virtud.

Nosotros hemos importado el alumbrado de 
gas, los ferrocarriles, el telégrafo y varios 
productos de la industria, y leyes políticas y 
penales; hemos traducido libros y adoptado
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algunas formas extranjeras, celebrado trata­
dos y asistido a conferencias y congresos in­
ternacionales, como quien forma parte activa 
del mundo civilizado. Esto a primera vista; 
pero observando con mayor detenimiento, se 
nota que hay más apariencia que realidad en 
semejante cultura; que no tiene raíz, que no 
vivifica, que no es homogénea y maciza, sino 
superpuesta con tenue y brillante capa, que 
se gasta al menor roce, dejando ver negros 
manchones de salvajismo y barbarie. Todo 
porque nos falta ciencia y virtud; virtud so- 
pre todo, y queremos locomotoras que corran 
por malos caminos y manejadas por carre­
teros.

No poniendo los medios adecuados, el fin no 
puede lograrse, y jamás seremos un pueblo 
culto y próspero si no prestamos a la obra 
social aquella cooperación que es indispensa­
ble para que se haga bien. Mentira serán las 
buenas leyes, no siendo verdad más que las 
perjudiciales; mentira serán las benéficas em­
presas, no siendo verdad más que los abusos 
que a su sombra, hipócritamente, se cometen; 
todo bien será estéril, y no habrá fecundo 
más que el germen del nial, dondequiera que 
la pereza, el egoísmo o la codicia reciban en 
sus manos muertas o impías el sagrado depó-
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sito de tantas cosas buenas como matan o 
profanan.

A esta cooperación eficaz, inmensa y volun­
taria, y sin la cual no es posible contrarrestar 
los males que consigo lleva la civilización, ni 
utilizar sus bienes; a esta obra esencialmente 
moral contribuye la mujer, por lo que hace, 
por lo que aconseja, por lo que inspira; y todo 
bien apreciado, puede tener en ella más parte 
que el hombre. ¿Y cuál es la que tiene en Es­
paña? Pequeña, mínima unas veces, nula las 
más, contraproducente no pocas, sin culpa 
suya. Dada la estrecha esfera en que vive, 
material, moral e intelectualmente, no puede 
suceder otra cosa; pero es inevitable que no 
siendo un auxiliar poderoso del progreso, sea 
una pesada rémora.
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CAPÍTULO IV

ERRADOS ARGUMENTOS DE LOS QUE SE OPO­
NEN A LA DIRECTA ACCIÓN SOCIAL DE LA 
MUJER.

Los que se oponen a que la mujer influya en 
la sociedad como puede y debe, se apoyan en 
varios motivos, a que dan el nombre de razo­
nes, y que pueden reducirse a tres:

1 .‘'^ A la mujer que se ocupa de las cosas 
de afuera, le faltará tiempo para las de casa.

2 .*^ La mujer que se ocupa en las cosas 
grandes, pierde el gusto y la aptitud para las 
pequeñas, que constituyen los quehaceres do­
mésticos y el cuidado y orden de la familia.

3 .** Las virtudes sociales de la mujer, si 
no son incompatibles, perjudicarán, cuando 
menos, a las domésticas.

Falta de tiempo.—La mujer regularmente 
acomodada, que es de la que nos ocupamos 
aqui principalmente, cuando no tiene tiempo 
es porque lo malgasta; en general le sobra, y
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con mucha frecuencia, no sabe qué hacer de 
él: le pesa, le abruma. De malgastarlo tiene 
muchos modos, y es frecuente oirle decir que 
no sabe cómo se le va. Ella y todos debieran 
averiguarlo. La máxima de los ingleses, que 
el tiemqjo es dinero^ es un modo bien incomple­
to, y podría decirse bruto, de apreciarle; por­
que, además de su valor económico, le tiene 
inapreciable, moral e intelectualmente consi­
derado. El tiempo es el error que se rectifíca, 
la verdad que se aprende y que se ensena, el 
mal que se evita, el consuelo que se da, la 
aptitud que se adquiere para la plenitud de la 
existencia, y el racional y puro goce de mu­
chos bienes que están en el mundo físico y es­
piritual, como rico venero de mina descono­
cida; el tiempo es virtud que se robustece, el 
sentimiento que se purifica, la inteligencia 
que se dilata; el tiempo es la perfección, la 
la vida. Y con ser todo esto, ¿cómo se arroja 
hora por hora, día por día, ano por ano, en el 
abismo de la nada? ¡De la nada! ¡Ahí Peor. 
No hay medio entre emplearle bien ó gastarle 
mal; nadie le mata sin herirse^ y es inevitable 
que, quien no aprovecha el tiempo de manera 
que eleve y perfeccione, viva de modo que se 
deprave o se rebaje.

Prescindiendo de cómo pierden el tiempo en
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España los hombres, nos limitaremos a nues­
tro asunto, indicando cómo malgastan las mu­
jeres este inapreciable tesoro despilfarrado 
en una de estas tres formas:

Falta de orden:
Ociosidad;
Trabajo mal dirigido.
No hay mujer medianamente arreglada que 

deje de calcular sus ingresos para ajustar a 
ellos sus gastos; y esto que con el dinero hace 
por regla general, apenas por excepción rarí­
sima lo hará con el tiempo, riqueza que no 
puede transmitirse por herencia, ni aumen­
tarse con fortuna, ni rescátarse una vez per­
dida. La frase que arriba recordábamos, no sé 
cómo se me va el tiem2}o, es como la fórmula 
del desorden en esta materia. No es raro ver 
una mujer que llega y pasa del ihediodía sin 
haberse peinado, porque no tuvo tiempo; que 
no se ocupó en alguna cosa importante, por­
que no tuvo tiempo; que faltó a lo que debía 
al deudo o a la amistad, porque no tuvo tiem­
po, y, en fin, que no tiene tiempo para nada 
porque no establece el orden de tener horas 
para todo. Si con las veinticuatro del día es­
tableciera su presupuesto y las distribuyese 
razonablemente en lo que debe hacer, le so­
braría, en vez de faltarle; y si ajustase bien
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la cuenta entre lo hecho y el tiempo gastado, 
se admiraría de ver cuán mal lo administra, 
sobre todo si se compara con alguien que lo 
emplee bien.

Además de las mujeres que andan siempre 
muy de prisa para hacer muy poca cosa, hay 
otras que no se apresuran para nada, que se 
levantan tarde, que se entretienen de esta 
manera, de aquella o de la otra, y que viven 
en ociosidad más o menos disimulada o confe­
sada; pero siempre evidente para cualquiera 
que las observe. Se dirá que éstas no son mu­
jeres de su casa; pero, sobre que no dejarán 
de tener la pretensión de serlo y de lograr 
que muchos lo crean, no pueden deslindarse 
en la sociedad como en el papel las varieda­
des, ni marcar los matices y graduales dife­
rencias que existen entre la mujer holgazana 
y la hacendosa; pero, de todos modos, la mu­
jer de su casa que corresponde al ideal de los 
que la consideran como el tipo de perfección 
no corresponde al mayor número, y más bien 
forma la excepción de la regla; de modo que 
no puede prescindirse de las que están den­
tro de ella, cuando se trata de apreciar la in­
fluencia social del sexo y el resultado de que 
se crean en alto grado virtuosas, aunque no 
tengan ninguna virtud social,
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La mujer de su casa, la que merece este 
nombre, trabaja en ocasiones mucho, dema­
siado, y hasta con perjuicio de su salud, pero 
sin buen cálculo ni buen método, a veces sin 
dirección acertada ni fln razonable; de modo 
que emplea mucho tiempo con poca utilidad 
y aun con daño. Concentradii su actividad en 
el hogar doméstico, tiene que acomodaría al 
reducido círculo, y tanto porque tenga em­
pleo, como por natural propensión a dar im­
portancia a lo que hacemos, resulta que al 
trabajo necesario se añaden ocupaciones pue­
riles, y que al legítimo orgullo de realizar co­
sas grandes, se sustituye la vanidad de las 
cosas pequeñas. En vez de limitarse en la 
casa al aseo y a la comodidad, la llena de 
muebles, adornos, baratijas y chucherías, 
que, si no han de ser nidos de polvo, son au­
mento de trabajo. Respecto a las personas, el 
lujo, además de los males que en sí lleva, se 
extiende a detalles y puerilidades que absor­
ben mucho tiempo, no sólo sin beneñcio, sino 
con daño de los que engalana, que desde ni­
ños se acostumbran a dar pábulo a la vani­
dad, e importancia a las cosas que no la tie­
nen. En vez de la limpia sencillez que cons­
tituye la elegancia y realza la hermosura, 
hay una complicación de adornos, guarnicio-

MCD 2022-L5



204 CONCEPCIÓN ARENAL

lies, bordados y lazos, cuya hechura y con­
servación suponen mucho trabajo, y cuyo em­
pleo lleva mucho tiempo. Vestir los niños y 
que se vistan las señoritas, ¡ya es empresa! 
En ella se emplea una parte del tiempo que 
debía destinarse al saludable ejercicio y a 
tomar el aire libre. Y como al compás de 
las señoras han de moverse las criadas, no 
tardan menos en engalanarse; de modo que 
a esta pregunta: ¿Cómo salen ustedes tan tar­
de?, es la hora de volver, laTespuesta suele 
ser: ¡Ya ve usted, primero que se visten 
todos!

No puede suceder de otro modo, dadas las 
cosas como están. Para simplificar la vida de 
la mujer hay que elevaría y extendería, sin lo 
cual es inevitable que pierda una gran parte 
de ella en labores que, lejos de ser útiles, fo­
mentan vanidades desde muy temprano, y no 
pocas veces son tan hostiles a la higiene como 
a la estética.

¡Qué de trabajo no suele emplearse para 
hacer trajes y adornos feos y malsanos!

A pesar de todo, por más que la mujer ha­
cendosa malgaste una parte de la vida en la­
bores que debía suprimir, aun le queda tiem­
po para ocuparse más o menos en el bien pú­
blico, y trabajar personalmente en alguna
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obra benéfica. Esto tratándose de mujeres 
muy laboriosas, que, tomándolas en conjunto, 
puede asegurarse, como dejamos dicho, que 
les sobra tiempo, que les pesa, que no saben 
qué hacer de él, que por no saber emplearle 
se vuelve contra ellas, y es uno de sus mayo­
res enemigos, en forma de tedio, que calla­
da y traidoramente corroe su existencia, y 
no pocas veces allana el camino a grandes 
faltas.

Puede haber circunstancias, que se prolon­
gan más o menos, en que la mujer se vea im­
posibilitada de contribuir personalmente a la 
obra social fuera del hogar doméstico; pero no 
por eso cesa la infiuencia de sus virtudes so­
ciales, que se hará sentir en el círculo donde 
influye bajo la forma de consejo, de estímulo, 
de alabanza, de censura, de simpatía o de re­
pulsión hacia las personas que trabajan por 
el bien de los demás, o no se ocupan sino del 
propio. Cuando la mujer toma parte en la cosa, 
pública, no necesita salir al campo para con­
tribuir a que se haga la guerra; si la tomara 
.siempre y bien en el combate continuo contra 
el dolor y la culpa, aun cuando no pueda sa­
lir de su casa, tendrá muchos medios de ani­
mar y dar fuerza a los combatientes, en vez 
de enervarlos y retraerlos.
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Después de afirmar que a las mujeres en 
España, aunque le malgastan, todavía les so­
bra tiempo, que nunca les faltará, si le eco­
nomizan, para contribuir de un modo o de 
otro al bien público, debemos añadir que hay 
mujeres que tienen tiempo para todo; lo cual, si 
como ejemplo no es común, como prueba es 
concluyente.

Imposibilidad de ocuparse en las cosas 
GRANDES Y EN LAS PEQUEÑAS.—A fill de que 
no acabe por ser un libro voluminoso lo que 
se empezó para un capítulo, prescindire­
mos de infiuencias de tiempos remotos, se­
ñalando sólo aquellas más próximas y percep­
tibles.

Las sociedades cuya herencia inmediata 
hemos recogido, marcharon regidas por pode­
res indiscutibles, absolutos en el orden tem­
poral, infalibles en el espiritual, y era impío 
y parricida y reo de pena capital el que du­
daba de la verdad revelada, o pretendía com­
batir el poder de derecho divino. Dos clases, 
que por dichosas circunstancias no pudieron 
convertirse en castas, los guerreros y los sa­
cerdotes, hicieron las leyes, y dieron la nor­
ma a las costumbres y a la opinión, que de­
claró santas, nobles y grandes, o impías, 
viles y pequeñas las cosas, según la preocu-
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pación, el gusto o el interés de minorías des­
póticas. ¿Qué fué decoroso? Lo que hacían los 
nobles: cazar, pelear y apoderarse a mano 
armada de lo que no era suyo, que ahora lla­
mamos robar. ¿Qué fué vil? Lo que hacían los 
pecheros: trabajar.

Y no sólo estaba envilecido el trabajo ma­
nual, sino el de la inteligencia. La necesidad 
imprescindible del derecho hizo que sus intér­
pretes se abrieran paso poco a poco, y fuesen 
apareciendo, aunque no en primera línea, en­
tre las clases influyentes. Los que somos vie­
jos recordamos que aun no ha mucho sólo se 
tenían por personas dignas, por señores, los 
terratenientes, los militares y los legistas. Un 
mayorazgo no podía dedicar a sus hijos sino 
a la Iglesia, a las armas o a la magistratura, 
ni casar a sus hijas decorosamente más que 
con abogados, oficiales o mayorazgos. Estas 
familias eran las que se llamaban, y se lla­
man todavía, buenas. Un médico, un botica­
rio, un artista, un comerciante, un industrial, 
eran mirados con gran desprecio, de que aun 
vemos muestras, porque no hay trabajo más 
largo y difícil que barrer las preocupaciones, 
sin que queden restos de suciedad en los in­
tersticios sociales.

Los que daban la ley y el impulso a la opi-
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nión, declaraban bueno y digno lo que ellos 
hacían, rebajando o envileciendo la labor de 
los demás, propensión que las circunstancias 
pueden favorecer o combatir, pero que, sin 
duda, es natural y fuerte, según la insisten­
cia con que se manifiesta. Para convencerse 
de esta verdad, no son necesarias profundas 
investigaciones históricas: cualquiera puede 
observar al presente, y cerca de sí, en me­
dio, abajo y arriba, la tendencia a enco­
miar lo que se hace, rebajando el mérito del 
trabajo ajeno, y a, dignificar el propio modo 
de ser, y declarar inferior el que es dife­
rente.

El círculo de las personas que se tienen y 
son tenidas por decentes, y de las ocupacio­
nes que no rebajan, se ha extendido mucho, 
y se extiende más cada día; pero quedan aún 
fuera los que se dedican a trabajos manuales, 
para servimos del lenguaje usual, aunque in­
exacto, porque con las manos solamente na­
die trabaja. En este número se encuentra la 
mujer; con la circunstancia de que lo que para 
el hombre va considerándose ya por todos 
como obra de la fortuna, es para ella ley de 
la naturaleza, y que si un jornalero pudo ha­
ber nacido donde fuese abogado o ingenie­
ro, una lavandera, dondequiera que naciese.
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110 pasaría nunca de trabajadora manual (1).
Hagamos otra observación. El que vive de 

una manera que tiene y es tenida por supe­
rior, propende a consideraría a una distancia 
inconmensurable de otras maneras inferiores; o 
lo que es lo mismo, que ni él puede descender 
hasta ellas, ni los que viven así subir hasta 
él, y declara, no ya sólo la diferencia y la sii- 
perioridad de su modo de ser, sino la imposibi­
lidad de asimilarle a otros que están a infinita 
distancia, y ya tenemos la incompatibilidad de 
ciertos trabajos y modos de ser con otros; la 
línea infranqueable atribuida a la naturaleza, 
que deslinda las actividades según los fines a 
que se dirigen; la disyuntiva de que hay que 
emplearías en las cosas grandes o en las pe­
queñas, y el axioma de que la mujer sólo es 
apta para las últimas, y se incapacitaría para 
ellas y las descuidaría, si tuviese, por excep­
ción, más aventajada aptitud, y la empleara. 
Estas consecuencias se encadenan; si no son 
razonables, son lógicas, y no pueden recha­
zarse sin negar las premisas que se presentan

(1) Va haciéndose alguna excepción, pero muy rara, 
porque las maestras, que parecen serlo, no lo son en 
lealidad; su trabajo, por lo común, es puramente me­
cánico.

14
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con gran aparato histórico y autoritario; con 
el oropel de todo género de vanidades, con el 
parapeto de toda clase de egoísmos, blandien­
do toda especie de armas, y especialmente la 
del ridículo. Las negamos, no obstante, y sen­
taremos las nuestras, aunque parezcan absur­
das, y cuidándonos sólo de investigar si son 
verdaderas.

Notaremos, lo primero, que la calificación 
de cosas grandes y pequeñas suele ser bastante 

' imperfecta, como hecha por los hombres que 
se atribuyen grandezas que no tienen, y go­
zan privilegios que no deben tener. Así como 
la misma acción es, según el sexo, pecado so­
cialmente irremisible, culpa leve, y hasta 
ventaja, también a un trabajo equivalente se 
le suponen diferencias de magnitud que no 
tiene, restando del de la mujer y multiplican­
do el del hombre.

La mujeres creen de buena fe en la gran 
superioridad del trabajo de su marido, de su 
hermano, de su padre, porque ignoran cómo 
pasan las cosas; pero los que están en el se­
creto de lo que sucede en oficinas, escritorios 
y aun en algunos estudios, saben a qué atener- 
SÓ7 y Que mucho de lo que allí se hace tiene 
tan poco de intelectual como cambiar el cue­
llo y puños a una camisa o tomar la cuenta a
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let lavandera. Tal vividor, que se considera 
con una inmensa superioridad respecto a su 
mujer, no emplea más entendimiento parti es­
pecular con los otros, que ella para evitar que 
la criada especule con la cuenta de la plaza; 
y el ejercicio de hacer minutas, malos extrac­
tos de expedientes, copias, restas por pérdi­
das y sumas de ganancias, el de mezclar lí­
quidos de varios frascos y pesar polvos que 
están en otros, no proporciona a las faculta­
des superiores un ejercicio más saludable, 
que echar cuentas para nivelar los gastos de 
la casa con los ingresos, y ver de que con el 
mismo desembolso se tenga mayor comodidad 
y lucimiento. Hay, pues, que suprimir en gran 
parte la distinción de cosas grandes, en que se 
ocupan los hombres, y pequeñas, reservadas a 
las mujeres, porque una cosa es el provecho 
que se saca de la obra, y otra su magnitud 
en el sentido del mérito y de la necesidad, 
para realizaría, de ejercitar facultades supe­
riores.

Limitándonos al número, mucho más redu­
cido de lo que se cree, de hombres que se ocu­
pan en cosas verdaderamente grandes, pro­
curemos investigar si existe incompatibilidad 
esencial entre ellas y las pequeñas. Tenemos 
dos hechos que no se negarán.
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1 .” El hombre no es espíritu puro, y existe 
bajo la forma de materia organizada.

2 .*’ El ser más perfecto es aquel que hace 
más y mejores cosas sin necesidad de ajeno 
auxilio.

No siendo el hombre sólo espíritu, sino for­
mando parte de él la materia organizada, o 
es esencialmente vil, o no se envilece proveyen­
do a las necesidades corporales. Por reacción 
de la idolatría del cuerpo, el ascetismo cris­
tiano lanzó sobre él una especie de anatema, 
y no pudiendo aniquilarle, le degradó y le 
torturó con desprecio, suciedades y macera­
ciones. Lógico era que se tuviese a poca hon­
ra servir a tan ruin dueño, y que este modo 
de ver y de sentir se reflejase en toda obra 
puramente material. Unida a otras, fué esta 
una concausa que contribuyó a rebajar el 
trabajo material; pero los motivos no son ra­
zones, y ¿cuál habrá para que sea honorífico 
cazar un venado, y degradante, prepararle 
de modo que pueda comerse?

Que la división del trabajo exija o reco­
miende la diversificación de las ocupaciones 
y las especialidades; que la comodidad y el 
gusto acepten una" ocupación y rechace otra, 
cosas son naturales, y en cierta medida con­
venientes, pero de ningún modo implican que
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una labor sea vil porque no agrada o no con­
viene dedicarse a ella. El sustento de nuestro 
cuerpo y su conveniente aseo exigen incesan­
tes cuidados, muchos de los que, no sólo no 
envilecen, sino que es degradante no hacer­
los, o recibirlos de otro. La materia exige una 
cantidad indispensable de cuidado y tarea 
material, lo mismo para el hombre de genio 
que para el vulgar; el idiota o loco que no lo 
tiene, es un objeto repugnante, y la última 
degradación y desdicha es no proveer por sí 
mismo a ninguna necesidad física. ¿Es más 
espiritual comer y beber que prepararse la 
comida? ¿Comprar una corbata que una per­
diz? ¿Lavarse las manos que coser un guante? 
¿Afeitarse que barrer y limpiar el polvo? De­
jando a un lado comodidades, gustos, conve­
niencias, y también egoísmos y errores, ¿qqé 
razón justifica esos melindres intelectuales de 
personas que, por superiores que sean, están 
sujetas a las leyes de la materia organizada 
en forma de hombre, y a todas las necesida­
des y miserias humanas? Ninguna: no hay la­
bor que, por el solo hecho de ser mecánica, en­
vilezca al obrero, ni que le inhabilite para las 
tareas del espíritu; ni existe más incompati­
bilidad esencial entre pensar y preparar una 
chuleta, que entre meditar y comérsela. Y
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esto es tan cierto, que cuando hombres ver­
daderamente grandes se han visto precisados 
a ocuparse en labores mecánicas, domésticas 
o exteriores, no se rebajó su inteligencia, ni 
padecieron sus facultades intelectuales.

Además de la compedibUidad esencial de los 
trabajos intelectuales con los mecánicos, hay 
circunstancias, dos en especial, que manifies­
tan la conveniencia de armonizarlos. Si por 
una parte de la división de trabajo, exten­
diéndose a muchas labores de casa, donde no 
ha llegado, suprimirá en el hogar gran parte 
de las tareas mecánicas, por otra la servi­
dumbre doméstica, como la esclavitud, des­
aparecerá, o disminuirá tanto y se pagará 
tan cara, que ha de ser precisa mucha rique­
za para tener criados, y más de cuatro pen­
sadores tendrán que limpiarse las botas, sin 
que por eso dejen de valer tanto. Dios me­
diante, y acaso un poco más, que los que hoy 
se hacen cepillar por el ayuda de cámara. 
Otra consideración, no para lo futuro, sino 
aplicable al presente, es la conveniencia, y 
aun la necesidad, de suspender el trabajo 
mental, que, cuando es intenso y continuado, 
arruina al trabajador.

Se ha observado ya la degeneración de la 
raza en aquellas clases cuyos trabajos men-
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tales o corporales son excesivos; la fisiología 
pide que se alternen, variando las ocupacio­
nes, y la justicia y la conveniencia de todos 
pondrán de manifiesto, cada vez más, que si 
la especie no lía de degradarse por exclusi­
vismos y excesos en distintos sentidos, es ne­
cesario quedos de arriba trabajen algo con el 
cuerpo, y los de abajo con el espíritu. Esto irá 
siendo evidente; los hombres del arroyo y los 
de gabinete, los salvajes de la civilización y 
los que van a la cabeza de ella, son débiles, 
y unos por dar demasiado a la materia, y 
otros por darle demasiado poco, coinciden en 
arruinar el cuerpo.

La gimnasia viene en auxilio de las perso­
nas de calidad, y les permite hacer ejercicio 
sin trabajar, género de distinción a que ha­
bían llegado los penados ingleses cuando por 
una ley inicua eran condenados a mover un 
molino que no molía. Pero la gimnasia, cuan­
do no es terapéutica, sobre que no puede com­
petir con los trabajos sanos para fortalecer el 
cuerpo y dar descanso al espíritu, pone en re­
lieve lo erróneo y arraigado de ciertas ideas 
y preocupaciones.

La. fisiología pide ejercicio material, y cuan­
do la clase se lo concede, es a condición de 
que ha de ser inútil; un esfuerzo que se pierde,
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110 rebaja; un esfuerzo que se aprovecha, sería 
indecoroso. ¡Adónde iríamos a parar si un ca­
ballero que necesita ejercitar sus músculos 
hiciera un surco o una mesa!

Además de la conveniencia o necesidad de 
alternar los ejercicios materiales con los del 
espíritu, hay casos en que éstos no son posi­
bles. La poca salud, o los muchos años, inca­
pacitan del todo, o en gran parte, para las 
fatigas mentales, y entonces es un gran re­
curso el poderse distraer en cualquiera obra 
manual, que, lejos de perjudicar, contribuye 
a recuperar la aptitud para los trabajos del 
entendimiento, ya por lo que fortifica, ya por 
lo que distrae combatiendo la acción depri­
mente del tedio. Esto no dejará de ponerse en 
duda por muchos, acaso por los más; pero los 
que tienen experiencia saben que cualquierti 
labor es preferible a la inacción completa, y 
de cuántas ventajas y recursos se privan los 
que imaginan antagonismos donde hay armo­
nías.

Al esforzamos a formar idea de Dios, uno 
de los atributos que le suponemos es la omni­
potencia, el bastarse a sí mismo y no necesi­
tar de nadie. Al imaginar la perfección en el 
hombre, no podemos (razonablemente) tener 
otro ideal; y aquel que, proveyendo a mayor
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número de necesidades, sea más independien­
te de los otros, será más perfecto; y como es­
tas necesidades son en gran parte materia­
les, lejos de que el proveer a ellas le rebaje, 
le ensalza, por el contrario. Como todo en el 
hombre es limitado, su perfección es tan sólo 
relativa, y lo mismo su independencia; dis­
pone de poca fuerza y de poco tiempo; no 
puede prescindir de la división del trabajo y 
del ajeno auxilio; pero no hay duda de que 
cuanto éste sea menos necesario, él será más 
grande en igualdad de circunstancias. Entre 
dos pensadores iguales o equivalentes, es su­
perior el que en lo material da menos que ha­
cer, y hace más de esas cosas que la'prcocu- 
pación califica de indecorosas para él. Esta 
verdad, como otras, poco perceptible en el 
medio, lo es mucho en los extremos; y si se 
considera poco digno de un hombre de letras 
(y aunque no las tenga) trabajar material­
mente, nadie duda cuán miserable es la si­
tuación que indicábamos más arriba: aquella 
en que no puede hacer nada materialmente 
por sí, en que parti todo lo material necesita 
de los demás.

Nos parece imposible reflexionar y juzgar 
sin preocupación, y desconocer estas verda­
des, y como no habrá quien sostenga que las
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leyes del espíritu son diferentes para la mu­
jer y para el hombre (1); y si alguno hubiese, 
ni necesita, ni merece ser refutado, resulta 
que no hay incompatibilidad esencial entre las 
labores del sexo y los trabajos mentales. Esta 
conclusión, a .que se llega con el razonamien­
to, está confirmada por la experiencia. Como 
hay hombres superiores por la inteligencia y 
la instrucción que no han dejado de serlo por 
haberse ocupado en pequeños detalles de la 
vida material, se ven mujeres que no los des­
atienden por elevar el pensamiento a las co­
sas grandes; el hacer hilas no impide escribir 
a favor de los heridos, o juzgar con acierto 
de las causas de la guerra; y los que afirman 
como un axioma la incompatibilidad entre co­
ser calcetines y meditar sobre asuntos gra­
ves, se equivocan y hablan de lo que no en-

(1) Hemos leído que un alto funcionario, en ocasión 
solemne, ha dicho que la inteligencia de la mujer no 
tiene comparación con la de!, hombre (¡ni comparación'). 
Tal vez sea falta de exactitud al dar la noticia; pero, 
si fuese exacta, sólo probaría que lo que no tiene com­
paración es la ignorancia de algunas personas con la 
ciencia que debieran tener, ni su imprudencia con la 
circunspección necesaria para que, puestos en el caso 
de hablar de muchas cosas, no se conociera que enten­
dían de muy pocas.
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tienden con la ligereza que atribuyen a las 
mujeres. Si se abriera una información, asi 
quedaría comprobado, y harto concluyente es 
la. prueba de personas observadoras (y aun de 
las que no lo son), que, habiendo vivido en 
países más adelantados, afirman que las mu­
jeres más ilustradas de allí no desdeñan los 
quehaceres domésticos, y, por el contrario, 
se ocupan en ellos mejor, teniendo la casa, 
por regla general, más arreglada que las de 
por acá. El aseo y el orden no parecen conse­
cuencia necesaria de la falta de cultura, cosa 
que ya se había podido notar en los pueblos 
bárbaros.

Aquí 110 prejuzgamos la cuestión de la al­
tura a que podrá elevarse la mujer por el pen­
samiento; llegue hasta donde pueda, que más 
allá no ha de ir, sólo sostenemos que no hay 
antagonismo entre los trabajos del espíritu y 
los materiales, entre las cosas grandes y las 
pequeñas; bien entendido que para ella, lo 
mismo que para el hombre, lo más grande es 
el cumplimiento de su deber. Pero el deber 
le comprenderá mejor cuando sepa más, y 
tendrá más medios de llenarle cuando goce 
de la plenitud de su existencia, hoy muti­
lada por exclusiones erróneas y vetos ab­
surdos.
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LAS VIRTUDES SOCIALES DE LA MUJER PER­
JUDICARÁN A LAS DOMÉSTICAS.—Poco entien­
de de las cosas del corazón quien no sabe que 
se enriquece dando, ni de las afinidades del 
bien el que ignora .que, lejos de haber anta­
gonismo, hay armonía entre todas sus formas 
y modos; cuanto éstos son más, son mayores 
la belleza moral y solidez de la virtud. Ésta 
crece por extension, no por exclusión; y si el 
ser buena hija y buena esposa no perjudica 
para ser buena madre y buena hermana; si 
nadie irá a buscar un buen amigo entre los 
que para su familia son malos; si todo el mun­
do pide afectos al que da muchos, porque ins­
tintivamente se conoce que más tiene quien da 
más, ¿cómo puede temerse, ni sospecharse si­
quiera, que la mujer que ejercite en la socie­
dad sus nobles facultades y dulces sentimien­
tos ha de ser más vulgar e insensible en su 
casa; que cuando ha hecho un sacrificio en fa­
vor de un extraño sea más egoísta con su ma­
rido, y que si amparó al pobre niño abando­
nado, ¿tendrá menos amor para el hijo de sus 
entrañas? Errores hay que analizarlos es com­
batirlos, y tal nos parece el que vamos exa­
minando; los que le admiten en masa, por de­
cirlo así, tienen que ir desechando los elemen­
tos de que se compone, a medida que se mués-
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trail como son, y aislados de cuanto puede 
ocultar su verdadera naturaleza.

Hay, pues, rutinas, preocupaciones, erro­
res, sofismas, pero no sólidos razonamientos 
para sostener la falta de tiempo para que la 
mujer coadyuve, directa y eficazmente, al 
bien público; la incompatibilidad entre las 
cosas grandes y las pequeñas, y el antagonis­
mo entre las virtudes sociales y las domésti­
cas. Un día se preguntará cómo fué preciso 
hacer largos razonamientos para probar co­
sas tan claras, y se responderá:—¡Oh! ¡No 
sólo fué preciso, sino que ha sido inútil por 
mucho tiempo!

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



CAPITULO V

EL MODO DE SER ACTUAL DE LA MUJER LA 
DEBILITA FÍSICA Y MORALMENTE, Y CON­
TRIBUYE A SU DESGRACIA Y A LA DE SU 
FAMILIA

Si la mujer de su casa carece de virtudes 
sociales, ¿en el círculo del hogar tendra al 
menos la perfección que desean o suponen los 
que la encierran en él?

Si no puede contribuir a formar ciudada­
nos ilustrados y virtuosos, ¿dará siquiera a la 
patria hombres robustos?

Si no coopera al público bien, ¿será al me­
nos dichosa? ¿Le bastará encerrarse en su 
casa y prescindir de todo lo que no sea su fa­
milia para sustraería y sustraerse a los nui­
les y a las influencias sociales?

Resueltamente contestamos a estas pregun­
tas de un modo negativo, y no nos será difí­
cil razonar nuestra negación.
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Dícese que el que se propone un objeto, tá­
cita o explícitamente acepta los medios; pero 
es harto común desconocer los más apropia­
dos, o por cualquier motivo negarse a em­
plearlos, y en cuanto a la mujer se refiere, 
suelen acontecer entrambas cosas.

En el fondo del pensamiento de muchos 
hombres, de la mayor parte, hay una levadu­
ra de egoísmo y poco aprecio de la mujer, 
que tiende a consideraría, no como fin, sino 
como medio, y aun los que desean que se ins­
truya, es raro que ni en extensión ni en in­
tensidad quieran que sepa más de aquello que 
al parecer de ellos necesita para regir bien 
la casa. Así, verbigracia, el Ayuntamiento 
de Madrid quiere establecer un centro para 
enseñanza superior de la mujer, que abraza­
rá, entre otras cosas: «Higiene y nociones de 
medicina doméstica; moral, con aplicación a 
los deberes de la mujer en la sociedad y en la 
familia; nociones de derecho y de economía 
en sus relaciones con la familia; elementos 
de botánica y zoología, con aplicación a la 
agricultura, industria y comercio, y a la cría 
de animales útiles, etc.»

Después de dominado el temor que inspira 
una medicina doméstica practicada por perso­
nas que no tienen conocimiento alguno de
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tísiología, al ver que la moral ha de tener 
aplicación a los deberes de la mujer; ocurre 
preguntar: ¿cómo será la moral sin aplicación:- 
Puede que sea la que aprenden muchos hom- 
breS; que, en efecto, no suelen jamás apli­
caría.

Prescindiremos-de varias consideraciones a 
que da lugar el programa de estudios arriba 
mencionado, limitándonos a observar en él 
esa tendencia a no dar a la mujer sino aque­
llos conocimientos susceptibles de aplicarse 
inmediatamente, ni desarrollo en ella a otras 
facultades que a las que puedan ser útiles. ¿A 
qué aprender botánica, sino para cultivar 
trigo; ni zoología, sino para saber cómo se 
han de cebar los pavos?

Aun los que consideran a la mujer más que 
como hembra, y la tienen por un ser racional, 
y quieren para su inteligencia alguna cultura, 
suelen proponerse por principal, si no por úni­
co objeto, el prepararía para que sea buena ma­
dre. ¿Y en qué consistirá que se instruye a los 
jóvenes para que sean abogados, médicos y 
arquitectos, y no para que sean buenos padres? 
Pues, a la verdad, no nos parece que sea cosa 
más fácil ser buen padre que buena madre, y 
aun pensamos lo contrario, porque si bien la 
mujer tiene que ocuparse más de los hijos
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cuando son pequeños^ también el sentimiento 
y el instinto son en ella más poderosos y la 
sostienen e impulsan muchas veces a trabajos 
y sacrificios para los que el hombre necesita 
más auxilio de la idea del deber, y, por con­
siguiente, más conocimiento de él y prepara­
ción refiexiva. Pero, sin insistir en la mayor 
dificultad, nadie podrá negar que han de ven­
cerse muchas para ser buen padre, y parece 
extraño que no se trate de superarías cuando 
se trata (en teoría) de la educación, como al 
hablar de la que debe recibir la mujer. Esto 
ptueba con qué lentitud se pasa de practicar 
el error, no sólo a realizar la razón, sino a 
quererla, y cómo aun elevando a la mujer de 
la categoría de hembra, se la deja casi todo 
el peso de la prole en la esfera íntima, peso 
superior a sus fuerzas, material, moral e in­
telectualmente mermadas por el mal régimen 
a que se somete su vida física y la del espí­
ritu.

Ahora, hace poco, un grupo no muy nume­
roso, pero muy escogido, hace una revolución 
en el mundo intelectual, proponiéndose, al 
instruir a los niños y a los jóvenes, educarlos 
al mismo tiempo, y prepararlos, ante todo, 
para que sean pei^sonas primero, y después in­
genieros o naturalistas. Pues esto que se ini-
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cia en la educación de los hombres, hay que 
hacerlo con la de las mujeres, procurando 
que cultiven sus más elevadas facultades, 
que purifiquen sus sentimientos, que enfrenen 
èn lo que puedan tener de desordenado sus 
instintos, que fortifiquen y ennoblezcan su 
carácter, y entonces, cuando sean 2^&^‘sonas 
más perfectas, serán mejores madres, porque la 
perfección de la madre, como la del padre, no 
puede consistir en la aplicación parcial de 
ciertos elementos humanos, sino en la total de 
cuanto constituye la mujer y el hombre, como 
ser inteligente y afectivo. El hombre hace 
cuanto puede por empequeñecer, por rebajar 
a la mujer, y luego quiere que, como madre, 
se eleve y sea grande, que es como privar a 
una persona del sustento necesario, y preten­
der que levante pesos enormes. Y ya que por 
la comparación hemos venido a lo físico, no­
taremos que, físicamente, es también la mujer 
de su casa muy inferior a lo que debía ser, y 
cría a sus hijas para que perpetúen y aumen­
ten esa inferioridad. Como indicábamos más 
arriba, se ha observado la decadencia de la 
raza en los dos extremos, el de los que se em­
brutecen y el de los que ejercitan con exceso 
sus facultades mentales, atribuyendo a este 
exceso la debilidad de los últimos. Sin negar
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el pernicioso influjo del exagerado trabajo in­
telectual, llamaremos la atención sobre la de­
cisiva influencia de la hembra en la conser­
vación y mejora de las especies, y cómo la 
nuestra ha de resentirse en ciertas clases de 
la educación y régimen de vida de las mu­
jeres.

I^a mujer casada, 
la pata quebrada:

dice un refrán que resume de una manera 
bruta, pero muy expresiva, que el ideal de la 
madre de familia es que viva en reclusión.

Los inconvenientes de la vida sedentaria no 
se neutralizan con ninguna especie de ejerci­
cio ni gimnasia en el hogar; al contrario, las 
niñas no han de tener juegos de muchachos 
(que es una cosa muy fea), sino jugar senta­
das o moviéndose muy poco, de modo que sus 
músculos no se desarrollen ni sus fuerzas se 
ejerciten. Poco aire, poca luz, poco movi­
miento, tal es el régimen propio de señoritas, 
al cual hay que añadir trajes tan;incómodos 
como feos, que embarazan los movimientos, 
y calzado que no las deja andar. De este 
modo, combinando las rancias preocupacio­
nes españolas con los figurines franceses, pri­
van a la mujer del indispensable ejercicio, y
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la atavían de manera que son un ataque per­
manente a la estética y a la higiene, y hasta 
al sentido común, porque hay ocasiones en 
que las señoras más parecen grandes muñe­
cas con malos resortes que personas raciona­
les. Los sastres de París desñguran también 
a los hombres, y en ocasiones mucho, es cier­
to, pero sobre la base de que el traje ha de 
ser siempre serio, cómodo e higiénico, porque 
comprenden que no se dejarían abigarrar 
con colorines, y mortiñcar con estrecheces, 
Pero respecto a las mujeres, no haj^ razón de 
gusto de comodidad o de higiene que les pon­
ga coto; ellos a pintar, y ellas a estudiar los 
menores detalles de la pintura parti que su 
traje la reproduzca ñelmente. ¡Cuántas no 
aspiran a mayor elogio (ni le merecen) que a 
parecer figurines!

Esta continua y general infracción de las 
reglas de higiene, perjudicial a la salud, tiene 
que serlo a la prole, y lo es, en efecto, porque 
la debilidad de la madre se refleja en el hijo, 
al que da estrecho claustro, pobre sangre y, 
con frecuencia, no puede proporcionarle el 
primer alimento. No quieren (se dice), dejan de 
criaQ' qjor egoísmo, por comodidad. Algunas hay 
de tan vil condición, pero son muchas más las 
que no pueden, y tantas, que los hijos de los
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señores perecerían a millares si no los sus­
tentaran a sus pechos las mujeres del pue­
blo (1). Se ve, pues, que las de las clases me­
dias y elevadas (en el sentido económico de 
la palabra), físiológicamente no son bue­
nas madres, por endebles y enfermizas; de 
modo que a la vez se mutila el ser intelectual 
y se debilita la hembra. Nada más lógico, y, 
no obstante, parecerá extraña la proposición 
de que, si se quiere que las señoras sean ma­
dres más robustas, es necesario que sean per­
sonas más formales.

La ignorancia de las leyes de la higiene; la 
vanidad; el terror del qué dirán; el apego al 
hábito y la rutina; la timidez (no siempre uni­
da a la modestia, la humildad y la pruden­
cia), que constituyen uno de los atractivos 
del sexo, son, con frecuencia, obstáculos para 
las más saludables reformas. Un círculo de 
errores y preocupaciones hormiguean en tor­
no de la mujer, formando una atmósfera que 
la envuelve; todo conspira contra el régimen

(1) Se dirá que aun éstas no pueden criar, a veces, 
en las grandes poblaciones; pero sobre que el caso es 
muchísimo menos frecuente que entre las señoras, no 
coexiste, como en éstas, con la salud y la abundancia, 
sino que es efecto, casi siempre, de la miseria y de la 
enfermedad.
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propio para fortificar su físico y el de su fa­
milia.

Si alguno extraña que incluyamos la vani­
dad entre los elementos hostiles a la higiene, 
le invitamos a que observe, y verá cuantas 
veces, por satisfacerla, se cercena el nutriti­
vo adecuado alimento, el conveniente abrigo, 
y hasta el aire y la luz. ¡El aire y la luz! 
¡Exageración! No, no lo es. En una casa en­
tra un médico razonable, y receta para una 
prole escrofulosa la traslación de los dormito­
rios lóbregos y sin ventilación a la sala de 
recibo, que tiene aire y sol de Mediodía; en 
otra, la señora que, a consecuencia de un via­
je, tiene dificultades pecuniarias, se alaba de 
que sus hijas (que necesitan como alimento 
aire y sol) no salieron de su casa hasta que 
pudo realizar algunas economías y presentar­
ías vestidas como correspondía a la posición 
social de su padre... y así tantas y tantas.

El régimen actual, que es malo para dar a 
luz y criar hijos robustos, ¿será bueno para 
educarlos? Tampoco. Si debilitando el cuerpo 
la prole ha de resentirse de su debilidad, de­
bilitando el alma, toda infiuencia intelectual 
será, o débil, o perturbadora: parece evidente 
que un espíritu limitado no puede sel’ experto 
guía ni firme sostén,
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No es raro que los padres digan (y con ra­
zón) que las madres echan a perder a los hijos; 
lo que callan es que ellos echan ¿i perder a 
las madres. Los que escriben sobre educación 
suelen poner en relieve, y algunos en ridícu­
lo, lo mal que la mujer desempeña su papel 
de educadora; cómo con su ignorancia, con 
sus caprichos, con sus desigualdades, con sus 
contradicciones, con sus impaciencias y sus 
tolerancias excesivas, con su falta de perse­
verancia y carácter, resabia, extravía, a ve­
ces contribuye a desmoralizar a los hijos.

Este mal, más o menos graduado, es, con 
pocas excepciones, cierto; pero, como todos, 
tiene sus causas que deben investigarse, 
siendo pura declamación y palpable injusticia 
acusar a las mujeres de capitales defectos y 
hacer al mismo tiempo de modo que no pue­
dan menos de tenerlos.

La ignorancia de la mujer hasta aquí, y 
aun ahora, por regla general, es invencible; 
de modo que ningún cargo puede hacérsele de 
ninguna de sus consecuencias. Pero de la ig­
norancia puede decirse, como del espíritu del 
mal, que es legión, y sus efectos son tan nu­
merosos y se ramifícan de tal manera, que 
influyen en la vida toda, ya directa, ya indi­
rectamente. En las mujeres pobres que traba-

MCD 2022-L5



LA MUJER DE SU CASA 238

jan mucho, la ignorancia embrutece, pero ex­
travía menos que en las clases bien acomo­
dadas, porque halla diques en la ocupación 
continua y en la pobreza, que no deja tomar 
vuelo a la imaginación desbordada, ni ofrece 
recursos a los caprichos dispendiosos. Pero la 
falta de instrucción en las señoras, no sólo las 
priva de los conocimientos necesarios para 
dirigirse y dirigir a su familia, sino de recur­
sos contra el tedio, y de medios propios para 
combatir todo género de puerilidades, elevar 
las ideas, purificar los gustos y fortalecer el 
carácter. Si se notan, a veces, los inconve­
nientes de la falta de instrucción en lo que 
directamente se relaciona con la familia, po­
cos observan sus resultados indirectos, mu­
cho más importantes, ni se aperciben de que 
el daño hecho a la mujer ha de encontrarse 
en la hija, en la esposa y en la madre.

La instrucción dilata y eleva; la ignorancia 
reduce, rebaja la actividad que necesita em­
pleo, y cuando no puede subir, desciende, 
porque es preciso que en alguna esfera se 
mueva. El marido se queja de que su mujer 
está llena de caprichos; de que no piensa más 
que en trapos y joyas; de que por la cosa más 
fútil se disgusta y se irrita; de que insiste, con 
porfiado empeño, en lo que carece de impor-
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tancia o de razón; de que con sus puerilidades 
vehementes forma como una red, que la en­
vuelve y produce malestar, disgustos, en oca­
siones conflictos y ruina. Pero ¿cómo no re­
flexiona que no pudiendo ocuparse en cosas 
grandes, ha de dar importancia a las peque­
ñas, y que, reducida a un estrecho círculo, 
ha de multiplicar en él sus movimientos, 
como el pájaro en la jaula, y unir, a lo pue­
ril o absurdo del objeto deseado, la vehemen­
cia del deseo? El espíritu del hombre se ejer­
cita en cosas más grandes y en mayor número; 
el de la mujer, que no es menos activo, tiene 
que limitarse a las de menor importancia, 
siendo cosa muy natural que forme porfiado 
empeño en conseguir las más insignificantes. 
Este es el medio en que se la coloca, el impul­
so que se le da, y si alguna con fortaleza re­
siste, muchas tienen que ceder a él y ser 
arrastradas por la corriente.

Semejante error es capital y trasciende a la 
existencia toda de la mujer: no sabemos, ni 
nadie sabe, hasta qué punto son innatas y ex­
clusivas de ella ciertas inclinaciones pueriles 
y vanidosas; pero no hay duda que debían 
combatirse, y que se favorecen y fortifican. 
Para combatirías no puede haber otro medio 
que levantar el espíritu a las cosas grandes,
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ocuparse en cosas serias, formar hábitos ra­
zonables, sustituir la vanidad con la digni­
dad, o si tanto no se logra siempre, siquiera 
con el orgullo; evitar la monotonía, variando 
los trabajos y direcciones del espíritu de una 
manera armoniosa con sus múltiples facul­
tades.

Al régimen sedentario que, debilitando el 
sistema muscular y sanguíneo, determina la 
preponderancia del nervioso, se une la falta 
de ejercicio intelectual, que deja a la imagi­
nación extraviarse, y concentrando la activi­
dad toda del espíritu en los afectos, los con­
vierte en poderes avasalladores, por falta de 
freno y de contrapeso. Se dirá que las muje­
res no aparecen, con tanta frecuencia como 
los hombres, infringiendo la ley moral en 
materia grave; cierto que pagan menor tri­
buto al crimen, al delito y al suicidio, pero 
dan al vicio un horrible contingente, y la des­
gracia se ceba en ellas de una manera cruel. 
Prescindiendo de todas las demás desventa­
jas, y limitándonos al mundo de los afectos, 
puede decirse que son más desdichadas que 
los hombres. ¿Quién duda que si tuvieran más 
recursos intelectuales y vida más activa; si 
fuesen menos nerviosas e impresionables, lle­
varían al combate de la vida fuerzas que hoy
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les faltan, y sus cariños se convertirían me­
nos veces en pasiones, con las que tienen 
que vivir como con una ñera dentro de su 
jaula?

Cuando se considera que, aun en las malas 
condiciones en que vive, la mujer peca y de­
linque tanto menos que el hombre, duele que 
no se haga más por su moralidad y su dicha, 
çiesconociendo que su dolor o su disgusto no 
pueden ser un elemento de bienestar para la 
familia. ¿Por qué muchas, que de jóvenes eran 
de buen carácter, tienen después mal genio, 
son irritables, cócoras, regañonas, diferencia 
que no suele notarse en los hombres, al menos 
tan graduada? Se han agriado, palabra grá- 
ñca que significa la acritud de muchos ele­
mentos de su existencia, los cuales, constante 
y calladamente, han infinido en ella por falta 
de otros que los hubieran neutralizado.

Uno de los mayores enemigos de la mujer, 
a veces de su virtud, es el tedio, consecuencia 
de la monotonía de su vida y la falta de re­
cursos intelectuales. Los daños dehtedio (ver­
daderos estragos) son poco perceptibles, por­
que no hacen explosión, sino que corroen o 
depravan las afecciones, poniendo el alma 
en una situación que recuerda la del cuerpo 
cuando apetece substancias que no son ali-

MCD 2022-L5



LA MUJER ÜÉ SU CASA

menticias y dañan gravemente la salud. Mu­
chas faltas, muchas imprudencias, para las 
que no se encuentra explicación, la hallarían 
si con cuidado se analizasen los efectos del 
tedio y se averiguara cuánto se ha aburrido 
la mujer a quien se censura. Aunque parecc- 
]-ía insensato ante un juez, o ante el tribunal 
de la opinión, alegar, como circunstancia ate­
nuante de una falta grave, el tedio, cuando se 
gradúa mucho, si se estudiara bien, se le le- 
conocería como fuerza perturbadora capaz de 
contribuir a grandes trastornos, o, lo que es 
lo mismo, que hay muchas personas que se­
rían mejores si se hubieran aburrido menos.

Como ciertas enfermedades, activando las 
funciones de un órgano anormalmente, las 
hacen más perceptibles, los grandes sufri­
mientos del espíritu manifiestan la. manera 
de extraviarle aun en aquellos casos que apa­
recen muy diferentes, pero que no difleren en 
la calidad, sino en la cantidad del peso que le 
abruma. ¿Qué es lo que enloquece o impulsa 
impulsa al suicidio al recluso en -una celda a 
quien se aisla y priva de trabajo? Algo la fal­
ta de sociedad, en mucha parte el tedio, como 
lo prueba el aliAÚo que siente, y cuánto se 
normalizan las funciones de su espíritu, cuan­
do .s'e distrae con el trabajo. Este caso extre-
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mo, si no puede aplicarse como comparación, 
tiene su valor como análisis, y demuestra la 
esencial malignidad de un elemento que, 
cuando se gradúa, perturba la razón y hace 
odiosa la vida.

Es posible, y aun probable, que todo esto 
parezca, o absolutamente falso, o tan exage­
rado, que, aparte de la verdad, y no sólo a 
los hombres, sino a las mujeres que se habi­
túan desde niñas a todo género de limitacio­
nes y de vetos, y viven en la monotonía y en 
el tedio, como los que, acostumbrados al aire 
impuro, le respiran sin repugnancia, pero no 
sin daño. No analizan ni distinguen las des­
ventajas naturales inevitables, de las sociales 
que podían evitarse. Como hay dolencias pro­
pias del sexo, hay también fastidios propios 
de él, que se padecen sin protesta. Saben que 
la mujer ha de aburrirse inñnitamente más 
que el hombre, o no lo saben, y rodeadas de 
una atmósfera de ignorancia, de apocamiento 
depresivo, de fatalismo o de resignación que 
las sigue en todos sus movimientos, sufren, 
como giran con la tierra sus habitantes, sin 
apercibirse de que se mueven. Los que pre­
tenden mejorar su condición, suelen parecer- 
xes gente visionaria, cuyas ideas irrealizables 
no carecen de peligros,' y que, a vueltas de su
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buen deseo (si le tienen), demuestran un or­
gullo ofensivo a las que intentan favorecer. 
¿Sabrán mejor que ellas lo que las mortifica o 
las conviene? Si no se sienten enfermas, ¿a 
qué hablarías de su falta de salud y de los 
medios de recobraría? ¿No es pretensión, a 
más de ridícula, exorbitante?

No todas las mujeres califican así el cono­
cimiento de su situación actual y el deseo de 
mejoraría. Las hay que han despertado del 
letargo de la costumbre y de la fatalidad, 
que sienten el dolor de las ligaduras, el frío 
de la inacción, el peso del tiempo no racional- 
mente utilizado; que comparan su vida triste 
y estéril con la más fecunda y dichosa de 
hombres que no valen más que ellas, y, en 
fin, que se rebelan a voces o en silencio con­
tra dictaduras rutinarias y definiciones dog­
mático-brutales. ¿Cuántas son las que protes­
tan ostensible o calladamente? ¿Quién lo sabe? 
Tai vez pocas, acaso más que se supone, por­
que la opinión torcida, como todos los tiranos, 
sofocando las quejas, ignora el número de los 
descontentos. Pero el número no da ni quita 
razón, y, grande o pequeño, el de las mujeres 
que la tienen no deja de estar en su derecho 
calificando de anómala, injusta y dañosa para 
todos su situación actual.
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Muchos hombres, a la manera de los déspo­
tas, llaman orden al silencio, y se congratu­
lan de la quietud que hay en su casa, calma 
aparente, parecida unas veces a la que prece­
de el las tempestades, y otras, a la que se 
disfruta a orilla de los pantanos cuyas ema­
naciones son pestilentes. Ya se sabe que nin­
guna fuerza se destruye, y las actividades 
comprimidas se acumulan y dan lugar a ex­
plosiones, como el vapor comprimido en una 
caldera sin válvula. La inacción intelectual, 
y aun material, de la mujer, no puede ser la 
paz, porque no es la armonía; y el hombre, 
engañado por aparente sosiego, siente esco­
zores y picaduras de insectos invisibles, o 
dormido en un oasis despierta sobre un abis­
mo. En los grandes conflictos, en las peque­
ñas contrariedades, y siempre, tiene (hereda­
das) muchas frases que emplea, medio como 
sentencia, medio como desahogo, y que todas 
vienen a significar que la mujer es un enigma 
indescifrable. Y ha venido a serlo en más de 
una ocasión, no entiende ella, ni siendo posi­
ble que nadie entienda, aquel remolino que 
debía ser una corriente, si las fuerzas natu­
rales no estuviesen contrariadas por la opi­
nión y por las leyes (pie habían de favore­
cerías.
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Uii día contemplábamos las olas, que, apri­
sionadas entre obstáculos artificiales, retro­
cediendo, variando de dirección, chocando 
con las que venían detrás, formaban conos 
rugientes y espumosos, y un hervidero de co­
rrientes encontradas, de donde no hubiese 
podido salir la nave más velera. Involunta­
riamente comparamos aquel trecho de mar, 
cuya agitación no era natural, con el espíritu 
de muchas mujeres, agitado en opuestas di­
recciones por la naturaleza y la sociedad, en­
tre obstáculos que rechazan y fuerzas que 
empujan, y expuesto a peligros que no dejan 
de ser grandes porque sean obra del hombre. 
Este ve el efecto, y en vez de estudiar sUs 
causas, le califica de enigma.

Se ha querido limitar la vida de la mujer, 
física, moral e intelectual, de manera que no 
saliese del hogar doméstico, sin ver que no 
era obra de conce7itración, sino de mutilación 
la que se hacía; que de la criatura debilitada 
no podía salir la mujer fuerte, ni de la perso­
na rebajada y empequeñecida, la gran figura 
de la esposa intachable y de la madre modelo.

El egoísmo que se encierra en el hogar do­
méstico, o la ignorancia que no sabe cómo sa­
lir de él, pueden concentrar allí todos los 
afectos, pero no los bienes, ni impedir que

16
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entren males tanto más intensos, cuanto me­
nos se hizo para combatirlos.

El que prescinde de los deberes sociales se 
parece al obrero .que con otros lleva una viga 
pesada y aparta el hombro para que hagan el 
trabajo sus compañeros, los cuales, con igual 
idea, y realizándola al mismo tiempo, dejan 
caer el peso que los lastima a todos. Así las 
cargas sociales que, como el material puesto 
en obra, pueden dar un resultado útil, si na­
die las sostiene, se desploman sobre los que 
no han querido levantarías.

Si la mujer de su casa fuera sola en querer 
que los suyos no se molesten, no se fatiguen, 
no hagan sacrificios por el bien público, y se 
aprovechen cuanto puedan de las ventajas 
que la sociedad les ofrece, su egoísmo, si no 
sancionado por hi justicia, podía ser aplaudi­
do por el éxito. Pero no sucede así; no es sola: 
hay cientos y millones de mujeres que han 
hecho, hacen, y, por desgracia, harán como 
ella; que no se ocupan en deberes sociales, 
si no en ventajas propias, resultando que en 
aquella tierra que quieren segar, después de 
haber contribuido a que no se siembre, falta- 
la cosecha.

Si es cómodo no tener mucha delicadeza 
ni escrúpulos en los negocios, es molesto lu-
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char con los que ni escrúpulos ni delicadeza 
tienen;

Si es descansado reposar holgadamente en 
casa, es fatigoso al salir de ella, en vez de 
encontrar caminos allanados, no encontrar 
sino obstáculos renacientes;

Si es provechoso cerrar la mano al don, es 
perjudicial el resultado de que todos la cie­
rren.

Los niños que hoy no se socorren y dirigen, 
son los secuestradores y las prostitutas de 
mañana; la joven que no se apartó del preci­
picio, hará caer en él a las personas queri­
das de quien podía haberla salvado.

Si un individuo, por excepción, aparente 
más que real, utiliza en su provecho el egoís­
mo, en la colectividad, todo el bien que se deja 
de hacer va convirtiéndose en mal que se recibe; 
la atmósfera social se forma de los hechos, de 
los sentimientos, de las ideas; y cuando las 
ideas, los sentimientos y los hechos de todos 
contribuyen a viciaría, es en vano que nadie 
se lisonjee de poder respirar aire puro. La lu­
cha del egoísmo se entabla crónica, potente; 
se establecen las equivalencias del mal pro­
ceder, y la tolerancia, con las culpas del hijo 
la devuelve otra madre absolviendo al suyo, 
burlador de la hija desdichada. La opinión

MCD 2022-L5



244 CONCEPCIÓN ARENAL

que se contribuye n pervertir, se encuentra 
pervertida cuando se quiere buscar en ella 
apoyo contra la injusticia; y la joven que 
acoge al libertino y se envanece de lo que 
debia avergonzaría, contribuye al libertina­
je, de que al fin es víctima.

Así, pues, el régimen actual, debilitando a 
la mujer física, intelectual y moralmente, la 
hace más desgraciada y menos útil a la so­
ciedad y a la familia, y es, con frecuencia, 
una víctima que, en vez de redimir, contri­
buye a inmolar a los que la sacrifican.
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CAPÍTULO VI

LA DEBILIDAD Y LA FORTALEZA

DE LA MUJER

Reflexionando sobre el asunto detenida­
mente, no se hallan razones para que el sexo 
femenino haya sido calificado de débil, pero 
motivos se ven muchos: nos haremos cargo de 
los principales.

Siendo la mujer considerada, principal y 
casi exclusivamente, como hembra, no se la 
observaba ni se la juzgaba apenas más que 
en sus relaciones de sexo, y como el hombre 
llamó debilidad en ella a la misma falta que, 
cometida por él, fué tenid¿i por triunfo, y 
como esta falta era frecuente, bastaba para 
acreditar de débiles a las que incurrían en 
ella;

No sabiendo ni sospechando siquiera la 
fuerza que necesita la mujer, viendo tan sólo 
la que le faltaba, y sin hacerse cargo de lo
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mucho que se hacía para mermaría^ era natu­
ral calificar el déficit de debilidad;

En épocas de fuerza bruta, la muscular de­
bía ser la primera, casi la única;

En tiempos de. barbarie, la delicadeza, era 
fácil de confundir con la debilidad;

En pueblos duros, la criatura más sensible 
debía parecer más débil;

Entre las muchedumbres ignorantes no se 
conocían más fuerzas que las instantáneas y 
ostensibles, y así como pasaban inadvertidas 
las irresistibles acciones químicas, las fisioló­
gicas y las psicológicas no se notaban sino 
cuando, por decirlo así, aparecían de bulto.

Una mujer que no puede levantar un peso 
o dar un golpe que da el hombre; que se im­
presiona más ante el mismo espectáculo; que 
siente mayor dolor al recibir el mismo daño; 
que llora ante la desdicha que el hombre con­
templa con ojos enjutos, era, y no podía me­
nos de ser, calificada de débil entre gente 
que sentía poco y pensaba menos.

Hora es ya de analizar la debilidad y la 
fortaleza de la mujer, porque si necesitando 
más fuerza, tiene menos, habrá un desequili­
brio que imposibilite la salud en el orden fisio­
lógico, y la justicia en el social.

Si a primera vista se califica de extraña la
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proposición de que la mujer necesita ser más 
fuerte, reflexionando creemos que se tendrá 
por exacta.

Demos principio a nuestras observaciones 
por la fuerza física, que, considerada sólo 
para el eynpuje y la carga, no puede apreciar­
se bien.

La mujer, a quien la naturaleza confló prin­
cipalmente la conservación de la especie, ne­
cesita, como madre, vivir mucho tiempo para 
dos; tener un pulmón que oxigene la sangre 
del hijo qúe aun no respira, y un estómago 
que provea a la formación de un nuevo orga­
nismo. El que considere la cantidad de vida 
que necesita y gasta en semejante función, 
desempeñada al mismo tiempo que trabajos 
incesantes, a veces duros, y con privaciones 
y alimento, por lo común, escaso o poco nu­
tritivo, no puede menos de admirar la fuerza 
que emplea aquella criatura, calificada de dé­
bil por el que no podría resistir tan grande y 
continuo esfuerzo, y cuyo dinamómetro es tan 
burdo, que acusa mayor poder en labrar la 
piedra que con otras constituirá un edificio, 
que en dar vida y alimento a la criatura que 
ha de formar parte de la humanidad.

El organismo de la mujer, más delicado y 
complicado, hr sujeta a mayor número de pa-
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decimientos, que, por regla general, y como 
no se gradúen mucho, sufre sin quejarse ni 
interrumpir sus trabajos, ni alterar el orden 
de sus ocupaciones. El hombre, por lo común, 
no trabaja, o trabaja muy mal cuando no dis­
fruta salud completa. .

Si para la carga y el empuje el hombre tie­
ne más fuerza instantánea, no así cuando se 
trata de la continua. En un hospital, la Her­
mana llama al mozo para que mueva un peso 
que no puede levantar; pero el mozo no podrá 
estar tanto tiempo sin dormir y sin sentarse 
como la Hermana; se rendirá antes que ella. 
Y no se diga que la religiosa está sostenida 
por una idea que falta al sirviente asalariado, 
porque además de que sólo en las grandes y 
excepcionales ocasiones podría esta diferen­
cia tener peso, en igualdad de todas, las de­
más circunstancias, una enfermera resiste 
mejor que un enfermero la falta de sueño y 
los esfuerzos, no violentos, pero incesantes.

El labrador ha desplegado (aunque no siem­
pre), durante el día, mayor esfuerzo que su 
mujer en la faena agrícola; pero cuando, al 
ponerse el sol, se retiran, él se sienta, y ella 
tiene que preparar la cena y atender al cui­
dado de la casa y de la familia, cuyo esfuer­
zo, sumado con los anteriores, no darán un
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total menor que el del hombre, aunque su 
compañera no esté embarazada o criando, en 
cuyo caso, como ya indicamos, aparece mu­
cho mayor.

Si para el esfuerzo continuado la mujer 
aventaja al hombre, también cuando se tra­
ta de privaciones y sufrimientos materiales. 
Hace frente al frío mucho menos abrigada, 
soporta privaciones de alimento a que el 
hombre no puede someterse sin perturbación 
grave, y sufre los dolores mejor que él. ¿Qué 
significan estas frases tan conocidas de que 
los hombres hacen muy malos enfermos, que 
son muy impertinentes, que son muy quejum- 
brones, -que se amilanan, etc., etc.? Quieren 
decir que tienen menos fuerza para el dolor 
físico.

Si se consideran las condiciones fisiológicas 
de la mujer, que pueden calificarse de des­
ventajas naturales; si se añaden las sociales, 
que la colocan tantas veces en peor situación 
material que el hombre, y que, a pesar de 
todo, vive tanto o más que él, se comprende 
que la calificación de débil es efecto de la ig­
norancia, que no ha sabido hasta aquí apre­
ciar más fuerzas que las ostensibles a prime­
ra vista, y tangibles para manos groseras. 
Hoy que se aprecian las fuerzas de manera
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más racional y exacta, habrá de reconocerse 
qne la de la mujer, si no es igual, es equwa- 
lente a la del hombre, y, en muchos casos, 
mayor.

Esto en lo físico. Respecto a lo espiritual, 
recordamos lo que escribía, no ha mucho, 
Raseri (!)... «Gomo exactamente dice el pro­
fesor A. Verga, en Italia, contra lo que se 
observa en todos los demás países, el sexo 
débil^ respecto a la cabeza, y hasta nuevas 
investigaciones científicas, es el sexo fuerte. 
La mujer en Italia, así como delinque me­
nos, también padece muy pocas veces enaje­
nación mental.»

El hecho, lejos de ser exclusivo de Italia, y 
en oposición con lo observado en otros países, 
es general, si no respecto a la locura (lo cual 
no nos atrevemos a afirmar), sí por lo tocante 
al suicidio y al delito. La comparación entre 
los suicidas y delincuentes de ambos sexos da 
siempre un número muchísimo menor de mu­
jeres, y, aunque la proporción no sea en al­
gunos pueblos tan honrosa para las mujeres 
como en Italia y España, en otros lo es mu­
cho más. En los Estados Unidos, donde la 
mujer tiene más medios de proveer a su sub-

(D Annali di Statistica.
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sistenda y más personalidad, rara vez infrin­
ge las leyes. En la penitenciaría de Maryland 
había, no ha mucho, 574 hombres y 27 muje­
res. ¡Qué elocuencia la de estos números, y 
cuán alto hablan en favor de la verdadera 
fuerza de la mujer! Pero dondequiera que se 
la observe, se ve que paga menor tributo que 
el hombre a la desesperación y a culpa. Si 
ésta es debilidad, como no parece dudoso 
para cualquiera que la analice, se nota que 
no corresponde mucho a su fama de sexo 
fuerte.

En la fuerza psicológica, como en la fisio­
lógica de los sexos, hay diferencias más bien 
de calidad que de cantidad, y el que una mu­
jer se desmaye en presencia de una catástro­
fe que un hombre mira impasible, no prueba 
que ella no resistirá a una tentación a que él 
sucumba, y que en el gran combate de la vida 
no cuente más triunfos, como lo prueba su 
mayor moralidad. Podrá objetarse que su gé­
nero de vida y el menor número de relacio­
nes sociales la ponen menos veces en peligro 
de infringir las leyes y los preceptos de la 
moral; pero sobre que en todas las familias 
de labradores, y en muchas de industriales 
(es decir, la inmensa mayoría de los casos), 
la mujer sale, como el hombre, a trabajar
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fuera de casa, las condiciones en que lo hace 
y en que vive, las privaciones que sufre, las 
injusticias y las brutalidades de que es vícti­
ma, lo poco en que se la tiene y lo mucho que 
se la solicita, los cambios bruscos y los des­
censos rápidos en que es objeto de idolatría o 
de desprecio; estas y otras circunstancias 
producen el conjunto más propio para soca­
var la moralidad. Sólo el que no reflexione 
sobre el asunto puede dudar de la mujer.

Menos instruida literaria, artística e in­
dustrialmente;

Menos digniflcada;
Menos retribuida por su trabajo;
Menos amparada por la ley;
Menos sostenida por la opinión;
Menos impulsada por las influencias exte­

riores hacia las grandes cosas;
Menos perdonada cuando falta;
Más solicitada para que falte;

se halla en peores condiciones que el hombre 
para no infringir la ley moral. Estas condi­
ciones suelen ser tales, que el deber, lejos de 
presentarse fácil, exige virtud, y, si la virtud 
es fuerza, como no duda el que de entrambas 
sabe algo, difícil sería sostener que la mujer 
más virtuosa sea moralmente más débil que 
el hombre. La fuerza moral de éste (a nuestro
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parecer), como la física, es más imponente, 
más ostensible; da al carácter más consisten­
cia, más firmeza, más autoridad; y, si esta 
energía no suele estar a prueba de perseve­
rancia, no deja por eso de impresionar fuer­
temente, de producir gran efecto (y útil si 
está bien dirigida), y de ser un elemento in­
dispensable para la- educación de los hijos y 
buen orden de la familia.

Decimos que esta más poderosa energía del 
hombre no suele estar a prueba de perseve­
rancia, y cualquiera puede comprobar la 
exactitud de la proposición, observando que 
el hombre es siempre vencido por la mujer 
en toda lucha que exige una serie de esfuer­
zos incesantes, que se renuevan a todas horas, 
que persisten. Él explica la derrota a su ma­
nera; da al poder que la determina diferentes 
nombres, nunca el de fuerza, y, no obstante, 
fuerza es; pésimamente empleada y dirigida 
a veces, lo concedemos; pero el empleo y la 
dirección no varían su esencia. Muchos hom­
bres hay aún que, así como el quinto de arti­
llería califica de fuerza la que lanza el pro­
yectil, y no la que hace reventar el cañón 
lleno de agua que se hiela, ellos no com­
prenden energías físicas ni morales sino bajo 
la forma de grandes poderes musculares o
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ciutoritarios, dando bofetadas u órdenes. No 
hay que hacerles por ello un cargo, porque 
hasta aquí se sabía muy poco de fuerzas, 3’ 
aun ahora, in¿is se estudian las físicas que las 
físiológicas, y, sobre todo, que las psicológi­
cas. Entretanto que se conocen mejor todas, 
parecerá aventurada la proposición, que no 
por eso es menos cierta, de que no hay sexo 
débil, y, en caso de que alguno mereciese ese 
nombre, sería el que hoy se llama fueide.

Hemos dicho que la mujer necesita más 
fuerza que el hombre, y no estará de más in­
sistir en cosa tan esencial.

Fisiológicamente, al hablar de la mucha 
que como madre gasta, queda probado hi 
que necesita, porque, lejos de ir más allá de 
la necesidad, suele quedarse más acá para 
desdicha suya y de la prole. No sabemos si 
es mayor (¿quién lo sabe?); pero es grande el 
número de mujeres cuyo trabajo es excesivo 
N la alimentación insuficiente o poco apro­
piada durante el embarazo, la lactancia 3’ en 
épocas críticas propias del sexo.

En cuanto a la fuerza moral bajo la forma 
de perseverancia en todo bien, resignación 3’ 
paciencia, necesita más que el hombre, por­
que tiene desventajas naturales, de que re­
sultan mayor suma de dolores que soportar y
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de tentaciones que resistir; y nótese la pro­
piedad y significación de las palabras subra­
yadas.

Ya se ha empezado a hacer algo, aunque 
poco, para mejorar la situación de la mujer; 
creemos firmemente que se hará más, que se 
hará mucho, muchísimo; pero, después de todo 
lo que se haga, la parte que le corresponde 
en la propagación de la especie y su mayor 
sensibilidad le darán desventajas como tra­
bajadora, y mayor pena cuando falta, y dolor 
más inmenso cuando sufre. Trasladémonos a 
un porvenir, harto lejano para España; vea­
mos a la joven, fuerte de cuerpo y de alma, 
digna, grave, que no está expuesta a la seduc­
ción; supongamos que ha desaparecido el tipo 
de la coqueta^ menos despreciable, y también 
menos disculpable que la prostituta; que ésta 
no existe; que los derechos son iguales para 
los dos sexos, en la esfera jurídica y econó­
mica como en la intelectual y artística. Pues 
bien; después de todo este progreso y de toda 
esta justicia realizada, no habra medio de 
evitar:

Que la mujer esté más días inhabilitada 
para el trabajo;

Que el embarazo, con tanta propiedad nom­
brado en nuestra lengua, lo sea;
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Que la lactancia no ponga trabas a la apti­
tud para trabajar;

Que la maternidad no lleve consigo dolores 
fisiológicos, y predisponga, haciéndolas inevi­
tables en muchos casos, a gran número de en­
fermedades;

Que la madre no sienta más que el padre 
cuando el hijo enferma, y cuando se muere, y 
cuando se extravía;

Que la mujer no ame con mayor vehemen­
cia, y, por consiguiente, sufra y goce más.

Estas circunstancias, inevitables aun con 
los últimos progresos de la justicia, constitui­
rán siempre una desventaja para la mujer, en 
la esfera económica y como trabajadora, des­
ventaja que llevará consigo más privaciones 
y sufrimientos, y mayor necesidad de fuerza 
para soportarlos. Amando más, gozará y su­
frirá más, y en cualquiera de los casos nece­
sitará fuerza proporcionada a su vehemencia.

Estas diferencias entre la mujer y el hom­
bre están en la naturaleza de las cosas; son 
leyes fisiológicas y psicológicas, cuyos efec­
tos agravados, hasta aquí injusta y cruel- 
mente, pueden atenuarse, pero no suprimirse 
de manera que la mujer no necesite más fuer­
za para la 2yo.ciencia y para el amor.

Tal es la ley a que no podrá sustraerse en
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el porvenir; en cuanto al presente, si fuera 
cierta la supuesta debilidad de la mujer, la 
especie hubiera degenerado más que lo está 
en ciertas clases, y aun creemos que con di­
ficultad se conservaría. Esto en cuanto a lo 
físico; que respecto a lo espiritual, la locura, 
el crimen, el suicidio, todas las formas del 
extravío y de la desesperación, se presenta­
rían en tanto número, que no sólo excediesen 
a los desórdenes del sexo fuerte, sino que di­
ficultasen mucho e hicieran imposible el or­
den en la esfera moral.

Hay otra especie de debilidad de la mujer, 
que afirman los más, que algunos niegan re­
sueltamente, y que para otros es objeto de 
duda-s: la debilidad intelectual. r

Debemos declarar que hoy no abrigamos 
aquel íntimo convenciiniento de la igualdad 
de inteligencia de los dos sexos, manifestado 
en La Mujer del Porvenir. Nuevos hechos ob­
servados y una reflexión más detenida nos 
han inspirado dudas que sinceramente expo­
nemos: la infalibilidad no es cosa que razona­
blemente nadie deba conceder a otro ni re­
clamar para sí.

¿Habrá alguna analogía entre las diferen­
cias de la fuerza intelectual de los dos sexos, 
y las que se observan respecto a sus fuerzas

17
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fisiológicas o morales? ¿Será la mujer más es­
pontánea y menos reflexiva; adivinará más y 
observará menos; su acción será más extensa 
y menos intensa, más perseverante y menos 
fogosa, con más facultades receptivas y me­
nos poder creador, y tendrá, en fin, una inte­
ligencia.que, todo bien apreciado, sea equiva­
lente, pero no igual a la del hombre?

No nos atrevemos a contestar a estas pre­
guntas, confirmando aquella profunda senten­
cia de que las convicciones firmes están en 
los extremos, y en medio la duda. El que no 
sabe nada y el que sabe mucho, afirma; el 
que sabe un poco, duda; esto en ciertas cues­
tiones; pero en la que nos ocupa, ¿quiénes son 
los que mucho saben? ¿Dónde están los ele­
mentos de un juicio definitivo y acertado, 
dónde la experiencia, que no puede resultar 
de pocos e incompletos ensayos? Sólo el por­
venir puede resolver esta cuestión, hoy no 
más que planteada; los que nos dimos dema­
siada prisa a caminar para resolvería en uno 
u otro sentido, necesitamos volver atrás, o 
nos volverán, que, como dice con profundo 
sentido un proverbio italiano: el tiempo no tie­
ne cuenta de lo que se hace sin él.

Y el tiempo, ¡cuántas cosas ha de enseñar 
y cuántas cosas habrán de aprender, quié-
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lanlo o 110; los que creen saber bastante so- 
bie el asunto, o saberio todo! A los que de­
seen estudiarle, les recomendamos la obra 
que se está publicando en los Estados Unidos, 
History of Woman Stiffrage, por Isabel Cady 
Staton, Susana B. Anthony y Matilde Joslyn 
Cage; New-York, Jowler and Wello, 753; 
Broadway, Paris, G. Fischbachar, 33, rue de 
Seine: han aparecido dos tomos, y el tercero 
y último se publicará en todo el corrien­
te año.

Es un inmenso arsenal donde pueden pro­
veerse de armas los que combaten el error 
que rebaja a la mujer y la injusticia que la 
oprime. Argumentos de grandes pensadores a 
su favor y testimonios de puras conciencias 
ya se habían escuchado; pero faltaban hechos 
con que responder a los que con hechos nos 
abruman, como si la iniquidad dejara de ser­
io porque se realice. Pues bien; en esta obra 
voluminosa, que bien puede llamarse grande, 
lo imponente, lo irrefutable son los hechos; y 
como el filósofo de la antigüedad probaba el 
movimiento andando, la mujer anglo-ameri- 
cana prueba su elevación espiritual eleván­
dose, y su fortaleza, combatiendo. Compañe- 
la del plantador, avanza con él intrépida- 
mente por la tierra virgen de la impenetra-
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ble selva, y con él o contra él, por el mas 
impenetrable y lóbrego laberinto de errores, 
egoísmos y vanidades. Protesta cuando su 
voz halla eco; protesta cuando parece extin­
guirse en el vacío; protesta cuando se le res­
ponde con dicterios; protesta cuando se la so­
foca con carcajadas; protesta siempre.Y su 
protesta, enérgica y perseverante, circula 
por las entrañas del pueblo, inadvertida pi i- 
mero, escarnecida después, y por fin, iiiesis- 
tible. El libro a que nos referimos pudiera lla­
marse también ^/laZes del gran combate. Al 
hojear sus páginas parece que se oyen los 
quejidos de las víctimas, quejidos que van 
convirtiéndose en acusaciones. El combate 
empezó con la primera mujer que llamó en su 
conciencia tirano al hombre que la oprimía, 
y no terminará hasta que la fuerza, cualquie­
ra fuerza, deje de ser medio de opresión; lu­
cha que los siglos han visto renovarse, des­
igual, porfiada, interminable, sostenida, por 
una parte, con leyes, soldados, sacerdotes y 
verdugos; por la otra, con razones y lágii 
mas, y respondiendo a todos los pregones 
crueles o ignominiosos con la eterna voz de 
la justicia.

En ese libro, que tiene tanto de monumento 
como de alegato y de prueba, se consignan
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hechos, muchos hechos, que deben dar en qué 
pensar a los partidarios de la inferioridad es­
piritual de la mujer. Vamos a referiries uno, 
no sólo por ser notabilísimo, sino porque es 
un nuevo testimonio de la injusticia de los 
hombres cuando se trata de reconocer y pre­
miar el mérito de las mujeres.

Eran aquellos días de luto y desolación en 
que los Estados de la América del Norte ha­
bían dejado de ser Unidos y se hacían encar­
nizada guerra; guerra santa para los que ha­
bían escrito en su bandera: abolición de la 
esda,vitad; guerra impía para los que pelean a 
favor de ella. Las mujeres hicieron prodigios 
por la buena causa, y no sólo infundieron 
ánimo, determinaron perplejidades, prodiga­
ron recursos, cuidados y consuelos, sino que 
derramaron su sangre, como si creyeran que 
sólo la suya, inocente de toda opresión y pura, 
podía ser redentora. Los campeones de la li­
bertad tuvieron reveses y condictos, porque 
si su esfuerzo era grande, su pericia militar 
era poca. En un momento crítico se preparó 
una expedición naval por el Mississipí, ha­
ciendo de este río la principal línea de opera­
ciones contra los confederados. Una mujer, 
miss Anna Carroll, aquella que en Maryland, 
en momentos de irresolución, había contri-

MCD 2022-L5



262 CONCEPCIÓN ARENAL

buido a que el gobernador se decidiera a fa­
vor de los esclavos; aquélla que había dado 
libertad a los suyos, fué al teatro de la gue­
rra para observar sus circunstancias y pro­
gresos, y vió lo que ningún general había 
visto: que era inevitable un desastre si se po­
nía en práctica el plan concertado. Para evi­
tarlo dirige al ministerio de la Guerra una 
Memoria con planos, en que se demuestra que 
la línea estratégica es el no Tennessee. Con­
sultado por el ministro el secretario Scot, per­
sona la más competente en el asunto, declaró 
que era la primera solución que había visto 
del difícil problema de cortar la comunicación 
entre el Este y el Oeste del territorio enemi­
go, y en consecuencia, no se llevó a cabo el 
proyecto de la expedición naval del Missis- 
sipí, y se abandonó este río como principal 
línea de operaciones, adoptando la del Ten­
nessee. Este cambio de plan tuvo prontos y 
favorables resultados, que pudieron calificar­
se de decisivos, porque las victorias obteni­
das rompieron la línea de fortificaciones de 
los confederados, cuyas comunicaciones entre 
el Este y el Oeste quedaron interrumpidas, 
los quebrantaron de un modo irreparable. 
Miss Carroll continuó dirigiendo al ministerio 
de la Guerra planos y Memorias. Por no se-
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guir el plan trazado por ella, se retrasó un 
año la toma de Vicksburg (llamado el Gibral­
tar de los confederados), que al fin se ganó 
siguiendo sus indicaciones.

¿.Quién era el inspirador de estas medidas, 
el estratégico consumado que trazaba tan sa­
bios planes, la mano oculta que guiaba al 
combate y a la victoria tantos miles de ciu­
dadanos soldados? Nadie lo sabía; nadie, si 
se exceptúa el presidente de la República, los 
ministros y el secretario de la' Guerra, que 
guardaron el más profundo secreto. Discutió- 
se en la Cámara sobre el misterioso estrate­
ga; unos supusieron que era el presidente de 
la República; otros, el secretario del ministe­
rio de la Guerra, y tanto los representantes 
del país entonces, como después varios histo­
riadores, nombraban como autores del plan, 
coronado por la victoria, a los generales 
Grant, Allek, Foot, Smith, Fremont, etc.

Se comprende, y no merece censura, que 
mientras duró la guerra, se ocultara el autor 
de los planes que tanto contribuyeron a su fe­
liz éxito; no se hubieran secundado con fe y 
valor sabiendo su origen, y generales y tropa 
se habrían creído rebajados y sacrificados si­
guiendo las inspiraciones de una mujer. Lo 
que no se comprende ni puede disculparse.
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es que, al día siguiente de terminada la lucha, 
lejos de celebrar la victoria enalteciendo el 
nombre de la que había tenido tanta paite en 
ella, se callara; lo que no se comprende ni se 
disculpa es que la valiosa cooperación, reser­
vada por prudencia, continuara ocultándose 
por injusticia; lo que no se comprende ni se 
disculpa es que presidente, ministros y gene­
rales permitieran que la opinión les atribuye­
ra un mérito que no tenían, que admitiesen 
recompensas, mientras ninguna se daba a 
quien tantas había merecido, y guardasen un 
secreto que revelaba el de su indignidad; lo 
que no se comprende ni se disculpa es que, 
habiendo acudido miss Carroll ante el Con­
greso de representantes del país para que se 
la declarase autora del plan de campana del 
río Tennessee, después de haber informado las 
comisiones militares nombradas al efecto que asi 
era verdad, ningún premio se le concediera. 
La deuda era grande; estaba reconocida; ha­
bría parecido sagrada siendo el acreedor un 
hombre; pero respecto a una mujer, bien po­
día la nación, sin mengua de su decoro, de­
clararse insolvente respecto a las cargas de 
agradecimiento y de justicia. No sería de ex- 

, trañar tal proceder en un país miserable y 
esclavizado; pero asombra y aflige semejante
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ingratitud de parte de un pueblo libre y 
grande.

Las autoras de la Historia de los derechos de 
la mujer consignan con amargura que aLmis- 
mo tiempo que el telégrafo de los Estados 
Unidos funcionaba sin cesar, y la prensa pu­
blicaba de continuo noticias y detalles res­
pecto a la salud del presidente Garfield, que, 
aun cuando muy digno de compasión como 
herido, no pasaba de ser un hombre vulgarí­
simo, miss Ana Carroll padecía grave enfer­
medad, sin que el público se interesase nada 
por la salud de la que había hecho tanto por 
la del pueblo. Si ha muerto (que lo ignora­
mos), puedan las lágrimas de alguna mujer 
piadosa hacer leve la tierra que fué para ella 
tan ingrata.

Hemos consignado el hecho por parecemos 
que, semejante a las columnas miliarias que 
indican el camino andado y el que falta para 
llegar, merecimiento tan grande y tan desco­
nocido en la nación donde hay menos diferen­
cias sociales injustas entre los dos sexos, prue­
ba hasta dónde llegan ya las mujeres, y dón­
de están los hombres todavía.

Otro hecho vamos a citar, que contribuirá a 
dar idea de lo mucho que ha de ir ensenando 
el tiempo, y esta lección empezaremos por
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tomarla nosotros. En La Mujer uel Porve­
nir opinábamos que no convenía dar a las 
mujeres derechos políticos. No siendo parti­
darios del sufragio universal, mientras sean 
generales la ignorancia y la falta de digni­
dad; habiendo comprendido y visto que, con­
ceder voto a todos hoy en España, es dar cien­
tos y miles de votos a unos pocos, que no sue­
len ser los mejores, natural era que no opiná­
semos que las mujeres votasen, lo cual equi­
valdría, por regla general, a que el marido 
tuviese dos votos, j^ si era padre, tantos como 
hijas mayores de edad, etc. Pero todo esto es 
transitorio: puede llegar, y llegará, un día en 
que el sufragio universal sea una verdad y 
una ventaja grande, como resulta siempre de 
la justicia, y ni aun ese día queríamos dere­
chos políticos para la mujer. ¿.Por qué? Por­
que sobreponíamos la cuestión Qnoral a todas 
las otras; porque la esfera política es, y te­
memos que sea siempre, la menos pura de 
todas, y deseábamos que la mujer se mantu­
viera a conveniente distancia, pará que no 
se manchase. Cuando hombres tan eminentes 
y tan verdaderamente grandes como Chan­
ning, pedían en los Estados Unidos de Amé­
rica derechos políticos para la mujer, dando, 
entre otras razones, y algunos, como la pri-
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mera razón, que era el único medio de mora­
lizar la política, nos asaltaba la duda de si las 
mujeres podrían purificar la atmósfera, o se 
contaminarían en ella.

Expuesta nuestra duda, consignemos el he­
cho a que aludimos más arriba.

La Comisión del Senado de los Estados 
Unidos de América, nombrada para informar 
sobre si debía reformarse la Constitución Fe­
deral concediendo derechos políticos a las 
mujeres, en el dictamen emitido el 5 de junio 
de 1882 ha dicho, entre otras cosas, lo si­
guiente:

«En los territorios de Wyoming y Utah, 
donde los derechos de ambos sexos eran idén­
ticos, había dado los mejores resultados el 
sufragio concedido a las mujeres, que, al ejer­
cer los derechos políticos, mostraron más mo­
ralidad y perspicacia que los hombres.

»En doce Estados de la Unión tienen las 
mujeres voto en diferentes asuntos que re­
suelve el Municipio: ensefianza, beneficencia, 
etcétera, y dondequiera han votado las mu­
jeres con acierto.» El gobernador del Estado 
de Nueva York decía en 5 de mayo de 1882, 
en su mensaje a la legislatura: «La ley re­
ciente, por la cual son elegibles las mujeres 
para las juntas de escuelas, ha dado admira-
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bles resultados, no sólo por el número de nue­
vos vocales, sino, y principalmente, porque 
ha elevado el nivel moral e intelectual de los 
hombres propuestos como candidatos, estimu­
lándolos a ejercer con más celo sus cargos.

»De estos experimentos se deduce cuán 
ventajoso sería ampliar el derecho de sufragio 
de las mujeres a otros asuntos.»

»Ha venido a ser costumbre general invi­
tar señoras a las reuniones políticas para que 
oigan las discusiones, y su presencia ha con­
tribuido mucho a que haya en los debates 
más sinceridad y elevación, y mejores for­
mas. ¿Por qué su concurso no ha de producir 
los mismos efectos en las urnas? Siempre que 
la ley ha dado voto a las mujeres, tanto en 
Inglaterra como entre nosotros, se observa el 
mismo beneñcioso resultado...

»En vista de estas y otras razones, la Co­
misión propone que se Q^eforme la Constitución 
Federal, concediendo igualdad de derechos a to­
dos los ciudadanos de los Estados Unidos, sin 
distinción de sexos.yy

Para los que no son aficionados a razones y 
quieren hechos, ahí están; y para todos los
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que, con buen entendimiento y buena fe, se 
ocupan en el asunto, ha llegado el caso, si no 
de resolver sobre todas las cuestiones que 
comprende, de reflexionar, porque cada día 
se ofrecen nuevos datos a la reflexión. Si hay 
puntos obscuros respecto a los cuales sería 
imprudente decir: juzguemos, respecto a nin­
guno faltan elementos de estudio, y, sobre 
todo, puede decirse: tneditemos.

Para que nuestras meditaciones sean más 
fecundas y nos conduzcan más pronto a la 
verdad, sería bien, al estudiar las fuerzas in­
telectuales de la mujer, no incurrir en el error 
que ha hecho apreciar mal las fisiológicas y 
morales, calificando de inferiores las que se 
manifestaban de un modo diferente, y de débi­
les las que eran menos instantáneas y osten­
sibles.

Si con sinceridad hemos manifestado nues­
tras dudas, con energía afirmaremos dos con­
vicciones:

Que, llegue hasta donde llegue la inte­
ligencia de la mujer, debe procurarse que 
vaya hasta donde puede llegar; porque si el 
hombre se perfecciona cultivándola, ella no 
puede menos de estar sujeta a la misma ley.

2.® Que las dudas respecto a la igualdad 
de la inteligencia de la mujer no se refieren a
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SU aptitud para los conociraientos comunes y 
su aplicación. No creemos que la teoría y la 
práctica de ninguna profesión exijan mayor 
capacidad que la suya: un abogado, un médi­
co, un farmacéutico, un comerciante, un in­
dustrial, un empleado, un escribano, como lo 
son la inmensa mayoría, pueden hacerse de 
cualquiera mujer. Nuestras dudas no se refie­
ren a la inteligencia vulgar ni común, ni al 
talento, cuando no es muy superior, sino a 
éste y al genio; y como estos casos son excep­
cionales, mucho más excepcionales de lo que 
generalmente se cree, no hay que tenerlos en 
cuenta para la práctica y para la regla de la 
vida social. ¿Podrán llegar las mujeres adon­
de alcanzan los grandes hombres? ¿Llegará 
alguna, muchas, tantas o en menor número 
que ellos? El tiempo lo dirá; pero lo que pue­
de afirmarse, desde ahora para siempre, es lo 
injusto, absurdo y ridículo de que la inmensa 
multitud de hombres medianos tengan pre­
tensiones de superioridad, porque haya (rara 
excepción) algún hombre superior. Ei respeto 
que merece de ningún modo puede reclainar- 
1o el sexo; la luz que derrama es para todos, 
y su poderosa palanca no ha de ponerse en 
manos brutas para que la convierta en palo 
de ciego. ¿Estaría bien qué, porque ha habido
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jurisconsultos y grandes químicos, cualquier 
picapleitos o revendedor de drogas se creyera 
superior a su mujer, aunque, como sucede 
muchas veces, sea menos capaz que ella?

Si no hemos escrito inútilmente lo que an­
tecede, el lector tendrá, como nosotros, por 
un error, la supuesta debilidad de la mujer. 
Pero de que sea más fuerte de lo que se supo­
ne, ¿concluiremos que tiene toda la fuerza 
que podía tener, y era necesario que tuviese, 
para el bien de la sociedad, el de la familia y 
el suyo propio? Muy lejos estamos de seme­
jante errónea conclusión.

Hay una circunstancia que, por dura que 
sea, parece ley; y es que la mujer, a medida 
que necesita más fuerza, la sociedad hace 
más para impedirle que se fortalezca. En 
efecto; cuando su condición era peor que hoy; 
cuando las máquinas no hacían mucho traba­
jo bruto, y no rebajaban en nada la ventaja 
de la mayor fuerza muscular; cuando el espí­
ritu de la mujer se despreciaba hasta el pun­
to de poner en duda si le tenía; cuando se la 
esclavizaba de todos modos, encadenándola 
de la manera más odiosa y cruel; entonces, 
que necesitaba tantíi fuerza para no sucum­
bir material y moralmente, mermaban su re­
sistencia por la ley que indicábamos arriba.
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y que no es, después de todo, más que la muy 
conocida de que todo el que oqjrime debilita-

Sin duda la condición de la mujer ha mejo­
rado; es consoladora, comparándola con lo 
que ha sido, pero irritante comparándola con 
lo que debía ser. Víctima de grandes injusti­
cias y de grandes errores, sufre todavía los 
efectos de las causas que, calificándola de dé­
bil, la debilitan inhabilitándola para la ple­
nitud de su vida física, moral e intelectual. 
Se notan y censuran sus condescendencias no 
razonables, sus contradicciones, la energía 
que le falta, sin notar la que necesita y la que 
se le quita.

El hijo suele amar a la madre,' pero no es lo 
común que la respete, aunque él o ella o en­
trambos supongan otra cosa, o no supongan 
nada. Hay muchas formas de respeto que, a 
veces, no existe en el fondo, porque la inferio­
ridad intelectual, social y económica, que con­
tribuye a la de carácter, es sentida y más o 
menos manifestada, primero, por el marido, 
y después, por los hijos. El amor -puede cu­
briría, pero no la destruye, y, a pesar de él, 
aparece como sabor amargo de píldora, cuyo 
dorado falta a trechos. ¡Cuántas veces es la 
mujer objeto de procederes que, aun benévo­
los, aun afectuosos, más que a persona for-
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mal, parecen dirigidos a una niña grande! 
De aquí la frecuencia con que le falta autori­
dad para mantener un orden que reclama el 
mismo que le dificulta. No basta que el hom­
bre, como suele decirse, no se meta en las cosas 
de casa, para que en ella tenga prestigio la 
madre; porque sobre que las cosas de casa tie­
nen relación íntima, el respeto no es como 
esos animales que viven aunque se los divida 
en pequeñísimas partes, sino que necesita 
muchos y varios elementos para existir, y la 
desautorización en un asunto se refieja en 
otro y otros, que se imaginan independientes 
de él.

La desigualdad de carácter (una forma de 
la debilidad), más daño aún que al marido 
hace a los hijos; pues, lejos de neutralizaría, 
la suman con la suya. En la voluble irrefie- 
xión de la infancia son indispensables ciertos 
puntos cardinales bien fijos; la fijeza les da 
carácter de ley, sello de verdad, porque cuan­
do no se sostiene o se varía el mandato, los 
niños, y aun los hombres, miden por la facili­
dad el derecho de infringirle, suponiendo que 
no importará mucho lo que se defiende tan 
poco. Todo esto parece claro; pero no lo es 
raenos que se pide a la esposa y a la madre 
firmeza necesaria al buen orden, y al mismo

18
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tiempo se la priva de todos los medios de for- 
taiecerse, y se merma su autoridad y su pres­
tigio.

Declamos que se nota en la mujer la fuerza 
que le falta, pero no la que necesita, y de esto 
último no tienen idea la mayor parte de los 
hombres. Saben que2)elea con los chicos y con los 
criados; a veces, dicen: no sé cómo tienen pacien­
ta’, pero ignoran u olvidan que la paciencia 
es fuerza, y ¡cuánta gasta la que acusan de 
débil! Porque en ocasiones es insuficiente, con­
cluyen que es pequeña; modo de discurrir 
como el que calificase de endeble al carga­
dor que no pudiera levantar quinientos kilo­
gramos.

Pero ¿dónde está ese peso que exagerada­
mente calificamos de excesivo, arrojado sobre 
los débiles hombros de la mujer? ¿Dónde? En 
su casa; en cualquiera casa podremos hallar­
le; para ojos inexpertos, invisible, pero abru­
mador, más que por la intensidad, por la con­
tinuidad de su acción. La continuidad: esta es 
la circunstancia que le agrava, haciéndole 
tantas veces superior a una fuerza, que, mer­
mada por las causas indicadas y otras, ha de 
ejercitarse sin descanso. El espíritu de la mu­
jer (recordemos que no se trata del vigor mus­
cular), el espíritu de la mujer cuando lucha
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incesantemente en su casa, por falta de des­
canso, se rinde, y esta es la explicación de 
muchas inconsecuencias y debilidades.

Una de las causas de que el servicio sea 
malo en los asilos benéficos y en las prisiones, 
es la falta de descanso de asistentes y guar­
dianes, No basta que se les den horas para el 
sueño y la comida; no bastan el reposo y sus­
tento fisiológico: se necesita el psicológico,' que 
el enfermero deje de ver enfermos y el guar­
dián penados; que su ánimo se rehaga en la 
compañía de personas sanas de cuerpo y de 
alma, y con el espectáculo de las cosas bue­
nas, bellas y verdaderas, de la felicidad que­
da alegría, y de la virtud que da ejemplo. 
Mientras no haya suficiente personal para que 
con los relevos se restablezcan las fuerzas 
psicológicas, hágase lo que se haga, no habrá 
nunca buen servicio.

¿Y qué tienen que ver, se dirá, un hospital 
y una prisión con una casa honrada, en que 
no hay enfermos, y una señora con enferme­
ros y guardianes? Tiene que ver mucho; por­
que para que ella cumpla su misión como ellos 
su servicio, ha menester también reposo, re­
creo de ánimo que no tiene; y si hemos ido a 
buscar puntos de comparación que tal vez se 
califiquen de extraños, es porque existen más
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analogías de las que se ven a primera vista, 
y las hay para los efectos de rendir, entre to­
dos los trabajos asiduos que no se interrum­
pen con el descanso conveniente. Que los 
hombres hagan críticas, acusaciones, cálculos 
o epigramas; todo será inútil para el buen or­
den moral y aun material de la casa, mien­
tras las mujeres no se hallen en condiciones 
psicológicas para establecerle, y tengan el 
espíritu en un grado de malestar, cansancio 
o hastío, de debilidad, cuyos síntomas se cali­
fican de faltas cuando no son más que natura­
les consecuencias. Y no se diga que alguna se 
sustrae a ellas, porque los méritos excepcio­
nales no han de servir de norma para las re­
glas; ni se alegue que no advierten estos ma­
les las que suponemos víctimas de ellos; por­
que el no reconocer su estado no es prueba 
de que carezca de gravedad, y enfermos pró­
ximos a morir, hacen proyectos de viaje.

No es cierto que la mujer sea débil, pero sí 
que está debilitada por el exceso de trabajo o 
la ociosidad; por el tedio, por la inacción de 
sus facultades más elevadas; por la mala hi­
giene; por la falta de recursos; por el poco 
aprecio en que se la tiene y por la escasa ins­
trucción que se le da.

En los Estados Unidos de América, donde
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el régimen material, moral e intelectual de la 
mujer se aproxima más a la razón y a la jus­
ticia, su moralidad aumenta con su fortaleza. 
No sólo la criminalidad de éstas podría que­
dar reducida a muy poco, sino que disminui­
ría la de los hombres, que con tanta frecuen­
cia se pierden por una mujer, por lo común mala, 
es decir, débil.

La conclusión de este asunto es, y no puede 
ser otra, que pedir para la mujer un régimen 
tónico, en vez del enervante a que ahora está 
sujeta.

Que engendre y críe hijos robustos;
Que los eduque bien;
Que sostenga a padres débiles;
Que sea la compañerti y auxiliar del espo­

so, y hasta cierto punto pueda suplirle, cuan­
do la muerte le arrebata o la enfermedad le 
inhabilita;

Que resista a los hombres malos;
Que sea cooperadora de los buenos en el bien 

público, y la iniciadora de aquellas obras be- 
néfícas respecto a las que tiene mayor aptitud.

Para todo esto, que esté armada contra 
la vanidad, contra el vicio, contra todo gé­
nero de culpables concupiscencias, único modo 
de que pueda triunfar del nial, que rara vez 
deja de caer sobre ella cuando le hace.
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¡Ay infeliz de la que nace hermosa!

exclama el poeta. El pensador, dice:
¡Ay infeliz de la que vive débil!
Transformar a la mujer de su casa en mujer 

fuerte, tal es el problema.
La transformación es en unos pueblos rápi­

da, en otros lenta; pero, dondequiera, inde­
fectible. Todos los que contribuyan a ella me­
recerán bien de la sociedad, de la familia y 
de la mujer, que será mejor y más dichosa 
cuando alcance la plenitud de su existencia 
racional, hoy comprimida y abigarrada.

Ese día no le veremos los ancianos, ni le 
verán los que nazcan hoy; pero podrán vis­
lumbrar su aurora si el sexo débil aprende 
que su debilidad es en parte mentira y en 
parte injusticia; y el sexo fuerte, que no le ha 
dado Dios la fuerza para que desfigure y mu­
tile sus obras. En España son todavía pocos, 
muy pocos, los que comprenden que todo aten­
tado secular de opresión necesita una obra de 
redención; pocos los que aceptan el délier en la 
medida del poder', pocos los que aspiran a la 
superioridad, elevándose y no rebajando a los 
demás; pocos los que están dispuestos a susti­
tuir la pueril vanidad por el noble orgullo, el
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egoísmo por la abnegación y la tiranía por la 
justicia.

Aquella voz que preguntaba a Caín: ¿Qué 
has hecho de tu hermano?, podría resonar en la 
conciencia del hombre diciéndole: ¿Qué has 
hécho de la fuerza de la mujer? No parece fácil 
que respondiese a la celeste voz: pero es aún 
más dificultoso que la oiga.

FIN DE LA MUJER DE SU CASA
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