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OBRAS DE B PEREZ GALDOS

NOVELAS ESPANOLAS CONTEMPORANEAS

I.—Dona Perfecta (22 cahcwn)

II.—Glovria (dos tomos) (2 edicion)-
III.—Marianela (2.2 edicion)-
IV.—La familia de Leon Roch (tres tornos)

(2.2 edicion).

DOS PESETAS TOMO EN TODA ESPANA
AN

EPISODIOS NACI ONALES

PBIM,ERA SERIE.

I—Zrafalgar (2.2 edicion). -
IL—Law corte de Cdarlos IV
- (2.> edicion).
TIL—F 119 de Mamzou el 2
de M ayo (2. edicion).
IV.—Baitén (2.* edicion).
V.—N¢ oleon en Chamanrtin
; i .2 edicion).
—Za/rwgo«m §2 * edicion).
VIL.—Gerona (2. edicion).
VIII.—Cddiz (2:* edicion).

--L& bwtalla, de-los Arapi-,

® edicion). 35

SEGUN DA: SERIE

1. —El eqmpaae diel Rey José.

IL emorias de un C’ortu-
samo de1815. 3

111.—Za segundo cosaca.

IV.—EZ Gramde Oriente.
V.—7 de Juliv.

VI.—Los cien mal hijos de
San Luis,

VII.—EL Terror de1824. .

VIIL.--Unvoluntario rewhstw
| IX.—ZLos Apostélicos. {4
IX hmn Martin el Empe-

EN PREPARACION

X.—Un faccioso mds y a,'lgu-

708 fravles ménos.

PRECIO DB CADA TOMO :
. DOS PESETAS EN TODA Espm‘f‘mg~

: FONTANA. DE ORO
(1820- 1823) ‘;'._.: S
gl

Un vol. en 8.° de 400 pdgs.
2 pesatas en Madmd y 2,60 on pr ovincias.

HBTORIAD&UN DICAL DE ANTANO -
(1804)
Un vol en 4.2 dc336p¢igs

.Los pedidos de e;emplares se dirigirin 4la Ad.mnustmclon de
La Guiraalda y Episodios N amonales, cu.lle del Barco' mim 2

duplicado, 3.%, Madrid.




Tradiciones fielmente conserVada.s y cler-
tos documentos comerciales, que podrian lla~
marse el Archivo Histérico .,de la; familia de
Cordero; convienen en que dofia. Robustiana
de los Toros de Guisando, esposa del héroe de
Boteros, fallecié el 11 de Diciembre de 1826."
¢Fué peritonitis, pulmonfa matritense 6 ta~-
bardillo pintado lo que arrancé del seno de su
amante familia y de las delicias de este valle
de ldgrimas 4 tan digna y eJemplar sefiora?
Fiste es un'terreno oscuro en el cual no ha po=
dido penetmr nuestra mvesblgaclon ni atn
acompafiada de todas las luces de la eritica.

Esa picara historia que en traténdose de
los reyes y principes, no hay cosa, trivial ni
hecho insignificante que no saque 4 relucir,
no ha tenidouna palabra sola para la esbupen=
da hazafia de Boteros, ni tampoco para aque-
lla lamentable ocasion en que el héroe se que~
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Tradiciones fielmente conservadas y cier-
tos documentos comerciales, que podrian 1la-
marse el Archivo Histérico dela familia de
Cordero, convienen en que dofia Robustiana

de los Toros de Guisando, esposa del héroe de

Boteros, fallecié el 11 de Diciembre de 1826.
¢Fué peritonitis, pulmonfa matritense 6 ta-
bardillo pintado lo que arrancé del seno de su
amante familia y de las delicias de este valle
de ldgrimas 4 tan digna y ejemplar sefiora?
Fiste es un'terreno oscuro en el cual no ha pos
dido penetrar nuestra investigacion ni atin
acompafada de todas las luces de la critica.
Esa picara historia que en traténdose de
los reyes y principes, no hay cosa trivial ni
hecho insignificante que mo saque 4 relucir,
no ha tenido una palabra sola para la estupen=
da hazafia de Boteros, ni tampoco para aque-
lla lamentable ocasion en que €l héroe se que~
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6 B. PEREZ GALDOS’

dé viudo con cinco hijos, de los cuales los dos -
mé4s pequeiiuelos vinieron al mundo despues
que el giro de los acontecimientos nos obligé
4 perder de vista 4 la familia Cordero.

Cuando murié la sefora, Juanito Jacobo
(4 quien se di6 este nombre en memoria de
cierso filésofo-que no es necesario nombrar) te-
nia dos meses no bien cumplidos, y por su in-
saciable apetito asi como su berrear constante
declaraba la raza y poderoso abolengo de To-
ros de Guisando. Sus bruscas manotadas y la
fiereza con que se llevaba los puiios 4 1a boca,
4vido de mamarse 4 sf mismo por no poder se-
carun par de amas cada mes, sefiales eran de
vigor é independencia, por loque D. Benigno,
sin dejar de agradecer 4 Dios las buenas dotes
vitales que habia dado 4 su criatura, pasabala -
pena negra en su triste papel de viudo, y ora
valiéndose de cabras y biberones, cuando fal-
taban las nodrizas, ora buscando por Puerta
Cerrada y ambas Cavaslo mejor que viniera de
Asttrias y la Alcarriaen el maleado género de
amas para case. de los padres; ya desechando”
4 esta por enferma y 4 aquella por desabrida,
taimada y ladrona, ya suplicando 4 tal 6 cual
sefiora de su conocimento que diera. una ma-~
mada al muchacho cuando le faltaba el pecho
mercenario, era un infelizesclavo de los debe-
res paternales y perdia el seso, el humor, la
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salud, el suefio, si bien jamss perdia la pa-
ciencia.

Enlas frias y largas noches jquién sino él
habria podido echarse en brazos la infantil
carga y acallar los berridos con paseos, arru-
llos, halagos y cantorrios? ;Quién sino €l ha-
bria soportado las largas vigilias y el cuneo
incesante y otros muchos menesteres que no
son para contados? Pero D. Benigno tenia un
axioma que en todas estas ocasiones penosas
le ‘servian de grandisimo consuelo, y recor-
déndolo en los momentos de mayor sofoco,
decia: ¢
—El' cumplimiento extricto del deber en
las diferentes -circunstancias de la existencia
es lo que hace al hombre buen cristiano, buen
ciudadano, buen padre de familia. El rodar de
la vida nos pone en situaciones muy diversas
exigiéndonos ahora esta virtud, més tarde
aquella. s preciso que nos adaptemos hasta
donde sea posible 4 esas situaciones y casos dis-
tintos, respondiendo segun podamos 4 lo que
1a Sociedad y el Autor de todas las cosas exi-
gen ‘de nosotros. A veces nos piden heroismo
que es la virtud reconcentrada en un punto y
momento; 4 veces paciencia que es el herois=
mo diluido en larga série de instantes. =

- Despues solia recordar que Caton el ‘Censor
abandonaba los negocios més 4rduos del go-
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_bierno de Roma para presenciar y dirigir la
lactancia, el lavatorio y los_cambios de vesti~
do de su hijo, y que el mismo Aungusto, sefior y
amo del mundo, hacia otro tanto con sus nie~
tecillos. Con esto recibia D. Benigno gran
alivio, y despues de leer de caba 4 rabo el libro-
del Emilio que trata de las mnodrizas, de la
buena leche, de los gorritos y de todo lo con—
cerniente 4 la primera crianza, contemplaba
lleno de orgullo 4 su querido retofio; repitien~
do las palabras del gran ginebrino: vasf como
_hay hombres que no salen jamé4s de la infancia, ‘
hay otros de quienes se puede decir que nunes
han entrado en ella y son hombres desde que
nagcen. : :
Con estos trabajos, que hacia més llevade~
- ros la satisfaceion de un noble deber cumplido,
iba pasando el tiempo. El primer aniversario
. del fallecimiento de su mujer renové en Cor-
- dero todas las hondas tristezas de aquel lue- -
tuoso dia, y negdndose al trivial consuelo de la
~tertulia de amigos y parroguianos, cerré la
tienda y se rebird 4 su alcoba, dondelas me-
morias de la difunta parecian tomar realidad
y figura sensible para acompaifiarle. El segun~
- do aniversario hall6 bastante cambiadas per-
sonas y cosas: la tienda habia erecido, los ni-
fios tambien. Juanito Jacobo, ni un épice
mermado en su constitucion becerril, atrona~
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ba la casa con sus gritos y daba buena cuenta
de todo objeto frégil que en su mano cafa. En
el alma de D. Benigno iba declinando mansa~-
mente el dolor cual noche que se recoge expul-
sada poeo 4 poco por la claridad del nuevo dia.
- En el tercer aniversario (11 de Diciembre
de 1829) el cambio era mucho mayor y D. Be-
nigno, restablecido-en la majestad de su ca~-
rhcter ameno, sencillo, bondadoso y lleno de
discrecion y prudencia, parecia un soberano
que torna al sélio heredado despues de lasbi~
mosos destierros y trapisondas. No dejaron,
sin embargo; de asaltarle en la mafanita de
aduel dia pensamientos tristes; pero al volver.
de la misa conmemorativa que habia encarga-
do, segun costumbre de todo aniversario, y
oido devotamente en Santa Cruz, vibseleen
su natural humor cuotidiano, llenando la tien-
da con su activa mirada y su atencion dili~
gente. Despues de cerrar la vidriera para que -
no se enfriara la tienda, palpé con cierta sua~
vidad carifiosa las cajas que conternian el gé=
nero; hoje6 el libro de cuentas, pasé la vista
por el Diario que acababan de traer; di6 6r-
denes al mancebo para llevar 4 dos 6 tres casas
algunas compras hechas la noche anterior;
corté un par de plumas con el minucioso es-
mero que lagente de los buenos tiempos ponia
en operacion tan delicada; y habria puesto
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sobre. el papel algunos renglones de agquella
hermosa letra redonda que ya sélo se ve en
los archivos, si ny le sorprendieran de sfibito
sus nifios, que salieron de la trastienda carte-
ra en cinbo, los libros en correa, la pizarra 4 la
espalda y el gorrete en la mano para pedir 4
Padre la bendicion, N
—iC6mo!—exclamé D. Benigno, entregan-
do su mano 4 los 14bios y 4 los htimedos hoci-
quilles de los Corderos.—;No os he dicho que
hoy no hay escuela?... Es verdad que no me
habia acordado de deciroslo; pero ya habia pen-
sado que en este dia, que para nosotros no es
alegre y para toda Espafia serd, segun dicen,
un dia felieisimo, todos los buenos madrilefios
deben ir 4 batir palmas delante de ese astro
que nos traen de Ndpoles, de esa reina tan pon-
derada, tan trompeteada y puesta en los mis-
mos cuernos de la luna, como si con ella nos
vinieran acd mil dichasy tesoros... hablo tam-
bien con usted, apreciable Hormiga, pase us-
ted... no me molesta ahora ni en ningun mo-
mento:
. Dirigiase Don Benigno 4 una mujer gue se
habia presentado en la puerta de la trastienda,
deteniéndose en ella con timidez. Los chicos,
luego que oyeron el anuncio feliz de que no
habia escuela, no quisieron -esperar 4 conocer
las razones de aquel sapientisimo acuerdo, ¥
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despojandose velozmente de los arreos estu-:
diantiles, se lanzaron 4 la calle en busca de
otros caballeritos dela vecindad.

—Tome usted asiento,—anadié Cordero,
dejando’su silla, que era la més cémoda de la
tienda, para ofrecérsela 4 la jéven.—Ayude
usted mi flaca memoria. ;Qué nombre tiene

nuestra nueva reina? :

—Maria Cristina.

—Eso es... Marfa Cristina... jCémo se me
olvidan los nombres!... Dicese que este casa~
miento nos va4 traer grandes felicidades, por-
que la napolitana... pdsmese usted...

El héroe, despues de mirar 4 la puerta pa~
ra estar seguro de que nadie le oia, a,na,d16 en
voz baja: ' 3 ki

—Pésmese usted... es una frahcma_sbga, una
insurgente, mejor dicho, una real dama en
quien los principios liberales y filogéficos. se
unen 4 los sentimientos més humanitarios. Es
decir, que tendremos una reina domesticadora
de las fierezas que se usan por acé.

—A mi me han dicho, queha puesto por
condicion para casarse que el Rey levante e]
destierro 4 todos los emigrados..

—A mi me han dicho algo més,—afiadié
Cordero, dando una imporbancia extraordina
ria 4 su revelacion,—4 mi me han dicho-que
_en Népoles bordé secretamente una bandera
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para los insurrectos de... de no sé qué iﬁgiu-‘-
reécion. ;Qué cree usted? la mandan aquf por-
que si se queda en Italia da la nifia al traste

“con todas las tiranias... Que ella es de lofino en

materia de liberalismo ilustrado y filoséfico,
me lo prueba méds que el bordar pendones el
6dio que letiene toda laturbamulta inquisido-
ra y apostdlica de Espafia y Europa y de las
cincopartes del globo terrdqueo. ;Estaba usted
anoche aqui cuando el Sr. de Pipaon ley6 un

. papel francés que llaman la Quotidienne? jBa~
‘réstolis! [¥ qué heregias le dicen! Ya se sabe

que esa gente cuando no puede atacar nuestro
sistema, gloriosisimo 4 tiros y pufialadas lo

-ataca con embustes y calumnias. Bendita sea

la princesa ilustre que ya trae el diploma de

su liberalismo' en las injurias de los realistas.

Nada le falta, ni atn la hermosura, y para
juzgar si es tan acabada como dicen lospapeles
extranjeros, vamos usted y yo 4 darnos el

gustazo de verla entrar.

La persona 4 quien de este modo ‘hablaba
el tendero de encajes: no tenia un interés muy
vivo en aquellas graves cosas de que pendia
quizis el porvenir dela pétria; pero llevadade
su respeto 4 D. Benigno, le miraba mucho y

- pronunciaba un s? al fin de cada parrafillo.

Conocida de nuestros lectores desde 1821 ("), .

(*) Véage E! grande Orienie,
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esta discreta jéven habia pasado por no po-
cas-vicisitudes y conflictos durante los ocho
afios trascurridos desde aquella. fecha libera-
lesca hasta el afio quinto de Calomarde en que
la volvemos 4 encontrar. Su carfcter, alta-
mente dotado de cualidades de resistencia y
energia que son como el antemural que de-
fiende al alma . de los embates de la desespera~
cion, era la causa principal de que las desgra~
cias frecuentes no desmejorasen su persona.
Por el contrario, la vida activa del corazon,.
determinando aetividades no ménos grandes

. en el 6rden fisico, le habia traido un desarrollo
felicisimo, no s6lo por lo que con €l ganaba su
salud sino por el provecho que de él sacaba su
belleza. Esta no era brillante ni mucho mé-
nos, como ya se sabe,y mis que belleza en
el concepto pléstico era un conjunto-de gra-
cias accesorias realzando y como adornando
el principal encanto de su fisonomfa que era
la expresion de una bondad superior. -

La madurez de juicio y la recbitud en el
pensar, el don singularisimo. de converbir en
féciles los quehaceres mds enojosos, la dispo=
sicion para el gobierno doméstico, la fuerza
moral que tenia de sobra para poder darla 4
los deméds en dias de infortunio, la perfecta
igualdad del 4nimo en todas las ocasiones, y
finalmente aquella manera de hacer frente 4
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todas las cosas de la vida con cierta serenidad
digna, cristiana y sin afan, como quien la mira
més bien por el lado de los deberes que por el
de los derechos, hacian de ella la mis hermosa
figura de un tipo social que no escasea cierta-
mente en Espafia, para gloria de nuestra
cultura.

—TLos que no la ven 4 usted desde el.afio 24

—Ie dijo aquel mismo dia D. Benigno obser-
vandola con tanta atencion como complacen=
cia,—mno la conocerdn ahora. Me tengo por
muy feliz al considerar que en mi casa ha sido

donde ha ganado usted esos freséos'_colqreg_—de‘._ ::
su cara, y que bajo este techo humilde ha en-

grosado usted considerablemente... digo mal,

porque no est4 usted como mi pobre Ro- 3

bustiana ni mucho ménos... quiero decir, pro-
porcionadamente, de un modo adecuado & su

esbatura mediana, 4 su talle gracioso, 4 su

cuerpo esbelto. Beneficios de la vida tranqui-
la, de la virtud, del trabajo, jno es verdad?...
Todos los que la vieron4 usted en aquellos
tristes dias, cuando 4 entrambos nos pusie-

“ron 4 la sombra y colgaron al pobre Sar—
‘miento... - :
Este recuerdo entristecié mucho 4 la j6=

ven, impidiendo que su amor propio se vana~
gloriase con los elogios galantes que acababa
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tida como en dia de fiesta para acompaifiar &
D. Benigno, esperaba en la tienda la sefial de
partida. ; :

—Aguarde usted: voy 4 hacer un par de.

asientos en e_l libro,—dijo éste sentdndose en
su escritorio.—Todavia tenemos tiempo de
sobra. Iremos 4 la casa de D. Francisco Brin-

~gas, de cuyos baleones se ha de ver muy re- . -

quetebien toda la comitiva. Los pequefios se
quedardn con mihermana y llevaremos 4 Pri~
mitivo y 4 Segundo. ;Est4n vestidos?

Los dos muchachos, de doce y diez afios
respectivamente, mno tenian la soltura que 4
tal edad es comun en los polluelos de nuestros
dias; antes bien encogidos y temerosos, vesti-
dos poco ménos que 4 mujeriegas, representa-
ban aquella deliciosa perpetuidad de la nifiez
que era el encanto dela generacion ‘pasada.
Despabilados y libertinos en las travesuras de
la calle, eran dentro dé casa humildes; taci-
turnos y frecuentemente hipéeritas. ;

Gozosos de salir con su padre 4 ver la en~

trada de la cuarta reina, esperaban impacien~ 3
tes la hora y formando alrededor de la jéven

grupo semejante al que emplean los artistas
para representar 4 la Caridad, la manoseaban

80 pretexto de acariciarla, le estrujaban la

mantilla, arrngéndole las mangas y curio-

seando dentro del ridiculo. La jéven tenia
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que acudir 4 ‘cada instante 4 remediar los des-"
perfectos que los dos inquietos y pegajosos
muchachos se hacian en su propio vestido, y
ya atando al uno la cinta de la gorra 6 cachu-~
cha, 6 abotondndole el casaquin, ya aseguran-
do al otro con alfileres la corbata, no daba re-
POSo 4 sus manos ni tenia ocasion para qui-
t4rseles de encima. - .
—No seais pesados, les dijo con enfado su

padre,—y no sobeis tanto 4 nuestra querida

- Hormigwita. Para verla, para darle 4 enten-
der que la quereis mucho, no es preciso que le
pongais encima esas manazas... que sabe Dios
como estardn de limpias: ni hace falta que da. o
lleneis de saliva besuqueéndola... =

Esta reprimendales alejé un poco del ob- -
Jjeto de su adoracion; pero siguieron contem-
pléndola como bobos, cortados y ruborosos,
mientras ella, con la sonrisa en.los14bios; Ife'-'_
paraba tranquilamente las chafaduras de su
wvestido y las arrugas del encaje para abrir
luego su abanicoy darse aire con aquel ade-
man ceremonioso y acompasado, propio de la
mujer espafiola.

Entretanto, all4 arriba, en el piso donde
vivia la familia ofase bata,hola, y pa,’oadllla,s con
llanto y becerreo, sefial del pronuncla.mlen- ,
to de los dos Corderos menores, Rafaelito y
Juan Jacobo, rebeldndose contra la tn'a.nia. =
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que les dejaba encerrados en casa en la fasti-
diosa compaiifa de la tia Cruzita.

—Ya escampa,—dijo Cordero sefialando al
techo con el rabo de la pluma,—oiga usted al
puéblo soberano que aborrece las cadenas...
Verdad es que mi hermana no es de aquellas
personas organizadas por la Naturaleza para
hacer llevadero y hasta simpético el despo-
tismo, :

Y dejando porun momento la escrituia

entrd en la trastienda dirigiendo hécia arriba -
por el hueco dela tortuosa escalerilla estas

palabras:

—Cruz y Calvano no les pegues, que har
ta desazon tienen con queda,rse en casa en dia
de tanto festejo.

—Idos de una vez 4 la calle y dejadme en
paz,—contesté de arriba una voz nada armo-
niosa ni afable,—que yo me entenderé con
los enemigos. Ya sé como les he de tratar...
Eso es, marchaos vosotros, marchaos al pasei-
to t y la linda Marizdpalos, que aquf se que-
da esta pobre martir para cuidar serpento-
nes y aguantar porrazos, y vivir sactificada
entre estos dos cachidiablos... Idos enhora~
buena... 4 bien que en la otra vida le dardn 4
cada. cual su merecido,

Violento golpe deuna puerta fus punto

final de este 4grio discurso, y en seguida se
2

o
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oyeron m4s fuertes las patadillas infantiles de
los corderos y el sermoneo de la pastora.
—Siempre regafiando,—dijo D. Benigno
~ con jovialidad,—y a.rro_]ando venablos por: esa\
bendita boca, que con ser casi tan atronadora
como la de un cafion de 4 ocho, no trae su
charla insufrible de malas entrafias ni de un
corazon perverso. Mil veces lo he dicho de mi
inaguantable hermana y ahora lo repito: nes
la paloma que ladra. ‘
Esto lo dijo Cordero guardando en su lu-
gar las plumas con el libro de cuentas y to-
dos los trebejos de escribir, y tomé despues
con una mano el sombrero para llevarlo 4 la
cabeza, mientras la otra mano trasportaba el
gorro carmesf de la cabeza 4 la espetera en
que el sombrero estuvo.

.—V4monos ya, que sino llegamos pronto
encontraremos ocupados los balcones de Brin-
o -

- ' Lajoven alzaba la tabla del mostrador para
salir con los chicos, cuando la tienda se oscure-
¢i6 por la aparicion de un rechoncho pedazo
de humanidad que casi llenaba el marco de la
_puerta con su bordada casaca, sus tiesos enca-
jes, su espadin, su sombrero, sus brazos que
no sabian como ponerse para dar 4 la persona
un aspecto pomposo en que la 1o’oundldad 56
uniera con la soltura. :
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—UFelices, Sr. D. Juan de Pipaon—dijo don
Benigno nbservando de piés 4 cabeza al perso~
naje. Pues no viene usted poco majo... Asi me
gusba 4 mi la gente de cérte... Eso es vestir-
se con gana y paramentarse de veras. A ver,
vuélvase usted de espaldas... Magnifico! jqué

faldones!... A ver de frente... jqué peche--

- ral Alce usted. el brazo: muy bien. jCémo se
conoce la tijera de Rouget! De mis encajes
nada tengo que decir... jqué saldrd de esba ca~-
sa que no sea la bondad mismal Pongdse usted
el sombrero 4 ver qué tal cae... Superlative...
1Con qué gracia estd puesta la llave dorada so-
bre la cadera!:.. ;Estas medias son de casa de

Bércenas?... Qué bien hacen las cruces sobre

el pafio oscuro!... una, dos, tres, cuatro vene-
ras... Bien ganaditas todas, jno es verdad,
ilustrisimo sefior D. Juan?... jBardstolis! pa~
rece usted un patriarca griego, un sultan,
un califa, el Rey que rabi6 6 el mmmism;o
mégico de Asbtrakan.

Conforme lo decia iba exa.mimmdo pieza
por pieza, haciendo dar vueltas al personaje

como si este fuera un maniqui giratorio. Don

Benigno y la jéven, no ménos admirada que

€él, ponderaban con grandes exclamsdciones la

belleza y lujode todas las partesdel vestido,
mientras el cortesano se dejaba mirar y asen—

bia en silencio, con un palmo de boca abierta, %
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todo satisfecho y embobado de gozo, 4 los en—

carecimientos que de su persona se hacian. -
—Todo es nuevo,—dijo la dama.
—Todo,—repitié Pipaon mirdndose 4 si

mismo en redondo como un pavo real.—Mi

nuevo destino de la secretaria de S. M. ha

exigido estos dispendios.

En seguida fué enumerando lo' que le ha=
bia costado cada pieza de aquel torreon de se-
da, galones, plumas, plata, encajes, piedras y
ballenas, rematado en su chspide por la card-
tula méds redonda, m4s alborozada, m4s con—
tenta de si misma que se ha visto jamds sobre
un monton de carne humana.

—Pero no nos detengamos,—dijo al fin—
ustedes salian...

—Vamos 4 casa de Bringas. ;Va usted tam-
bien alla?

—3Yo? no, hombre de Dios. Mi cargo me
obliga 4 estar en palacio con los sefiores mi-
nistros y los sefiores del C«)nseJo para recibir

alli 4...

Acercé su boca al oido de D, Bemgno Y
protejiéndola con la palma de la mano, leo
en voz baja:

—A la francmasona...

Axnbos se echaron 4 reiry D. Bemgno se
envolvi6 en su capa diciendo:

—iPues viva la reina francmasonal! El des-
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francmasonizador que la desfrancmasonize
buen desfrancmasonizador serd.

—Fsono lo dice Rousseau.

—Pero lo digo yo... Y andando que es
tarde. byt

—Andandito...—murmuré Pipaon incrus-
tando su persona toda en el hueco de la puer-
ta para ofrecerla 4 la admiracion de los tran-
seuntes.—Pero se me olvidaba el objeto de mi -
visiba.

—-jPuesno havenido usted 4 quele viéramos?

—=S1, y tambien 4 otra cosa. Tengo que
dar una noticia 4 la sefiora dofia Sola.

La jéven se puso pdlida primero, despues
como la grana, siguiendo con los ojos el mo-
vimiento de la mano de Pipaon que sacaba
unos papeles del bolsillo del pecho.

—;Noticias? Siempre que sean buenas,—di-
Jjo Cordero cerrando y a,segurando una de las
hojas de la puerta.

—Buenas son... Al fin nuestro hombre da
sefiales de vida. Me ha escrito y en la, mia in-
cluye esta carta para usted.

Soledad tomé la carta, y en su turbacion
la dejé caer, y la recogi6 y quiso leerla y tras
un rato de vacilaciou y aturdimiento, guar-
déla para leerla més tarde.

—Y no me detengo més,—dijo Plpaon,
que voy 4 llegar tarde 4 palacio.—Hablaremos
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estanoche, Sr. D. Benigno, sefiora dofia Hor-
miga. Abur.

—=Se eclipsé aquel astro. Por la calle abajo
iba como si rodara, semejante 4 un globo de
luz, deslumbrando los ojos de los transeuntes.
con los mil reflejos de sus entorchados y cru-
ces, y siendo pasmo de los chicos, admiracion
de las mujeres, envidia de los ambiciosos, ¥
orgullo de si mismo.

Cuando el héroe de Boteros, dada latiltima
vuelta 4 la llave dela puerta y embozado en
su pafiosa, se puso en marcha, hablé de este
modo 4 su compafiera: :

—;Noticias de aquel hombre?... Bien. ;Car~
~ tas venidas por conducto de Pipaon?... ma—
lwm signum. No tenemos' propiamente cor-
reo,.. Querida Hormiga, es preciso desconfiar
- en todo y por todo de este tunante de Bra-
gas y de sus melosas afabilidades y cortesa~
nfas. Mil veces le he definido y ahora le vuel~
vo 4 definir: nes el cocodrilo que besa.n

T

;Por qué vivia en casa de Cordero la hijas
de Gil de la Cuadra? ;Desde cudndo estaba
alli? Es urgente aclarar esto.
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Cuando pasé 4 mejor vida del modo lamen-

table é infcuo que todos sabemos D. Patricio
.Sarmiento, Soledad siguié viviendo sola en
la casa. de la calle.de Coloreros. D. Bemgno y
su familia continuaron tambien en el piso
principal de la misma casa. La vecindad con-
tinuada y mds afn la comunidad de desgra-
cias y de peligros en que se habian visto,
aumentaron la aficion de Sola 4 los Corderos y
el carifio de los Corderds 4 Sola, hasta el pun-
‘to de que todos se consideraban como de una
misma familia, y llegé el caso de que en la

vecindad  Hamaran % la huérfana Dofia Sola

Cordero.

A poco de: nacer Rafaelito trasladdése don
Benigno 4 la subida de Santa Cruz, y al
principal de la casa donde estaba su tienda, v

como alli el local era espacioso, instaron 4 su.

amiga para que viviera con ellos. Despues
de muchos ruegos y excusas quedo concertado
el plan de residencia. En aquellos dias se cas6
Elena con el jovenzuelo Angelito Seudoquis,
el cual, destinado 4 Filipinas cuatro meses des-

pues de la boda, emprendi6 con su mufieca el

viaje por el Cabo, y 4 los catoree meses los se-
nores de Cordero recibieron en una misma
carta dos noticias interesantes; que sus hijos

habian llegado 4 Manila y que antes de llega,r‘

les habian dado un. nletecﬂlo.

Y e

y
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Lo mismo D. Benigno que su esposa veian
que la amiga huérfana iba llenando poco 4
poco el hueco que en la familia y en la casa
habia dejado la hija ausente. Pruebas dié aque-
lla bien pronto de ser merecedora del afecto
paternal que marido y mujer le mostraban.
Asistié6 4 dofia Robustiana en su larga y
penosa enfermedad con tanta solicitud y ab-
negacion tan grande que no lo haria mejor
una santa. Nadie, ni atn ella misma, hizo la
observacion de que habia pasado su juventud.
toda asistiendo enfermos. Gil de la Cuadra,
dofia Fermina, Sarmiento, dofia Robustiana
marcaban las fechas culminantes y sucesivas
de una existencia consagrada al alivio de los
males agenos, siempre con absoluto descono-
cimiento del bien propio. RS

Dotia. Robustiana sucumbié. Las buenas
costumbres y el respeto 4 las apariencias mo-
rales, que no sin razon auxilian 4 la moral
verdadera, no permitian que una jéven solte-
ra viviese en compaiifa de un sefior viudo.
Fué necesario separarse. D. Benigno tenia
una hermana vieja y. solterona, avecindada
en Madrid, medianamente rica, y de cuya
suavidad, semejante 4 la de un puerco-espin, .
tiene el lector noticia. Poseia Dofia Cruz Cor-
dero un carécter espinoso, insufrible, inex-
pugnable como una ruda fortaleza natural de
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displicencia, artillada con los cafiones de las :
palabras agrias y duras. No sellegaba al inte- o
rior de tal plaza ni por la violencia ni por el . e
carino. No se rendia & los ataques ni’se deja- '
ba sorprender por la zapa: El pobre D. Benig-

no apuré‘todos los medios para conseguir que

su hermana se fuera 4 vivir con él, 4 fin de
constituir la casa en pié mujeril y poder rete-

ner 4 sulado 4 Sola sin miedo 4 contravenir

las prédcticas sociales. Pero Dofia Cruz hacia

tan poco caso de la voz de la razon como de

las voces del carifio y se fortalecia més cada

vez en el baluarte de su egoismo. Todo prove- :
nia de su édio 4 los muchachos, ya fueran de -
pecho, ya pollancones’ 6 barbiponientes. En

esto no habia diferencias: aborrecia la flor de

la humanidad cualquiera que fuese su estado,

Yy seguramente se dudara de la aptitud de

su corazon para mninguna clase de amor si no
existiesen gatos y perros y atn mirlos para . -
probar lo contrario. ; '
Sino pudo conseguir D. Benigno que Dofia

Cruz fuese 4 vivir con €, logré que admitiese

- en su compania 4 Sola, no sin que pusiera

mil enojosas condiciones la vieja. A aquella oo
época pertenecen los apuros de D. Benigno,

su soledad de padre viudo entre biberonesy .
amas de cria y los otros ruines trabajos que
hemos descrito al principio de esta narracion.




B. PEREZ GALDOS

La de Gilde la Cuadra ayuddbale un poco du-
rante el dia, pero no en las noches, porque do-
~ fia Cruz habia hecho la gracia deirse 4 vivir al
extremo de la Villa, lindando con el Seminario.
de Nobles, y rarisima vez visitaba 4 su her-
mano en horas-incémodas.

- Llegé un dia en quela pamencm de Don
Benigno, como todo aquello que ha tenido lar~
go y abundante uso, tocé” &4-su limite. Ya no
habia més paciencia en aquella alma tan ge-
nerosamente dotada de nobles prendas por
Dios.: Pero atGn habia, en désis no pequena,
aquella decision para acometergrandes cosas,
aquella bravura de la accion unida 4 la auda-
cia del pensamiento que en una fecha memo-
_rable le pusieron al nivel de los més grandes
héroes.

So pretexto de una enfermedad grave,
Cordero hizo venir 4 Doiia Cruzita 4 su casa,
v luego que la tuvo alli, le endilgé este dis-
curso, amenazéndola con una gruesa llave que -
en la mano tenia:

—=Sepa, usted, sefiora Dofia Basﬂlsco, que
de aqui no saldr4 si no es para el cementerio,
siempre que no se conforme 4 vivir en compa~
fifa de su hermano. Solo estoy y viudo, con
hijos pequefios y uno todavia mamon. Di-.
game si es propio que yo abandone los que-
haceres de mi comercio para arrullar mucha~-

~
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chos, teniendo, como tengo, dos mujeres en
mi familia que lo hardn mejor que yo... |Si- »
lencio, porque pego!... De aqui nosesale. - - i
Dotia, Cruzita alboroté la casa, y aun quiso
llamar 4 la justicia; pero D. Benigno, Sola y P
el padre Aleli que era muy amigo 'de ambos b
hermanos lograron calmarla, para lo cual fué
preciso anteponer 4 todas las razones la tras-
: lacion de todos los bichos que en su morada.
~ tenia la sefiora, anadiendo 4 la coleceion nue- A
- vos ejemplares que Cordero compré para
* acabar de conquistar la voluntad de la palo-
ma ladrante. Al digno sefior no le importa~
- ba ver su casa convertida en un arca de Noé,
. con tal de tener en ella la compaiifa que de-
" seaba. SO
Desde enténces varié la existencia de it
Cordero, asf como la de Sola. Aquel volvi64d
. c11s quehaceres naturales. Los chicos tuvieron
%} quien les cuidara bien y todo marché 4 pedir

del insoportable ruido de la calle, se fué con-
formando poco 4 poco. : .
Pronto se conocié que el gobierno dela -
" casa estaba en buenas manos, Sola la encon- .
1616 como una leonera y la/ puso en un pié de
6rden, limpieza y arreglo que inundaba de
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tiempo de su Robustiana habia él visto
cosa semejante. Yano se volvié 4 ver ningu~
na pieza descosida sobre el cuerpo de los cor-
derillos, ni se eché de ménos hoton, faja ni
cinta. Ninguna prenda ni objeto se vié fuera
de su sitio, ni rodaba la loza por el suelo, ni
subia el polvo 4 los vasares, ni estaban las si-
llas patas arriba y las l4mparas boca abajo.
Todo mueble ocupé su lugar conveniente, y
toda ocupacion tuvo su hora fija € inaltera-
ble. No se buscaba cosa alguna que al punto
no se encontrara, ni se hacia esperar la comi=
da ni la cena. Los objetos preciosos no podian
confundirse con los filtimos cachivaches, por-
que habia sido inaugurado el reinado de las
distancias. Ellaton brillaba como la plata y el
cerezo tenia el lustre de la caoba. D. Benigno
estaba embelesado, y repetia aquel pasaje de
su autor favorito: nSofia conoce maravillosa-
mente todos los detalles del gobierno de la ca~
sa, entiende d= cocina, sabe el precio de los
comestibles y leva muy bien las cuentas.
Tiene un talento agradable sin serbrillante, y
sélido sin ser profundo... La felicidad de una
joven de esta clase consiste en labrar la deun
hombre honrado.n

La casa era grande, tortuosa y oscura co-
mo un laberinto. Habia necesidad de conocerla
bien para andar sin tropiezo por sus negros
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pasillos y aposentos, construidos 4 estilo de
rompe-cabezas. Sélo dos piezas tenian am-
biente y luz, y en una de ellas, la mejor de
la. casa, fué preciso instalar 4 Cruzita con
las doce jaulas de p4jaros que eran su de-
licia. No faltaba en el estrado ningun objeto
- de los que enténces constituian el lujo, pues &
D. Benigno se le habia despertado el amor de
las cosas elegantes, cémodas y decentes, y co-
. mo no carecia de dinero, cada dia daba per-
miso 4 su diligente Hormige para introducir
alguna novedad. Con las onzas de Cordero y

el buen gusto de Sola vidse pronto la casa en
| un' pié de elegancia que era el asombro de la
vecindad. Fué vestida la sala de hermoso
papel imitando m4rmol, y una baterfa de si~
llas de caoba sustituyé 4 las antiguas de no-
gal y cerezo. El brasero era como un gran ar-
teson de cobre, sustentado sobre cuatro gar-
ras leoninas, y con la badila y reja no pesaba
ménos de medio quintal. Elsof4 y los dos sillo~
nes, que hoy nos parecerian potros de supli-
" cio, eran de lo m4s selecto. Las cortinas de
percal blanco con franjas de tafetan encar-
nado, tenian aspecto risuefio y se conceptua~
* ban enténces como cosa de gran lujo y ele-
gancia. No faltaban las mesillas de juego con
sus indispensables candeleros de plata, ni las
célebres y ya olvidadas rinconeras llenas de

-
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- baratijas y objetos de arte y ciencia, tales co-
mo cajas, caracoles, figurillas de yeso, algun
jarro, libros y un par de pajaritos disecados.
En el marco del espejo apaisado vefanse al-
gunas plumas de pavo real puestas con arte
y simetria, como las pintan en las cabezas de
los salvajes. En cuestion de l4minas, habjanse
conservado las antiguas que eran el Leon de
Floreneia devorando & un nifio, la Desg'ra-
ciada muerte de Luis XVI y la Caida de
Iearo. :

Vistos dela calle los balcones presentaban
el aspecto més alagre que puede imaginarse.
"Los tiestos, con ser tantos, no eran basban—
tes para quitar sitio 4 las jaulas colgadas
unas sobre otras. Interiormente no cesaba la
algarabia formada por el piar de algunos pé-
jaros, el canto de otros, el ladrido de los fal-
derillos,~el mayido de los gatos y los roncos
discursos de la cotorra. El esmero con que
Cruzita atendia al cunidado y 4 las nece-
sidades todas de “su riqueza zoolégica~ hacia .
que la existencia de tanto y tanto blcﬂo no
fuera mcompamble con el perfecto aseo de la
casa.

D. Benigno estaba contentisimo del buen
a.rreglo que Sola habia puesto en el gabinete
donde €l vivia. Sus ropas abundantes y tan
bien dispuestas que jamés not6 en ellas rotura
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de m4s ni boton de ménos, le recreaban la
vista, asi como la limpieza -de su variada co- ’
leccion de sombreros.” No le caubtivaba ménos G
el ver libres siempre de polvo sus adminfculos =
de caza (diversion 4 que era muy aficionado), -
ni la buena colocacion que se habia dado4las =
estampas de Santa Leocadia y la Virgen del

. Sagrario (ambas proclamando el abolengo to-

~ ledano del propietario), ni lo bien puestos

% Sz}f que estaban los libros. Estos no eran mgéhos,

. pero sf escogidos, y sélo formaban dos obras:

las de Rousseau, edicion de 1827, en weinti-

cinco tomitos, y el Afio Cristiamo en doce.

Aunque alineados en dos grupos distintos,

no por eso dejaban de andar 4 cabezadas,

dentro de un mismo estante, el Vicario Sabo-

yamo y San Agustin. 2

Con el 6rden perfecto en”la disposicion de
todo lo de la casa corria parejas la buena con=
cordia entre sus habitantes, si se excepttan
las genialidades de Cruzita, que fueron mé-
nos molestas desde que Sola adopté el sis-
tema de hacerle poco caso sin aparentar con-.
trariarla. : :

Desapacible y brusca con los chicos, no
consentia que-sele acercaran 4 dos varas 4 la
redonda, No obstante, él,freéuente trato con
ellos y la dulzura de su hermano y de la Hor-
miga fueron poco 4 poco arrancando las es-
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pinas de aquel cardcter endiablado, y al fin
sin dejar de hablarles en el lenguaje mas duro
y desabrido que se puede imaginar, manifes- 4
taba algun interés por los cuatro enemigos, .
a.yuda.ba 4 cuidarles, y aun se permitia’ con~
tarles algun trasnochado y soso cuento. ;
Los milchachos; 4 excepcion del mds pe-
quefio, eran pacificos. Primitivo y Segundo
adelantaban regularmente en sus estudios, y
en cuanto 4. vocaciones, el tono especial de
la época y los personajes de aquel tiempo des=
pertaban en ellos ambiciones varias. El mayor
queria ser Padre Guardian, para tomar mucho
chocolate, dar 4 besar su mano 4 los transeun-~
tes y salir 4 paseo entre un par de duques 6
marqueses. El segundo, que era vanidosillo y
fachendoso queria ser tambor mayor de la
Guardia Real, porque eso de ir delante de un
regimiento haciendo gestos y espantando mos-
cas con un baston de porra, le parecia el col-
mo de la dicha. Rafaelito era més modesto. No
le hablaran 4 €l de figuraciones ni altas digni~-
dades: élno queria ser sino confitero, para po-
der atracarse de dulces desde lamafiana 4 la no-
che y hacer bonitas velas para los santos. En
cuanto 4 Juanito Jacobo, aunque no hablaba,
bien se le conocia que su vocacion era la de
gigante Goliat 6 Hércules, segun lo que des-
trozaba, berreaba y las diabluras que hacia
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andando 4 gatas, sin dejarse amedrentar por
cocos ni espantajos.

Tranquilo, feliz, gozoso del 6rdén en que
vivia y que amaba por naturaleza y costtim-
bre, Cordero veia pasar suavemente los dias.
El método en la existencia le encantaba, ¥y
la semejanza entre el hoy y el ayer era su
principal delicia.

Hombre laborioso, de sentimientos dulces
y préacticas sencillas; -aborrecedor de las im-
presiones fuertes y de las mudanzas bruscas,
D. Benigno amaba la vida mondtona y regular,
que es la verdaderamente fecunda. Compar~
tiendo su espiritu entre los gratos afanes de su
comercio y.los puros goces de la familia; libre
de ansiedad politica; amante de la paz en la -
casa, en la ciudad y en el estado; respetuoso
con las instituciones que protegian aquella
paz; amigo de sus amigos; amparador de los
. menesterosos; implacable con los pillos, fuesen
- grandes 6 pequetios; sabiendo conciliar el de-
coro con la modestia y conociendo el justo me-
dio entre lo distinguido y lo populn,r era
acabado tipo del bwr gués espaiiol que se for-
maba del antiguo pechero fundido con el hlJO-
dalgo, y que m4s tarde habia de tomar gran’

. vuelo con las compras de bienes nacionales y
la creacion de las carreras facultativas hasta
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llegar al punto culminante en que ahora se en~

cuentra.
La formidable clase media que hoy es el

poder omnimodo que todo lo hace y desha-
ce, llaméndose politica, magistratura, admi-
nistracion, ciencia, ejército, nacié en Cédiz
‘entre el estruendo de las bombas francesas y
las peroratas de un congreso hibrido, inocen-
te, extranjerizado si se quiere, pero que ha-
bia brotado como un sentimiento 6 como un
instinto ciego ¢ incontrastable del espiritu
nacional. El tercer estado crecié, abriéndose
paso entre frailes y nobles, y echando 4 un
lado con desprecio estas dos fuerzas atrofiadas
y sin sdvia, llegd 4 imperar en absoluto, for~
mando con sus grandezas y sus defectos una
Espafia nueva.
> Perdénosenos la digresion, y volvamos é.
Cordero, del cual nos falta decir que en los
altimos afios habia prosperado grandemente
en su comercio. Pocas noches antes de aquel
dia en que suponemos _comenzada esta narra-
cion, el héroe estaba en su gabinete contando
el dinero de la semana. Despues que tomé6 no-
ta de las cantidades y distribuyd éstas cari-
fiosamente en las cestillas de paja que servian
para el caso, llamé 4 Sola, y haciéndola sentar
frente 4 €1, le dijo asi: ; :
—Si no comunico 4 alguien lo. que plen-

.
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soen este instante, apreciable Hormigwita,
reviento de seguro. T :
"Sola sonreia, dando més luz al quinguét
que sobre la mesa colocado repartia en porcion
igual su resplandor 4 los dos personajes. Don
Benigno se reia tambien, y ya se acariciaba la
barba redondita y arrebolada, como una man-
zana recien cogida, ya se arreglaba las gafas
‘de oro, cuya tendencia 4 resbalar sobre la na-
riz picuda y fina iba en aumento cada dia.
—Pues lo que pienso—afiadié—es que sin
saber cémo, me encuentro rico... es decir, no
muy rico, entenddmonos, sino simplemente
en ese estado de buen acomodo que me permi- SHv
tiria, si quisiera, renuneiar al comercio y re=
tirarme 4 vivir tranquilo en mis queridos Ci-
garrales, donde no me ocuparia méds que en
labrar el campo y criar 4 mis hijos.
Sola le respondié 4estas palabras con otras
de felicitacion, y el héroe, que se sentia aque- &
lla noche con muchas ganas de charlar, conti- oK, b
-nué asi: : S

- —Con usted no hay secretos. Sepa usted
que ayer he pagado el tltimo plazo de esta ca-
sa en que vivimos; de modo que es mia, tan
mia como mis anteojos y mi corbata de suela.
En los Cigarrales he comprado ya més de
cien fanegadas para agregarlas 4 las que he-
redé de mis padres, y pienso comprar las

T SN
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del: tio - Rezaquedito, que saldrén 4 la venta

“muy pronto. De modo que ya estamos li=

bres de perder el suefio por cavilar en el dia de-
mafana, y si por acaso me da un torozon (que
no me dar4) no estaré afligido ‘en mi altima ho-

ra con la idea de que mis hijos tengan que vivir

4 expensas de parientes y amigos. Vea usted
por donde la Divina Providencia ha premiado-
mi laboriosidad, y nada més que mi laboriosi-
dad, pues talentos no los tengo, y en cuanto
4 picardias, ya se sabe que esa moneda no cor-
re dentro de esta casa.

—Dios ha querido que un hombre tan bue-
no y tan cabal en todo,—le dijo Sola—tenga
su merecido en el mundo, porque si al bueno
no le da Dios los medios de ser caritativo y
generoso jqué seria de los pobres, de los
abandonados, de los huérfanos?

—No, no...—replic6 Cordero un si es no es
conmovido,—no hay aqui generosidades que
alabar ni virtudes que enaltecer. Algo he he-
cho por los menesterosos, y si alguna persona
ha recibido especialmente de mi ciertos be-
neficios, estos han sido menores delos que
ella se merece. Dios no puede estar satisfecho
de mi en esta parte... Que se han sucedido bue~
nos afios para el género; que los cambios poli-
ticos improvisando posiciones han desarrolla~
do el lujo; que las modas han favorecido gran-

:
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demente el comercio de blondas y puntillas;
que la paz de estos afios de despotismo ha trai-
do muchos bailes y saraos, equivalentes 4
gran despilfarro de Valenciennes, Flandes y
Malinas; que el restablecimiento del culto y
clero despues de los tres afios trajo la renova=
cion de toda la ropa de altar y mucho consu-~
mo de encajeria religiosa; que mi-puntuali-
-dad y honradez me dieron la preferencia en-
tre las damas; que la cérte misma, 4 pesar de |
que son bien notorias mis ideas contrarias &
la tirania, no quiere ver entrar por las puer-
tas de palacio ni media vara de Almagro que
no sea de casa de Cordero, y en fin, que
Dios lo ha querido y con esto se dice todo.
Bendigdmosle y piddmosle luces: para acerbtar
4 hacer el bien que afin no hemos hecho, y
que es 4 manera de una sagrada deuda pen-
-diente con la sociedad, con la conciencia...

El héroe se atascé en su propia retérica,
como le pasaba siempre que queria expresar
una idea no bien determinada atn en su es-
piritu, y un sentimiento oprimido en las
fuertes redes de la timidez y la delicadeza.

—Acabe usted que me da gusto oirle,—le
-dijo Sola sonriendo,—pero prontito, que hay
mucho gue hacer esta noche.

—Descanse usted un momento, por amor de
Dios. jSiempre hemos de estar sobre un pié?... .
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iOh! por mi parte, apreciable Hormiga, estoy
decidido 4 descansar. Verdad es que no soy
un nifio. Tengo cincuenta y dos afios.

Dicho esto, D. Benigno miré como exta~
siado 4 su protegida, que 4 su vez contempla~

- ba fijamente la luz 4 riesgo de quedarse des~

lumbrada toda la noche. 4
. —Cincuenta y dos afios, que es mucho y es
poco, segun se considere—aifiadié el héroe
con cierta turbacion.—Todo es relativo, has—
ta los afios, y yo con mi constitucion réeia y
firme, mis acerados mtsculos, mi desconoci~
miento absoluto de lo que son médicos y bobi~
cas, no me cambio por esos pisaverdes de:
color de cera de muerto, que se llaman mu-
chachos por una equivocaciondel tiempo. '

—LEs usted rico; goza de perfecta salud,—
murmuré Sola, cuyas miradas, como maripo-
sas, gustaban de recrearse en. la llama;—es
adem4s bueno como el buen pan, tiene buen
nombre y fama limpia, ;qué mé4s puede desear?

Don Benigno dié un suspiro y mirando al

tapete, dijo asi: :

—ZEs verdad: nada puedo desear. Temeri-
dad é impertinencia seria pedir més.

Ambos callaron. ;

—;Tiene usted algo més que decirme?—
Pregunté Sola levanténdose.

—Nada, nada, apreciable Hormiga,—dijo
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D. Benigno irradiando bondad y sentimientos
puros de su cara de rosa.—Nada mé4s sino =
que... Dios sobre todo. - i

Despues:que la jéven se fué, Cordero tomé
4 Rousseau como se toma elbrazo deun amigo
para apoyarse en él, y- abriendo el libro por i
. donde estaba la marca, indicando sin duda 2
capitulo, pérrafo 6 renglon de gran interés, = =
se qued6 un buen rato meditando enla ex-
traordinaria profundidad, intencion y filosofia.
de la sentencia con que el ginebrino encabeza : !
el libro Quinto del Emilio.

Dice asi: No es bueno que el hombre esté o
s0lo. - i

[1T

El dia era de los mejores que suele tener
Madrid en invierno, con cielo limpio y esplén~
dido sol. Los madrilefios, que por su indole

‘casbiza, no necesitaban enténces ‘ni ahora
de grandes atractivos para echarse en tropel 4
la calle, invadieron aquel dia la carrera de las
procesiones régias que va desde Atocha 4 Pa~
lacio, via ciertamente histérica y muy in-

teresante, por la cual han pasado tantos mo-
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narcas felices 6 desgraciados, y no pocos ido=
los populares. Si fuera posible reproducir la.
série de comitivas diversas que han recorrido
ese camino del entusiasmo desde la primera
entrada de Fernando VII en Mayo de 1808,
tendriamos una galerfa curiosa en la cual muy
pocas pinceladas tendriaque afiadir la historia
para hacer el cuadro completo de las sucesi~
vas idolatrias espafiolas. El quemar de los
idolos, cuando estamos cansados de adorarlos,
se verifica en otra parte.

Estas grandiosas comparsas tienen una
monotonia que desespera; pero el pueblo no
se cansa de ver los mismos lacayos con las mis-
mas pelucas, los mismos penachos en la frente
de los mismos caballos, y el inacabable desfi-
lar de uniformes abigarrados, de coches enor~-
mes m4s ricos que elegantes, de generales en
ntmero infinito, y el trompeteo, la bulla, el
oscilar mareante de plumachos mil, el fulgor
de bayonetas, y por tltimo el revoloteo de pa-
lomitas y de hojas de papel conteniendo los
peores sonetos y madrigales que pueden ima~=
ginarse.

Aquel dia de Diciembre de 1829 el pue-
blo de Madrid admiré principalmente la her-
mosura de la nueva reina, la cual era, segun
la expresion que corria de boca en boca, una
divinidad. Su cara incomparvablemente gra-
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ciosa y dulce tenia un sonreir constante que
se entraba, como decian enténces, hasta el
corazon de todo el pueblo, despertando las
més ardientes simpatias. Bastaba verla para
conocer su agudo talento, que tanto habia
de brillar en las lides cortesanas, y para pre-
ver las nobles conquistas que la gracia y la
confianza habian de hacer prontamente en el .
terreno de la brutalidad y del recelo. Jamés -
paloma alguna entré con m4s valentia que
aquella en el negro nidal delos buhos, y
aunque no pudo hacerles amar la luz, con-
siguié someterles 4 su talante y albedrio
consiguiendo de este modo que pareciesen mé-
nos malos de lo que eran. Fué mirada su be-
lleza como un sol de piedad que venia, si bien
un poco tarde, 4 iluminar los "antros de ven-
ganza y barbarie en que vivia como un crimi- oo
nal aherrojado, el sentimiento nacional. Rt
No ha habido persona alguna 4 quien se: '
hayan dedicado més versos. Por ella solase
han' fatigado méslas deidades de Hipdereney = &
ha hecho m4s corbetas el buen Pegaso que por = |
todas las dem4s reinas juntas. A ella se le dijo
que si el Vesubio la habia despedido con som~-
brios fulgores, el Manzanares la recibi6 vesti- s
do de floves; se le dijo que Pirene habia incli- S see
nado la erguidw espalda para dejarla pasar y
que en los vergeles de Aretusa tocaba la lira
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el virgimal concilio celebrando & la minfa
bella de Parténope. :
La hermosa reina fué tambien cantada por

los grandes poetas; que no todo habia de ser

ruido en las diversas cataratas de versos que
celebraron su casamiento, su entrada, su em-
barazo, sus dos ailumbramientos, sus dias, sus
actos politicos m4s notables, y en particular
el glorioso hecho de la amnistia. D. Juan Bau-
tista Arriaza, que desde el afio 8 venia‘ha-
ciendo todos los versos decorativos y de cir-
cunstancias, la letra de todos los himnos y las
inscripciones de todos los arcos triunfales,

eché el resto, como decirse suele, en las fiestas
del afio 29. Quintana dedicé al feliz enlace de
Fernando VII una cancion epitaldmica que
no quiso incluir en las ediciones de sus obras, .
y otros insignes vates de la época la’ en-
salzaron en aquellas odas resonantes y tiesas,
algo parecidas al parche duro y ruidoso de
una caja de guerra, y cuya lectura deja en log
oidos impresion semejante 4 la que produciria
una banda de tambores en dia de parada. Con
todo, en la corona poética de esta insigne rei-
na se encuentran a,lbo's‘pen'samientos Yy gra~
ciosas im4genes, principalmente en todo aque-
o que aparece inspirado por la seductora
sonrisa,
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que cuanto mds se ve mds enamord.

Entro Cristina en coche acompaiada de sus:
padres los reyes de N4poles. Al estribo dere- ;
cho venia el esposo y tio, rigiendo magistrals = =
mente su hermoso caballo. Era, segun dicen, 3
el ‘primer ginete de su época,y verdadera-
mente nuestro Rey tenia un aspecto - tan
majestuoso como gallardo cuando montaba en
uno de aquellos apopléticos corceles cuya pe-
sadez y arrogancia nos han trasmitido Velaz=
quez y Goya. La alzada del animal, el corpu~-
lento busto del monarca, su rico uniforme, su
alto sombrero’de tres picos, muy parecido, se~
gun la absurda moda de la época, 4 las mitras
6 tinajones que llevan en su cabeza los bueyes
de la arquitectura asiria, daban 4 la colosal
figura no sé qué apariencia babilénica que in~
fundia respeto y algo de supersticioso miedo.

Pero la arrogancia de la majestad ecuestre,
la. misma rigueza abigarrada de su traje de gala
no disimulabén en Fernando aquella decaden~
cia precoz que le hacia viejo 4 los cuarenta y
cinco afios. En su rostro duro y. poco 4 propé-
sito para ganar simpatias (por lo que se aco-
modaba perfectamente al cardcter) parecia
que la nariz se habia agrandado, impaciente de
juntarse al 14bio belfo, el que por su parte se
estiraba 4 més no poder, como si quisiera

e
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echarse fuera de tal cara. Su color, que era
una mezcla enfermiza del véerdoso y del amo-
. Yatado, extendia por sus msgjillas como una
sombm ltgubre, en la cual lucian mejor sus
ojos grandes y mnegros, por donde en cier= .
tos momentos se asomaban, con el instantf-
neo fulgor del reldmpago, sus alborotada,s pa~
siones.

Pasaron. Aquel rio de morriones, pelucas,
sables desnudos, entorchados, pompones y ca~
bezas mil que se movian al compés de la mar~
cha de tanto caballo festoneado y lleno de ga-
rambainas; la sucesion de tanto y tanto co-
che, semejantes 4 canasbillas hechas con to~
dos los materiales posibles desde la concha y
el marfil hasta el cobre y la madera; el es-
truendo solemne de la marcha real y todo lo
demé4s que realza estas procesiones tenian tan
absorto y embobado al pueblo madrilefio,
amante de estas cosas como ningun otro pue~

blo del mundo, que sila Cérte hubiera estado

pasando y repasando de aquella manera por
espacio de tres meses seguidos, no faltarian
ni un momento las grandes lineas de genté
con la boca abierta 4 un lado” y otro de la
carrera. -

Por la multitud de caras bonitas y la va-

riedad de colores que en ellos habia, pare-

cian babilénicos jardines los balcones de las ca-
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sas. En los de la de Bringas que daban 4 la
calle Mayor, estaba D. Benigno con Sola y los
chicos, amen de otras familias amigas del rico
comerciante, que di6 su nombre 4 los soporta-
les cercanos 4 Platerias. Quiso la desgraciada
suerte de Sola que le tocase salir al mismo bal-
con donde estabauna sefiora 4 quien ciertamen-
te no gustaba de ver en parte alguna, y no por
que la dama fuese de mal aspecto, sino por
otros motivos muy poderosos. Era de tal ma-
nera hermosa que cautivaba los ojos y el co-
razon de cuantos la miraban. Por singular
capricho de la Naturaleza, el tiempo que de
ordinario es enemigo y destructor de la her-
mosura, alli era su cultivador y como su
custodio, pues la conservaba fielmente ¥
aGn parecia aumentarla cada ano., De esta
galanteria del tiempo unida 4 los adornos
escogidos y 4 un esmero constante y casi reli~
gioso en la persona, resultaba el boccato di
cardinale més rico que podria imaginarse.
Para mayor gracia, habia tenido el buen acuer--
do de vestirse de maja, lo mismo que otras mu-~
‘chas damas que en aquel dia cldsico adoptaron
el traje nacional. Llevaba, pues, falda de
alepin inglés color de amaranto con abalorios
negros, chaquetilla de terciopelo con muchos
botoncitos de filigrana de oro, mantilla de cas-
co de tafetan con gran velo de blonda, y pei-
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neta de pico de pato, todo puesto con ex-
traordinaria bizarria.

IV

Cuando Sola se vié junto 4 ella tuvo que
disimular su espanto, viéndose obligada 4 re-
cibir el saludo de la dama y 4 devolverlo
cortesmente. Despues hablaron las dos de lo
bonita que estaba la carrera, de la hermosura
del tiempo,-de los dichos y hechos quese con-
taban de la reina Cristina y del excesivo nfi=
mero de personas que habia en casa de Brin-
gas, las cuales rebosaban por los balcones como
guindas en cesta.

Ocupada la mejor parte de los balcones por
las sefioras, los hombres poco 6 casi nada po-
dian ver. Cordero paseaba de largo 4 largo
por la sala, charlando con su amigo D. Fran-~
cisco Bringas de cosas sustanciosas y muy im=.
portantes, como la paz entre Rusia'y Tur-

quia, la cuestion de Grecia, que pronto iba & -

ser reino independiente, y las tristes nuevas
que habian llegado de la expedicion america~

na, deshecha y rota en Tampico, con lo que -

parecia terminada nuestra domma,cmn en
aquel continente.

REET

WY
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D. Benigno, que leia diariamente la. Gaceta
y Diario, estaba al tanto detodo y sobre
cada asunto daba juiciosos dictdmenes. Los
impronunciables nombres de los puntos don-
de se batian turcos 7y rusos salian de la
boca de nuestro héroe con no poca dificultad,
y Bringas, que seguia con grandisimo-ahinco
el negocio de la nueva Grecia, barajaba los
nombres gatunos de los personajes de aquel
pais, y asi: no se oia otra cosa que Miaulis,
Mauromichalis y tambien Kalocotroni, Mau~
rocordato y Capodistria.

Pronto tomd la conversacion otro rumbo
con la llegada de cierto jéven de arrogante
presencia, alto de cuerpo, agraciadisimo de
rostro, con el pelo en rizos, las mejillas rosa-
das, el color blanco, los ojos garzos, los ade-
manes desenvueltos, el vestir elegante. Res-
pondia al nombre de Salustiano Olézaga y éra
un abogado de veinticuatro afios, medio
célebre porsus brillantes alegatos forenses, y
mayormente por la defensa que habia hecho
ante el Consejo y Cémara de Castilla de un
pobre albaiiil inclusero, condenado 4 muerte
por el robo de dos libras de tocino. La Milicia
Nacional, cuando habia Milicia, el foro cuan-

“do habia foro y la politica siempre consumian
todo el ardor de su existencia, 5
Era el campeon: juvenil de la idea nacien-
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te, y la Providencia habjale dado, entre otras
notables prendas; elocuencia, si no brillante,
varonil y sébria, con una ldégica irresistible.

Los jévenes de hoy, alumnos aprovecha-

dos del eclecticismo y del justo medio, no com-
prenderdn quizds el entusiasmo y valentia
de aquellos muchachos que sintiendo en su
mente, por la natural indole de los tiempos,
una especie deinspiracion sacerdotal, hablaban
de los déspotas y de la libertad como hablaria
un romano de la primera reptblica. Y no se
paraban en barras, y atin deseaban martirios
heréicos, y se metian en las conspiraciones
més absurdas é inocentes, y osaban decir en

- pleno foro, delante de los consejeros, cosas que

pasman por lo valerosas € intencionadas.
Desde que entré Salustiano no se hablé
més de Miaulis ni del bueno de Kalocotroni.
Alejados un tanto ‘del salon principal y re-
forzado el grupo con otras personas, el li-
brero Miyar, el ingeniero Marcoart y un co=
merciante de la calle de Postas, llamado Bér~

cenas, se despacha.ron todos 4 su gusto, siendo -

Olézaga tan hablador y contundente que no

se paraba en pelillos y con su lengua que més.

bien era un hacha iba dejando muy mal para-
da 4 lo que todavia no se llamaba la situacion.

D. Benigno que no gustaba de engolfarse
mucho en politica por los peligros que pudie~

\
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Ta traer, de_]é 4 sus.amigos para buscar en 1os
balcones la tertulia m4s grata y segura de las
damas. La que estaba de maja se habia puesto
4 bromear con el marqués de Falfan de los
Godos, el hombre més mujeriego de aquel
tiempo y tambien el més fino y galante, si_
bien su persona, hecha ya ruina lastimosa, no
le ayudaba nada en lo que él quisiera que le
ayudase. A Sola, en tanto, le daba. conversa~-
cion una sefiora muy impertinente llamada -
dofia Salomé Porreiio, y 4 cada rato ponia
los ojos en blanco y echaba suspiros, cual si
no tuviera en el mundo otra mision ni empleo
que estarse lamentando 4 todas horas de una
cosa perdida. Allado de ‘ella estaba una jo-
ven muy bonita, casada y por afiadidura en
aquel interesante estado-que anuncia la ma-
ternidad. La de Presentacioncita, que asi se
llamaba, debia estar ya muy préxima, segun
se echaba de ver al primer ex4dmen. Era su
marido un tal D, Gaspar de Grijalva con més
riqueza que buen seso, y muy aficionado &
meterse en traplsondas politicas, porlo que
Presentacion se afligia mucho .y estaba siem-
pre sobre 4scuas temiendo. _que le ahorcasen.
Esta sefiora, lo mismo que Sola, parecian te-
ner muy pocas ganas de _conversacion; “pero .
dofia Salomé que estaba, entre ellas como una
especie de mediador pa.rlante, suplm la desga-
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~na de ellas con un insaciable apetito de pali=.
que, y asi no cesaba de hacer preguntas y ob-
servaciones poniendo en el discurso, como se
pone la sal en la comida, los suspiros y elin=
cesante revolver de los ojos.

Genara, que erala maja, volvia hécia abrés.
la cara 4 cada instante para responder 4 Fal-
fan delos Godos, y en uno de estos dimes y
diretes habl6 asi: : e

—=S1, hoy mismo he tenido noticias suyas.
Pipaon me entregé esta mafiana una carta
que es de perlas, por las muchas cosas ingenio=
sas que me dice. Creo que en mucho tiempo no
le veremos por acd. Me anuncia que piensa ca- -
sarse. -
Genara ha.blaba en voz muy alta, pero co~
mo Falfan de los Godos era algo teniente, es:
decir, sordo, mnadie lo extrafiaba. Al mismo,
tiempo la de Porrefio daba con el codo 4 Sola,
y le decia: ,

—;Pero no me oye usted lo que le pregun~
t0? Tres veces he preguntado 4 usted que si
conoce § aquel comandante que pasa, y no me
ha dado contestacion,. . Por lo. visto aqui to=
dos son sordos... Se ha qued‘tdo usted lela; ;,en _
qué piensa usted que. esté, tan: péhda.?

‘oye usted?.. =

—Si, si———rephcé Sola, como se rephca,na(ﬁ

las avispas, si la picada de estas alimafias fue-
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ra, en vez de picada, preO'unta —He oido per-
fectamente. 7

La de Porrefio, al ver que por aguella
banda no sacaba nada de provecho, se volvié
4.la otra y 4 Presentacion. Despues que la
0yo0, Presentacmn que era muy mahgna,,
dijo ‘asf;

-—Aguarde usted, Mandaré 4 casa por la.
Guia de Forasteros, y con ella en la mano le
diré 4 usted los nombres de todos:los coman=~
dantes, capitanes y coroneles que hay en Es—-
paiia.

La de Porrefio miré al c1elo como si qui-
siera ponerle por testimonio de tanta injusti=
cia. Bueno es decir que no vestia de maja. ni
de cosa que lo pareciera, sino 4 la moda pura
y neta de1822; con dulleta que ella. misma
habia trocado en pelliza, aphcéndole los-aes-
tos de un capisayo antiguo. Su tocado era el
llamado de turbante, gua,rnec;do de cordones.
que fueron de oro y unas plumas que més pa~
recian de escribano que de avestruz, como no:
pudieran aplicarse 4 uno y otro.

—Tambien 4 mime han dicho que piensa
casarse,—manifest$ Falfan de los Godos.

Enténces se: oy6 un murmullo, una. voz
sorda y general que sin decir nada, claramen=-
te decia: nYa viene, ya viene, ya, Ya...n La
multitud se agit6é cual una gran: culebra que
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pone en movimiento todas sus vértebras, y
en los balcones hubo un hondo suspiro de
ansiedad que corrié de un cabo & otro de la
calle. Todos los ojos miraban 4 la Puerta del
Sol, por donde svonaba como: el mugido de un
mar, y al poco rato se vi6 que'se agitaba la
superficie de cabezas y que brincaban saltando
por encima de la gente penachos de caballos,
plumas de morriones y espadas desnudas. El
‘murmullo crecié, estallé la marcha real como-
un trueno, y empezé 4 pasar la corte.
Sola no veia nada, sino una -confusa cor-
riente de colorinesy formas, caballos que pa~
recian hombres, hombres que trotaban, y un
rodar continuo de formas y magnificencias,
todo en tropel y borrosamente al modo de nu-~
be formada'de la disolucion de todas las wvisio-
nes humanas. Un cerebro que desfallece, per-
mitiendo la alteracion de las sensaciones 6pt1
cas suele producir desvanecimiento y sfncope;
pero Sola hizoun esfuerzo, cerré los ojos de=
jando pasar la mareante comparsa, y asire-
~ 8isti6, fuertemente asida 4 los hierros del bal-

con. Cuando, pasada la corriente de abigarra-
“dos coches, s6lo quedaban los escuadrones de
~ escolta, principi6 4 serenarse; pero todavia su
vision estaba perturbada, y las casas y los
balcones cuajados de damas ‘seguian corrien-
do juntamente con la caballerfa.
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Principiado el desfile por delante de Pa-
lacio, los regimientos de infanterfa pasaban
por la calle: :

—LEse, ese coronel, jquién es?—pregunt()
stbitamente la de Porreiio. ‘

—Si no me engafio, es el moro Muza,——re-b
* plicé Presentacion.

Diciéndolo, el caballo: que moh’oa,ba, el te-
niente coronel sefialado por Salomé resbald,
y sin'que el ginete pudiera sujetarlo, cayé
pesadamente, arrastrando 4 éste. La caida fué
tremenda. Oydse inmensa griteria mujeril.
Dettivose la gente, arremolindse el regimien~
. to, acudieron soldados y paisanos al infeliz '
ginete, que estaba magullado y aturdido por
la fuerza del golpe, vy alzdndole del suelo le -
entraron en una tienda para darle algun so-
corro. Era un hombre de cuerpo largo y: flaco,
cara ‘morena y varonil. Al ser levantado
del suelo hacia recordar involuntarigmente la
figura de D. Quijote tendido en tierra despues
de cualquiera de sus desventuradasaventuras.

En los balcones de Bringas a,golpé,ronse
todos para ver al caido.-

—iPobre hombre!—exclamé Cordero. N

—Y qué bien iba en el caba,llo'—dljo lade
Porrefio.

—=Se parece al de la. Triste Flgura, —mch-
¢6 Bringas.
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—Es el mlsmimmo D. Quijote, —observd
Oléza,cra
Grenara se volvi6 pronta.mente ¥y ‘con cier-
to tonillo de enfado dijo asi:
—Pues no es D..Quijote, sefior: dlscursmta,

sino D.Tom4s Zumalacdrregui, apostélico ne-

to y con un corazon mayor que'esta casa. -
Cuando poco 6 nada habia que ver en los
balcones, Bringas obsequié 4 sus amigos con
algunas golosinas acompafiadas de licores y -
agna fresca, y unos hartos de dulces, otros
sin probarlos, empezaron § desfilar los convi-.
dados. D. Benigno con Sola y sus hijos fué 4
recorrer las calles para. ver los preparativos
de las grandes fiestas ‘que empezaban aquel
dia, y principalmente para contemplar y ad-
mirar por sus cuatro costados el templete, mo-
numento de lienzo pintado de que se habla~--

ba mucho y que con grandes dispendios se

construy$ en la Puerta del Sol sobre la mis-
ma Mariblanca. Fra la méfquina méds boniba
que habian visto los madrilefios hasta entén- -
ces. Millares de personas la ‘admiraban 4 to-
das horas formando un cfreulo de papamos-

© cas, y 4 la verdad, las columnas pintadas, las
cuatro estdtuas y el globo terrdqueo que lo

tapaba todo como un bonete harian caer de
espaldasd Miguel Angel, Herrera y 4 todos los -
arquitectos habidos y por haber.
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Todo lo fué examinando Cordero, y sobre
todos los preparativos dié opiniones muy dis-
cretas. En los dias y noches siguientes' llevd
% 'su familia 4 ver las comparsas éiluminacio=
nes y 4 admirar la- gran novedad del carro
triunfal alegérico mitoldgico manolesco, dis-
puesto por el corregidor Barrajon, y en el
cual iban haciendo de ninfas varias bellezas
de Madrid, entre ellas Pepa la Naranjera que
gubida en el escabel m4s alto representaba 4
la Diosa Venus. \

La gente decia que iba vestida de Venus,
de 1o que resultaba un contrasentido; pero el .
decoro de nuestras costumbres'y la santidad
de los tiempos no habrian consentido que las
diosas salieran 4 la calle como andaban por el

Olimpo. s
v

Entre las muchas sociedades més 6 ménos
secretas que amenazaron el poder de Calomiar-
de, hubo una que no precisamente por lo te- *
nuble sino por otras razones merece las simpa~
tids de 1a posteridad, Tlamése de los' Numen~
Timos'y componiasede mucha y diversa gente.

Entre los atrevidos fundadores de ella hubo * A
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tres cuyos ilustres nombres conserva y con-
servard siempre la historia p4tria: llamébanse
Veguita, Pepe y Patricio.

El objeto de los Numantinos era, como
quien no dice nada, derrocar la tirania. Los
medios para conseguir este fin no podian ser
més sencillos. Todo se haria bonitamente por -
medio de la siguiente receta: matar al tirano
y fundar une rephiblica & estilo griego.

Retratemos 4 los tres audaces patriotas,
ante cuya grandeza herdica palidecerian los
Gracos, Brutos y Aristogitones.

El primero, Veguita, tenia diezy ocho afios
y erade la piel de Barrabés, inquieto, vivo,
salton, con la m4s grande inventiva que se ha
visto para idear travesuras, bien fueran una
voladura de pélvora, un escalamiento de ta-
pias, una paliza dada 4 tiempo 6 cualquier
otro desafuero. Su casta americana se revela~
ba en el brillo de sus negros ojos, en su pali-
dez y en sus extremadas alternativas de agita-
cion é indolencia. Vino de América casi 4 la
ventura. Su madre le envié 4 Europa para
educarse y para heredar. Si esto Gltimo no fué
logrado, en cambio su nueva patria heredé de
¢l abundantes bienes de la mejor calidad. Per-
tenecia 4 la célebre empolladura del colegio de
_ San Mateo, donde dos retéricos eminentes sa~
caron una Tobusta generacion de poetas. An-
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tes de ser derrocgdor de tiranos fundé la aca—
demia del Mirto, cuyo objeto era hacer versos,
y alli entre séficos y espondeos naci6 el com=—
plot numantino; que en Espaiia, ya es sabido,
se pasa ficilmente de las musas 4 la politica.
El segundo, Pepe, tenia quince afios. Na-—
ci6 en un camino, entre el estruendo de un
ejéreito en marcha; arrullaron suprimer suefio:
los cafiones de la guerra de la Independencia.
Crecié en medio de soldados y curefias,y &
los cinco afios montaba 4 caballo. Sus jugue-
tes fueron balas. Ya mozo, era mediano de
cuerpo, y agraciado de rostro, en lo moral ge~
neroso, arrojado hasta la temeridad, ardiente
en sus deseos, pobre en caudales, rico en pala-
bra, cuando triste tétrico, cuando alegre casi
loco. Educése tambien en San Mateo con los:
' retéricos y desde aquella primera campaiia con
los libros, le atormentaba, el anhelo de cosas.
grandes, bien fueran hechas 6 sentidas. Los
embriones de su génio, brotando y creciendo.
antes de tiempo con fuerza impetuosa, le exi-
gieron accion, y de esta necesidad precoz salié
la. sociedad numantina. Tambien le exigian
arte, y por eso'en las sesiones de la asamblea.
infantil, 4 Pepe le salia del cuerpo y del alma,
en borbotones, una elocuencia inocentemente
heréica que entusiasmaba 4 todo el concurso.
El no pedia nifierfas, ni aspiraba 4 nada ménos
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que & quebrantar las cadenas que oprimian d
la pdtria, empresa en verdad muy humanita-
ria y que iba 4 ser realizada en un periquete.
"El tercero, Patricio, tenia como Veguita
diez 'y ocho afios. Se le contaba por lo tanto
entre los respetables. Era formalillo, atildado,
de buena presencia, palabra ficil y fantasfa
levantisca y alborotada. Sentia vocacion por
las armas-y por las letras, y lo mismo despa~-
chaba un madrigal que dirigia un formidable
ejéreito de estudiantes en los cl4ustros de Do-
fia Marfa de Aragon. Tambien era orador,
que es casi lo mismo que ser espafiol y esﬁa}-
] 1iol poeta. En los Numantinos asombraba por
: su energia y el a,borlemmlento que tenia’ &
todos los tiranos del mundo. Insistia mucho
3 en lo de hacer trizas4 Calomarde, medio ex-~
4 X celente para llegar despues 4 la pulverizacion- s
©  completa de la tiranfa.

Las reuniones se celebraban en una bobica
de la calle de Hortaleza las més de las veces,
ofras en una imprenta, y cuando habia olores
de persecucion toda Nuwmancia se refugiaba

g en una cueva de las que habia en la parte in-
culta del Retiro no lejos del Observatono

- Los mayores de la cuadrilla no pasaban de

veinte abriles: estos eran los ancianos,” ezper-

103, 8 maestros sublimes perfectos; que, 4 de-

cir verdad, la pandilla gustaba de darse cier-
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tos aires masoénicos, sin lo cual todo habrla.
sido muy soso y descolorido. :
Si. aquello no era inocentelo parecia, por=-

que 4 lo mejor, los enemigos del Tirano, bien

ge hallaran en la botica, bien: en la novelesca
cueva del Retiro, se distraian sin saber como
de su mision heréica y se poniandacertar cha-

radas y 4 representar comedias, Obras veces,

cuando alguno de ellos tenia dineros, cosa muy:
extraordinaria y fuera de lo natural, alquila=
ban borricos y se iban en escuadron por las
afueras, dando costaladas y buscando aventu-
Tas que siempre concluian con alguna- pesada
chanza de Pepe.

Fuera 6 no pueril la sociedad Numantz-'

10, lo cierto es que Calomarde la descubrié y
puso la mano en ella, dando con todos los chi-
cos en la cércel de cérte, y metiendo més

ruido que si cada uno de ellos fuese un

Catilina y todos juntos el mismo Averno.
Liaimportancia que did aquel gobierno men-
guado y cobarde 4 la conspiracion infantil
puso en gran zozobra 4 las familias. Se crey6

que los més traviesos iban 4 ser ahorcados, y

habia razon para temerlo, pues quien supo
ahorcar 4 los hombres y 4 las mujeres; bien

podia hacer lo mismo con los muchachos,

que era el mejor medio para estirpar el libe~
ralismo futuro. Mas por fortuna Calomarde
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no gusté de hacer el papel de Herodes, y des-
pues de tener algunos meses en la cdrcel 4 los
que no se salvaron huyendo, les repartié por
los conventos para que aprendieran la doc-
trina.

Patricio se escapé 4 Francia. A Pepe me
le enviaron al conventa de franciscanos de
Guadalajara, y 4 Veguita le tuvieron recluso
en la Trinidad de Madrid. Esta prision ecle-
sifstica fué muy provechosa 4 los dos, porque
los frailes les tomaron carifio, les perfecciona-
ron en el latin y en la filosofia, y les quita~
ron de la cabeza todo aquel farrago masénico
numantino y el derribo de tiranias para edi-
ficar repfiblicas griegas.

v

Lo azaroso de los tiempos traia enténces
mudanzas muy bruscas en todo, y las pandi-
llas variaban 4 menudo, modificadas por las
muertes y los destierros. En 1827 ech4base
de'ménos 4 Patricio, que estaba en Parfs, y 4
Pepe que perseguido nuevamente po‘r‘sus ca~
laveradas se habia marchado 4 Lisboa con
‘muchas ilusiones y algunas pesetas, que por
cierto arrojé al mar en la boca del Tajo. Que-
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daba. Veguita, 4 ‘quien hallamos siendo nficleo
de una nueva cuadrilla. Ya no se ocupaba de
politica inocente. La juyventud abria los ojos,
columbrando la grandeza lejana de sus desti-
nos. jGeneracion valiente, en buen hora na-
ciste!

Junto 4 Veguita hallamos 4 un jéven rio-
jano y por afiadidura tuerto gue hacia ya las
comedias m4s saladas que podrian imaginarse.
Habia sido primero soldado raso'y despues
empleado en los tres afios, con su impurifica~
cion correspondiente el 24. Tenia las chuscadas
m4s ingeniosas y las ocurrencias més felices.
Hablaba mejor en verso que en prosa y aon-
taba mejor en el Pegaso que en un burro al-
quilon, pues restablecido en la partida el uso
de las expediciones asnales, nuestro soldado
poeta apenas sabia tenerse sobre la albarda.
Era el mismo demonio para contar cuentos y
para buscar consonantes, siendo tal en esto
su destreza que no le arredraban los més di-
ficiles y enrevesados.

_El m4s notable, despues de éstos, era un
muchacho que hacia muy malos versos y Do
muy buena prosa, medio traductor de Home-
10, casi abogado, casi empleado, casi médico,
que habia empezado varias carreras sin con-
cluir ninguna. Sabia lenguas extranjeras. Te~
nia veinte afios, y en tan coria edad habia
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pasado de una infancia alegre 4 una juventud:
taciturna, Tan bruscas eran 4 veces las oscila~
ciones de su 4nimo arrebatado en un vértigo
* de afectos vehementes, que no se podia distin-
guir en €l la risa del llanto, ni el dudoso.equi~
voco de la expresion sincera. Habia en su tono
y- en su lenguaje un doble sentido que aterraba
y un epigramitico gracejo que seducia. Era
pequeiio de cuerpo y bien proporcionado de
miembros. A su pelo muy negro acompafiaban
bigote y- barba precoces, y su color era malo,
bilioso, y- sus ojos grandes y tristes. Tenia
mala boca y peores dientes, lo cual le afeaba
bastante. Fumaba sin descanso, como si pa-
2% deciera una sed de humo; que jam4s podia
' aplacarse, y era en su vestir pulcro, elegante .
y casi lechuguino. :
Educado en Francia, afectaba 4 veces des- -
_ precio de su nacion y la censuraba con acri-
~#  tud, quejdndose de ella como el prisionero que .
se queja de la estrechez incémoda de su jaula.
Frecuentemente, despues de alborotar en el
grupo de un café con palahras impetuosas 6
mordaces, se retiraba § un rincon rechazan-
do toda compaiiia,- 6 despidiéndose 4 la fran-
cesa, huia. Despues de largas ausencias torna-
ba 4 la pandilla con humor hipocondriaco. .
Daba su opinion sobre poesfa 7y litera~
_tura eon un aplomo- y una originalidad de
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JlllClOS que pasmaba, 4 todos. -Ni, Vegu?',tcb
ni el tuerto autor de comedias teman conoCci~

miento, por lo que sus maestros de aquiles
ensefnaban, de aquel nuevo y peregrino modo

de juzgar, buscando el fondo méis bien que.la

forma de las obras. Pero cuando nuestro atra- -

biliario queria echarse 4 poeta; los mismos que
le admiraban como juez, se reian en sus bar--

bas diciéndole que wna cosa ¢s predicar y otra
dar trigo. Por mucho tiempo fué objeto de

risa y chacota su oda 4 los Terremotos de Mﬁﬁr;-‘_

cia, que es de lo peor que en nuestra lengua
se ha escrito. Cuando se anuncié que Jla reina
Cristina estaba en cinta, todos los poetas

echaron otra vez mano 4 la lira, y el hipocon- -

driaco endilg6 su soneto

- Guarda ya el seno de Cristina hermosa
Vistago inbierto de alte dinastia...

. Verdad es que no eran mucho meJores los
que al mismo asunto compusleron Veguita y
el autor de comedias.

Habia en la pandilla otros muchos chmos.
De ellosalgunos no serdnmencionadosen razon
de la oscuridad en que siemprehan vivido,
otros lo serdn més tarde cuando las necemdad,es
de esta veridica hlsbona lo recla,men.‘ '

Reunjanse primero en el café de Venecia y
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despues en el del Principe, qus desde enténees

_sacé el nombre de Parnasillo. Enténces la ju~

ventud no tenia m4s que dos medios para dar
desahogo 4 su ardor y eran hacer versos 6 ha-
cer diabluras. Los estudios estaban muertos, la
prensa no existia, las letras mismas y el teatro
principalmente yacian encadenados por una
censura bestial y vergonzosa, el conspirar olia
4 c4namo, la politica era patrimonio de las ca~

- marillas, las bellas arbes, misica y pinbura es-

taban en su primera alborada. Los muchachos

"que no sentian gusto por los soeces ejercicios

de la tauromaquia se entretenian en trepar
por las asperezas del Olimpo, y como la ma-
yor parte carecian de estro, no tenian més
recurso que la murmuracion y las travesuras.
De todas las musas, la que mds andaba entre
los de la pandilla, tratdndoles de t6, era la
Déeima, por otro nombre el hambre, 4 quien
Veguwita dedicé una composicion muy chusca.
Sin dinero, sin ocupacion, sin estimulo, aque-

“1los insignes poetas 6 prosistas 6 simples mor-

tales vivian de la poderosa fuerza intima que
en unos era la fantasia, en otros la conciencia
de un gran valer y en todos el presagio de
que habian.de ser principio y fundamento de
una generacion fecunda. _ :
Todo cansa en el mundo, hasta el hacer
versos. Asf es que no podia satisfacer al bulli-
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dor espiritu de tales muchachos las sesiones
del Parnasillo y el ardiente disputar sobre
codas, comedias y poemas. La juventud necesi--
ta accion, necesita el elemento dramético de
la vida, sin el cual ésta no es més que un soli-
loquio de dolor 6 un ‘quietismo morboso. La
juventud de aquel tiempo, la més ilustre que
habia tenido Espafia desde que envejecid la
gran pléyade del siglo XviI, no sabia vivir
sin drama. Es verdad que habia amores y de
lo fino, pero las aventuras galantes no podian
satisfacer completamente 4 aquella juventud
que era la empolladura de una gran época. Si
1a hubiesen dejado; ella habria hecho revolu-
ciones, derribado gobiernos, aplastado fdo-
los entre el tummulto estrepitoso de millares
de discursos, Sentia en 8i, mezclado con la
facultad y con la facilidad wersificante, el
gérmen de la gloriosa oratoria parlamentaria,
gue en nuestra tierra y en’ nuestro. génio
es una especie de poesfa combatiente, Fn Hs-
. pafia es comun que el fuego de las ambiciones
rompa las liras para forjar con ellay las espadas.
La accion, que era una necesidad, un ape-
bito irresistible de la insigne pandilla, estaba
circunscrita por Calomarde 4 la esfera del
Parnasillo. La policia no estorbaba que allf
dentro se dispararan ovillejos; quintillas y
décimas; llenas de pimienta como los antiguos
. : K
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vejdmenes; pero el libro, el drama, el perié-
dico, todas- las grandes armas del pensamien—
to, les estaban vedadas. No.se les permitia
més que los alfileres.- :

Su instinto de grandes empresas con Ia
palabra 6 con la accion les llevaba derecha—
mente 4 las travesuras, y aquellos rapaces
inspirados se ocupaban de noche en salir-
: por ahi 4 romper faroles y 4 dar bromazos 4 los
S vecinos pacificos. jRomper un farol! jCufn-
‘ tas delicias, cudnto ingenio, cuénta charla
preparatoria y cudntos trdmites para obra tan
it - divertida! Escogida por el dia la inocente -
i victima, bien por la diafanidad relativa de
k- sus vidrios, bien por hallarse préxima 4 cual-
quier casa de habitantes pusilanimes, se le
formaba causa criminal. Uno defendia en
toda regla al farol, alegando sus buenos ser~
vicios, otro le acusaba probando su complici-.
dad en las tinieblas de la calle, 6 por el con~
; trario el robo que habia hecho de los rayos
~del sol. Despues de consultar toda la juris—

FRET

i,
e

L prudencia farolistica recaia sentencia en ver— %
El 50, y se nombraba la comision ejecutiva. Por g

i la noche un repentino estruendo y el salpicar

| de los vidrios rotos anunciaba el terrible cum-

; ; plimiento de la justicia, y con la oscuridad,

e la alarma de los vecinos y la intromision de,

algunos de estos en la gresca, venian nue=
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vas trapisondas y al cabo palos y carreras.
Otras veces se entretenian en llamar con
fuertes aldabonazos 4laspuertas,y daban avi-
so 4 media docena de médicos, diciéndoles con -
mucho apuro que tal 6 cual enfermo se halla=
ba en crisis. Enviaban la partera 4 casa de
! quien ménos la necesitaba y la caja de muerto
4 quien gozaba de excelente salud.
Desde Santa Catalina hasta las Cuaresma; |
" menudeaban enténces las reuniones de més-

cas de poca libertad. Eran célebres y visto-

' sas las de Aristizabal, Commoto .y Marif-

| tegui, familias ricas y que recibian y obse-

quiaban en el tono y forma dela urbanidad

" moderna. Pero el espafiolismo rancio tenia

tantas raices que las tertulias de aquella espe~-
cie eran sefialadas y dun puestas en ridiculo -
por los enemigos de los cumplimientos, par~

tidarios de la antigua llaneza ramplona, de

.quien eran secuaces la incomodidad, el desa~ -
'seo, los modales burdos y la groseria.

Entre las pocas tertulias donde no impe--
raba el espaﬁc}lismo rancio, habia una, que
era sin duda la més agradable de todas. No ha
llegado su fama hasta nuestros dias; pero esto
no importa ni hace al caso, toda vez que ‘ape-
| nas hemos tenido, como los tuvo Francia, sa~
lones célebres, que fueran centro de _hébiles .

caras, diversion que prevalece mucho en épo-
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tramas politicas. La tertulia 6 salon de Do-
fia Genara, que tal nombre se le daba, no tu-
vo importancia mayor como centro politico
. ni podia tenerla en aquellos dias; no era tam- -
poco de primer 6érden por la riqueza de su
duefia, y sus Ginicas preeminencias consistian
en el buen gusto, en el trato amable, festivo,
ligero y exquisitamente urbano, tan distante
de la afectada etiqueta como de la Ilane-
za, en lo exquisito de los manjares, en la co-
modidad del servicio de éstos, en la libertad
un tanto excesiva de los juegos de azar, y
principalmente en la chispa inagotable de la
charla ingeniosa, rica en intencion y en tra-
vesura. Era opinion comun que alli no en-
traban los tontos. Concurrian 4 la tertulia
ménos mujeres que hombres. De los poetas
nuevos no faltaba uno, y de la gente antigua -
y machucha iba toda la turbamulta volte-
riana. : b
; No quiere decir esto que la tertulia fuese
= un centro liberalesco, ni el volterianismo
; 5 significaba de modo alguno enténces ideas
avanzadas en politica; por el contrario los
més heterodoxos eran conmunmente los mis
camgrejos, como solia decirse. Si algun color
politico dominaba en las reuniones era el ab-
solutista tolerante 6 ilustrado, el ideal mon4r~
_quico con Carta 4 lo Luis XVIII, habilidosa
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componenda de donde en tiempos m4s préxi-
mos habia de salir el Estatuto, y luego los
moderados, doctrinarios, ete. ‘

La duefia de la casa parecia complacerse
en sostener equilibrio perfecto entre el ele-
" mento apostblico y el reformista, pues ambos
| tenian algun adalid en sus tertulias. Pero no
todo era politica. Casi casi las tres cuartas par-
tes del tiempo se invertian en leer versos y ha~

timolugar. Despues quealgun aficionado tocaba
al clave una sonatina de Haydn 6 gorgeaba un
. 4ria de la Zelmira cualquier italiano de los de

tomar la guitarra, y enténces... No hay
- sona y de su canto sino diciendo que era la

clamar el descrédito del plectro y hacer de

‘nuestro grave instrumento nacional la, verda~

dera lira de los dioses. .
Era hermosa sobre toda ponderacmn y

= se aventuraba 4 hablar de cosas que ofendie-
ran su buen nombre, era tan por lo bajo que
aquellos vientecillos de murmuracion apenas
salian de un pequefio ‘circulo, Habia viajado

much_(: y hablaba el francés con perfeccion, cosa

blar de comedias, y la mtsica no ocupaba el l-

la compaiifa - de dpera, solia el ama de la casa -
otra manera de expresar la gracia de su per=

misma Euterpe, bajada del Parnaso para pro-

mujer de historia. Estaba separada de su es-
| poso y no se le conocian desvarios. Si alguien -
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que ya era de grandisimo valor entre los ele-
gantes. Existian en su vida muchos pasajes
misteriosos que nadie acertaba 4 explicar bien,
¥ que, por el mismo misterio, se trocaban en
draméticos; y finalmente, mariposeaban en
torno 4 ella muchos individuos con pretensio-
nes de cortejos; pero aunque 4 todas horas le
echaban memoriales de suspiros 6 de galante-
rias, no dié ocasion 4 ninguno para que se
creyera favorecido.
La danza no podia faltar en las tertulias.
iAh! entdénces el baile era baile, un verdadero
-arte con todos los elementos pldsticos que le
_hicieron eminente en Oriente y Grecia, por
- donde parece natural mirarle como antecesor
de la escultura. Enténces habia caderas, pier-
nas, cinturas, agilidad, piés y brazos; hoy mo
hay més que armazones desgarbadas dentlo de
la funda negra del traje moderno.

Al ver en estos iltimos afios 4 ciertos hom-
bres eminentes que han sido (y los que vi-
ven lo son todavia) el summwm de la gravedad
~en la magistratura, en la politica y en el ejér-
~ cito, y al mirarles, repetimos, ora en el sillon
presidencial del Senado, ora en el banco azul,
‘ya vestidos con la toga de la justicia, ya con el
respetabilisimo uniforme de generales, no he-
mos podido tener la risa considerando que vi-
mos 4 esos mismos sefiores dando brincos y ha-
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ciendo trenzados en el salon de dofia Genara
con. el més loco entusiasmo. :

La politica se trataba en aquella casa con
toda la discrecion que la época exigia. Nin-
guno de los sucesos que ocuparon la aten-
cion ptblica desde 1829 4 1831 dejé de tra-
tarse alli, mezcldndose los exteriores con los
de casa, segun los traia la revuelta corriente
del tiempo. Alli se dijo cuanto podia decirse
de la trascendentalisima Pragmética Sancion
del 29 de Marzo del 30, origen inmediato de
varias guerras crueles, pretexto de esa horri-
ble contienda histérica, secular, caracberis-
tica-del génio espafiol del siglo XIX y que no ha,
concluido, no, aunque asi lo indiquen. las
treguas en que el pérfido ménstruo toma
aliento. = - 7

Esa batalla grandiosa en que han peleado
ccon safia los ideales mé4s hermosos y las tradi-
-ciones més poéticas, los entusiasmos m4s. fir-
mes y las ranciedades més respetables, los
intereses més nobles y los més bastardos, mez- .
clandose en una y otra parte el legitimo an-~
helo de la reforma con la gloriosa terquedad de
la costumbre, el generoso vuelo del pensamien-
to con la noble exaltacion dela fé; esa bata-
lla, digo, estaba trabada hace tiempo en el
corazon y en el pensar de Espaiia y tarde 6
temprano habia de veniral terreno de las




72 B. PEREZ GALDOS

armas. Asi tenia que ser por ley ineludible. -
Quiso el cielo que nuestra revolucion fuera
-larga, sangrienta, toda compuesta de fieros

encuentros, heroismos, infamias y martirios,

como una gran prueba; quiso que se desataran:

las pasiones en una guerra sin fin, empezada,

concluida y vuelta & empezar y concluir en:

larga série de afios de zozobra.

Hay pueblos que se trasforman en sosiego,.
charlando y discutiendo con algaradas san—
grientas de tres, cuatro 6 cinco afios, pero mé4s.
bien turbados por las lenguas que por las es~
padas. El nuestro ha de seguir su camino com
saltos y caidas, tumultos y atropellos. Nuestro
mapa no es una carta geografica sino el plano-
estratégico de una batalla sin fin. Nuestro
pueblo no es pueblo sino un ejército. Nuestro:
gobierno mno gobierna: se defiende. Nuestros
partidosno son partidos mientras no tienen
generales. Nuestros montes son trincheras,
por lo cual estdn sédbiamente desprovistos de
drboles. Nuestros campos no se cultivan, para -
que pueda correr por ellos la artilleria. Nues-
tro comercio tiene una timidez secular origi--
nada por la idea fija de que mafiana habr.
jaleo. Lo que llamamos paz es entre nosotros:
como la frialdad en fisica, un estado negativo,
la ausencia de calor, la’ tregua de la guerra.
La paz es aqui un prepararse para la lucha, y
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un ponerse vendas y limpiar armas para, em=
‘pezar de nuevo.

Pues esta guerra, esta inquietud que ha lle-
gado 4 ser en la madre patria como un eréni-
co mal de San Vito, se declar6 abiertamente,
despues de ciertos amagos, cuando se quiso sa~
ber quien sucederia en el trono 4 nuestro ama-~
do soberano, toda vez que era creencia gene-
ral que se nos moriria pronto. Felipe V esta~-
blece la ley Silica y Cdrlos IV la deroga em. .
secreto. Fernando VII quiere hacerlo en pti—~
blico y lo hace. El problema terrible, 6 sea la
rivalidad de las dos ideas cardinales, encuen~
~ tra al fin un hecho'en que encarnarse; la su-
cesion. Tradicion y libertad se miran y aguaxr-
dan con mano armada y corazon palpitante lo-
que dir4 la esfinge. La esfinge en aquellos cri-
ticos dias es una reina en cinta. ,

;Varon 6 hembra? Hé aqui la duda, la. pre-
gunta general, la esperanza y .temor juntos,
la cifra misteriosa. Cuando llegd el dia 10 de-
Octubre de 1830, dia culminante en nuestra
historia, y retumb6 €l cafion llevando la ale-
gria 6 el miedo 4 todos los habitantes de la Vi-
lla, el ingenioso cortesano de 1815, D. Juan
de Pipaon, entré sofocado y sudorosoen casa.
de Genara. Venia sin aliento, echando los bo-
fes, con la cara como un tomate, por. la. vio-
lencia del correr y de las emociones. iy
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—;Qué?... jqué es?—pregunté Genara con
calma.
Pipaon se dejé caer en un sofi y ddndose
aire con el pafiuelo exclamé:
—iHembral... Espaifia es nuestra. :
—ijHembra!—repitié Genera.—jPobre Es-
pafia!- )

VII

Excusado es decir que las fiestas sucedie~
Ton 4 las fiestas, que 4 la alegria oficial corres-
pondié 'la del inocente pueblo y que la in-
mensa mayoria-de éste no comprendié la im-
portancia extraordinaria delsuceso, origen de
A tanto cafioneo y regocijos tantos. Se habia ar-
b rojado la moneda al juego de cara 6 cruz y-
habia salido ¢ara: Los.de la cruz estaban co-
o es ficil suponer. Habia que oirles en sus
camarillas, conventiculos y madrigueras oscu-
ras. No se hablaba méds que de las Partidas,
del Auto acordado y de la Pragmética San~
- . cion, y la palabra lgitimidad se escribi en
B 1a oculta bandera,. :

Luego que Genara y Pipaon dijeron loque
escrito queda, empezaron 4 llegar 4 la casa los
s amigos, unos contentos, obros reservados.

T
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Aquella. misma noche leyeron algunos poetas
los versos en que celebraban el feliz alumbra-
miento de la hermosa reina, y la sefiora de la
casa obsequi6 4 todos con espléndido am-
bigs, en el cual hubo tanta alegria y abun-
dancia tal de exquisitos vinos, que algunos
salieron 4 la calle con mé4s soltura de lengua
y més flaqueza de piernas de lo que fuera me-
nester. #as

Por mucho tiempo los temas de politica ex~ °
tranjera cedieron en la tertulia ante el grave
tema de nuestros negocios. Ya no se hablé més
de la revolucion de Julio en Franeia, asunto so-
corridisimo que di6 para todo el verano y oto-.
fio, ni del nuevo reinillo de Grecia, ni del re~
conocimiento de Luis Felipe, nide Polonia, ni
fun siquiera del famoso decreto de 1.° de Oc~
tubre, en el cual, para acabar méis pronto con -
los llamados negros; se condenaba 4 muerte 4
todo el género humano 6 poco ménos. Y la
causa de esta barrabasada draconiana fué que
el buenazo de Luis Felipe, viendo que aquino
le querian reconocer como Rey de los france-
ses, abrié la frontera 4 los emigrados 'y 4un
dicese que les dié auxilio y adelanté  algunos
dineros. Ellos que necesitaban poco para ar-
marla, cuando se vieron protegidos por el
francés, asomaron impsvidos por diversas par-
tes del Pirineo. Mina Valdés y Chapalangar-




76 B. PEREZ GALDOS

ra, acompafiados de Lopez Bafios, J4uregui
Sancho y otros andantescos de la revolucion
aparecieron por Navarra. Catalufia vié en sus
riscos 4 Milans y 4 Brunet, y por Roncesva~
lles vinieron Gurrea y Plasencia. En Gibral-
tar los mé4s temibles aguardaban coyuntura

~para hacer un desembarco. Pero todos estos
amagos no pasaron adelante. El gobierno aca~

bévpronto con todas las partidas, y habiendo .
caido en la cuenta de que debia reconocer 4
Luis Felipe, hizolo asi, y Francia cerré la
frontera. De este modo ha jugado siempre la -

~ buena vecina con nuestras discordias, y lo

mismo serd mientras haya discordias, emigra~
dos y fronteras. :

Muchas particularidades desconocidas del
plblico y 4un del gobierno en las frustadas

- intentonas, fueron sabidas de los tertulios de

Genara. En la casa de ésta habia un grupo
que solia reunirse 4 solas presidido por la se-
fiora, y en €l la confianza y la amistad habian
apretado sus dulces lazos. Allf solian leerse
algunas cartas venidas de Francia, no cierta-
mente con intento de conspirar, sino como
mensajes de carifio. Vega (4 quien ya no es
conveniente llamar Veguita) contaba que
Pepe Espronceda habia estado en la fronte-
ra batiéndose al lado del bravo y desgracia-
do Chapalangarra. Todo lo sabia Ventura por
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una carta que recibi6 en Noviembre y en la
cual se referian las aventuras que le salieron
4 Espronceda desde que entré en Lisboa hasta
que pasé el Pirineo, las cuales eran tantas y
tan maravillosas que bastaran 4 componer la
mas entretenida novela de amores y batallas.
En Lisboa le metieron en un ponton donde
se enamoré de la hija de cierto militar compa-
fiero de encierro. Este le parecia ya més que
chreel un paraiso, cuando me le cogieron y
embarcindole en un pesado buque, me le zam -
paron en Léndres. Alli vivi6, mejor dicho,
murié algun tiempo de tristeza y desespera-
cion, cuando cierto dia en que acerté 4 pasar
por el Tdmesis vié que desembarcaba su ama-
da. Dias felices siguieron 4 aquel encuentro;
pero cudles serfan las aventuras del poeta
que tuvo que salir 4 toda, prisa. de Inglaterra
y huir 4 Francia, donde encontré 4 muchos
emigrados, y juntdndose con ellos y con estu~
diantes y periodistas, empezé 4 alborotar en -
los clubs. Vinieron las célebres ordenanzas de
Polignac contra los periédicos. Ya se sabe que
de las ruinas de la prensa nacen las barricadas.
Espronceda se bati6 en ellas bravamente, y
sticio de pélvoray fango respiré con delicia y
grité con entusiasmo viendo por el suelola
més venerada monarqufa del mundo, que con .
toda su veneracion habia caido ya tres ve=
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ces -con estruendo y pavor de toda Europa.

Espronceda no se contentaba con libertar
. 4 Francia. Era preciso libertar tambien 4
Polonia. Enténces era casi una moda el com-
padecer al pueblo mértir, al pueblo amarrado,
desnacionalizado, cesante de su soberania. La
cuestion polaca fué llevada al sentimentalis-
mo, y al paso que se hicieron innumerables

versos y cantatas con el titulo de Ldgrimas

de Polonia, se formaban ejércitos de patrio~
tas para- estableceren su trono 4 la nacion
destituida. El que canté al Cosaco se alisté en
uno de aquellos ejércitos, que en honor de la
verdad més tenian de sentimentales que de
_ aguerridos. Pero afortunadamente para el
poeta, Luis Felipe que com> Rey nuevecito
queria estar bien: con todo el mundo, incluso
- con los rusos, prohibié el alistamiento. A la
~ sazon el banquero Lafitte daba (con mucho si-
- gilo se entiende), dinero y armas 4 los emigra~

dos espafioles para que viniezan 4§ meter ziza-

fia 4 la frontera. En esto era correveidile del
francés que deseaba probar - 4 Espafia 1os in-

convenientes de no reconocer 4 los reyes nue-~

vos. Espronceda, que se ilusionaba ficilmente
como buen poeta, al ver los aprestos de la emi~

-gracion creyé que ya no habia mds que en- -

trar, combatir, avanzar, ganar 4 Madrid, re-
petn' en él las jornadas de Julio y quitar 4
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Fernando el dictado de rey de Espana para
llamarle de los espafioles, trocdndolo de abso—~
luto y neto en soberano popular, bourgeois,
bonmet de coton 6 como quisiera llamérsele.
Ya se sabe el término que tuvieron estas ilu-
siones. Despues de las escaramuzas queda=
mos, con el sanguinario decreto de Octubre,
més absolutos, més netos, m4s apostdlicos,
més narizotas y més calomardizados que an=
tes. s
Si Vega y otros de los tertulios recibian
de peras 4 higos alguna carta, Genara las te-
nia constantemente y con puntualidad, cosa
notable en un tiempo en que la corresponden-
cia. 6.mo circulaba 6 circulaba despues que la,
paternal policia se enteraba bien de su conte~
nido para evitar camorras. La corresponden— -
cia de Genara se salvaba por mediacion del
gran Bragas, que la sacaba inc6lume del cor-
- reo, y -al mismo tiempo recibia de él nume-
rosas confidencias de sucesos més 6 ménos mis-
teriosos. De estas confidencias muchas no le -
servian para nada, otras las utilizaba para fa~
vorecer 4 los amigos que caian en desgracia
del Gobierno, y de todas tomaba pié para bur~
larse 4 la calladita de Calomarde, personaje 4
quien estimaba lo ménos posible (¥). =

(*) Véase Los cien mil hijos de San Luis.
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Habian pasado muchos dias desde el naci-
miento de la princesa de Astrias, esperanza
de la pétria, cuando Pipaon fué 4 ver 4 Gena-

 ra y leanuncié con mucho misterio que tenia

que comunicarle cosas de imporbancia.

—O yo no soy quien soy—dijo sentdndose
junto 4 ella en el gabinete,—6 yo he perdido
el olfato, 6 nuestro endemoniado amigo esté
en Madrid.

—;Ser4, posible? En Madrid!... qué locural
iy sin ponerse bajo nuestra proteccion!—ex—
clamé la dama palideciendo un poco.

—Yo no le he visto; pero hay en Gracia y '
Justicia algunos datos que per: miten creer que
estd aqui... Y no habrd venido seguramente 4
matar moscas. Algun jaleo hndieumo twen :
entre manos esos bribones, que no quieren de-
jarnos en paz. El Gobierno teme algo en An-
dalucia, por lo cual no hay carta queno se
abra ni vivienda que no se registre. Manzana~ .
res, Torrijos y Flores Calderon andan por
alld preparando algo, y al fin, tanto va 4
la fuente el cantaro de la represion que en una
de estas se rompe..

—iSangre... horca,'—dl_]o ma,quma,hnente
Genara mirando al suelo. x

—D. Tadeo pierde cada dia su fuerza, y e]
Rey se estd haciendo todo mantecas 4 me-
dida que la gente de érden y el respetabilisi-
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mo clero ponen los ojos en el Infante, Gnica
esperanza de esta nacion francmasonizada y
hecha trizaspor el ateismo. Ya no es nuestro
Rey aquel hombre que se ponia verde siempre
que le hablaban de liberalismo. Con los acha-
ques y el mal de ojo que le ha hecho la Reina,
“pues el amor que le tiene parece maleficio, es-
t4 m4s embobado que novio en visperas. Dofia-
Cristina sabe 4 donde va y dulcifica que te dul-
ficards, estd haciendo la cama al democrabis-
mo. Ya se habla de amnistia, de abrir la puer~
ta 4 los lobos, sefiora, y traernos otros tres
afiitos como los de marras. .
Al decir esto, el ilustre D. Juan, 1nﬂama.—
do en patri6tica ira, di6 un porrazo en el sue-
lo con la contera de su baston, afiadiendo
luego: : '
—Pero no serd, no serd; que antes que do- -
blar el cuello 4 las melifluidades pérfidas de
la napolitana, antes que dejarnos llevar por
ella 4 la ratonera liberalesca, echaremos 4 ro-
dar Pragmética y Reina y la durea cuna de la
~ angélica Isabel, como dicen esos menguados
poetastlos y habré aqui un Vesublo, sefiora,
un Etna.. :
La sefiora 1o le h1z0 caso y segum medl-
tando.
—=Se levantars la nacion,—dijo el cortesano -

levn.nténdose de la silla para expresar emble—
A :
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méticamente su idea,—y veremos cudntas son
cinco. Tenemos un principe varon, sfbio, reli-
“ gioso, honesto; tenemos doscientos mil volun-
tarios realistas que se beberan el ejército como
un vaso de agua, tenemos el reverendo-clero
con los reverendisimos  obispos 4 su cabeza;
tenemos el apoyo de la Europa, que, fuera de
la nacion francesa, marcha p01 las vias Apof
t6licas. | Viva el sefior Don.. ;
—iSilencio!—indicé la dama —No me ator
mente usted con su . entusiasmo. Estoy de
apostélicos hasta la corona y deseo que los
kirie-eleysones del cuarto de D. C4rlos no 1lle-
guen hasta mi casa trayéndome el olorcillo de
sacristia que tanto me enfada... Pasando 4

otra cosa, jsabe usted que es temeridad ve-

nir 4 Madrid sin ponerse bajo nuestro a,mpé,-

ro?... Yo le ofreei mi proteccion para que

viniera... Sin ella estd en grandisimo peligro
v tan bien se ahorca 4 Juan como 4 Pedro.

—Exactamente. jPerole ha visto usted hacer
cosa alo-una que no fuera. temenda,d locula, v

disparate?

—Trahajo le doy 5. qu1en mtente a.vellgna,r_,_v'
donde estd escondido —leo la dama sin cui-
- darse de disimular su mqmetud ——z,Seré, pﬁsv-'

ble averiguarlo?

—Muy posible,—repuso Pipaon soplandoh
fuerte; que era en €l signo claro de legitimo

R T T s
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orgullo.—Como que ya, tengo si mo averlgua,- :
do, casi-casi.. ¢

—iDe veras? Estaré, en casa de a,lcrunamlgo

—Que te ‘quemas... digo, que se quema us- -
ted. / '

—;En casa de Bringas?

—No.

—3En casa de Olézaga?

—Nones. S

—3En casa de MarcoartG? :

—Requetenones... En suma, sefiora mia,
yo no sé fijamente donde estd; pero tengo -
una presuncion, una sospecha... A

—Venga... Sino me lo dice usted pronto,
le contaré 4 Calomarde sus picardias.

—No por la amenaza de usted sino por mi
cortesia y deseo de complacerla le diré que me
tendré por el mds bobo, por el mé4s torpe de
los cortesanos de este planeta sino resultase
que nuestro temerario tmplsondista. estd en
casa de Cordero.:

—iEn casa de Cordero! ' -

La dama pronuncié estas - palabras con
asombro y quedd luego sumergida en el mar
de sus pensamientos, sin que los comentarios .
de Pipaon lograran sacarla’4 la ‘superficie.

—iEstorbo?—dijo al fin el cortesano advir-
tiendo que la dama no le hacia més caso que 5.
un mueble, , 2 A SO




84 . B. PEREZ GALDOS

—Si—repuso ella con la franqueza que‘tan-
ta gracia le daba en ocasiones.

—iVa usted de paseo?

—No... me duele la cabeza... Abur, Pipaon,
no olvide usted mis recomendaciones, 4 saber:.
la canongia, la canongia, Santo Dios, que
esos benditos primos me tienen loca... la ban~ :
dolera para el sobrino del canénigo; que su fa~-
milia no me deja respirar... el pronto despacho -
en la censura de teatros de ese nuevo drama
traducido por el busca-ruidos... en fin, no sé
qué més. Esto no es casa, es una agencia.

Despididse Pipaon despues de prometer
activar aquellos asuntos, y la dama, al punto
que se vié sola, empezé 4 vestirse con gran
prisa y turbacion. Le habia ocurrido que
aquel dia necesitaba de ciertos encajes y
no. queria dilatar un minuto el ir 4 com-
prarlos. :

NI,

A pesar de su- amor 4 la vida inalterable

- y metédica, D. Benigno no veia con gusto que
trascurriese el tiempo sin traer cambios 6 no-
vedades en su existencia. Es que se habia am-~
parado del alma del héroe cierto desasosiego
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6 comezoncilla que le-sacaba 4 veces de su na-
tural fndole reposada. A menudo se ponia
triste, cosa tambien muy fuera de su condi-
cion, y sufria grandes distracciones, de lo que
se asombraban los parroquianos, los amigosy
- el mancebo. : : |

En la casa no habia més variaciones que -
las que trae consigo el tiempo: los muchachos
crecian, los p4jaros se multiplicaban, los gatos
y perros se rodeaban de numerosa y agraciada
prole, Cruzita grufiia un poco ménos y Sola
habia engrosado un poco més. '

De todos los amigos-de Cordero el més
querido era el buen padre Alelf, de la érden

“de la Merced, viejisimo, bondadoso, campe~

chano. Era de Toledo como D. Benigno y atn
medio pariente suyo. Le ganaba en edad por
valor de unos treinta afios, y acostumbrado 4
tratarle como un chico desde que Cordero an~
daba 4 gatas por los cerros de Polan, seguia .
llaméndole, por inveterado uso, chicuelo, Don
Piojo, harto de bazofia, el de las bragas cor-
tas. Cordero, por su parte, trataba 4 su ami-
go con mucho desenfado y libertad, y como
las ideas politicas de uno y otro eran diame-
tralmente opuestas y Aleli no disimulaba, su
absolutismo neto ni Cordero sus aficiones libe-
ralescas, se armaba entre los dos cada zalagar~
da que la trastienda parecia un Congreso. Fe- .
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* lizmente toda esta bulla acababa en apréﬁones

de manos, risas y pla.tds de migas al uso de la
tierra, rociadas con vino de Yepes 6 Esquivias.
H¢ aquf un modelo de conversacion Aleli-
Corderescas ;
—Buenos dias, Benignillo. ;Cémo vas de
régimen nefando? :
. —Padre Monumento, vamos tal cual. Los
del régimen se entretienen en tirarse coces
unos 4 otros y no se acuerdan de perseguirnos.
—Don Fulastre, don Piojo, el asno serd él.
;Sabes algo del nuevo Papa que tenemos, Gre-

- gorio XVI, el cual, 6 no serd tal Papa 6 no de-

jard un Rey liberal en toda la Europa?

- —{Bardstolis! No sé més sino que allf me

las den todas y que le beso las manos 4§ mi se=

fior Don Gregorio como catdlico que soy.
—;Catélico y jacobista? Atame esa mosca.

Oye tt, el de las bragas cortas; 3qué pasaje

. leiste anoche?

—Tio Latinajo, lef el pasaje que dice: He
visto en la religion la misma falsedad que en
la politica. No hay religion, por buena que
sea, que no haya derramado sangre inocente.

—Sigue, que me muero de risa. Eres un
filésofo de agua y lana. Cuando acabes de
volverte loco con tu Emilio saldremos 4 en=
seflarte en las férias 4 dos cuartos por bar-
ba. Ven acd, almacen de sandeces y tienda de
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majadelia,s, iqué ‘sabes t4 lo que es rehgmn? e

—Me lo ensefian los de 8ay0 y sandalia, & »
quienes se puede decir... nJe, je, sow tontos y : )
piden para las dnimas. G

—Cuando t@ y tus amigos los liberales he- -
rejes os desocupeis de la paliza que os estdn
dando en toda la Europa, y solteis el ronzal
para formar Congreso y decir, |.seio;' ‘presi-~
dente, pido el rebuznon, no faltard quien os b
ensefie 4 hablar con respeto de las cosas sa- S
gradas. ; SR

==Dia vendr4 en que rompamos el ronzal,
padre difinidor, y enténces difiniremos la
conventualla, diciendo: Al fraile hueco, 8044
verde y almendro seco.

—Tambien se dijo: Donole las dan las to- :
man.

—Y tambien Cuentas de beato y uiias de
gato. - B

~—iAh! mercachifle, si fueras buenomno se~"-
rias rico. Hsas si que son unas de gato, qu;a es .
-como decir de filésofo.

—No sé si sedijo por mi aquello de 4 la
puerta del rezador nunca eches tu trigo al sol.

=Ladron y rapante t; mas no nosotnos, a1
que de limosna vivimos, 4

=<;De limosna, eh? jAh! sefior D. Oep@llo-
de Animas, qué bien dijo el que dijo: Renie~ -
go dé sermon que acabe en daca.
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—Yo he oido que tienes la ca.beza, 4 pa-~
jaros.
—A propomto de pédjaros. Yo he oido que
el abad y el gorrion dos malas aves som.

- —Mira, Benigno,—dijo Aleli cuando el ti-
roteo llegaba 4 este punto,—vete al mismo
cuerno, y echa acé un cigarrillo.

Cordero alargé su petaca al fraile, dicién~
dole: o r
—A la paz .de Dios. Viva mil afios mi

_ fraile.

—3Cémo estdn hoy tus nenes?—pregunté
Aleli encendiendo su cigarro.—Lo de Rafaeli-
lo resulté indigestion como te dije, jno-es ver-
dad? Déle hojas de Sen y créeme. -

—No sélo de Sen sino de Can y-J afet se las
ha dado Cruz, que tiene en casa el herbolario
més completo de Madrid. - ‘

—;Ha parido la podenca?

—Todavia no; pero parird su merced. Para
ser un Retiro 4 esto no le falta més que el
estanque; que de animales y hierbas tenemos
cuanto Dios crid, sin que falte el leon, que es
mi hermana, ni la ortiga, que es tambien mi
hermana... jAh! me olvidaba: las perdices que
traje ayer las estdn aderezando 4 la toledana,
& lo Castafiar puro. Si viene usted tendremos
para diez perdices cuatro.

~—;Pues no he de venir, hombre de Dios?
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Sr.D. Ladron de encajes. No faltaba més
sino desairar 4 la tierra... ;Hoy? ;

-—Hoy. Ademés yo tengo que hablar con
usted de un asunto grave. :

Al decir esto, Cordero tomé un aire de
seriedad y de temor, que puso en gran curio~
sidad al Padre Aleli. :

—¢Un asunto grave? No serd el prlmero
que me consultas. 2 :

—Pero es seguramente el més dehcado el
més peliagudo. Necesito consejo y ayuda.

—Para eso estoy yo. Vengan esos cinco.

Se estrecharon las manos, y Cordero besé
las flacas y temblorosas del ancmno fraile con
mucho carifio. :

—FEl mal camino andarlo pronto y pues es-
to urge, tratémoslo ahora.

—Cuando quieras hijo. A bien que ambos
somos toledanos y parientes. :
—iViva la Virgen del Sagrario!—dijo Cor~
dero con emocion.—Es temprano: ahora viene
poca gente. Kl chico se quedars en la t.1enda,.

Subamos 4 mi cuarto y hablaremos.
—Es cosa larga? ;
—Primero una confesion, un secreto; que
si no lo suelto pronto creo que me haré dafio;
despues un consejo'sobre lo que se ha de hacer,
y por tltimo... 4 ver si se luce el buen Padre
Engarza~-credos con una comision delicada. *
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—Vamos, por el hdbito que visto, que es-
toy curioso.

Salieron. Media hora despues, D. Benigno
¥ su amigo reaparecieron en la trastienda. Kl
comerciante traia el semblante alegre y las
mejillasmés que de ordinarioencendidas. Aleli
movia su cabeza, con més nerviosidad y tem-
blor que de ordinario, y al despednse de su
paisano, le dijo:

—Me parece muy bien, Benigno de mi co-
razon. Yo quedo encargado de arreglarlo.

IX

Dulce melancolia inundaba el alma pura
del buen Cordero. Pareciale que todo lo de la
tienda, incluso el feo hortera, concordaba eon

“el estado de su espiritu, tinéndose de inexpli-
eable color lisongero, y que habia una sonrisa
general en todo lo externo, como si cada ob~
Jjeto fuera espejo en que 4 si propio se mira-
ba. Para més dicha, hasta hubo muchas ven~
tas aquel dia, que fué, si no estamos mal in-
formados, uno de los de Febrero del afio de
1831, al cual se podria llamar, como se verd
més adelante, el aino sa.norlenbo

- Serfan las once cuando entré en la tienda
una dama y tomé asiento. Era parroquiana y
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amiga. D. Benigno la salud6 y al punto em-
pez6 4 sacar género y més género, blondas de
Almagro, Valenciennes, Bruselas, Lambray,
Malinas; en tal abundancia y variedad gue no
parecia sino que la sefiora iba 4 llevarse todo
Flandes 4 su casa. :

~—iQué carero se ha vuelto usted’ . Yamno .
vuelvo més acd... Me voy 4 casa de Capistra-

. ;Cincuenta y seis reales? jqué heregfal..

Esto .no- vale nada... Esimitacion:... Vaya

una caresta... No doy més que tres onzas por Sy

todo. 3

- —No es sino muy barato... Por ser usted
lo llevard en cincuenta duros todo... ;Capis-
trana? No hay alli més que maulas, sefiora...
Volver4 usted por més... Bs legitinio de Ma~
linas... lo recibf la semana pasada. Este en~-
caje de Inglaterra me cuesta 4 mf ventlcuabro e
Pierdo el dinero. : :

—Lo que pierde usted esla candad.;. San-
to Dios, c6mo nos desuella!’ Asi estd  m4s rico
que un perulero... Con estos precios que aqﬁi
usan jya se ve! no es extrano que 8e compren
casas y méas casas.

Tantos dimes y diretes concluyeron con
que la dama pagé en buenas onzas y doblones.
Mientras Cordero empaquetaba las compras
para mandarlas 4 la casa de la sefiora, ésta le
pregunté si era cierto que se habia hecho pro=
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pietario de la finca donde estabalatienda, y co-

- mo el encajero le contestara que sf, la parro-

quiana aparenté alegrarse mucho diciendo:

—Precisamente estoy muy descontenta del
cuarto en que vivo y deseo mudarme. ;No vi-
ven en este principal los de Muiioz? ;No se van
de Madrid? Pues si dejan la casa yo la tomo.

—Mucho me alegraré—replicé el héroe.—
Pero me figuro que mi principal serd pequefio
para quien tanto lujo tiene y 4 tanta gente
recibe en sus tertulias.

—iOh! no... pienso reducirme mucho y vi-
vir més para m{ que para los otros—dijo la
dama con mucha gracia.—Estoy cansada de
poetas, de mazurcas y de chismes politicos. El
Gobierno ha principiado 4 mirar con malos
ojos mis reuniones, 4 pesar de que mi absolu~
tismo pasa por articulo de fé. Ya sabe usted
lo que es Calomarde y toda esa gente: van de
exageracion en exageracion... est4n ciegos. Kl
poder absoluto es como el vino, una cosa muy
buena y un vicio, segun el uso que de él se
haga. No lo dude usted, esa gente est4 borra~
cha, y mientras mé4s bebe y més se turba més
quiere beber. El afio comienza mal, y segun
dicen, las conspiraciones arrecian y el Gobier-
no no se para en pelillos para ahorear.

—No faltard tampoco quien amanse y dul-
cifique—dijo Cordero apoyando sus: codos en
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el mostrador para atender me_]or é. un tema
tan dé su gusto.—La Reina...

—iOh! sf, 1a Reinal...—exclamé 1a da,ma.
con ironfa.—Sus dulcificaciones, de que tanto
se ha hablado, son pura masica. Yalo ve usted,
ha fundado un Conservatorio por aquello de:
que el arte & las fieras domestica. Me hace
reir esto de querer arreglar 4 Espana con mi-
sicas. Al ménos el Rey es consecuente, y al
fundar su escuela de Tauromaquia, cerrando
antes con cien llaves las Universidades, ha
querido probar que aqui no hay més doctor que
Pedro Romero. Eso es, dediquese la juventud
4 las dos finicas carreras posibles hoy, que son
las de mfisico y torero, y el Rey barbarizando
y la Reina dulcificando nos darén una nacion
bonita... {Ah! me olvidaba de otra de las prin-
cipales dulcificaciones  de Cristina. Por inter-
cesion de ella joh alma generosa! se'va 4 supri-
mir la horca para sustituirla jenternezcése

-usted, amigo Cordero!... para sustituirla con .

el garrote... No s si en el Conservatorio se
crears tambien una cétedra de dar garrote...
con acompafiamiento de arpa.

D. Benigno se ri6 de estas desplada,da,s;
burlas; mas lo hizo por pura galanteria, pues
siendo entusiasta admirador dela jéven y ge-
nerosa Reina, no admitia las mterpret.acmnes -
malignas de su parroquiana. '
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—Ello es, queride D. Benigno—aifiadié és~
ta—que yo he determinado guitarme de en
medio. Presiento no sé qué desgracias y per-
secuciones. Deseo una vida retirada y oscura.
No mé4s tertulias, no més versos dedicados 4
bodas reales, embarazos de reinas y nacimien=
tos de princesas, no més murmuracion ni se~
creteo sobre lo'que no me importa. Si su casa
de usted me gusta, 4 ella me vengo y en ella
me encierro... Decidido, sefior e Cordero.
—Como buena y edmoda no habrd otra en
Madrid.
—Yo quisiera verla.
—Lo haré presente al sefior de Mufioz y de
). seguro me dard permiso para que usted la vea.

;. —No, no se moleste usted—dijo la dama
i . observando con mucha atencion el rostro de

: . Cordero, por ver si se turbaba.—;No son igua~
ﬂ les todos los pisos?

—Todos enteramente iguales.

e —Pues enséiieme usted el entresuelo donde
| RN . usted vive.., Pero ahora mismo. Tengo prisa.
s Quiero decidir de una vez.

Levantése resueltamente dirigiéndose 4
alzar la tabla del mostrador para pasar 4 la
trastienda. De aquel modo brusco y eJecutlvo
hacia ella todas sus cosas. '

—No hay inconveniente, sefiora—dijo Cor-
dero manifestando mé4s bien agrado que con—
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trariedad.—Pero la sefiora me permitird que

no la acompafie, porque tendria que deja.r la =

tienda sola. El chico no esté.
—No faltaba més sino que tamblen conmigo
gastara usted cumplidos. Quédese usted... su-
biré sola, ya sé el camino... por esba esca~
lerilla... 2 ,
—iSolal... {Cruz!...—grité D. Benigno des-'
de el primer peldafio.

La dama subié con 4gil pié por la escalera,
la eual era tan estrecha que en la angostura
de las paredes se le chafaron 4 la sefiora las
huecas mangas de jamon, y el chal de cache-
mira se le resbalé de los hombros.

En aquel mismo momento Cruzita estaba
limpiando jaulas y soplando la paja del alpiste,
sin parar un momento en su-conversacion con
todos los péjaros, la cual era un lenguaje com-
puesto de suavisimas interjecciones carifiosas,
de voces incomprensibles, cuyas variadas infle-
xiones no expresaban ideas, sino un vago sen-
timiento de- arrullo 6 los apetitos y anhelos.
del instinto. Era aquella charla como los ru-
dimentos 6 albores de la palabra humana cuan-
do el hombre pegado atin 4 la Naturaleza por
el cordon umbilical de la barbarie, desconocia
las relaciones sociales. jOh! jqué dato para
aquel filésofo que tenia en D. Benigno el méds -
entusiagta de sus admiradores! Oyendo habla,;c

~
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4 dofia Cruzita con los habitantes enjaulados
| £ de su selva de balcon, Rousseau habria com-
* prendido mejor el estado feliz y perfecto del
hombre, y su amigo Voltaire se habria puesto
s de cuatro piés para pracbicar, no de burlas,
) sino de puras veras, las teouas del autor del
: LContrato.
T Dofia Cruz era una mujercita seca y bas-
e tante- vieja, muy limpia, fuerte y dispuesta
il como una muchacha, lista de piés y manos,
} ' con la cabeza medio. escondida dentro de una
b escofieta que parecia alzarse 'y bajarse con el
e mover de la cabeza, como las moiias 6 tocasde
i : cierbas aves. Para mirar daba 4 la cara un
| brusco movimiento lateral, lo mismo que los
i g 8 2 ‘péjaros cuando estdn azorados 6 en acecho.
H "~ Fuera por la asociacion de ideas 6 por verda-
‘ 0 dera semejanza, ello es que al verla daban ga~.
& nas de echarle alpiste. 5
L i Interrumpida en lo mejor de su fa.ena
Afllll -~ dofia Cruz se escandalizd, se asusté, aleted un
; tanto con los bracitos flacos, miré de lado,
o8 grazné un poquillo. Al mismo tiempo dos,
tres 6 quizés cuatro perrillos se abalanzaron
8| - 4la damaladrando y chillando, rodesndola de -
e ~ tal modo que si fueran mastines en vez de
I & falderos, la dejarian malparada. La cotorra
} = : y el loro ponian en aquel desacorde tumul-
' to algunos comentarios roncos que aumen-

e ST e .
T
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taban la confusion. La dama expresé el ob-
jeto de su subida al ‘entresuelo, mas como
Cruzita no podia oirla, fuéle preciso alzar la
voz, y con esto alzaron la suya los perros, ma-
yaron los gatos, se enfadaron cotorra y loro y
los péjaros prorrumpieron en una carcajada
estrepitosa de cantos y pios. Mientras més
gritaba la turba animalesca més se desganita-
ba dofia Cruz diciendo: #3;Qué se le ofrece 4
usted? ;Por quién pregunta usted?.*Y 4 cada
subida del diapason de la vieja més elevaba el
suyo la sefiora, mientras D. Benigno desde la
escalera gritaba sin que le escucharan {Cruz!
iSola!ln armé&ndose tal laberinto que sin du-
da hubiera parado en algo desagradable si no
se presentara afortunadamente la Hormiga
4 desvanecer aquella confusion, imponien-
do silencio y enierdndose de lo que la’ dama
queria. . 7 :

Sorprendida y algo cortada estaba Sola
ante aquel brusco modo de ver casas, y pasa~
do el asomhro primero di6 en sospechar que
otra intencion distinta de la manifestada te-
nia la dama. Aunque ésta le inspiraba miedo,
por figurdrsele que su.presencia le anunciaba
alguna trapisonda, quiso disimular su temor.
Tan bien lo consiguid, que la sefiora empez6 4
sorprenderse 4 su vez de hallar en la protegi-
da de Cordero un semblante tan festivo, un.

7

s
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4nimo tan sereno y tal disposicion 4 la com-
placencia, que dijo para sf con despecho y
tristeza:—O ésta disimula mejor que yo, 6 no-
hay aquf hombre escondido ni cosa que lo
valga.

X

Vieron la casa toda, que la sefiora encon—
tré m4s pequeiia de lo que creia y bastante:
oscura en lo interior. Despues Sola, que no

“habia tenido tiempo de echarse un manton por
los hombros, ni 4un de quitarse el delantal,
que era'su librea de gala por las mananas,
acompafié 4 la sefiora 4 la sala para que des—
cansase y le pidié indulgencia por el mal per-
genio con que la recibia. Considerdndose ella
como una especie de ama de gobierno mds
bien que como duefia de la casa, su posicion
frente 4 la otra era, en verdad, un poco des-
airada. Pero no le importaba nada ser allf
un poco més 6 ménos sefiora, y sentdndo-
se 4 cierta distancia de la visitante, esperd 4
que Cruzita 6 el mismo D. Benigno vinieran
4 relevarla de su sefiorfo provisional. Cru-
zita, se habia - encerrado en el gabinete para
colgar las jaulas y echar agua 4 los tiestos, y

.
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no se cuidaba de que hubiese 6 no en el estra-
do una persona extrafia. Cordero estaba ven-
diendo, y tampoco podia subir.

En cambio, Juanito Jacobo se adelantaba
lentamente pegado 4 la pared y rozdndose con
las sillas, como una babosa que marcha pegada
4 las piedras de una tapia. Con el cefio frunci-
do, un dedo en la boca y ambas manos tefii-
das con la pintura de un caballejo de palo, 4
quien acababa de dar un bafio en la cocina,.
miraba 4 Sola y 4 la otra sefiora, esperando
que cualquiera de ellas le llamase.

—Es este el nifio més pequenio de D. Be-
nigno?—ypregunté la dama.

—Si, sefiora. .. jy es tan malo!.., Ven acd,
chico, ven; saluda 4 esta sefiora. ;

El muchacho no se hizo de rogar y vino
con ademan de recelo y azoramiento, metién-
. dose, no ya el dedo, sino toda la mano dentro
de la boca. La abundante pintura negra y

roja que en los dedos tenia se le pasé 4 los 16~

bios y carrillos.
—Est4s bonito por cierto... pareces un sal-
vaje—le dijo Sola.—;No te da vergiienza de
que te vean asi, grandisimo tunante?
—No le rifia usted. :
—iEh!... no te acerques 4 la sefiora con
esas manazas puercas... Tira ese caballo, que
estd chorreando pintura. Le ha dado ahora
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por lavar todo lo que encuentra, y el otro dia
metié en la tinaja los espejuelos de su padre.

—Es un fenémeno de robustez esba criatu- .
ra—afirmé la sefiora acaricigndole.

—1REso sf; est4 més sano que una manzana y
come m4s que un sabafion—dijo Sola apretén-
dole una nalga y déndole un palmetazo en el
cogote para que por el chasquido de las carna-~
zas del chiquillo juzgase la sefiora de su ro-
bustez.

Parecm una madre en plena ma,mfesta.clon
de su orgullo de tal. ,

Juan Jacobo miré 4 la sefiora con expre-
sion de desvergiienza, la cual se a.umenta,ba. 3
con los manchurrones de su cara.

—;Quieres mucho 4 esta sefiorita?—le pre-
gunté la dama, déndole un golpe con su aba~
nico. ;

El muchacho que apoyaba sus codos en las
rodillas de Sola, alzé la pierna para montarse
arriba. =

—No, no, fuera, fuera...—dijo Sola qui-
tandose de encima la preciosa carga.—No fal-
taba mds... A fé que es chiquito el elefante
para llevarlo en brazos... Quita all4, mos-
trenco. ‘

—;Un hombre como t1 no tiene vergiienza
de que le coja en brazos una mujer?—Ile dijo la,
sefiora riendo. :
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—iLe tenemos tan mimoso...!—dijo Sola
con naturalidad.—Como es el m4s pequefio...
Su padre est4 medio bobo con él, y yo...

No pudo seguir porque el muchacho, que
era tan 4gil como fuerte, salté de un brinco
sobre las rodillas de Sola y echindole los bra~-
zos al cuello la apreté fuertemente. -

—Ya ve usted...—dijo ella,—me tiene eru-
cificada este sayon... Si le dejaran estaria asi
todo el dia... Vaya, vaya, basta de fiestas...
Si, s, ya 8é que me quieres mucho. Haz el fa~
vor de no quererme tanto... Abajo, abajo...
1Que pensars de ti esta sefioral’ Dird que eres
un mal criado, un nifio feo... . Sh

—No extrafio que los hijos de Cordero la
quieran 4 usted tanto...—manifesté la dama-
—LKEs usted tan buena, y les hacriado con tan-
to esmero... As{ est4 D. Benigno tan orgu-
lloso de usted, y asino concluye nunca cuando
empieza 4 elogiarla. jCémo la pone en lasnu-
bes!... Y verdaderamente el amigo Cordero ha
encontrado una joya de  inestimable precio
para su casa. Yo creo que en el caso presente
el agradecimiento le corresponde 4 él més bien
que 4 usted. '

Sola protesté de esta idea con exclamacio~ - -
nes y tambien con movimientos negatlvos de -
cabeza. ' :

—3Pues qué ha hecho usted sino sacrificarse?
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—-afiadié la dama.—Bien podria vivir hoy, si
lo hubiera querido,en otra posicion, enotro es-
tado, que de seguro seria mis independiente... .
pero dudo que fuera més tranquilo y feliz.
—No creo que para mi pudieran existir po-
-sicion ni estado mejores que los que ahora
tengo,—repuso la Hormiga con sequedad.
—Verdaderamente asi es, porque, si no re-
cuerdo mal, usted se encontré despues de la
muerbe de su sefior padre, sola y abandonada
en el mundo. Me parece haber oido decir que
alguien la protejié 4 usted en aquellos dias,
pero como andando el tiempo, ese alguien 6 se
~murid 6 desaparecié 6 no quiso -acordarse més
de usted, el resultado es, hija mia, quesu or-
fandad no ha tenido verdadero y seguro am-
paro hasta que este angelical D. Benigno la
trajo 4 su casa. En él tiene usted un padre ca~
rifioso... jOh! paguele usted con un carifio de
hija y no busque fuera de esta casa otros afec-
Sosni otro esbado de mejor apariencia. Cuidado
con casarse; no cambie usted el arrimo honrado
de este santo varon por el de cualguier hom~
brecillo que no sepa comprender su mérito.
Sigui6 apurando el tema la sefiora y vino 4
parar en una filipica contra los hombres, sin
- ‘especificar si la merecian en el concepto de
~ maridos 6 en el de novios 6 corbejos; pero de-
teniéndose de repente, se eché 4 reir.
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—Mas usted dird que le doy consejos sin %
que me los pida y que hablo de loqueno me
imporba. e

—No, sefiora; todo lo que usted dice me pa-
rece muy puesto en razon, y es natural que dé
el consejo quien tiene la experiencia... Estate
quieto, por ambr de Dios, chiquillo...

—Bien, bien—dijola dama riendo otra vez.

—En fin, senora, yo estoy molesta,ndo % usted
¥y quitdndole el tiempo...

—De ningun modo.

Levantdronse ambas. ;

~—Tiene una hermosa sala el amigo Cordero,

—indicé la sefiora alargando la mano 4 Sola, -
y observando al mismo tiempo ‘las cortinas
blancas, las rinconeras, los candeleros de plata
y las plumas de pavo real—La parte delaca-.
sa que da 4 la calle me paréce muy bonita...
En fin, en mi tiene usted<una servidora... =
Adios, hermoso, dame un beso... {Ah! jno sabe
usted lo que me ocurre en este momento?

La sefiora que ya iba en camino dela puer-
ba, se detuvo, retrocedi6 algunos pasos y mi-
rando 4 Sola fijamente; le dijo asi: :

—Me olvidaba de hacer 4 usted una pre-
gunta, 5 2:

Sola esperd; pahdec1endo un poco, porsen=
tir corazonada de que la tal pregunta iba‘ é.
ser de cosa triste. Su instinto zahorf lo adivi-




104 B. PEREZ GALDOS

naba y parecia leer en los ojos de la hermosa
dama la pregunta misma con todas sus pala~
bras antes de que la primera de estas fuese Py
nunciada.

—Digame usted,—pregunté la sefiora, afec-
tando poco interés —a,quel caballero, aquel
jéven, aquel, en fin, 4 quien usted llama,ba su
hermano, ;dénde est4? :

"—No lo 8é, sefiora,—replicé Sola pasa.ndo
bruscamente de la palidez al rubor.~—Hace
tiempo que no sé nada.

— Vive, 6 qué es de €12

—No sé una palabra. Hace dos afios que no
me escribe... ; Usted sabe algo?

El rubor desaparecié en ella dejindola en
su natural color y aspecto tranquilo.

—Dos afios justos hace que tampoco sé na~
da... Es muy particular...

Pam la astuta dama no pasé inadvertida.
la circunstancia de que si la jéven se turbé al
recibir la primera impresion de la pregunta,
supo contestar con serenidad 4 ella. Ya fuese
por disimulo, ya porque realmente se intere-~
saba poco por el personaje recordado tan brus-
camente, no se afecté como la otra creia.

—O est4d aqui, pens6 la dama,—y la muy
picara lo oculta con admirable disimulo, ¢ si
no esté, ella no se cuida ya de él para maldita
la cosa.
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—Quiero ser franca con usted,—dijo des-*
pues de ligera pausa, en que la miré 4 los ojos
como se miraria  en un espejo.—Me dijeron
hace dias que habia estado en Madrid y que
D. Benigno le habia ocultado en su casa. =

—ijAquil... jsefiora!—exclamé Sola echan~
do sorpresa por sus ojos con tanta naturali-
dad quela dama no pudo ménos de sorpren-
derse tambien.—La han engafiado 4 usted...
Apuesto 4 que Pipaon... {Ah! ese buen don
Juan miente més que habla... Todos los' dias
viene contando unas patrafias que nos hacen
reir, En cuanto 4 ese desgraciado, yo creo que
no puede ocultarse aqui ni en ninguna parte s

—Por qué?

—Yo tengo mis razones para’ creer... Si,
bien lo puedo asegurar casi sin temor de equi-
vocarme: mi hermano ha muerto. :

Parecia que iba 4 llorar un poco; pero no
Horé mni poco ni mucho. La: dama vacilé un
momento entre la emocion y la incredulidad. -
Llevése el pafiuelo 4 la boca como si quisiera
poneré raya los suspirosque contra todas las
leyes del disimulo querian echarse fuera., y
dijo esto:

—; Vélganos Dios, y e6mo mata usted 4 la
gentel... Con permiso deusted nocreo...

iHorrible y nunca oida algazara! Quiso el
Demonio, 6 por mejor hablar, dofia Cruzita,
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~ que en el momento de decir la sefiora no creo,
se abriese la puerta del gabinete y diera salida
4 dos falderillos; un doguito y un pachon que
soltando 4 un tiempo- el ladrido atronaron la
sala; y como por la misma puerta venia el
chillar de los péjaros, y como de afiadidura
subian por la angosta escalera los tres'chicos
de Cordero, procedentes de la escuela, se ar-
mé un estrépito tal que mno lo hiciera mayor
la diosa misma de la jaqueca, caso de que pue-
da haber tal diosa. Los perros se tiraban 4
acariciar 4los Corderillos, los Corderillos 4 los
perros y en medio del tumulto se oyé la paci-
fica voz de D. Benigno'que tambien por la
. escalera subia diciendo: nérden, silencio, com~
postura, que hay visita en casa.n
Detrds de D. Benigno aparecié la figura de
Zurbarén 4 quien llamaban padre Aleli, y con
el furor que los chicos ponian en besar la ma-
no del padre y la correa del amigo, se aumen-
t6 el estruendo, porque los perros tambien
querian dar pruebas de su veneracion con la-
dridos. Al fin, para que nada faltara, apa-
recié dofia Cruzita echando toda la culpa de
4 la bulla 4 los muchachos, y les llamé perros 'y
s - 4 los perros nenes y 4 su hermano borrego de
i - Cristoy 4 Sola Dofiw Aqui me estoy, y al
e buen fraile el Zancarron de Mahoma.
i —Céllate, Cruz del Mal Ladron, —dijo
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Aleli riendo, y guarda adentro toda esta ja,u-‘ﬁ_,'f,‘. L
rfa del Infierno... jOh! Cudnto bueno por aquf. -

Si, ya me ha dicho Benigno que habia subido ;
usted 4 ver la casa. ;Y qué tal? tiene magnificas - b
vistas nocturnasel patio, y en jardines colgan-~

tes nole ganaria Babilonia, asf comoen diversi-

dad de alimafias no le ganaria el Africa entera.

La dama hablé un momento de las condl—
ciones de la casa; despues se despidi6. para
marcharse, porque era la una, hora sacra.men-
tal de la comidas e

—Un momento, sefiora,—dijo D. Bemgno
ahuyentando 4 sus hijos y 4 los perros.—
Aqui tiene usted al buen Alelf con més miedo
que un mason delante de las comisiones mili=+ =
tares, Usted que tiene valimiento puede sa-
carle de este apuro, Figtirese usted...

—Nada, nada, sefiora,—dijo Aleli neryio=
samente, con extraordinaria recrudescencia
en el temblor de su cabeza sobre el cuello
que parecia de alambre.—No es més sino que
hace un rato se ha metido por la puerta
de mi celda un emigrado, un terrible demo-
cracio que se ha colado en Espafia sin pedir
permiso 4 Dios ni al Diablo, y con palabras
angustiosas me ha rogado que le a.mpa,le yle
esconda alli.. ; N

—Y qué es un clemocracw?—pregunt:é la.-
dama riendo.
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—Un perdi’s, un mason, un liberalote, un
conspirador, un democracio, asiles lamamos.

—;Y cual es su nombre? - -

—Eso, sefiora,—dijo Aleli con gravedad,—
no lo revelaré, pues aunque estoy decidido 4
no tenerle oculto més que el tiempo necesario
" para quereciba contestacion escrita de los que
puedan 6 quieran protejerle mejor, no canta~
ré quien es, aunque me ahorquen Confio en
la discrecion detodos los presentes. Biensaben
que no amparo conspiradores contra mi rey
y la religion que profeso, y si 4 este he
amparado, hicelo porque me juré queno ve-
nia acd para armar camorra, Sino para corre-
; gir&:e y vivir pacificamente, confiadoen el per-
don que espera alcanzar de Su Majestad.

—~Sabe Dios 4 qué vendrd mi hombre—dijo
Cordero, gozdndose en aumentar el susto de
su amigo.—Me parece que de la Trinidad Cal-
zada van 4 salir sapos y culebras si Calomarde
no d4 una vuelta por alli.

—Yo me lavo las manos... y callandito,
que estamos hablando més de la. cuenta. Be-
nigno, 4 comer se ha dicho. Esta sefiora nos va
4 acompafiar 4 hacer penitencia. :

Rehusando los obsequios € invitaciones de
aquella buena gente retirése la dama, con har-
to dolor suyo, por no poder alcanzar el fin de
la interesante noticia que el fraile traia del

B ey
e T A s
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convento. Por la calle iba: pensando en el des-
conocido que se acogia-al amparo de la celda
de Aleli. Al llegar 4 su casa encontr 4 Pi-
paon que la aguardaba. )

—;Nécio! —exclamé, sentdndose muy fabi- -
gada.—En casa de Cordero no hay nada...
Como siga usted rastreando de este modo,
pronto le dedicard Calomarde & coger  mos-
cas... Pero una feliz casualida,d i -

—;Ha descubierto usted

—1, hombre ;qué cosa habré que yo no des-
cubra? Vea usted por donde... Déjeme usted
que descanse.

—En Gracia y Justicia se sabe que conti=
nta funcionando en Francia; mis envalento-
nado que nunca; el famoso Directorio provi-
stonal del levantamiento de Espania contra la
tiranta. ; :

—Nobicia fresca. S ]

—Se sabe—afiadié Pipaon: dé,ndose mucha.
importanéia~—que constituyen el tal Directo-
ri0 los patrioas, § digase perdularios;, Valdés,
Sancho, Calatrava, Isttriz y Vadillo.

—Que Mendizabal es el depositario de los
fondos. ?

—Que Lafayette les proteje ocult;a,ﬁxex;be y
les busca dinero, y finalmente que han envia~
do 4 Madrid 4 ecierto individuo con nom’bre
supuesto. ..
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—El cual, 6 yo soy incapaz de Sacramento,
6 estd en el convento de la Trinidad Calzada.
Pipaon abrié su boca todo lo que su boca
podia abrirse y despues de permanecer buen
rato haciendo competencia 4 las cardtulas de
mérmol que de antiguo existen en los buzones
del correo,repiti6 con asombro: :
—iEn la Trinidad Calzada!

XTI

" El padre Aleli amenizé la comida con su
charla, que habria sido la m4s sabrosa del
mundo, si por efecto de los muchos afios no
tuviera la cabeza tan desvanecida y descua-
dernada que todo era desérden y divagaciones
en sus discursos. Sucedia que el buen senor
empezaba 4 contar una cosa, y sin saber como
se escurria fuera del tema principal y pasan-
do de un incidente 4 otro halldbase 4 lo mejor
4 cien leguas del punto 4 donde queria ir. Era
hombre que antes de llegar 4 la decrepitud,
tuvo una memoria fresquisima y una chispa
especial para contar ccsas pasadasy presen-
tes; pero estaba ya tan débil de cascos que de
~ aquel recordar prodigioso y de aquel arte ad= .-
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mirable para la narracion yano quedaba més
que una facundia deshilvanada, un chorrear de
ideas y palabras, y un grandisimo enfado
si alguien le interrumpia 6 intentaba lamaxr-
le al 6rden. :
—Puesto que quereis eonocer el caso del
democracio que se me ha metido por las puer-
tas de mi celda,—dijo al principiar la comida;
—os lo voy 4 contar como se deben contar las
cosas, con todos sus pelos y sefiales. Empece="
mos por donde debe empezarse. Pues sefior...
iba yo por la calle de Carretas arriba; y al_
llegar 4 la_esquina de Majaderitos veo. que

viene hfcia mi un elefante con los brazos =

“abiertos."Era para causar espanto & cualquie~
ra la acometida de aquel ménstruo con so- -
tana y manteo; pero yo que conozco 4 mis
fieras me dejé abrazar -y le abracé tambien -
con mucho gozo. '1;Cémo va? Bien, ;y t4, gi-"
ganton?... En fin, para no cansar, era Juan
Nicasio Gallego. Ya sabeis que fué discipulo
mio en Salamanca donde lef sagrados c4nones
por los afios' de 792 4 794. Era enténces Nica~
sio el jayan més guapote que habia salido de
latierra del garbanzo; sus disposiciones eran
grandes, tan grandes como su pereza, y hu= °
blélamos tenido en- él un -acabado canomsta, A
sino cayera en la tentacion de enamorarse de
Horacio y Virgilio, fomentadores de la holga~-
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zaneria. El bribon de Melendez le tomé mucho
carifio, y lo mismo el calzonazos de Iglesias
que fabricé su reputacion con chascarrillos...
Yo digo que si Iglesias no se llega: 4 morir 4
los treintayochoafioshubiera puestoel Brevia-
rio en epigramas... Pero sigo contando con 6r-
den. Quedamos en que una tarde pasedbamos
por el Zurguén el maestro Pelaez, Melendez,
Gallego y yo. Por aquellos dias habla venido
la noticia de la degollacion de Luis XVI, y
est4bamos consternados, muy consternados,
atrozmente consternados. A mi no me digan,

3hay en la historia antigua ni moderna un cri-
men tan abtroz?..

—Por vida de Sancho Panza—dijo D. Be-

~nigno riendo—que eso se parece al cuento del

hidalgo y el labrador... ;A dénde va usted 4
parar con sus d1va,aac10nes ni qué tiene que
ver Luis X VI con el poeta zamorano?.. :

—All4 voy, hombre, alli voy—r ephco Aleli

_muy amostazado.—Yo sé lo que cuento y no

necesito de apuntadores. -
—Sepamos ante todo lo que le dijo Ga,lleao

en la esquina de Majaderitos, si es que esto

tiene algo que ver con el cuento del demo-

Leracto.

—Seguramente tiene que ver. Gailego 6s
tambien un grande y descomedido democracio,
y & eso iba... Pues me conté Juan Nicasio c6-
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mo le estd engaiiando Calomarde, fingiéndole
proteccion, y como el Rey le ha prometido no
g6 cudntas prebendas sin darle ninguna. Ade-
més, el hombre estd temblando porque le han
-delatado por franc-mason, y bien sabemos
todos que el afio 8 fué empleado de los libera~
les en Cédiz, y el afio 10 diputado en las pes— % !
tiferas Cértes. it ol
—Eso de pestiferas no pasa—exclamé Cor~ '
dero, dando un golpe en la mesa con el man-
go del tenedor.—Repértese el fraile 6 se sabrs
quién es Calleja.
~—Vete con dos mil demonios.
—Siga el cuento. :
—=Sigo, y no interrumpirme. ' i o
—Pero cuidado con echar por los cerros de
Ubeda.
—Que diga Sola si voy mal. r
— Va admirablemente—replicé ella sonrien-
do.—Eso se Hama contar bien, y no falta sino =
saber lo que dijo ese sefior gallego 6 asturiano.
—Pues dijo que estd empleado en la bibliote- .
cca del duque de Frias y que hace poco le fueron L
4 prender por revoltoso, y equivocindoselos
de policfa, en vez de cogerle 4 €l cogieron al
archivero y le plantaron en la ¢4rcel. Cuando el
Rey lo supo se rié mucho, y dijo 4 Ca,loma.rde
4 Tan malos sois como tontos." Despues, Ga-
llego fué 4 ver al Rey, y como &ste tiene dé=
-7 8

N
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bilidad por los poetas... Ya sabeis cuénto se
entusiasma con Moratin. jAh! hace dos afios
que murid ese buen hombre y yo me acuerdo,
como si fuera de ayer, de haberle visto traba-
jando en la platerfa de su tio el joyero del
Rey. Creo haberos contado que Moratin tuvo
una novia, una tal dofia Paquita, hija de la
duefia de la casa donde vivia Mustafd. Y a sa~
beis que asi llam4dbamos al pobre Juan An-
tonio Conde por ser escritor de cosas de moros.

—Nos lo ha contado unas doscientas veces
—dijo Cordero al oido de Sola.

—No sabiamos eso —afiadié ésta en voz al-
ta, para no desanimar al bondadoso fraile.—
;Con que Moratin...? -

— 84, hija mnia, estuvo enamorado de esa do-
fia Paquita, habitante en la calle de Valverde
_con su madre, la sefiora dofia Maria Ortiz, que
fué el pintiparade modelo de la saladisima
dofia Irene de El st de las nifias. Moratin ya
no era mozo y dofa Paquita apenas tendria
los diez y ocho afios, es decir, que con vein-
te de por medio entre los dos, jqué habia de
suceder...! Leandro, enamorado como suelen
estarlo los machuchos que se reverdecen, la ni-
fia afectando acceder por timidez, por hipocre-
sfa 6 por agradecimiento, hasta que vino el
desengaifio, un desengafio crucl, horrible...

—iBaréstolis!. sefior don Plomo,—excla~

[
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mé Cordero con repentino enfado,—que esta~
mos hartos de oirle contar lo de Moratin y
dofia Paquita. ;Qué tiene eso que ver ni con el
amigo que encontré en Majaderitos, ni ménos
con el democracio que estd escondido en la
Trinidad?

—A ello voy, 4 ello voy, sefior don Azogue
—replic6 Aleli enojandose tambien.—Pues
qué ;no se han de contar los antecedentes de
los sucesos? Precisamente iba 4 decir que en el
momento de despedirme de Gallego acerté 4
pasar ese muchacho americano, Veguita, un
enredadorzuelo que dié que hablar cuando
aquella barrabasada de los Numantinos y fué
castigado con dos meses de encierro en nues~
tra casa para que le ensefidramos la doctrina.
El tal es de buena pasta. Pronto le tomamos
aficion. Cantaba con nosotros en el coro y re-
zaba, las horas. Yo le daba golosinas y le hacia
leer y traducir autores latinos, y €l me leia
sus versos 6 me representaba trozos de come~
dias. Esto lo hace tan perfectamente qué Si
mucho tiene de poeta, més tiene de comico.
Yo le animaba para que abandonase el mundo
y entrage en la Orden... {Oh, amigos mios! .,
Cuando uno considera que en nuestra Orden
vivié y murié el primero de los predmadores
del mundo Fray Hortensio Paravicino, - cuya
celda ocupo en la actualidad..,
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—Que te descarrias, que te pierdes—dijo
riendo D. Benigno.—Por Dios, querido padre
mio, ya estd usted otra vez 4 setecientas le-
guas de su cuento. :

—TIba diciendo que Ventura me bes6 las ma-
nos y despues se las besé6 al padre de la Cons-
titucion, que asi llama 4 Gallego la gente
apostdlica, y de esta manera le calificé en su
infame delacion el religioso agonizante Fray
José Marfa Diaz y Jimenez, 4 quien nuestro
soberano llama el namero uno de los poden-
cos por lo bien que huele, rastrea, sefiala y
acusa toda conspiracion y astucia de esos ton-
tainas de liberales. No sé si os he dicho que,
segun confesion del buen elefante zamorano,
Calomarde le 6dia més que 4 un tabardillo
pintado, y si no fuera porque D. Miguel Gri-
jalva, amigo mio y de Nicasio, vié 4 Su Ma~
jestad y le llevé aquel famoso soneto que hizo
Gallego cuando la Reina estaba de parto...

—Al grano, al grano, que eso mis que re-
ferir sucedidos es marear 4 Cristo. ;

—Un poquitin de paciencia, sefiores. Yo
decia que se llegé 4 nosotros Veguita, 4 quien,
despues del encarcelamiento en. nuestra casa
yo no habia visto més que dos veces, una en
casa de Norzagaray cuando él y sus amigos
ensayaban la comedia de Zabala Faustina y
Gerwal, y otra en la Puerta del Sol cuando le
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llevaban preso por tener la audacia de dejar-~
se las melenas largas, al uso masénico. Por
cierto que ese atrevidillo se ha dejado crecer
un bigote que no hay més que ver, y con aque-
llos precoces pelos insulta pablicamente 4 la
gente que manda, y hace descarado alarde de
liberalismo.., En una palabra, queridos, Ven-
turilla y Gallego empezaron 4 hablar del cen-
sor de teatros Reverendo padre Carrillo, y ex-
cuso deciros que le pusieron como siete canos
porque no deja resollar4 losautores. Despues...
y aqui entra lo principal de mi cuento...

—Gracias 4 Dios... Aleluya.

—Pues Veguita dijo una cosa al oido de
Gallego... y despues acercése 4 mi poniéndose”
de puntillas, porque él es muy pequeno y yo
més que regularmente alto, y me dijo tam~
bien cuatro palabras al oido.

—Qué?—pregunté con mucha curi_osidt;.d
Cordero.

—Pues no faltaba més sino que os fuera 4
revelar lo que se me confi6 como un secreto.




_ B. PERLZ GALDOS

X1l

—iBardstolis! que estamos enterados,—dijo
Cordero comiéndose las Gltimas almendras del
postre.

Pero el famoso Alelino paré mientes en
estas palabras, y empezé 4 rezar en accion de
gracias por la comida. Poco despues se habian
levantado los manteles, y los muchachos, bien
fregoteadas las manos y la boca, tornaron 4 la
~escuela.D. Benigno, que acostumbraba dormir
‘muy breve siesta, la suprimié aquel dia y ba-
J6 sin demora 4 la tienda porque la comida
habia sido aquel dia més larga que de ordina-
rio. Dofia Cruzita que no podia pasarse sin su
regalado suefio de dos 6 tres horas, se fué 4 su
cuarto, llevando en un plato las golosinas con
que solia obsequiar en tal hora 4 sus queridas
alimafias, y tras ella se fué Juan Jacobo, con
el sombreron del padre Aleli encajadoenla ca- -
beza hasta tocar los hombros, y en la mano un
14tigo que él mismo habia hecho con una orilla
de paifio amarrada al mango roto de un moli-
nillo de chocolate. Aleli buscé el blando aco=
modo de un sillon que en el testero del come=
dor estaba, y que parecia decir dormid en mf{
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con la suave hondura de su asiento, la incli~

nacion de su viejo respaldo gordinflon y la

curva de sus carifiosos brazos. Allf dormia an=--

tafio la siesta dofia  Robustiana, y all4 solia

hacer sus digestiones el buen Aleli, las cua-

les no eran dificiles, por ser €l la -subriedad
misma,.

' Para mayor comodidad Sola le poma de-
lante una silla para que estirase las piernas, y
tras de la cabeza una mofletuda almohada de
su propia cama, con lo que el padre estaba
tan bien, que ni en la misma gloria. Aque=
1la tarde, cuando Sola trajo silla yalmohada,
el fraile le tomé6 una mano, y mirdndola con
sus ojos sofiolientos, le dijo:—Cordera... = =

Sonriendo como la misma bondad sonrei-
ria, Sola acomodé-en la almohadala venerable
cabeza que parecia la de un santo, y dijo asf:

—3iQudé me quiere Su Reverencia? _
—Cordera,—murmuré el fraile sonriendo
tambien como un bienaventurado.— vete al
cuarto de Benigno, y en el chaqueton, bolsi-~
- 1lo de la izquierda... jentiendes? :
—Si, un cigarrito.
- —Se me olvidé pedirselo antes que ba—
Jjara...
Ni medio minuto tardé la jéven en trae1 :

el cigatrito, y con él la lumbre pars encen~
derlo.
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—Es que quiero echar una fumada para:
despabilarme, porque desearfa no dormir sies—
ta... jentiendes, paloma? ;

Como el fraile estaba con la cabeza echada:
atrés, en la més blanda y cémoda postura que-
pueden apetecer humanos huesos, Sola no qui-
80 que se incorporase y ella misma le encendié-
el cigarro en el braserillo, no siendo aquella
la primera vez que tal cosa hacia. Chupé un
poco con la inhabilidad que en tal caso es pro-
pia de mujeres (como no sean hombrunas), y
cuando logré hacer 4scua de tabaco, no sin
perder mucha saliva, presenté el cigarro 4 su
amigo, cerrando los ojos por el picor que el
humo le causaba en ellos.

—CGracias, gracias, serafin de esta casa.
Comprendo muy bien que ese santo varon...
Pues, hija de mi alma, quiero despabilarme con
este cigarrito, porque necesito hablarte de-
una cosa grave, delicada, digo mal, archi-de-
licadisima.

A Sola le pasé una nube por la frente,
quiero decir, que se puso séria y pensativa.

—Tiempo hay de hablar todo lo que se
quiera,—dijo, inclinada sobre uno de los bra-
zos del sillon en que el religioso estaba.—
Duerma su Reverencia.

—DBueno, hijita, con tal que me llames &
las tres y media...
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—Eso es poco. A las cinco.

—No, no. Si me duermo, no podré hablarte:
del susodicho negocio, y lo he prometido, cor-
dera, he prometido que esta tarde misma...

Esto decia cuando llegé un corpulento y
bellisimo gato, que solia echar sus dormidas en:
el mismo sillon donde estaba Aleli, y viendo.
ocupado - aquel lugar delicioso, dié algunas.
vueltas por delante con rostro lastimero. Al
fin, discurriendo que habia sitio para todos,
subié al regazo del fraile y como encontrara.
agasajo, se enroscé y se echo 4 dormir cual un; -
bendito. : 3

A poco de esto oydse un ruido estrepito~ -

so, y fué que Juanito Jacobo habia cogido una. -

bandeja de laton vieja, que olvidada estaba en -
la despensa, y venia batiendo generala sobre:
ella con el palo del molinillo, tan fuertemen—
te que habria puesto en pié, con el estrépito
que hacia, 4 los siete durmientes. Acudi6 Sola.
y le trajo prisionero por un brazo. .
—iCondenado chico! ;No sabes que esté tu
tia durmiendo la siesta?... Ven acd: suelta
es0... Ya, ya es tiempo de que tu padre te
mande 4 la amiga... Rifiale, Padre Aleli. No
se le puede aguantar. Cuando el sefiorito
estd de vena, parece que hay un ejéreito en
la casa. : ?
Diciendo esto, Sola le iba quitando som=
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brero, bandeja y palo, y despues de sentarse
le acercé 4 si y le acarici6 pasando suavemen-
te su mano por los hermosos cabellos del nifio.
—Si hace bulla—dijo Alelf acariciando tar-
bien con su mano los rizos,—no le traeré 4 mi
sefior don Juan Jacobo lashostias quele prome-
t4, ni las velitas de cera, ni el San Miguel de
alcorza... Pues te decia, hija, que ahora vamos
4 hablar los dos de un asunto superlativamen-
te delicado... Mira, vuelve al chaqueton de
Benigno y trdeme otro cigarrito, 6 mejor dos.
Sola hizo lo que le mandaba el reverendo

y se volvié 4 sentar aguardando aquello tan
delicado que manifestarle queria. Durante un
rato no pequefio, los dos estuvieron callados,
y Aleli fijaba sus ojos en el reloj, que era de
los antiguos con las pesas colgando al descu- -
bierto. La péndola se paseaba lenta y solemne-
mente en el breve espacio quelas leyes de la
gravedad y las de la mecdnica le sefialan, y asi -
marcaba con el tono més severo el compés de
la; vida. Sola, por mirar algo, que es acto pre-
ciso 4 las meditaciones, miraba 4 la Creacion,
gran l4mina que con otra representando el mo-
numento de la catedral de Toledo, decoraba
artisticamente el comedor. En la primera es-
taban nuestros primeros padres en el traje
que es de suponer, en medio de un: fértil pais
poblado detodas suertes de animales, recibien-
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do la bendicion del Padre Eterno, que muy
barbado 'y envuelto en una especie de ca-
pote se-asomaba por un balcon de nubes.
—iQué buenos cigarros tiene Benigno!—
dijo Aleli, que al fin habia encontrado la fér-
mula del exordio.—Pero mejor que sus cigar-
ros es él mismo. Te digo con toda verdad que
yo he visto muchos hombres buenos; pero nin-.
guno como nuestro Benigno. HEs el corazon
més puro y la voluntad més cristiana que he-
conocido en mi larga vida; es incapaz de hacer
nada malo y capaz de las bondades m4s gran~-
des. Su razon es firme, sus sentimientos gene-
10508, su vida la. carrera del bien. No aborrece
4nadie, y cuando quiere, quiere con toda su
-alma. Tiene un cardcter entero para hacer
frente 4 las adversidadzs, y en las bienandan~
zas no puede vivir contento si no distribuye
su ventura entre los que le rodean, quedén--
dose €l con la absolutamente precisa para
no ser desventurado. Si t nos oyes di--
ciéndonos majaderfas, es por lo mucho que nos
queremos. El me llama Tio Engarza~Credos,
v yo le llamo Don Lefio 6 Chirivitas, y asi
nos reimos. Hso sf, en ideas politicas somos;
como quien dice, el foma v el daca, 1o més
opuesto que puede existir; pero estos arruma~
cos de la politica no han de tocar, no, 4 las
cosas del alma ni 4 la amistad... Porque yo
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digo, jqué me importa que Benigno tenga la
manfia de leer 4 ese perdido hereje de Rousseau,
si por eso no deja de ser buen cristiano y de
obedecer 4 la Iglesia en todo?... Viva Benig-
no, y viva con su . pepita, es decir, con su
Emilio y su Contrato social, que asi me cuido

" yo de estas cosas como de los que ahora se es-

t4n afeitando en la luna... No creas ta, los
padres del convento me critican por esta tole-
rancia mia, y yo les contesto: #vale mis un
amigo en la mano que cien teorias volando.n
Mi carécter es asi; en burlas disputo y ma~
chaco como todos los espafioles; pero antes que
tronos y reptiblicas, antes que congresos y
horcas esté el corazon... ;Cémo me ref una tar~
de hablando de esto! Paseaba yo 4 eso de las
cinco por Atocha con dos hombres de ideas
contrarias, D. José Somoza, liberal, poeta,
hombre ameno y dulce y cabal si los hay, y
D. Juan Bautista Erro, absolutista siempre,
ahora apostélico vergonzante, Pues sefior...

—Paréceme—dijo Sola, cortando la digre-
sion, que le parecia muy importuna—que se
resbala usted, como dice D. Benigno. Ya esté
sabe Dios 4 cudntas leguas de lo que me estaba
contando...

—iAh! S{, perdona, hija... me distraje. Te
decia que ese bendito amigo juan-jacobesco es
el mejor tragador de pan y garbanzos que he
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conocido, y que ahora ha dado en la flor de
querer casarse...

—iCasarse!—exclamé Sola poméndose en-
carnada.

—;Te asombras, hija?... M4s me asombré
yo... No, no, no me asombré; al contrario,
me parecié muy natural. Le conviene por mil
razones; y ahora te pregunto yo: cuando Be-
nigno tome estado jno sers para ti un gran
motivo de amargura el salir de esta casa, don-
de hag sido tan amada, y separarte de estos
chicos que has criado y que como 4 madre te
miran?... ‘

El padre Aleli fijé en ella sus ojos, 4vidos
de leer en los dela jéven lo que de su alma sa~-
liese al rostro, si es que algo salia. El buen
fraile, que 4 pesar de su decrepitud llena de
perturbaciones mentales, conservaba algo de
su antigua penetracion, creyé ver en Sola una
pena muy viva. Esto le hacia sonreir, dicien-
do para su sayo: "mujercita tenemos.

—D. Benigno no se casaré—dl_yo ella.—
;Serd posible que caiga en tan mala tentacion?
Yo de mi s8¢ decir que si salgo de esta casa me
moriré de ‘pena; tan tranquila, tan conside-
rada y tan feliz he vivido en ella. ¥ luego
estos diablillos del cielo, como yo les llamo;
estos muchachos, 4 quienes quiero tanto sin”
ser mios, y no tengo mejor gusto que ocupar—
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me de ellos... No, digo que D. Benigno no se
casard. Serfa un disparate; ya no esté en edad
para eso.

—;Qué dices a,hi tontuela?-—exclamc’) Aleli
incorporédndose con enojo,—con que mi amigo
no estd en edad de casarse? ;Es acaso algun
viejo chocho, estd-por ventura enfermo? No,
mé4s sana y limpia estd su persona y su san-
gre noble quela de todos esos mozuelos del
dia.

Esto decia cuando Juan Jacobo, cansado de
estarse quieto tanto tiempo y mno teniendo
interés en la conversacion, empezé 4 tirarle
de los bigotes al gato que dormido estaba en
la falda del fraile. Sentirse el animal tan ma-
lamente interrumpido en su suefio de canéni-~
go y-empezar 4 dar bufidos y 4" sacar las ufias
fué todo uno. Alborotdse el fraile con los ras-
gufios, y dié un coscorron al chico, Sola
le aplic6 dos nalgadas y todo concluyé con
. enfadarse el muchacho y coger el gato enbra~
zos y marcharse con él 4 un rincon donde le
puso el sombrero del mercenario para que dur=
miera,

—Eso es, si, estd mi sombrero para cama
de gatos—refunfuiié Alelf.

—iJestis qué criatural... le voy 4 matar—

dijo Sola amenazéndole con la mano. Trae ac4
el sombrero.
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Juan trajo el sombrero, y aproveéhé.ndose S
- del interés que en la ~conversacion tenian el & *:: N

fraile y la jéven, rescaté su molinillo y su >
bandeja y bajé 4 la tienda para escaparse 4 la
calle.

—Vaya con la tonta,—dijo Aleli conti~
nuando su interrumpido tema.—Si Benigno
es un muchacho, un chiquillo... Si me pa-~
rece que fué ayer cuando le vi arrastrin-
dose 4 gatas por un cerrillo que hay de-
lante de su casa... jQué piernazas aquel-as
qué brazos y qué manotas tenia! {Y cémo se
agarraba al pecho de su madre, y qué mordi- -
das le daba el muy antropéfago! Yo le cogia en
brazos y le daba unos palmetazos en los mus-
los... Sabrés que fuf al pueblo 4 restablecerme
de unas intermitentes que cogi en Madrid
cuando vine 4 las elecciones de la Orden. En-
ténces conocf al bueno de Jovellanos, un Vol-
taire encubierto, digase lo que se quiera, y al .
conde de Aranda, que era un Pombal espafiol,
y 4 mi sefior D. Cérlos III, que eraun Fede-
rico de Prusia espanolizado...

—Al grano, al grano.

—Justo es que al grano vayamos. Cuando
Nicol4s Moratin y yo dlsputé.bamos... '

—Al grano. v ','

—Pues digo, que Bemgno es un moza,lvete.
;No ves su arrogancia, su buen color, sus brios?
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Bah, bah... Oye una ¢osa, hijita: Benigno sd
casard, tG te quedardssola, y entdnces serd
bien afiadir 4 tu nombre otra palabra, llamén-
dote Sola 4y monda en vez de Sola 4 secas.
Pero aqui viene bien darte un consejo... ;Sa-
bes, hija mia, que me est4 entrando un suefio
tal, que la cabeza meparece de plomo?

—Pues deme Su Reverencia el consejoy
duérmase despues—repuso -ella con impa-
ciencia. ’ :

—El consejo es que te cases ti tambien, y
asf del matrimonio de Benigno no podr4 re-
sultar ninguna desgracia... {Qué suefio, santo
Dios! ;

Sola se eché 4 reir.

—iCasarme yo!... Qué bromas gasta el pa-

~drito. ' :

—Hija, el suefio me rinde... no puedo m4s,
—dijo Aleli luchando con su propia cabeza
que sobre el pechose caia, y tirando de sus
propios pérpados con nervioso esfuerzo para
impedir que se cerraran cual pesadas com-
puertbas.

—Otro cigarrito.

—8i... chaqueton... humo,—murmuré Ale. -
1i, cuya flaca naturaleza era bruscamente ven-
cida por la necesidad del reposo.
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XTIT

Sola corri6 4 buscar el despertador y 4 su
vuelta encontré al pobre religioso més que me~
dianamente dormido, la cabeza inclinada 4§ un
lado, la boca entreabierta, roncando como un )
viejo y sonriendo como un nifio. No quiso:
despertarle, aunque estaba 'curiosa por saber
en qué pararia aquel asunto del casamiento de
su protector. Ella sospechaba la intencion-del
fraile y todo el intringulis de aquella confe-
rencia cortada por el sueiio, y gozaba interior-
mente considerando los rodeos y la tnmdez‘
de su protector.

Acomodd la cabeza del anciano en la almo-
hada;, le puso una manta en las piernas para
que no se enfriase y le dejé dormir. Sentada
en una silla al pié de la Creacion le miré mu-~
cho, cual si en el semblante frailesco estuvie-
ran estampadas y legibles las palabras que -
Aleli habia dicho y las que no habia teni-
do tiempo de decir, Profundo silencio reinaba,
en el comedor. Ofase, sin embargo, el paseco
igual y sereno de la péndola y un roncar leja-

no, profundo, que tenia algo de la trompa -

épica, -y era la melopes del suefio de dofia
: % 9
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Cruzita cantada en tonante estilo por sus ér- -
ganos respiratorios. Los del reverendo Alelf
no tardaron en unir su autorizada voz 4 la
que de la alcoba venfa, y sonando primero en
aflautados preludios, despues en periodos ro-
tundos, llegaron 4 concertarse tan bien con la
otra mtsica que no parecia sino que <1 mismo
Haydn habia andado en ello.

Entre las dos ventanas de la pieza, que re-
cibian de un patio la poca luz deque éste podia
disponer, estaba un armario lleno deloza fina,
tan bien dispuesta que bastaba una ' ojeada
para enterarse de las distintas piezas alli gnar-
dadas. Las copas puestas en fila y boca abajo,
sustentando cada cual una naranja, parecian
enanos con turbantes amarillos. En todas las
tablas las cenefas de papel recortado caian
graciosamente formando picos como un enca-
je, y de este modo los arabescos de la loza te-
nian mayor realce. Algunas cafeteras y jarros
echaban hacia fuera sus picos como aves que,
despues de tomar agua, estiran el cuello para
tragarla mejor, y las redondas soperas se es-
taban muy quietas sobre su plato, como galli-
nas que sacan pollos. En el chinesco juego de
té que regalaron 4 D. Benigno el dia de su
santo, las tacitas puestas en cfrculo semejando
la empolladura recien salida y piando junto 4
la madre. Un alto y descomedido botellon cu-
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: ya boca figuraba la de un animalejo, era el
rey de toda-aquella muchedumbre porcelanes-
ca y parecia amenazar 4 las piezas vasallas
~ con cierta ley escrita en el fondo de una fuen-
te. Era un letrero dorado que decia: 1Me soy
de Benigno Cordero de Paz. Afio de 1827.,
Junto al armario habia una silla de tijef:iv*' -
en la cual estaba Sola, con los brazoes eruza-
dos, Miraba 4 Aleli, 4 la ldmpara de cuatro
brazos, 4 la Creacion, al monumento de Tole-
do y al suelo cubierto de estera comun. Tam- |
bien fué objeto de sus miradas el aguamanil,
cuya llavecita, un poco degastada, dejaba caer
una gobta de agua & cada diez oscilaciones de
la péndola. La caja de laton en que estaba el
agua tenia pintado un pajarillo picando una
flor, con tan desdichado arte que m4s bien
parecia que la flor se comiaal ave. Tambien
miraba Sola al techo donde habia cuatro lige-
ras manchas de humo correspondientes 4 los

cuatro quinquets de cada uno de los brazos

de la 14mpara. Tales manchas eran las i~ -
cas nubes que empafiaban el azul de aquel
cielo de yeso que en verano se estrellaba de
moscas. : :

La jéven dirigia sus ojos 4 todas estas par--
tes, cual si estuviese buscando sus pensa-
-mientos perdidos y desparramados por la es-
tancia, Creeriase que habian salido 4 holgar
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“volando como mariposas 4 distintos parajes,
y que su duefia los iba recogiendo uno 4 uno 6
dos 4 dos para traerlos 4 casa y somebellos a,l»:
yugo del raciocinio.

Y asieraen efecto. Ella tenia que concer-

tar algo en su cabeza y discurrir. Conviddban~-
~le 4ello la soledad en que estaba y la sua-
ve sombra que empezaba 4 ocupar el comedor

“dominando primero los 4ngulos, el techo, y ex~ - -
tendiéndose poco & poco y avanzando un paso
al compés de los que daba la péndola. Las voces
6 digase ronquidos se apagaron un. momento
cual si los mtsicos que las producian descan-
sasen para tomar més fuerza. La de dofia Cru--
zita empez6 luego 4 crecer, 4 crecer, desafian~
do 4 la del padre Aleli. La de éste sonaba en-
ténces en el registro del caramillo pastoril y
parecia convidar 4 la égloga con su gorjeo ‘ca-
rifioso. Y en tanto el murmullo de Cruzita se
tornaba de llamativo en provocador y de pro-

vocador en insolente como si decir quisiera:
ven esta casa no ronca nadie més que yo.

Indudablemente Sola discurria con muy
buen juicio en medio de estas mtsicas. Esta-
ba pensando que era un disparate vivir tanto

tiempo en un mundo quimérico. Laedad avan~- . -

zaba; la juventud, aunque todavia rozagante .
y lozana en ella, habia dejado ya atrds una
buena parte de sf misma. Su vida marchaba ya
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muy cerca de aquel limite en que estdn la,‘
razon y la prudencia, las p081b111dades y las.
prosas, de tal modo que-las ilusiones ge iban =
quedando ‘atrds envueltas en brumas de re- -
cuerdos, mal iluminades por la luz vesper-
tina de esperanzas desvanecidas. La fa.nta- T
sfa esbaba cansada de su trabajo estéril; tde - .
aquella fatigosa edificacion de castillos. llevafv' :
dos del viento y descompuestos en aire como it
las bovedillas de la espuma, que no son més :
que juegos del jabon -trasforméndose por un.
instante en pedreria de mil matices. Llegaba
Dofia Sola y monda 4 la edad en que parece ve-'
rificarse en la mente un despejo de todas las
_jugueterias y figuraciones. que traemos de la
ninez, y queda aquel aposento de nuestro és-
piritu limpio de las telarafias que parecen ta-.
pices por capricho de la luz filtrada. ;

El sentimiento de la realidad empezaba, 4 >
hacer en ella su tardfa y radical conquista, y
asf sentia la imposicion ineludible de ciertas s
ideas. ;Cémo vivir m4s tiempo por y paraun.
fantasma? ;C6mo subordinar toda la existen- =
cia'é lo que tal vez no tenia ya: existencia
real 6 sila tenia estaba tan distante que su
alejamiento equivaliaal no existir }No podia
suceder que sin quererlo ellamisma, se destru-
yesen en su alma ciertos afectos, y que de
las ruinas de estos nacieran otros con ménos
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intensidad y lozania, pero con mis condiciones
de realidad y firmeza?

Tan abstraida estaba que no advirtié cuin
bravamente aceptaba la voz del padre Aleliel
reto de los lejanos bramidos de dofia Cruzita,
y dejando el tono pastoril, iba aumentando en
intensidad sonora hasta llegar 4 un toque de
clarines que habrian infundido ideas belico-
sas 4 todo aquel que los oyera. Los cafios respi-
ratorios del reverendo decian seguramente en
su enérgico lenguaje: vcuando yo ronco en
esta, casa, nadie me levanta el gallo.n Acobar-
dada y humillada por tan marcial alboroto,
dofia Cruzita se recogié y se fué aplacando
hasta que su mfsica no fué més que un mur-
mullo como el de los perezosos devotos que
rezan dentro de una vasta catedral, y luego
se cambié en el sollozo de las hojas de otofo
arrancadas por el viento y bailando con él.

A su vez, el victorioso ronquido de Alelf
remeds el fagot de un coro de frailes, y des-
pues dejé oir varias notas vagas, suspironas,
fugitivas como los murmullos del érgano cuan-
do el organista pasa los dedos sobre el teclado
en tanto 4 que el oficiante le da con sus pre-
ces la sefial de empezar. La mfisica roncadora
se habia hecho triste, coincidiendo con la os-
curidad casi completa que llenaba la pieza.

Pero el alma de dofia Sola y monda no es-
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taba triste. Habia echado una mirada al por-
venir y lo habia visto placentero, tranquilo,
honroso y honrado. Su corazon al declararse
vencido por las realidades un poco brutales,
como conquistadores que eran, no estaba va-
cio de sentimientos, antes bien se llenaba de
los afectos més puros, més delicados, mis pro-
fundos. La vida nueva que se le ofrecia, debia
inangurarse, eso sf, con un poco de tristeza;
pero jcudnta dignidad en aquella nueva vida!
jqué hermoso realce en la personalidad! iqué"‘
ocasion para mostrar los misnoblessentimien-
to, tales como la  abnegacion, la’ constancia,
la fidelidad, el trabajo! jqué ocasion para per-
feccionarse constantemente y ser cada dia me-
Jjor, realizando. el bien en todas las formas po-
sibles y gozando en el sostenimiento de esa de-
liciosa carga que se llama el deber!
iPero qué estruendo, qué' fragor temeroso-

era aquel que Sola sentia tan cerca y que in-
terrumpia sus discretos pensamientos en lo
mejor de ellos? Sonaban ya sin duda las trom-
petas del Juicio Final, pues no de otro modo
debian 1lamarse los destemplados y albisonos
ronquidos de Cruzita y el Padre Aleli. Los de
éste se detuvieron bruscamente, cual sifuera
4 despertar, y oyése suvoz que enbre suefios
decia: : SR

—Vete, vete de mi celda, terrible demo-
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cracio.., 3Qué buscas aqui? 34 qué vienes 4 Es-
paiay 4 Madrid, si no es4 que te ahorquen?..
i Vuélvete 4 la emigracion de donde jamds de~ °
‘biste salir!... jconspirador... vagabundo! .

Dofiac Sole y Monda se cercé al fraile
_ para oir mejorlo queentre dientes seguia di~
ciendo.

Aleli extendié los brazos quedéndose un
buen rato como un crucifijo en sabroso estira-
miento de misculos, ¥ con voz clara y entera
dijo asf:

—REsproncedilla... busca-ruidos...; vagabun~
do, no me comprometas... vete de mi celda.

Sola se acercé y le tomé una mano.

—3Pero qué oscuridad es esta? jen dénde
estoy?

—ijVaya un modo de dormir y de dlspa,ra-»
tar!—replicé Sola riendo.

—;Pues qué, he dormido yo?.. Si no he he-
cho més que aletargarme un instante, cinco
minutos todo lo mds... Vaya, que se pone
pronto el sol en esta dichosa casa... Chiguilla,
dame mi sombrero que me voy.

—Primero voy 4 traer luz—dijo la Ho'r')m-
ga saliendo.

Al poco rato volvi6 con una ldmpara, cu~
yos rayos ofendieron la vista del fraile. -

—Yo cref que ya habian empezado 4 crecer
los diss... jqué hora es? Las cinco y media...
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Lo dicho dicho, querlda, sefiorita. .. Reflexio-
nar4s en lo que te he dicho? '

—Pues qué he de hacer sino reflexionar.

—3Y comprenderds que se te entra por las
puerbas la fortuna y que vas 4 ser la més d.l'-
chosa de las mujeres?

—Pues es claro que sf.

—iBendita seas tG y bendito quien te trajo-
4 esta casal—exclamé Aleli con acento muy
evangélico. :

Abridse con no poco estrépito la puerta.
del comedor y aparecié Cruzita de ma,lieumo'
talante diciendo: =

—No he podido pegar los ojos en toda la
tarde con la dichosa conversacion de la nifia
y el fraile.

—Quita alld, Cruz del Mal Ladron——lephcé
Aleli.—Lo que ha sido es que con latrompeta
de tus roncamientos no me has dejadO'é. mi -
descabezar un mal sueno. :

—S1, porque 4 & que el Padrito toca algun
cascabelillo sordo cuande duerme... Me habeis -
tenido todala tardedespabilada comoun lince,:
primero con la charla de sus mercedes y luego
* con los piporrazos de Su Reverencia.., jquéim-
portunidad, santo Dios! Busque usted un mo-
mento de tranquilidad en esta casa. o
- —C4llate, serpiente del Paraiso, que_asf
guardas silencio dormida como despierta, y
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no hables de eso, que el que més y el que mé-
nos todos, todos repicamos, y abur.

Echéronse 4 reir Sola y el fraile, y al fin
tambien se rié un poco Cruzita, pues su génio
arisco tambien tenia flores de cuando en cuan-
-do, si bien estas eran como las plantas mari-
nas que estdn en el fondo y casi siempre en
-l fondo mueren.

XIv

En la tienda, D. Benigno pregunté con
mucho interés 4 su amigo por el resultado de
~la conferencia que con Sola habia tenido.

—Muy bien—dijo Aleli.—Admirablemen~
te bien.

Despues se qued6 perplejo, con los ojos fi-
jos en el suelo.y el dedo sobre el ldbio, como
revolviendo en el cadtico monton de sus re-
cuerdos; y al cabo de muchas meditaciones,
hablé asi: S

—Pues, bijo, ahora caigo en queno llegué
4 decirle lo principal, porque me acometié un
sueiio tal que no lo hubiera podido vencer
aunque me echaran encima un jarro de agua
fria... Ya la tenia preparada; ya, si no me

s et SRR S I S st i
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engafio, habia ella comprendido el objeto de
mi disecurso, y manifestaba un gran contento
por la felicidad que Dios le depara, cuando...
Yo no sé sino que me desperté en la oscuridad
de bu comedor que parece la boca de un lobo...
Y qué quieres, hijo... lo. dem4s puedes decir-
selo t1, 6 se 1o diré yo maiiana, Quédate con
Dios y con la Virgen.

Marchése Aleli y D.-Benigno se quedé muy
contrariado y ofendido de la poca destreza de
su amigo. Jurd no volver 4 confiar misiones
delicadas 4 un viejo decrépito y medio lelo, y
al mismo tiempo se sentia él muy cobarde para
desempefiar por si-mismo el papel que habia
confiado al otro Cunando subié, despues de
cerrar la tienda, en compaiiia de Juan Jacobo
que habia entrado de la calle con un chichon
en la frente, dijo 4 Solas

—Ya estoy convencido de que ese estafermo
de Aleli es el bobo de Coria.. Aprec1ab1hs1ma.
Hormiga, quisiera hablar con usted... =«

—;Hablar conmigo?... Ahora mismo; ya es="
cucho—dijo ella, sonriendo de tal modo que &
Cordero se le encandilaron los ojos.

Pero en el mismo instante le acometié la
timidez de tal modo, que no se atrevié 4 decir
lo que decir querla. y s6lo balbucié estas pa="
labras: ;

—Es que conviene ponerle 4 este enemigo
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‘una venday dos cuartos sobre el chichon, que

es el mejor medio de curar estas cosas.

Aquella noche D. Benigno .estuvo muy
triste y se pasé algunas horas en su cuarto,
sin leer 4 Rousseau, aunque bien se le acorda~
ba aquel pasaje del Libro quinto. del Emilio:
1 Emilio’es hombre, Sofia es mujer... Sofia no
nenamora al primer golpe de vista, pero agra-
nda mds cada dia. Sus encantos se van mani-
ufestando por grados en la intimidad del tra-
nto. Su educacion no es ni brillante ni estre-
ucha. Tiene gusto sin-estudio, talento sin ar-
nte, y criterio sin erudicion... La desconfor-
umidad de los matrimonios no nace de la
nedad; sino del cardcter...n Y luego afadia,
alterando un poco el texto : wSofia habia
uleido el Telémaco y estaba prendada de él;
upero ya su tierno corazon ha cambiado de ob-
njeto y palpita por el buen Mentor.n

Despues Cordero se reia de sf mismo y de
su timidez, haciendo juramento de vencerla al
dia siguiente pues lo que él sentia era un
afecto decoroso, un sentimiento de gratitud y
de respeto y mno pasion ni capricho de mo-
zalvete. . ;

Al dia siguiente Sola estaba con excelente
humor que rayaba en festivo, lo que dié muy
buena espina al héroe de Boteros. Cantor-
reaba entre dientes, cosa que no hacia todos
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los dias,” y su cara estaba mny animada, si
bien podia observarse que tenia los ojos algo
encendidos. Sin duda habia visto y aceptado
la posibilidad de un destino nuevo, honrado y
honroso en ‘extremo, y se complacia en él, ere=
yéndolo dispuesto por Dios. con extraordina-
ria sabiduria. Pero si no se entra en la vida
sin llanto, tambien parece natural que no se
entre en las felicidades nuevas sin' algo ‘de 14~
grimas. Los nuevos estados, aunque sean muy
buenos y santos, no siempre seducen tante
que hagan aborrecible” la situacion vieja por
detestable que haya sido. De aqui venia, sin-
duda, el que, estando con tan buen humor,
tuviese en lo encendido de sus ojos el testimo-
nio de haber lloriqueado algo.

O quizés aquella alegria que mostraba ve~
nia més bien de la voluntad que del corazon,
como si aquel espiritu, tan hecho 4 la obser~
vancia de los deberes, hubiese resuelto que
convenia estar alegre. La razon sin duda lo
mandaba asi, y la razon iba siendo la sefiora
de ella... No hay més sino que se dominaba
maravillosamente y lograba "alcanzar tan
grande victoria sobre sf misma, que era al fin,
si es permitido decirlo asf, un producto huma-
no de todas las ideas razonables, una concien=:
cia puesta en accion. :

Su protector le dijoque aguella tarde se ve-
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rian los dos en su cuarto para hablar 4 solas.
El héroe se atreveria al fin. Ella prometié ser
puntual y esperd la hora. Pero Dios que, sin
dudapormdviles altisimos é inexplicablesque-
ria estorbar los honestos impulsos del héroe,
dispuso las cosas de otra manera. Ya se sabe
lo ¢ ue significan todas las voluntades  huma-
nas cuando El quiere salirse con la suya.

Sucedié que poco antes de la hora de co-
mer, Juanito Jacobo, todavia vendado por los
chichones del dia anterior, andaba enredando
con una pelota. Trabaronse de palabras él y
su hermano Rafaelito sobre 4 quien pertene-
cia la tal pelota. Hay indicios y 4un antece-
dentes juridicos para creer que el. verdadero
propietario era el pequefiuelo, y -asi debié
sentirlo en su conciencia Rafael; que tanto
imperio tiene la justicia en la conciencia hu-
mana aunque sea conciencia en agraz.

Pero de reconocerlo en 'la conciencia & de-
clararlo hay gran distancia, y si tal distan-
cia no existiera no habria abogados ni curia-
les en el mundo. Por eso Rafael, no sintién-
dose bastante egoista para apandar la pelota
ni bastante generoso para dejirsela 4 su rival,
hizo lo que suelen hacer los chicos en estas
contiendas, es 4 saber: cogié la pelota y laar-
10j6 4 lo alto del armario del comedor donde
no podria ser alcanzada ni por uno ni por otro.
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iValiente hazana la de Rafaelito!... Peroek
pequerio Hércules no habia nacido para retro~
ceder ante contrariedades tan tontas. Bonito
génio tenia él para acobardarse porque el te~
cho esté més alto que el suelo!... Arrastré el
sillon hasta acercarlo al armario; puso sobre:
el sillon ufiv silla, sobre la silla una banqueta,
y ya trepaba él por aquella fragil torre,
cuando ésta'se vino al suelo con estruendo y
rod6 el chico y se abrié la cabeza contra una
de las patas d : la mesa.

El laberinto q\ue se armé  en la casa no es
para descrito. Salié D. Benigno, acudié Sola, -
puso el grito en el cielo Cruzita, ladraron to-
dos los perros, maldijo la criada todas las
pelotas, habidas y por haber, lloré Rafael,
gimieron sus hermanos, y el herido fué al~"
zado del suelo sin conocimiento. Pronto vol-
vi6 en sf, 'y la descalabradura no parecia
grave, gracias 4 la mucha sangre que sa-
li6 de aquella cabezota. En tanto que Sola
batia aceite con vino, y la criada, partidaria.
de otro sistema, mascaba romero para hacer
un emplasto, dona Cruzita que en todas estas
ocasiones se remontaba siempre al origen de
los conflictos, repartia una zurribanda ge-
neral entre los muchachos  mayores, azo-
t4ndoles sin piedad uno tras otro. Los perros
seguian chillando y hasta la cotorra tuvo al-
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go que decir acerca de’ tan memorable siuceso.

Toda la tarde durd la agitacion y mnadie
tuvo ganas de comer, porque el muchacho pa-
decia bastante con su herida. Vino el médico
y dijo que sin ser grave, la herida era penosa,
y exigia mucho cuidado. No hubo, pues, confe-
rencia entre Cordero y Sola, porque la oca~
sion no era propicia. Por la noche Juanito
Jacobo se durmié sosegadamente. Sola que
en la misma pieza puso su cama, estaba aler-
ta vigilando al nifio enfermo. Ya muy tarde
éste se despertdé intranquilo, calenturien~
to, pidiendo de beber y quejindose de dolores
en todo el cuerpo. Solase arrojé del lecho,
medio vestida, y echdndose un manton sobre
los hombros salié para llamar 4 la criada. Le-
vantése ésta, y entre las dos prepararon me-
dicinas, encendieron la lumbre, fueron y vi-
nieron por los helados pasillos. A 12 madru-
gada cuando el chico se durmié al pa. scer 86-
segado y repuesto, Sola-sintié un fric inten-
sisimo con bruscas alternativas de calor sofo~
cante. Arrojése en su lecho y al punto sintié
una postracion tan grande quesu cuerpo pa-
recia de plomo. La respiracion érale -4 cada
instante més dificil, y no podia resistir el
agudo dolor de las sienes. La tos seca y pro-
funda afiadia una molestia m4s 4 tantas mo-
lestias y en su costado derecho le habian se-
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guramente clavado un gran clavo, pues no
-obra cosa parecia la insufrible punzada que’la
atormentaba en aquella parte.

La criada que al punto conocié lo grave de
bales sintomas, quiso llamar 4 D. Benigno y 4
Cruzita; pero Sola no consintié que se les mo-
lestara por ella. Era la madrugada. Mientras
llegaba el dia laalcarrefia preparé nosé cuantos
sudorificosy emolientes,sin resultado satisfac-
torio. Al fin cuando dabanlas siete Cruzita de-
j6las ociosas plumas, y enterada de lo que pa-
saba, reprendid 4 la enferma por haberse pues-
to mala voluntariamente; que no otra cosa
significaba el haber tomado aires colados, ha~-
ll4ndose, como se hallaba desde hace dias, con
un catarro més que regular. La avinagrada
sefiora ech6é por la boca mil prescripciones -

higiénicas para evitar los enfriamientss y

otros tantos anatemas contra las personas que

no se cuidaban. Cuando Cordero se levanto,

Cruzita, que tenia un singular placer en anun-

ciar los sucesos poco lisonjeros, fué 4 su en- AP

cuentro y le dijo: A
—Ya . tenemos otro enfermo en campa,na,
Solase ha puesto muy mala.
—iQué tiene?—dijo el héroe con repentino
dolor como presagiando una gran desgracia.
~—Pues una pulmonfa fulminante.

Si lo partieraun rayo, no se quedara Don
19 -
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Benigno m4s tieso, m4s mudo, més parado,
m4s muerto gue en aquel momento estaba.
Creia ver su dicha fubura, sus risuefios pro-
yectos desplomdndose como un castillo de
néipes al traidor soplo del Guadarrama.

—Vedmosla,—dijo recobrando la esperanza,
y corri6 4 la alcoba. :

Sola le miré con .carifiosos y agradecidos.
0jos. Quiso hablarle y la violenta tos se lo im~
. pedia. D. Benigno no pudo decir nada, porque:
indudablemente el corazon se le habia partido
en dos pedazos, y uno de estos se le habia su~
bido 4 la garganta. Al fin hizo un esfuerzo,.
quiso llenarse de optimismo, ech$ una sonrisa.
forzada y dijo:

—ZEso no serd nada. Veamos el pulso. .

_jAy! el pulso era tal que Cordero, en la
exaltacion de sumiedo, creyé que dentro de
las venas de Sola habia un caballo que relin-
chaba.

—-Que venga D. Pedro Castells, el médico
de Su Majestad,—exclamé sin poder contener:
su alarma.—Que vengan todos los médicos de
Madrid... Diga usted, apreciable Hormiga,
;desde cudndo se sintié usted mal?

—Desde ayer tarde;—pudo contestar la
© jéven.

—1iY no habia dicho nada!... jqué crueldad
consigo mismo y con los demés!
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—iYa se ve... no dice nada!...—vociferd
Cruzita.—iBien merecido le estd!... ;Héase vis-
to terquedad semejante? Esta es de las que se
morirdn sin quejarse... ;Por qué no se acosto
ayer tarde, por qué? Bendito de Dios, qué
mujer! Si ella tuviese por costumbre, como es
su deber, consultarme todo, yo le habria acon-
sejado anoche que tomara un buen tazon de
flor' de malva caon unas gotas de aguardiente...
Pero ella selo hace todo y ella se lo sabe to-"
do... Silencio Otelo... vete fuera, Mortimer...
no ladres, Blanquillo.

Y en tanto que su hermana imponia silen-
cio al ejército perruno, el atribulado D. Be-
nigno elevaba el pensamiento 4 Dios Todopo-
deroso pidiéndole misericordia.

Sin pérdida de tiempo hizo venir al médi-
co de la casa, y 4 todos los médicos célebres
precedidos por D. Pedro Castellé, que era el
m4s célebre de todos.

XV

En tanto que esto pasaba en casa del ven-
dedor de encajes, dofia Genara y Pipaon an-
daban atortolados por el ningun éxito de sus
averiguaciones, y los dias iban pasando y la
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sombra 6 fantasma que ambos perseguian so
lesescapabade las manos cuando creian tenerla
segura. Bl terrible democracio albergado en
la Trinidad result6'ser el més inocente <y el
m4s calavera de todos, hombre que jamés ha-
ria nada de provecho fuera de las hazafias en
el glorioso campo del arte; gran poeta que
pronto habia de sefialarse cantando dolores.y
melancolias desgarradoras. No. sabiendo como
lo recibiria la policia, acogiése 4 los frailes
Trinitarios por indicacion de Vega, que en
aquella casa cumplié seis afios antes su conde-
na, cuando el desastre numantino. Los em~*
petios de su familia y amigos le consiguieron
pronto el indulto, y decidido 4 ser en lo suce-
sivo todo le juicioso que con su indole de
poeta fuera compatible, solicité una plaza en
la Guardia de la Real Persona que le fué con-
cedida m4s adelante.

Breton, desesperado por-las horribles tra-
bas delteatro, marché 4 Sevillacon Grimaldi,
aubor de la Pata de cabra. Vega, que lucha-
ba con la pobreza y era muy perezoso para es-
eribir, queria hacerse c¢émico y afn llegé &
ajustarse en la compaififa de Grimaldi. Consi-
derando esto los amigos como una deshonra,
pusieron el grito en el cielo; pero como los la-
mentos no podian sacar al poeta de su atolla-
dero, fué preciso echar un guante para res-
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catarle, por haber cobrado con anticipacion
parte del sueldo de galan jéven. Grimaldiera
un empresario h4bil que sabia elegir la gente,
y en su memorable excursion por Cédiz y Se-
villa, dié 4 conocer como actriz de grandisima
precocidad 4 una nifa llamada Matilde, que
4 los doce afios hacia la protagonista de La
huérfana de Bruselas con extmordmano
primor.

En Madrid, despues de la malcha de Gri-
maldi, el teatro se alimentaba de traduccio-
nes. Algunas de estas fueron hechas por un
muchacho carpintero, de modestia suma y
apellido impronunciable. Era hijo de un ale-
man y hacia sillas y dramas. Fué el primero
que acometi6 en gran escalala restauracion del
teatro nacional, para sacar al gran Lope del
polvoriento rincon en que Moratin y los cld-
sicos le habian puesto juntamente con los de-
m4s inmortales del siglo de oro. Elinfeliz
ebanista que no podia ver representadas sus
obras originales, traducia 4 Voltaire y b
Alfieri y refundia 4 Rojas y al buen Moreta. =
Pero suestrella era tan mala que no logré &
abrirse camino ni hacer Tesonar su nbmb’ffef' 5 5
en la reptblica de las letras; y as{ pocos afios. =
despues, la vispera del estreno de su gran obra~
original que le llevé de un golpe 4 las alturas
de la fama, el lenguaraz satirico de la época,
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el mal humorado y bilioso escritor 4 quien ya
conocemos, decia: #“Pues si el autor es sillero,
la obra debe de tener mucha pajat. El enre-
vesado nombre del ebanista nacido de aleman
y criado en un taller fué, desde que se cono-
cieron Los amanies de Teruel, uno de los més
gloriosos que Espafia tuvo y tiene en el siglo
que corre.

Y el satirico seguia satirizando en la épo-
ca 4 que nos referimos (1831); mas con po-
ca fortuna todavia, y sin anunciar con sus
escritos lo que més tarde fué. Se habia casado
4los veinte afios, y su vida no era un mode-
lo de arreglo, ni de paz doméstica. Recibi6
proteccion de D. Manuel Fernandez Varela,
4 quien se debe llamar El Magnifico por ser-
lo en todas susacciones. Su corazon generoso,
su amor 4 la esplendidez, 4 las artes, 4 las le-
tras, 4 todo lo que fuera distinguido y anti-
vulgar, su trato cortesano, las cuantiosas ren-
tas de que dispuso hacian de él un verdadero

‘précer, un Mecenas, un magnate, superior

por mil conceptos 4 los estirados & ignorantes
sefiorones de su época, 4 los rutinarios y sus-
picaces ministros. Era la figura del Sr. Varela
arrogante y simpética, su habla afabilisima y
galante, sus modales muy finos. Vestia con
magnificencia y adornaba el severo vestido
sacerdotal con pieles y rasos tan artisticamen-
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te que parecia una figura de otras edades. En /
:su mesa se comia mejor que en ninguna obra,
de lo que fueron testimonio dos célebres gas-
~#rénomos 4§ quienes convidé y obsequié mu~-
cho. El uno se llamaba Aguado, marqués de
las Marismas, y el otro Rossini, no ya mar-
«qués, sino principe y emperador de la Mfsica.
El Sr. Varela protejié 4 mucha y diversa
gente, distinguiendo especialmente 4 sus pai-
sanos los gallegos; fundé colegios, desecé la=
‘gunag, erigi6 la estdtua de Cervantes que es-
t4 en la plazuela de las Cortes, ayudé 4 Larra,
4 Espronceda y di6 4 conocer 4 Pastor Diez.
Cuando vino Rossini en Marzo de aquel
-afio le encarg6 una misa. Rossini no queria
hacer misas... “Pues un Stabat Materle dijo
Varela. El maestro compuso en aquellos dias
-el primer ntimero de su gran obra religiosa que
parece dramdtica. El resto lo envié desde el
-extranjero. Cuentan que Varela le pag6 bien.
Algunos nf@imeros del eélebre Stabat se
-estrenaron aquella Semana Santa en San Feliz
pe el Real, dirigidos por el mismo Rossini, y -
‘hubo tantas apreturas en la. iglesia que mu-~

chos recibieron magulladuras y contusiones y

se ahogaron dos 6 tres personas en medio del
tumulto. Rossini fué obsequiado, como es de
suponer, atendida su gran fama. Tenia pré-
ximamente cuarenta afios, buena figura, y su
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hermosa cara, un poco napolednica, revelaba,
més que el estro misico y el aire de la fami-
lia de Orfeo, su aficion al epigrama y 4 los:
buenos platos.

Habiendo recibido en un mismo dm dos

" invitaciones 4 comer, una del Sr. Varela y

otra de un grande de Espafia, prefirié la del
primero. Preguntada la causa de esta prefe~
rencia, respondié:
—Porque en ninguna parte. se come mejor
que en casa de los curas.
En efecto; la mesa de este generoso y es-
pléndido sacerdote era la mejor de Madrid.

A sus salones de la plazuela de Barajas con-

curria gente muy escogida, no faltando en
ellos algunas damas elegantes y hermosas,

porque, 4 decir verdad, el Sr. Varela no esta~_

ba por el ascetismo en esta materia.

Pero alli la opulencia del sefior y su mis-
ma gravedad de eclesidstico no permitian la
confianza y esparcimientos de otras tertulias,
La de Cambronero, por el contrario, era de
las més agradables y- divertidas dentro de los
limites de la decencia més refinada. Era el se-

fior D. Manuel Marfa Cambronero varon dig-

nisimo, de altas prendas y crédito inmenso
como abogado. Durante muchos afios no tuvo

rival en el foro de Madrid, yfodos los gran-

des negocios de la aristocracia estaban 4 su
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cargo. Fué en su época lo que posteriormente
Perez Hernandez y més tarde Cortina. Su se-
fiora era castellana vieja, algo chapada 4 la
antigua, y sus hijos siguieron diversos desti-
nos y carreras.’ Uno de ellos, D. José, casd
por aquellos afios con Doloritas Armijo, gua~
pisima muchacha, cuyo nombre parece que no
viene al-caso en esta relacion, y sin embar—
go, estd aqui muy en su lugar.

El primer pasante de Cambronero era un
joven llamado Juan Bautista Alonso, 4 quien
el insigne letrado tomé gran caritio; legdndole
al morir sus negocios 'y su rica biblioteca.
Alonso, que més tarde fué tambien abogado
eminente, politico y filésofo de nota, tuvo en
su mocedad aficiones” de poeta, y por tanto,
amistad con todos los poetas y literatos jéve~
nes de la época. El fué, pues, quien introdujo
en las agradabilisimas y honestas tertulias de
Cambronero 4 Vega, Espronceda, Felipe Par-
do, Juanito Pezuela, y por filtimo, al misdn~ =
tropo, al incomprensible, al que ya se llamaba
con poca fortuna Duende satirico, y més
tarde se habia de llamar Pobrecito hablador,
Bachiller Perez de Murguia, Andrés Nipor~
esas, y finalmente Fégaro. :

Como Pipaon habia de meterse en todas
partes, -iba tambien 4 casa de Cambronero.
Genara, sin que se supiese la causa, habia dis~
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minuido considerablemente sus tertulias; reci-
bia poquisima gente, y sélo daba convites en
muy contados dias. En cambio, iba 4 la ter-
tulia de Cambronero, donde  hallaba casi
todo el contingente de la suya, y ademés otras
personas que no habia tratado hasta enténces,
tales como D. Angel Iznardi, D. José Rives,
D. Juan Bautista Erro y el conde de Negri.
Tambien se veia por alli al jéven Olézaga,
pasante, como Alonso, en el bufete de Cam=-
bronero, si bien ménos asiduo en el trabajo.
Desde los principios del afio andaba Salustiano
tan distraido, que no parecia el mismo. Iba 4
las reuniones como por compromiso é por te-
mor de que al echarse de ménos su persona,
se le creyese empefiado . en conspiraciones
politicas. Su mismo padre, D. Celestino, se
quejaba de sus frecuentes ausencias de la casa.
Tal conducta no podia atribuirse sino 4 dos
motivos, politica ¢ amores. La familia y los
conocidos, inclindndose siempre 4 lo ménos
peligroso, presumian que Salustiano andaba
enamorado. Su buena figura, su elocuencia,
sus distinguidos modales, la misma exaltacion
de sus ideas politicas y otras prendas de mu-
cha estima, ddndole desde su tierna juventud
gran favor entre las damas, justificaban aque-
1la idea. De repente, Genara dejé de asistir
tambien con puntualidad 4 las tertulias. El
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ptblico, que todo lo quiere explicar segun su
especial modo de ver, comenté aquellas au-
sencias con cierba malignidad, y hasta hubo
quien hablara de figa al extranjero en busca
de apartadas y placenteras soledades, ‘propi~
cias al amor. Se dieron pormenores, se refirie-
ron entrevistas, se repitieron frases, y sin
embargo, todo esto y lo demés que se dijo y
que no es para contado, era un castillo aéreo
levantado por las delicadas manos de la chis-
mografia. Pero acontece que tales obras, con
ser de aire, son mas faciles de levantar que de
destruir, y asi de dia en dia aquella iba toman-
do consistencia y alzindose més y engalanin~
dose con torreones de epwramas y chapiteles
de calumnias.

XVI

~

Mediaba el mes de Marzo cuando estas ha-
blillas llegaron 4 su més alto grado de mali-
cia. Genara no recibia 4 nadie; pero no esta-
ba enferma, porque 4 menudo se la veia en la
calle 6 paseando en coche 6 visitando 4 per—
sonajes de alto copete.

Un dia se encontraron ella y Pipaon en la
antesala de la Comision Militar. Genara salia,
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Pipaon entraba. Eran las cinco de la tarde ho-
ra excelente para el paseo en aquella estacion.

—Iba 4 su casa de usted,—le dijo D. Juan,
—para prevenirla del peligro que corre..

—iYo!l—exclamé la dama con gesto de or=
gullo.— ;Tambien yo corro peligro?

—Tambien.

—3Y por qué?

—Salgamos. de esta caverna, sefiora, que si
en todas partes oyen las paredes, aqui oyen
hasta las ropas que vestimos, hasta la sombra
que hacemos sobre el suelo. Vdamonos.

—Qué hay?—dijo la sefiora extraordina-
riamente alarmada.—Quiero ver 4 Maroto.

—No recibe ahora... Salgamos. y habla-

_remos. Principiaré diciendo 4 usted que he-
mos errado en todos nuestros cilculos.
Buscébamos 4 nuestro amigo en casa de Cor-
dero, en el convento de la Trinidad, en la
carcel de Cérte, en el parador de Zaragoza,
en el sétano de la botica de la calle de Horta-
leza, en la habitaciondel jefe del guardaman~
gier de palacio, y ahora resulta que no estaba
en ninguno de estos parajes, sino...

—3En dénde, en donde?

—Salgamos de esta casa, sefiora,~—afiadio
Pipaon al poner el pié en el tltimo peldafio.—
Advierta usted que no digo estd, sino estaba.

—Quiere decir que...
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—Quiere decir que le han llevado 4 un si~
tio de donde ni usted ni yo podremos fé.cﬂ-
mente sacarle.

—Bravo, bravisimo, sefior D. Inservible...
—dijo la dama, toda colérica y mnerviosa,
abriendo con mano firme la portezuela de su
coche. c =
En este habia una jéven que acompafiaba -

4 Genara en todas sus excursiones, y 4 la'cual,

segun las lenguas cortesanas, galanteaba el -
bueno de Pipaon con més calor del que la sim~

ple urbanidad corisiente._Acomodados los tres
en el coche, D: Juan dijo 4 la dama que; sien-

do largo lo que tenia que contarle, convenia . -
extender el paseo hasta Atocha. As1 se convi-
no y parbieron. :

—Beso 4 usted los piés, Micaelita —dijo i
despues el cortesano.—;Y eémo estd el sefior
D. Felicisimo? : :

—PFurioso’ con usted porque no ha 1do 4 =
verle en tres dias. R

—Esta mnoche iremos todos- all4. Con esto -
que pasa y el continuo trabajo en que vivi-
mos nos falta tiempo para dar pabulo...

—Ahora salimos con - p4bulos...—dijo Ge-
nara impaciente y mal humorada.—Basta de
pesadeces y dioame usted lo que tema, que de-
cirme.

—Pé.buio si; digo que no hay t1empo para
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- sabisfacer los puros goces de la amistad, ni E
i atn los del corazon. 7
Micaelita bajo los ojos. Pintémosla en dos b
¥

palabras. Era fea. Y sino lo fuera, j;eémo la
i habria escogido Genara para ser su insepara~ :
i ble compafiera y usarla cual discreta sombra
de que se valia la picara para hacer brillar més )
la luz de su hermosura?
—=Si empiezan las tonterias me voy 4 casa,
—dijo la dama hermosa.—Vamos, hable us-
ted, D. Plomo.
—Paciencia, sefiora, paciencia. Digame us-
ted, ise permiten las malas noticias?
—=Se permite todo lo que sea breve.
—Pues derramemos una ldgrima aqui, en 8
este sitio nefando... i
l s Al decir esto el coche pasaba junto al tor~
j
b

SO AR A B

¥ reon del Ayuntamiento donde estaba la Cir-
cel de Villa. Micaelita, que para todas las oca-
siones tristes llevaba siempre apevcibido un
paternoster, lo rezd con pausa y devocion.
Genara se puso palida y sacé su.cabeza por la
- portezuela para mirar la torre.
—jAlli!—exclamé senialando con el abanico
¥ con sus 0jos. 5
Vuelta & su posicion primera, echd un sus-
piro casi tan grande como el torreon y ha-
i _ blé asi:
i s —Ahora, digame usted dénde estaba.
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—Donde ménos creiamos. En casa de 016~
zaga.

—¢En casa de D. Celestino Olézaga?

—Calle de los Preciados.

—Usted bromea: no puede ser,—manifesté:
la dama un poco aturdida.—Veo 4 Salustiane -
todoslos' dias y nada me ha dicho.

—LKisas cosas 1o se dicen. -

—A mfi si... Hoy me lo dir4. :

—No dir4d nada, como no-hable la torre.

—¢Por qué?... ;Tambien Olézaga ha sido
preso?

—Tambien est4 alli; jay!—replicé ligubre~
mente Pipaon sefalando la parte de la calle
que iban dejando 4 la zaga.

—iQué atrocidad! Usted me engafia... Que
pare el coche. Quiero entrar en casa de Brin~
gas 4 preguntarle... :

—Guarda, Pablo,—dijo el cortesano dete-
niendo 4 la sefiora en su brusco movimiento.
para avisar al cochero.—El Sr. Bringas tam =
bien... . ey

—3Hst4 alli, en el torreon? =

—No: 4 ese sele ha puesto en la de Cérte.

—Iznardi me dir4 algo... Cochero, 4 casa
de Iznardi. : e

—jTznardi?... Ya pedi permlso para, “dar
malas noticias, sefiora.

—3Tambien €12
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g

—Y Miyar. Y la misma suerte habria teni-
do Marcoart@ si no hubiera saltado por un
balcon. =3

—Es una iniquidad. Yo hablare 4 Calomar-
de,—manifestd con soberbia la dama, echando
abrds su mantilla, como si dentro del coche
Teinase un verano riguroso. :

—iOh! sf, hable usted 4 Su Excelencia,—
dijo el cortesano, con aquella sonrisa traidora
que ponia en su cara un brillo semejante al del
puiial asesino al salir de la vaina.—Su Exce~
lencia desea mucho ver 4 usted. :

—Dios maldiga 4 Su Excelencia y 4 us-"
ted,—exclamé Genara abriendo y cerrando su
abanico con tanta fuerza y rapidez que sona~
ba como, una carraca.—Pero todaviano me ha
dicho usted lo principal.

—A eso voy. Nuestro amigo llegé aqui, se~

_gun se supone, pues de cierto no lo sé, con re-
cadillos de Mina, Valdés y demds brujos del
aquelarre democritico. Estuvo oculto en Ma~
drid por algunos dias; luego pasé 4 Aran-
Jjuez y 4 Quintanar de la Orden para enten-
derse con ciertos militares que 4 estas horas
esbdn tambien 4 la sombra; regres6 despues
ach, concertando con Bringas, Olézaga, Miyar
'y compaiieros mértires un plan de revolucion
que si les llega 4 cuajar jay mi Dios!-se deja
atrés 4 la de Francia... Nuestro buen amigui-
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to se pinta solo para estas cosas, y andaba
por ahi llaméindose Don No sé¢ Cuantos Esco-
riaza.

—Y estd usted seguro de que es él?

—Seguro, seguro no. Ahora serd ficil sa-
berlo, porque el Escoriaza estd en la cdrcel de
Villa, y en la causa ha de salir su verdadero
nombre... Sigo mi cuento. Un hombre digni-
simo, tan enemigo de revoluciones como
amante de la paz del reino, se enteré de la-
trama y avisé 4 Su Excelencia. Yo he visto
las cartas del denunciante que se firma Kl de
las diez de la moche, y si he de d:cir verdad
su ortografia y su estilo no estdn 4 la altura
de su realismo. Calomarde recompensé al
desconocido ddndole fondos para que pudiera

seguir la pista 4 Escoridza y los suvos, y con <+

esto y un habilidoso exdmen de todas las car-
tas del correo, se hizo el hallazgo completo de
los nenes, y anoche se Ies puso donde siempre
debieran - estar .para escarmiento de ‘bobos_
Anoche no nos acostamos en Gra.cm. y Justicia

hasta no saber que los sefiores: Alvcaldesnha,bla.n‘ 5 ¢

salido de su paso. {Ah! esos sefiores Cavia y %

Cutanda valen en oro mis de lo que pesan, No

8é cual de los dos fué 4 casa de Olézaga; pero

un alguacil me ha contado que en el porbn,l'

encontraron 4 Pepe y mand4ndole salir entra-~

ron con élen la casa y dieron al pobre D. Ce-
& . * 1
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lestino un susto més que mediano. Hicieron
registro escrupuloso, encontrando, en vez de
papeles de conspiracion, muchas cartas de no-
vias'y querldas Excuso decir que las leyeron
todas, porque asf cuadraba al buen servicio

de Su Majestad, y cuando estaban en esta :

ocupacion dulcisima, ved aqui que entra Sa~
lustiano- muy sereno, con arrogancia, ya ‘sa-
bador de que andaba por alli la nariz de los
sefiores Alcaldes. El padre gimid, desmaydse la
hermana, sigui el registro dando por resul-
tado el hallazgo de un sable, y 4 la media no-
che se llevaron 4 Salustiano 4 la Villa, y aqui
seacabd micuento, arre borriquito para el con-
vento... jPobre Salustiano, tan jéven, tan gua~

po,tanlisto, tan simpdtico! ; Desgraciado él mil

veces, y desgraciado tambien ese amigo nues-
tro que ahora se esconde débajo del nombre
de Escoriaza! Esta vez no escapard del peligro
como tantas otras en que su misma temeridad
le ha dado alas milagrosas para salir libre y
triu nfante Infehces amigos!

Mma,ehba,, afectada por la tristeza del re-
lato, volvié 4 cerrar losojos y 4rezarparasi el
paternoster que tenia dispuesto para cuando
lo melancdlico de las circunstancias lo hiciera
menester. Genara seguia imprimiendo 4 su
abanico los movimientos de cierra y abre, cuyo
ruido semejaba ya por lo estrepitoso,mds que
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al instrumento de Semana Santa, al rasgar de
una tela.

Durante un buen rato callaron los tres.
Habia entrado el coche en el paseo de Atocha
cuando vieron que por este venia 4pié D. Ta-
deo Calomarde, en compafifa de su insepara-
ble sombra el Colector de Espolios. Paseaba

gravey reposadamente, con casaca de galones, .

tricornio en facha, baston de porra de oro, y
una vistosa comitiva de stcios chiquillos que
admirados de tanto relumbron le seguian. El
célebre ministro, 4 quien Fernando VII tira=
ba delas orejas, era todo vanidad y fincha-
zon en la calle; si en Palacio adquirié gran
poder fomentando los apetitos y doblegdndo-
se 4 las pasiones del Rey, frente 4 frente de los
pobres espaiioles parecia un idolo asiftico en
cuyo pedestal debian cortarse las cabezas hu-
manas como si fuesen berengenas. A su lado
iba la carroza ministerial, un armatoste del
cual se puede formar idea considerando un ca-
tafalco de funeral tirado por mulas. :
—No le salude usted, ocaltese usted en el
fondo del coche—dijo Pipaon con mucho apu~-
ro,—No conviene que la vea 4 usbed.
Mas ella sacé fuera su linda cabeza y el
brazo y saludé con mucha gracia y amabili-
dad al'poderoso idolo asiftico. -

—En estos tiempos—dijo la dama al rebi=
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rarse de la portezuela,—conviene. estar bien
con todos los pillos.

—Sefiora, que los coches oyen.

—~Que oigan.

Séria, cejijunta, descolorida Genara mur-
muré a'gunas- palabras para expresar el des-
precio que le merecia el abigarrado tiranuelo

4 quien poco antes saludara con tanta zalame-
rfa. Fn seguida dié érden al cochero de mar-
char £ casa.

Pasaban por el Prado cuando P1pa.on dijo
con cierta timidez, precedida desu especial
modo de sonreir:

—Sefiora, jse permite la verdad?

—Se permite.

—Aunque sea amarga?

—Aunque sea el mismo acfbar. -

—Pues debo decir 4 usted que no puede ir
4 su casa, ;

—iQue no puedo ir 4 mi casa!

—No, sefiora mia apreciabilisima, porque
en su casa de usted encontrard al Alcalde de
, Casay Cérte y 4 los alguaciles que desdela
una de la tarde tienen la 6rden de prender &
una de las damas mé4s hermosas de Madrid.

—1A mii—exclamé la ofendida, disparando
rayos de sus ojos.

—A usted... Triste es decirlo... pero si yo
no lo dijera, sacrificando & la amistad el ser-
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vicio del Rey, la sefiora tendria un disgusti~
llo. Ya esta explicado este buen acuerdo mio
de entretener 4 usted toda la tarde, impi-
diéndole ir 4 su casa, -y facilitdndole como le
facilitaré, un lugar dondese oculte.

—iPresa yo!... No siento ira, sino asco,
asco Sr. de Pipaon,—exclamé la dama demos~
trando més bien lo primero que lo secrundo.
;Por qué me persiguen? ; £

—No s¢ si ser4 por alguna denuncia malé-
vola 6 causa de los papeles hallados en casa de
Ol6zaga...

—Alto ahi, sefior desconsiderado. En caga
de Salustiano no se han encontrado papelsg

de mi Ietra porque no log hay.
—Perdones mil sefiora: no tuve intencion. ..
—iPresa yo!... serd preciso que me oculte
hasta ver... {Y yo saludaba 4 la serpiente!....

La rédbia més que el dolor sacé dos ardoro-

sas l4grimas 4 sug 0jos; pero selas limpié pron-
tamente con el pafiuelo cualsi tuviera ver-
giienza de llorar. Despues rompié en dos el
abanico. Al ver estas lamentables muestras
de consternacion, Micaelita se conmovié mu~

cho, y sin pensarlo, se le vino 4 la boca el pa~

ternoster que de repuesto estaba. A la mitad

lo interrumpié para decir 4 su amiga,
—Puedes venir 4 casa. - R
—Me parece muy bien, Nadie sospechara.
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que el Sr. Carnicero oculta 4 los perseguldou
de la justicia Calomardina... Cochero, & casa
de Micaelita.

XVITI

Hécia el promedio _de la calle: del Duque

. de Alba vivia ‘el +Sr. D. Felicisimo Carnice-
ro, del cual es bien que se hable en - esta oca-
sion, no s6lo porque se presté 4 dar asilo 4
nuestra afligida amiga, sino porque dicho se-
fior merece un parrafo entero y hasta un
capitulo. Era de edad muy avanzada, pero
inapreciable, porque sus facciones habian. to-
mado desde muy atrds un acartonamiento 6
petrificacion que le ponia, sin que €l lo sospe~-
chara, en los dominies de la paleontologia. Su
cara, donde la piel parecia haber tomado cier-
ta consistencia y solidez calcdrea, y donde las
arrugas-semejaban los hoyos y los cuarteados
‘durisimos de un guijarro; era de esas earas que
no admiten la suposicion de haber sido ménos
viejas en obra época. Fuera de esta apariencia
dehombre ésil, lo que més sorprendiaen la cara
de don Felicisimo era lo chato de su nariz, la
cual no avanzaba fuera de la tabla del ros-
tro més que lo necesario pa,ra, que ¢l pudiera
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sonarse.. Y la chateza (pase el vocablo) del se-
fior Carnicero era tal que no se circunscribia
al reino de la nariz sinoque daba motivo 4
que el espectador de su merced hiciera las su-~
posmlones que vamos 4 apuntar. Todo el que
por primera vez contemplaba al Sr. D. Felici-
simo, suponia que su rostro habia sido hecho de
barro 6 pasta muy blanda, y que en el ntomen-
to en que-el artista le daba la tltima mano, la
méscara’se desliz6 al suelo cayendo de gdlpe
boca abajo, con'loque aplastada la naviz y. to-
da la region propiamente’ facial resulté una
superficie plana desde la raiz del cabello hasta
la barba. El espectador suponia - tambien que
el artista, viendo comohabia quedado su/obra,
la encontré graciosa y'echdndose 4 reir la de-
j6 en tal manera. ’

Ahora pongamos el santo en sunicho. A
esta méscara chata, de color de tierra, rugosa

y dura, anadamos primero  por la parte supe- : ;

rior un: gorro negro que hastarel campo de las
orejas se encaja y.tiene: su coronamiento en
una borlita que ora se inclina al lado dere-
cho, ora al izquierdo. Afiaddmosle por debajo.
un corbatin negro 4 quien serfa mejor llamar
corbaton; tan alto que por ciertas partes se
junta con'el gorro, dejando escapar algunos
cabellos rficios, que 4 hurtadillas salen 4 esti-
rarse al aire y 4 laluz, recordando atin con
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tristeza suma las grasas olientes que han te-
nido en el pasado siglo. Desde los daminios
de la corbata, en cuyas paredes metélicas pa-
rece tener cierto eco la voz de D. Felicisimo,
pongamos un revuelto oleaje de plieguies ne~
gros, el cual 6 no es cosa ninguna 6 debe lla-
marse leviton, mas que por la forma, por el
lijero matiz de ala de mosca que en las partes
m4s usadas se advierte; derivemos de esta
leviton dos cabos 6 brazos que 4 la mitad se
enfundan en manguitos verdes con rayas ne-
gras como los mandiles de los maragatos; y
hagamos que de las bocas de estos’ manguitos
salgan, como vomitadas, unasmanos, de'las
cualesno se ven sino diez taponcillos'de corcho
que parecen dedos. El resto de la persona no
puede verse porque lo ponemos detrds de la
mesa, la cual estd cubierta de negro hule que
en ciertos sitios pasaria por playa, 4 causa de
la arenilla que en ella se extiende. Es mesa de
camilla, y una faldamenta verdela tapa toda
“honestamente, la cual enagua no se mueve si-
no cuando el gato entra para enroscarse en la
banqueta junto 4 los piés de D.Felicisimo. En-
cima de la mesa, se vé un Cristo pequefio ata-
do 4 la columna, con la espalda en pure llaga
¥ la soga al caello, obra de un realismoespan-
toso y aterrador que se atribuye al célebre
Zarcillo. La escultura estd 4 la derecha y
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vuelve su rostro dclorido y acardenalado al
D. Felicfsimo, cual si le pidiera informes y
cuentas, més que de los azotes que le han da-
do los judios, de los motivos porque estd
en aquella mesa y entre tal balumba de lega~
jos como alli se ven. Son papeles atados con
cintas rojas, paquetes de cartas y algunos li-
bros de cuentas, cuyas sebosas tapas indican
los afios que llevan de servicio. La, escribania
es de cobre, pues aunque D. Felicisimo posee
algunas de plata, no las usa, y en la que all{
est4 los dos cdntaros amarillos tienen tinta y
arena para seis meses. Las plumas de puro
mosqueadas no tienen color, y hay un pisa~
papeles que es la pezuiia de un cabron imita-
da en bronce, y est4 tan al vivo que no le fal-
' ta més que correr. :
En aquella mesa, escribe casi todo el dia el
Sr, Carnicero, 4 quien el peso de los afios no
estorba para seguir trabajando; alli toma
su chocolate macho con bollo maimon; allf
come su cocidito con més de vaca qu.e de car—
nero, algo de oreja cerdosa y- alorunas hilachas
de jamon que el vacilante tenedor busca en~
tre los garbanzos azafranados; alli duerme la
siesta, echando la cabezz sobre las orejeras del
sillon; allf se le sirve la cena que empieza in=
variablemente en migas esponjosas y acaba en
guisado de ternera, todo ngiuy especioso’y aro-
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miético; alli cuenta el dinero que es, segun
dicen, el m4s constante de sus visitadores, y
se desliza sin hacer ruido por entre sus dedos
aleornoquefios, cual si por virbud rara tam-
bien el oro se sometiese 4 tomar las aparien-
cias del corcho 6 del pergamino en aquel im-
perio del silencio; alli recibe 4 los que van 4
ocuparle, y son por lo general clérigos 6 frai-
les, y allf est4 cuando entlan Genara, Pipaon
y Micaelita.

Era ya de noche. Un gran candil de cuatro
mecheros, de los cuales sélo dog estaban en-
cendidos, echaba luz no muy copiosa, que la
pantalla dirigia sobre el pupitre. Al sentir
gente, D. Felicisimo alzé la pantalla de cobre
y entdnces la claridad le hirié de frente en su
cara plana, que parecia un bajo-relieve gético,
roido por los siglos. Pero esto duré poco tiem-
po, porque abatiendo la pantalla, volvié laluz
4 caer forzosamente sobre los papeles como un
estudiante desaplicado 4 quien se obhga, 4 no
apartar la vista de los libros.

—iOh!...  gratias tibi Domvimne... Bendito"
Pipaon, justed por aqui?—dijo D. Felicisimo
con agrado.—jOh! ;Es Genarita? La misma
que viste y calza. Sea muy bien venida 4 esta
humilde morada. jCudnto bueno por aguf!
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Y alzando la voz, que era chillona y des-.
apacible, prosiguid:

—~Sagrario, Sagrario, ven, mira qu1én esté.
aqui. Micaelita, di 4 tu tia que venga, y de’
paso da una voz en la cocina para que me trai-
gan la cena.

Mientras viene doiia Marfa-del Saglallo
hija del Sr. D. Felicisimo, demos acerca de este
sefior las noticias que son necesarias. Llevaba
mis de cuarenta afios en la profesion de agen-
te d: negocios eclesidsticos, y le habia sido
tan favorable la fortuna que, segun el dichg):’,.,
del pliblico, estaba podrido de dinero. Por
los rétulos de los legajos y papeles que sobre
su mesa estaban, podia venirse en conoci-
miento de la multiplicidad de asuntos que bajo
el dominio de sus talentos agenciales caian, Bl
contemplaba conno disimuladoembeleso los di-
chos rétulos, asemejéndose, aunque esté mal la
comparacion, 4 un borracho que antes de be= .
ber se deleita leyendo las etiquetas de las bo-
tellas, Por un lado seleia Subcolecturia de
Espolios, Vacantes, Medias Annatasy Fondo =
pio beneficial del obispado de Leon; porobro
Santa Iglesia, Metropolitana de Granada;
més alld Juzgado ordinario de Capellanias,
Patronatos, Visita Eclesidsticn, ebe.; junto &
esto. Z’mbunal de Cruzada, y al lado Racio-
neros. medios - patrimoniales de Ta/razona,,"‘
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Arcedianato de Murviedro 6 Sefiores Pabor-
i dies de Valencia; al opuesto extremo Agus-
) i - timos Descalzos; més lejos Reyes Nuevos de
i Toledo, 6 bien Nuestra Seiiora del Favor de
. Padres Teatinos. ‘
i Preciso es decir que D. Felicisimo se habia °
i -distingunido siempre por su celo y actividad en
! despachar los mil y mil asuntos que se le con~
| fiaban. Les vomaba carifio, mirdndolos como
cosa propia, y ponia en ellos sus cinco senti-
dos y su alma toda en tal manera que llegé 4
identificarse con ellos y 4 asimildrselos, tra-
it yéndolos como 4 formar parte desu propia
1 sustancia. Asf no habia en su larga vida suce-
~* 8o ni accidente que no se confundiera ‘con
cualquier negocio de su lucrativa profesion, y
| asf jamds contaba cosa alguna sin empezar de
i este 6 parecido modo: Cuando el sefior Vica~-
'E

150 Fordneo de Paterna venia & estw casa, 6
bien asi: Cuando me convidd & comer el Pa~
dre Prepdsito de Portacelu...

| Otra aficion - tambien muy vehemente,
-aunque secundaria, reinabg en el espiritu de
nuestro insigne Carnicero; era la aficion 4 los
Toros, fiesta que, si no existieran losnegocios
eclesidsticos, serfa para él cosa punto ménos
que sagrada. Como ya era tan viejo y no salia
de casa, contentdbase con hablar de los Toros
pretéritos, poniendolos cien codos més altos

! -
$
|
§.
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que los presentes y en estas conversaciones
tambien era comun oirle decir: uCierto did
en que Sentimientos y el sefior Rector del
Hospztal de Comvalecencia de Unczones vinie~
ron 4 buscarme para ir ¢ ver el encierro...u
4 otra frase por el estilo.

La cantidad de dinero que D. Felicisimo
habia ganado en tantos afios de actividad, ce=
lo y honradez, no era calculable. Algunos la
hacian subir 4 un nGmero grande de talegas, -

otros reducian un poco la cifra; pero-el vulgo -

y los vecinos juraban que siempre que ee daba
un golpe en los tabiques de la casa de Carni-

cero 6 en el lienzo de los cuadros viejos queallf: -

tenia, sonabaun cierto tintineo comode mone-
das anacoretas que en todos los huecos y es-
condrijos habitaban, huyendo del mundo y
sus pompas vanas. El gastaba poco, tan poco
‘que se habia llagado 4 hacer la ilusion de

que era pobre, siendo rico. Contaban que pa-

ra ilusionar 4 los demés en esta materia se— :
negaba con tenacidad heréica 4 dar dinero, y -
ya podian irle con lamentos los menesterosos,
que usi les hacia caso como si fueran prediea-
dores moros. Unicamente se desprendia deal-
guna cantidad siempre que mediaran garan-
" tfas y un interés mddico, asiasi como de diez
por ciento al mes @i otra friolera semejante.
La, casa en que vivia era de su propiedady
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estabatoda blanqueada,sin papelesni pinturas,

con las vigas del techo apanzadas cual toldo de

lienzo. Era de un solo piso alto, antiquisima, y

en invierno tenia condiciones inmejorables pa-

- ra que cuantos entraban en ella se hicieran car-
go de como es la Siberia. Habia sido edificada
en los tiempos en que la calle del Duque de Al-~
ba se llamaba de la Bmperalriz,y ya, con tan
largos servicios, no podia disimular las ga-

nas que tenia de reposarse en el suelo, soltan~

do el peso del techo, estirdndose de tabi-
ques y paredes para sepultar su cornisa en
el s6tano y rascarse con las tejas de su ca-
|4 beza los entumecidos piés de sus cimientos.

4 Pero D. Felicisimo que no consentia que su
casa viviera ménos que €l, la apuntald toda, y
asi desde el portal se encontraban fuertes vi-
gas que daban el quien vive. La escalera, que
partia de menguados arcos de yeso, tam-
bien tenia dos 6 tres muletas, y los escalones
se echaban deun lado como si quisieran dormir
: la siesta. Arriba los pisos eran tales, que
una naranja tirada en ellos-hubiera estado
rodando una hora antes de encontrar sitio en
que pararse, y por los pasillos era necesa-
rio ir con tiento so pena de tropezar con algun
poste, que estaba'de centinela como un suizo
con 6rden de no permitir que el techo se ca=-
yera mientras €l estuviese alli,

P
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D. Felicfsimo era toledano, no se sabe 4
punto fijo si de Tembleque 6 de Turleque 4 de
Manzaneque,-que los biogréfos no estdn acor-
des todavia. Estuvo casado con donia Maria
del Sagrario Tablajero, de la que nacieron
Mariquita del Sagrario y: Leocadia. De esta,
que casé pronto y mal conun tratante en ga~
nado de cerda, macié Micaelita, que se queds
huérfana de padre y madre 4 los seis afios. Es- .
ta Micaelita era, pues, heredera universal del
Sr. D. Felicisimo, circunstancia que, 4 pesar® -
de su escasa belleza, debia hacer de-ella un
partido apetitoso. Sin embargo, habiendo
tenido en sus quince afios ciertos devaneos
precoces con un muchacho de la vecindad,
quedé muy mal parada su honra. El man-
cebo se fué 4 América, D. Felicisimo enfer~
mé del disgusto, dofia Marfa del Sagrario,
tia dela jéven, enfermé tambien; divulgése
el caso, salié mal que bien de su paso Micaeli-
ta y desde entdnces no hubo galan que la pre-
tendiera. Cuentan los cronistas toledanos que
desde entdnces se arraigé en Micaelita la pia~
dosa costumbre de reservar un Padrenuestro
para todas las ocasiones a,pur‘a,das en que- 8e -
encontrase. ;

Pasados algunos afios, la situacion de la
jéven habia cambiado;: su cardeter agridndose
en extremo la hacia ménos simp4tica atin de
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lo que realmente era. Su abuelo, que entrafia-
blemente la amaba, le permitia frecuentar la
sociedad y gastar algo en tocados y ropas-de -
moda. Ella queria borrar su mancha; pero no
lo podia consegrir, careciendo de aquellas
prendas que f4cilmente inspiran el perdon 6 el
olvido. Lo singular es que 4 sumal génio unia
un cierto orgullito sobremanera repulsivo y
que sin duda nacia de su seguridad de enri-
quecer considerablemente al fallecimiento del
abuelo. 4 '

Todas las noches del afo, en el de 1831,
luego que D. Felicisimo con un mediano vaso
de vino echaba la rtbrica 4 su cena (frase de
D. Felicisimo), se levantaba de -aquella espe-
cie de trono, y tomando con su propia mano
el candil de cuatro mecheros se dirigia 4 la sa-
la, donde ya Dofia Marfa del Sagrario habia
encendidouna l4dmparade lasllamadas de Mon~
steur Quinguet, y alli se encontraba 4 varios
amigos que se reunian en amena tertulia. La
estancia era como una gran sala de capitulo
convenbual; pero estaba blanqueada, sin m4s
adorno que un gran cuadro del Purgatorio
donde ardian hasta diez docenas de 4nimas.
Doscorbinas de sarga, cuya amarillez declaraba
haber sido verde, cubrian los balcones, y por
las cuatro paredes se enfilaban en: baterfa tres
docenas de sillas de caoba con el respaldo tieso
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y el asiento durisimo. Cuatro sillones de cuero
claveteado, contemporsneo® del cuadro de las
Animas del Purgatorio, si no del Purgatorio
mismo, servian para la comodidad relativa;
una urna con imégen vestida servia para la .
devocion, y una mesa que parecia pila bautis~
mal para que dieran golpes sobre ella los de la
tertulia. Dz Felicisimo entraba diciendo, Pax:
vobis y despues saludaba sucesivamente 4 sus.
amigos.

— Buenas noches, Elias jcémo te vaZ... Se,
fior conde de Negri, buenas noches... Buenas
noches, Sr. D. Rafael Maroto. :

XVIIT

Veamos ahora lo que pasé aquella noche.
Genara tomé asiento en el despacho del sefior
D. Felicisimo, y Pipaon, acercdndose 4 éste, le
hablé un poco al oido para contarle lo que &
la dama le pasaba. A cada dos palabras que
oia, D. Felicisimo articulaba una especie de
chillido, un ji ji, que més tenia de suspiro que.
de interjeccion y que al mismo tiempo expre-
saba hipo y burla.

. —Bueno, bueno—murmurd el anciano mo-
viendo la cabeza en ademan de conciliacion.—

&5
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En mi casa no serd molestada; yo le respondo
de que no serd moléstada, ji ji.
—Gracias—dijo la dama secamente tratan-
do de darse aire con los restos de su abanico.
—Fl Sr. D. Miguel de Baraona y yo fui~
mos muy amigos,—afiadié Carnicero, volvien~
do 4 Genara su faz plana, fria, sin expresion
de sentimiento alguno,—pero muy amigos.
Cuando aquellas cuestiones de la Santa Igle~
sia Colegial de Vitoria con los Candnigos
quartos de frutos de Calahorra, vino aqui don
José Marqués, candnigo entero, D. Viecente
Morales, racionero medio y D, Andrés de Ba~
raona, candnigo quarto de optacion, hermano
de su abuelo de usted que tambien vino. Yo
le consegui el arcedianato de Berberiega para
su primo. jCudntas tardes pasamos juntos en
este despacho hablando de sermones y Toros!
Era en los tiempos de Pedro Romero y dicho
se estd que habia materia para dos buenos afi-
cionados como nosotros. Si el sefior de Barao-
na viviera se acordaria de cuando vimos la co-
gida de Pepe-Hillo y la célebre cornada de Jo-
sé Cdndido, motivada por haberse escupido. el
toro, con lo que se atolondrd José y quiso ma=
tarlo fuera de jurisdiccion, recibiendo un en-
contronazo... ,
Estas Gltimas frases no las dirigia D. Fe-
licisimo & Genara, sino 4 cierto personaje, des-
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conocido para nosotros, que 4 sulado estaba y
habia entrado poco antes que nuestros ami-
gos. Era un jéven de aspecto més bien ordi-
nario que fino, de rostro tan salpicado de vi-
ruelas, que parecia criba, de complexion san-
guinea y algo gigantea; de ajustada chaqueta
vestido, con el pelo cortio y la frente més corta
acaso. Su facha, su traje y cierta expresion
inequivoca que impresa en su rostro estaba ¢o-
mo un letrero, decian que aquel hombre era del
gremio de tablajeros, cortadores 6 tratantes en
carnes. Los tres oficios habia tenido; mas con
: tan poco aprovechamiento, que los cambié por
{ una plaza dedemandadero en la cdrcel de Villa.
Era hijo de una antigua sirviente de D. Feli~
cfsimo y &ste le habia criado en su casa y le
tenia bastante carifio. Pedro Lopez, por otro
nombre Zublas (que asi le bautizaron en el
Matadero), respetaba mucho 4 su protector.
§ Iba 4 verle diariamente al anochecer, se sen~
taba 4 su lado, le hablaba un poco dela cdr~ -~
cel, de becerros si era invierno y de Toros si
W era verano; despues le servia la cena, y por
1 Gltimo le acompafiaba 4 rezar el rosario, de-
vocion 4 que no falté D. Felicisimo ni en un.
solo dia de su vida. -
Dotia Maria del Sagrario no tardé en ve-
nir. Fira una sefiora que aparentaba mé4s edad
. dela que realmente tenia, por causs de una

\
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lamentable emigracion de todos los dientes de
su boca, no quedando en aquellos reinos més
que algunas muelas; que temblando habian pe-
dido tambien sus pasaportes. Ellanotenia pre-
tensiones de belleza ni 4un de buen parecer, y
asi su elegancia era la sencillez, su perfumeria
la-limpieza y su peinado un trabajo simplicisi-
mo. Este consistia en recoger en una sola tren-
za los cabellos fieles que le quedaban y hacer
con ésta un mofio chiquito, el cual, atravesa-
do de una horquilla 6 flecha, como corazon sim-

‘bélico, parecia una limosna d?c_iﬁlos enviada

por el Cielo sobre su crdneo, ba igualando
4 las encias en sus condicionesde pafs desierto.
Por lo demés, Dona Maria del Sagrario era bon-
dadosa, de excelente corazon y de mucho pali-
que; pero tanto desentonaba su voz, por causa
de estar su boca tan solitaria como casa de mos-
trencos, que las palabras parecian salir y en-
trar por aquellas cavidades jugando y hacien—
do cabriolas. Cuando reia creeriase que llora-
ba, y cuando regafiaba 4 la criada parecia man-
dar un batallon, y el rezar era en ella como
un soplamiento de fuelles rotos. i
—Mucho nos honra usted, Genarl’oa—le
dijo besdndola—con aceptar nuestra hosplta-
lidad. Eso no serd nada. Algun mal entendi-
do. {Es tan ficil ahora que los buenos se con-
fundan con los picaros! Ayer mismo ;no apa-
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learon en esba calle al sacristan de la V. O. T
por confundirlo con un picaro zapatero que
fué condenado 4 horca y luego indultado en
el llamado. tiempo constitucional, que ni fué
tal biempo ni cosa que lo valga?

—Sagrario, mucha conversacion. es esa, ji
ji=—dijo 4 este punto D. Felicisimo.—Gena~
rita no es persona con quien debemos gastar
cumplidos ni etiquetas; por tanto, trdeme mi
«cena, que la gusana me dice que es hora.

Poco despues el Sr. Carnicero tenia delan-
te la servilleta en lugar del papel y la cucha-~
Ta en Vvez ’:de 1a pluma. Tras los primeros
bocados, hablé asi:

—No es extrano, Genarita, que con Ia mar-
cha que lleva este, Gobierno por el camino de
la francmasoneria, sean perseguidos los buenos
-espafioles. Ese pobre Rey se ha entregado en
manos de la heregia y del democratismo; la
Reina nos quiere embobar. con musicas pero =
no le valdr4n sus mafias para hacernos tragar
la sucesion de su hija Isabelita, que asi serd .
reina de Ispafia como yo emperador de la
China, ji ji. Ellos ven venir el nublado y se
preparan, pero nosotros nos preparamos tam-
bien... y es flojita cosa la que defendemos...
asi como quien no dice nada, la religion sacra-
tisima, el trono espafiol y nuestras costum-.~;
bres tradicionales, puras, nobles y ! sencﬂlas %
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iAh! perdéneme usted, Genarita, me olvidé
de decirle si gustaba cenar. Pero aqui no an-
damos con etiquetas y en mi casa todo es lla~
neza y confianza. ;

 —Gracias — repuso  Genara que solici~
tada de otros pensamientos no habia oido
ni una sola palabra del discurso del Sr. Carm-
cero.

Pipaon y Micaelitas cuchicheaban en Ia
sala inmediata y Dofia Maria del Sagrario ha~
bia ido 4 preparar la cena para todos, lo que
requeria no poca habilidad por haber aumen~
tado las bocas y no los manjares. Tablas servia
la cena al Sr7D. Felicisimo, el cual le: habla~
ba de este modo:

—Pues volviendo &4 lo que te decia cuando
entraron estos sefiores, el toreo estd ahora tan
por los suelos que no se puede hablar de él
sin que se le caiga 4 uno la cara de vergiienza.
Y no me digan que se ha fundado un Conser-
vatorio de-Tauromaquia. Tonto de capiro-
te es el que lo inventé. Yo admiro 4 Don
Pedro Romero, yo le tengo por un Cid de los
tiempos modernos; por eso no quisiera verle
hecho un catedritico de brega. Mira tu, los
toreros de hoy dan asco... Si el Sefior Omni-
potente te hubiera querido hacer el favor de
criarte en aquel tiempo en que todo era mejor
que ahora, todo, todo; en que eramés honra~
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" da la/gente, mds rico el pafs, mds barata la
comida, mé4s guapas las mujeres, més religio~
sos los hombres, més valientes los militares,
més benigno el frio, més alegre el cielo, més
honestas las costumbres; méds bravos los toros.
vy m4s, mucho més hébiles los toreros... ji ji...
ipor qué te ries? g

El hipo de D. Felicisimo arrecié de tal mo-
do que hubo de pararse un rato para tomar
aire. Despues prosiguid asi:

—Si hubieras vivido en aquel feliz tiempo,
te habrias desbaratado de gusto viendo en
medio del redondel 4 Joaquin Rodriguez, por
otro nombre Costillares, 6 4 José Delgado, mi

amigo queridisimo, por otro nombre Pepe~

Hillo. Me parece que le estoy mirando, cuando
el toro se cefifa. Enténces tenia que ver su
setenidad y destreza, ji. El lo llamaba de fren-
te, tomando la rectitud de su terreno con-
forme las piernas que le advertia la fiera, y
luego que le partia, ji, le empezaba & car~
gar y tender la suerte, jentiendes? Con este
quiebro el toro se iba desviando del terreno:
del diestro y cuando llegaba 4 jurisdiccion,
le daba el remate seguro, ji, ji, ji.

Con las cabezadas que daba D. Felicfsimo
brillaban sus ojos en el semblante plano como
los agujeros de una palmeta. Al mismo tiem-
po su mano armada de tenedor tomaba las
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actitudes toreriles amenazando el vaso de vi=
no, puesto en el lugar del tintero.

—~Sefiora, usted se a,buuué, con esta con-
versacion mia,—dijo el anciano contemplan~
do 4 Genara que estaba con los ojos bajos.—
Como aqui no hay cumplimientos, que es pa-
labra compuesta de cumploy miento, nilas
pamemas que llaman etiqueta, yo hablo de lo
que m4s me gusta, ji. Este buen Zablas es
un _chiquilicuatro que por no tener alma no
ha emprendido el oficio de mirar cara 4 cara 4
la cuerna, y estd de demandadero en la circel
de Villa. Si no tuviera el defecto de ¢oger sus
monas los lunes y 4un los martes, seria un
cumplido muchacho, siempre que se corrigie-
ra del vicio de sobar las cuarenta.

Tablas se ruborizé al oir su panegirico.

—Genarita, venga usted 4 cenar,—dijo Sa~
grario entrando.—Deme usted su mantilla.

Don Felicisimo habia concluido. :

—Hija, ;ha venido esta tarde el padle Ale-
li*—pregunté.

—No ha parecido Su Reverencia. ;

—No se sabe nada de la pupila de Benigno
Cordero, que est4 con pulmonia?

—Iba mejor, pero ha recaido. jCristo, qué
desgracia!—exclamé Sagrario en un ‘desen~-

-

tono tan singular que parecia enjuagarse la

boca con las palabras.—Cruz fud esta tar-
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de 4 la iglesia y me dijo que el pobre Benig-
no est4 como alma en pena: Va 4 la botica por
las medicinas y se deja el sombrero sobre el
mostrador, habla solo y enando vende no co-
bra y cuando cobra no dala vuelta, y cuando -
la da, da ovo por‘cobre.

—ZEs un alma de cdntaro, 31 .. Tablas, ve
despues 4 preguntar por la enferma. Benigno
esloco, pero es paisano y le aprecio... Gena~-"
rita, jpor qué tiene usted ese aire de tristeza
y abatimiento? Aquino hay nada que temer,
Estamos en sagrado, es decir en una casa pu-
ra y absolutamente, ji ji... apostélica.

Genara no cend. Habia perdido el apetito,
y la especial manera de guisar que en aquella
_casa habia no era la més & propésito para des=
pertarlo. A esta feliz circunstancia de la des-
gana de un convidado, dehi6 Pipaon que le -
tocara algo, aunque no fué mucho; segun cons-
ta en las crénicas que de aquellos aconteci-
mientos quedaron escritas. :
Levantdse Genara de la mesa antes que los :
dem4s para decir una cosa importante al sefior -
D. Felicisimo, que ain no habia salido de su
guarida, y al llegar 4 la puerta de esta, oy6 la
voz del anciano muy desenbonada y colérica. -
Decia asi: : 23 :
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—Ladron, verdugo, borracho, no te daré
un maravedi aunque te me pongas de rodillas
‘delante y me enciendas velas. Yo no soy bue-
10, yo no soy santo; no pienses que me embo-
bards con tus lisonjas. ;Tengo yo alguna mi-
na, ji? ;Acufio moneda, ji? Quitateme, jf,
de delante y ptidrete si quieres. No hay un
cuarto; hoy no se fia aqui. Toca 4 otra puerta,
ruérete, revienta, pégate un tiro y si no bas-
ta, ji, ji... te pegas dos 6 media docena.

Con voz humilde y ahogada por la pena,
Tablas hablé despues para pintar con las fra-
ses més amafiadas la enormidad de su apuro, y
Carnicero redobld sus negativas, sus bufidos,
sus hipos, todo en defensa de su bolsa. Gena-
Ta no necesité oir mds, y al punto renuncié
4 decir 4 D. Felicisimo lo que habia pensado.
Mujer de recursos intelectuales, improvisaba
planes con la celeridad propia de todo grande
y fecundo ingenio.

La campanilla soné y Tablas fué é, abrlr la
puerta. Llegaron tres sefiores quese dirigieron
4 lasala, donde Sagrario acababa de poner luz.
Entrando obra vez en el comedor la dama vié
que Pipaon y Micaelita no parecian disgusta-
dos de hallarse juntos. Sagrario andaba por la
cocina rifiendo con la criada, en lenguaje dis-
corde é inarménico, semejando un érgano que
tuviera todos los tubos agujereados. Genara
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volvié al pasillo, que era largo, complicado,
anguloso y 4 causa del blanqueo daba més
cuerpo 4 lassombras que sobre [él caian. Alli

vié la atlética figura de Tablas que salia del
cuarto del senior, y dirigiéndose 4 un 4ngulo-
oscuro donde estaban algunos muebles viejos

como en destierro, dejdbase caer sobre una si-

lla y apoyaba la cabezota en ambas manosmi~ -
rando al cielo. Genara se Ilegé 4 él. Erael
4ngel del consuelo. - ,

X1X

S
—3C6mo te va, Elias? Sefior conde de Negri,
buenas noches. Buenas noches, Sr.D. Rafael
Maroto. :
Asi saludd D. Felicisimo 4 sus amigos, en~
‘trando en la sala, candilon en mano. Como
aGn no le hemos visto andar, no hemos podi-
do decir que andaba 4 pasitos cortos, muy cor-.
tos, y asi tardéuna buena pieza en llegar al
centro de la estancia. Vidse enténces la lon~
gitud de su leviton negro, el cual le llegaba
hasta los piés, de modo que mo parecia que
andabay sino que estaba fijo sobre una tabli-
lla con ruedas de la cual tirara con lentitud
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una invisible mano. Puso el candilon sobre la
mesa, y como la vecindad de la ldmpara hacia
que aquel palideciera de envidia, lo apagé.

—Usted siempre tan fuerte,—dijo uno de
los amiges dando un palmetazo - en la rodilla
de Carnicero.

Era este amigo un sefior pequefio, 6 por
mejor decir, archipequefio, adamado y no muy
viejo.

—Defendiéndonos admirablemente,—repu-
so Carnicero cogiéndose una pierna con las
manos y levantdndola para ponerla sobre la
otra, s -

—Un cigarrito,—dijo aquel de los amigos
que llamaban Maroto, y era el més joven de
los tres, @e buena presencia, bigotudo y con

~sefnalado aspecto marcial.

El conde de Negri, con el cigarrito en la
boca, sac6 eslabon y piedra y empez6 4 echar
chispas. Durilla era la faena y la mecha no
queria encenderse.

—iMaldito pedernal!—murmuré el sefior

© conde.

Y las chispas iban en todas direcciones
ménos en la que se queria. Una fué 4 estrellar-
se en la cara plana de D. Felicisimo como un
proyectil ardiente en la murallade unbastion
formidable, otra parecia que se le queria me-
ter por los ojos al propio sefior conde, y chis-




L.0S - APOSTOLICOS.

pa hubo que llegd hasta el cuadro de Animas
dando instantdneamente un resplandor verda~
dero 4 aquel Purgatorio figurado. Al fin pren~
di6 la mecha. -

—Gracias 4 Dios que tenemos fuego'—dl_]o
D. Felicisimo entre dos hipos.—Con estos tu~
bos de vidrio que han inventado ahora para
encerrar las luces, no se puede encender en las -
l4mparas.

~ En tanto el tercero de los amigos, que era,
bastante anciano y se distinguia por la cur-
vatura exagerada de su nariz, habia puesto
unos papeles sobre la mesa, y los miraba y re~
volvia atentamente: De repente dijo asi:

—No hay que contar con Zumalacirregui.

—iTodo sea por Dios!—exclamé Carnicero.
—;Ha escrito? Pues 4 mi carta no se digné -
contestar. jSigue en el Ferrol?

—Pues nos pasaremos sin él,—indicé el con—
de de Negri.—La causa revienta de pa.rtlda-
rios, quiero decir que los tiene de sobra en to~
das las clases dela sociedad, y asi no es bien
que solicite coroneles, como es uso y costum-,-
bre entre liber a,lejos

dad el llamado  Elfas alzando los ojos del pa-
pel,—que la causa que defendemos es legal~
mente una batalla ganada. Habiendo su~-
cesor varon no puede suceder una hembra.
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Moralmente tambien es cosa fuera de duda.
El clero en masa apoya al partido de la reli-
gion y con el clero la mayorfa del reino, y la
aristocracia,

—Y el gjércitbo—declard el conde pequefii-
to, plegando mucho los pérpados porque le
ofendia la luz.

—Eso estd por ver—replicé Elias Orejon.-———
Desde la guerra de la Independencia, el ejér-
cito, lo mismo que la marina, est4n carcomi-
dos por la masonerfa. La revolucion del 23
obra fud de los masones militares; las intento=
nas de estos afios tambien son cosa suya, y en
estos - momentos, sefiores, se -estd formando
una sociedad llamada la Confederacion Isabe-
lina, en la que andan muchos pajarracos de
alto vuelo, y que por el rotulillo ya da 4 en-
tender 4 dénde va. Necesitamos...

—iClaro, clarisimo, indubitable!—excla~-
“mé Carnicero, que deseaba meter baza, por
hallarse conforme con su amigo “en aquel
tema.

—Necesitamos—prosiguié el otro alzando
la voz en sefial de enojo por verse interrum-
pido,—necesitamos, aunque el escrupuloso se-
fior Infante no lo crea asi, asegurar y compro-
meter aquellas cabezas militares més potentes.
Ya se puede decir que son de acd los siguien-
tes sefiores: el conde de Espafia, capitan gene-
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ral del Prlnmpado el Sr. Gonzalez Moreno
gobernador militar de Mélaga...

—Buenos, buenos, bonisimos—dijo Carni-
cero, que no podia contener sus ganas de in-
terrumpir 4 cada instante. A

Orejon ¢it6 otros nombres, afiadiendo
luego:

—En el ramo de hombres civiles 6 eclesids~
ticos de gran noba, andamos 4 la conquista
del Sr. Abarca, obispo de Leon, y de D. Juan
Bautista Erro; consejero de Estado, 4 los cua~
les s6lo les falta el canto de un duro para caer
tambien de la parte acé.

—DBueno es que los clérigos y hombres civi-
les vengan — dijo Maroto—pero por santa
v gloriosa que sea la causa de Su Alteza, y yo
doy de barato que es la causa de D].OS Do se
hard nada sin tropa. 7

—Y los voluntarios reahstas?‘ g

—Son buenos como auxilio; pero: na,dar més
Dénme generales aguerridos, Jefes de. valor ¥
prestigio, y el dia en que D. Fernando acabe,
que no tardard, al decir de los médlcos, don
Cérlos serd, Rey por encima de todas las cosas.

—ZEso, eso—afirmé Elias sentando la palma
de sumano sobrelos papeles—generales aguer-"
ridos, jefes militares de valor y prestigio; al
grano, al grano:

—Todo vendrd—indicé Carnicero—cuando

Tk
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el caso llegue. Cuando se cuenta, como ahom
Ji con el santo clero en masa, capaz de al-
zar en masa al reino todo, “como en la guerra
de la Independencia, 1o dgmé.s vendré por sus
pasos contados. En cartas y por manifestacio-
nes verbales, me han demostrado su conformi-
dad las siguientes 6rdenes y religionés: los
~Agustinos calzados de Madrid, la Congrega~-
cion benedictina Tarraconense Cesaraugus~
tana de la corona de Aragon y de Navarra,
los Menores de San Franeisco, los Agusﬁﬁos.
Recoletos 6 Calzados, los Candnigos seglares:
del 6rden Premonstratense...

—LEspadas, espadas—dijo bruscamente Ma-
roto—y con espadas, no s6lo no estardn de-
m4s las correas y rosarios, sino que servirdn
de mucho.

—Y yo—indicé el conde de Negm dirigién-
dose al balcon 4 punto que sonaba en la calle
el estrepitoso rodar de un coche—me atrevo 4
proponer que todas las conquistas se pospon-.
gan 4 la conquista del vecino. o 5

El coche pard junto 4 la casa. Era el car-
ruaje de Calomarde, que viviafrente por frente
de Carnicero, en el palacio del duque de Alba.

—Su Excelencia ha entrado en su palacio—
dijo el conde de Negri; atishando por los vi-
drios verdosos y pequefiuelos de uno de los
balcones.




LOS APOSTOLICOS.

—Todo se andard,~—manifesté D. Felicfsi-
mo.—La conveérsacion que tuvimos él y yo
hace dos dias, me hace creer que D, Ta-
deo tardard en ser apostohco lo que tarde
Su Majestad en tener, ji, el a.taque de gota
que corresponde al otofio proximo.

—Y sino—dijo Negri tornando 4 su asien-

0,—le barrerdn.Despues veremos quien toma

"la. escoba... ;Cuidado con dofia Cristina ¥y qué
humos gasta! Si creerd que est4 en Népoles y
" que aqui somos lazzaronis... jPues no se abre-
vi6 4 pedir mi destitucion del puesto que ten-
go en la mayordomia del sefior Infante? Gra-
cias 4 que los sefiores me han sostenido contra
viento y marea. Aqui entre cuatro amigos,—
anadié el conde bajando la voz,—puede reve-
larse un secreto. He dado ayer un bromazo 4
nuestra soberana provisional, que va 4 dar :
mucho que reir en la Cérte. En imprenta que
no necesito nombrar se estdn imprimiendo

unos versos de no sé qué poeta, en elogio de. =~ -

su majestad napolitana. Hécia la mitad de la
eomposicion se habla de la angdlica Isabel y
dela inmortal Cristina. Pues yo... ;
El conde se detuvo, sofocado por la risa.
—3Qué?

_ —Pues yo, como tengo relaciones en todas
partes, me introduje en la imprenta, y df ocho
duros ul corrector de pruebas para que quita-

18
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7 :
ra bonitamente la ¢ de la-palabra inmortal.
- —La tmmoral Cristina, ji ji...

—Espadas, espadas,—grund Mai‘oto,—y no-
bromas de esa especie que 4 nada conducen.

—Toda cooperacion  debe aceptarse,—dijo
Elias refunfufiando,—aunque sea la coopera=~
cion de una errata de imprenta.

~Cuando esto decian, la luz de la l‘impara
ya fuera porque doinia Maria del Sagrario, fir~
me en sus principios econémicos, no le ponia.
todo el aceite necesario, ya porque D. Felici~
simo descompusiera 4 fuerza de darle arriba y
abajo el sencillo mecanismo que mueve la me-
cha, empez6 4 decrecer, oscureciendo por gra-

~ dos la estancia.

—Voy 4 contar 4 ustedes, sefiores, —dijo
Elias—la conversacion que ayer tuve con el
Sr. Abarca, obispo de Leon, el hombrede con~
fianza de Su Majestad... Pero D. Felicisimo,
esaluz,.. .

—Empiece usted. Es que la mecha...—re~
plic6 Carnicero moviendo la llave.

—Pues el sefior Abarca me pidié informes
de lo que se pensaba y se decia en el cuarto

del Infante. Yo cref que con un hombre tan

sdbio y leal como el sefior Abarca no debia
guardar misterios... Le dije pan pan, vino vi-
no... Pero esa luz.’ ’

—No es nada; siga usied; ya ardera.
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-—Le expuse la situacion del pais, anhelan-
te de verse gobernado porun principe real y
verdaderamente absoluto que no transija con
masones, que no admita principios revolucio-
narios, que cierre la puerta 4 las novedades,
que se apoye enel clero, que robustezca al
clero, que dé preeminencias al clero, que
atienda al clero, que mime al clero... Pero esa
luz, sefior D. Felicisimo...

—Verdaderamente no sé qué tiene. Siga
usted. ; :

—El convino conmigo en que por el ca-
mino que va el Rey, marchamos francamente
y él el primero por la senda de la revolucion...
Que nos quedamos 4 oscuras!,.. : 5

La luz decrecia tanto que los cuatro per~
sonajes principiaron 4 dejar de verse con cla~
ridad. Las sombras crecian en torno suyo.
Los empingorotados respaldos:de los sillones
parecian extenderse por lasparedes en correc-
ta formacion; simulando un cabildo de fantas-
mas congregados para deliberar sobre el desti-
no que debia darse 4 las 4nimas. Lasrojasila-
mas del cuadro se perdian en la oscuridad, y
sélo se veian los cuerpos retorcidos. :

—Dijome tambien Su Ilustrisima que aho-
ra 8¢ va 4 emprender una campaiia de exter~
minio contra losliberales... jPor Dios, Sr. don
Felicisimo, luz, luz!
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La l4mpara;se debilitaba y moria dérra-
mando con esfuerzo su Gltima claridad por las
paredes blancas, y por el techo blanco tam-~
bien. La llama lanzaba 4 ratos un destello
~.triste como si suspirase y despues despedia un
" hilo de humo negro que se enroscaba fuera del
tubo. Luego se contraia en la grasienta me-
cha, y burbujeando con una,espemede lamento
estertoroso, se tornaba en rojiza. Las cuatro
caras aparecian ora encendidas, ora macilen-

" tas y la sombra jugaba en las paredes y subia
al techo, invadiendo 4 veces todo el aposento,
retirdndose 4 vecesal suelo para esconderse
‘entre los piés y debajo de los muebles.

—Esa campaifia de exterminio que se va 4
emprender, fijense ustedes bien,—prosigui6
Orejon,—no favorece al Rey, sino al Infante.
Todo lo que ahora sea reprimir es en ventaja
de la gente apostélica. Asi nos lo dardn todo
hecho, y lo odioso del castigo caerd sobre
ellos, mientras que nosotros... Luz, luz!

D. Feligisimo q_uiso llamar; pero en aque-
1la casa no se conocian las ca.mpa,mlla.s, Asf es
que empezd 4 gritar tambien:

—i;Luz, luz; que traigan una luz!

La l4mpara se extinguié completamente y
todos quedaron de un eolor.

—ijLuz, luz!—volvié 4 gritar D. Felicisimo.
Orejon, que estaba muy lleno de su asun-
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to y no queria soltarlo de la boca, 4 pesar de
la oscuridad, prosiguié asf: :

- —Que utilizando con energiala horca y los ‘
fusilamientos, limpien el reino de esas perver-
sas alimafias, es cosa que nos viene de molde.

—Aguarde usted, hombre... Estamos 4 08+
curas... by
—J1i... se han dormido y mno nos traen
luz,—dijo D. Felicisims.—Sagrario, Sagrario.
Tablas... Ndda: todos dormidos.
Asf era en verdad. :
—;Tiene usted avios de encender, sefior
Conde? Aqui en este cajoncillo de la mesa de-
be de haber, ji, ji, pajuela. :
Pronto se oyé el chasquido del eslabon,
contra el pedernal. Las stbitas chispa8 saca-

ban momentdneamente la estancia de la oscu- -

ridad. Se veian como 4 luzde reldmpago las
cuatro caras apostdlicas, la flnebre fila de si~
llas de caoba y el cuadro de fnimas.

—La raza liberalesca y masénica estard ya
exterminada cuando llegue el momento de la
sucesion de la corona,—decia Orejon entu-
siasmado.—Admirable, sefiores!

“D. Felicisimo tenia la pajuela en la mano
‘para acercarla 4 la mecha luego que ésta pren~
diese, y al brotar de la chlspa su cara plana,
en que se pintaban la ansiedad y la atencion,

parecia figura de pesadilla 6 alma en pena.
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—Trabajan para nosotros, y ahorcando 4
los liberales se ahorcan 4 si mismos.

- —Es evidente,—murmuré D. Rafael Ma-
roto.

— lDemonches de pedernal!
 —ilLnz, luz!—volvié 4 decir D. Felicisimo.
—Pero Sagrario... Nada, lo que digo: todos:

- dormidos:

Por fin prendié la mecha y aplicada 4 ella.
la pajuela de azufre, ardi6 rechinando como
un condenado cuyas" carnes se frien en las
ollas de Pedro Botero. A la’luz sulftrea
de la pajuela reaparecieron las cuatro caras,
bafiadas de un tinte livido, y la estancia pare-
cia més grande, mds fria, méis blanca m4s se-
pulcral.. '

—De modo — conbmuaba Elfas, cuando
D. Felicisimo encendm. el candilon de cuatro
mecheros,—qué en vez de apartarles de ese ca~
mino, debemos instarles § que por él sigan.

—=i, que limpien, que despojen...

—Pues ahora,—dijo Negri, — contaré yo
la conversacion que tuve con Su Alteza la in-
fanta dofia Francisca. -

—Y yo,—afiadié6 Carnicero ,—referiré lo
que me dijo ayer fray Cirilo de Alameda. y

Brea.
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XX

Genara no pudo dormir en el abominable
“camastron que le destinara doiia Maria del
Sagrario, el cual estaba en un cuarto mis
grande que bonito, todo blanco, todo frio, 1'30-‘
do triste, con alto ventanillo por donde ve-
nian mayidos y algazara de gatos. Al amane-
cer pudo aletargarse un poco, y en su des-
variado suefio “creia ver 4 D. Felicisimo he-
cho un demonio, ora volando, montado en
su pluma, ora descuartizando gente con la
misma pluma, en cuchillo convertida. La ca-
sa se le representaba como un lisiado que
suelta sus muletas para arrojarse al suelo, y.
alli eran el crugir de tabiques, el desplome de
paredes, la pulverizacion de techos, y las nu-
bes de polvo, en medio del cual, como ave ra~
pante, revoloteaba D. Felicisimo llorando con
ligubre graznido, mientras los dem4s habi-
tantes de la casa se asfixiaban sepu‘.tados en-
tre cascote y astillas.

Al despertar sin haber hallado reposo, sus
ojos enrojecidos reconocieron la esbancm,, que
m4s tenia de prision que de albergue, y aco-
mebida de una viva afliccion lloré mucho. Des-
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pues las reflexiones, los: planes habilisimos:
que habia concebido y més que nada la va-
lentia natural de su espiritu la fueron sere-
nando. Vistidse y acicaldse como pudo, echan~
do muy de ménos los primores de su tocador,
y pudo presentarse 4 Micaelita y 4 Doiia Sa~
grario con semblante risuefio.

En sus planes entraba el de amoldar suw
conducta y sus opiniones 4 las opiniones 'y
conducta de los duefios de la casa, y asi cuan-
do visit6 al Sr. D. Felicisimo en su despacho
y hablaron los dos, era tan apostdlica que el
mismo Infante la habria juzgado digna de una.
cartera en su ministerio futuro. Segun ella,
la perseguian por apostdlica, y su apostoli~
quismo (fud su palabra) era de tal naturaleza

que la llevaria valientemente 4 la lucha y al

martirio. Carnicero, que-en su marrullerfa
no carecia de inocencia (virtud hasta cierto
punto apostdlica), creyé cuanto la dama le di~
jo, y establecida entre ambos la confianza, el
anciano le contaba diariamente mil cosas de
gran sustancia y meollo, referentes 4 la cau~
sa. Sirvan de ejemplo las siguientes confiden-

njBomba, sefiora! Diréle 4 usted lo m4s im-
portante que he sabido anoche. Una monjita
de las Agusbinas Recoletas de la Encarnacion
80016 no hace mucho que el Infante se ceifa la
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corona asistido de no sé cuantas legiones de
4ngeles. KEscribié su suefio en una esquelita
que remibtié 4 Su Alteza, el cual la besé y tu~
vo con esto um grandisimo gozo. Me lo ha
contado Orejon.n

1 Bomba, sefiora! La trapisonda de An- -
daluzfa ha terminado. Los marinos que se
sublevaron en San Fernando esidin ya fusila~
dos y el bribon de Manzanares que desembar-
¢6 con unos cuantos tunantes ha perecido tam~ -
bien. jSino hay sahumerio como la pélvora
para limpiar un reino! Que desembarquen m4s
si quieren. Fl Gobierno se ha preparads, ar-
ma al brazo. Ahora; vengan pillos,

1iGran bomba, sefiora! Matiana ahorcan &
Miyar, el librero de la calle del Principe, por
escribir cartas democrdticas. Pronto le hardn
compaififa Olézaga; Bringas y Angel Tznardi.n

Generalmente estas mnoticias eran dadas
al anochecer 6 durante la cena, en presencia
de Tablas. Despues se rezaba el Tosario, con
asistencia de todos los de la casa, y*de Gena=
ra que desempefiaba su parte con extraordi-
nario recogimiento y edificacion. .

Ya se habr4 comprendido que la muy pi-
cara se vali6 de los ahogos pecuniarios del
bueno de Perico Tablas para sobornarle y po-=
nerle de su parte. El demandadero de la cér~
cel de Villa, que no era ciertameénté un Ca-
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ton, se rindié 4 la volunpad dispendiosa de Ge-
nara sirviéndole como se sirve 4 una dama que
reune en si afabilidad, hermosura y. di-
nero. :

Dos dias habian pasado desde la prision de
Olézaga, cuando se vié 4 Tablas y 4 Pepe 016-
zaga hermano menor de Salustiano, bebiendo
‘medi08 chicos de vino en la taberna de la ca~
lle Mayor, esquina 4 la de Milaneses. Genara
no solo-supo explotar en provecho propio los
buenos servicios de Tablas, sino que los utilizé
en pré de Salustiano por quien se interesaba
mucho.

Este insigne jéven, que despues habia de
alcanzar fama tan grande como orador y h4-
bil politico, fué primero encerrado en lo que
llamaban El Infierno, lugar tenebroso, pero
més horrendo atin por sus habitantes que por
sus tinieblas, pues estaba ocupado por bandi-
dos y rateros, la peor y méds desvergonzada
canalla del mundo. No creyéndole seguro en
El Infierno, el alcaide le trasladé 4 un calabo-
zo, y de alli 4 una de las altas bohardillas
de la torre. Antes de que mediara Tablas pu-
do Pepe Olézaga ponerse en comunicacion con
su hermano, valiéndose de una fiambrera de
doble fondo y del palo del molinillo de la cho-
colatera. :

El ingenio, la serenidad, la travesura de
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Salustiano eran tales, que en pocos dias se hizo -
querer y admirar de los presos quele rodeaban
y que alli entraron por raterias y otros desa~-
fueros. Los demds presos politicos no se comu-
nicaban con él. Pepe Olézaga, despues de ga-
nar 4 Tablas, & quien hizo creer que su her-
mano estaba encarcelado por cosas de mujeres,
intentd ganar tambien 4 uno de los carceleros;
pero no pudo conseguirlo. M4s afortunado fué
Salustiano, que seduciendo dentro de la pri-
sion 4 sus guardianes con aquella subilisima 14~
bia y trastienda que tenia, pudo comunicarse
con Bringas. Ambos sabian que si no se fuga~-
ban serfan irremisiblemente ahorcados. Discur-
rieron los medios.de alargar los procedimien~-
tos para ver si ganando tiempo adelantaba el
negocio de su salvacion, y al cabo convinieron
en que Bringas se fingiria mudo y Olézaga
loco. 4 i
Tan bien desempend éste su papel, que por
poco le cuesta la vida, Principié por fingirse
borracho;  propinése despues’ una pulmonfa
acostdndose desnudo sobre los ladrillos, y los:
carceleros le hallaron por la mafiana tieso y
helado como un caddver. Tras esto venia tan
bien. la farsa de su locura, que siete médicos
realistas le declararon sin juicio. Asi gané

un mes, : 5

Miyar, que no era travieso, ni abogado,
\ ¥ 7
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ni hombre resuelto, perecié en la horca el 11
de Abril.

Mejor le fué 4 Olézacra con su locura que 4
Bringas con su mutismo, porque impacientes
los jueces con aquel tenaz silencio, que les im-
pedia despachar pronto, imaginaron darle un
tormento ingenioso, el cual consistiaen clavar-
le en las ufias astillas 6 estacas de cafia. Nada
consiguieron con esto; pero Bringas perdié la
salud y no salié6 dela cdrcel sino para mo-
rirse. Es un mdrtir oscuro, del cual se ha ha-
blado poco, y que merece tanta veneracion co-
mo l4stima.

 Pepe Olézaga y los amigos de Salustiano

trabajaban sin reposo. Las comunicaciones
con el preso eran frecuentes, y no sélo recibié
éste ganzlias y dinero, que son dos clases de
llaves falsas, sino tambien el correspondiente
puiial y un poquillo de veneno para el momen-
to desesperado. Antes el suicidio que la horca.
- Geenara, que salia denqQche furtivamente de

la casa de Don Felicisimo, iba 4 donde se le
antojaba sin que nadie la molestase, y asi pu-
do ayudar mucho 4 la familia de Olézaga.
Hizose muy amiga de la mujer del escribano
sefior Raya, y tambien de la mujer del al-
caide. A la sangre fria del preso primera-
mente, 4 la constancia y diplomacia de su
hermano Pepe, al oro de la familia, y por tl-
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timd, 4 la compasion y buenlingenio de algu-~
nas mujeres, debidse la atrevidisima y dramé-
tica evasion, que referiremos mas adelante en
breves palabras, aunque referida est4 del modo
m4s elocuente por quien debia y sabia hacerlo
mejor que nadie.

Genara, preciso es declararlo, no tenia
puestos sus ojos en la circel de Villa por el
s6lo interds de Salustiano y su apreciabilisi-
ma familia. Allf, en la siniestra torre que
modernamente han pintado de rojo para
dazrle cierto aire risuciio, esbaba un preso mé-
nos jéven que Olézaga, de gentil presencia y
muchisima fardndula, el cual pasaba por pre-
8o politico entre los rateros y por ladron-
zuelo entre los politicos. Era, segun Tablas,
hombre de grandes fingimientos y trasmuta-
ciones,; al parecer instruido y cortés, Figuraba
en los registros con dos 6 tres mombures, sin
que se hubiera podido averiguar cual era el
suyo verdadero. Tablas revel6 4 la sefiora que
no era ella sola quien se interesaba: por aquel
hombre, sino que otras muchas de la Cérte le
agasajaban y atendian. Las sefas que el de-
mandero indicaba de la persona del preso
convencian 4 Genara de que era quien
ella creia, y m4s atn las respuestas que 4 sus
preguntas daba éste. No obstante la dama
no pudo lograr ver su letra por més que
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4 entablar correspondencia le insté por con-
ducto del demandadero. El preso pidié algu-
nas onzas y se le mandaron: con mil amores.
Se trabajé con jueces y escribanos para que le
soltaran, estudidse la causa 'y jcudl serfa la
sorpresa, el despecho y la vergiienza de Ge-
nara al descubrir que el preso misterioso no

_era otro que el celebérrimo Candelas, el hom-

bre de las miltiples personalidades y de los
infinitos nombres y disfraces, figura eminen-
te del reinado de Fernando VII, y que com-
parti6 con José Maria los laureles de la caba-
lleria ladronera, siendo el héroe legendario
de las ciudades como aquel lo fué de los cam-

pos?

. Corrida y enOJada, la sefiora descargd su
cblera sobre Pipaon, 4 quien puso cual no di-
gan duefias, y no le faltaba motivo para ello,
porque el astuto cortesano de 1815 la habia
engafiado, aunque no 4 sabiendas, diciéndole
que el que buscaba estuvo primero en casa
de Olézaga y despues preso en la Villa con los
demés conjurados, noticias ambas enteramen-
te contrarias 4 la verdad.
A todas estas, Genara no tenia valor pa.ra :

* abandonar la hospitalidad que le habia ofreci-

&o D. Felicisimo y continuaba embaucindole
con su enbusiasmo apostdlico, sabedora de que
lamayor tonterfa que podia hacerse en tan
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benditos tiempos era enemistarse con la O'enteA
de aquel partido odioso.

Al anochecer de cierto dia de Mayo, Gena-
ra vié salir al padre Aleli del cuarto de D. Fe-
licisfmo, y poco despues de la casa. Hacia dias
que no tenia noticias de Sola ni del. estado
de su peligrosa y larga enfermedad; y asi,lue=
go que el fraile se marché, fué derecha 4 la ma~
driguera de D. Felicisimo para saber de la
protejida del Sr. Cordero. ;

—{Grande, estupenda bomba, sefiora!—
exclamé el anciano 4 quien acompaifiaba, rosa~
rio en mano, el atlético Tablas. :

—iSe sabe algo de esa jéven?...

—Ya pasé 4 mejor, 6 peor vida, que eso Dios
lo sabrd—repuso Carnicero volviendo hécia
Genara su cara plana que iluminada de sosla~
yo parecia una luna en cuarto menguante.

—iHa muerto!—exclamé la, dama con aflic-
cion grande. A

—Ya le han dado su mevecido; Conozco que
es algo atroz. pero no estdn los tiempos para
blanduras. Hazme la barba y hacerte he el
copete.

—Yo pregunto por la pupﬂa de nuestro
amigo Cordero. \

—Acab4ramos: yo me refiero é. esa, J6VGD.
que han: ahorcado -en Granada. ;Cémo la lla-'
maban, - Tablillas?
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—Mariana Pineda. ;

—TFso es. Bordadme banderitas para los li-
berales desembarcadores. El cabello se ‘pone

_de punta al wer las iniquidades que se come~
ten. jBordar una bandera, servir de esbafeta 4
los liberales! y sabe Dios las demés picardias
que los sefiores jueces habrin querido dejar
oculta,s por miramientos al sexo femenino...!

“—iY esa sefiora ha sido- ahorcada!—excla-
mé Gena,m livida 4 causa de la indignacion y
elsusto, -« .

.———gQae si ha sldo...? Y lo serfa otra vez si
resucitara. O hay justicia 6 no hay jusbicia.
Como el Gobierno afloje un poco, la revolucion
lo arrastra todo, monarquia, religion, clases,
propiedad... Esta dona Mariana Pineda debe
ser nieta de un D. Cosme Pineda que vino
aqui por los afios de 98 4 gestionar conmigo
cierto negocio de las capellanias de Guadix...
buena persona, si, buena. Era poseedor de
una de las mejores ganaderfas de Andalucia,
la tnica que podia competir con la de los
Religiosos Dominicos de Jerez de la Frontera,
donde se criaban los mejores toros.del mundo.

—Y esa dona Mariana—dijo Genara—era,

“segun he oido, jéven, hermosa, discreta...

iBendito sea Dios que entre tantas maravillas
de hevmosura, ha criado, El sabrd por qué,
tantos ménstruos terribles, los leones, las ser-
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pientes, los osos y los sefiores de las Comisio-

nes Militaves...! :
—3Chafalditas tenemos...?—dijo don Fe-

licisimo echando de su boca como un tri-

quitraque de hipos, sonrisillas y exclamacio~

nes que no llegaban 4 ser juramentos.—Mire
usted que se puede decir: ial que 4 mi me
trasquild, las tijeras, ji, ji, le quedaron enda
mano.u . ey
La dama le miré, reconcentrada en e1 co-
razon la ira; mas no tanto que faltase en sus
ojos un destello de aquel 6dio intenso que
tantos estragos hacia cuando pasaba de la vo-
luntad 4 los hechos. En aquel momento Ge-
nara hubiera dado algunos dias de su vida por
poder llegarse 4 D. Felicisimo y retorcerle el
pescuezo, como retuerce el ladron la fruta pa-
ra arrancarla de la rama; pero excusado es
decir que no s6lo no puso por obra este atre-

vido pensamiento homicida, sino que se guar-

d6é muy bien de manifestarlo.

—Yo no soy tampoco de p1edra——ana.d1é
Carnicero echando un suspiro;—yo me due-
lo de que se ahorque 4 una mujer; pero ella
se lo ha guisado y ella se lo ha comido, porque

tes8 6 no cierto que bordé la bandera? Cierto
es. Pues la loy es ley, y el decreto.de Octubre

ha proclamado el tente-tieso. Con que adé-
benme esos liberales, Dicen que fueron tigres
: ‘ 2t :

e e
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los sefiores jueces de Granada. Calumnia, en-
redo. Yo sé de buena tinta... vea usbed: aqui
tengo la carta del Sr. Santaella, racionero
medio y tiple de la catedral de Granada...
hombre veraz y muy apersonado, que por
no gustar del clima de Andalucia, quiere una
plaza de tiple en la Real capilla de Madrid...
pues me dice, vea usted, me dice que cuando la
delincuente subié al patibulo, los voluntarios
realistas que formaban el cuadro se echaron
4 llorar... Un Padre nuestro, Tablas, Te-
cémosle un Padre nuestro 4 esa pobre sefiora.
Igual congoja que los voluntarios realis-
tas sintié Genara al oir el rezo de Carnicero y
Tablas; pero domindndose con su voluntad
poderosa, varié de conversacion diciendo:
—iSe sabe de la pupila de Cordero?
—LEsa... replicé D. Felicisimo con desden—
estd, fuera de peligro. Hierba ruin no muere.

e e e S T e e R
- S R A e e s -

e R

e A ———

XXI

—Si, ya est4 fuera de peligro, gracias al Se-
fior y 4 su Santisima y fnica madre la Vir-
gen del Sagrario. Decir lo que he padecido
durante esta larga y complicada dolencia de
1a apreciable Hormiga, durante estos cuaren-
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ta y tantos dias de vicisitudes, mejorias, ines-
perados recargos y amenazas de muerte, fue-
ra imposible. El corazon se me paxztia den=
tro dei pecho al ver como caia y se deslizaba,
hasta el borde del sepulero aquella ‘criatura
ejemplar dotada por el Cielo«de tantas rique-
zas de espiritu y que parece puesta adrede en
el mundo para que sirva de espejo 4 los que
necesitamos mirarnos en un alma grande pa-
ra poder engrandecer un poquito la nuestra. ¥
m4s me angustiaba el ver como se moria sin
quejarse, aceptando los dolores como si fueran
deberes; -que su costumbre es llevar sobre sf
las pesadumbres de la vida, como llevamos
todos nuestra ropa.

Ya estd fuera de pehgro ¥y gracias 4 DlOS
ya sigue bien. Me parece mentira que es asf, y
4 cada instante tiemblo, figurdndome que su
cara no recobra tan prontamente como yo
quisiera, los colores de la salud. Sila oigo to-~
ser, tiemblo, si la veo triste tiemblo tambien.
Pero D. Pedro Castell6, que es el primer Es-
culapio de Espafia, me asegura que ya no debo
temer nada. KEs fabuloso lo que he gastado en
médicos y botica; pero hubiera dado hasta el
tltimo. maravedi de mi fortuna por obtener
una probabilidad sola’de vida. Mi conciencia
estd tranquila. Ni suefio ni descanso ha habi-
do para mf en este periodo terrible. He olvi~
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dado mi tienda, mis negocios, mi persona y al
fin con la ayuda de Dioshe dado-un bofeton
4 la picara y fea muerte. ;Viva la Virgen del
Sagrario, D. Pedro Castellé y tambien Rous~
seaw que dice aquello tan sébio y profundo:
ino conviene que el hombre esté sélotn :
Asihablaba D. Benigno Corderoen la tien-
da con un amigo suyo muy estimado, el mar-
qués de Falfan. Y era verdad lo que decia de -
sus congojas y del gran peligro en que habia
puesto 4 Sola una traidora pleuresia aguda, La
naturaleza con ayuda de la ciencia y de cuida~
dos exquisitos triunfé al cabo; pero despues re-
cay6 la enferma, hallindose en peligro igual si
no superior al primero. Cuanto humanamente-
puede hacerse para disputar una victima 4 la
muerte, lo hizo D. Benigno, ya rodedndose de
los facultativos més reputados ya procurando
que las medicinas fueran escogidas aunque cos-
taran doble, y principalmente asistiendo 4 la
enferma con un cuidado minucioso y con pun.
tualidad tan refinada que casi rayaba -en la
extravagancia. Digamos en honor suyo gne
habia hecho lo mismo por su difunta esposa,
Aunque parezca extraiio, Dofia Cruzita
manifesté en aquella ocasion lastimosa una
bondad de sentimientos y una ternura franca
y solicita de que antes no tenian noticia mé s
que los irracionales. Sin dejar de gruiiir po r
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motivos pueriles, atendia 4 la enferma con el
més vivo interés; velaba y hacia las medici-
nas caseras con paciencia y esmero. Bueno es
decir para que lo sepa la posteridad, que Dofia, -
Cruzita tenia en su gabinete el mejor herbo-
lario de todo Madrid.

Cuando D. Pedro Castellé dijo que la en-
ferma no tenia remedio, D. Benignomanifesté
grandeza de 4nimo y resignacion. No hizo as~
pavientos ni habld 4lo sentimental. Solamen-
te decia: nDios lo quiere asi, jqué hemos de
hacer? Ctmplase la voluntad de Dios.n La Pa-
loma ladrante, que tenia en su natural génio
el quejarse de todo, no supo mantenerse en.
aquellos limites de cristiana prudencia y dijo'
algunas picardias inocentes de los santos tu-
telares de la casa; pero 4 solas cuando nadie po-
dia verla, se limpiaba las l4grimas que corrian
de sus ojos. La posteridad se enterard con
asombro de las palizas que la buena sefiora da-
ba 4 sus perros para que no hicieran bulla
ni salieran del gabinete en que estaban encer-
rados.

Los Corderillos mayores compartian la pe~
na de su padrey tia, y los minfisculos, sin
darse cuenta de lo que sentian, estaban taci-
turnos iy con poco humor para pilladas. De-
portados con las cotorras en el gabinete de su
tia, jugaban en silencio, desbaratando una
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obra de encaje que Cruzita tenia empezada,
para rehacerla despues ellos 4 su modo. Cuan~
do Sola estuvo fuera de peligro y sin fiebre,

- lo primero que pidié fué ver 4 los chicos. Ra-

diante de alegria los llevé D. Benigno al cuar-~
to dela enferma diciendo: naqui estd la Guar-
dia Real Granaderan y al mismo tiempo se le
aguaron un poco los ojos. Sola les besé uno
tras otro y puso sobre su cama 4 Juan Jacobo,
diciendo:

—iCbmo ha crecido éste!... y qué gordo es-
t4! Bendito sea Dios que me ha dejado vivir
para que ossiga viendo y queriendo 4 todos.

Cordero se habia vuelto de espaldas y ha-
cia como que jugaba conel gabo: despues se
quité las gafas para limpiarlas. Lo que real-
mente hacia era defender su emocion de las
miradas de Sola y los chicos. Atn en aquel
primer dia de su convalecencia, pudo Sola ha-
cer 4 la Guardia Real Granaderaun obsequio
inusitado. Desde el dia anterior habia guar-
dado cuatro piedras de azcar de pilon, y dié
una 4 cada muchacho, destinando la mayor 4
Juanito Jacobo, precisamente por ser el méds
chico y 4 la vez el més goloso.

—Un 4ngel—les dijo—que ha venido todas
las noches 4 preguntar por miy 4 ver sise
me ofrecia algo, me di6 anoche estos terrones
para todos, encargdndome que no se los diera

N3
:
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sino se habian portado bien. Yo no sé qué tal
se han portado... -

—Muy mal, muy mal—dijo donia Cruzita.
—No merecian sino azGcar de acebuche y miel
de fresno. :

—Lo pasado pasado—aiiadié Sola.—Ahora,
se portarin bien. :

Esto no se habia acabado de decir cuand®
ya se oian los fuertes chasquidos de los dien-
tes de Juanito Jacobo, partiendo el azficar.
Los cuatro besaron 4 la que habia hecho con
ellos las veces de madre 7y se retiraron muy
contentos. D. Benigno no- podia contener
cierta expansion de gozosa generosidad que
naciendo en su corazon le llenaba todo entero.
Fud tras los muchachos y di6 cuatro cuartos
4 cada uno para que compraran chufas, triqui-
traques, pasteles 6 lo que quisieran. Despues
le pareci6 poco y 4 los dos mayores les dié una
peseta por barba, advirtiéndoles que aquel di-
nero era para correrla en celebracion del res-
tablecimiento de Sola, y por tanto no debia
ser metido en la hucha. Cada uno tenia su hu-
«cha con sendos capitales. )

Cruzita se fué 4 sus quehaceres y D. Benig-
no se quedé solo con la Hormiga. En los dias
de gravedad, cuando le acometia fuertemen-
te la calentura, Sola deliraba mucho. Los in-
dividuos conservan en sus desvarfos febriles
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. casi todas las cualidades que les adornan ha-
llindose en estado de perfecta saiud, y asi So~
la enferma era diligente, bondadosa y afable.
Agitandose en su lecho con horrible desvario,
mandaba 4 los chicos 4 la escuela, le pasaba
la leccion 4 Rafaelito, refiia 4 Juan Jacobo
por romper los figurines del Correo de las Da-
mas, bromeaba con Cruzita por cuestion de
péjaras lluecas 6 de perros con moquillo, daba
érdenes 4 la criada sobre la comida, se afligia
porque no estaban planchadas las camisas
de D. Benigno, le pedia 4 éste cigarros para el
padre Aleli; preguntaba 4 los dos qué plato
era m4s de su gusto para la préxima cena, y
hablaba con todos de los Cigarrales y de cierta
expedicion que tenian proyectada,Era una re-
produccion 6 un: ltgubre espejismo de su acti~
vidad y de sus pensamientos todos en la
vida ordinaria. Acontecia que despues de
un largo perfodo de exaltacion febril, Solase
quedaba muda -y sosegada otro largo rato
sin decir més que algunas palabras 4 media
voz. D. Benigno que atendia 4 estos mondlo-
gos con tanto dolor como interés, pudo enten-
der entre otras palabras estas tres: D. Jdime
Servet. (1) .
Aquel famoso dia de los terrones de azG-

(1) Vézse Un Voluntario realisie.
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car, D. Benigno, luego que con ella se quedé
solo, le pregunté quien era el tal D. J4ime
Servet que en suefios nombraba, y ella quiso
explicdrselo punto por punto; pero apenas ha-
bia empezado cuando entraron Primitivo y Se-
gundo trayendo un grande; magnifico y. olo-
roso-ramo-de rosas que ofrecieron 4 Sola con
cierto énfasis de galanteria caballeresca. Los
dos muchachos tuvieron la excelente idea de
emplear las dos pesetas que les dié su padre
en comprar flores para ohsequiar con ellas 4
su segunda madre en el fausto dia de su resta~
blecimiento; y en verdad que era de alabar
la delicadeza exquisita con que procedian los
muchachos, probando que en la edad de las
bravesuras no escasea cierta inspiracion pre-
coz de acciones generosas y de la més al-
ta -cortesfa. Decir cuanto agradecié Sola la
fineza, fuera imposible, y si el fuerte olor de
las flores no la marease un poco, habria pues—
to el ramo sobre la almohada. Les dié besos'y
luego pasé el ramo 4 Cordero para que aspira~
se la rica fragancia. : :

D. Benigno no cabia en si de satisfaccion.
Se puso nervioso, sele resbalaron las gafas na-
riz abajo, y ésta parecia hacerse més picuda,
tomando no sé qué expresion de 6rgano inteli-

gente. Sonrisa de vanagloria retozaba en sus

l4bios, y aquel aroma pareciale que llevaba 4. %
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su alma un regalado confortamiento, una paz
deleitosa, un gozo, una esperanza, una vida
nueva. Los muchachos al ver el éxito de su ha-~
zafia, estaban soplados de orgullo.

D. Benigno se los llev6 prontamente 4 su
cuarto y les dijo:

—Tomad... un duro para cada uno. Sois ca~
balleros finos y agradecidos. Muy bien; muy
bien, sefioritos: este rasgo me hagustado mu-
cho. En vez de comprar golosinas que os en~
sucia el estémago... comprdsteis el ramo...
pues... Idos 4 paseo: no vayais esba tarde al
colegio. Yo lo mando... Adios... un duro 4 ca-
«da uno. i

Cuando volvié al lado de Sola, Cruzita ha-
bia llevado, para que la enferma los viera, los
pajarillos en cria, pelados y trémulos dentro
del nido, mientras la péjara saltaba inquie-
ta de un palo 4 otro, y el péjaro ponia muy
mal gesto por aquel trasporte de la jaula de
un cuarto 4 otro. Sola admiré todo lo que
alli habia que admirar, la sabiduria y la pa-
ciencia de aquellos menudos animalillos que
asi pregonaban con su manera de criar la sa-
biduria maravillosa y el poder del Criador,
el cual en todas partes donde algo respira ha
puesto un bosquejo de la familia humana.

—Lléveselos usted,—dijo Sola ,—que se
asustan y se enojan, y creo que el enojo lo
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_yan 4 pagar los pequefiuelos, qued4ndose hoy
sin almorzar. '
Despﬁes’ cargé Cruzita, no sin trabajo, con
algunos tiestos de minutisa y pensamientos
para que Sola viera como con el calor de la
estacion se cubrian de pintadas florecillas,

las unas formando ramilletes 6 grupos, como

un canastillo de piedras preciosas, otras suel-

tas con diferentes tamafios y matices; pero to- -

‘das guapas y alegres. Tambien trajo un lirio

que parecia un obispo, todo vestido de largas

faldamentas moradas, un moco de pavo que
més bien parecia gallo con su cresta roja,
y otras muchas hierbas que llevaban la ale-
gria 4 la alcoba, pocos dias tan 4 punto de
ser finebre. jCon cudnto gusto recibia So~
la aquellas visitas! Era la vida que le envia~
ba aquellos mensajes para cumplimentarla; era
la casa amada que la saludaba con lo més her-
moso y agradable que en si tenia. Para que
nada faltase, vino tambien la cotorra, 4quien
Sola encontré més crecida, vino el loroque le
parecié haber sufrido algun desperfecto en su
casaca verde, y por Gltimo entraron tambien
los perros en tropel, y se lanzaron 4 la cama
aullando y lamiendo. En tanto D. Benigno,

despues de estar un rato como en éxtasis, ba- .

j6 los ojos y apoyé la barba en su mano tré-
mula. O rezaba 6 recitaba algun famoso texto
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de Rousseau: en esto mo parecen acordes las
crénicas, y asf ponemos las dos versiones para
que el lector elija le que més le cuadre..

Pasé un rato. Todo estaba en silencio. El

_héroe de Boteros sabareaba en el pensamiento

la dicha presente que no era sino anticipado
anuncio de su dicha futura.
—Pues como decia 4 usted...—indicé Sola.
— Eso es, apreciable Hormiga. Siga usted
su cuento y digame quien es ese D. Jdime
Servet, :
Sola satisfizo cumplidamente la curiosidad
de su amigo. '

XXII

Habiendo ordenado los médicos que la en~-
ferma fuera 4 convalecer en el campo, D. Be-
nigno empez6 4 preparar el viaje 4 los Cigarra~
les de Toledo donde €l poseia extensas tierras y
aina casa de labranza. Extraordinario gusto te-
nia el héroe en estos preparativos por ser muy
aficionado 4 la dulce vida del campo, al cultivo
de frutales, 41a caza y 4 la crianza de aves y
brutos domésticos. Por su desgraciaél no podia
abandonar su comercio en aquella estacion, y
érale forzoso seguir en la tienda por lo ménos
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hasta que pasase el Corpus, fiesta de gran des-
pacho de encajes para Iglesia y modisteria.
Pero resigndndose 4 su esclavitud en la Cérbe
se deleitaba pensando ‘en el dichoso verano
que iba 4 pasar. Amaba la Naturaleza por afi-
cion innata y por asimilacion de lo que habia
leido en su autor favorito y maestro. Asinada
le parecia tan de perlas como aquella frase: el
campo ensefio & amar & la kumanidad, y &
servirla,

Su plan era llevar 4 Sola 4 Gltimos de Ma-
yo acompanada de Cruzita y los nifios meno-
res. Inmediatamente regresariaélsolo4 Madrid
y cuando acabase Junio, volveria con los otros
dos chicos 4 los Cigarrales donde estarian-
todos hasta fin de Setiembre. ' S

iLos Cigarrales! jcuénta poesia, cudntasame~
nidades, quéde inocentes gustos y de puros.
amores despertaba esta palabra sola en el al-
ma del buen Cordero! jQué meriendas de al-
baricoques, qué gratos paseos por entre al- -
mendros y olivos, qué mafianitas frescas para -
salir con el perro y la escopeta 4 levantar al=
gun conejo enbre las olorosas matas‘de tomi~
llo, romero y mejorana! jQué limpieza y fres-
cura la de las aguas, qué color tan hermoso
el de las cerezas, y qué dulzura y maravilla
en los panales fabricados por el pasmoso arte
delas abejas en el tronco hueco de' afiosos al-

-~
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cornoques 6 entre pefias y jaras! En los cer-
canos montes el grufiido del jabali hace tem-
blar de ansiedad el corazon del audaz monte-
ro, y abajo, junto 4 la margen del rio aurife-
ro, del rio profeta que ha visto levantarse y
caer tan diferentes imperios, la peha seca y
el remanso. profundo solicitan al pescador de
cafia flor y espejo de la paciencia. Pensando en
estos cuadros poéticos, y ‘gozando ya con la
fantasfa estos legitimos placeres, D. Benigno
se sonreia sblo, se frotaba las manos y decia
para si. ]
—Bar4stolis, jqué bueno es Dios!

iY luego!... esta reticencia le regocijaba.
més que aquellas Tisuefias perspectivas bucé-
licas. Habia decidido no hablar una palabra
con Sola hasta que ambos estuvieran .en los
Cigarrales y ella completamente restablecida.

Cordero fué una maifiana 4 la Cava Baja
en busca de arrieros y trajinantes para ar-
reglar con ellos su viaje. Entré en la posada
de la Villa, y en la que antiguamente se lla~
mé del Dragon. En esta y en uno de los apo-
sentos altos encontré 4 un mayoral que hé
tiempo conocia, y despues de concertar am-
‘bos las condiciones del viaje, siguieron en
calorosa conversacion sobre el mismo asunto
porque se habia despertado en D. Benigno
cierto entusiasmo pueril por la dichosa ex~
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pedicion. Allf pregunté varias veces Cordero
la distancia que hay desde Madrid 4 Toledo,
hizo comentarios sobre tal cuesta, sobre cual
mal paso, y finalmente diserté largo rato
gobre si lloveria 6 no al dia siguiente, que
era el sefialado para la salida. Cordero opina-
ba resueltamente que no lloveria. Ya se mar-
chaba, cuando al pasar por el corredor alto
donde habia varias puertecillas numeradas
vidé 4 un hombre que tocaba en una de estas.
El hombre pregunté en voz alta:

—;D. J4ime Servet vive aqui?

Dettvose Cordero y oyé una voz que de
dentro gritaba:

—No' ha llegado todavia.

El héroe no di6 4 lo que habia oido més
importancia de la que merece una simple
coinc¢idencia de nombres.

iQué afan puso el buen sefior en preparar
el viaje, en disponer lo referente 4 vesti-~
dos, provisiones y todo lo demds que se ha-
bia de llevar. Creerfase que iban 4 darla vuel-
ta al mundo, segun la prolijidad con que Cor~
dero se proveia de todo, y las infinitas pre-
cauciones que tomaba, y las advertencias que.
hacia, y el itinerario escrupuloso que traza-
ba, y la eleccion de vituallas, y el acopio de
drogas por si ocurrian descalabraduras 6 moli~
miento de huesos. Todo le parecia poco para .
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que 4 Sola no faltara ninguna comodidad, ni
se privase de nada que pudiera convenir 4
su espiritu y su salud. Y deseando anticipar
las delicias del viaje, aquella noche le hablé
de la distancia, le describié los pueblos que
habian de recorrer, pintéle paisajes de rios y
montafias, diciende estas 6 parecidas cosas:—
Cuando pasemos de Torrejon de la Calzada
4 Casarruabielos fijate en aquellas lomas de vi-
fias que est4n en fila y hacen unos bailes tan
graciosos cuando ‘pasa el coche corriendo...
Despues en tierra de la Sagra veris unos pa-
noramas que encantan... Luego que se pasa de
Olias te quedards pasmada cuando veas alld
ejos la torre de la catedral que parece saluda
al viajero... sin quitarse el sombrero, se en-
tiende, el cual esun capacete que esté, empa~
rentado con el cielo y que trata de th 4
los rayos.. fi

En fin, 1130'6 1a mafiana y se marcharon
despedidos por Alelf que se quedé muy triste:
Cunando el coche, dejando abras el puente de
Toledo, entré en la extensa, libre y aledre
campifia inundada de luz, D. Benigno sinti6
que la alegria se rebosaba del vaso de su espi-
ritu, chorreando fuera como las caidas de una
fuente de Aranjuez, y aguel chorrear de la
alegria era en él risas, frases, exclamaciones, -
chasearrillos y por filtimo la elocuente frase:
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—Bar4stolis, jqué bueno es Dios!

Aquel mismo dia corrié por Madrid la no-~
ticia de haberse escapado de la cércel de Villa
el preso que ya estaba destinado 4*la horca.
Genara se alegré tanto cuando Pipaonse lo
dijo que al instante salié 4 la calle para felici~
tar 4 D. Celestino. Hacia ya dos semanas que
habia empezado 4 perder el miedo, y salia de
noche 4 pié acompafiada de Micaelita, ves~
tidas ambas en traje tan humilde-que dificil=
mente podian ser conocidas. 5

Despues de dar la enhorabuena 4 D. Ce-
lestino y 4 su hija regresé 4 la casa de Carni-
cero y. se entretuvo escribiendo algunas car-
tas. Pipaon la visité en su cuarto, donde ha-
blaron un poco de politica. Genara fué luego
4 ver cenar 4 D. Felicisimo, operacion que le
hacia graclw por las singularidades y extrava-
gancia-de aquel santo T:ombre en tan solemne
instante, y le hall§ sumamente ocupa,do con
un alon que por ninguna parte queria dejarse

comer, segun estaba de cartilaginoso y duro. .
—Bomba, sefiora...—dijo Carnicero pico-

teando el hueso por aqui y pot all4 de modo
que unas veces se lo ponia por bigote y otraslo
tascaba como un.freno.—En Portugal elsefior

D. Miguel est4 apretando las clavijas 4 a.quel.’j. 2

insubordinado reino. Ahora. dicen que ven-
15

N
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drén del Brasil D. Pedroy dofia Marfa de la
Gloria 4 disputar-la” corona 4 D. Miguel...
Quisiera yo ver eso... Sigue, querido Tablas,
lo que me estabas contando, que esta sefiora
no puede ser insensible 4 las glorias del toreo,
y si es verdad, como dices, que ese muchacho
rondeiio..... : : i

Tablas aseguré que el muchacho rondefio
que acababa de llegar &4 Madrid y se llamaba
Montes, por sobrenombre Paquiro, era un
enviado de Dios para restablecer la decaida y

_ casi muerta 6rden de la tauromaquia. Dijo

tambien que cuando Madrid le conociera bien
serfa puesto por encima de todos sus predece-
sores en aquel arbe, inclusos Pepe-Hillo y Ro-
mero, pues tenia todas las cualidades de los an-
tiguos y 4un algunmas més, siendo autor de
varias suertes y reglas, y de un toreonuevo...
—Por lo que deberd llamarse,—dijo D. Fe-
licisimo riendo como un bobo,—el Moratin de
la muleta. 2 :
Algo més se hablé de este tema, aventu-
rando - en él Genara algunas observaciones;
mas como ésta dijera que se verificaria una
revolucion en el toreo, se enfadé Carnicero al
oir la palabra y dijo que no habria revolucio-
nes en nada y que bien estaba el mundo como
estaba, aunque estuviera sin toros. Genara
dié su asentimiento y mientras el anciano to-
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~ maba sus filbimos bocados, se entretuvo en °
observar la habitacion, pues nunca se cansaba
de mirarla ni de Teconocer la extraordinaria
~concordancia que habia entre ella y su habita-~

“dor, de tal manera que asf como el capullo es
molde del gusano, asi parecia quesD. Felicisi-
mo habia hilado su despacho envolviéndose
en él. Detris del sillon de la mesa habia un
largo estante del tamafio de la pared, cuyas
puertas tenian en vezde widrios rejillas -de
alambreés y por los huecos de estas asomaban
sus caras amarillentas los legajos, como enfer-
mos que se asoman 4 las rejas de un hospital: .
Muchos tenian cruzados de cintas rojas y car-
toncillos colgantes con rétulos. Algunos esta~
ban tendidos horizontalmente, semejando no
ya enfermos sino verdaderos caddveres que no
volverian 4 la vida aunque les royeran rato-
nes ‘mil; otros estaban inclinados sobre sus ¢
compafieros, como borrachos 6 mal herides, ~ 4

" ¥ los ménos aparecian completamente derechos =
y erguidos. Estos eran los que se asfan 4 las re-
jillas y aun echaban fuera sus cintas rojas cual
si meditaran una evasion arriesgada. En el

- mésalto andamio de la sepuleral estanteria Ge-
nara viéuna coleccion 6 bateria de objetos
que semejaban tinajas negras, alternando con
otros que si no eran avechuchos disecados, lo
parecian. Eran log sombreros que habia usado
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D. Felicsimo en su larga vida,y que en aquel
rebiro estaban gozando de una pingiie jubila~
cion de polvo y telaranas, ilusionados atn con
remozarse y pasar 4 cubrir las cabezas de-otra
generacion ménos ingrata que la pasada. -

Todo lo que decimos iba pasando por la
fantasia de Genara, y despues ésta se fijé
en la mesa, donde aquella noche - habia, no
.ya un monton, sino una cordillera de le-
gajos por cuya recortada cima aparecia de
vez en cuando la cara de D. Felicisimo, ilu~
minada de lleno por la ldmpara, como luna
que- platea las cumbres de los’ montes, En
aquella altura gue podria ser Calvario estaba el
Cristo de la espalda en llaga y del cuello en so-
ga, y era de ver como volvia su rostro ensan-
grentado hécia la pezuiia de macho cabrio,
pidiéndole misericordia, y como no hacia mal=
dito caso la pezuia, sélo ocupada en oprimir
duramente, cual si quisiera patearla,-una
carta en cuyo sobrescristo se leia:

Al 8r- D. Jdime Servet.—Posada “del
Dragon.




LOS *APOSTOLICOS.

XXTIT

- Genara no vié tal carbta. Lilam4ronla 4 ce-
nar y cené. Despues dofia Maria del Sagrarvio,

siguiendo su tradicional cosbumbre,.que porlo = .

infalible debia haberse puesto en el Almana-
que, se qued6 dormida en un sillon, mientras
Micaelita y Bragas, que acababa de entrar, se
gecrebeaban de lo lindo en el comedor. La da-

ma huésped -esperé 4 que Tablas y-la criada = °

cenasen tambien para ir con aquel al rincon
de los muebles viejos donde solian hablar de
cosas reservadas. Llegé la ocasion y Tablas,
que obedecia servilmente 4 la sefiora y era co-
mo un esclavo, por la cuentaque le tenia, con=
test6 4 las apremiantes preguntas de esta
manera: ; ;

. —Fué 4 las dos en punto. El sefiorito don
José, el Sr. D. Celestino y yo habfamos con=
venido en que lasdos era la mejor hora. Yo di
al carcelero las onzas que me di6 el Sr. D. Ce=

lestino y el carcelero pidié més, y lellevé .
més, y luego dijo que no era bastante y sele ©°

dieron otras pocas onzas. Al preso le llevé las
mangas con galones de teniente coronel, y la
gorra de cuartel, que eran el trapo para enga~ -
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“fiar 4 cualquier carcelero de sentido. Ya se
le habiallevado pufial y pistola y un cinto
de onzas, que son la mejor brega para parar
los piés 4 la justicia y hacerla que obedezca al

_engaifio. El carcelero y yo habfamos conveni-
do en correr el cerrojo sin echarle el gancho,
y D. Salustiano tenia ya una cuerda para des-
correrle desde dentro. Para que no hiciera
ruido untamos de aceite al cerrojo. El preso
sali6: yo no sé cémo se las compuso para que
no‘ladraran los dos grandes perrosque 86 que-
dan todas las noches en el pasillo. Debié

- echarles pan 6 hacerles maleficio, porque aque~
llos animales no se empapan en el engafio. .
‘Ello es que bajé y por la escalera se le apagd
la luz y tuvo que volver 4 subir para encen-
der otra. Yo le sentia desde abajo y no me
atrevia 4 ayudarle ni 4 decir esta boca es mia;
por miedo 4 que los carceleros se escurrieran
fuera percatdndose del engafio. Todos habian
recibido sus pases de dinero para que se aton-

" taran; pero yo no tenia confianza y estaba con
el alma en un hilo, esperando 4 ver qué tal se
portaba la cuadrilla. Por fin, sefiora, aparecié
el preso en la salade guardia de la cdrcel donde
est4bamos varios,algunos vendidos y otros que
no se habian dejado comprar, echdndoselas de
bravos y boyantes. Yo les habia convidado 4
beber y estaban un poco fuera de la jurisdic-
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cion del tino. Al ver al preso se quedaron pas-
mados. Venia con la capa terciada, ensefian-
do la manga derecha y los galones de oro. En
aquella mano traia un pufial, y en la otra la
muleta 6 sea un pufiado de onzas. jQué mo-
mento! D. Salustiano arrojé al suelo las onzas
y amenazé con la herramienta gritando: jon-
2a8 Y muertes reparto!... All4 voy.

Habia sonado la campanilla, y Tablas, in=
terrumpiendo su relacion, corrié 4 abrir,
Aquella noche venia m4s gente que de ordina-
rio 4 la misteriosa tertulia de D. Felicisimo,
y-asi la campanilla no sabia estar callada ni 5%
un cuarto de hora. i

—Pues decia—afiadié Tablas—que al ver las 2
onzas por ¢l suelo)y el puiial en el aire, se que-
daron todos parados, cifiéndose en el engafio:
sin saber si atender al oro 6 al hierro, al trapo
6 al estoque. Pero la mayor parte se fueron al
capote y anduvieron un rato 4 cuatro piés.
Otros quisieron cortar el terreno. Ya el preso
tenia la ‘llave en la cerradura para abrirla
puerta... Esta llave se habia hecho dias antes
por moldes de cera que yo saqué...

La campanilla volvié 4 sonar. Genara hizo
un gesto de impaciencia. Cuando despues de
abrir volvié Tablas y d]JO 4la sefiora con mu-~
cho misterio:

—Ahi est4.
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—;Quien? :

—El de ahi enfrente.

—3Pero quién es el de ahi enfrente?

—El culebron con pintas... Viene muy em-
bozado en su capa y le acompafia un cura.

—;3Pero quien?

- —El que se cas6 con la jorobada, el degolla-
dor de Espaiia, Calomarde, sefiora.

—Bien, siga usted.

—Puso la llave en la cerradura; pero en es- -
to el bribon de Poela, que es el que habia to-
mado més varas, quiero decir més onzas, se
fué 4 ¢l con muchos piés y le tird 4 matar con
un puiial. Felizmente no le hirié porque el
preso llevaba sobre el pecho la tapa de un mi-
sal. Pero con el encontronazo se le cayé la
llave de la cerradura y de la mano. Yo hice
un cuarteo, apagué la luz, recogi la llave, se la
di, abrié él4 fondo, sin vacilar. En un mete y
saca qued6 hecho- todo, y digo mete y saca
porque D. Salusbiano, despues de abrir, tuvo
alma para sacar la llave, salir y cerrar por
fuera. Lo que pasé6 en la calle no lo 8¢, pero
segun entiendo ya estd ese caballero en corral
seguro. En la cércel hubo luego porrazos, cai-.
das, pufios y varas. Yo saqué un rasguiio

en esta mano. Vinieron dos alecaldes:de Casa y -

Cérte y estuvieron tomando declaraciones...
4 mi con esas. {Buen  trasteo les dimos! Yo,
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aunque me citaban sus mercedes sobre cortoy .

sobre largo y 4 la derecha y 4 la izquierda, no
quise embestir- 4 la palabra y me callé como
un cabestro.

Apenas concluy6 el a.tleta. oydse allé, en el
fondo del pasillo una voz que decia: jLuz,
luz!

Era que aquella noche como en otra ya
meiicionada la lJdmpara que alumbraba el con-

gresillo furibundo resolvié apagarse y de nada =~

valieron contra esta determinacion autocrd-
tica las exclamaciones'y protestas de D. Feli-
cisimo. Es fama, que la luz comenzé 4 palide-
cer precisamente cuando la tertulia llegaba 4.
su grado m4s alto de calor politico y de céle-
ra apostolica; por lo que contrariados® o=
dos al ver que desaparecian las caras, clama.ban :
en tonos distintos: jluz, luz!

All4 corrié Tablas, y sacando la lémpala
les dejé completamente & oscuras, mas no
callados. Salia de la sala un murmullo impa-
ciente, del cual Genara no pudo entender co~
sa alguna, Cuando  volvié Tablas llevando en
alto la l4mpara encendida, como el coloso an-
tiguo alumbrando el puerto  de Rodas, la da-
ma, pudo ver por la entornada puerta las som-
bras que se movian en aguel antro blanqueci~
no. Conocié 4 algunos y haciéndose cruces se
aparté de alli y dijo: 3
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—iTambien D. Juan Bautista Erro!

—Y el sefior obispo de Leon,—murmuré
Tablas.—Es el que mete mds ruido .y el que,
cuando yo entré decia: nPara nada hace falta
la luz.n

—Tiene razon. Para nada les hace falta. Y
si no que se lo pregunten 4 los topos.

Despues que supo cuanto podia saber de la
evasion de Olézaga, intenté pescar algunas
frases de las que en la sala se decian. Acer-
cése y puso atencion; pero el espesor de las
antiguas puertas no permitia que se oyeran
palabras. Aburrida dié algunos paseos por el
corredor blanco en el cuallos puntales inter-
rumpian 4 cada instante la marcha, y los la~
drillos del piso tecleaban bajo los piés. Sobre
el yeso veianse las correderas que de moche
salian de las infinitas grietas de la casa para
hacer sus excursiones, y el gato corria cazan~
do y trepaba por las vigas y desaparecia
por ignorados agujeros para reaparecer en la
habitacion m4s lejana, 6 bien se estiraba pere-
7080 en el rincon de los muebles viejos, donde
sus ojos brillaban como dos gotas de oro en-
cendide.Cuando alguien andaba por los pasillos
con paso muy vivo, sentiase un extremecimien-
to temeroso en la casa toda y los puntales pare-
cian temblar, como los mfisculos del atleta que
hace un esfuerzo grande, y caian algunas cas-




T0S APOSTOLICOS. 235

carillas de yeso de las paredes y el techo. La. -
casa tenia, pues, sus palpitaciones stbitas y
sus corazonadas nerviosas.
. Genarase retiré 4 su cuarto y apagé la.
luz fingiendo que se acostaba. Cuando los apos-
t6licos se fueron, y se fué Pipaon y se encerrd.
en su dormitorio D. Felicisimo, la dama salié
envuelta en manto negro y andando tan que-
damente que sus pasos no se sentian m4s que-
los del gato. Vi6 4 Tablas, le hablé en secreto-
indicdndole que deseaba salir sin que nadielo-
supiera en la casa; vacilé unm momento el gi-
gante; pero su venalidad fué tambien llave de:
aquella evasion, no tan cara como la de Olé~
zaga. A dénde iba la aventurera? ;A su ca~
sa, que continuaba puesta y servida, como
si'ella estuviera de viaje, 6 4 otra parte mis-
teriosa y no sabida de sér alguno vendido ni
por vender? Lo ignoramos. Este es un punto
en el cual todas nuestras pesquisas y diligen~
cias han valido muy poco, y al tratarlo sin
conocimiento nos ocurre decir como los apos=
télicos wiLuz luz!y

Al dia siguiente muy temprano, cuando-
don Felicisimo y» su hermana se levantaron;
Genara estaba en casa; pero salié muy tarde
de su habitacion porque habia pasado, segum
indic6, muy mala noche. Cuando fué 4 saludar
4 Carnicero, éste le dijo: .
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—iQué mala noticia tenemos hoy! Ese bri-
bon de Olézaga que se escapé de la circel de
villa no parece. Se ha revuelto todo Madrid...
iAh! es que no sehabrd revuelto bien. Sila
policia supiera cumplir con su deber... Por
cierto, sefiora mia, que anoche uno delos ami-
gos que me honran viniendo 4 mi tertulia me
hablé de usted... Por de contado, sefiora, ni
las moscas saben que estd usted en mi casa.

—;Y no se puede saber por qué motivo me
tomé en boca ese amigo de usted?

—Ese amigo,— dijo Carnicero,—sostiene
que usted debe saber donde se ocultas Olézaga.

—3Yo0? Su amigo de usted es tonto remata~
do. iQué sandeces se permiten algunas perso-
nas!

Y no dijo més porque, habiéndose acerca-
do 4 la mesa de D. Felicisimo, tenia los cinco
sentidos puestos en el sobre de la. carba que
bajo la pezuna estaba.

—Tablas, Tablas,—grité 4 la sazon el an-
ciano.—Pero hombre, ;que nunca has de estar
aqui cuando haces falta...? Toma, vé, corre,
lleva esta carta 4 la- posada del Dragon.

'Y levantd la pezuiia de macho cabrio para
tomar la carta, que violentamente oprimida
por aquel pesado abjeto parecia hallarse 4 pun-
to de reventar echando fuera todas sus letras.

—Pues si, sefiora mia—prosiguié-D. Felici-
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simo luego que marché Tablas con el recado.—
Eso me decia mi amigo, y me lo repitié tres
veces... "Ella debe saberlo, ella debe saberlo
y ella debe saberlo...n Y que le apearan de
esto. :

—~Su amigo de usted—replic6 Genara—seréa.
un gran farsante.y un perverso calumnniador,
porque esto envuelve una calumnia, Sr. Car-
nicero.

Y era verdad que la dama aventurera no
sabia dénde se ocultaba el que despues fué in-
signe tribuno  y jefe de un partido. Siendo
ella una de las personas que més ayudaron emn
el oscuro complot de la evasion, no fué parti=
cipe del secreto del escondite, el cual, por ex—
cesivamente delicado y peligroso, no salié de
la familia. Hoy se sabe que Salustiano al salir
de la clrcel, cerrando por fuera la puerta,
tropezé con un nuevo obst4culo, el centinela.
Estaba concertado qué un amigo, fingiéndose
asistente del supuesto teniente coronel, entre~
tendria al centinela contédndole cuentos. Pero
este amigo habia faltado y el centinela se pa-
seaba 80lo 4 la claridad de la luna, que aquella
noche brillaba de un modo tan poético como
importuno. Un buenas noches, centinela, pro-
nunciado con serenidad- asombrosa, salvé <4
Salustiano de este nuevo peligro. Avanzé
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tranquilamente, y en la esquina de la calle de
Luzon se le unié un amigo que le aguardaba.
Por las calles ménos concurridas se apartaron
4 buen paso de la cdreel, dirigiéndose 4 la vi-
vienda destinada 4servir derefugioal fugitivo,
1a cual era una sombrereria de la Puertadel Sol.
Llegaron al centro de Madrid, y vieron que
en el Principal se agolpaba la gente. Ya se te-
nia alli noticia de la escapatoria. Olézaga tuvo
que dar un rodeo deun cuarto de legua para di-
rigirse 4 la sombrereria, entrando en la Puerta
del Sol por la carrera de San Jerénimo, y al
fin se vié seguro en el asilo que se le habia
preparado. Bardibar se llamaba el sombrere-
ro, patriota generoso, que guardé el secreto
con fidelidad admirable y supo arrancar al ab-
solutismo una desus victimas. Escondido en
el sétano de la tienda estuvo Salustiano
muchos dias, mientras se preparaba el no mé-
nos dificil ardid de ausentarle de Espafia. Ha-
bia trocado una prision por otra; pero en esta
Gltima la esperanza, la idea de libertad y de
triunfo le acompafiaban en las solitarias ho-
ras. Por las noches, contra la opinion de su
amigo Bardibar, que temblaba con las teme-
ridades de Olézaga, éste se disfrazaba hé-
bilmente y se salia del sétano y de la casa, no
precisamente para pasearse por Madrid, sino
para correr 4 misteriosas citas, en que no te-
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nia participacion la politica. Como estas atre-
vidas expediciones nocturnas son de un caric-
ter reservado, debe interponerse entre ellas y -
la luz de la’historia la pantalla de la discre- .
cion; y asi, doblando esta pagina, sélo escribi-
mos en ella: #Oscuridad, oscuridad.

XXI1V

uiBardstolis, mayoral, que ya estamos en
casa; pare usted, pare usted.i—KEsto decia
D. Benigno, y al punto el desclavijado ve-
hiculo se detuvo en lo méds fragoso de un ca-
minejo-lleno de guijarros y junto 4 una tapia
carcomida. Bajaron todos molides y aporrea-
dos, y D. Benigno enderez6 la caminata h4cia
la casa, que distaba como dos tiros de fusil
del lugar donde habia parado el coche. Cada
uno de los chicos iba abrazado con su hucha,
y entre todos conducian mal que bien los
cinco perros de Cruzita. Esta no habia queri-
do confiar 4 nadie sus dos gatos, y por todo el
camino no habia cesado de echar maldiciones
contra el mayoral, el camino y el coche, que
éra una verdadera f4brica de chichones.

El panorama de la finca se presenté de un *
golpe 4 la. contemplacion de los viajeros.
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D. Benigno no cabia en si de gozo, y 4 cada
- paso decia 4 Sola: '
—Vea usted cémo estdn esos almendros.,.
iQuién diria que esos olivos no tienen m4s
que diez afios?... Aquellos 0br0s, que ain son
esbacas, los planté yo por mi mano hace tres
afios... Mire usted 4 la derecha; pues aquello
es lo del tio Rezaquedito, tierras que vendlé.n
4 ser mias el afio que viene..

La casa era de labor, medianamente arre=-
glada para vivienda cémoda. Tenia una huer=
tecilla, 4 la que daba frescura y sustancia el
agua clara de una noria. M4s-alld habia un
prado no muy lucido, en el cual pastaban al-
gunos carneros, y las gallinas en bandadas,
que regiz un arrogante y enfatuado gallo, re-
corrian libremente -todo, olivar, vifiasy pra-
do, respetando la huerta, donde les prohibia
la entrada, con muy mal gesto, una cerca de
zarza erizada de puas:
 Elsitio no era un prodigio de hermosura

“pero si muy agradable y tenia los inaprecia-
bles encantos de la soledad, del silencio cam-
pesino y del verdor perenne aunque un poco.
triste de los olivos. Los horizontes eran an-
chos, la luz mucha, el aire puro y sano. Todo
convidaba allf 4 la vida sosegada y 4 desenca-
denar de tristezas y preocupaciones el espin—
tu, dejdndolo libre y 4 sus anchas.
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Inter101mente lacasa valia poco; pero, Sola,
en cuanto la vié, hizo mentalmente la reforma.
y compostura de toda ella, prometiéndose po-
nerla, si la dejaban, en un grado tal de lim~
pieza, comodidad y arreglo que podrian vivir
alli. canénigos y aln obispos.- Tode lo ob-
servaba ella,y si al principio no decia nada,
cuando Cordero le pregunté su opinion, no °
pudo ‘ménos de darla, diciendo:—jQué . bien
vendria aqui un tabique...! y abrir alld una -
puerta... y extender este corredor poniéﬁdb;__ :
le escalera exterior para bajar 4 la huerta...
y en la huerta yo plantaria una fila de 4rbo-
les que dieran sombra 4 la casa por esta par-
be... y quitaria el gallinero de donde est4 pa~_

=a ponerlo all4 en el fondodel corral donde es-

t4n las mulas... Hay:que cuidar me_]m dela
huerta y componer esa noria que sin duda es
del tiempo-de los moros. :

Todo esto lo oia  exbasiado D.: Benlgno, e
prometiéndose formalmente hacer las refor-
mas indicadas por Sola y -atn algunas m4s.

Desgraciadamente para él, no podia estar
en los Cigarrales sino un par de dias, porque
le precisaba volver 4 Madrid, pero jqué feliz
seria cuando volviese definitivamente & sus
queridas tierras para pasar todo el verano!
Si, sf, sf: era ya cosa decidida en el espiritu
del bueno del comerciante liquidar cuentas,

g3 T e
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traspasar la tienda, renunciar al comercio y
hacerse labrador para el resto de su vida. Estos
1 “dulces pensamientos le hacian sonreir 4 solas.
i - La historia cuenta que D. Benigno regresé
4 Madrid sin que le ocurriera nada de par-
, ticular en su viaje, dejando buenos y sanos, y
adem4s muy contentos, 4 los que en los Ci-
} garrales se quedaron. Tambien dice que ven-
‘: dié muchos encajes en la temporada del Cor-
1 pus, y que all4 por los Gltimos dias de Junio
g ’; el héroe hizo entrega de la tienda 4 un amigo
' de toda su confianza, y se dispuso 4 partir
para Toledo con sus dos hijos, Primitivo y Se-
gundo, que ya estaban de vacaciones, con bue-
nas notas y las correspondientes huchas llenas
de dinero. Para colmo de dicha, el padre Ale-
li, 4 quien los médicos de la Orden habian
prescrito sosiego y campo, se disponia 4 acom-
panarle 4 los Cigarrales ;Qué faltaba? Sélo fal-
taba para poner la veleta al edificio de la feli-
cidad Corderil que se resolviera un asunto de-
licado, un asunto del alma, un problema de
corazon, del cual pendian todos los demds
problemas, cuestiones y proyectos del héroe
. de Boteros. Una de las dificultades m4s gra-
ves, que era la de la enunciacion 6 plantea~
miento verbal del problema, estaba ya venci-
da, porque D. Benigno hallé un medio ex-
celente de vencer, 6 mejor dicho, de esquivar

P
- 4
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su timidez, y fudescribir 4 Sola una larga car~
ta cuando ella se hallaba en los Clcran ales y él
en Madrid. ,

La carta era tan fina, tan discreta y come-
dida, que no vacilamos en reproducir algunos
pérrafos de ella: Decian asi:

uEsto que siento no-es una pasion de mo=
nzalvete, que seria impropia demi edad, es un
uafecto que empez6 siendo compasion y poco 4 -
upoco se fué volviendo un tanto egoista; luego
nge robustecié mucho con admiraciones de
nlas virtudes de usted, y mds tarde se hizo
nfuerbe con la consideracion de asociar & mi
uvida una vida tan Gtil por todos conceptos y
nque me traeria tan gran dote de riquezas
nmorales y de méritos positivos. Nl

Aqui, apreciabilisima hormiga, viene por
nsus pasos contados'la cuestion del agra-
ndecimiento . Usted dird que lo. tiene por
nmi, y yo replico que mayor debe ser el mio
nporque los favores que me ha hecho no son
nde los que se pagan con nada del mundo. Us-
nbed ha criado 4 mis hijos, usted ha ordenado
nmi casa, usted ha hecho agradable, facil y
nmebdédica la vida. Y quien tanto ha hecho,
nquien tanto merece, jno ha de tener una po-
nsicion digna en el mundo? Sf, y mil veces si.
nHuérfana y sola, pobre y sin m4s tesoro que
nsus virtudes, su amor al trabajo, su tierna -

-

-




244 B. PEREZ GALDOS

usolicitud por todas las criaturas débiles 6 en-
nfermas; usted ha-cautivado mi corazon; no
ncon afecto ardiente de esos que més bien ha-
- wcen desgraciados que felices 4 los hombres,

nsino despertando-en mi un sentimiento pu-
10, en el cual se enlazan el amor y el respe-
ubo, la consideracion y la ternura, el deseo vi-
nvisimo de ser feliz y el mds vivo atn de ha-
ncer feliz, rica, considerada y sefiora 4 quien
nya tiene en su alma todas. las senorias de
nDios. 1

nNo me conteste usted por escnto Medi~
nte usbed mi proposicion, y cuando yo va-
nya, que serd demtro de ocho 6 diez dias
nme responderd verbalmente y con una sola
npalabra, en la inteligencia, apreciable Hor-
nmiga, de que si i proposicion mereciera una
unegabiva, siempre seria usted para milo mis-
wmo que ahora es, la primera y mAis santa de-
nlas amigas, y siempre serfa yo para usted el
«mismo leal, admirador y ferviente amigo.

Benigno Cordero.u

Muy satisfecho <y descansado -se encontré
el hombre despues de escrita la carta. Leida y
aproba,da, por el padre Aleli, D. Benigno la
entregé por su propia mano al ordinario de
Toledo. Aquel dia vendié muchos encajes. Dios
estaba de su parte.
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XXV

Porfin vino el dltimo dia de Junio, y el '

héroe, con sus dos hijos y el padre Aleli, se em-~
" banasté en el coche, y -hélos aqui en camino
de los Cigarrales. Durante el viaje el fraile
hablaba por siete, siendo tan extremado aquel
dia el desérden cadtico de su cabeza que no
hablara mejor ni con més gracia el mismo des-
cubridor de los cerros de Ubeda, 6 el fabricante .
de los piés de banco. A cada instante suspen~
dia sus paliques para quedarse inirando al cie-
lo, con el dedo en el I4bio y el entrecejo lleno
de pliegues y laberinticas arrugas, imégen
exacta de la confusion que dentro reinaba.
Las Ginicas palabras que enténces proferia eran.
éstas: —Benignillo, yo tenia que decirte una
cosa... ;Qué esloque yo tenia que decirte, Be-
nignillo?:.. Pues no me acuerdo. ;
El de Boteros, aunque anheloso y llenQ de
dudas, tenia presentimientos felices, y el co=
razon le auguraba que serfa venturoso el Héra”
mino 6 solucion de sus amorosas ansiedades.
Llegaron. Sola, dofia. Cruzita y los chicos mie
nores con regular eseolta de pelnllgé y pejn‘
208 salieron 4 recibirles al camino. Por un rato -
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no se oy6 més que el estallido de los besos con

q ue se saludaban los hermanos. No poca parte
del besuqneo fué para la correa y las flacas
manos de Alelf, el cual, sintiendo un gozo su~
perior 4 lo que las palabras podian expresar,
echaba bendiciones 4 derecha & izquierda, co-
mo sembrador que desparrama 4 puiiados el
trigo sobre un fértil terreno. D. Benigno se
encontré bastante cohibido en presencia de
Sola; y asi sus frases fueron balbucientes,
truncadas y sosas. Ella estaba en su natural
buen humor, alegre por la llegada de los via-
jeros, y un poco més decidora que de costum-
bre. Cruzita no parecia la misma y andaba
por el campo hecha una zagaleja, vestida con
un desavillé extravagante y cémodo, que no
era ciertamente tomado de los figurines de la
,Arcadia ni del Zurguén.

Era una naturaleza constituida moralmen~
te para la vida del campo, por su amor & las
flores y 4 los animales, su espiritu de inde~-
pendencia y su actividad. Asi cuando vié tro-
cadas las arboledas de sus balcones por aquel
espacioso tiesto en que habia olivares, vifie~
dos, albaricoques, establos, huerta, cerros y
horizonte, enloquecié de contentoy todo el

- dia andaba por aquellos campos con un pafiue-
lo liado 4 la cabeza y un garrote en la mano,
echando de comer 4 las gallinas, vigilando los
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carneros, expulsando 4 los guarros de los si-
tios donde no debian estar, 6 hien cogiendo
fruta, regando lechugas, arreglando una es-
paldera de cafias para que se enredaran trepan-
do Jas tiernas y vacilantes judias. Los chicos
que ya llevaban un mesen aquella vida, esta-
ban negros como cuervos de tanto andar por
- €l campo, jugando & todas horas con tierra,
palitroques y guijarros. Parecian dos pinti- .
parados paletos, y en sus caras, color de pu=
cheros de Alcorcon, brillaban los ojos de aza-
bache despidiendo centellas de picardias.

Antes de que llegara la noche, D. Benigno
recorrié la casa, hallando en ella y en la dis-
tribucion de sus escasos muebles tanta move-
dad y arreglo que su corazon bailé de conten-
to. Ya se conocia bien qué manos divinas ha-
bian andado por allf y qué instinto sublime
habia hecho de un caseron un hogar y del des-
mantelado hueco un delicioso nido.

—iQué admirable, qué encantadora manera
de responder 4 mi proposicion!—dijo Cordero
parasi.—Me contesta con hechos, no con pala~
bras. Estas paredes y estos muebles me res-
ponden por ella diciéndome: "Nos ha a,rlecrla-
do la sefiora de la casa.n

En la huerta hallé Cordero nueyos moti-
vos de admiracion. No parecia la misma huer-
ta que €l habia dejado al regresar 4 Madrid.
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Todos los cuadros estaban sembrados de hor--
taliza; las gallinas expulsadas de alli tenian
mejor acomodo-en un local admirablemente
elegido y dispuesto. La cerca limpia 7y po-
-~ dada reverdecia y echaba verdadera espu-
ma de tiernos renuevos, como 8i en sus ve-
nas hirviera la sdvia; las callejuelas y paseos
admirablemente enarenados parecian recibir
con agradecimiente la blanda pisada del amo,
cuando por aquellos frescos contornocs se pa-
seaba. La noria estaba ya compuesta y no se
desperdiciaba el agua; ni quedaba ningun can~
jilon roto. Toda la méquina funcionaba dan-
do vueltas majestuosamente 7y sin chirridos,
semejando una vida serena, arreglada y pru-
dente que iba sacando del hondo depésito del
tiempo futuro los'dias para vaciarlos serena-
mente en el tranquilo rio del pasado. A Don
Benigno se le antojaba que los 4rboles habian
crecido mucho y era la verdad que si no ha~
bian crecido mucho, estaban verdes y loza-
nos y por haber sido limpiados de todo el ra-
maje viejo y seco. Extendian- los morales su
fresquisimo follaje como diciendo: Ihemos
echado estas hojas tan grandesy tan verdes
para coronar 4 la sefiora de la casa.n :
—Parece mentira,—dijo D. Benigno sin-
tiendo su garganta oprimida por un dogal de
satisfaccion, pues tambien hay dogales de go-
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zo;—parece mentira, apreciable Sola, que ha~
ya hecho usted tantas maravillas con el poco
dinero que le dejé. La casa estd trasformada
y la huerta tambien. De este tugurio y de es-
te rincon de tierra ha hecho usted con su ma~
no de oro un palacio y un eden.

-Sola se ruborizé un poco y dijo que era
preciso echar abajo dos tabiques y plantar una
nueva fila de arboles, y traer algnos muebles.

;Muebles? jAh! D. Benigno habria traido, .
si en su mano estuviera, el trono de las Espa~
fias para sentar en él 4 la que de este modo
inundaba su alma y su vida de esperanza y
alegria. Al hablar de las reformas de la finca,
Sola hablaba ingénuamente ellenguaje de lase-

“fiora de la casa. Y en estono habia afectacion
de ninguna clase, ni ménos desenfado de ad-~
venediza, sino que se expresaba asi porque to-
do aquello le parecia suyo y muy suyo de he-
cho, aunque no mediasen las circunsbancias
que se lo iban 4 dar de derecho. -

Cenaron. La cena fué alegre y opulenta.
Abundante caza, sabrosos salmorejos, perdices -
escabechadas, estofado de vaca que propagd
por toda la casa su exquisito olor Jde refecto-
rio, legumbres fritas en- menestra, festoneada
con ruedecillas de huevos duros, vino fresco
de Esquivias, y luego un bandejon de albarico= -
ques de la finca, frescos, ruborizados, y echan-
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do pura miel por aquella boquirrita con que

se pegaban al 4rbol, compusieron la coiacion.

En la mesa se contaron cosas de los Cigarrales

y cosas de Madrid. Llevaba en esto la palabra

- el fraile que en tocando 4 hablar se parecia 4 la
noria tal como estaba antes, echando agua sin
concierto ni 6rden. Més de una vez se qued6

* parado y lelo, diciendo:—uBenignillo, yo te-
nia que contarteuna cosillan... njAh! yacaigo,
—anadia dando un grito. Y despues decia:—
Pues no: se me fué. Me anda dando vueltas
por el magin y no la puedo atrapar.n

Con estas cosas se acabhd la cena y el fraile
1'ezo el rosario, contestado por Benigno y So-

la, porque Cruzita y los cuatro muchachos se

quedaron dormidos, teniendo entre los dien-
tes el filtimo hueso de albaricogue y el pri-
mer Padre Nuestro.

—Tte, mensa est. A acostarse todo el mundo,
—orit6é al concluir Aleli.—Estamos muertos
de cansancio. .

Y se acostaron todos. D. Benigno durmié
con plécido sosiego y soiié que estaba su cabeza
circundada de una aureola, de un disco de luz
como el que tienen los santos. Por la mafiana
cuando se levant6 y sali6 de su alcoba, per-
sistia en €l lailusion de tener en su cabeza el
nimbo y de estar despidiendo de sus sienes
chorros de luz. Tomdé su chocolate, encendié
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un cigarfillo, entrd en la sala baja y vié 4 So- :

la que estaba abriendo las maderas para que
entrara el aire puro del campo, y al mismo
tiempo para atar la cuerda donde se habia de
colgar la ropai que se estaba lavando. El otro
extremo de la cuerda debia atarse en el moral
grande que habia’'en medio de la huerta. Don
Benigno tomé la soga y salié muy contento
de ayudar 4 su protegida en aquella faena do-
méstica. g
—Mi4s fuerte,—le dijo Sola riendo.

Si Cordero se atara la soga en ‘el mismo
cogollo de su corazon, no sintiera éste més al-.
borotado y palpitante.

—Mi4s flojo,—dijo Sola.

—; Asi? i

—No tanto. Si se tira mucho se: rompe, y
si se afloja mucho, el viento se lleva la ropa.
Ahora esté bien.

D. Benigno volvié 4 la sala. Una gran
cesta de ropa blanca aguardaba 4 la robus-
ta moza que habia de llevarla & la huerta,
La moza salié, Sola se quedé alli mirando
4fuera. D. Benigno se acerc6 4 ella. Ambos
hablaron un rato, diciéndose todo lo més
quince palabras que nadie pudo oir, ni atn el
narrador mismo que todo lo oye. La moza y
dos criados m4s entraron. D. Benigno salié
con la aureola de su cabeza tan crecida que le

N
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parecia ir derramando una claridad celestial.
por donde quiera que iba. Pasé 4 la huerta
donde topé de manos 4- boca con un maestro
de obras que habia mandado venir de Toledo
para encargarle las reformas de la casa.

D. Benigno no le conocia, pero le dié un
abrazo. Estaba muy nervioso; pero su discre-
cion y buen juicio pugnaban por sobreponerse
4 aquella exaltacion, y al fin pudelograrlo.

—DMaestro,—dijo,—es preciso- emprender
las obras inmediatamente. Hay que derribar
dos tabiques y construir una galerfa exterior
sobre la huerta... En fin, la sefiora le dird -4
usted; péngase usted4 las érdenesde la setiora.
jAh!... lo principal es arreglar la pieza que va
4 ser gabinete de la sefiora, jme entiende us-
ted? gabinete de la sefiora, ;Cudnto se tardard
en las obras? Hay que concluirlas pronto; pero
muy pronto. Tienen ustedes una calma...

—=Sefior...

—~Si, mucha calma. Empiece usted pronto.
3Ha traido lag herramientas?

—&i no sabia...

—iQué cachaza! Quiero quela casa sea una
tacita de plata. La sefiora dirigird las obras.
Pensamos vivir aqui constantemente. ;Qué
hace usted que no toma medidas? {Qué cacha~
za! Barastolis, baristolis!

El maestro se excus6 de no haber empeza~-
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do las obras que afin no estaban formalmente
encargadas, ¥ D. Benigno, que en los momen-
tos de mayor exaltacion era hombre razona-
ble, comprendié la justicia de las excusas y
‘e di6 obro abrazo. Juntos recorrieron la casa.
Unibse 4. ellos Sola y durante unrato no se
hablé més que de piés castellanos, deuna puer-

ta por aqui, de cuatro vigas por alla, de las
paredes que debian empapelarse y de las que
debian ser pintadas, del nuevo corrdor para ir
4§ la cocina, del cielo raso y de otras me-
nudencias. Sola explanaba sus proyectos y
deseos. con una claridad admirable, demos-
trando en todo la elevacion de su génio do-
méstico.

Cuando el maestro se retn’é Cordero y
Sola_hablaron larguisimo rato. Separfron-
se al fin, porque ella no podia abandonar cier-
tas. ocupaciones de la casa, y cuando entré
Sola en el cuarto donde estaban planchando
se sec6 los ojos, que pestafieaban como si qui~
sievan lloriquear un poco. Despues canté entre
dientes, apartando la ropa que iba 4 repasar.

D. Benigno salié 4 la huerta y de la huer~
ta al campo, porque necesitaba dar un paseo
largo que sirviera de expansion 4 su alma. Iba
por en medio de los olivos cuando oy6 la voz
de Aleli que decia: -

—DBenigno, jdénde estés?
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La espesura dei los 4rboles mo permitia
que se vieran.

—;Donde estéd usted, padre Monumento?

—Hijo, aqui estoy. Este enemigo malg, esta
buena pieza de Jacobito me ha traido 4 estos
andurriales para que viera un nido y aqui es-
toy en una zanja de donde no puedo salir,

Acercése Cordero 4 donde la voz sonaba y
vi6 4 su venerable amigo en lo més bajo de
una hondonada que el terreno hacia. Jacobito
se habia subido 4 los hombros del fraile, mon-
tando 4 horcajadas sobre su cuello, y desde
aquella eminencia alargaba la mano con un
palo queriendo alcanzar el nido.

—Mirame aqui sirviendo de caballeria al
“ bergante de tu hijo... Lobezno, si coges el
nido 6 lo rompes te tiro al suelo. No espolees,
verdugo, que me rompes una clavicula. Be=-
nigno, por Dios, quitame este gmete y ayt-
dame 4 salir del hoyo.

—Abajo, abajo, atrevido, insolente ch1qu‘
llo—dijo D. Benigno 1lendo — ;Pues qué,
nuestro amigo es campanario?

Desmontése el muchacho y Aleli, libre de
‘ban molesto peso y ayudado de Cordero, salié
del atolladero en que estaba. Arregldndose el
hébito, tomé de la’ mano 4 su amigo y le
“dijo asi:

—Ya me acuerdo de lo que tenia que decir-
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te. Vaya con mi memoria que estd dando
vueltas comg una veleta y tan pronto apunta
al Norte como al Sur. ;Sabeslo que tenia que
. decirte? Pues era que se susurra que Su Ma-
jestad napolitana est4 otra vez en cinta. Co-~
mo salga varon jquién verd la cara que ponen
mis sefiores los apostdlicos!

—Eso me lo ha dicho usted catorce veces
durante el viaje, tio Engarza-Credos.

—Dale bola, es verdad—repitié Aleli pe~
gando en el suelo.—Pues no era eso. Era
que... jqué era?

Despues de una larga pausa diése un p'11~
metazo en la frente y agarrando 4 D. Benig-
no por la solapa tiré de él y le dijo:

—Ya lo pesqué... ya di con miidea... jCémo
se escapan las ideas! Oye ta, D. Sdbelo Todo.
;Quién es Monsieure Servet? ’

D. Benigno mir6 al cielo.

—No sé—dijo—ni me importa. .

Despues estuvo un momento confuso, por~
que’aquel nombre sonaba en sus oidos de un
modo extrafio.

—Pues el dia de nuestra salida, cuando t@
estabas fuera de casa arreglando las cosas del
viaje y yo en tu tienda charlando con el man-
cebo, llegé un caballero preguntando por tf.
Preguntépor todos los de la casa y dijo que
no podia esperar porque tenia prisa. Se fué
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solténdonos su nomble que era D. Yo no sé
cuantos Servet, y como por el empaguey el
modo de vestir y la arrogancia y el habla y el
sonsonete del apellido me parecié francés, lo
“llamo monsieure. ;
Aleli pronunciaba esta palabra ast como
~ todas las palabras francesas; lo mlsmo quo g,
escribe.
-—3Y no dejé recado? o 5
—Que ya ‘volveria. Pero la del humo,, Y el
mancebo y yo opinamos que es un_ extranjero
de estos que vienen 4 enredar y ha.cer diablu=
_ras y revoluciones.
D. Benigno medité un momento. Despues
desechd las ideas que le asaltaban, diciendo: .
—No s8¢ quien es, ni me importa. Ese ape~
1lido 1o -han llevado otras personas que ya 1o
existen; con que padre Monumento, basta de
sandeces y vamos de paszo. Jacobito, ven.
Corre por delante: no te alejes de nosotros...
Reverendisimo fmlle todo va bien,-muy
bien. s
~ —Gmracias 4 Dios... ;Y para cufndo? -
—Lo més pronto posible. Hoy mismo se pe-
- dirén los papeles. Bar4stolis... L
—84i, echa, echa de ese cuerpo dos docenas
de bardstolis, y yo te acompafiaré echando
“cuatro... Yaera tiempo, ya eratiempo.

=
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XXVI

Deseoso de que su dicha fuera realidad
dentro delimés breve plazo, D. Benigno arre~
glé sus papeles y pidié los de Sola que esta~-
ban en’ un pueblo del reino de Leon. Entre—
tanto que venian aquellos malhadados dvcu=
mentos, sin los cuales no es posible encender
cristianamente la antorcha de Himeneo, los
futuros cényuges vivian en intimidad hones-
ta y dulce, en una especie de luna de miel de
la, amistad, en pleno reinado de la paz domés=
tica, cuyos encantos se multiplicaban con Ta
deliciosa existencia campesina. Los dias pasa-
ban empujéndose suavemente unos 4 otros y
cada uno de ellos tenia sobre sus propias ale-
grias la esperanza de las alegrias-del siguien-
te. Nunca faltaba una operacion de labranza,
un paseo al monte, una merienda en las pra-
derasdel rio, y nunca como en aquellas gratas
ocasiones se le venian 4 la memoria al buen
Cordero los pensamientos del filésofo de la li-
bertad y la naturaleza. Tap pronto recitaba
aquel pasajeen que Rousseau encomialas dulzu-~
ras de la amistad como aquel otro en que hace

el panegirico de las comidas risticas prepard=
17
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das por el ejercicio, sazonadas por el apetito,
la libertad y la alegria. El anatema de los
convites urbanos no es ménos enérgico que la
‘apologfa de las meriendas sobre la hierba.
Emprendiéronse las reformas de la casa
con mucha actividad. Cordero encargé 4 Ma~
drid losregalos con que pensaba expresar 4 Sola
la pureza de su afecto y la evor midad‘de su
admiracion. Tambien ella hacia sus prepara~
tivos, aunque ‘en pequefia escala, pues queria
que los nuevos dominios que iba 4 poseer se
rigieran por laley desus dominios antiguos
que era la modesbia. :
Sélo una contrariedad agr iaba el 4nimo de
Cordero, poniéndole’de mal humor & ratos.
Era que los papeles de Sola no venian. Era que
en los libros parroquiales de la Bafieza habia
no sabemos qué embrollo 6 confusion, y qui-
. 74s algo de ineptitud 6 mala fé en la persona
comisionada para arreglar el asunto. Llegé el
‘mes de Agosto y los dichosos papeles no pare-
cian. A mediados de dicho mes, el cansancio
de Cordero no podia ser mayor, y asf recor-
‘dando que tenia en Madrid un amigo que. era
el mejor agente de megocios eclesidsticos de
toda Espafia, le escribi6 una larga carta enco=
mendéndole la reclamacion y.pronto despacho
de aquel asunto, que era la clave de su dicha.
En el sobreescrito puso: uSr. D. Felicisimo
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Carnicero, calle del Duque de Alba en Ma-
drid.n -

Y qué? jperderemos esta ocasion de tras-
ladarnos otra vez 4 la Villa y Cérte sin pagar
costas de viaje? No mil veces; que estas oca=
siones no se presentan todos los dias. Callan-
dito nos deslizamos dentro de la carta, y hé-
nos aquf en poder del ordinario de Toledo que ¥
puntualmente la llevard 4 su destmo y con
ella 4 nosotros.

Muy bien se va dentro de una carta. Ade-
més de que no hay mejor aposénto que un pe~
dazo de papel doblado, tenemos la ventaja de
conocer los secretos que nuestras compaifieras
de viaje, las sefioras letras, llevan consigo.
Una oblea es llave de nuestra breve cdrcel y
un dedo vacilante i'ompiendo la fragil pared
nos devuelve la libertad.

Ya estamos.

Abierto el papel, salimos un poco estro-
peados y entumecidos 4 causa de la postura
violenta que es indispensable en los viajes
epistolares, y de pronto nos hallamos frente 4
frente de una tabla que se esforzaba en ser
semblante humano. Era D. Felicisimo, que en
el momento en que le vimos decia:

—Permitame usted que lea esta carta.

Tenia visita. Miramos, y en efecto, frente

4la mesa estaba un caballero de muy buena
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presencia, el cual sino tenia cuarenta afios
andaba muy cerca de ellos. Vestia bien. Su
rostro era moreno, su frente alta y hermosa,
su complexion robusta, sin. dejar de ser deli~
cada, su medo de mirar triste, sus ojos negros
y ardientes 4 la vez como las noches de ve-
rano. :

_ Carnicero ley6 la carta, y dijo entre dien-
tes: nbueno. !

Despues la “puso bajo el pié de cabron y
prosiguié lo que con aquel buen sefior habla~
ba cuando llegamos.

—Decia que el negocio de usted es de
los mé4s~delicados que he {visto. Parte de la
fortuna de su tio !de usted el sefior canénigo
de la Sonora, ha debido pasar al Monte Pio
Beneficial de la didcesis de Pamplona. Lo que
est4 en la escribania de la Puebla de Argan-
zon puede ser recogido por usted si tiene va-
limiento y trabaja mucho. ;Por qué no se pre-
sent6 usted 4 recoger su herencia cuando tuvo
noticia del dep6sito? Yame ha dicho usted que
en aquellos dias estaba emigrado y perseguido
por las leyes. Pero eso no es una razon. Hoy
tambien lo estd usted y sise le deja en pazy
atn se le permite abandonar la farsa del nom-
bre supuesto es porque ha traido recomenda~
ciones de altos personajes legitimistas. Yo...
puesto en lugar de usted me decidiria 4
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perder la mitad de la herencia del sefior cané-
nigo de la Sonora con tal de sacar libre la otra
mitad, y confiaria mi pleito 4 un agente h4-
bil y astuto que supiera mover los trastosy
sacar adelante el mnegocio con toda pronti-
tud.

—Ya lo he pensado—dijo el caballero—
y no tengo inconveniente en ceder la mitad
de la herencia 4 la persona que arregle‘esta
cuestion sacando del Monte Pio Beneficial de
Pamplona lo que indebidamente ha sido lleva~
do 4 él. ;Quiere usted que hagamos el covenio
ahora mismo?

D. Felicisimo parecié dudar. Su cara de
fésil sufrié ciertas trasformaciones ligerfsi-
masg en color y contextura cual si estuviera
sometida en un laboratorio 4 fuertes influen-
cias quimicas. Variaron sus mejillas del gris
cretdceo al Tojo de cinabrio, su frente se llené
de arrugas como un terreno que se cuarbea 4
causa de un recalentamiento interior, y sus
0jos cambiaron un momento la trasparencia
imperfecta del talco por el brillo del felds-
pato, ; AR
—La mitad, la mitad y punto concluido—
dijo el otro, que sin duda era més vivo que
un azogue y gustaba de las resoluciones pron-
tas.—Hagamos ¢l contrato hoy mismo y fije~
mos seis meses para el despacho del negocio.
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Si 4 los seis meses est4 resuelto, la mitad para
mfi, la mitad para usted.

D. Felicisimo empezé 4 balbucir excusas y
4 presentar sus muchos afios y su retraimien-
to de los negocios como un obstdculo para em-~
prender aquel que se le proponia. Hablé mu-
cho reconociéndose incapaz. Por los dos 4ngu~
los de su boca salia la saliva como una erupecion.
bituminosa que en aquellas concreciones y
repliegues de la barba rapada se dividia en
menudos arroyos. El taimado viejo ponderaba
las dificultades del pleito y su ineptitud,
sin duda porque no le parecia bastante la mi~-
tad y queria dos tercios de la herencia.

—La mitad—manifesté resueltamente el
otro.—;Quiere usted, si 6 né?

—Por ser usted recomendado del sefior don
Alejando Aguado, marqués de las Marismas—
replicé el viejo—acepto y tomo 4 mi cargo su
negocio.

—La mitad... seis meses.

—DLa mitad. . seis meses,—repitid Ca.lmce-
ro, y su vocecilla salié de la espelunca de su
boca, rugiendo como el oso prehistérico.—Ha~
gamos hoy nuestra escritura.

Tomando el pié de cabron con su mano de
corcho dié un porrazo sobre la mesa, que hizo
temblar hasta en sus cimientos el monton de

legajos.
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Despues rod§ la conversacion sobre diver-
sos asuntos, y concluyé en politica. Acerca de
ella dijo el caballero lo siguiente:

—He perdido todas las ilusiones. He vivi-
do mucho' tiempo en Espafia en medio de las
tempestades de los partidos victoriosos, y mu-
cho tiempo tambien en el extranjero en me-
dio del despecho de los espafioles vencidos y
desterrados. La experiencia me ha hecho ver
que son igualmente estériles los Gobiernos que
persiguen defendiéndose y los bandos que ata~
can conspirando. Yo he conspirado tambien
algunas veces, y en aquellos trabajos os-
curos he visto en derredor mio pocos mévi-
les generosos y muchas, muchisimas ambicio~-
nes locas, apebitos y rencores que no se di-
ferenciaban de los del despotismo més que en
el nombre. La realidad me ha ido desencan-
tando poco 4 poco y llendndome de hastio,
del cual nace este mi aborrecirhiento de la po-
litica, y el propésito firme de huir de ella en
lo que me quedare de vida.

—Bien, bien,—dijo D. Felicisimo agitdm-
dose en su asiento y gélpeando sus manos una
con otra en sefial de jbilo.—Fs usted un ene-
migo més de esas endiabladas teorfas consti-
tucionales y de esas invenciones satdnicas lla-
madas partidos y del estira y afloja de Cértes
que gobiernan y rey que reina y urga, por
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aqui y escarba poralld, y el demonio que lo
entienda... De pensar asi 4 ser apostélico pro-
clamando esta gloriosa monarquia del porve-
nir no hay més que un paso. Le veo 4 usted
en el buen camino y en Jlll‘lSdlCClOn aposté-
lica.
El caballero no pudo reprimir 1o risa que
estas palabras provocaron en él. :
—iYo apostélicol—dijo.—No espere tal co~
sa el Sr. D. Felicisimo. Para que eso suce-
da ser4 preciso que Dios varie mi natural sér, y
arranque de mf la memoria. Esa forma nueva
del despotismo que se anuncia ahora va 4 ser
més brutal que cuantos despotismos se han
conocido, porque sobre todos sus inconvenien~
tes va 4 tener el de ser populachero. No es el
absolutismo de Felipe II 6 de Luis XIV, gran-
de, aristocratico, batallador, adornado de mil
glorias militares y artisticas, y que disenlpa-
sus atrocidades con grandes empresas y con=
quistas de mundos; va 4 ser un sistema de
mogigateria y desconfianza, adicionado con
todas las corruptelas de las camarillas que
vienen funcionando desde los tiempos de Go=
doy. Se alimentara del suelo por dos grandes
raices, una que estard en las sacristias, cldus-
tros y locutorios de monjas, y otra -que se
fijar4 en las tabernas donde se reunen los vo~
luntarios realistas. Va 4 ser una tirania ram-
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plona que sies sufrida por nuestro pafs, lo
que:dudo mucho, pondré 4 éste-en un lugar
que no envidiar4 seguramente ninguna region

del Africa.

-Al oir esto D. Felicisimo hizo un gesto

tan displicente que su cara se arrugé toda, y
desaparecian los ojos, y los pliegues de sus 14~

bios se extendieron multiplicdndose y deseri~

biendo un ntimero infinito de rayas hasta el
ltimo confin de las orejas.

—Segun eso es usted liberal... :

—Lo soy, si sefior, soy liberal en idea, y
deploro que el pais enterono lo sea. Sino
esbuvieran tan arraigadas aqui las rutinas,
la ‘ignorancia, y sobre todo, la docilidad
para.dejarse gobernar, otro gallo nos cantara.
El absolutismo serfa imposible y no habria
apostdlicos més que en el Congo 6 en la Hoten~
tocia. Por desgracia nuestro pais no es liberal
ni sabe lo que es libertad, ni tiene de los nue=

vos. modos. de gobernar més que ideas vagas.
Puede asegurarse que la libertad no ha llega-
do todavia 4 €l m4s que como un susurro. Es.

algo que ha hecho ligera impresion en sus oi-
dos, pero que:no ha penetrado en su enten-
dimiento ni ménos en su conciencia. No se
tiene idea de lo que es el respeto mituo, ni

se comprende que para- establecer la libertad -
 fecunda es preciso que los pueblos se acostum- |
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bren 4 dos esclavitudes, 4 la de las leyes y 4 1a”
del trabajo. A excepcion de tres docenas de
personas..no pongo sino tres docenas... loses-
pafioles que més gritan pidiendo libertad en-
~ tienden que ésta consiste en hacer cada cual su -
santo gusto y en burlarse de la autoridad. En
una palabra, cada espafiol, al pedir libertad,
reclama la suya, importdndole poco la del pré-
jimo... :

—Luego usted—dijo D. Felicisimo, que ya
habia recobrado la fijeza pétrea de su rostro
—no es liberal al modo de acé.

—Lo soy al modo mio, segun mi, idea, y
creo que estos principios, aprendidos don-
de no son sblo principios sino hechos, pre-
valecerdin en todo el mundo y conquistarin
todas las tierras incluso Espafia; pero cuando
me detengo 4 calcular el tiempo que tardare-
mos en ser conquistados, me confundo, me ma-
reo, porque bodos los afios me parecen pocos
para tan grande obra. Deaqui mi escepticismo,
que no es realmente escepticismo, sino tris-
teza. Creo en la libertad porque, he visto sus
frutos en otras parbes; pero no creo que esa
~ misma libertad pueda darlos alli donde hay
poquisimos liberales y de éstos la mayor par-
te lo son de nombre. Espaifia tiene hoy la con-
troversia en los ldbios, una aspiracion vaga
en la mente, cierto instinto ciego de mudan-~-
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74 pero el despotismo est4 en su corazon y en
sus venas. Es su naturaleza, es su humor, es
larherencia leprosa de los siglos que no se cura
sino’con medicina de siglos. He visto hombres
que han predicado con elocuencia:las ideas
liberales, que con ellas han hecho revolucio~
nes y con ellas han gobernado. Pues bien, egos
han sido en todos-sus actos déspotas insufri-
bles. Aqui es déspota el ministro liberal, dés-
pota el empleado, el portero y el miliciano
nacional; es tiranuelo el periodista, el mufii-
dor de elecciones, el juntero de pueblo y el
que grita por slas calles’ himnos y brava-
tas patridticas. La idea de la libertad en~
trando sibitamente aqui 4 principios del
siglo nos dié férmulas, discursos, modificé
algo las inteligencias; pero jay! los co~
razones siguen perteneciendo ‘al absolutismo
que los crié. Mientras no se modifiguenlos sen~
timientos, mientras la envidia que aqui es co-
mo una segunda naturaleza, no ceda su puesto
al respeto mfituo, no habrd libertades. Mien-
tras el amor al trabajo no venzalos bajos apeti-
tos y el prurito de vivir 4 costa agenano habr4
libertades. No habr4 libertades mientras no
concluya lo que se llama sobriedad espafiola
que es la holgazaneria del cuerpo y del espi-
ritu alimentada por la rutina; porque las pa-
siones sanguinarias, la envidia, la ociosidai'd,
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el vivir de limosna, el esperarlo todo -del sue-
lo fertil 6 de la piedad de los ricos, el anhelo
de someter al préjimo, la ambicion - de sueldo
y de destinos para tener alguien sobre quien
machacar, no son més que las distintas caras
que toma el absolutismo, el cual se manifiesta
segun las edades, ya servil y rastrero, ya
levantisco y alberotado. :
—Segun eso,—dijo D. Felicisimo que empe-
zaba 4 estar algo confuso,—usted considera 4
nuestro pafs inepto para las libertades. Por
eonsiguiente, como no puede haber més que
dos clases de gobiernos y el liberal es imposi-
ble, tenemos que aceptar el absoluto.
—No,—replic6 el otro,—porque una ley
ineludible arrastrar4, mal de su grado, 4 Es-
pafia por el camino que ha tomado la civiliza~-
cion. La civilizacion ha sido en otras épocas
conquista, privilegios, conventos, fueros, obe-
diencia ciega, y Espafia ha marchado con ella
en lugar eminente; hoy la civilizacion tan
constante en la mudanza de sus medios co-
mo en la fijeza de sus fines, es trabajo, in-
dustria, investigacion, igualdad, derechos, ¥
no hay més remedio que seguir adelante con
ella, bien 4 la cabeza, bien 4 la cola. Espaiia se
pone las sandalias, toma su palo y anda: segu-
ramente andard 4 trompicones, cayendo yle-
vanténdose 4 cada paso; pero andard. El abso= -
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lutismo es una imposibilidad, y el liberalismo -
es una dificultad. A lo difieil me atengo, re-,
chazando lo imposible. Hemos de pasarpor un
siglo de tentativas, ensayos,dolores y convul-
siones terribles.

—iUn siglo! :

—Si,y esta esla causa de mi tristeza. Yo
me encuentro en la mitad de mi vida. He .
trabajado mucho por la idea salvadora; pero
ya me siento fatigado y me reconozco sin
fuerzas para esta labor inmensa que sers cada
dia mayor. Otros vendrdn que arrimen el
hombro 4 tan terrible carga, Yo no puedo
més. Las circunstancias en que me encuentro,
solo, sin familia, lleno de tédio-y viendo cufn
poco hemos adelantado en la cuarta parte de
un siglo, me desaniman atrozmente. Reconoz-
co que cuanto de mis fuerzas dependia ya lo
hice; est4 mi conciencia tranquila y me reti-
ro. Hasta ahora yo no he vivido para mi ni
un solo dia. Llega la hora en que me es nece-
sario vivir un poco para mi. No obteniendo
gloria ni siquiera éxito, el sacrificio de miexis-
tencia 4 un ideal serfa esteril; pues vivamos,
vivamos siquiera un poco y descansemos. Sobre
las ruinas de mis quiméricas ambiciones se le=
vanta hoy una ambicion grande, potente,la
ambicion de ser feliz, tener una familia y vi-
vir de los afectos puros, humildes, domésticos.
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iEs tan "dulce no ser nada para el pfiblicoy
serlo todo para los nuestros! Apartado de
todo lo que es politica, deseando el olvido,
miro 4 todas partes buscando -un rincon en
que ocultarme y 4 donde no llegue el fragor
de la lucha.

D. Felicisimo movia la cabeza, sonriendo.
Crefa firmemente que el caballero, su amigo y
cliente, tenia la cabeza vacia de lo que llaman
seso, jpues qué mayor locura, en aquellos agi-
tados dias, que no ser apostdlico, ni absolutis-
ta, ni siquiera liberal?

Ya iba 4 decir algo muy ingenioso sobre
esta enfermiza mania de no ser nada, absolu-
tamente nada, cuando entré Pipaon y estre-
chando con fmpetu amistoso la- mano del ea~
ballero, le dijo:

—Enhorabuenas 1ail, gueridisimo amigo.
Vengo de ver 4 su Excelencia, que ya ha leido
las cartas que trajiste del Sr. D. Alejandro
Aguado, marqués de las Marismas, y de su
parte te aseguro que puedes vivir-aqui tan
libremente como en el mismo Paris 6 Léndres.
- E1Sr. Aguado es, como soberano absoluto del
dinero, una potencia de primer 6rden, una
autoridad indiscutible; ahora bien: conside-
rando que el mencionado Sr. Aguado (Pipaon
no abandonaba jamés su estilo de expediente)
- garantiza bajo su palabra de oro que vienes
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exclusivamente con la mision de comprarle
cuadros para su rica: galerfa, y ademds 4 asun-
tillos tuyos que nada tienen que ver con la
politica, se ha dado cuenta 4 S. M., de todo lo
actuado y S. M. se ha servido disponer que no
se te moleste en lo mds minimo. Tendreislo
entendido, y ahora, discreto amigo, ruégote
que adoptes tu verdadero nombre y vengas 4
comer conmigo 4 mi casa, donde encontrards
personas que m4s desean verte que escri-
birte...
El caballero se levanté y muy gozoso
dijo: ' :
—Confio sin vacilar en la libertad que se

me ofrece y recobro mi nombre.

XXVII

Tenia sus papeles en regla, pasaporte, par-
tida.de bautismo, 4 m4s de otros documentos
" importantes, y aquel mismo dia se celebré la -
escritura para llevar adelante lo pactado eon
D. Felicisimo, asistiendo 4 este acto solemne,
como notario, el licenciado Lobe, 4 quien co-
nocemos desde hace veinticuatro aiios. Por la
tarde Pipaon se llevé al amigo 4 su casa, don~
de le obsequié bizarramente con suntuosa ¢o=
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mida, cigarros exquisitos y licores de primera.
Esta esplendidez y el lujo de la vivienda en

que estaba admiraron mucho al convidado,
que no podia ménos de traer 4 la memoria la
humildad con que el Sr. Bragas did los prime-
“ros pasos en la carrera de covachuelista. El
aedro habia sido grandisimo y el gprovecha,?
miento ‘an colosal, que alli podrian tomar
leeciones cuantas hormigas hay en el mundo.
Los dos camaradas charlaron de lo lindo
sobre cosas diversas, pero especialmente sobre
el ‘destino y vicisitudes del ‘amigo que por
tanto tiempo. habia estado ausente de Es-
paiia y envuelto en misterios. Las preguntas
sucedian 4 las preguntas y las explicaciones 4
las explicaciones, ¥ no fué todo paz y concor-
dia en su interesante didlogo, porque 4 lo me-
jor de él hubo peligro de que los &nimos se
soliviantaran dando al traste con la amistad
y buena armonfia que son compaheras inse~
parables de una série de buenos platos. Pa-
rece ser que el amigo habia enviade 4 Pipé,oﬂ :

durante los filtimos afios, todas las cartas que
tenia que dirigir 4 Madrid. El objeto de esta
mediacion era que el dlestro cortesano salva-
ra de las acechanzas de la policia en Correos
una correspondencia_inocente en que nada
se hablaba de politica. Asilo hizo durante
algun tiempo; pero desde mediados del 29, don




e
L0S uosm‘érgco‘s. 273

Juan Bragas, que en las cosas privadas lo B\gis-
mo que en las ptblicas habia de mostrar da
-doblez y bageza de su caricter, abuso delacon-
fianza del emigrado dejando de entregar algu-
nas de sus cartas 4 la persona 4 quien se Jiri-
gian, para d4rselas 4 otra. ;

La cuestion de las cartas sali6, pues, 4 re-
lucir en la mesa, y Pipaon que en flesuur&y.
dem4s dotes para el fingimiento no tenia ‘ri<
val en el mundo, se desenvolvi6 gallardamen~
te de:aquel compromiso. Su sofisteria, sus pro-
testas de amistad, auxiliadas de su serenidad *
hacian quiebros aglmirables, y no se dejaba él
coger en mentira aunque la 16gica misma se
encargara de acometerle.

—Puedes estar seguro, amigo Salvador,
le decia,—de que desde Ocbubre del 29 no he
recibido ningun paquete tl}yo Si lo recibie-
1a, tonto, jpara qué lo queria yo? 3 De qué po~-
drian valerme tus cartas, no trayendo nada
de politica? y aunque trajeran algo, hombre,
aungue fuera cada letra de ellas una bomba .
explosiva, ;me crees capaz de vender 4 un
amigo de la infancia? jme crees capaz de abu-
sa,r mdwnamente de tu conﬁanza? ;me crees
capaz de violar el sacratisimo misterio de la
correspondencm..; iOht no me des 4 enten-
der que hay en ti, no digo sospecha, pero ni
siquiera un 4tomo de sospecha, porque nace

v ; 18
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. en mfi cierta indignacion terrible que me haré.
olvidarla amistad, la consideracion; me des~
vanezco, me exalto, me sulfuro... No, t no-
puedes tener de mi tan baja opinion, t4 bro-:
meas, b has perdido la memoria de mis bue--
nas partes, y alld en la emigracion has olvi~
dado lo arraigada que est4 la hidalguia en pe-
chos espaiioles. 3

El amigo no se convenci6 con estas vehe-
mentes razones; pero noqueriendovolversobre
lo pasado, dejé aquel tema para tomar otro.
Apremiado por Bragas, conté lo més notable:
de su vida durante laslargas ausencias, ex~
tendiéndose mucho en los draméticos Sucesos
de su expedicion 4 Catalufia, durantelainsur-
reccion apostélica de este pais. Pasmado looia
todo el buen cortesano, y cuando su amigo
llegaba 4 narrar un peligro extraordinario 6
el acometimiento de alguna aventura terrible
temblaba y sudaba como si él mismo se sintie-
ra empefiado en aquellos grandes riesgos y
compromisos; tal verdad € interés habia en
la relacion..

Ya estaban en los postres, cuando Pipaon,
oido el relato del convidado contd 4 su vez
los chascos que él (Pipaon) y otra persona
(Genara) se habian llevado en Madrid, cre-
yendo ver al buen amigo en cada uno de los
individuos que sucesivamente iba deteniendo
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la policfa por creerlos emisarios de 'Mi‘na, G e ;
Valdés. S
—Como no recibiamos cartas tuyas,—dijo,
y en tanto los emigrados se agitaban en
Paris y en Léndres, siempre que tenfamos no=
ticia de la llegada misteriosa de algun cons~
pirador, crefamos que eras tG. En Gracia y
Justicia me enteraba yo de los soplos de la
policfa, y... francamente, como siempre tu- i
viste aficion 4 zurcir voluntades de revolucio~ =
narios y preparar sediciones... no levantaban
una pieza los buenos podencos de la Superin~ -
tendencia, sin que Genara y yo dijéramos
gl es.n Cuando Espronceda vino y se es-
condié por unas horas en la Trinidad, crei-
mos que eras tG. ;Llegd un tipo, un no sé
quién y estuvo tres dias en la botica de fa ca~
lle de Hortaleza?... pues eras t. ;Hablése de
otro que se metié en el guardamangier de
Palacio y que luego resultéser un choricero
perseguido por haber dado unos palos?... pues §
ta. jStpose por los serenos que un hombre en-
capotado habia entrado 4 deshora varias no-
ches en casa de Olézaga?... pues tG. Pero el
mis gracioso engafio de todos es el que padeci6
nuestra paisanita durante la prision ‘de Ol16-
zaga, engafio en el cual no he tenido parte
ni responsabilidad. Ella soborné carceleros y
compré meguetrefes de cdrcel, de [esos que
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como anden las onzas por medio, y lo prueba
la evasion de Olézaga. Pues bien. En el tor-
reon de la Villa habia un preso 4 quien daban
el nombre de Escoriaza, el cual unas veces
atribuia su encerramiento 4 cosas de mujeres,
y otras 4 tramas politicas. Inbrigando para
salvar 4 Olézaga, nuestra amiga, cuyo corazon
es tan grande como su entendimiento, se inte-
_.resaba por el misterioso Hscoriaza, creyen-
‘do... no podia faltar la muletilla... creyendo
que eras t. El recibi6 recados y dineros, com- -
prendié que habia un engaiio y lo sostuvo hé-
bilmente. En fin, querido, 4 la postre resulto
ser ese raterillo 4 quien llaman Candelas, que
si Dios no lo remedia, pasari 4 la posteridad
por sus hazafias. Mira, Salvador, cuando.lo
supe, estuve riéndome dos horas... Por filtimo,
al cabo de tantas equivocaciones vino la ver-
dad, y la sin par Generosa, que te buscaba en
todas partes, te encontré de improviso en su
propia casa, en casa de D. Felicisimo, Y fué
de la manera mis inesperada y més teabral.
Un dia vié sobre la mesa de Carnicero una
carta para D. Jdime Servet, nombre que usas-
te en Cataluiia, segun nos dijo el marqués.de
Falfan de los Godos, que te encontré en Can-
franc cuando volvias sano y salvo 4 Francia.
- Al punto Gienara... ya sabes que es un fuego

N -
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vivo de actividad y de impaciencia... corrié 4
la posada del Dragon... jQué desgracia! no es-
tabas... Pasaron dias. La carta para ti volvié
41a mesa de D. - Felicisimo donde ha estado
dos meses esperdndote. Pero ayer nuestra ami-
ga sintié una voz en el despacho de Carnicero;
ella y Micaela se acercaron, entreabrieron la
puerta, miraron... Eras tG, tG mismo, real,
verdadero, efectivo. Genara se desmayé en el
pasillo y Micaela y yo la llevamos 4 sa cuar-
‘%0, donde sin m4s medicina que un vasito de
agua, volvi6 en s{ y de repente me dijo entre
riendo y llorando: "Ha engrosado bastante
ese badulaquen... Y en conclusion, chico, esta
tarde tendrés el gusto de verla, porque para
es0 estds aqui y para eso te he convidado de
acuerdo con ella, y ya...
El cortesano miré el reld, afiadiendo con
socarroneria: 3
—No, no es hora todavia,... ;Llevar4s 4 mal
lo gue he hecho? [Qué demonios! Si supieras
el interés que tiene por t{... Te quiere como
4 un hijo. :
Salvador mno dijo cosa. alguna concreta
acerca de este inopinado amor de madre que
la sefiora le tenia, y volviendo al tema pasado
riése mucho de los lances cémicos ocuiri.dfoﬁqj :
con su supuesta persona, y pr1nc1pa.lm3'nte de‘,
haber sido confundido con dos hombres que"'




278 B. PEREZ GALDOS

habian de ser pronto celebridades del siglo, si -
bien de 6érden muy distinto, Espronceda y
Candelas. Dijo luego que al volver 4 Francia
de vuelta de Cataluiia, habia seguido ayudan-
do 4 Mina en sus planes; pero que, desdela
intentona del afio 30, habia cesado en sus tra=
bajos, renunciando para siempre y con deci--
dido propdsito 4 la politica. Desde que tal re--
solucion tomd, habiase aplicado 4 buscar los
medios de volver libremente 4 Espafia, donde
le llamaban afectos nobles y una regular he~ -
rencia por recoger. Tuvo la suerte entdénces
de conocer 4 D. Alejandro Aguado, el cual le
. empled en diferentes comisiones en Bélgica &
Inglaterra. Sirvid con celo y habilidad al ban-
quero, y el banquero se encargé de abrirle las -
puertas de Espafia. Quiso traerle cuando vino
¢on Rossini en Marzo del 31; pero enténces
no fué posible. A la vuelta de Aguado 4 Fran-
“cia, el célebre contratista di6 4 Salvador el
encargo de reunirle cuadros para su afamada
coleccion (que hoy puede admirarse en el Lou-
vre), y para esto, y para hacerle posible la
residencia en Espafia, escribié en su obsequio
carbas de recomendacion de esas que todos los
obst4culos allanan y vencen dificultades que
al oro mismo son rebeldes. Aguado era el
prestamista del Tesoro espafiol y tenia en su
mano la fortuna pfiblica y gran parte de la
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privada de esta nacion venturosisima. Por es-
tas causas sus relaciones en Madrid eran sdli~
das y su firma como una’ especie de férmula
abreviada del Evangelio.

D. Felicisimo habia tenido 4 principios de
1831 correspondencia con Aguado, con mobi-
vo de ciertos negocios de los Santos Lugares’
que éste arreglé en Paris y Roma. Concluidas
y zanjadas las cuentas 4 gusto de ambos, lo
mismo el banquero que el agente eclesidstico
deseaban ocasion” de servirse matuamente, y
como en. poder d& Carnicero obraba todavia
una cantidad, resto de la negociacion realiza-
da y de la cual debia disponer  Aguado, éste
-guplicé 4.8u amigo la entregase al Sr. D. J4i~
ame Servet, su amigo y corresponsal que lle-
-garia & Madrid en época concertada. Reser-
vadamente enteraba Aguado 4 Carnicero de-;
quién era este Servet y de su verdaderos <
aombre y la herencia iy los cuadros y los
propésitos pacificos que llevaba & Madrid,
por lo cual esperaba que le ayudase en todo.
Con esto y.con las cartas que Salvador trajo
para Calomarde, Varela, Ballesteros y la Rei-
na Cristina, no fué dificil que al llegar 4 Ma~
drid dejase su falso nombre, entrando en el
pleno goce de lo que podria llamarse derechos
.civiles y que era en realidad tolerancia 6 be~
mignidad del gobierno absoluto. La carta para
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Oristina, que entregd el primer dia, fué como
es de suponer eficacisima, y todo lo demés se-
le hizo ficil. Ya tenemos noticia delas bue=
nas disposiciones de Carnicero, el cual miraba
al Sr. Aguado como poco ménos que 4 un Dios;
pues en aquel espiritu el furor apostélico no-
excluia la adoracion de becerros de oro con to--
dos los servilismos que esta religiosidad in=-
sana trae consigo.

Ya habian concluido de comer y estaban de-
sobremesa fumando excelentes puros, cuando-
soné la campanilla, y Pipaon dijo 4 su amigo:

—Me parece que ya estd ahi. Es puntual
como la hora triste.

Salvador hizo una pregunta interesante-
por demds, 4 la cual contestd el tunante de
Pipaon con sonrisa maliciosa y en voz tan baja
que el narrador se quedd en ayunas. Es evi-
dente que la pregunta se referia 4 la sefiora.
que en aquel momento llamaba 4 la puerta, y
tambien lo es que Pipaon contesté con un
nombre. Lo finico que pudimos percibir de-
este oscurisimo coloquio fué la observacion de
Salvador, diciendo: : :

—Me lo figuré... le vi en Francia... jqué-
cosas! :

Era ella en efecto. Salvador, dejando 4.
su amigo, fué 4 la sala, donde la encontré en
pié, fijos los ojos en la -puerta. Se saludaron:
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con afecto, demostrdndose el uno al otro sen-
timientos de amistad y alegria por verse des-
pues de tanto tiempo. En ella habia cierto al-
borozo del alma que luchaba por encerrarse
en el circulo delo que se llama satisfaccion
en lenguaje de urbanidad, y en él habia frial-
dades que se mostraban de improviso, rom-
piendo el velo de expresiones convencionales
con que las queria cubrir. Ella estaba turba~
da, tan turbada que despues de los primeros
saludes decia una cosa por otra; él no parecia
muy sereno, pero se- recobré antes que ella y
fué de los dos el primero que ri6. jSabe Dios
cudl serfa el Gltimo!

La discrecion que en el uno emanaba natu-
ralmente del desamor y en la otra del remor-
dimiento, les llevé 4 una conversacionen que
ni por incidencia se tocé ningun punto de
la vida pasada de ambos. Hablaron del tiempo.
y de politica, los dos temas obligados en toda
reunion donde no hay nada de que hablar. -
Allf parecia més bien que ella y él temian
abordar otros asuntos. Lo nico que se permi~
416 .Genara fuera de los lugares comunes de la
politica y el tiempo, fud algunas exhortacio-
nes que demostraban bastante interés por el
que fué su amigo. '
 —No te fies de esta gente; ni de la buena

acogida - que te han hecho,—Ile’ dijo.—Esta. -
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canalla: es m4s temible cuanto més halaga, 'y
cuando parece que perdona es que prepara el

-golpe de muerte. La proteccion dela Reina
Cristina, que tanto considera al Sr. Aguadoy
te servird de mucho mientras haya tal Reina;
pero, hijo, aqui no hay nada seguro; estamos *
sobre un abismo. Al Rey le repiten ya con

" més frecuencia ios ataques de gota y el mejor
dia nos quedamos sin él. Ya supones.lo que
pasard en la botella de cerveza el dia que le
falte el corcho. Muerto el Rey, adios Reina y
Roque; se armard aqui una marimorena de to-
dos los demonios, y el bando apostélico serd
dueiio del reino y nos har§ gustar las delicias
del gobierno de Cafreria. Como no me resigno
4 que me gobiernen 4 la africana, tengo todo
preparado para marchar en cuanto haya sin-
tomas; asf desde que el Rey cojea del pié iz-
quierdo, ya me tienes haciendo las male-
tas. Prepérate t tambien, y no te fies de la
proteccion de Cristina, un idolo 4 quien der-
ribard de su pedestal el ltimo suspiro del
Rey.

Salvador, conviniendo en muchas de estas
apreciaciones respondié que por nada del
mundo volveria 4 la emigracion, y que resuel-
to 4 huir de la politica, esperaba que nadie le
molestaria. No queda duda alguna de que la
hermosa dama, al oirle hablar tenia ensu alma
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€so que no-se puede designar sino diciendo que
estaba agobiada bajo un formidable peso. Cla~-
ramente’decian sus ojos que tras de la férmula
arbificiosa y vana - que articulaban los ldbios,
habia una reserva de palabras verdaderas
que al menor descuido de la voluntad saldrian
en torrente diciendo lo que ellas solas sabian
decir, Que se echara fuera, por capricho 6 au-
dacia, una palabra sola y las dem4s saldrian
vibrando con el sentimiento que las nutria.
Por un instante se habria creido que el volean
(demos al fenédmeno referido su nombre plat -
mnico convencional) llegaba al momento supino
de la erupeion echando fuera su lava y su hu=
mo. Salvador tembld al ver-con cuanto afan,
digno de mejor motivo, contaba la sefiora las
varillas de su abanico, pasfndolas entre los
dedos cual si fueran cuentas de rosario, y mi-
réndolo y remirdndolo como si él tambien ha-~
blase, Despues la dama alzé los ojos que tenia
empafiados; cual si fluctuara sobre aquel cielo
azul la niebla del lloriqueo, y echandosobre su
amigo una mirada que era una explosion de
miradas, desplegd losldbios, empez6 una silaba
y se latragd en seguida juntamente con otras
muchas, que estaban entre los lindos: dientes
esperando vez. La sefiora se someti6 4 sf mis-
ma con form1da.b1e tirania y en vez de aque~
llo que iba 4 decir no dijo més que esto:
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—Hoy me han regalado una cesta de alba~
ricoques. § it
A esta noticia insignificante contesté Mon-~
salud diciendo que 4 él le gustaban poco los
albaricoques, y que delante de un racimo de
uvas no se podia voner ninguna otra especie
de fruta. Con esto se empefié un eruditisi~
simo coloquio sobre cuales eran las mejores
frutas, defendiendo la sefiora con argumento
irrebatible el melon de Anover y los albari-
coques de Toledo, pasando la conversacion 4
los Cigarrales, y por Gltimo 4 D. Benigno
Cordero, 4 cuya obsequiosa amistad debia Ge-
nara la cestilla mencionada. Enténces el otro
dié en hacer pregunta tras pregunta sobre la
honrada familia del encajero, y Genara did en
responderle con malisima gana y con tanta
avaricia de palabras como liberalidad de mo-
vimientos para darse airecon elabanico. Cree-
riase que se estaba azotando el seno para cas-
tigarle de haber engrosado més de la cuenta,
y asi todos los faralanes de su vestido en aque-
lla parte se agitaban como fldmulas y gallar-
detes en dia de festejoy de temporal. De
repente la sefiora corté la conversacion di-
ciendo: : : ;
—Son las seis y Micaelita me espera para ir
al-Prado. Yo estoy libre tambien; ya me ha di-
cho hoy D. Felicisimo por encargo del esposo
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de la jorobada (Calomarde) que se acabé la
tonteria de mi persecucion.

Salvador manifesté alegrarse mucho de .
aquella franquicia, y no dijo sino palabras
convencionales y frias para retener 4 la dama
en la visita. Tambien hablé de su préximo
viaje & Toledo, Ella se levantd, y sus bellos
ojos ya no echaban de si sentimientos amoro-
80s sine un chisporroteo de orgullo. Despidibé=
se secamente diciéndole. Nos veremos otro
dian y se retird majestuosa, como soberana
que no sabe lo que es abdicar y antes consen-
tir4 en equivocarse mil veces que en ceder una
sola..

XXVIIL

A principios de Setiembre todavia el be-
mignisimo D. Benignono habia podido allanar
aquel endiablado obstdculo delos papeles. El
agente no contestaba nada de provecho, y
todo era dilaciones, por lo cual Cordero, que
ya iba perdiendo la paciencia, determiné ha-
cer un viaje 4 Madrid para comunicar algo de
su inquietud y de su prisa al Sr. Carnicero.
El héroe habia resuelto encontrar los papeles,
aunque tuviera que ir por ellos 4 la misma

!
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villa de La Baifieza 6 al fin del mundo. Asflo
dijo al parbir, despidiéndose para poco tiempo.

Dos dias despues de su partida estaba Sola
en una de las piezas altas, ocupada, por més
sefias, en pegar botones 4 una camisa de su
futuro esposo, cuando recibié aviso de que un
sefior acababa de llegar 4 la finca y deseaba
hablar con la sefiorita. Comprendiendo al
punto quién era, Sola se quedd como estétua,
sin ‘habla, sin ideas en la cabeza, sin sangre
en las venas, sintiendo una alegria disparata-
da, que al mismo tiempo era pena muy viva,
y miedo y cortedad de génio. Ella sabia quién
era el visitante; se lo decia aquel mismo azo-
ramiento stibito en que estaba -y el horrible
salto .de su corazon alarmado. Habia tenido
noticia por D. Benigno, dos semanas antes,
de la aparicion de Salvador en Madrid, pade-
ciendo con esto un trastorno general en sus
ideas. Pocos dias despues habia recibido una
carta del mismo anuncidndole visita, y desde
que recibiera la carta el barullo de sus ideas y
la estupefaccion de su alma habian aumenta-
do. Grandes cosas se preparaban sin duda,
anuncidndose en la infeliz jéven con senti-
mientos de miedo y espasmos de alegria. Ar-
méndose de valor, se dispuso 4 recibir al que
un tiempo se llamé su hermano. Mientras se
arreglaba un poco para presentarse 4 él, miré
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por la ventana. All4 abajo, entre los ohvos
habia un caballo, sujeto por un muchacho de la,
casa. Bra el caballo de ¢l. La puertecilla de la
huerta por donde se pasaba para llegar 4 la
casa, estaba abierta. Bl la habia dejado abier-
ta al pasar. En la salita baJa, se sentian pa-
sos. Eran sus pasos.

Sola bajo, apoyédndose fuertemente en ek
barandal para no bajar de cabeza. Entré enla
salita.... [Qué grueso, qué moreno!... jtenia
algunas canas!... Sola no pudo decir nada y
se dej6 abrazar fuertemente. ki

—ijAy!l—exclamé sintiéndose inerte entre
los brazos de su hermano, que parecian de
hierro. %

Sola no se hacia cargo de nada. Estaba pé-
lida y con los 14bios secos,. muy secos. No se
dié cuenta de. que €l se sentd en un sofd de
paja, que era el principal adorno de la‘salita;
no se dié cuenta de que él, toméndole lag ma~
nos, la llevé al mismo soff y la sentd allf
como se sienta una mufieca; no se dié cuenta
tampoco de que Salvador dijo:

—Ya 86 que no estd D. Benigno ; jeudnto lo
siento! - :

Sola no hacia més que mirarle asombrada,
encontréndole grueso, no tan grueso que per-
diera su gallardia de otros tiempos; asombra~-
da de verle mucho més moreno y curtido que




~¥iejo, hermana, viejo de todo. A ti te encuen-

“me escribiste la recibi en Inglaterra hace dos
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antes y con alc'unas mancha,s de canas en el

cabelo, . 2
——‘Mé miras las canas!—dijo él.—Estoy

tro mis guapa, mis mujer, mis saludable. Ya
86 que eres tan buena como antes 6 més buena
ahn, sicabe. El marqués de Falfan me ha ha-
blado mucho de ti, y me conté tu grave en-
fermedad. jPobrecita! Tambien sé que no has
recibido mis cartas desde hace dos afios, como
no las ha recibido Falfan ni otros amigos
mios. Es una traicion de Bragas, aunque él
jura y perjura que no ha recibido paquetes
mios en mucho tiempo. La tltima carta que

afios. Despues, yo escribia, escribia, y tG no
me contestabas.

- Hablaron un rato de aquel singular extra=-
vio de cartas, que no podia ser sino pillada
de Pipaon, faldz intermediario; pero como ya
el mal pasado no tenia remedio, dejaron de
hablar de ello para ocuparse de cosas méis vi-
vas y més interesantes para uno y otro.

—iCuéntos afios sin verte!—dijo él, mirén-
dola de tan buena gana que bien se conocia el
largo ayuno que de aquellas vistas habian te-
nido sus ojos.

—El'marqués de Falfau—l eplicé e]la.-—-que‘
iba algunas veces 4 la tienda de D. Benigno y
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siempre me hablaba de £, me conmpa.—..

sando €l la frontera cierto dia del afio 27
te encontré, Thas 4 caballo disfrazado y. te ha-
bias puesto el nombre de J4ime Servet. Este
nombre se me qued$ tan presente que lo dije
muchas veces cuando estaba delirando. Des-
pues de esto me escribiste desde Paris. Un dia
que fuimos 4 ver entrar 4 la Reina Cristina 4
casa de Bringas, me dié Pipaon una ca}:ﬁa‘tu—
ya; fué la tltima. Poco despues el marqués de
Falfan me dijo que tenia ciertos indicios para
creer que habias muerto.

Salvador le conté luego 4 grandes rasgos
los principales sucesos de su vida en el perfo~
do de ausencia, y le explic6 las causas de su
venida 4 Espafia. Lo que més sorprendid &
Sola decuanto dijo su hermano fué aquel abor-
recimiento 4 la politica y al conspirar. Salva~-
dor le dijo:

—Cuando el bombre se enamora desde su
nifiez de ciertas ideas, é sea de lo que llama-
mos ideales... no sé€ si me entiendes... y se
lanza & trabajar en ellos, se crea una vida ar-
tificial.” Las ambicionss, la sed de gloria y el
afan de todos los dias la forman, -Asi pasa el
tiempo y asi consume el hombre las fuerzas
de su alma en un combate con fantasmas.
Cuando hay éxito, querida hermanita, cuan-
do Dios dispone las cosas para que determina-

19
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dos hombres-en det::rminados paises sean ins-
trumento de planes providenciales, enténces
“la vida que he llamado artificial .puede - dejar
de serlo, mudédndose en realidad hermosa.
Pero cuando no hay éxito, cuando despues de
mucho desvario hallamos que todo es quimera,
sea por el tiempo, por el lugar 6 porque real-
mente no valemos para maldita de Dios la
cosa, resulta una de estos dos fenémenos: 6 la
desesperacion 6 el recogimiento y el deseo de la
vida vulgar, tranquila, compartida entre” los
afectos comunes y los deberes- ficiles. Yo he-
querido optar por lo segundo, que es més na-
tural. Un poeba hablando de estas cosasdijo:
Es como una encing plantada en un vaso, la.
“encing crece Y el vaso se rompe. Yo creo que
en la generalidad de los casos hay que decir:
El vaso es muy duro y la encing se seca, y
este es el caso mio, querida. .
Sola dié un suspiro por finico comentario.
—La encina se seca- -afiadié Monsalud,—
En mi se empezb 4 secar hace tiempo y ya
quedan de ella muy pocas ramas con vida; pe-
10 4 su sombra ha nacido un 4rbol modesto
que vivird més y 4 falta de laureles darg fru-
t0s... Pronto tendré cuarenta afios. {Si vieras
t qué. efecto tan raro nos hace el vernos cer-
ca de esta edad y reconocer que no hemos vi-
vidonada en tan larga juventud! Porque un
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hombre puede - haber emprendido muchas co=-
sas, haber estudiado, leido y haber queri-
do 4 muchas mujeres, y sin embargo encon-
trarse el mejor dia con la triste seguridad
de no ser nada, ni saber nada, ni amar 4 na~-
die. Pronto empezaré 4 ser viejo jQué triste
cosa es la vejez sin otros goces que las me~
morias de una juventud alborotada ni mé4s
compania que el rastro que dejaron todos
aquellos fantasmas y figurillas al convertirse
en humo!... Se me figura que comprendes esto
perfectamente... ;Pero 4 que no sabes cudl es
ahora la aspiracion de mi vida?

—Ya me lo has dicho, no ser nada.

—Pues aspiro 4 ser el vecino tal, de tal ca-
lle, de cual pueblo; nada m4s que un vecino,
querida. ;Crees que esto es ficil? Mira que no
lo es. La vida errante me fatiga, la vida soli-
taria me entristece. Para ser vecino de tal ca-
lle es preciso fijarse y tener compaiifa que nos
ate con cuerda de afectos y deberes, No hay
nada que tan dulcemente abrume al hombre
como el peso de un techo propio.

Esta frase, dicha asi como sentencia, con-
movid & Sola hasta lo mds profando de su al-
ma. Por un momento creyé que todo se vol-
via negro en su alrededor. :

—Qué dices 4 esto?—le pregunté él.—Ha~
ceun afio, hallindome en Paris curado ya de

-

<




B. PEREZ GALDOS

la. manfa del vivir quimérico, y prendado de
amores por la vida posible, por la vida que no
temo llamar vulgar, te escribi, manifest4ndo-
te lo que pensgba.

—iA mil—exclamé Sola figurdndose en el
acto, como por inspiracion divina, la carba
que no habia recibido, y.viéndola toda letra
por letra. ¢

—A ti... Ya 8§ que no la recibiste. Serfa
preciso desollar vivo 4 Pipaon. En mi carta te
consultaba, tepediaconsejo. Fuéaguel un tiem-
po en que t te realzabas 4 mis ojos de un mo-
do nuevo y no iba mi pensamiento 4 ninguna
parte sin tropezar contigo. Siempre ha-
bia admirado yo tus virbudes, siempre habia
senbido por ti un afecto entranable; peto’en-
tonces todos los suefios de la vida posible ve-
nian 4 mi cerebro como envueltos en ti, quie- -
ro decir que todas las ideas de esta nueva
existencia y las imdgenes de mi reposo y de mi
felicidad fubura se me presentaban como un
contorno de tu cara. Esto es concluir por
donde otros han empezado, esto es cosa de
mozalvetes; pero los que no han sabido. vivir
la vida del corazon cuando .nifios, la viven
cuando viejos, y asf... _

La miré un rato y viéndola perpleja, él
que gustaba de expresar las cosas con pronti-
tud y claridad, le dijo en un galanteo m4ximo
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todo lo. que tenia que decirle. Suspalabras
fueron estas.
—Y asivengo 4 proponerte que nos casemos.
Sola no estaba ya confusa sino espantada.
Se mordia un 14bio v la yema de un dedo. Se
los mordia tan bien que & poco més arroja san~
gre. Al mismo tiempo miraba al suelo, teme-
rosa de mirar 4 otra parte. Su alma estaba, si-
es permitido decirlo asi, como una grande y
sélida torre que acababa de desplomarse sacu-
dida por terremotos. No acertaba 4 pensar co-
sa alguna derechamente, ni4 concretar sus
ideas para formar un plan de respuesta. Sal-
vador le tomé una mano. Enténces ella, heri-
da de stibito por nosé qué sentimiento, por
el pudor, por la dignidad tal vez 6 quiz4s por

el miedo rebiré su mano y dijo:
—Soy casada. :

—ikal; {

—Como si lo fuera. He dado mi palabra.

—En Madrid me dijeron eso, como una sos-
pecha. Yo cref que era falso.

—LHs cierto,—dijo Sola que, recobrdndose
con gran esfuerzo, luchaba con sus ldgrimas
para que no salieran.—Si o hubieran ocur-
rido ciertos entorpecimientos, ya estaria casa-
da con el mejor de los hombres.

- A Salvador-tocé enténces el morderse el
14bio y la coyuntura del fndice de su mano
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~derecha. Sola invocé mentalmente 4 Dios,
tomd fuerzas de su valeroso espiribu y de la
idea del deber que era siempresu conforban-
te més poderoso, ¥ quiso dominar la sibuacion,
haciendo el panegirico de su futuro esposo.
—Hay un hombre,—dijo,—4 quien debo la
vida, de quien he sido hija cuando no tenia pa-
dre ni hermano. Siente por mi un respeto que
0 no merezco y un carifio'que no podré pa-
gar con cien vidas mias. Cuantos. miramien-
tos, cuantas atenciones se puedan tener con
una persona amada, ha tenido €l para mi. Yo
he pedido 4 Dios que me diera algo con que
poder pagar beneficios tan grandes, y Dios
ha puesto en mi corazon le que me hacia fal-
ta. Ese hombre ha querido tener casas, tierras,
criados para que yo fuera sefiora de todo, y €l
mio por toda la vida. -

Salvador miré por la ventana los 4rboles,
la deliciosa pazy abundancia quetodo aquel
conjunto rhstico expresaba. Sintié el corazon
oprimido de pena y lleno de la noble - envidia
que infunde el bien -no merecido. En la ven~
tana que frente 4 ¢l esbaba, un arbolillo agi-
tado por el viento tocaba con sus ramag los vi-
drios. Varias veces durante el curso del didlo-
go precedente, Salvador habia mirado ‘alli
éreyendo‘ﬁue‘ alguien llamaba en los vidrios.
Ya llegado el momento de su desengaiio, miré
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la rama y viendo que daba m4s fuerte, mur~
muré:—Ya me voy, ya me voy. P

Volviéndose otra vez 4 Sola, le dijo:

—DMe has hablado en un lenguaje- que no
-admite réplica. No debo quejarme, pues he
venido tarde, y habiendo tenido el bien en
i mano durante mucho tiempo, lo he soltado
para seguir locamente un eamino de aventu-
ras. Pero algo meé disculpardn mi desgracia,
‘mi desbierro y tambien mi pobreza, causa de
<que antes no te propusiera lo que ahora te
propongo. Aqui me tienes razonable, con es-
peranzas de ser rico, y 4 pesar de tales venta~
jas, més desgraciado y més solo que antes.

Animada.por el pequefio triunfo que habia
obtenido en su espiritw, Sola quiso ir mds
alla, quiso hacer un".a,vla,rde de valentfa di-
ciendo 4 su amigo: ya encontrards otra con
quien casarte; pero cuando iba 4 pronunciar
da primera sflaba de esta frase triste ho tuvo
4nimos - para ello y fué vencida por su con-
goja. No dijo nada. :

—Yo queria,—dijo Salvador, no desespe-
ranzado todavia,—que meditaras.

Sola que vié un abismo delante de si, quiso
Jhacerlo que vulgarmente se llama, cortar por
do samno..

———N o hables de eso...'——d,qou—N (o puede
ser.,. Figtirate que no existo.
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Sin darse cuenta de ello le miré con l4-
grimas. Pero sobrecogida repentinamente de
miedo, se levanté y corriendo 4 la ventana
_ se puso 4 mirar los morales al través de los vi-
drios. Alli la infeliz imagind un -engafio 6 sa=
lida ingeniosa para justificar su emoeion. Vol=
vidse 4 €l segura de salir bien de tal empefnio.

—3Sabes por qué lloro? Porque me acuerdo
de tu pobre madre, que murié en mis brazos,
desconsolada por no verte... Dejéme un encar-
go para ti, un paquetito donde hay una carta
y varias alhajas, encargdndome que 4 nadie
lo fiara y que te lo diera en tu propia mano.
" {Y yo tan tonta que no te lo he dado- atn,
cuando no debf hacer otra cosa desde que en-
traste!... Lo que me confié tu madre no se se-
para nunca de mi... Aquilo tengo y voy 4
traértelo. :

Sin esperar respuesta, Sola subié & sa
habitacion y al poco rato puso en manos de
Monsalud un paquete cuidadosamente cerra-
do con lacres. Salvador lo abri6 con mano tré-
mula. Lo primero que sacé fué una carta, que
besé muchas veces. En pié al lado de su ami-
‘g0, que continuaba en el sofs de paja, Sola no
podia apartar los ojos de aquellos interesantes
objetos. La carta tenia varios pliegos. Sal-
vador pasé la vista rdpidamente por ellos an-
tes deleer.
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—Mira, mira‘lo que dice aqui!—exclamo
sefialando una linea'~—Mi madre me suplica
que me case conbigo.

—Te lo suplicaba hace mucho tiempo,—di~ -
jo Sola disimulando su pena con cierta jocosi~
dad afectada, que sinoera propia del momer~
to venia bien como pantalla,

~—Necesito una hora para leer esto, —dijo
Monsalud.—;Me permites leerlo aqui? '

Sola miré 4 las ventanas y por un momen- .
to pareci6 aturdida. Su corazon atenazado le
sugeria ‘clemencia, mientras ladignidad, el
deber y otros sentimientos muy respetables,
pero un poco lhgubres, como los magistrados
que condenan 4 muerte con arreglo 4 la justi-
cia, le ordenaban ser cruel y despiadada con
el advenedizo.

—Mucho siento decirtelo, hermano,—ma-~
nifesté la jéven sonriendo como se sonrie 4
veces el que van 4 ajusticiar,—lo siento mu-
chisimo; pero va & anochecer. TG que estds
ahora tan razonable, me dlrés si es conye~
niente.. /

=81 debo marcharme —-1‘ep11c6 Salvador'

~levantdndose. : % :

—Debes marcharte y no 'volver... ¥ no vol-
ver—afirmé ella marcando muy bien las ﬁlbl—— .
mas palabras. :

—4Y qué pensaré de ti?

*
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Sola medité un rato y dijo:
—iQue me he muerto! >
Se apretaron las manos. Sola miraba fija-
mente al suelo. Fué aquella la despedida de
ménos lances visibles que imaginarse puede.
No pasé nada, absolutamente nada, porque
no puede llamarse acontecimiento el que Do-
fic Sola iy Monda se acercase 4 los vidrios de
la ventana para verle salir y que le esbuviese
mirando hasta que desaparecié entre los: oli-
“vos, caballero en el m4s desvencijado cuértago
que han visto cuadras toledanas. Ni es tampo-
co'digno de mencion el fenémeno (que no sabe-
mos si“serd Gptico 6 qué serd) de que Sola
le siguiese viendo 4un despues de que las ra-
mas de los olives y la creciente’ penumbra
de la t'ude oculbamn completa,mente su per-
-sona.
La noche cayd sobre ella como una losa. -

Fatigado'y displicente, con los hébitos
arremangados -y su gran caffa de pescar al
hombro, subia el padre Aleli la cuestecilla del
olivar. Ya era de noche. Los muchachos acom-
pafiaban al fraile, trayendo el uno la ‘cesta,
obro los aparejos y el pequefio dos ranasgran-
des y verdes. Esto era lo tnico que el reino
acuébico habia concedido aquella tarde 4 la
expedicion piscatoria de que era pabtron el
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buen Alel{, Todas nuestras noticias estdm ¢on=
formes en que tampoco en las tardes anterio-
res fueron més provechosas la paciencia del
fraile y la constancia de los muchachos para
convenecer 4 las truchas y otras alimafas del
aurifero rio«de la conveniencia de tragar el .
anzuelo; por lo que - Aleli volyia de. muy mal
- humor 4 casa echando pestes contra el Tajo y
sus riberas B ;
Todavm distaba dela casa ‘unas cmcuenta
varas cuando encontré 4 Sola que lentamente
bajaba como si se paseara, saliendo al encuen-
tro de las primeras ondas de aire fresco que
de los cercanos montes venian, Los nifios me-
nores la conocieron de.lejos y volaron: héeia
ella salud4ndola con cabriolas y gritos, 6 col-
gindose de.sus manos para saltar méds & gusto:
—¢Usbed pox aqui 4 estas hor-xsl—-——dgo Ale- .
1i deteniendo el paso para descansar, — La

noche esté buena y fresquita. ;Queird usted -

creer que tampoco esta tarde nos handicholas
truchas esta boca és mia? Nada, h131ta,‘.pasan
por los anzuelos y se rien. Esos animalillos de
Dios han aprendido mucho desde mis biempos
Y ya no se dejan engafiar... Hola, hola, jno
son estas pisadas de caballo? Por aqui ha pa-
sado un ginete. Digame usted, jha enviado
Benigno algun propio con buenas noticias?
Sola d1c’> un gritg terrible, que deJ6 sus -
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;penso y azorado al bondadoso fraile. Fué que'
Jacobito puso una de las ranas sobre el cuello
de la jéven. Sentir aquel contacto viscoso y
frio y ver casi al mismo tiempo. el salto del
animalucho rozdindole la cara fueron causa de
su miedo repentino; que este modo de asus~
tarse y esta manera de gritar son cosas propias
de mujeres. Aleli esgrimié la cafia, como un
maestro de escuela, y dié dos palos al nene.

—iTonto, mal criado!

—No, no han venido buenas noticias,—di~
jo Sola temblando. ;

Aquella noche cenaron como siempre, en
paz y en gracia de Dios, hablando de Cor-
dero y pronosticando su vuelta para tal 6
cual dia. La vida feliz de aquella. buena gente
no se alteré tampoco lo mas minimo en los si-
guientes dias. Sola estaba triste; pero siem-
pre en su puesto, siempre en su, deber, y to-
das las ocupaciones de la casa séguian su mar~
cha regular y ordenada. Ninguma' cosa falté
de su sitio ni ningun hecho normal se retrasé
de su marcada hora. La reina y sefiora de.la
casa, inalterable en su delicado imperio, lo
regia.con rectitud pasmosa, cual sini unosolo
de sus pensamientos se distrajese de las faenas
domésticas. Interiormente fortalecia su alma
con la conformidad y extenormente con el
tlabago ? Hek
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Fuera de algunos breves momentos, ni el
observador m4s perspicaz habria notado alte-
racion’ ‘en ella. Estaba como siempre, grave
sin sequedad, amable con todos, jovial cunando
el caso lo requeria, enojada jam4s. Sin em-~"
bargo, cuando Cruzita y ella se sentaban 4
coser, podian oirse en boca de la hermana de
D. Benigno observaciones como esba ;

—Pero* muJer estd Mosquetin - hacléndote“"
caricias y ni siquiera le miras. ¢

T

Sola se reia y acariciaba al perro. o

_—Hace diae que est4s no sé 06mo.:, —conbi=

nuaba el ama de Mosquetin.—Nada, mujer, =
ya vendrén esos papeles; no te apures, no seas’

tonta. Pues qué, shan de estar en la China:
. esos cansados legajos?... {Vayacémo se ponen
estas nifias del ‘dia cuando les llega el momen-
to de casarse! Todo no puede ser 4 qué quie-
res boca. Ménos orgullito, sefiora, que ya que
el bobalicon de mi hermanoha queridohacer-
te su mujer, Dios notha de permitir que este
disparate se reahce sin que  te cueste malos
ratos. p

Sola se volvia 4 reir y volvia 4- aearlclar é
Mosquetin.

- Una mafiana, los chicos, que estaban en la .
“huerta haciendo delas suyas, empezaron 4
gritar: uPadre, padre.w D, Benigno llegaba.
Entré en la casa sofocado; cefindo, limpisndo-
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se con el pafivelo el copioso sudor de su infla~
mado rostro, y dejindose caer en una silla
con muestras de muchisimo cansancio, no_
decia mds que esto: :

—iLos papeles!... {Los papeles!... iD. Feli-
cisimol... , :

—3Qué?... ;Han parecido?...—le pregunté
Sola con ansiedad. -

—iQué han de parecer!... jBardstolis! No
“hay pacieneia para esto, no-hay paciencia...

XXIX

+Y cémo habian de parecer, Santo Dios, si
el cura de La Baneza, 4 consecuencia de una
reyerta con el obispo de la dibcesis habia he-
cho la gracia de huir del pueblo, despues de
arrojar 4 un pozo todos los libros parroquia~
les? Véase aqui pordénde la tremenday sorda
lucha que entre el régimen ahsolutista y el es-
piritu moderno estaba empefiada, habia de
estorbar la felicidad de aquel candoroso Don
-Benigno, que, aunque liberal, en nada se
metia. . :

Era el obispo de Leon; Sr. Abarca, abso-
lutista furibundo de ideas y aragenés de naci=
miento, con lo que basta para pintarle, De
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consejero 4ulico del Rey y atizador de sus -
pasiones pasé 4 la intimidad de D. Cérlos y 4

la, direccion del partido de éste, llegando 4 ser
m4s tarde ministro universal de la cérte de
Onate. El cura de La Bafieza se diferenciaba de
su pastor en que era liberal, y sele parecia en
que era aragonés. Puede suponerse lo-que serfa
una pendencia clerical y politica entre dos ara-

goneses de sotana. El obispo tenia, entre obros

defectos, el de 1os modos 4speros, los procedi=-
mientos brutales y las palabras destempladas;

el cura, sobre todas estas m4culas; tenia la de

ser algo més preshitero. de Baco que sacerdote
de Cristo. Resistidse el cura 4 dejar la parro-
quia (que precisamente estaba 4 cuatro pasos
de la taberna); insistié el obispo, salieron &
~ relucir mil zarandajas, candnicag de un lado,

liberalescas de otro, y al fin, vencido el subal-
terno, escapé una noche antes de que le caye-
ra encima el brazo secular; pero como hombre

de ideas filos6ficas, pensé que los libros parro~

quiales, por ser expresion de la verdad, debian

esbar, como la verdad misma, en el fondo dek'
un pozo, y de aqui la pérdida de los tales

libros. ]

De 6rden de Su Ilustrisima hizose una in~
formacion en el pueblo para’ vestablecer los
libros, ¥ al cabo de algunos meses, D. Benigno
snpo por Carnicero gue en la pa,rtada, de bau~
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tismo no habia ya dificultades. 'Per‘o el Demo-
nio, gue siempre est4 inventando diablu-
ras, hizo que apareciese nueva contrariedad.
Uno de los libros del registro de matrimonies
se habia conservado y en el tal libro conqta,ba
que una Soledad Gil de la Cuadra habia:con-
traido nupcias en 1823. Indudablemente no
era esta Soledad nuestra simp4tica heroina;
pero mientras se ponia en claro, ji, ji, (asi lo
decia D. Felicisimo 4 su cliente Cordero) habia
de pasar algun tiempo, siendo quizis preciso
llevar el asunto 4 un tribunal eclesidsbico,
pues esbas delicadas cosas no son bufiuelos que
se hacen en un segundo.
Asi, entre obispos y curas aragoneses, po-
708 llenos de libros, agentes eclesidsticos y
torna y vuelve y daca, el héroe de Boteros
sufrié el martirio de Tdntalo durante un afio
largo, pues hasta el verano de 1832 no.se
allanaron las dificultades. Cuando D. Felicfsi-
- mo escribi6 4 Cordero participindole este fe-
liz suceso afiadia que sélo falbaba una firma
del senior Obispo Abarca para que todo aquel
“grandisimo lio telmmase. T :
Durante esta larga espera la fa,mlha, de
Cordero continuaba sin novedad en la salud
y en las costumbres. El invierno lo pasaron
en Madrid para atender 4 la educacion de los
nifios y 4 la tienda, que D. Benigno juré no




aba.ndona,r mlentras e1 ed1ﬁc1o de sus fehCL
des no fuese coronado con la gallarda cpula
de su casamiento. Desde la primavera se fras-
ladaron todos 4 los Cigarrales, acompana,dos
de Aleli que cada dia tomaba més aficion 4 la
familia y se entretenia en ensefiar 4 Mosque-
tim 4 andar en dos piés.

TInnecesario serd decir; pero digémoslo,
que D. Benigno, si bien trataba familiarmen-
te 4 Sola, no traspasé jamés, en aquella larga
antesala de las bodas, Ios limites del decoroy
“de la dignidad. Se estimaba demasiado 4 sf
mismo y amaba 4 Sola lo bastante para proce-
der de aquella manera delicada y caballerosa,
magnificando su ya magnifica conducta con
€l mérito nuevo dela castidad. Ni siquiera se
permitia tutear 4 su prometida, perque el tu-
teo, decia, trae insensiblemente libertades pe-
ligrosas, v porque el decoro del lenguaje es
mempre una garantia del decoro de las. ac~
ciones. i 5

En este tlempo ocurri6 tambien la
persion de algunos personajes muy prineip:
les de esta historia. Salvador se fué 4 Anda~
lucia donde encontré abundancia de cuadros
¥y a;nmguedades de mérito. Luego subié por
Extremadura 4 Salamanca, vino 4 Madnd en
Febrero de 1832 4 exigir de Carnicero el cum—-. ,;
phrmento del pacto y hablendo ocurndo 01et-_ :
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tas. dilaciones, celebraron’ un nuevo. pa,cto--
proroga que termmé cuatro -meses despues.
con feliz éxito el asunto. El aventurero vié
al fin en sus manos la mitad de la herencm
de su tio, gracias 4 las ufias de D. Felicfsimo,
que acariciando la otra mitad, desenmaraii§ la -
madeja. Fud Salvador 4 Paris en la primayera
para rendir cuentas 4 Aguado, yen el verano-
torné 4 Espafia, y 4 Madrid para nltimar, un
asunto de vales reales que en. la Cérte tenia.
Genara pasé en Madrid el invierno de 1831
41832 y en primavera se trasladé 4 Valencia,.
volviendo al poco tiempo para instalarse en
San Tldefonso. La opinion -pablica que, tal
vez sin motivo, le tenia mala voluntad, hacia
correr acerca de su conducta rumores poco fa~
vorables, aunque eran de esos que cualquier
dama ilustre de aquellos tiempos y de estosy
todos los tiempos soporta sin detrimento al-
guno en el lustre de su casa, antes bien au-
mentdndolo y viéndose cada dia mis obsequia-
da y enaltecida. Si en el afio anterior fud bil-
dada de aficionarse con exceso 4 la oraboria
forense y parlamentaria, ahora decian de ella
que se pirraba por la poesia lirica, prefiriendo
sobre todos los géneros el byromano 6. sea
de las desesperacxones y lamentos, sin admitir
consuelo alguno en este mundo ni en el otro.
Enorme escuadron de amigos la despi-

)
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~dib al ma,rcha,r 51a Granja. Adios, gentll An-
" géhca engafiadora Circe. No podemos'eguirte
"“atin. Nos llaman por algun tiempo en Madrid.
Q mfeccmnes de literatos que nos son més caras
que las proplas nifias de nuestros ojos. Y era
' ¢eurioso ver como se iba encrespa,ndo aquel ple-' :
lago’ de ideas, de temas literarios & imdgenes
podticas del cafetin lamado Pwrnasﬂlo Sin
duda de alli habia de salir aluo grande. +Ya 88
“hablaba miucho y con ardor de un drama,
célebre estrenado en Paris el 25 de Febrero de.
“ 1830 y que tenia el privilegio de dividir y en~
_zarzax 4 todos los ingenios del mundo en atroz
contienda. Elasunto, segun algunos de los
nuestros, no podia ser  mas dlspma,tado Un
principe apéerifo que se hace bandolero, una
~dama que tiene tres pretendientes, un viejo
prééer enamorado,y un emperador del mundo,
son los personajes pr1nc1pm1es Luego hay aque- 7
lo'de que todos conspiran contra, todos y de '
que pasan cosas histéricas quela historia no
ha tenido el honor de conoger jam4s. Y hay un
pasaje en queel précer que aborrece al bandido
lo salva del emperador ¥ luego el empera.dor
se lleva la muchacha y el bandolero se une al
”précer y como uno de los dos est, demds por-
que ambos qu1eren 4 la sefiorita, el bandolero
5 Jura. que se mata,ré, cuando el précer toque, un
~ dierbo cuerno que aquel Is da en prenda de
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porque el emperador ha perdonado é. chlcos y
granides y viene el casorio de los a,ma,ntes
con espléndida fiesta, suena el consabldo cuer—
no: el principe bandolero se acuerda de que Jju-
ré matavse, y en efecto se mata,

Si'4 unos les parece esto el colmo del ab-
surdo, 4 otrosles parece de perlas. Rifien los

exaltados con los retéricos, y. en medio de las
disputas sale 4 relucir una palabra que estos
“profieren con desprecio, aquellos con orgullo.
iRomdniticos!... ‘Aguarde un_ poco. el lector
que’ya vendrin 4 su tiempo la _amarillez del
< rostro, las largas y descuidadas melenas, las
‘estréchas casacas. Por ahora el romanticismo
no ha pasado 4 las maneras ni al vestido, y se
mantiene gallardo y .majestuoso en la esfera
del.ideal. :

El drama ' francés es un ménsbruo p’ara al-
gunos; pero jqué aliento de vida, de inspira~
cion; de grandeza en esbe ménstruo, pariente
‘sin duda de las hidras calderonianas, ante eu~
ya indémita arrogancia, 4: veces subhme
salvaje 4 veces; parecen gabtos disecados la,s es~
~ finges del clasicismo! Contrala fualdad de un
“arte moribundo protestaun arte mcendlarlo'
la correccion es atropellada por el dehno, las
reglas con sus gastados ca,chlvaches se hunden
- “para dar paso 4 la . regla Gnica y. soberana de




'cla,m'a la 1gua.1da.d en el colosal 1mper10 de lo,
pro, agonistas. Rémpese corio un''c6digo irTis
sorio la gerarqufa de las palabras nobles € in:
nobles, y el pueblo con su sencillez y “crudeza,
~nativa habla 4 las '‘musas’ de 7. Caen: heridos
“de muerte todos los monopolios: ' ya no hay
“asuntos privilegiados, y al templo del arte se
“le abren unas puertas muy grandes para da
paso 4 la irrupcion que se prepara. Se supri
“men los titulos nobiliarios'de ciertas ideas, 'y
“seordena que el Mar, por ejemplo; que de an-
tiguo venia metiendo bulla -y sopldndose mu~
‘¢ho con los retumbantes dictados de Nereo,
Neptuno, Tetis, Anfitrite, sea despojado de
estostratamientos y se llame sitnplemente Fu-
lano de Tal, es decir, el Mar. Lo mlsmo le
pasa 4 la Tierra, al Viento, al Rayo.. ' -

2 Mucho podriamos decir sobre esta revolu
cion que tuvimos la gloria de presenciar; pert
da.mos punto aqui porque mo es llegada atn
la sazon de ella, y sus insignes jefes no era;
toda.vxa, m4s que conspiradores. Bl café del
Princlpe era una l6gia literaria, donde’ se
elaborara entre dlsputas la glonosa, ema.nclpzy-
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‘ pero ya sonaban cerca’ las espuelas’de'Dom
Alvaro. Mursilla y Manrique” estaban’més !
lejos, pero tambien se sentian sus pisadas, ex='"
tremeeiendo las podridas tablas de los antiguos®
corrales. Comenzaba 4 invadir los 4nimos ‘la
fiebre del sentimiento 'her6ico, v las amargu=:",
ras y melancolias ‘se ponian de moda.

‘Tas grandes obras de Espronceda no exis-
tian atGn, y de él'sélo se conocian el Pelayo,”
la Serenata compuesta ‘en TLiéndres 'y obrag
composiciones ds calidad secundaria. Vivia sin

. asiento, derramando 4 manos llenas los teso-
ros dela vida y dela inteligencia, llevando
sobre 81, como un fardo enojoso que para todo
le estorbaba, su génio potente y su corazon
repleto de exaltados afectos. Unos versos in-
discretos le hicieron perder su puestoen la '
Guardia Real. Fué desterrado 4 la villa de
Cuéllar, donde se dedicé 4 escribir novelas.”

Vega habia escrito ya composiciones primo-
rosas; pero sin entrar afin en aquellas fntimas
relaciones con Talfa, ‘que tanto dieron que
hablar 4 la Fama. Breton habia vuelto'de

Andalucfa y con sin igual ingenio explo-
taba la rica hacienda heredada de Morabin.
Martinez de 1a Rosa trabajaba oscuramente’
en CGranada. Gallsgo estaba 4 la sazon en Se-
villa, Gil y Z4rate, perseguido siempre porla’
inquisitorial censura del- padre Carrillo, ha- -

&
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bia.abandonado el teatropor una citedra de
francés, Caballero, Villalta, Revilla, Védia, .
Segovia y obtros insignes jévenes cultivaban :
con brfo la lirica; la historia,y la eritica: i
<Al mismo. tiempo la pintura de la vida :
veal, es decir, del espiritu, lenguaje y modo
-dela sociedad en que vivimos, era acometida
por un jéven artista madrilefio para quien es-
ta grande empresa estaba guardada.
Miradle. No. parece tener més de veinti= -
seis'é veintisiebe afios.. Es pequefio de cuer-v‘_:ﬂ
po,. usa anteojos y siempre que mira pa-
rece que se burla. Es, misque un hombre, la -
observacion humanada, uniéndose 4 la, gra-
cia, y disimulando. el aguijoncillo de la curiosi=
dad maleante con el floreo dela dlscrecmn De
:8us ojos parte un rayo de viveza, que en un
instante explora toda la superficie y sin saber . -
-eémo se mete hasta el fondo, sacando los cora~
zones 4 la cara; al mismo tiempo parece que.
se rie; como dando 4 entender que 1o hard,
dafio 4 nadie en sus disecciones de vivos. . =
Hste jéven 4 quien estaba destinado el ve- - :
-sucitar en nuestro siglo la muerta y casi olvi-
dada pinbura de la realidad de la-vida espa,no-»"
la tal como la practicé. Cervantes, comenzéf‘.
en 1832 su labor  fecunda, que habia de ser " i
prlnc1p1o ¥ funda,mento de una larga escuela f",
vvdgﬁgu‘)_s;‘sta.gﬁ Ll trajo e.llcuadr,o_de costumbres %
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la sdtira, amena; la-rica -pintura-dela vida, -
elementos de que toma ‘su ‘sustancia y hechura:
la novela. El arrojé en esta gran alquitara, -
donde bulliciosa hierve: nuestra: cultura; un
-generonuevo, despreciado: dedos clésicos;iol=:
vidado de'los' romédnticos, y €l s6lo habia de:
darle su mayor desarrollo y toda la perfeceion:
posible. Tuvosecuaces, como Larra, cuya origi=+
nalidad consiste en la critica literaria y la-sf=
tira ‘politica, siendoenla pintura de costum-
bres  discipulo-y continuador de' Bl Curioso:
Parlante; tuvo imitadores sin cuento y tan-
tos, tantos admiradores que -en su larga: vida:
los espafioles no cesan de poner laureles en
la. frente de. este valeroso ‘soldado de Cér--
vantbes. ~ £ . ;
En 1831 hizo el Manual de Madrid
anunciando:en €l sus: dotes literarias y una
pasion que le habia de ocupar toda la wvida, da.
pasion de Madrid. EnEnero del afio siguien=
te publicé El Retrato en las Cartas Espatio=
las de Carnerero, y tras El Retrato vino!sin:
interrupcion. esa galerfa ‘de deliciosos cuadros.
matritenses, que-servird; el dia en que:la
capital de Espafia se pierda; para encontrar-
la aunque  se. meta cien esbados bajo tierra.
jAsombroso poder del ingenio! “Aquellos:re~:
vueltos tiempos en que se ‘decidié la suerte de-
la nacion espafiola han quedado més impresos.




hlsbnma,vy ant.es que la Pra,gmé.blca Sa.ncmn
y el Garlismo y la Amnistia y el Auto's acor= *
dado yla Cérte de Ofiate y el Estatuto, vi= '
ven'en nuestra memoria; D: Pldeido Cagcabeli=
1lo;:D.: Pagseual Bailon Corredera, D. Solicito
Ganzfia; D. Homobono Quifiones y' otras dig=
nas'personas nacidas de-la“ realidad y lanza= "
das.al mundo con el indeleble sellodel arte.
En: Agosto del mismo afio de 1832 princi='
pi6i4 saliviel  Pobrecito Hablador  de  Tarra.
De este quisiéramos: hablar un poco; pero el
1nsoporbable calor mnos' obliga'4' salir de Ma~
drid.ysest *
Antes de parbir haremos una visita 4 ©
D. Fehcis1mo, en cuya casa hallamos lerandi~ "
sima novedad, y es que al cabo de muchas du-
dasy vacilaciones, el insigne Pipaon'se decidié =
4 manifestar 4 Micaelita su' propésibo: de to-1
marla por’ esposa, considerando!para'sf que st
buenos: desperfectos tenia; con buenas talegas =
iban disimulados. Es opinion’ admitida por:
todosdos historiadores que Micaelita no rezé:
ningun »Padrenuestro al oirnueva tan:lison=:
jera de log 14bios del cortesano de 1815, D, Fe=
licisimo -y dofia Sagrario se regocijaron: mus
cho; pues no pocdian sofiar mejor partido pa=
ra aquel poco solicitado ,género ‘que un indi:

viduo encaminado: éser,.pon ‘sus prendameﬁpe—
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ciales'el Calomarde de los venideross tiempos.
, Nuestra buena suerte quiso que al dar un
vistazo al'agente de asuntos eclesifsticos: ha- -
114ramosal: Sr. de Pipaon, que tambien'se des-
pedia. Deleitosa conversacion se entabld entre
~ los dos! Cuando el cortesano- estreché entre
los suyos’ fuertisimos los: dedos de corcho ‘del
Sz, D. Felicisimo; éste exhalé un hipo y dijo:

—Me ‘olvidaba... Querido Pipaon, puesto
‘que va usted inmediatamente para alld, higa-
me el favor-dellevar esta carta.

Y diciéndolo, el anciano levantd el pié de
.cabron con ademan que algo tenia de ceremo-
nioso y cabalistico, como el mégico' que alza
cubiletes y ~descubre signos. El sobre dela
cartade que se hizo cargo Pipaon, decia:

Al Sr. "D Cdrlos Navarro, en Saw Ilde-
_fonso.

XXX

 “En/los primeros dias del ‘mes de Setiem-
‘bre, un viajero llegé 4 la posada del Segovia-
~ noen la Granja, y pidié cuarto y comida,
exigencias'4 que con tanto teson como ‘des-
abrimiento se'negé ‘el fondista. Era:inaudito
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atrevimiento venir § pedir techoy mante=
les en una posada que por su mucha fama y
prez ‘estaba llena de gente: principal desde el
s6tano & los ‘desvanes. {Ahf.era nada en gra-
cia’ de“Dios 'lo de personajes que en la ' casa
habial!Cuatro consejeros de Estado,. un fiscal -
de la Rota; un 'administrador -del Novenoy:
Excusado, dos' brigadieres exentios; un padre
prepésito, un definidor y seis cantores de épe~ -
ra sobrellevaban alli ‘con paciencia las incomo=
didades de los cnartos y compartian el ayuno
de las parcas comidas y mermadas cenas.

—Perdone por Dios; hermano;~=~dijo 4 nues-
tro viajero el implacable duefio del-meson; que
reventaba de gordura y orgullo considerando
el buen ‘esquilmo de aquel afio, gracias al 4n-
sia de los partidos que tanta'gente llevaba &
San Tldefonso.

Y el viajero redoblaba su amabilidad su-
plicante, en vista de la negativa venteril. Exra
timido y circunspecto, quizd, en demasia para
aquel caso en que tenia que habérselas con la
ralea de posaderos y fondisbas. 2

—Déme usbed un cuchibril cualqulera.——
dijo.+—No estaré sino el tiempo necesario para
conseguir que Su Ilustrisima el Sr.. Abarca
eche una firma en cierto documento. 5.

—3EL Sr. Abarca?... Buena persona... Ds
muy ‘amigo mio~~replic- el yentero,—Pero
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“no puedo aIOJarle 4 usted 7 Como n0.86a en la,
cuadra... erd

Ya se habia decidido el atnbulado senor
4 acepbar esta oferta; cuando acertd 4 pasar
P. Juan de Pipaon. El viajero y el cortesano
e vieron, se saludaron, se abrazaron, y...
;e6mo habia de consentir D. Juan que un tan
querido amigo suyo se albergara entre-cuadri-
pedos teniendo €l, como tenia, en la casa de
Pajes, dos hermosisimas, y holgadas estancias,
‘donde estaba como garbanzo en olla?

—Venga. conmigo el ‘buen . Cordero-—dijo
con generosa bizarria—que le hospedaré como
4 un principe. La Granja rebosa de gente.
Amigo—aifiadid, habldndole al -oido, enando
ambos marchaban hicia la casa de Pajes—el
Rey se nos muere.

—De modo que sobrevendrs. ..

—ZEl diluyvio universal... Héblase de com-
poner la cosa en familia. Pero vamos, vamos 4
que descanse usted.. '

Cordero diéun: suspiro y. ambos entraron
en la casa. Despues de un ligero descanso y
‘del desayuno consiguiente, Cordero salié 4 ver
los Jardmes.

iLa Grahjh! ;Quién_ no ha 6ido=,hé,blar de
sus maravillosos jardines, de sus risuerios pai-
sajes, de la sorprendente arquitectura liquida




de sus fuentes; de sus laberinbos y vergelest...
Versalles, Aranjuez, Fontainebleau, Caserta,

Schoenbriinn, Postdam, Windsor, sitios don~
‘de s6 han’labrado un nido los Reyes europeos

huyendo ‘del tumulto: de ' las capitales: y del

‘roce del ‘pueblo,  podrén igualarle, pero no su-
peran. al Tinconeito que fundé el primerBor-
bon ‘para descansar ‘del gobierno. Y mnohay
mis’ remedio que admirar esta pasmosa obra
del despotismo ilustrado, reconociéndola con-
formeé 4-1a idea que la‘hizo nacer: El despobis-
mo ilustrado fomenté la riqueza en todos los
6rdenes, ‘desterrd ‘abusos; alivié contribucio-
n6s, AComebis mejoras en bien del pueblo; pero

todo lo sometié 4 una reglamentacion prolija.
“Hagcia el bien como una merced y lo disbri-
buia ‘como se distribuye la’sopa & los‘pobres
recogidos en un asilo. Todo"habia ‘de sujetazse
§ cinon y 4 medida, 'y la macion; que nada
podia; hacer por sf, o recibia todo con: arreglo
4 disciplina de "hospital. AOS NG g

El despotismo ilustrado da vidaen'el 6rden

econéniico 4 los Pésitos; 4 los Bancos privile-

“giados; "4 los” Gremios; ‘en el ' érden politico

_crea los pactos de ‘familia, 'y en el artistico

proteje el clasicismo. Llega al fin un’din en .
que pone su mano en la Naturaleza, y entén-

o g aparece Tie Notre, el arquﬂ;ecto de Jal’(h- £

:'nes‘ !Eé%évhombi'e somete la Vegeta.cwn 6“
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geometria y hace Ja,rdmes con teodohbo A su

mandoinapelable los ‘arboles ya mo. pueden
nagcer libremente donde ‘la tierra,’ el agua y
Dios quisieron’ que naciesen, y s¢ ‘ponen en
filas, como soldados, ¢ en ¢irculo, como baila-
rines. No basta esto para conseguir’ aquella
conformidad “ disciplinaria ‘que’ es ‘el ‘mayor
gusto del despotismo ilustrado, y son escogi-
dos los 4rboles' como Federico de Prusia esco-
ge 4 sus granaderos. Es preciso que todos sean
de un ‘tamafio y que las ramas crezcan por’ re-
guladas ddsis. El hacha se encarga de conver-
tir un bosque en alameda, y surgen, como por
encanto, esos bellos escuadrones de tilos y esas
compaiifas de olmos que parecen esperar el
grito de 'un pino para marehar en dérden de
parada. '

El despotismo ilustrado y sus jardineros
aspiran 4 més; aspiran 4 que la Naturaleza no

- parezca Naturaleza sino un reino fiel sometido

4 la voluntad de su duefio y sefior. Las tije-
ras; ‘que antes sélo eran arma de 1os s&s;ores,
son ahora la primera herramienta de horticul-
bura y con - ella se establece una igualdad de
vasallaje que confunde en' un'solo tamafio al
grande y ‘al’chico. Es un instrumento de
correccion como ‘la lima de que tanto habla-
ban los cldsicos, yique 4 fuerza de pulimentar
hacia que todos los versos fueran 1o'ua.1mente
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5 fastldmsos La tljera, hace de los aromosos mir-
toq.y_del espeso boj lag baratijas mds gracio-
‘sas que puede imaginarse. Cértalos en todas
las formas, y talla guarniciones, muebles, di-
s bujos, casitas, arcos, escudos; trofeos. Los jar-
- dineros: redondean los 4rboles, dejandolos cual
si_salieran del torno, Y las esbeltas copas se
convierten en pelotas verdes. En el bajo suelo
cortan y recortan el cesped como se cortaria
_el pafio para hacer una casaca, y luego bordan
todo esto con flores vivas que ponen donde la
topografia ordena. Hacen mil juegos y moséi-
cos, tapicerias y arabescos. Ay de aquella flo~
recilla indisciplinada que se salga de s sitio!
La arrancan sin piedad. La lozania excesiva
tiene pena de muerte como la, libertad entre -
los hombres.

A un jardin le hacen parecer teatro, pla-
za, cementerio 6 cosa semejante. Resulta un
lugar frio, triste, desanimado, que traeal
pensamiento las tragedias.en que Alejandro
salia vestido de Luis XIV. Es preeiso: po-
ner: algo ‘que . anime  aquella. soledad, algo
que se mueva. 3Quidn serd el juglar  de este
escenario amanerado? Pues el agua. El agua
que esla libertad misma, la independencia, el
perpétuo correr y la risa y la alegria- del mun-
do, es sacada de aquellos. plécidos arroyos, de
aquellas tra.nqmlas lagunas, de los ‘agrestse
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ma.na,ntlales y queta con presas y tra,sportada
“en cafierias, y Tuego sometida al martirio in-
: qulslborlal de 1as fuentes que la_obligan 4 sal-
tar y hacer cabriolas de un modo indeco=0s0.
* Fl clasicismo horticola quiere que en todo  jar-
~din haya mucha mitologfa, faunos groseros
“ninfas muy fastidiesas, dioses pedantes, genie-
cillos mal criados. Pues todos estos indlwduos
no tienen gracia sino echan un chorro de agua,
quien por la boca, quien por 4nforas y caraco-
les, aquel por todas las partes de su musgoso
cuerpo, y diosa hay que arroja de sus pechos
cantidad bastante para abrevar toda la caba-
llerfa de un gjéreito. o
- En la Granja la fuente de la Fama, escupe
al cielo un surtidor de 184 piés de altura y el
Canastillo traza en el espaciotodo un problema
geométrico con rayas de agua, mientras Nep-
tuno, rigiendo sus caballos pisciformes, eleva
4 los aires sorprendente arquitectura de mo-
vible cristal que con los juegos'de la luz em-
belesa y fascina. Las fuentes de Pomona, An-
fitrite y los Dragones tambien hacen con el
“agua las prestidigitaciones més Joriginales.
Desde la plaza de las Ocho Calles se ven, con
s6lo girar la mirada, todaslas extravagancias
de gimn4stica y coreografia con que el pobre
elemento esclavizado divierte 4 reyesy 4 pue-
blos. Los aténitos ojos del espectador dudan
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8 aquello serd verdad 6 ser4 suefio, 1nchné.n-
“dose 4 veces 4 creer que es un manicomio de '
Tios.
' Era prlmer domingo de mes Yy corrian las
fuentes. Toda la sociedad del Real Sitio esta~
ba en los jardines disfrutando de la frescura -
del ambiente y de la perspectiva de los 4rho-
les, cosa bellisima aunque académica. Las da~
mas de la cérte y las que sin serlo habian ido
4 veranear, los militares de todas graduacio-
nes, los sefiores y los consejeros, los lechugui=
nos y por Gltimo la gente del pueblo 4 quien
se permitia entrar aquel dia por causa del
correr de las fuentes, formaban un conjunto
tan curioso como rico en matices y animacion.
Por aqui corrillos de pastoreo cortesano como
el que inspiré 4 Watteau, por all4 rusticida~
des en crudo, més lejos Ariadnas que se guie-~
ren perder en laberintillos de boj, y por todas
las Tectas calles grupos que se cruzan, banda-
das alegres que van y vienen. Como el agua
galta risuefia de las tazas de mérmol, asi sur-
gela conyersacion chispeante de los movibles
grupos. No se puede entender nada.
All4 va Pipaon con su amigo. Al pasar oi-
mos que éste le dijo:—Y Gvna,m 3donde estid?
No la he visto por ninguna parte. :
—-zQ,ué’la, has de ver, si ha 1do % Cudllart=—

. replicd el cortesano.
21




. perdiéronse entre el gentio elegante: El
Vestir ceremonioso era enténces de ritbrica‘en
los paseos, y no habia las libsrtades que la co-

“modidad ha introducido despues. Enténces ni

~ el calor ni el esparcimiento’ estival ‘eran ‘ra-
zones bastantes para prescindir ‘de la etigue-

“ta; yasilo mismo en el’ Prado de Madrid due

“en los jardines  de San Tldefonso, el hombre
culto tenia que encorbatinarse’al uso'ds la
época, que era una elegante parodia‘de la'pe-
na de muerteen garrote vil. jAy de‘aquel
cuya cabeza no se presentara sirviendo de ci-
miento 4 un mediano torreon de felpa negra ¢
blanca con pelos como de zalea; ala estrecha
y figura ' e¢énico-truncada ' que daba “gloria
verlo!

Las ‘solapas altas, las  mangas ‘de pernil,
~las apretadas cinturas son accidentes muy co-
nocidos para 'que necesitemos: pintarles. ‘El

“pafio oscuro lo informaba todo, y enténces'no
habia las rabicortas americanas de fragil tela,
‘nilos trajes c6modos, ‘ni sombreros de paja,
‘ni guitasoles. ;

5 ° 3Pues yel vestido y los dlversos atavios de
las damas? Enténces el peinarse era peinarse;
‘habia arquitectura de cabellos y una  peineta
golia tener m4s importancia que el”Congreso
de Verona. Para calle las damasse retorcian

~y alzaban por detrés el pelosujetdndole en la




,,,de‘ ‘sbfd,é de pz,o,o.dq pa,to,.segun. su:fo‘rm_@,. N
.@Qgé cosatan- bonital jno es verdad? Pues ved

-una fila de pequefios toneles negros 6. rubios
_suspendidos sohre la. frente. Esto era monsi-
+mo; sobre todo: si se completaba tan lindo ar- -
_tificiocon la. cadena 4 la Ferrowiere y bro=
che: 4 la Sevigné- sujetando el cabello.. Hsto
haeia creer que las sefioras llevaban el reldj en
el mofio, de lo que resultaba mucho atractivo.
< Tentado estoy de describiros. el peinado 4
-la gwafca con tres orandes lazos armados 8o~
breun catafalco de alambre; los cuales lazos
aparecian como en un trono, rodeados. de un
servil ejéreito de rizos huecos. T s
+jCielos piadosos, quién pudiera ver a.hora,
—aque]la,s.du_lletas de +inglesina tan. pomposas -
que parecian sacos, y aquellos abribos de gnos 25
tornasol 6 de casimir| Fernauw, 6. tafetan ,de
Florencia, guarnecidos de rulds y, brenzas, to-
do tan propio y rico que cada sefiora era un
almacen de modas! jQuién pudiera ver ahora
.resucitados y puestos en uso-aquellos vestidos
~ded ~1nwerno altos de talle, .escurridos de fal-
‘da;:y guarnecidos de marta: 6 chinchillal Lo
‘M4 airoso de:este traje era el gato, 6 sea un
desmedido rollo de piel que las sefioras se en=
.»volvxam emel cuello, de‘]a;ndo‘ca.en la punﬁagsgsf«
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bre el ‘pecho, y asi parecmn vmblma.s de la.
voracidad de una eruel serpiente. . - f-‘ 3

Pero estas son cosas del invierno, y. volva.-
mos 4 nuesbro verano y 4 nuestros J_a,rdlnes
de la Granja. Todos los que esto lean, conven-
drén en que no podria darse cosa mas: bonifia
que aquellas mangas de jamon,  abultadas pox
medio . de ahuecadores de ballena, y con los
cuales las sefioras parecian llevar un gloho
aerostabico en cada brazo. | Y dicen queentén-
ces no-habia modas elegantes! ;Pues, y dénde
nos dejan aquel talle que por lo alto tocaba el
cielo y-aquella falda que intentaba seguir el
mismo camnino, huyendo de los piés, y aquel
escote recto por pechoy espalda que 4 veces
queria bajar al encuentro del talle y que disi-
mulaba su impudencia con hipocresia de ¢a-
ness y sofisma de tules? Simno fuera perque
las damas ataviadas en tal guisa se asemeja-
ban bastante 4 una alcarraza, este vestido
merecia-haberse - perpetuado. jQué precioso
eva! Tenia la ventaja deno alterarlas formas,
y enténces el pecho era pecho y las. caderas
caderas. 3

jAy! enténces tamb1en los plés eran pxés,
es decir que no habia esas falsificaciones de
piés que sellaman bobinas. Los zapateros ne
habian intentado aGin enmendar la plana 4
Dios creando extremidades convencionales al
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‘éﬁéi‘ii{)‘hﬁnﬁado. +Y qué cosa més bonita que
aquellas galgas'y aquel cruzado de cintas por
la pierna arriba hasta perderse donde la; vista
no podia penetrar? La suela casiplana, el ta~
con moderado, ¢l empeine muy bajo, eran
indudablemente la Gltima parodia de aquellas
sandalias que usaban las heroinas antiguas 7
quie servian para lo que no sirve ningun zapa-
to moderno, para andar.

~ Niqus me maten dejaré de hablar de las
mantillas; las cuales enténces eran ‘4 propési-
t0 para echar abajo la teoria de que esta pren=
‘da_no sirve para nada. Hnténces las man~
tillas eran mantillas; como que habia unas
que se llamaban de tohalla, ¥ esto pinta: su:
longitud. Aquellas mantillas dapaban y te=
nian infinito ntmero de pliegues, cuya dis-
posicion y gobierno  sometidos 4-la mano
de la mujer que la llevaba, eran casi un. len~-
guaje. La toquilla de ahora es un adorno,
la mantilla de ent6nces era la persona misma.
Las toquillas de hoy se lUevan; las *mantillas
de enténces se ponian. Los plieguesrelumbro-
nes de su raso interior, el brillo severo: de su
terciopelo, la niebla negra de sus encajes, he-
chura fant4stica de hilos tejidos por moscas, y
la pasamanerfa de sus guarniciones reunian en
“derredor de una cara hermosa no 86 qué mis=
terioso cortejo de geniecillos; que ora pare-




ban el pudor v 1la provocamon “la ‘Teserva

desenfado. El 1dea1 se hizo tmpo yse Hamé

mantﬂla.
“En cambio de otras ventagas qgue el
moderno lleva al antigio, aquellos “tenia

de la variedad de tonos.' Enténces los “co='

lores eran colores, y no como ogafio ‘varign-'

tesde gris, del canelo y de los” tinbes’ me-*
“tAlicos. Fnb6nces la gente se vestia de' verde,’
de colorado, de amarillo, y Tos _]aldmes de la

Granja vistos 4 lo lejos, eran un prado de pin<

tadas florecillas. El alepin, la ctibica, el ‘tafe-

tan de la reina, el muaré antic, 1as sargas, 1a
inglesina, el cotepali ofrecian variedad de'bul
tosy colores. Los p’:irisienses que en esto de
hacer modas se pintan solos y cuando no pue-
den inventar formas y colotes nuevos les dan
nombres extrafoss habian lanzado al mundo
elcolox gurafa, el pasade corinto, elno ménos
v gracmso La Valliere, el azul Cristinag; pero los
que verdaderamente mérecen un ‘puesto en la
historia son el color ayes de Poloma,/y el hu-
mo de M arengo. )

3 El cliadro de ‘interds 1ndumenta110 con
: ’fondos de verdor academlco que’ hemos' traza-
~-do, carece afin de ciertos tonos' fuertes que
echard de ménos todo el que hubiera: ‘contem-
plado el original., Con el pincel gordo a.phhta-




remos. e ,,los pumeros térmmos a;lgunas man=:
chas de - encmnado 1a.bloso amanllo ypa,rdo i
que son las pmt-orescas sayas de. las mujeles
del campo venidas de los inmediatos pueblos

La elegancia. de estos tlaJes se plerde en la
08¢ u‘Ldad de los tlempos DAL nuestro snglo so-
loha. lletrado una especie de alca,chofa de bur-

dos refajos, dentro de Ia cual el cuelpo feme-’_
nino no parece tal cuerpo femenino, sino. una.'
peenza que da yuelta sobre los piés, mlentra'
loa hombres, (aqui es preciso volcar sobre'e :
cua.dro toda la pintura negra) fajados y. opn-’

mldos dentro de las enjutas chaquetas y ! los
a,hogados pantalones y las medias de punto
parecen; saltamontes puestos de pié, guar-
dando la cabeza bajo anchisimo, queso negro'. 5
= »El pmcel més amanerado nos servirs para,
apuntar, oscilando sobre esta mu1t1tud de
cabezas, eomo las llamas de Pentecostés f
105 _pompones de los militares; y si hublem '
blempo y lienzo, pondmamos en, ﬂlblmo té:'.-
mino, con tintas graciosas, un zaguanete de
alabarderos, que, semejante 4 un ejérclto de
zarzuela, pasa por el jardin precedido de su
miisica, de bambor pifanos. Lejos, mé.s Te-
jo ;é’ ain. que la vaporosa proyeccion del agua.
en el aire, ponemos la fachada del palacm
' 11';p,ea,_ clé.slca,,*de formas dmclebas Y. h 1
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momento en que le contemplamos;- gran gentio:
da corfiesanos; militares y. personajes de tiodas
las categorias entra y sale por. las: tres gran=
‘des puertas.del centro con afan y -oficipsidad:
De pronto: el murmullo alegre de las: fuentes!
cesa, y todas dejan de correr. El agua «vacila/
en.los aires, los chorros se truncan;. se des~
mayan, descienden, caen, como castillos. fan=
tiasticos deshechos por la luz de la razon, y en:
estanques y tazones se .extingue el Glbimo sil=
bido de los surtidores, que vuelven 4 eseconder-
se en sus misteriosas canerfas. En losjardines:
reina un esbupor ltgubre; la gente se para;
pregunta,, contesta, murmura, y de: boca en
boga van pasando como. chispazos de pélvora
fugaz estas palabras: «El Rey se muere; el
Rey se muere.

—Lias puertas del palacio se abren de panen:
par. Entremos.

XXXI

—Seha fijado la gota, en el pecho...
—Asf parece.
—Peligro inminente,,. jmuerte!
—Rl Sefior lo dispone, asi. ..
El que tal dijo (y lo dijo con el a.plomo
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delique estd.en los secretos de Dios y manties
ne relaciones absolutamente familiares con Ky
erasun ‘anciano corpulento, recio 'y hasta ma=
jestuoso, vestido' de luengas ‘ropas moradas.’
Parecia la efigic de un santo doctor bajado de
losialtares,  y asi sus palabras tenian una au-
toridad semi-divina. Hablaba dogm4bicamente
y mo admitia réplica. Era obispo y aragonds.
Su interlocutor vestia tambien ropas tala~
respero megras; sin ‘adorno alguno ni precia~
das'insignias: No parecia tener més de tréinta
y-einco afios y se distinguia por su hermosura.
como el obispo de Leon por su apostélica ma-
jestad: Era el Padre ‘Carranza, prepdsito de
los Jesuitas, hombre listo’si los hay, y ademds.
deicara-bonita, calidad que avaloraba su ex~
traordinaria elocuencia, de tal modo que ¢uan-
do‘subia al pilpito parecia’un dngel con sota~
na, celestial mensajero para proclamar ¢on en=:
cantadora voz lo pecadores que somos. Por su
elocuencia y talento, (no por otras de sus
eminentes cualidades, como la malignidad ha:
“dicho alguna vez) zané en absoluto la confian~
za, de donia Francisca, 4 quien conoceremos en

geguida,

—Diga usted 4 Sus Altezas que Su Ma,JeS* :
- tad me ha llamado para pedirme consejo en
estas criticas circunstancias. En este momen~
to Sa Excelencia el Sr. Calomarde est4 en la
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cé.ma,ra. de’ Su. Majesbad, el cua,l‘.. ,Dgos lo B
_ quiere asi... continfia en malisimo estado, en
“deplorable estado... Cumplase la volunta.d del
Altisimo, Hepr S B
© Hsbo se decia en lu_]osa, antecé,ma,la, de -esas.
que abundan enmuestros palacios realesy que
en su ornato y mueblaje ofrecian mezela, con~,
fusa, del estilo Luis XV y del gusto neo-cldsi=
o puesto en moda pox el imperio francés. La
tapiceria era rica y graciosa; el plso,..cublqr-_-
to.de finisimo junco, daba cardcter espanol al
re¢into, y-por el techo corrian entre mnubeei~
- las semejantes:4 espuma de huevo babido, va~
rigs ninfas 4 lo Bayeu que parecian represen~
taciones de la retérica de Hermosilla y de la-
- poesia Moratinana, segun las baratijas simbd-
licas que cada una lleyaba en la mano para
dar 4 conocer su empleo en el vasto reino del
adeal. La luz que alumbraba la pieza era esca-
82,y apenas se distinguia un Cdrlos IV en tra-
je de caza que en la pared principal estaba;
_-escopeba en mano, la bondadosa boca conbrai-
-da por la sonrisa, y con la visba un poco ex~
braviada hécia el techo, cual si intentara dar
an-suste 4 las ninfas que por €l se_paseaban
’tra,nqullas sin-meterse con nadie. .. -
-La hermosa figura del obispo ¥ el elecante
quprpo negro del jesuita concmdaba.ng-,gdmr
rablemente con aquel fondo 6 decqmg‘idi_i pa~
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IE'E a}_:Ambosrdl‘]eron alerunas palabra.s preci=
p‘i’ba.da.s que no pudimos oir y salieron’ 4 prisa
por disbintas puérbas.’ Seguiremos al jesuiba’
guapo, quien répidamente nos llevéid obra
monumental y vistosa sala’ ‘donde salieron 4
vecibirle dos damas‘més notablés por st rango’
que'por s bellezd. Eranls infanta dofia Fran=
ciséa y'‘la princesa de’ Beira, brasilefias'y
ambiciosas. T primera habria sido herimosa’
sino afeard sus facciones el tinbe” rojizo, co="
munments llamado calor de higado. La/'seguns’
dallamaba 1a atencion por’su arremangada
nariz, su boca fruneida, su entrecejo displi~'
cente, rasgos de los cuales’ resultaba’ uin con-’

junto orgulloso 'y nada simpético, como erm=
blema “del despotismo degenerado que se usa,"i"
ba‘por aquellos tiempos.’ 1 ALES SED ARG

“El padre Carranza les hablé con nerviosa:
precipitacion, y ‘ellas le oyeron con'la complas
ceneia, mejor dicho, con la fé queel busn pa~

dre Carranza les mspn'aba; y en el ardiente 3.
v1vi81mo coloquio, semejante 4 un' sécreteo ﬁ‘é*
confesionario, se destacaban estas frases: iDios
lo dispone asf... veremoslo que resulta de'ese
consejo. .. iy qué hard’ esa pobre e Oristinafilt =

-—Los tres pasaron luego é. 1a pleza, mme~
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do de todo mérito personal 'y tamblen de mal-
dades y vicios, dejan 4 su paso por el mundo
més memoria y un rastro mayor que todos los
virtuosos y los malvados todos de una gene=
racion. Hstaba sentado, apoyado el codo en
el pupitre y la mejilla en la palma de la
mano, sério, meditabundo, parecido por cau-
sa del lugar 'y las §ucunsbancms 4 un gran-
de emperador de cuyos planes y designios de-
pende la suerte de toda la tierra. Y la de Es-
pafia dependia enténces de aquel hombre ex~
traordinariamente pequeno para colocado en
las alturas de la monarquia. Tenia todas las
cualidades de un buen padre de familia y de
un honrado vecino de cualquier villa 6 aldea;
pero ni una sola de las que son necesarias al
oficio de Rey verdadero. Siendo, como era,

_Rey de pretensiones, y por lo tanto batalla-

dor, su nulidad se manifestaba mds, y no hubo
momento en su vida, desde que empez6 la re-
clamacion, armada de sus derechos, en que

-“aquella nulidad no saliese 4 relucir, ya en lo

politico, ya en lo marcial. Era un génio ne-
gativo, 6 hablando familiarmente, no valia
para maldita de Dios la cosa.

“Su Alteza se parecia poco al Rey Fernan-
do. Su mirada turbia y sin brillo no anun-
ciaba, como en éste, pasiones violentas, sino
la tranquilidad del hombre pasivo, cuyo des-

-




tino. es ser: Juduebe de los- aconteclmlentos
Era su cara de esas que no tienen el don de
hacer amigos, y. 8i no fuew por los derechos
que llevaba en sf como un prestigio indiscubi-
ble emanado del Cielo, no habrian side muchos
los secuaces de aquel hombre frio de rostro, de
mirar, de palabra, deafectos y ds deseos, co-
mo no fuera el vehemente prurito de reinar.
Su boca, era grande y ménos fea que la :le
Fernando, pues su labio no iba tan afuela,;
pero el gran Jdesarrollo de su mandibula infe-
. rior, alargando considerablemente su cara, le
~haeia desmerecer mucho. El bipo austriaco se
revelaba en él més que el borbénizo, ¥ bajo
sus facciones reales se veia pasar confusa la
ﬁsonomla de aquel espectro que se llamé Cér-
los IT el Hechizado. A pesar del lejano paren-
tesco, la quijada era la misma, sélo que tenia
més carne. o g
Cuando-entraron las infantas D. Carlos le-
vant6 los ojos de su pupibre, miré con triste~
za 4 las damas y despues 4 un cuadro que fren-
te 4 él estaba y era la imfgen de la Purisima,
Concepcion. El soberano de los apostélicos did
un suspiro como los que daba D. Quijobe en
la presencia ideal de Dulcinea del Toboso,y
luego se quedé mirando’un rabo 4 la pmtum
cual si mentalmente rezara. : :
i ,——ancmqulba —dijo al concluir,—no me
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-traigas: ‘recados, como no. sean pasradarme
euenta de la enfermedad de miadovado her-
mano. No quiero intrigas palaciegas, nimg-
nos eonspiraciones para sublevar tropa, paisa-
nos 6 voluntarios-realistas.  Mis derechos'son
‘claros y vienen de Dios: no necesiban mas que
su propia fuerza divina para triunfar; yraqui
estdn demds las espadas'y bayonetas. No'se
< ha de derramar sangre por mi, ni es'necesario
~tampoco. Yo no conquisto, tomo:lo'mio de
manos del ' Altisimo que me lo ha de dar. Hsa,
esa augusta sefiora,—afiadié sefialando el cua-
dro,~—es la patrona de mi causa y la generali-
sima de nuestros ejércitos: ella nos dard todo
hecho sin necesidad de intrigas, ni desangre,
ni de conspiraciones y atropellos.
Dona Francisca miré 4 la im4gen bendita,
iy aunque era, como su ilustre esposo, mujer de
mucha devocion; no parecia fiar mucho, en
Ha’,quelles momentos, de la excelsa patrona 'y
generalisima. La de Beira fué la primera que
tomé la palabra para decir & Su Altezar
- —Carlitos,~no podemos estar mano sobre
“‘1mano ni esperar los acontecimientos. con esa
santa calma tuya, cuando se van 4 decidir las

_cosas més graves. Nosotras no intrigamos, lo-

-que hacemos-es-apercibirnos para corbar las in-
trigas que se traman contra tf; legitimo here-
- dero del trono, y. contranosobras. No conspi-
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cion ~>asquerosa. de los hberasles que ahora. se
’ lb&mwrén eristinos, para burlar tus derechos,
ema.nados de Dios, yalterar la ley sagra~
Aardé la, ‘Bucesion - 4'la eorona. En este mo-'
mento Cristina, por encargo del Rey, lla—
ma, & Consejo al ministro Calomarde, al obis=
po de Leon iy al conde dela A:lcudmr. ),Sa.bes
para qué? ,
ii=—gPara.qué? . ' ¢ ‘ ;
- —Para proponer un arreglo, una compo=
nenda,—dijo prontamente Dofia Francisca, no
ménos iracunda que st hermana.—Pronto lo
sabremos. Esa pobre Cristina apelard 4 todos
los medios para embrollar las ‘cosas y ganar
- tiempo, hasta que se desencadenen las firias.
dela revolucion, que es su esperanza. ;
- —iUn arreglo!...—dijo D. O4rlos con en~
tereza.—;Con quién y de:qué? Entre los dere-
chos legitimos, sagrados y la usurpaclon 1le'
gal no puede haber arreglo posible. :
Dijo esto con tanto aplomo que parecia
sébio. Despues mird 4 la Virgen como para t
‘ner la satisfaccion de ver que ella. opmab :
mismo.
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- Hasta ahora no hay sinbomas de que se
Tepita.. : ~ iy
—Peropuede suceder que de un momento
4otro..
,Pobre Fernando!—exclamé D, Cé.rlos
“dando un gran suspiro y apoyando la _ba,rba
enel pecho. Incapaz dé fingimiento y ‘de
nmentira, la apariencia tébrica del Infante era
ficl expresion de la vivisima pena que senbia.
Amaba entrafiablemente 4 su hermano. Para
que todo fuera en desventaja de los espaiioles,
“Dios quiso que esbos se dividieran en bandos
de aborrecimiento, mientras los hermanos que
ocasionaron tantos desastres vivieron siem-
pre enlazados por el afecto més leal y carinoso.
Poco més de lo trascrito hablaron el In-
" fante y las dos damas, porque empez6 4 reunir-
se la camarilla en el salon inmediato, y Doiia
Francisca y su hermana abandonaron & Don
Cérlos para recibir 4 los aduladores, preten-
dientes y cofrades reversndos de aquella cor-
* pesana inbriga. En poco tiempo llendse la ch-
“mara de personajes diversos, el conde de Ne-
gri, el padre Carranza, el embajador de Népo-
les; vendidosecretamente 4 los zypostélicos des-
de mucho antes, y D. Juan de Pipaon, que se-
gun todas las apariencias, representaba en el
seno de la comunidad apostélica & Calomar-
de. Luego 4pa,re01e10n el obispo de Leon Y
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el conde de la Alcudla, y- entdénees la cémara.
fué un hervidero de preguntas y comentarios.
Vanidad, servilismo, -adulacion, los rostros
pélidos; las palabras ansiosas, el respeto olvi- ;
dado; el rencor no satisfecho, la‘esperanza co~
‘hibida por. el témor... todo -esto: habia bajo
aguel techo habitado por sosas ninfas, enbre
.aquellos tapices representando borracheras &
lo Teniers, remilgadas pastoras 6 cabriolas de
SAbiros en los jardines de Helicona. 45
~—Una proposicion inaudita, sefiores—dijo
el reverendo obispo: con fiereza.—Veremos lo
que. opina el Sefor. Ah{ es nada... Quieren '
que durante la enfermedad del Rey se encar~ "
gue del gobierno dofia Cristina,y que el Sere~
nisimo Sefior Infante sea... su consejero.

Una exclamacion de horror acogi estas*
palabras. La princesa de Beira casillotaba de ".
rabia, y 4 la orgullosa Dofia Franciscale tem=
blaban los 14bios y no podia hablar. - ‘

—Es una desvergiienza—se atrevi6 4 deeir
Pipaon, que siempre queria dejar dtr4s 4 todos
en: la expresion extremada del entusiasmo-
apostdlico. ~

—Es una jugarreta napohta.na—mdmé Ne~
gri, .que en estas ocasiones gustaba de decir
algo que hiciera reir.: -

. ~—Bs burlarse de los designids del Alti-
simo—afirmé Abarca, atento siempre 4 en~
2




trometer la D1vm1dad en a.quella,s;\ da,nzas.
—Es mmplemente una tonterfa—dijo. el de
Alcudia.—Veamos la opinion deSu Alteza,
El ministro  y el obispo pasaron & ver 4
D Ca.rlos que hasta enténces teniaila.digna
_.costumbre de huir de los conventiculos donde
8e ventilaban entre aspavientos y: 1a;m_entgaf—
ciones los intereses de su causa, y al:poco rato
: salieron radiantes de gozo.. Su Albteza habia
- . contestado con enérgica negativad la propesi-
cion de la. madre de Isabelita; que de este
modo solian alli nombrar 4 la Reina Cns-
tina. - E ,
: Entonees los cortesanos corrieron del cuar:
to del Infante 4 la cdmara real, donde, en
vista de ladenegacion,se buscabannuevas fér-
~mulas para llegar al deseado arreglo. Hora y
media pasé en ansiedades y locas impacien-
cias. La Reina y los ministros conferenciaban
““en la antecdmara del Rey. En la alcobaide
éste nadie podia penetrar, & excepcion de
Crlsbma los médicos y los ayudas de cdmara
" de Su Magesbad El Infante no salia del rin«
con de su cuarbo; en que p'u:ecw, esbar recogi~
do como un cenobita que hace penitencia; pero
‘la bu]hclosa, TInfanta, la implacable. [princesa
de Beu‘a suhijo D. Sebastian. v la mu‘}e,rsde
éste no se daba,n punto de reposo, inguirien~
do, atlsba.ndo en medio del verbwmoso ciclon




: dé"*ébrtesanos que 1ba, v venia y volteaba co‘h
hia:rea,nte susurro. M

AT fin ‘aparecieron el oblspo y el conde de
Ja Aleudia ‘trayendo las nuevas proposmlones
‘de arreglo. ;Cugles eran? i {Una regencia com-
‘puestade Oristina y D. Cérlos con tal que és-
‘te empenase solemnéniente su palabra de 1o
abtentar 4 los derechos'de la Princesa Tsabelly
Tal eva ln proposicion que 4 unos parecia ab=
strda, 4 otros insolente; 4 los m4s ridicula, :
‘Hubo exelamaciones,  monosilabos de 'desp‘ré:-i it
¢io y amargas risas.” n Los derechos de Isabe-
lita! Esta idea ponia fuera de sf 4 la enfiti-
¢a y siempre hinchada princesa de Beira.

#Y quién sabrd pintar la escena del ¢uarbo
de D. C4rlos, cuando el oblspo y el m1msbro
le comunicaron’ la “Gltima proposicion de los
Reyes? Por todos los santos se puede j juraxr qne
el'que tal escena vid 'no la olvidarg a.unque-
mil afios viva. Nosobtros que la vimos la ﬁéne-
mos presente lo mismo que si hubiera, pasa.do '
ayer; jpero cémo acerbar 4 pintarla? Es tan
rica de matices y al propio tiempo tan !éncl—
lla que es f4cil se'eche 4 perder - al pasar }_)or
las manos del arte. jPasé alli tan poca cosa,
fué de tanta trascendencia lo que allf pasd!.f’.‘ ' 2
No hubo ruido; pero en el sllencm gravede .
aquella sala, se éngendraron las mayores tem- :
pesta;des espa.ﬁoles del mglo. SRSTD ol
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Al ver entmr al ob1spo y al mmlstro se—
guidos de las infantas, D. Sebastian y el agra-
’ ciadisimo Padre Carranza, D. C4rlos se levan-
6 solemnemente. Era hombre que sabia dar 4,
ciertos actos una majestad severa que conbras-
taba con su llaneza en la vida privada. Mien-.
tras Aleudia leia el. borrador” del decreto en
que se establecia la doble regencia, la prince~
sa de Beira estaba livida y Dona Francisca
mordia las puntas del paiiuelo. Ambas hermas
nas yvestian modestamente. ;Quién olvidars
sus talles altos, sus ampulosos senos, sus pei-
nados de tres lazos y sus paiioletas de colo-
res? Tsbaban como dos estétuas de la ambi-
cion doméstico-palatina, én el centro del ar-
co que formaba la comision de principes y '
magnates. Miraban ansiosas 4 D. C4rlos cual
si temieran que el grande amor-que al Rey
tenia “venciera su entereza en aquel critico
instante, haciéndole incurrir en una deblh—
dad que se confundiria con la ba_]ezw ;

D. C4rlos no tenia talento ni ambwmn
perogenia 6, unia £ tan grande en'sus dere~
chos que esbos y los Santos Evangelios venian
4 ser para Su Alteza Serenfsima ‘una cosa
; :jmlsm;a, Esta 4 qﬂe en lo moral ploducla. en -

¢l la honradez més pura, y en los actos poh-
ticos una terquedad lamentable, fué lo que en
“al momento salvé la causa apostélica, llenan-
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do de jtibilo los corazones de aquellos sefioro-
nes codiciosos y levantiscas princesas. Mien=
tras duré la lectura, D. C4rlos no quité los
*ojos del cuadro de la Purisima, 4 quien serfa
.mejor llamar Capitana por las prerogativas
militares que el principe le habia dado. Des~
pues hubo una pausa silénciosa, durante la
cual 1o se 0y6 m4s que el rumorclﬂo del pa=-
pel al ser doblado por el conde de la Alcudia.
Las infantas miraban 4 los labios' de D. Chr-
los'y D. Cérlos ge puso palido, alzé la frente
- mé4s ancha que lermosa, y tosié hgemmen
te. Parecia que iba 4 decir las cosas més estu-
pendas de que es capaz la pémlabra, humana, 6
4 dictar leyes al mundo'como su homénimo el
de Gante las dictaba desde un rincon del aled~
zar deToledo. Con voz campanuda dijo asf:
—No ambiciono ser rey; antes por el con-
trario desearia librarme de carga tan pesada
_ que Teconozco superior 4 mis fuerzas... pero. ..
Aqui se detuvo buscando la frase. Dofia
‘Francisca estuvo 4 punto de. desmayarse y la
de Beira, echaba fuego por sus ojos.
'+ —Pero Dios—aifiadi6 D, Cértos—que me ha

colocado en esta posicion. me guiard, en e)sbe o

~valle de 14grimas... Dios me permltlré cum?
plir tan alta, empresa. , .

© Afin no se sabia qué empresa era aqueﬂa
q'ueAqug, protector decidido de la causa, to-
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_maba §'sucargo en este valle: de  14grimas.
El conde de la Alcudia‘que & pesari de estar:
~ secrebamente afiliado al partido’ de I Gérlosy
* queria cumplir 1o ‘mision que le'habia dado el
‘Reey, dijo algunas palabras'en pré ‘deélaaves
nencia. Pero enténces don G4rlos, “comoisii Te=
cibiera’ una inspiracion delCielo, hablé'con’
facilidad y energia en estos téiminos, que son
exactos y textuales: B
“——wNo ‘estoy “‘engaiiado, no, pues 86 muy
Jiibien que si'yo ‘por cualquier motivo, cediese
iwesta corona 4 ‘quien no tiene derecho'd ella,
nme tomaria Dios estrechisima cuenta en el
1obro mundo 'y mi confesor en este no me lo
itperdonaria; y esta ‘cuenta seria atin. m4s es~
brecha perjudicando’yo 4 tantos obros y sien-
ndo yo causa detedo 1o que resulbare; por
utanbto no hay que cansarse, pues no mudo’v de
§ nparecer 1
Dijo'y ‘se sent6 cansado, Las infantas de—
jaron 4 sus abanicos la expresion del orgullo y
satisfaccion que sentian’ por aguellas eristia~
nisimas palabras. jQué cosa m4s admii‘able Que
un principe tan decidido 4 reinar sobre mos-
otros no por ambicion, no por deseo de aph-—
‘car al Gobierno un entendimiento que se sien-
te poderoso 8ino por cristianismo puro, por
temotr dé Dios y por miedo al Infierno? En
‘aquel breve discurso nos explicé Su Alteza. Se-
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Tenisima la. cla,ve de sus 1deas Y de su modo :
-de hacer la; guerra y de gobernar. No era am=
bicioso ni’ conquistador, sino:una: especie de
cruzado -de la Tierra Santa de sus derechos.
Segun €l; Dios estaba profundamente intere~
sado:en agquel negocio, y tanto, que no se sabe
lo-que habria pasado en; los reinos celestiales
si al buen Infante le d4 la. mala tentacion de
dejar reinar 4 Isabelita. Essabido que estas
contiendas de familia se;miran alld arriba co=
mo cosa de casa. Bien enterado estaba de todo
el confesor de Su Alteza, que asf le habia pin~
tado la imposibilidad de ser modesto y la ur=
gente precision de cemirse la corona por ,estar
asf acordado alli donde se hacen y deshacen
los imperios. ;Y cémo se iba 4 atrever el po-
bre D. Cérlos 4 confesar en el temeroso tribu~
nal de la penitencia el ‘horrible delito de no
querer ser Rey? ;Y ademés no estaba de por:
medio la infeliz Espaiia 4 quien Dios no podia
-abandonar? ;Y qué era el principe més que el
‘instrumento de Dios, protector decidido en
todos tiempos de nuestra nacion con preferen=
‘cia 4 todas las demés que ocupan la interesan=
te Europa, la América lozana, la negra Afri-
.¢a y el Asia opulenta? iInstrumento dela Pro-
videncia! Esto y.no otra cosa eraD Carlos,
¥ bien lo comprendia asi el bueno, el evangé~ -
»hco, el serdfico obispo de Leon, cuando al sa~
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lir de la cdmara del Infante se abrié paso en—
tre la multitud de corbeszmos, diciendo con
entusiasmo:

—iPaso al partido del Albisimo!

Olyid4bamos decir que D. C4rlos, lueoo
que dié aquella respuesta digna de. un arefn-
gel, encargado de defender una plaza del. Cie~:
lo sitiada por los picaros demonios, hablé un,

rato con sus amigos y con su esposaly cufiada
 repitiéndoles lo que ya les habia dicho muchas:
veces, 4 saber: que se negaba resueltamente! 4.
apelar 4 las armas, que desaprobaba todas las
conspiraciones fraguadas en su nombre y que
se le enterase cada poco rato del estado de la;
salud del Rey.

Luego se encerrd en su oratorio donde re-
z6 gran parte de la noche, pidiendo 4 Dios,
8u superior gerdrquico, y 4 la Limpia y Pura,
su generala en jefe, quesalvaran la vida desu
amado hermano Fernando. Tal era, ni mas ni
ménos, aquel D. Cdrlos que en Espafia ha lle-
nado el siglo con su.rombre lGgubre, méns-
truo de candor y de fanatismo, de honradez y:
de ineptibtud.
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Todos los manipuladores de aquella intri~
ga se agitaban mucho, pero ninguno como, Pi-
paon, el correveidile de 'Calomarde, el que
tan pronto llevaba un recado al emba,_]ador de *
Népoles, caballero Antonini, como un papeli-
toal Padre Carranza para que lo diera 4 las
infantas. Cuando el barullo cesé en los salones
y empez6 4 reinar un poco de sosiego, el bue=
no de Bragas retirése con Calomarde y Car-
ranza 4 una pieza lejana donde estuvieron
charlando acaloradamente y revolviendo pa-
peles y haciendo ntimeros hasta por la mana-
na. Cuando amanecid tenia la augusta cabeza
tan caldeada por el hervir de ideas y proyec~
tos que en aquella cavidad habia, que juz-
g6 prudente no' acostarse y salir 4 los jar-
dines para dar algunas vueltas. Largo rato
estuyo recorriendo alamedas y bosquecillos de
tallado mirto, pero gin parar mientes en la
hermosura de la Naturaleza en tal hora, por-
que su ambicion ocupaba al cortesano todas
las potencias y sentidos. Asf la deliciosa fres-
cura de la mafiana, el despertar de los pajari=
llos, la quietud sofiolienta de la atmdsfera, la
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gala de 'las flores humedecidas por el rocio;:
eran para aguel infelizesclavo de las-pasiones,
como paginas/ de. un-idioma desconocxdo, del
cual no comprendia ni unaletra ni un rasgo.:
Gliego para ‘todo ménos para su loco apebito:
no veia sino:la - cartera ministerial, el -suel~
dazo, las obvenciones; las!veneras, el titulo.
de nobleza y todo lo demédsque del proximo:
triunfo deilos apostélicos podia obtener: <
Junto 4 la fuente de Pomona- bropezo con
D. Benigno Cordero, que volvia de su paseo
matinal.: Era-hombre que madrugaba como
los péjaros y daba paseos de leguas antes del
desayuno:: Aquella mafana el héroe estaba
tan meditabundo como Pipaon; pero por dife-
rentes motivos.

» —No he:/dormido en:toda la noche, sefior
Don Benigno~dijo el cortesano con énfasis.—
Hemos: trabajado para evitar derramamien-

" to de sangre. El Rey se nos muere hoy: no
llegar4, 4 lanoche. {Espaiia por D. Cérlos!
—Yo tampoco he dormido, pero no nie des~
velan 4 mi esas trapisondas: palaciegas, no,—
repuso el héroe melancélicamente:—Barasto-
1lis, rebardstolis... jpensar que hasta ahora no
he podido conseguir de ese intrigante la cosa
més ficil y sencilla.que se puede: pedir ‘4 un
~obispo!... juna firma, una, D. Juan, una fir-
~ma! He prometido una gran cesta de albari~
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coques, amen de obras cosas, -al familiar de
Su’«Ilushrmma. ¥... nipor esas... Su Ilustrisi-
mano se puede ocupar deeso, ‘Su Flustrisima.
se'debe ‘al ‘Rey y 'al Hstado' yral... 3En qué’
pafs vivimos? jPues ast se tratan 'los inboreses
més reSpetables? jEs esbo/ser obispols.. jLe di~
go & usted, amigo D Juan, que estoy de obis=:
pos hastal la - coronal... jQué es l-o:qtiéfpid01
Una firma;, nada mé4s que una firma en: docu~
mento corriente, informado y vuelto 4'in=
formar; y:que ha pasado igor m&s manos ‘que
moneda vieja:.. jOh! malhadada: Bspafa. ¥+
estios hombres hablan de regenerartel . ¢
~jUna firma, nada més que una firmal In=
dudablemente el revoltoso obispo debia ser
ahorcado. Pipaon consolé 4 su amigo lo mejor
que pudo prometiéndole recomendar el caso &
Su Tlustrisima, yconseguirle si triunfaban
los apostélicos, no una ﬁrma, 8ino cuabro 6.
cinco docenas'de ellas.~ - i ViR
Cuatro 6 cinco docenas de Bwrcistolzs ech
despues de suboca D. Benigno, 1y juntos él y
Bragas se dirigieron hdcia la casa de Pajes. =
~ =S estuviera ‘aqui Genarita, —decia Cor~
dero,—ella con su irresistible poder ha,rla fir=
mar 4 ese condenado. : bk
——TPlpaon se acosté; pero llama.do 4 poco Tas
to por:Su Excelencia, tuvo que dejar el blan=
do uen'ofpamf«aeudu 4 los‘céndaves que se pre~
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paraban para aquel dia. Bl mconsolable ¥
aburridfsimo Cordero, luego que.se desayuné
volvié 4 los jardines, Gnico punto donde ha-
Haba algun espalclmlento en su tristeza, y
no habia llegado atn 4 la fuente dela Fama ‘
cuando topé con Salvador Monsalud que de
palacio venia cabizbajo y con malisimo humor.
El dia anterior se habian visto y saludado un
momento como amigos antiguos que eran des-
- delas trapisondas de la Milicia nacional el afio
92, memorable por la hazana del nunca bas-
tante célebre-arco de Boteros. D. Benigno se
alegré de verle, por tener alguien ‘con quien
hablar en aqliella, desolada cdrte, tan llena de
“inberés.para otros y para €l més triste y soli-
taria que un desierto, De manos 4 boca Mon-
salud le hablé de Sola, del casamiento, y ta-
les elogios hizo deella y con tanto calor la
nombré, que Cordero sintié inexplicables in-
quietudes en su alma generosa. No sabia por
qué le era desagradable la persona y la amis-
tad de aquel hombre, protector y amigo de su
futura en otro tiempo, y luego h4d nombrado en
suenios por ella. Records claramente cuén tris-
te se ponia Sola si le faltaban cartas de él, y
cuanto se alegraba al recibir noticias suyas;
pero al mismo tiempo le consold el recuerdo de
~ la perfecta sinceridad, signo de'pureza de con-,
ciencia, con que Sola le supo referir su entre-
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visba con Salvador en los Cwarla,les mlentras
Cordero estaba en Madrid ocupado de los nun-~
ca bastante vituperados papeles. Recordé mu-
chas cosas, unas que le agitaban, obras que
calmaban su inquietud, y por Gltimo la fé cie=
ga que tenia en el afecto puro y sencillo de la
que iba 4 ser su sefiora le confortaba singular-
mente. : :
No obstante, quiso evitar la compafifa de
aquel hombre, y ya preparaba la conversacion
para buscar un pretexto de ausencia, cuando
Salvador dijo: :
—Reniego de esta cansada y revoltosa cor-
te. Aquiestoy hace seis dias atado por una.
pretension fécil y sencilla, y aunque tengo
relaciones en pahicio, nada puedo conseguir.
A usted no le sorprendera el saber que lo que
pretendo no es mAs que una firma, nada méis
que una, firma en documento corriente. Pero
el senior Calomarde que para dafio eberno de
nuestro pafs, sigue sin reventar todavia, no se
ha decidido atn 4 tomar la pluma iY de
que la tome y 1'ubr1que dependen mi forbuna.,
y mi porvenir! v
—Nuestra cuita es Ia misma,—exelamé Don
Bénign_b sintiéndose consolado con la desgra-
cia a‘gena —Y o tambien me aburro y me de-
sespero y e quemo la sangre sélo por una
ﬁrmn, '
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=i Qué ministrosli i T ov AN SO SO
- —Hstdn intrigando’ para, arrancar-al Rey
an;codicilo que dé la corona & D Ghrles.; too
+—iQué 'menguadoshombres!::i: iQue ung
nacion esté en tales manosi.dieivi sl ahiovilo
==Y segun los vientos que corren;: barésto-
lis; lo estars para in efernum. La consicna de
esa gente es que el ‘Rey se muere: hoy Parece
que han sobornado: al ‘Albisimo, i iii

—Tis gracioso. ;

—Ya tratan 4 D. C4rlos de Ma_] estad.

—Lo creo. Ser4 Rey. Vamos prooresa.ndo
;Piensa usted emigrar? ,

—3Yo?—dijo Cordero sorprendldo =St
triunfa ese partido ‘brutal lo sentiré mucho,
porgue en fin, tengo ideas liberales:.. algo ha
leido uno en autores filoséficos...

—Siyyasé que leeusted 4 Rousseau. Rous-
‘ pean dice: mno . hay patria donde no hay Ji-
bertad.n ;Piensa usted emigrar?

—Emigrar no, porque nome mezclo en po-
libicas Viviré retirado de  estos trapicheos
dejdndoles quei destrocen 4:su ‘antojo lo que
todavia s3 llama Espafia, y con ellos:sellama-
T4 ecomo Dios quiera. Un padre de familia no
debe comprometerse en a.venturas peho'xosas.
Usted... :

~—Yo'no soy pa.dre de famﬂm ni cosa que lo
valga,—dijo el otro dejando traslucir clara~
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ment.e una pena. muy viva —No: ‘tengo £ nadie
en ¢l mundo: No hay casa; ni hogar; ni rin-
con que tengan un:poco-de calor para mi; ‘soy
ban extranjero aqui como en Krancia; soy es-
clavo de la tristeza; no tengo en derredor mio
ningun-‘elemsnto dz; vida pacifica; la Glbima
ilusion la perdi radicalmente; vivo en-el ‘va-
cloymo tengo; pues, otro remedio; si hede se=
guir existizndo, que lanzarme otra vez & las
avenburas desconocidas, 4 los caminos pel‘ilgro-
508 de la.idea politica, cuyo término seigno-
Ta, Miantigua vocacion de ‘revolucionario y
conspirador, que estaba -amortiguada y: como
vencidaen mi, vuelve 4 nacer ahora; porque el
freno que  le puse se ha roto, porque la; vo=
cacion nueva con que traté de matar aquella
se ha convertido en humo. Hay que volveral
humo' pasado, 4 las ' locuras, 4 lalucha, 4 lag
ideas, cuya realizacion; por lo difieil, toca los
limites de lo imposible. R BT
D. Benigno  leoiaicon estupor.: Habiamse
internado en uno de aquellos laberintos hechos:
con tijeras, que parecen decoraciones: beabrales
~ construidas | para una sosa comedia galante 6'
para una opereba de; Metastasio. Solitarias y
placenteras estaban las callejuelas y las bove=
dillas Verdes Na,d1e podw, on'les alli. Salva=
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—Cuando vine aquf persistia en mi*prop6-
gito de huir para siempre de la politica, ann-
que estaba muy indeciso ‘considerando que
alguna direccion 6 empleo habia de dar ‘4 mi
pensamiento y 4 mi voluntad. No se pue-
de vivir de monélogos, como yo vive ahora. Mi
desgracia 6 mi fortuna, que esto no lo 8é bien,
guisieron que entrara algunas veces'en Pa-
lacio. Alli traté 4 gentiles-hombres y ecorbe-
sanos, hice amistad con ministriles'y emplea=-
dillos menudos; ‘todo por el negocio maldito
.de esta rbrica que'pido 4 Su Excelencia y
que no me quiere dar. Ademds soy amigo ‘de
un montero de Espinosa que me ha’ enterado
de todo lo ocurrido ayer y anoche. {Qué co-
sas, amigo mio; qué horrores! St cuando se lee
la historia sentimos emociones tan hondas y
queremos ser actores en los sucesos pintados,
. 3qué serd cuando vemos la historia viva, antes
de ser libro, y asistimos 4 los hechos antes de
que sean piginas? El drama de anoche me ha
espeluznado. Pues se prepara otro drama,
junto al cual ‘el de anoche seré comedia. No,
no es posible ver esto como se ven por anbeojo
los mufiecos y las vistas de un tusélimundsi.
De repente me he sentido exaltado, y mis an~
tiguas vocaciones han renacido con impebu ir-
resistible.

—Cuidado, culdado-—dgo D Bemgno te-
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sacion tomaba.—Los arbolitos oyen; chiton.
Le veo 4 usted en camino de ser umn- crlstnno :
‘furibundo.

—Yo0 no sé por qué camino voy; s6lo sé que
cuando veo 4 esa Reina jéven, hermosa, ino-
cente de todos los crimenes del absolutis-
mo: cuando- considero sus virtudes 7y la pie-
dad con que asiste al Rey enfermo, que sélo
merece l4stima; . cuando veo los peligros que
la cercan, los infameslazos que se le tienden y
el desden con que la miran los mismos que
hace poco se arrastraban 4 sus.piés, siento ar-
der la sangre en mis venas, y no sé qué daria,
créameusted, D. Benigno, por hallarme én
sibuacion de ensefiar 4 esos murciélagos apos-
$6licos como se respeta 4 una sefiora y 4 una
Reina. En la corona que no han podido qui~
tarle todavia, y que sobre su hermosa frente
tiene mayor brillo, veo la monarquia templas
da que celebra alianzas de amistad con el pue-
blo; pero en la corona de hierro que esos in~
trigantes clérigos y cortiesanos estdn forjando
en el cuarto de D. Cérlos, veo la monarquia
desconfiada, implacable, que no admite m4s
derechos que los suyos. No, nohay ya en Es-
pafia. caballeros; si Espafia consiente que esa
turba de fandticos expulse 4 la Reina y arre-

bate la corona 4 su hija...
23

_meroso del sesgo peligroso que aquells conver-
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-8, 8f,~—oxclamé Cordero sintiendo’ gue
“revivia lentamente‘en su pecho /su antiguo
_entusiasmo liberalesco.—Pero cuidado, mucho

cuidado, ‘amigo. Lo que usted dice es' peligro=
sisimo. Todo ‘el Real Sitio es'de los apostoli=
cos: No ‘mos metamos: en' lo que no nog imi-
porba. - S LoAPD
~—3Gémo que no nos importal—dijo-el‘otro
con viveza.——Es cuestion 'de  vida & muerbe;
de ser 6 no ser: En estos momentos se estd de-
cidiendo, y pronto se probar4 si los espafioles
no merecen otro destino que el de un hato de
carneros 6-si son dignos de llamar nacion & 1a
tierra en'que viven. Yo que habia tomado en
aborrecimiento: las' revoluciones y el “conspi-
rar; ahora siento en miun apetito de‘rebeldia
que’me llevaria 4 los' mayores atrevimientos
si viera junto 4 mi quien me ayudase. Desani-
mado ayer y deseoso de la oscuridad, hoy que
Ja vida doméstica-me es negada por Dios; qui-
siera tener medios de revolver 4 KEspafia, y
amotinar gente, y hacer que todo el mundo
se rebelara, y romper todos los lazos, y le-
vantar todos los destierros, y desencadenar
todo lo gue estd encadenado por este régimen
brutal. Yo iria 4 esa Reina atribulada y le di-
ria: uSenora, lance Vuestra Majestad un gri-
to, un grito sbélo en medio de este pais que pa-
rece dormido y no estd sino- asustado. No te-~
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ma,v;lesbra, Magesta.d estas s1tuaclones se ven; 3
cen con el valor y la confianza. Abra Vuestra -
Majestad las puertas de-la pétria 4 todos los
_emigrados, 4 todos absolutamente sin distin-
cion. Para vencer al Infante se necesita una
bandera; para hacer frente 4 un principio se
necesita otro; nada de términos medios, ni
aeomodos vergonzosos; esa gente pide todo 6
nada; pues nada y guerra 4 muerte. Levdntese
Vuestra Majestad y ande.con paso seguro; no
seideje asustar por los errores de los que no
han sabido establecer . la  libertad. Es preciso
tolerarles como son, porque son lasalvacion; y
si salvan el trono y la libertad sus imperfec-
ciones y: extravios les serdn perdonados. Y en~
ténces, sefiora, se alzard del senoide la nacion
oprimida y deseosa de mejor suerte, un senti-
miento, un prurito incontrastable, y miles de *
hombres generosos se agruparén al lado de
Vauestra Majestad protestando: con:la palabra,
¥ con la espada de que quieren porsoberana
la “Reina del porvenir, la Reina liberal; Isa-
bel ILy
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—;Chiton, chiton por'todos los santos del
cielol—dijo D. Benigno poniéndole “la mano
en larboca para hacerle callar.

El héroe participaba de aquel noble'ardor,
pero temia que tales demostracionesles tra-
jeran 4 ambos’ algun ‘perjuicio. Tembléroso
y ruborizado, Cordero llevé 4 su amigo faera
del verde laberinto, incitdndole 4 que callara;,
porque—y 1o dijo en la plenitud de la con-
viceion—si el obispo Abarca y el ministro Cax
lomarde llegaban 4 tener noticia: de lo que se
hablé en los' jardines, no firmarian ni én tres
giglos. Salvador tranquilizé al bugn comercian-

_te'sobre aquel endiablado negocio ‘de las fir-
mas y cuando se separaron invikéle 4 que co-
~ mieran juntos-aguella tarde. Excusése D Be-
‘nigno, por senbirse, al oir la invitacion; toca-
‘do de aquel mismo recslo 6 inquietudde’ que
antes ‘hablamos; pero las 1e1beradms cortesa-
‘nias del obtro le vencieron’al fin. Mientras
Cordero entraba ‘en'la casa de Pajes pensando
en el convite, en la muerbe del Rey, en1a fir-
ma y sobre todo en los que le esperaban en los
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Cigarrales, Salvaclor penetrd en Palacio y no
se le vié m4s en todo el dia.

Era aquel el 18 de' Setiembre, dia inolvi-
dable en los anales de la guerra civil, porque,
gi bien en él no se disparé un solo cartucho,
fué un dia que engendrd sangrientas batallas,
un, dia en el cual se puede:decir fignradamen=-
te que se cargaron todos los cafiones. Desde
muy temprang volvié & reinar el. desasosiego =
en los salones y en todas las dependeucias, Su
Majestad seguia muy, grave, yv. 4 cada vahido
del monarca la causa apostélica daba un salto
en sefial de vida y buena saludj; asi es que
cuando circulaban noticias desconsoladoras no

88 veia el dolor pintado en todas las caras,
como. sucede. en ocasiones de esta nabura=
leza, ain en réales palacios, sino que 4 mu~
chos les hailaban los ojos de contento, y otros
aunque disimulaban el g0zo, nolo hacian tan-
t0 j(jl;e, escondieran por completo la repugnan-
te ansiedad de sus corazones corrompidos. . *
. En medio de esta barahunda, la Reina-
apuraba ella sola en el silencio lagubre de la
aleoba régia el ciliz amargo de la situacion
mas triste y desairada en que puede verse -
quien ha llevado una corona. Los cortesanos
‘huian de ella; 4 cada hora, 4 cada minuto. veia
-disminuir el nimero de los que parecian fieles
4 su causa, y cada suspiro del Rey moribundo
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prodncm una, defeccion en el débil partldo de
la Reina. El dia anterior atn tenia confian-
za en la guardia de Palacio; pero desde la ma-
fiana del 18 las revelaciones dé algunos servi-
dores leales la advirtieron de que, muerto’ el
~_Rey, la guardia y probablemente todas las
fuerzas del Real Sitio abra,za,rmn el partldo
del Infante. o
Cristina se habia vestido en aquellos'didé
ek, hz’mblbo de la Virgen del C4rmen, y conla
; smjra, de lana blanca estaba mis guapa atin que
‘con manto régio y corona de diamantes. No
salia de la alcoba régia sino breves momentos,
“cuando el Rey parecia sosegado y ella necesi-
taba ver 4 sus hijas 6 desahogar su pena en
amargas l4dgrimas, derramadas sin testigos en
su cdmara particular. Alli tambien habia bu-
llicio y movimiento, porque la servidumbre
arreglabalas maletas y embaulabael ajuar dela
Reina en prevision de una fuga precipitada.
Por la noche la Reina no dormia tampoco.
Sentada junto allecho del Rey, vigilaba su
enfermedad, atendia 4 sus dolores, preparaba
por si mismalas medicinas y se las daba, le
dirigia palabras de esperanzay consuelo, no
permitia que los criados hicieran cosa alguna
que pudiera hacer ella, esclava enténces de sus
deberes de esposa contanto rigorcomo la com-
patiera del Gltimo stbdito del tirano enfermo.
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Haclendo enténces lo que no suelen ni sa~
ben hacer O‘enelalmente las 1emas aquella
Jéven Se puso una corona de esas que mo estén
Sujetas 4 los azares de un destronamlento ni &
los desaires de la abdmacmn.
. La historia no dice lo que pasé por la men-
:te del atormentador de Espaiia al ver que en
pago de sus violencias, de su barbaro 01gu110, ko
_de sus vicios y de su egoismo brutal, Dios le
enviaba aquel dngel en su fltima hora ara
que el autor de tantas agonias viera endulzada,
.'_la, suyay pudiera morirse en paz, como se
mueren los que no han hecho dafio 4 nadie.
‘Cuando se entraba en laalecoba real no se po-=
dia ver sin horror el enorme cuerpo del Rey .
.en el lecho, hinchado, sin movimiento, opri=
mido por bizmas; ungido con emplastos que &
pesar de sus virtudes no vencian los dolores; .
hecho todo una miseria; conjunto lastimosode
~desdichas fisicas, que asf remedaban la moral
anés perversa que ha informado un al'ma.“hu-'
mana.
.~ Su rostro variaba entre el verdoso de la.
' muerte y el amoratado de la congestion. L1—»
geramente incorporado sobre las almohadassu
abeza es’oaba, inmévil, su mlladaﬁja, ¥ morbe—

1




360, B. PEREZ GALDOS

ves momentos de gosiego era esterbor: dificil.
Por fin le tocaba 4 €l tambien un: poco‘de po-’
tro. Debia de estar su conciencia bastante-des-:
pierta en aquellosmomentos, porque nose que~:
jaba desesperado, como si en elfondo de sual=
ma existiese una aprobacion de aquel horrible
- quebrantamiento de huesos 7y hervox de san~"
gre que sufria. La cama del Rey por-el estado
de aquel desdichado cuerpo que desde algun
tiempo vivia corrompiéndose, parecia més bien
un ensayo de las descomposiciones del sepul=:
ero. Hsto sdlo. es un elocuente elogio de 1la
cristiana abnegacion de la Reina, i -

En la. alcoba habia dos 6 tres crucifijos &
. im4genes, todos solicibtados por: la piedad de
Cristina para que no permitieran que. Espa=
na,_se quedase sin Rey. Mas por el momento
no habia  sintomas de que tan noble anhelo
fuera atendido, porque Fernando VII se mo~
ria 4 pedazos. Aquella- maga inerte; tan sélo
vivificada por un gemido, no era ya‘Rey nisi-
quiera hombre, HAcia el medio dia se temid
la pérdida absoluta de lag; facultades mentales
v antes que esto llegara, se reconocié la nece-
cesidad’de dar solucion al problema tremen-
do..Una chispa de razon quedaba en el espiri-
bu del Rey. Era urgente, indispensable, que
4 la débil luz de esa chispa se resolviese el con-
-~ flicto.

-
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.i-Oristinahubiers dilatado aquel momento.
Ganando algunas ' horas habria ‘podido 1legar
suwhermana 1a Infanta Dofia Carlota, mujerde-
mucho brio y resolucion que “pard aquel caso!
era: de perlas: Desde que se agravé Su Majes=!
tad le  habian - enviadocorreos ‘al Puerto de"
Santa Marfa, “rogindola que’ viniess; y'ya la’ *
Infanta debia; estarcerca; ‘quizds en Madrid, "
quizds en camino del Real Sitio. Pero el ani="
quilamiento rédpido del enfermo mo permibia’
esperar mds. Entraron, pues, en'lareal ¢Amara’
tres figuras horrendas: Calomarde, el de Alen-

. dia y el obispo de Leon. La Reina ¥ el ‘confe~
sor'del Rey habian llegado poco antes'y esta-
ban 4 un lado yotrode Su Majéstad, Cristina
casi tocando su cabeza); el clérigo bastante cor-
ca'para hablar al oido del pobre’ enfermo. Ha~"
bia llegado un momento en que ninguna alma:’

cristiana podia’ conservar ‘réncor’ ante tanta
desdicha.' No'era posible ver /4 Fernando VIT !
en-aquel trance sin sentir ganas'de perdonarle
de Hodo corazon. :

«.',

- Lostres temerososfiguronessesittaron por'

los:pids de la cama.’ Despues que uno tras otro
besaron ¢on apariencia carifiosa aguella mano:
livida, que habia firmado tantas atrocidades, %
se sentaron porlos piés. del lecho. El ‘bbiép‘of‘
estaba grave ¢ impondnte ‘como quien, suPdv'
- niéndose con autoridad divina, se cree por en~

Vot o)

g
ot
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cima de todas las miseriag humanas, el conde
~de 1a Alcudia estaba triste y -acobardado por
la solemnidad del momento, y Calomarde, el
hombre rastrero y vil, cuya existencia -y
cuyo gobierno no fueron mis que pura bajeza
& hipocresia, arqueaba las cejas mucho;_-m“é,s
que lag arqueaba de ordinario, pestafieaba sin
cesar y hacia pucheros.: Cruel con los débiles,
servil con los poderosos, cobarde siempre, este
‘hombre abominable adornaba con una la,g’i‘i—
milla la traicion infame que hacia & su amo al
‘borde del sepulcro. '

Quien presencié aquella. escena terrible
cuenta que la luz de la estancia era escasa; que
los tres consejeros estaban casi en la sombra;
que el Rey volvia el rostro hicia la Reina ves-
tida de hébito blanco; que huboun momento
»en que el confesor no hacia mds que morderse

* las ufias; que la hermosura de Cristina era la

Gnica luz deaquel cuadro sombrio, intriga po-
~ ltica, horrible fraude, traidor escamoteo de
una corona perpetrado en el fondo-de un se-
pulero.

Cuenta tambien el testigo plesencm,l de

<aquella escena que el primero que hablé; y ha~
bl6 con entereza, fué el ebispo deLeon: Se pu-
s0-de pié y -parecia que llegaba al techo. Su
voz hueca de sochanbtre retumbaba en: la c4-
mara como voz de. ultrabumba.‘Aqqel honibre
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~ tan ‘sério como astuto prineipié tocando una
delicada fibra'del ‘corazon' del Rey; hablé de.
las “inocentes” mifias ‘de Su Majestad 'y de la
2irtuwose Reina, que segun él corrian granpe-
ligro sino pasaba la corona 4las sienes de Don
Cédrlos. Despues pinté el estado del reino, en
el cual, segun dijo, nohabia un solo hombre
que no fuera partidario de la monarquia’ ecle-
sl‘a’mstlca representada por el Infante.” =
- Fernando di6 un gran suspiro y fij6 sus :
‘aterradoq ojos en el ohispo. Este se senté. Pues-
to en pié Calomarde dijo -que su emocion al
veren aquel estado al mejor de los' Reyes y
al mejor.de los padres, y al mejor de los espo-
808, y al mejor de los hombres nole permitia
hablar con serenidad; dijo'que se veia en la~ -
durisima precision de no ‘ocultar 4 su amado -
‘soberano la verdad de lo que ocurria; que lLas -
“bia banteado el ejéreito, y todo el eJérclbo ‘86
“pronunciaria por D. Cérlos si no se modi
ficaba: en favor de éste la Pragmética san--
“&ion del 29 de Marzo de 1830; que los volun-
tarios realistas, sin excepcion de uno ‘solo,
proclamaban ya abiertamente como  Rey do
“derecho divino al mismn Sr. D. C4rlos, y que
~parﬂ7 evitar una lucha inttil y ‘el derrama-
mi "nﬁo de sangle convenia 4 los 1ntereses del
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pudo continuar la frase. Sintidse que el cuer~
po:dolorido del Rey se extremecia; en su lecho
6 potro de angustia. Oybseiuegolaivoz mori~
bunda que dijoentre dos lamentos:
«—Camplase la voluntad deDiosi # ¢ v
< El ‘confesor silbé en su-oido -palabras’ mo
entendidas por los deméas, v enténceslaRei-
na;: Cristina; sin mirar 4 las tres sombras;wvol=
viendo su rostro al Rey y ‘haciendo un‘heréi=
co esfuerzo para no dar 4 conocer su dolor
pronunmé estas' palabras: :
*—Que Espaifia sea feliz,'queen Espaiia haya
az.
El Rey exhal§ un gran suspiro, mirando al
techo, y despucs dijo algo que parecié el mu-
“gido-de un leon 'enfermo. La Reina tomé su
pafuelo y' sin decir ‘nada, dejando correr li-
bremente sus ldgrimas, limpié el sudor abun-
dante que bafiaba la frente del Rey.
< Siguid 4 esto un discursillo del conde de la
Alcudia’confirmando el dictdmen delos- otros
dos ~apostélicos. Aquel famoso  triunvirato
traia la comedia bien aprendida, y en el cuar-
to de D. Cérlos se habian estudiado antes: de-
tenidamente los discursos, pesando cada pala-~
bra. El confesor dijo tambien en: voz alta su
opinion, asegurando-bajo. su palabra; que el
Altfsimo estaba en un todo conforme .con lo
expuesto por los respetabilisimos sefiores alli
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presentes. Se qued$ tan éa,‘ﬂisvfecho-déspues.de
esbe  mensajes..! :

i El Rey pareciéllamar é. si todas sus fuer-
zas. Claramente dijo:

—3En qué forma se ha de hacer?

No vacilaron: los apostélicos en la. conbes-
tacion, | pues paratodo estaban prevenidos.
Calomarde: fingiendo que se ‘le: ocurria en :
aquel mismo: instante, propuso. que. el Rey o A
otorgase un codicilo-decreto - derogando la.
Pragmética sancion del 30,y vevocando las
disposiciones testamentarias en la parte refe-
rente 4 la regencia y/4ila sucesion de la co-
rona. J .

Despues de una pausa el Rey se hizo repe-
tir la proposicion del ministro, y oida por' se=
gunda vez, Cristina volvié 4 limpiar el 'sudor
que corria por-la frente de su marido. Con un
gesto' y 'la mano derecha' éste mandd 4 los
tres apostélicos 'consejeros que -salieran de
la‘estancia y se quedd s6lo con su esposa y eon
suconfesor, ‘el ‘cual’ salié'tambien pogo des-
pues. Consternadoslos tres escamoteadores y
dudando del éxito ‘deisu infame comedia, no
decian'una palabra; y eon los ojos 'se comuni~
caban - aquella ‘duda "y ‘el temor que senbian.
Galomarde y el obispo dieron algunos paséos
lentamente por la: cémara, ‘esperando querel
Rey les volwera & lla,ma.r, iy el conde de la

A
shig
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Alcudla aphcé e1 01do 4-la puerta. v leo en
voz baja y temerosa:; Pt
—Parece que llora Su Ma,Jestad S
~—No lo creo—murmuré el oblspo acerca.ndo
tambien su-oido. : i
sEntonces se abrié la puetrta y. aparemé el
confesor con las manos cruzadas y el semblan-
te.compungido, im4gen exacta:de la hipeere-
sfa. Los cuatro: cuchichearon ;un momento
<gomo viejas chismosas. Media hora despues
Cristina les Hamd y volvieron 4 entrar. Fer-
nandono estaba ya incorporado en su. cama
sino completamente tendido de largo 4 largo,
fijos los "ojos ‘en el techo; rigido, pesado, el
resuello lento y dificil. Sin mirar 4 los que
habian:sido sus-amigos, sus aduladores, terce~
ros de sus caprichos politicos 1y servidores de
sus gustos con la lealtad y sumision del perro,
~ Fernando VII les'manifesté en pocas pala=
bras que aceptaba el sacrificio que se le impo~
“nia. Bsforzdndose un poco, hablé m4s para
-exigir secreto absoluto de lo acordado hasta
que €l muriese.

Los tres apostolicos bajaron; encerréronse
en un gabinete. Entre tanto, la chusma del
cuarto de D. C4rlos ardia en impaciencias;
‘lag dos Infantas estaban tan nerviosas, queno
podia ser mds. La historia, que. ¢s muy desn
cuidada en ciertas cosas, no dice el ntmerode




ﬁoizaa tila que se' consumieron aquel ia)
Eloblspo Calomarde y Aleudia se' mostraron
* tan reservados aquella tarde, que los carlinos
se impacientaban y ‘aturdian cada vez m4s.
No obstante, algunas palabras optimistas;
aunque enigméticas, ' de Abarca al salir del
gabinete en que los’ tres se encerraron parw -
extender el “decreto=codicilo, hicieron com-~
prendér 4 la ' muchedumbre apostélica que las
¢osag iban por buen camino. Finalmente, al:
Hegarla noche, y cuando se difundia por Pa~
lacio, corriendo y repercutiéndose de sala en
sala’ como. ‘un ‘trueno, la voz de el Rey ha
muerto, el sefior Abarca entré triunfante en
la‘cdmara donde la- cérte del porvenir esteaba
“reunida. En su mano alzaba ‘el reverendoun:

papel, con el cual parecia amenazar; 6 que -

lo tremolaba como estandarte:donde estuviert «
eserita una ley suprema. Moisés bajando del"
Sinai no estaba seguramente més terrible que
el'sefior Abarca cuando, mostrando el decreb
codicilo;, exclamé: P
. —Senores, oiganme. TR S
“iOyeron leer con atencion profunda ¥ poco
faltG para que algunos se prosternavan; quién
pdr' servﬂlsmo mezclado de enbusmsmo qu1én
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T la cérbe de D. Carlos
estaba alli, ménos' D. C4rlos, ‘el candldato d1—
vino, que 4 tal hora se hallabaen su oratorlo
con la frente humillada y el corazon Opl‘lml-
do, pidiendo 4 Dios que no qultara Ia. Vlda &
sU herm'mo

XXXIV.

Al llegar aqui, el narrador no puede con-
tener el asombro que le produce el peregrino
suceso que va & referir,” y deteniendo su re-
lato, exclama:’ jOh admirables designios de la
Providencial joh~ vanidad de'los cilculos hu-
manos! joh peligro de jugar con las, cosas del
Cielo, eslabonandolas con los apebitos € inte-
reseside un bando politico! ' De este modo el
4nimo- del lector queda peérfecbamente dis-
puesto para saber que Dios Todopoderoso, que
sin duda tenia'd D. Cdrlos en m4s estimacion
que al partido apostélico,” atendié ‘al ruego
que con amor fraternal 'y piedad cristiana Te
dirigié este; yasidispuso que Fernando, ya casi
muerto; tornase 4 la vida, dando al ‘trasté con’
las esperanzas de lo-que el obispo ‘de Licon [a-
maba el partido del Alt{simo:De este modo el
Padre de todas las cosas abandonabad'su grey
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en o_meJo1' de In pelea semudo de la Genera-
hilma. 4 quien tambien pidid muy ardiente~
menbe D. C4rlos la vida desu hermano. Has~
ta, con su cr 1stmudad se perjudicaba 4 si mis~-
mo D. Cérlos como Jefv visible del partido ab=
solutista-religioso, y si lo dejaran rezar, mu-
cho, es fécil que los furibundos apostdlicos
perdieran todas las batallas cortesanas y mar-
ciales que en lo futuro habian de dar.
Fernando se aletargé por la noche. Todos
le creyeron muerto y la tremenda nobicia cir-
culd por el Real Sitio, llegé hasta Madrid y-
atin fud trasmitida 4 las Cértes europeas, Pe~
ro & la mafana siguiente, de aquel caddver
volvieron 4 salir quejas y suspiros;. se reani-
mé con oportunas sustancias y medicinas, y
en Palacio y en los jardines mno se decia sino
el Rey vive, el Rey vive; frase de consberna~
cion para algunos, de esperanzas para los mé-
nos. Muchas caras variaron completamente, y
Cristina vi6 sonreir 4 los que el dia anterior
estaban cejijuntos y tenian en su rostro pro=
tervo el indefinible airecillo de la defeccion.«
ii¥. el sefior obispo.que la tarde del 18 salia &
los jardines diciendo en voz alta en un corro:
deamigos: 'Ya no volverdn 4 levantar la ca=
beza los liberales!... i¥ el gracioso Padre
Carranza que a,quella, noche habia promebldo\
solemnemenbe 4 sus allegados mds de cuaren-
ca.nongi&*yn' beneficios snnples'
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En todo el dia 19 fueron llegando al Real
Sitio muchos jévenes'dela aristocracia y mi=
litares de todas graduaciones; que: iban 4 po~
nerse 4 las érdenes delaReina Cristina, Conies-
tas adquisiciones hechas por un partido que se
. creia muerto, iban rdpidamente jabatiéndose
los 4nimos. dedos apostélicos y mo se:sabe qug
cantidad fabulosa de tazas de tila tuvieron:que

tomar Dofia Francisca ysu hermana para po=
_mer 4 raya sus desconcertados nervios, jDios
-y la Generalisima ayudaban-4 la napolitanal
Con la irrupcion de personajes civiles y
militares en el Real Sitio; las habitaciones es~
casearon en: tales tdérminos-que Pipaon: tuvo
gue rogar 4 D. Benigno le dejase libre elcuaz-
wto queocupaba en la casa de Pajes, lo que no
+ sintié mucho el héroe porque estaba hasta la
corona de cortesanos, obispos y palaciegos.
—Lo siento mucho,—dijo- D, Juan al des-
pedirle.—Pero ya ve usted, media Hspafia ha
venido aqui 4 ponerse 4 las érdenes de la Rei-
na... jEs un 4ngel esa sefiora! Aunque: nolo
parezca, sepa usted queyo la admiromucho.
Dicen que serd nombrada Regente... y. .no.me
pesa, no me pesa.: v :
Cuando Cordero iba por el Jardln acom-
pa.na.do de un chico que le llevaba, las maletas
encontré 4 Salvador, el cual se empeiidien
-compartir con élsu alojamiento, aunque es-
trecho, suficiente paralosdos. Djé;mil{igqgusas

¥
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D; Benigro que en aquel'momento sintié més

vivorque nunca el misterioso  recelo que su
amigo le'inspiraba;  pero al fin.no’ tuvo méis
remedio que acepbar, 8o pena de tener que dor-
miren la calle é/en un banco de los jardines-
a0 o==Nohay que pensarahora,—le dijo Mon~-

‘salud con: carifio,~—enque esos sefiores:firmen.
«Ningunodeellos’ sabe ahora donde tiene la

mano:derecha. Esperando 4 ver en qué: para

‘esto, viviremos juntos, charlaremos; nos con=

taremos nuestras: desdichas y mos: consolare~-

‘mos mituamente.

+ “Al dia siguiente  Fernando cobré algunas
“fuerzas, 'y serenéindose su meénte, empezé 4
:-comprender la infame 'sorpresa de que ‘habia

gido victima. No obstante; todavia los Reyes

‘logitimos estaban en Palacio como cohibidos

por la gente apostélica, cuyo poder era gran-

“de afin, 4 pesar  de la situacion desfavo-

rable ‘en que se encontraban. Tes- esperaba

todavia ‘el golpe e gracia, que habia de dar=
les muerte en' la- esfera cortesana, cerrdndo-
les todo camino que no fuera el de'la guerra.

“En'la madrugada del 22 llegé 4 San Ildefonso

la infanta Carlota, esposa del infante Don
~Francisco y hermana de Cristina, mujer re-~
“suelta, varonil, desparpajada, libre y campe-

“ehana depalabras, alta, aiross y algo maro-

“lesca de figira;, valerosa hastalo sumo, des-
“p6bich, v tAn ardients de génio que, segun
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pubhca. opinion, trataba 4 bofebadms cuando,
el caso lo requeria, 4 ' las peysonas:digadasiai
ella por el parentesco mas fnbimo; Odiaba con:
“toda su, abna 4 las dos pringcesas brasilenas; -
Doiia. Francisca y la.de Beira, yi esteaborre~:
cimiento podri explicar: quizds mejor gue nin:
guna razon: politica,la guerra que habia de=
clarado 4 los apostdlicos! Formidablé inflien=’
cia de la,mujer en-el desting’ delos pueblost:
Los hombyés - pensando,’ plantean lasteovias::
y log sistemas, creanilos;partidos; las mujeres
amando: 67aborreciendo, determinan la. ac-:
“cion. Imaginanda que la historia es un dra=
ma, el hombure es el histrion ¥ la:mujer- el au=
tor. No halexistido ningun-gran suceso poli-
“tico .que no haya venido:4 la-historia 4 im=
pulsos de manos femeninas, y esa académiea
nave del Estado de que tanto hablan los tra-
tados polibicos no ‘navegaria:muchas veces si
no tiraran de ella las voladoras palomlta.s de
; 'Venus. g :
Doiia, Carlota entrd en  Palacio hablxmdo
4 oritos, tratando con modales bruscos é todo
- el mundo;. servidumbie, ‘gentiles-hombres ¥!
damas; presentose 4 su hermana y. despueside
abrazarla la llamé tonta unas veinbe veces: El
tesbigo presencial de osbas escenas, que ya'‘no;
eran de tragediani de drama sino. de opereba, -
cuenta que . como Crisbina y Carlota habla«
ban' acaloradamente en italiano, norera posi=
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ble 4 los presentes’ entender bien'lo quede:’
cian; 86lo seentendian algunas palabras, como
sc.ifocca;{ pazza, regina’ de gallevia, | scelerate-
2z Daspues-la Infanta - descansé un mo-
menboy iy 4 hora ‘avanzada ‘de ‘la mafiana
anunciérque recibiria: 4 los: ministros’ y de-
més personajes que'quisieran cumplimentarla.
Cuando Calomarde: y el conds'ds la' Aleudia
enbraron; Dona' Carlota afectd” serenidad y
pleuunbo al ministro de Gracia y Jusbicia la ¢
razon de haber-revelado ‘el secreto 'del. codi~ <
cilo, contra lo. dispuesto: por Su Majestad.
Tembloroso:y - ‘cortado, ‘D, Tadeo ‘se excusé -
conelletargodel Rey, que parecia muerte.
—Su Majestad;~—dijo. Dotia Carlota, disi-
mulando su ira,—quiere ‘recoger ‘el ‘original *
delcodicilo y me encarga decir 4 usbed que lo
presente ahora mismo; G
El ministro se incling; saliendo al punto:”.
en‘busca de lo que - se le pedia.’ Enbretanto.
todos los que no s¢ habian manifestado miy: "
claramente partidarios del Infanbe se reunian
enda Cémara, En pié'y moviéndose sin cesar. *
de un lado para otro,. albiva, nerviosa, ves= ¢
pirando.fuerte, : Doria. ‘Carlota parecia .que
imaginaba crueldades |y ‘violencias: impro- "
piaside mujer y de-princesa, Los circustantes:
no leidecian nada, .y Crisbina misma, con’ loswi :
OJOSuén.cendeos de tanto llorar y el seno palpr- ;
tanf,e;vvenmudecxa, ante la: an'oga,ntimma. acti-

\
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tud de aquella nueva Semiramis, su hermana,

Cuando Calomarde entrégé 4 1o Tnfantael
manuscrito, que tantos desvelos y ﬁncrlmlen-
tos habia cost‘m.do los aposbéhcos Carlo ;

riaen mult.ltud de pedazos Con el mmm (
precio y enojo con que anoJo al suelo Ios

trozos de papel, echo sobre Ia’ persona. del mi-
: nistro” estas dur as _palabras, “que no suelen
oirse en boca de principes: :

" —Vea Usted en lo que paran sus inféjit‘rilas"
nUsted ha engafiado, usted ha sorprendldo 4
nSu Majestad abusande de sa estado moribun-
ndo; usted al emplear los medios que ha em-
npleado para esta traicion, ha obrado en coh-
nformidad con su cardcter de siempre, que es
ula bajeza, la doblez, la hlpocresia. i

Rojo como una amapola, si es permitido
comparar el rubor de un minisbro 4 la hefmo-
sura de una flor campesina, Calomarde bajé
los ojos. Aquella faribunda y no vista hu-
millacion del tiranuelo compensaba sus nueve
afios de insole nt‘,e poder. En su cobardia quiso
humillarse mas y balbuclé algunas pa,labras

—Sefiora... yo... z

——Todavia——excla,mé la_ Semframis borbé-
nica en la exaltacion de su ira,—todavia se
a.treve usted 4 defenderse y 4 msultarnos con
sIl presencia y con sus palabms Salva usted
inmediatamente, :
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s - X
P Qlecra, de furor deJandose arrebatar de s
impetus de coraje, la Infanta dié algunos pa-
sos hécia Su Excelencm alzé el membrudo
brazo, d1spa10 la, mano carnosa.,... . [Plaf!
Soble los mofletes del mlmstro resoné la, més
soberana bofetada que se ha ¢ da,do Jamés.

- Todos nos quedamos péhdos Y. SUSpensos,
y dlgo 108, porque el narrador tuyo la suerte
de _presenciar este gran suceso. Calomarde ge
1lev6 la. mano 4 la_parte dolorlda, y11v1dq,
sudoroso, muerto, sélo dijo con _ahogado
acento: :

“ ——Senora manos blancas

'~ Nodijomé4s. La Infanta le volyid la es-
palda,

Calomarde acabd para siempre como hom-¥
bre politico. Los apostdlicos, cuando se llama-
ron carlistas, le despreciaron, y el execrable
ministril se murié de tristeza en pais exirans
_]elo.

e

LI

A la misma hora la_muchedumbre, pa-
geando. en los amenisimos jardines, comen-
taba los sucesos de aquellos dias. D. Benigno
y Salvador paseaban juntos como viejos ami=
808, ¥ yase habian contado parte de sus se-
cretos. Cordem estaba triste, Monsalud se iba
exalba,ndo més cada dia con laidea pohblca.. De
, pronto v1e1:on que la multibud se agolpaba en

un sitio, por donde dmcurna, en ablgarrada




LS S msmsz GALDds &

o5 e Y
“procesion mucha, gente de Pa.lamo con dorados
uniformes y huecos casacones. *Abrm calle ‘el
priblico para dar pase & estos senores Cordero
y Monsalud se acercaron para. var méjor. Sos-
tenida por una nodriza, rodeada de damas,
seguida de personajes, una nina de dos anos
andaba con dificultad, batiendo palmas y rien-
do de alegria. Aquellos eran los prlmelos pa.-
808 de una Reina. g
Del gentio salié una voz que gnté con fu-
ror: i j Viva Isabel 111 Y una exclamacion
inmensa recorrié los jardines, pexdlé dose
y desparraméndose como los pnmeros cbs de
una tempestad naciente, -
La tempestad estaba eerca: ofanse los pri=
Smeros truenos; pero el que guiera conocer los
* notables sucesos, ya privados ya ptblicos,
que resban por referir, tenga paciencia y es-

pere & leer lo que con toda verdad se dird en
el libro siguiente.

FIN DE LOS APOSTOLICOS.

Madrid.—Mayo-Junio de 1879,
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