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A Y U N T A M I E N T O 

DE MURCIA 

A R C H I V O 

cente Med ina 

ESTE 

TAB* 

N.°.... 

Z. 
..5¿. 

de 512 pág-inas. Contiene 
ca del autor hasta 1908, 
ticos de escritores ilus-

"JA H U E R T A - Aires mur-
les fotográficas de paisa-
le la huerta, tomadas del 
•mo autor. 

LA VIDA - Poesías. 

CJO-Primeros ensayos poé-

LA CANCIÓN DE LA MUERTE - Cuadros en 
prosa - Páginas de intenso pesimismo. 

ABONICO-Poes ía -Las cartas del emigfrante. 
Nuevos Aires murcianos. 

CANCIONES DE LA GUERRA - Poesía. Pia-
. dosa lamentación, queja angrustiosa, pro­

testa airada contra la locura sangrienta de 
' los hombres. Esto es este libro. 

h m los unos i I 

Canciones de niños 

Libro para 
niños y para 
hombres - niños 
ó sea ingenuos. 

Jl YA REGADA ESTA LA TIERRA 
" I CON LA SANGRE DE LOS HOMBRES 

I I HONDOS SURCOS HAN ABIERTO 
I LOS TRABAJOS Y LAS PENAS 

I I I SEMBRADORES, Á LOS CAMPOS 
I I QUE ES EL DÍA DE LA SIEMBRA ! ... 

TRIBULACIÓN Tres libros en un solo volu­
men de 400 pág-inas. 

Libro I - Hacia la tnieva Jerusalón 
„ n - Patria grande 
„ I I I - Anta la nueva fábrica del mundo 

Son en junto seis libros que contienen 
escuetamente las tendencias radicales del 
autor ante el desquiciamiento social; impe­
rialismo, militarismo, nacionalismo, capita­
lismo y otros " ismos" ó abismos. 
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Vicente Medina 

Votó íiC CHi 

Ú te imaginabaa tal vez loa 

T futuroa clásicos formándose 
ahora en las peñas de los 
Ateneos, en los sillones de 
las Academias o en los slee-
pinga del audexprés de Pa­
ria. No; loa clásicoa eapaSo-

les del siglo XX que a mí me parece 
descubrir ya, son Vicente Medina, que 
allá en su rincón de Murcia canta el al­
ma murciana en su dialecto, y eate José 
María Gabriel y Galán, que en el ya glo­
rioso lugar de Guijo de Granadilla com­
puso las «Extremeñas». 

JUAN MAJIAGALL 

Prdlogo de cExtíelneñas» 
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En la ñora 

,ír-^^ 
-y^fr^brcH 

UANDO edité mi libro «Poesía» 

C podé excesivamente alg-unas de 
mis composiciones; después me 
pesó. No obRtante, sigo opi­
nando que se deben corregrir 
los trabajos literarios cuanto 
86 pueda y contribuya a com­
pletarlos y afinarlos, retocando 

y añadiendo o quitando. Y correg-ir lo corregrido, 
mas todavía, si es que volvemos de nuestro acuer­
do, tras meditado y largro examen. 

Corregí excesivamente *'Murria", "Mi reina de 
la fiesta", "En la cieca", "La enrramá", " L a 
barraca" y otras. 
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Vicente Medina 

Hoy vuelvo a dar esas composiciones integfran-
do alg-unus a su forma primitiva y reformando y 
retocando otras. 

Naturalmente, en este retoque o reforma no 
hay nada que afecte a lo esencial. Sin embargfo, 
es de lo más esencial todo lo que tienda a la 
perfección: griro natural , sencillez, claridad... 

Pasados 30 años vuelvo a ver estos trabajos: ¿soy 
más indulg-ente con ellos? átengro más experiencia? 
Hoy resucito mis composiciones «A Murcia» y 
«A Cartag-eña», que antes aie parecieion alg-o 
convencionales e inocentes. En mi libro cPoesía» 
tampoco recogí «Santica». «iHija Maríai», «iTate 
quietecical», «El calorcico>, «A ia ru, ru, mi ne­
ne», y «Palabrica», publicadas en mi libro «La 
canción de la huerta». Igualmente omití en «Poe­
sía» «Irse al tallo», «Isabelita la Guapa». 

A la edad de 60 años me parece importante 
aclarar estas cosas y otras, para evitar trabajo a 
mis comentadores. 

A los veinte añí>s de ausencia de España y ca­
si cincuenta de la tierra natal, de la huerta, ten-
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En ¡a ñora 

gro ahora más pura y poética la visión de mi t e ­
rruño... Y he comenzado, a escribir nuevos aires 
murcianos. Pero icosa tristel lo que h a ganado 
mi sentimiento de la partida chica, purificándose, 
lo ha perdido mi memoria en cuantos a detaUes, 
palabras propias, giros típicos y expresión viva, 
en suma... 

y ahora es cuando yo quisiera estar allí y re­
coger, como un tesoro desperdigado, la palabra, 
la costumbre y la indumentaria, que se van para 
no volver. 

Por eso, ya que no puedo hacer cosa mayor, voy 
a recoger mis aires murcianos, que son unos cien, 
en cinco tomitos así: 

( I . — En la ñora — Aires murcianos fSerie no­

tablemente .corregidas^ del 1898. 

I I — Airas murc ianos — fReedición del Mig-

non) del 1900. • 

m — La canción de ia huer ta — Aires mur­

cianos — del 1905. 

r v — Abonico — fnuevos aires murcianos^ fLas 

cartas del emigrante^ del 1917. 

V — Desde las p e n a s — Aires murcianos iné­

ditos — del 1926. 

"li 

Este tomo es el titulado «En la flora». Es el t í ­

tulo también de la primera poesía de este libro. 
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Vicente Medina 

]a cual, en mi obra anterior «La canción de la 
huerta> pedición de 1905) apareció dedicada *A1 
Señor Don J u a n Lacierva, Ministro de Instruc­
ción Pública.» 

Esa no era una dedicatoria de grat i tud por al­
guna merced recibida o piltrafa... pues con nada 
fui nunca favorecido. E ra cosa más triste: lera 
implorar una limosna del presupuestot... 

Naturalmente, no me sirvió de nada el lamerle 
la suela de los zapatos al señor Lacierva y tuve 
que emigrar de España. 

iT eso que el Señor Lacierva es murcianol 

iMe estuvo bien merecido) 
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En la ñora 

V-

OQUICAS comparanzas 
hallara pa mi vida, como aquella: 
Una ñorica hicieron los zagales 
en el mesmo quijero de la cieca, 

y a un pajarica de esos, 
alegría y encanto de la huerta, 

a estilo de una muía 
lo engancharon en ella 
y, arreándole, hacían 

Bl pobre anímalico, darle vueltas. , 

m 
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10 Vicente Medina 

Me daba compasión el pajarica 
y me paeció la suya mi tristeza, 
cautivo de los hombres y por ellos 

condolió y sin fuerzas.. . 

Me daba compasión . . . Mirando al pobre, 
me imaginaba yo de qué manera < 
tan dulce cantaría el pajarica 
libre entre los naranjos de la liuéi-ia ... 

Como el pájara triste 
me vide yo, con pena, 

forcegeando por alzar el vuelo . . . 
prisionera en cadenas . .. 

¡Me vide yo mesmico, pobre esclavo, 
dando a la ñora de mi vida vueltas! 
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En la ñora 11 

La barraca 

(i'J^r^^^'lla orí nica del río 
1 t,-;;iy mirándose en el agua, 
s'íjesíá como satisfecha 

íQSfíSSSii^ÍE''1-^ "'^ ' " ^ entra pena, a\eces, 
"•í^&i}^ d/g-o al considerarla: 
i/^iJ^ t/Cerca está del que Ja vida 

t í 'A'y orgullosa mi barraca . . 

dá, igualico que mata.'' . 

Entre álamos y cañares 
y limoneros y parras; 
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12 Vicente Medina 

con las paéres de atabas, 
abrigas con arcazabas, 
y con el techo de sisea 
y con las puertas de caña, 
agacha bajo una higuera 
grande que toa la tapa 

y acurruca, /propiamente 
páece un nío mi barraca! 

La he revocáo de yeso 
y está que la vista encanta: 
tó lo que tiene de humilde 
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En la ñora 13 

tiene de limpia y de blanca, 
y mi mujer ha hecho de ella 
una tacica de plata: 
El cantarero reluce, 
la cantarica tresmana 
fresca y como un sol de limpia, 
que abre de beber las ganas.. 
la espetera y la platera, 
de emperegilás se saltan... 
las sillas y la mesica 
sin polvo y sin una mancha... 
debajico del jarrero 
sus macetas con alábegas... 
¡y, como un altar de ilesia, 
en un laico, la cama 
con sus encajes de nieve 
y su cobertor de granal... 

Yo no envidio los palacios 
que en las ciudaes levantan, 
que en ellos, con ser tan grandes, 
el corazón se me aplana 
y, en cambio, en mi barraquica, 
que es tan pequeña, se ensancha... 

Tomando el fresco en verano 
a la sombrica e la. parra; 
tomando el sol en invierno 
al amparo e la barraca, 
con Ja concencia tranquila 
¡qué a gusto las horas pasan!... 
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14 Vicente Medina 

Tan hermosa está la huerta 
que páece una moza maja, 
y tan hermoso está el cielo, 
que deja la huerta a zaga... 
A descansar del trabajo, 
con el que mi pan se gana, 
(que el pan que se come el pobre 
siempre con sudor se amasa,) 
me siento Junto a la puerta 
y, cogiendo mi guitarra, 
pienso que, pa mí, en el mundo 
tá se encierra en mi barraca... 

¡Ay de mí, al crece el río 
y se lleva mi barracsl... 
¡Ay de mí, sí tu querer 
se lo líePa una mudanza!... 
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En la ñora 

Izn ía cieca 

ON un zagalejo e grana 
y con una armilla negra 
y apargaticos en onde 
sus piececicos enseña 
más limpios que /as cliinicas 
que el río en la orilla deja, 
Doloricas vá por agua 
al remanso de la cieca... 
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16 Vicente Medina 

Las manos en la centura 
y el cántaro a ¡a caeza, 
más encarna que una rosa 
la lie trompezao en la senda. 
Siempre tíé color su cara, 
pero el color que ahora lleva 
es la señal de un querer 
que a Dolorlcas marea, 
y me páece vá por algo 
más que por agua a la cieca... 

Un mozo recio de cuerpo 
y con la cara morena, 
vestía con zaragüelles, 
chaleco e rosé y montera, 
de la cieca en el quijero 
sentao sobre la guierba, 
tira chinicas al agua 
desimulando que acecha 
cómo viene Doloricas 
y que aonde él está se acerca... 

Por un álamo caido, 
que su tronco se atraviesa 
sobre el corrental del agua 
y como puente se presta, 
hasta el otro láo cruzo 
en onde tengo mis tierras 
y, arreglando una almajara 
que he puesto pega a la cieca, 
tapáo por los carrizos, 
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En la ñora 17 

los juncos y las aneas, 
(como el mozo y la zagala 
no ven que anguno se entera 
y hablan descuidaos tan libres 
de su querer,) a mí llega 
lo que platican que, a veces, 
con su dulzor se asemeja 
al pío pío que tién 
los pájaros en la güerta... 
El, con ojos que relumbran 
mirándola con terneza; 
más roja que un ababol 
y los ojos bajos, ella; 
ca ves más arrimai'cos, 
ca ves con trazas más tiernas, 
con angunas palabricas 
tan dulces y tan de cerca, 
que no páece que se hablan 
y sí páece que se besan, 
pasan juntos una hora 
que como un menuto cuentan 
y, de muncho que se icen, 
en mis oidos se quéan 
estas cosas que pa I' alma 
son siempre cosas tan güeñas: 

—"Lo que has tardao, Doloricas! 
—Es que es mu larga la senda. 
—No sabes lo que padesco. 
—Al que sufre. Dios lo premia. 
—Si mi premio has de ser tú, 
son pocas toas las penas. 
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18 Vicente Medina 

—Ese es el cuento de tos, 
pero adrento otra se quea. 
—Adrento/.. . Adrento, bien sabes 
que naide más que tú reina.,. 

Ven!... asina ¡más junticosf... 
¡Qué gusto vierte tan cerca.'... 
¡Qué fiermosa que tiés /a cara.'... 
no cría toa la güerta 
rosa con estos colores, 
ni tan suavecica y fresca... 
¡Y qué cuello! ¡qué blancuras! 
Páece que en el seno llevas 
to'ícos los azadares 
que tus naraiijicos echan... 
Y tus ojos!... Y tu boca!... 

Que no quieres! vamos!... deja!... 
¡Que es pecáo!... ¡ni lo pienses!... 
Dichoso el que se condena, 
si es así 

. . . i . . ¿Por qué suspiras? 
¿A qué viene esa tristeza, 
si sabes que he de cumplirte 
po encima e tó mi promesa 
y me casaré contigo, 
tó lo más, pa la cosecha? 
¡Así quiero que sonrías, 
manojico e guierba güeña! 
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En Ja ñora 19 

—¡Qué palabrJcas que tiésf 
¡Qué bien írebajas Ja tierra! 

Lleno el caniarico d'agua 
y de ensueños ¡a caeza, 
Doloricas va cantando 
esta copia por la senda: 

Flores de mi naranjico 
tus palabricas no salgan... 
¡de un naranjico que tengo 
en el que ¡a fior no cuaja! 

Quijero arriba va el mozo 
por Ja orilJa de Ja cieca 
y este otro cantar tamién 
salir de su pecho deja: 

La palabra que te fie dao 
o muero o se cumplirá, 
que antes que faltarte yo, 
e¡ río se güelve atrás. 

Caminico e mi barraca 
yo tamién tomo Ja güeJta 
y, pensando en Doloricas 
y el mozo que la corteja, 
me acuerdo de este cantar 
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20 Vicente A'íedina 

en el que páece se mesc/an 
amargor de Jas retamas 
y dulzor de las colmenas: 

¡Vientecico de palabras 
y paíabr/cas de viento! 
jPalabricas que dan gusto 
y son ¡agrimicas Juego.' 
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En la ñora 21 

Lci nov'ik del so/Jao 

/. 
ASTIMA de zagalica, 
la de la casa del Alto, 
la zagalica cantora, 
que era e/ sentirla un encanto.•. 
la de los ojos alegres, 
que era una gloria el mirarlos!... 
De aquella alegría hermosa 
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22 Vicente Medina 

ni sombrica le ha quedáo.. 
¡ahilaíca por ¡a pena, 
pasa el día suspirando/..* 

La guerra tiene la culpa: 
la guerra que le ha robao 
aquel mozo que le echaba 
músicas con su guitarro; 
aquel que toas las noches, 
en el poyo y a sü láo, 
l'icía cósicas dulces 
al oído, platicando... 

Solo alguna ves que tiene 
carta del pobre soldao, 
se consuela la zagala 
y, por entre los naranjos, 
se oye esta coplica triste, 
en un tónico tan bajo 
que más páece que la llora 
que no que la está cantando: 

Ojos que te vieron ir 
por aquellos olivares, 
¡cuándo te verán volver 
para alivio de mis males' (í) 

(1) Popular 

J 
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En la ñora 23 

//. 

¡Lástima de zagnlica!... 
Ya no suspiran sus labios... 
ya no /lora... iya pa siempre 
sus ojos están cerraos!... 
¡Qué rebonica basta muerta!... 
¡como un ángel se ha quedáo! 
Cubierta está de aladares 
en un ataulico blanco, 
y ¡a mortaja más blanca 
que la nieve en los picachos... 
blanca la cabecerica 
en ande ¡a han acos f ío 
¡y blancas como azucenas 
también ¡a cara y las manos!... 

i 

Florecica a medio abrir, 
que el aire tronchó del tallo... 
pajarica que a la huerta 
ya no alegrará su canto... 
¡lástima de zagalica, 
¡a de la casa del Alto! 

¡Sus ojos ya no verán 
volver al pobre soldao!... 
Aquel mozo que le echaba 
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24 Vicente Medina 

músiccxs con su guitarro... 
¡aquél que toas las noches, 
en el poyo y a su láo, 
I'icía cósicas dulces 
al oído platicando.' 
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EL POETA Y SU HIJA JOSEFICA 
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En la ñora 25 

Tenipraníco 

AYA una hela! La escarcha cuajai'ca 
páece harina en la tierra 

" i j y de cristal y plata 

t ^AIos tallos tiernecicos de la yerba... 
_ ' j /Qué mañanica! El helorcico que 

[hace 
dista los güesos se entra... 

' ' sin fuerza el solecico 
a dar en los picachos encomienza... 

el airecico corta... , 
¡las palabras se yelan!... 1 

¡Vaya una hela! Pa Roque y pa Antoñica 
ni páece que es temprano ni que yela: 
charla que charla están allá en el soto 

paraos en la senda: 
él que, de buena madruga, ya vuelve 

con una carga e leña; 
ella, que vá pal río 

con un lebrillo e ropa a la caéza... 
¡Pero qué embebecías y qué a gusto!... 
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26 Vicente Medina 

f.Of//a 

¡y se errite ¡a escarcha . . 
y se esponja la tierra! 
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En ¡a ñora 2 7 

él de su carga ni siquiá se acuerda; 
a ella el lebrillo, menos entav'a 

que una pluma le pesa... 
Ca ves están más jun^ps 
y ca ves más se ciegan: 

¡unas cosas le está diciendo Roque!... 
cósicas que trastornan la caeza... 

Con mira'icas solo 
Antoñica contesta 

¡pero qué mira'i'cas le eha al mozo.'... 
¡qué mirai'cas le echa! 

El lebrillico e ropa 
y la carguica e leña, 

Junticos y sin naide que los guarde 
están a la orillica de la senda... 

Y el sol está ya álfico... 
y el yelo en ¡os brazales se blandea... 

¡y se errite la escarcha... 
y se esponja la tierra!... 
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38 Vicente Medina 

Tate qiiieiecicci 

T^^^O^^^y i ENA, tiés azogue? ¡Ni que los de-

S?̂ i|~Bk • í ^ ímonios 
'í̂ í,í tuviás en el cuerpo!... ¡Qué criatu-

[ rica!... 

^ fe^^ i / * ^ ' ! i-^'^ '7"^ " " ^̂ ® '^^ estarte ni un 
Vjí'xV^Inífil Imenuto quieta! 

~ Í^ÍT^©\1 /Af/á g'ue es una brega tóico el san-
[ to día!... 

Que corro, que salto, que rompo la escoba, 
que vuelco la zafa, que piso las sillas, 

que el perro, que el gato, 
que si los pollicos, que si las gallinas... 
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En la ñora 29 

¡Ni que juás de yerro!... 
¡válgame, hija mía!... 

Te lo pido por tóicos los santos: 
no seas asina¡ 

tate en un laico, no me des más guerra, 
¡tate quietecica!... 

¿No vés que no quiero, zagala, ponerte 
las manos encima? 
¿no vés que no quiero 
pegarte, alma mía? 

¡A ver si eres buena y una ves, al cabo, 
te veo tranquila! 

La nena se ha muerto... ya nn dá más guerra, 
ya... ¡tan quietecica! 
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30 Vicente Aledina 

• i : 1: 

I. 

i f ^ i r jT . i j íWf - ' ' ALE que le das al ciazo, 
f^ ^ ^ cerniendo está Mariquitt ta, 

con su pañuelo a lo curra 
y con la cara encendía, 
luciendo esnüos los brazos 
con las mangas hasta arriba, 
planta y ejando que asome 

'u^~t¡^ un pié que roba ¡a vista 
y el comienzo de una pierna 
¡más recia y más reóndicat... 

-(1) Modismo que se emplea para significar que, ama-_ 
sando el pan, se ha puesto agua de más en la harina, 
saliendo ¡a masa demasiado blanda. Asi, se dice: 
"Mas hecho ¡Hija María.'" 
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En la ñora 31 

Cnrne que trasciende n pan 
¡quién no se la comería! 
¡Cara y brazos, pierna y pié 
que están que abren la ganica, 
blanqueando y relucientes 
del poivico de la harina!... 

II. 

Dale que le das al ciazo 
y en menos que se presina 
un cura loco, cernios 
tres celemines tenía; 
y aluego, en un santiamén, 
ligera como una ardilla, 
cuelga el ciazo y las cernerás, 
hace su para de harina, 
trae la creciente y el agua 
y se pone de seguía 
a amasar, cuando su hermana 
entra y l'ice: '^Mariquita, 
que tu suegra, si lo ha e ser, 
con la madre está en la esquina 
hablando del casamiento 
que páece que marcha a prisa. 
Dice la tiá Rafaela 
que los deja la puntica 
de ovejas y el olivar 
y las tierras de '•La Anquibla^; 
que las amonestaciones 
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33 Vicente Medina 

se van a correr seguías... 
que el refresco... que Jos dichos... 
que el ajuar... ¿qué se me olvida?.. 
¡yo qué sé! ¡si no me acuerdo 
de tanto como decían!... 
Y tó ¡pa que veas tú! 
porque Sebastián tié prisa 
que^ si fuá por él, pa enantes, 
con breve y tóico, se haría. 

¿Pero, zagala, estás lela? 
¿pero no ves. Mariquita? 
¡¿Ande vas?! nO' eches más agua, 
añídele pronto harina... 
de juro que no te llega, 
anque toa se la añidas... 
¡válgame qué gacha has hecho!., 
¡estás atolondraica!...* 

III. 

Y, en esto, que entra la madre 
y que pa la artesa mira, 
y que dice, al ver la estrá: 
"¡Ay, Jesús, hija María!* 
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En la ñora 33 

Sam.. 

M 

Para mis penicas tengo 
consuelico de esperanzas, 
que be visto, mirando al río, 
que el agua turbia se aclara. 

lÁ Santica!.. . como siempre, 
ain parar, hala que hala!. . . 
¡L>á dolor! tan rebonica 
y el trebajo la remata!... 
QuemaYcos tié los brazos, 
tosta'i'ca tié la cara... 
¡negra como una hormiguica, 
de tanto como trebaja!... 

Tóico porque no les falte 
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i 

i 

i 

i 1 ¡ 

\ 

á sus v¡e¡ecicos náica .. . 
tóico por ver si algún dia 
al fin con José se casa . . . 
En sus trabajicos tiene 
•consuelico de esperanzas, 
que ha visto, mirando al río, 
que el agua turbia se aclara.» 

I I . 

¡Pobre Santica!. .. De suerte, 
mal están en su barraca: 
de pan, salú y alegría, 
siempre merma'ícos andan .. . 
El viejecico, primero, 
cayó malico en la cama, 
y dempués la viej'ecica, 
que ya poquico baleaba . . . 
Luego, José se esespera 
porque la güerta está mala 
y no gana pa casarse 
ni pa comer, y se marcha 
a las minas de la sierra, 
ande los hombres se matan .. . 
Y, á tó esto, Santica acude 
a la güerta y a la casa: 
ella a cudiar a los viejos 
pa que de ná sientan falta, 
y las pocas tierrecicas 
ella también a cudiarlas . . . 

i 

i 

i 
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¡pobretica!... es una mártir 
y, más que Santica, santa.'... 

ni. 

Va el viejecíco se ha muerto, 
porque aaj de Dios estaba, 
y a la pobre viejecica 
también la tierra la llama... 
Dista de José, hace tiempo, 
no se sabe una palabra... 
épué que en lo hondo de las minas 
enterra'íco queára!. . . 
¡Qué sola Santica queal 
¡qué desamparo le aguarda.' 
¡Miála perene en el yunque, 
esclavica de su casa!. .. 
¡miá qué sombrica de pena 
se ¡e extiende por la cara! . , . 
¡miála vestía de luto, 
que dá compasión mirarla!. . . 
¡Míala con su crus acuestas!. . . 
la penica. /a traspasa ... 
Su querer, poquico a poco, 
lil camposanto se marcha 
¡y tamién me páece que ella 
ios mesmos pasicos anda!... 
Sus penas, con tó y con ello, 
resisna'í'ca. se pasa: 
*que ha visto, mirando al río,» 
que el a^ua turbia se aclara . . . 
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A ¡a ru ru, ni/ nene 

ÍY 
A está Juan arriba 
con su nene en brazos . .. 
/a criáturica 
se esjarra //orando, 

y /a madre, sin saber 
[ qué hacerse, 

las noc/ies enteras se pasan en 
í i [ claro. 

¡No pega /os ojos nunca e/ ange/ico!... 
¡uan se tira, ei pobre, de la cama escarzo 
y lo toma y se pone a cantarle, 

pa ver de cal/arlo: 

A la ru ru, mi nene, 
que viene, eí Coco 

y se lleva a los niños 
que duerrhen poco... 
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n. 

Ya no llora el nene . .. 
Pa no dispertarlo, 
Juan no se atermina 
ni a sentar los pasos 
y, hel'áo de frío^ 

muy arrebonico le sigue cantando. 

in. 

'A la ru ra, mi nene* .. , 
¡Quién ha e pensarlo!. 

¡Canta y canta, y lo lleva 
muerto en loa brazos!. 
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liL calorcico 

WT^ L ver a Do/oricas 
y a Frasquitico, 

A •' ya los dos tan formales 

r \ y tan tranquilos, 
alguien pensara 

que el querer, con los años, 

\mM también se acaba. 

Cierto que no se hacen 
ya carantoñas, 
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que no los ve la gente 
Bastarse bromas, 
que su cariño 

páece, por lo sereno, 
propio de amigos. 

Pero tó el que se fije 
puede ver claro, 

que uno en el otro siempre 
se están mirando, 
y que en su vida, 

como en un cielo puro, 
no hay nahecicas. 

Y en las noches de invierno, 
si fácil fuera, 

tranquilamente juntos 
dormir los vieras.. . 
¡como hermanicos, 

dándose el uno al otro 
su calorcico!.. . 

\ 

• ^ < ' ^ ' ' M 
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Irse a! la]Jo (i) 

L amparico d'un margen 

Qinés y Pepi'ca s'hallan 

argo mustios y callaos 

\j^}.com¡endo con pocas ganas, 

por más que trasciende a gloria 

aquella ollica gitana (2) 

y por más que, de limpíeos 

y relucientes, se sartan 

aquella Juente vidria 

y aquel tendió de lana 

y el plato e pié y la reama 

y la cantarica d'agua . . . 

Con trebajico pué icirse 

i'XXO Modismo con el que se significa la esterilidad de 
I las plantas y árboles, cuando echan poco o ningún 

íí\ —. fruto, llenándose, en cambio, de frondoso follaje, 
^,/ en el que se vá toda la fuerza de la savia. 

Ú ; (2J Quiso especial. 
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si d'anguna cosa catan: 
las sopícas en la juente, 
casi entérica la hogaza^ 
y en la ollica la comía 
y sin untar las bucharas .. . 
Y no es que estén d'incomodo, 
porque eso enjamás les pasa 
a Pepica y a Oinés, 
que se quién tanto que encanta. 

Dos años que se casaron, 
iustamente hará por Pascua 
y se encuentran entavfa 
corno la primer semana: 
llevándose que dá gozo, 
siempre en amor y comp^\ 
como ni en el mesmo cielo 
los ángeles se llevaran . . . 
Y tampoco se pué icir, 
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si espacio no s arrepara, 
c'aquei panalico e miel, 
como tóico tié su farta, 
¡ios la vista de los dos, 
tan arrogantes, engaña: 
Ginés, como el pino erecho 
que en lo arto e la sierra se arza 
y en la pina sobresale 
y sobre tos se alevanta; 
Repica como el rosal 
que asombra las otras matas 
y que tóicns los perfumes 
con su olor hermoso apaga . . . 
Pero sí que tién su pena 
o como se quiá llamarla: 
pena, esazón o deseo; 
algo que se vé en sus caras 
ca ves que por su laico 
los nenes pequeños pasan; 
algo que se vé en sus ojos 
¡que miran con unas ansias!. .. 
algo que ej'an recelar 
siempre que de crios hablan; 
algo muy tierno y muy triste; 
¡algo muy dulce c'amarga!. . . 
Y es que a Oinés y a Pepica, 
por su suerte o por su esgracia, 
les ha pasáo lo mesmo 
que' a esos bancalicos d'habas 
que se suelen ir al fallo 
y en ellos la flor no cuaja: 
muy verdes y muy frondosas. 
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pero sin fruto las matas. 
Pepica y Oinés desean 
Jo que el Señor no les manda: 
un hijico, nene o nena, 
pa su gozo y su compaña; 
en cambio, el Señor les dá 
la salú c'á otros les farta, 
carnes sobras en el cuerpo 
y muy güén ver en la cara, 
y es esto lo qu'irse al tallo 
se dice por comparanza. 
Por eso se encuentran musí/os, 
casi sin hablar palabra; 
porque de tener un crío 
sienten ca día más ganas 
y echan ca ves más de menos 
un zagal o una zagala, 
uno de esos angélicos 
que llenan tüa una casa 
y que trSen, cuando vienen, 
pa curar las penas, gracia 
y la alegría más dulce 
de que pué gozar el alma . .. 
Uno de esos angélicos 
que, cuando al cielo se marchan, 
dejan un roal tan grande 
que con nai'ca se tapa, 
y el desconsuelo mayor 
y la pena más amarga ... 
Por eso está la comía 
elantico y no la catan 
ni Pepica ni Oinés, 
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Que ni piensan en mirarla^ 
por más que trasciende a gloria 
aquella ollica gitana, 
y por más que, de limpióos 
y relucientes, se sartan 
aquella juente vidria 
y aquel tendió de lana 
y el plato e pié y la reoma 
y la cantarica d'agua . .. 
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PaJrihríca 

DIOS, Je dije, nena; 
yo volveré, nenies; 
¡adiós y no me olvides 
por naide en esta vida'» 

De no faltarme nunca 
me dio su palabrica . . . 
'¡Te espero viva o muerta!* 
llorando me decía ... 

Llevándome hectia plazos 
el alma de sentirla, 
'Adiós, le dije, nena; 
yo volveré, nenlca.» 

IL 

Allá muy lejos supe 
lo que por mí sufría .. 
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¡con otro hombre, a la fuerza, 
casarla pretendían! 

Y yo pensaba siempre, 
cá ves con fe más viva: 
*-Mi nena no me falta . .. 
mi nena no me olvida .. 

ni. 

Y fué leal mi nena ... 
¡Ja pobre zagalica 
logró no ser de naide 
quitándose la vida!... 

<¡Te espero viva o muertal> 
llorando me decía, 
y muerta me esperaba ... 
¡cumplió su palabrica! 
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IN dejar a su nenico de los bra-

S lzos, 
sin pegar siquid los ojos, ni tomar 

I casi alimento, 
siete días con sus noches se ha pa~ 

[sao Carméneles 
padeciendo ., . 

/consumía de llorar y de angus-
t fiarse 

y escurría y en los süesos! 
Siete días y sus noches con el nene malo en brazos, 

que se pone más malico por momentos. .. 
siete días con sus noches, 

• sin alzarse de la silla ni dejar el traqueteo, 
'• porque nunca hubo una madre 
: que tuviera por su nene tanto celo ... 
\ siete días con sus noches... 

¡siete siglos de tormento! 

Há tres días dio la muerte 
señalicas de que estaba ya al acec/io; 
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/como voces de agonía y encomiendo de la noche I 
se sintió en las oliveras el aullío. de los perros!... 
Se sintió remoto y triste y, al sentirlo, Carmencica 

se espantó de pena y miedo . . . 
—¡Sal y mátalos!— le dijo con rencor a sit marío, 

—¡Sal y mátalos! que es cierto í 
que, en matándolos, la muerte \ 
de ande está se marcha huyendo!— 

Y Clemente, su marío, 
íloco va por el barranco, de dolor y rabia ciego.,. 
Joco va con la escopeta disparando en los peñas-

Icos, 
ande ve unos bultos negros 
que, al igual que almas en pena, 
se le pierden en lo escuro y a lo lejos... 

t—¡Sal y mátalos, Clemente! iSaly mátalos!—le dice 
\ ... Carmencica con angustia y desconsuelo, 
I . . . cuando ve que entra en la casa 
j sin matarlos y sin ansia y sin aliento... 
^¡Sal y mátalos, Clemente!... ¡si por tres noches 
i [ aullan, 
i fial nenico no hay remedio!— 
y otras dos noches seguías ha pasao lo mesmico 
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más cercano y lastimero 
se ha sentío muchas veces 
el aulKo de los perros, 
y Clemente, sin malarios, 
a su casa loco ha vuelto! 

Ya sin fuerzas pa llorar ni removerse . . . 
sin alientos . . . 
traspasa de angustia y pena 

y en la silla enclava'íca como Cristo en el tnaderOf 
¡en los brazos, Carmencica 
su nenico tiene muerto! 
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IsabeUcá la Quapa 

o RE NA!. .. ¡a más graciosa!.. 
la que se lleva la palma! 
¡Espiguica raspinegra 
de los llanos de La Paira! 
Con una mata de pelo 
que está e non en la comarca, 
qu'iqual ni en su altar la tié 
la Virgen de la Fuensanta; 
arrepretaíca e cuerpo; 
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con una mira c'abrasa 
y su báquica que páece 
rosica llena de escarcha, 
riéndose que dá gloria 
y gastando unas palabras! 

II. 

Señalica bien segura 
que poquicas veces falla: 
siempre tié mu cerca el nía 
el ruiseñor cuando canta. 
Ande haiga mozos que ronden 
y rasgueos de guitarras 
y esas coplicas que llegan 
a ¡o más dentro del alma, 
cerca tié c'andar el nío 
d'anguna hermosa zagala. 
No preguntes que en onde es 
ande se toca y se baila: 
ande están aquel/os mozos 
que llevan vistosas mantas; 
ande relucen al sol 
las lentejuelas de plata; 
ande zurren las postizas 
y con intención se canta, 
es la casa en ande vive 
Jsabelica La Ouapa. 
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III. 

Si las mira'ícas queman, 
aún queman más las palabras, 
y aún queman más las posturas 
de los que en el corro bailan. 
Mira'ícas de cariño 
y mira'ícas de rabia: 

unos que no se puén ver 
y otros que e verse no se hartan . 
Cariños, celos y envidias 
que recomen las entrañas: 
los que íiha ojeriza tién 
y relamen la venganza 
que ¡a llevan escondía 
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como el hierro de la faca; 
los que rumban y guapean 
porque en to triunfan y ganan 
y lo mesmo entrincan baile 
que dimpués lo desfaratan. 
Cósicas que el sol alumbra 
debajo d'aquella parra, 
ande zurren las postizas 
y con intención se canta; 
¡ande está, de las morenas, 
la reina de la comarca! 

IV. 

Tóico es por Isabelica; 
solo por ella se baila, 
solo por ella se toca, 
solo por ella se canta. 
Munchas mozas hay allí 
y, anque las haiga bien guapas, 
tSas se quean por bajo 
y nenguna ande ella raya. 
Ella es el dios de la fiesta 
y tos su hermosura acatan, 
que, hasta los que tién sus novias, 
por ella se las dejaran, 
si les diera Isabelica 
una chispa de esperanza. 
Pero ella, con to y con ello, 
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agraeciera que a su casa 
no fueran con tanto baile 
ni que tanto la rondaran, 
como la rondan de noche 
dista los claros del alba, 
que ella no quié más que a Paco 
El Chiguito de La Rambla, 
y pa su pecho los otros 
son agüica que no cala ... 

V. 

Paco tié celos d'Andrés 
El Rojo del Agua amarga; 
célicos que se lo comen 
porque se repudre y calla 
pa devitar un tropiezo 
y no acarrear desgracias. . . 
que es Paco güeno y honráo 
y de prudente se pasa. 
Pero, como aluego s'ice: 
no te fi'es d*aguas mansas, 
que tanto el costal se llena 
c'al fin revienta o se errama .. . 
Paco está harto d'aguantar 
y su pacencia se acaba, , 
que, anque ni al Rojo ni a naide 
Isabelica hace cara 
y pa él na más tié los ojos 
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y pa él na más las palabras, 
no se ciega ni se duerme 
y na a su celo se escapa. 
El Rojo está pesai'co 
porque la envidia lo mata 
y to se güelven coplicas 
y dar güeltas a la parva 
con fantesías y rumbos 
y róndeos y sonatas . . . 
Y a Paco, que to lo oserva, 

la sangre se le achicfiarra, 
pos tié miedo de que piensen 
que por cobarde se aguanta, 
y el querer de Isabelica 
tié miedo que se le vaya, 
y to lo ve ya mu negro 
y va perdiendo la calma 
y, cuando menos se piense, 
se contará anguna esgracia. 
To esto lo vé Isabelica 

© Ayuntamiento de Murcia



66 Vicente Medina 

y tiembla y se sobresalta 
ca ves que acuden de baile 
tos mocicos a su casa, 
porgue enjamás falta Andrés 
El Rojo del Agua amarga. 
Por eso lo agraecería 
si de ella no se acordaran, 
que ella no quié más que á Paco 
El Chiguito de la Rambla, 
y es su petera de siempre, 
cuando de estas cosas hablan: 
'que estas fiestas, por milagro 
rara ves en pas acaban^. 

VI, 

Anima'íco está el baile: \ 
es tóica la güerta en ala; 
de una legua á la reónda 
ni mozo ni moza faltan. 
¡Vaya un tajo de zagales! 
iVava un plantel de zagalas! 
Es lo mejor del partió 
y el verlos la vista encanta. 
Miá qué arriscaícos ellos 
y ellas qué honesticas ... imiálas! 
¡Qué cobollicos más dulces 
y qué bendición de gracia!... 
Encornedlo están del corro 
los que se Elevan la palma; 

.1 
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i í í 

la pareja más graciosa 
de toas las que allí bailan. 
No hay qu' icir ni preguntar 
quien son y cómo se ¡laman^ 
que ya de sabio sobra 
lo que es cosa de la fama. 
El mozo que baila es Paco 
El Ch i güito de la Rambla 
y la mocica, su novia 
¡sabelica la Ouapa. 
¡Vaya unas vueltas con aire 
cuando la moza se encana!... 
ipáece una pirinolica, 
tan serenica y gallarda.'... 
¡qué posturicas que tié 
y qué gusto de mudanzas! 
¡qué bracicos y qué cuerpo, 
cuando se mimbrea y salta! 
¡qué manejo de postizas 
con repiqueteas c'hablan!... 
Tampoco el zagal flojea 
y bien con ella se iguala, 
que tóico lo tié cumplió 
y pocos ande él se plantan: 
porque, si es guapo y buen mozo 
y erecho como una vara, 
baila tamién que hay que verlo 
y ni un paso se le escapa, 
Isabelica lo enréa 
y prueba á ver si lo cansa; 
pero Paco se le esculle 
del vuelo de las enaguas 
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y se ladea y se arruílla 
y en seguía se alevanta 
y la sigue, zalamero, 
copiándole las mudanzas. 
Ella, entonces, lo desdeña 
y, dándole las espaldas 
y huyendo de que la alcance 
y volviendo hacia él la cara, 
sobre las mesmas punticas 
de los piececicos baila; 

pero aluego hacia él se vuelve 
y él entonces se separa 
y se hace el orgullosico 
bailando con arrogancia, 
y, aluego, los dos de frente 
como pa abrazarse marchan 
y honestamente, al juntarse, 
ligericos pa atrás andan , 
y, dando una vuelta, quean 
otra ves baila que baila. 
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zarandeando ¡os cuerpos 
n! compás de ia guitarra 
y de esta coplica triste 
que uno de los mozos canta: 

Me tienes desprec/ai'co 
y por otro te deshaces... 
¡A unos to e/ mundo Jos quiere 

y á otros no los qutere naide! 

VIL 

¡Bien se conoce el querer 
que se tién Paco y La Guapa.' 
¡Bien se fe conoce al Rojo 
el reconcomio y la rabia! 
Ciego del to por la envidia, 
de ellos la vista no aparta 
y se vé que, cuanto gozan, 
es un torzón pa su alma... 
To al revés es lo que á Paco 
y á Isabelica les pasa, 
que olvidando con el baile 
las pesaómbres que matan, 
de gozar na más se acuerdan 
y el uno en el otro clava 
los ojos, que les relumbran 
lo mesmico que unas ascuas. 
To el mundo encantao los mira 
y to el mundo los alaba, 
que, a no ser el Rojo, naide 
mala volunta les guarda. 
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Ca ves que acaba una copla 
s'oy' icir "¡Viva quien baila!" 
y Paco, según costumbre, 
más güeco que el Rey de Francia, 
reventando e satisfecho, 
ca ves responde: "¡Quien habla!" 
Isabelica se pone, 
de bailar, como la grana 
y clavellinicas,páece 
que l'han nació en la cara . .. 
A Paco se le encandilan 
los ojíeos, al mirarla, 
porque le vé los piecicos 
al regüejo e las'enaguas, 

con zapaticos e raso 
y medias calas y blancas . . . 
y algo más de los piecicos, 
que le quema las entrañas. 
Ella lo mira y se ríe... 
y él, gastándole una chanza, 
le suele icir abanico 
anguna de esas palabras 
que como la miel son dulces 
y como un ñorico abrasan... 
Cuando se hallan en sus glorias. 
El Rojo, que está que brama 
y toa la tuera del mundo 
con la saliva se traga, 
levantándose resuelto 
deja el cayao y la manta ' 
y pa encornedlo del corro 
vá erecho a los dos que bailan. 
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Y mu fresco y risueñico, 
anque a la legua se alcanza, 
que es tó fingió y que lleva 
como un chicharrón el alma, 
quitándose su sombrero 
y con cortesía falsa, 
por favor le pide a Paco 
la pareja con quien baila. 
Al verlo Isabel, se ha puesto 
como la cera de blanca 
y á Paco el color también 
se le ha mudao en la cara; 
pero uno y otro esimulan 
y su incomodo se aguantan, 
pos anque hay motivo y gordo 
pa hacer una que sonara, 
en la aparencia no hay más 
que una cosa justa y llana, 
y, tras de una perdición, 
viene, aluego, el ^¡quién pensara!» _ 
Esto se le ocurre á Paco 
V, repudriendo su rabia, 
á Isabel deja que baile 
con El Rojo e la Agua amarga. 
Esto piensa ella tamién 
y, por devitar esgracias, 
sigue el baile con El Rojo, 
como si ná le pasara . . . 
Tóico como un llampo ha sío; 
pero tos, bien a las claras, 
han visto lo que ha pas'áo 
y algo más se temen que haiga. 
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que hace tiempo que se espera 
que Paco y El Rojo salgan 
por la cuestión del noviaje 
de una manera muy mala 
y, estando de Dios, to Ilesa 
á la corta o a la larga. 

VIH. 

A manera de un nubláo 
páece que a la fiesta amaga: 
naide chancea como antes 
ni naide, como antes, canta­
se cantuséan coplicas 
y s'ice anguna palabra, 
pero el aire que ahora sopla 
ya no es el que antes soplaba. 
Rece/icos y desgustos 
páece que enfoscan las caras, 
y miras maliciosicas 
y cachichei'cos andan . . . 
En cuanto ha bailao una copla, 
Isabelica se para, 
dando al Rojo por escusa 
que tanto baile le cansa, 
y va a su silla a sentarse, 
en ande Paco la aguarda 
ceñai'co .. . ¡pintaYca 
¡a pesaombre en la cara! 
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El ROJO, al ver que tan pronto 

Isabelica lo planta, 
la mira, tó/co corrió 
con sonrisica de rabia, 
en la que se vé el veneno 
y la intención de venganza. 
Miraíca y sonrisica 
que a Paco no se le escapan 

y que revuelven su sangre 
y hacen que tiente su faca . . . 
pero piensa lo que piensa 
y se recome y se aguanta ... 
En esto, echando leñica 
y atizando la fogata, 
del corrico en ande están 
los que tocan la guitarra, 
un amigóte del Rojo 
con muncha sornica canta: 

El empeño de un querer 
se lleva con vida y honra; 
o se pierde en él /a vida 
o se ganan las tres cosas. 

Conforme está la cuestión, 
maldito si hacía falta 
que esa copla, y con sornica, 
tal mocico ¡a cantara. 
No necesitaba El Rojo 
ni Paco necesitaba 
la guisquica del repullo 
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pa que más se calentaran, 
pues se han puesto que echan chispas 
y a ná que pase han de amarla. 
Temblando se halla Isabel 
y temblando táleos se hallan, 
que Paco está como nunca, 
que no rechista palabra . .. 
¡y tié la mira muy torva .. . 
y tié de muerto la cara! 
Pero un compañero suyo 
que vé que el carro se atasca 
y que va a haber vuelco y grande 
y que va a rular la carga, 
quié esapartar a unos y otros 
del camino po ande marchan 
y encomienza a meter yesca 
cnn palabricas y chanzas 
y hace que unos echen coplas 
y que a bailar otros salgan. 
Toma otro color la fiesta 
y Algo el humor se alevanta; 
pero ni El Rojo ni Paco, 
anque aparentan que cambian 
se dejan su tesonico 
ni su rencor se les pasa. 
El Rojo con su risica 
eomprometeóra y falsa . . . 
Paco, sin pestañear, 
con ojos que le echan flama .. 
Isabelica se ríe, 
anque el pecho se le espiaza, 
y, en tal de que haiga armonía. 
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más que tos juntos trebaja, 
haciendo por conformar 
a Paco con sus palabras 
y a los demás con finezas 
y con su manera llana. 
Más anima ella que naide, 
que pa to le sobra gracia, 
y si, por morena hermosa, 
ande ella, nenguna rnya, 
echando una copla al aire 
y tocando la guitarra, 
no hay otra con más salero 
que Isabelica La Guapa. 
Alguien que de esto se acuerda 
le ha pedio que cantara: 
y ella, por dar gusto a tóicos 
a ver si el nubláo pasa 
y a ve r si deja su idea 
el Rojo y se desengaña, 
pide parecer a Paco 
y aluego esta copla canta, 
con su vocecica dulce, 
a la par triste y amarga: 

Moren ícA nrhizo Dios, 
morenica y no me quejo, 
que por lo rojo no paso 
ni penica, ni deseo. 

Mal le ha sallo la cuenta, 
como ella no se pensara, 
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y en ves de espejar ¡a nube 
s'ha puesto negra Que espanta, 
pos el Rojo, que á ¡á copla 
tóica la intención le alcanza, 
aoje el compás y en seguía 
con ésta tamién se arranóa: 

Moreno pintan ú Cristo, 
morena la Magdalena, 
moreno es el bien que adoro, 
¡viva la gente morena! (1) 

Paco, que observa, se toea 
con desitnulo, la faca 
y dá temor el mirarlo 
de fosca que tié la cara, 
que Dios sabe sus ideas 
cuando tanto y tanto calla; 
y' Isabelica, al oir 
¡a copla que El Rojo cant^, 
sacando tavía fuerzas, 
anque ¡a angustia la mata, 
en son de penoso ruego, 
con esta coplica salta: 

Déjate ya la sendica 
por ande tus pasos llevas, 
que no es sendica pa dos 
y otro mozo vá por ella. 

(i) Popular 
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Cuando oye esta copla El Rojo 
de su silla se alevanta 
y vá pa ande está el que toca 
y le pide lu guitarra. 
El íocaor se la deja, 
y El Rojo, impués de templarla, 
tocando con fantesía 
pa otra copla se prepara. 
Tos lo miran y tos temen 
que aquella coplica traya 
la perdición que se espera 
á la corta ó á la larga, 
y está más muerta Isabel 

• que si fueran a enterrarla... 
Paco más tranquilo páece 
y dá más miedo su cara... 
Y al fin El Rojo, espacico, 
recalcando las palabras, 
á manera del que trova, 
contesta con arrogancia: 

Yo no dejo la sendica 
porque nunca güelvo atrás, 
de los dos que la sesruimos, 
quien no caya, llegará. 

Entavía s'oye el son 
de la ultimica palabra, 
cuando Paco, en un suspiro 
esenvainando la faca 
y pegando un bote, llega 
al corrico ande se canta 
y corta, de un tajo, toas 
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las cuerdas de la guitarra... 
Con e/ color frasmudao 
y pintaíca en la cara 
la mala idea que lleva 
y la ojeriza que guarda, 
el traicionero del Rojo, 
que ya prevenío estaba, 
dá un salto y como una fiera 
sobre Paco se abalanza 
y acorarlo quié d'un golpe 
que le tira con la daga. 
Pero, más ligero, Paco 
a la intención se le alanta, 
acometiéndole ciego, 
a la ves que el golpe para, 
y, lo mesmico que a un tronco 
la riá con fuerza brava 
arrastráo se lo lleva 
entre el podre de sus aguas, 
lo arrempuja a la paré 
y allí, loco por la rabia, 
le acrebilla el maldecío 
corazón, ande la faca 
abre ca ves una hería 
y ca ves más dentro esjarra, 
¡como buscando el querer 
encajigrenáo del alma! 
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IX 

íBién icía que estas fiestas 
rara ves en pas acaban! 
¡Ay, qué razón que tenía 
Isabelica la Ouapa! 
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La seguía 

í?-*.^rjÍEv-fJvi / que a Dios se ¡o pidas, 

/ ^ ^ — _ [fSílni por mas que suspires ni que 

Qt |VI ff^ [raegues; 

KQ ' ^ itMÍí<5/na/o con pacencia y no te canses 

;aB5<*ÍJlf̂ P¡S'4 que, ya lo vés, no llueve 

* - - ' '^^^ni una gótica de agua, tan siquiera, 

VV i que tanto mal consuele. 

¡Páece que ya en el cielo, 

•a/ igual que en los hombres que no sienten 
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las penas de los pobres, 
ni el brillo de una lágrima se arvierte! 

V, si no guies venirte de vacío, 
no vayas a la fuente, 

que tié Ja sierra /as entrañas secas 
Jo mesmo que las tién angunas gentes . . 

De tóico, lo mejor es que no salgas, 
por más que te esesperes, 
que de tos los do/ores 
es el peor, mil veces. 

el ver tó el mal qi'e Ja sequía ha hecho, 
¡el ver tanta miseria y tanta muerte!. . . 

Los campos, asolaos . . . 
Jas tierras, traspillas, sin que les entre 
la punta del arao, ni que en ellas 
agarre ni un granico de simiente . . . 

las matas, retorcías 
y Jos árboJes, muertos . . . ¡náica verde!. . . 
sin pastos y sin charcas ande beban, 
los ganaos . . . ¡muriéndose las reses! . . . 

Los caminos, con una vara e polvo 
ande se hunden Jos carros dista eJ eje 
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y se arrastran las muías carleando 
y, abrasaos y ahogándose, se meten 
los pobres carreteros que respiran 

la terruza caliente . . . 
¡Tó perdía!. . . iPerdío de remate, 

sin que Dios lo remedie!.. . 

Te pues esengañar, que náica a/antas; 
no suspires, ni ruegues; 

y, si no quiés venirte de vacío, 
ya lo sabes, no vayas a la fuente, 
¡que tié la sierra las entrañas secas 
Jo mesmo que las tién angunas gentes! 
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y .Í.J nsíiih ííj arüjiíni 

m 
ÍV-»-^[3^» '̂  j 4̂ ¿oca me duele de estar/e dicien- i 

(do; I 

L ' —No quiero que vayas, nenien, al \ 
[ brazal... I 

! no quiero que vayas, porque a ver 
[a Paco 

sé nena, que vas. .. 
i no quiero que vayas!. .. 

i miá que ni chispica de gusto me dá .'. .. j 
Y no es que se diga | 
que es malo el zagal, | 
no es que yo me piense I 
que no te querrá . . . J 

pero es ligerico de cascos y páece 
que le gusta beber y Jugar . . . 

: Miá que ni chispica 
de gusto me dá !. .. 
/ no quiero que vayas, 
nenica, al brazal! — 
Como el que una lumbre 
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quisiera apagar 
y fuera, el reñirle, leña que se echara 

pa encenderla inás . . . 
'Anda ves, nenica,^ páece que entendía 
y, a tóicas las horas, i la nena, al brazal! 

•^'^••Ni con palabricas ni con malos tratos 
•'•?.':'''í'. se alantaba nú: 
• '. —Miá, nena, que Paco no anda muy erechc 

ni páece formal... I 
... ':' miá que es un enrea t 
que lé'^güsta vivir y triunfar . . . i 

* ' " miá que sus pasicos i 
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no son buenos ya . . . 
Pues como decirle que Paco era un ángel... 
palabras perdías . . . Ha nena, al brazal! 
—¡Por Dios, hija mía! ten conocimiento! 

Procurando estás 
que no te consienta 
salir al portal, 

que te encierre en el cuarto y te amarre 
y que, aunque me duela, te llegue a pegar. 
/Ni por esas!... ni chispa de caso! 
¡ni que del demonio se hallara tentá! 

de día y de noche 
¡la nena, al brazal! | 

Abora resulta que Paco quería 
divertirse con ella, na más... 
que ya, con la nena, ni á buenas ni á malas 

se quiere casar... 
Con tóico y con ello y á tóicas las horas, 

¡la nena, al brazal! 
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fUno sobraf 

\Y^yK^^^?i OCICO entavía!... ¡una criatura!... 
i'jf^L ^ íñíi era un zagal de esos que nunca 

[ resuellan 
y / j ni se meten con naide en el mundo, 
^ * Paco el de la Cerca. 

r..iV' AI revés de Paco, Pascual El Ctiw \ 
I bito f 

era . . . ¡vamos!, como Dios quiso que fuera: 
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un hombre ya hecho... güen mozo y valicn-
Ite... 

pero mu fantástico... mu mala herramienta!,.. 

Pos tuvieron un día palabras, 
y dista hay quien cuenta 

que Pascual a Paco le pegó y le dijo: 
*De hoy máSf pues guardarte de que yo te vea, 

porque ande te pille, 
te pego en la geta. 

Y a Paco ya naide lo vido p'al caso: 
de su casa, derecho a la güerta . . . 
de la güerta, derecho a su casa . . . 
sin icir palabra ... baja la caéza 

sin alzar los ojos .. . 
¡ como el que en la cara llevara una afrenta 

'Pascual lo ha cardao—decían algunos— 
ese ya no alea.> 

Y Pascual, si se hallaba presente, 
riéndose, leía con mucha fachenda: 
'Dejadlo; se esconde debajo e la cama 
y, como los perros faldericos, tiembla.» 

Y Paco callaba, por más de saberlo; 
tenía su madre: una probé vieja: 
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que se mantenía de lo que él ganaba, 
y • • • ¿qué más razones pa ser una /jeñn? 

Una vecccica, na más, dijo Paco 
muerto de vergüenza. 
'Pascual es la causa 
de que yo me pierda; 

¡o él sobra en el mundo o yo.'... sin remedio 
de los dos, hay uno que de más se encuentra.^ 

II 

Pero tóico pasa, y a su madre un día » 
la llamó la tierra . . . 

lloró mucho el pobre... dempués tan sereno . 
¡quién pensar pudiera!... 

¡Como esos remansos del río, que asustan, 
se queó sereno Paco el de la Cerca. 

Páece ser que entonces 
hizo la encomienda 

de la faca larga de cuatro canales, 
y, empués de tenerla, 

aunque siendo día de treba/o, el hombre 
se puso isualico que en día de fiesta, • 
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de majo y compuesto; 
¡mu bien afeitao!... ¡su ropica nueva!... 
Y buscó al Chubito sin parar y, dando 
con él encomedio de la carretera, 

le dijo: 'A matarte 
vengo, pa que veas 
que, si tóico pasa, 
tamién tóico llega.^ 
Y, en menos que s'ice, 

se encontró El Chubito muerto en la cuneta, 
y Paco en la cárcel, 

con tó el pensamiento puesto en una idea: 
^Sobrábamos uno; 
no tenía güelta* 

Lo vide entre cuatro paiires escuras, 
resaltando en ellas 
su cara tranquila... 
¡su rnpica nueva! 

© Ayuntamiento de Murcia



80 Vicente Medina 

(Jraci.i da Di. 

lA aquella zagala que ya pide no-

M ívio, 
y allá en el molino 

tuícas las mañanas, en tanto que 
[almuerza, 

trisca con los mozos, que están de-
[rretíos. 

Hoy, cuando juaba, el pan de las 
[manos, 

en la gresca, caérsele he visto: 
se ha apagao su risa; se ha quedao suspensa 
como si su padre, que es un viejecico, 

fuera el que en el ínten 
se hubiera caido... 
Luego, formalica, 
su pan ha cogió, 

besándolo á un tiempo... los mozos, en ésto, 
la han dejao tranquila y, á la ve^ han dicho.' 

*¡Ay, quién, por su suerte, 
pan hubiera sío!» 
Ya vés, al remate, 
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lo que yo te digo: 
el pan no se tira, 
porque mata el Señor, hijo mío; 

lo tienes de sobra y otros pasan hambre... 
déjalo en la leja pa algún pobretico. 

¡El pan no se tira, 
porque está bendito! 
Se coge y se besa... 

al besarlo, dices '¡Amén!', hijo mío; 
pal caso, baste cuenta que, en Dios puesta el 

[alma, 
rezas abonico: 

*E1 pan nuestro de cada día, dánosle hoy 
y perdónanos, Señor/' 

El pan está santo; 
oye esto, hijo mío: 

El padre, en el campo trabajando, riega 
con sudor el trigo.. . 
hiñe el pan la madre 

y hace en él una crus al heñirlo... 
Por San Marcos, espiga la siembra 
y bendicen los campos floríos... 

El pan, en sus manos 
el Señor bendijo... 
el pan es la vida... 

¡es la gracia de Dios, hijo mío.' 

¿Que no quiés pan solo?... 
¡Pan que no nos falte, yo al Señor le pido! 
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Páecc que suspiran al decir los padres 
'leí pan de mis hiJos!> 

Pa dárselo á un pobre, se besa... lo besa 
el pobre, al tomar/o, tan agradeció... 

Cuando al suelo se cae, lo cogen 
y lo besan tuícos, 

como cosa santa que tiene misterio 
en que algo se encierra de humanoy divino.. 

¡Se coge y se besa 
como un plazo vivo 
del alma y la carne, 

que el golpe, al caerse, lo hubiera sentía! 

El pan no se tira: si no tienes gana, 
se pone en la leja pa algún pobretico; 

no lo tires nunca, 
¡que el pan es la gracia de Dios, hijo mío! 

© Ayuntamiento de Murcia



Eli la ñora 8 í 

-:.'-- ' 
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i.a eiu~amá 

N 
• uj.-ijí̂ i¡s--*»= o tié eríjanlas perdón A'tñriñ Dulo-

Ires 
y anguna ves le pedirá Dios cuenta! 

f r ^ s i Al pobre de Jiianico 
: j ^ ' de aquí pa allá lo lleva, 

abora con esprecios 
y alueeo con risicas embusteras, 
y está el zagal, por su querer, que 

Ipáece 
falto de la caeza... 

L 
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¡Lástima que lo mesmo que de hermosa 
María Dolores de variable sea! 
¡Lástima que Juanico, que es tan bueno, 

tanto y tanto Ja quiera!... 

Y no fiay que esperanzarse 
en que el zagal su desengaño vea: 

ca ves está más toco, 
ca esprecio que recibe, más le ciega; 
cuanti menos está por él la moza, 
el mozo más y más está por ella. 

Tos vén esto más claro 
que el agua de la fuente de la sierra; 

tos, menos él, comprenden 
que equivocó la senda... 
Y tos lo mesmo l'icen 

y tóicos Jo mesmico le aconsejan: 
'Déjatela, que pierdes el trebajo 

sembrando en esa tierra.* 
Y aburría lo tién. Dista le sacan 

coplas que lo encangrenan; 
coplas que á su querer y á su pesáombre 

van arrimando leña; 
coplas maliciosicas 
de retintines JJenas, 
que no Je abren Jos ojos 

¡y abren el corazón, ande se le entran ! 
Miá Ja que Je cantaron, 

que amargarJe debió más que Ja tuera. 

-1. 
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anoche cuando el probé, como siempre, 
rondaba esalentáo dando vueltas, 

sin que Mariá Dolores 
se asomara á mirarlo, tan siquiera: 

L 

Busca ande te hagan laico 
y ande te traten mejor, 
que esa es una lumbrec/ca 
que a tf no te dá calor. 

II 

Mal camino lia emprendió 
Juanico en su ceguera, 

empeñáo en que ha e ser Mariá Dolores 
su novii, por ¡a fuerza. 
Y, bien mira la cosa, 

la culpa, más que de él, es culpa de ella, 
que pudo esengañarlo antes que el probé 
se llegara a poner de tal manera. 

Pero a ella le ha pasáo 
lo que a tiia la que es una veleta: 
hoy te quiero, mañana te aborresco, 
te pongo cara alegre o cara seria, 

y tomo tus regalos y los tiro, 
y salgo a ícirfe adiós, dista a la puerta 
y me escondo si vienes y te esprecio, 
y aluego una risica .. • ¡y dale vuelta 

Y no es esto eniavía 
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lo peor de la fiesta: 
lo peor es que un mozo 

que viene tos ios días de La Altierca, 
muy fantesioso y majo, 

montando pinturero en una yegua, 
se alaba de que está por él solico 

Mariá Dolores muerta. 
Y anque claro se vé que, alabancioso, 
por presumir y por lucirse aumenta, 
no se deja de ver, al mcsmo tiempo, 
que dando está María Dolores vueltas, 

y que está más vencía 
p'al laico del mozo de La Alberca. 

Esto que pa to el mundo 
ya es una cosa vieja, 

también lo vé Juanico y no quié verlo, 
porque de verlo tiembla, 

y le echa a su querer tóica la culpa 
de estos celos que el alma le envenenan . 

¡A su querer, que él sabe 
que cuanti más querer, más se recela! 

Ansina, con sus celos 
y su querer pelea: 
de un láo, lo que siente... 
del otro, lo que piensa . .. 

Y tiés ansina que a los cuatro vientos 
su sentimiento suelta 
y canta esas coplicas 
tan tri.'ites y tan tiernas . . . 
Dende hace angunos días 

tiay una que se ha vuelto su petera, 
y se pone a cantarla 
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ca ves que está María Dolores cerca. 
Escúchala y verás: seguramente 

llorarías de pena 
sí en boca de Juaníco, 

con tó su sentimiento la sintieras-

No te rías SI me caigo, 
perdona s/ te troirjp/c?:o, 
porque, a tientas y sin tino 
por tu querer nndo cieíjo. 

III 

Las trazas son que al fin María Dolores 
acabará con toa la pacencia 

del probo de Juanico x 
que páece que al remate se esespern. | 
No hay día que al xagal no le haga un feo,' 
ni día que no haga que Juaníco la vea 

que gasta palahricas •• 
y chanzas con el mozo de la Alterca. ( 
Siempre en danza la ves con uno y otro, 

sin quear dentro o fuera, 
y se han puesto las cosas en tal punto, 
que temo que algo malo sobrevenga, 

estando como está Sabáo Santo, 
con sus músicas, cerca . .. 
con toas sus porfías \ 
y tiias sus peleas. I 
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Lleno de rumbo ha dicho 
el mozo de la Al be rea, 

que música ha e tener Mariá Dolores 
la santa noche entera 

y que se ha de lucir y ha de ponerle 
una enrama en la reja 
con tóicos los claveles y las rosas 

y ios los azadares de la huerta .. . 
Lo que ha de hacer Juanico 
nenguno se lo piensa; 
él sabe las palabras 
del mozo de la Alberca 
y tié la cara fosca 
y calla y se encangrena .. . 
Se sabe solamente 
que ayer en la Arbolej'a 

y en un baile, al que fué Mariá Dolores, 
soltó Juanico una coplica llena 

de celos y coraje 
y de amenaza clara y manifiesta. 
Vas a sentirla; mira el venenico 

y la intención que ¡leva: 

Si es que Dios no lo ha dispuesto, 
lo ha dispuesto mi querer: 
¡ has de ser pa mí solico 
o pa náides tiés que ser! 
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IV 

Tales cosas tenían otras cosas más malas 
que acarrear por fuery^a. 
¡Qué esgracia, madre mía! 

Este Sábao Santo pasará a las leyendas, 
¡ Juanico, sí, Juanico 

• tan loco de reñíate, que dá pena.' 
Pa hacerle una enrama a María Dolores, 
allá a la media noche, según cuentan, 
tronchó tos los naranjos de su huerto, 
trayendo ramas de az.ad^res llenas 
y jasmines, en tallos, a brazáos 
y, por haces, los nardos y azucenas... 
Luego ^empués, con /.'í.s rnnias y his flores. 
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igualico que adornan por la Pascua la iglesia, 
remirándose, puso, de bonica, 
como un altar la reja . . . 

Pos en ese altarico, ande él tenía 
su virgencica puesta, 

empeñSo Juanico en que Mariá Dolores 
esta mesmica noche el "sí" o el "no" le diera, 

sin compasión anguna 
y ejándolo lo mesmo que una peña, 

ella le ha respondió 
que "no" y que se marchara y que enjaniás 

Ivolviera ... 

Y loco ya Juanico, por la rabia, 
y en la mesmica reja, 

de un tajo, ha degollao a Mariá Dolores, 
¡y allí ¡a tiés entre las flores muerta/... 

¡Allí la tiés!. . . Su cara, 
más blanca que la cera, \ 

rodea de Jasmines y azadares 
y nardos y azucenas, 
ipáece una rosa blanca 

que arrancó del rosal la ventolera! 

Y allí tamién ... cerquica, muy cerquica . , 
al comenzar la senda, 

en un balsón de sangre está tendía 
el mozo de la Alberca, 
iy espanta, a su laico, 
relinchando, su yegua!... 
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OSEFICA, Josefica, 
rosa fina de la huerta, 
tan bonica, tan graciosa, 
tan natural y tan buena, 
que naide puede olvidarte, 
con una ves que te vea; 
tan modosa y tan poquico 
creída de tu belleza. 
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que tomas lo que te dicen 
a chanza, si te requiebran; 
que si te cantan, que cantan 
por otras mozas te piensas 
y ¡a cara, si te miran, 
te se enciende de vergüenza . . . 
/osefica, Josefica, 
que privas sin que lo sepas 
y eres, sin imaginar/o, 
soberana de la huerta; 
que, pa besarte, se doblan 
a tu paso las palmeras; 
que las aguas, pa mirarte, 
se detienen en la cieca; 
que un palacio, tu barraca, 
páece cuando estás en ella, 
y puede una miraíca 
tuya encender una guerra . . . 
Josefica: caballeros 
prencipales de Valencia 
(que, al igual de aquellos otros 
andantes de las leyendas, 
en libros y damas tienen 
gala en poner sus empresas) 
al amor y a la hermosura 
le van a hacer una fiesta, 
y en ella gran homenaje 
rendirán 3 cuantas reinas 

proclamaron y cantaron 
en sus versos los poetús. 
Y yo digo, Josefica,-
que si a tí te conocieran 
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estos nobles caballeros 
de la ciudá de Valencia; 
a tí, que te habrán cantao, 
por las noches a tu puerta, 
tantas coplas como pueden 
escribir tos los poetas; 
a tí que, alreorcico tuyo, 
de tóico te enseñoreas 
y, por tu gracia, te adoran 
y, por tus hechizos, reinas, 
digo que estos caballeros, 
de conocerte, vinieran 
y en triunfo, seguramente, 
te llevaran a la fiesta 
del amor y la hermosura, 
pa que brillaras en ella 
¡hermosa entre las hermosas! 
¡¡como reina de la huerta!! 
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t-
N 

o rt5e daba calor la zagala .. . 
A mí me paecía 
que estaba por otro, 

que en mí no pensaba ni siquiá 
[ una chispa.., 

Se me figura/ya que hacer impo-

[ sibles 
pa que me quisiera, pocjuico sería... 

¡Mi hacienda le hubiera yo dao por una 
de sus mira'icas.'. . . 
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—'Díselo, porque, a media palabra, 

te responde que al>~ me decían. 

^Píselo, que con palmas te esperan 

en su casa, si yas a pedirla. 

¿Ande, nunca enjamás,.semejante 

proporción pa casarla tendrían? 

No serán, de seguro, tan ciegos 

sus padres que dejen, así tan aínas, 

escapar la ocasión de que sea 

la zagala rica.' 

Y como el cariño no atiende á razones 

y vas, sin remedio, siempre pa ande tira, 

me senté en el poyo y, en cuatro palabras, 

le dije, abonico, que si me quería . .. 

Ella, sin empacho y a poquicos ruegos, 

atermina'íca, 

me respuso que "sí", de tal modo, 

que me dio tristeza más bien que alegría...I 

de un modo que el alma me llenó de pena j 

pa toa la vida . . . 

Pa mí, que al icirme que "sí" la zagala, 

su sentir no leía . . . -. 

Pa mí, que ya estaba revuelta del tólcó ]i¡¡, 

¡y aleciona'ícal ••••> ' ( , 
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Rosic: 

¡A qué fatigosa 
y apavilaica 
viene Ja zagala 
por la cuesta arriba ... 
desansiá, sin fuerzas, 
acansinaíca .. . 

Páece, con los ojos hundíosy tristes 
como la propia cera las megillas, 

una rosa blanca 
su cara bonica!. . . 
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AI andar, la pobre, 
con ná se atosiga 
y en cá aliento páece 
que va á echar la vida .. . 
La gente asegura 
que está op i laica . . . 

perene en su cara se extiende un pánico 
de melancolía ... 
/quién ha de pensarse 

del mal que se muere la pobre Rosica! 

II. 

Bartolico el Trováor, 
que es de los mozos cabales, 
porque a bueno y recogió 
hay poquicos que le ganen 
y porque cantando coplas 
tampoco hay quien le aventaje, 
anda que bebe los vientos 
y está loco de remate 
por la nena de Los Rojos, 
amos de la Casa Grande. 
Pero como a la zagala 
no le consienten sus padres, 
por ser Bartolico pobre, 
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con el zagal tal noviaje, 
haciendo, así, que la moza 
más por el mozo se afane, 
los muchachos a escondías 
llevan su querer alante 
y, a salto de mata siempre, 
andan pa verse y hablarse. 

Rosica tié su barraca 
enfrente e la Casa Grande 
y conoce a Bartolico 
desde que iban de zagales, 
a las moreras por hoja 
y por yerba a los cañares . .. 
¡de toa la vida!. . . ¡de ir 
Junticos por tóicas partes!. . . 
Luego ya, al hacerse mozos, 
si no sueltos como enantes, 
han seguío tan amigos 
y en su trato tan iguales, 
que no hay tan siquiera un día 
sin que Bartolico pase 
ca Rosica un buen raíico, 
cosa que no extraña a naide. 
Tienes, así, que el zagal, 
con la escusica de estarse 
sus raticos ca Rosica, 
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rondea la Casa Grande 
y echa sus buenos vistazos 
y habla cuando pué lograrse 
con Ja zagala de enfrente^ 
que está al acecho a cá istante. 
Y como Rosica se halla 
sola, porque no tié madre, 
y su padre y su hermanico 
siempre están en los bancales, 
tiés que ná tan reservao 
Bartolico pué buscarse 
pa gozar de su querer, 
sin que lo eche de ver naide, 
como aquella barraquica 
que, escondía entre rosales, 
a un nfo de ruiseñores 
muy bien pudiá compararse. 

III. 

—¡Válgame, ya no tengo 
que agradecer que vengas a mi casa.' 
De esta manera comenzó Rosica, 
temblándole la vos a cá palabra . .. 
clavando en Bartolico aquellos ojos, 
que más tavía que la boca hablaban . 
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aquella boca que, con ser tan dulce, 
tenía una risica más amarga . . . 

—¡Ya sé que estás por ella.'.. . 

FDBIIÍ^, 

No meló niegues, que se véen tu cara, 
como se vé en la fuente el chinarrico, 
a través del cristal limpio del agua .. . 

¿Pa qué vas ¿t negarlo? 
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¿Es que es alguna falta? 
¿Es que se echa el querer por la sendica 

que a uno le dá la gana? 
¡Y estás loco por ella! . . . 

¿Verdá que te ha robdo entera el alma? 
¿Verdá que estás sin Juicio? 
¿Verdá que ya no escansas 
y la noche y el día 
pensando en ella pasas?— 
Y toas estas cosas, 

de la boquica aquella se escapaban, 
juntas y a borbotones, 
como el chorro del agua 
que, al destapar la hilera, 

suelta la azarbe, cuando viene rafa. . . 

Y aquello que Rosica a Bartolico, 
cual propia interesa le preguntaba; 

aquello que afanosa 
l'icía llena d'ansia, 
no era ni más ni menos 
que el sentir que la ahogaba .. . 
un querer de esos grandes, 

que son más grandes cuanti más se callan.. 
querer por el mocico, 

querer en el que ardía la zagala, 
querer que, hablando, hablando, 

¡a plazos de su pecho se arrancaba!. . . 
Y Bartolico a tó le respondía 
siempre que sí con la cabeza baja. 
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y ella se estremecía de sentirlo 
y, sin chispa cíe rabia, 

clavando más y más en él sus ojos, 
¡resisna'íca y triste lo miraba.'. •. 

Estuvo Bartolico un par de días 
sin ir por la barraca, 
porque, allá en sus adentros, 
tó se lo recelaba 
y sentía reparo 

de poner a J^osica de pantalla. 
Pero ella, en la apariencia muy alegre, 

lo llamó una mañana 
y, dista en son de broma, 
le dijo estas palabras: 
—¿Ande vas tan ligero? 
¿Qué tiés que ya no pasas? 
Los amigos leales, 
nunca por nunca faltan.— 

Y Bartolico entró dando una escusa, 
y ella, manifestándose muy franca, 
pero con vos un poco toma'ica, 

de esta manera le habla: 
—A mí no me incomoda 
que vengas a mi casa, 
ni que desde ella aceches 
a quien te priva el alma, 

ni que venga a buscarte esa p'ersona, 
ni siquiá que me mandes a llamarla. 

Los amigos leales, 
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nunca por nunca faltan, 
y no fuera amista ni en mí sería 
querer como Dios manda, 

no hacerte fóico el bien que yo pudiera, 
cuando en mi mano estaba.— 

Sintió estas palabricas Bartolico, 
con tóico el amargor de la retama; 

pero, al alzar los ojos, 
se encontró tan serena aquella cara, 
que, en el ínten aquel, pensar no pudo 

el fuego que llevaba, 
consumiéndola viva, 
Rosica en las entrañas!. . . 

IV. 

Y con tanta fé se toma 
Rosica su penitencia 
y, por bien de Bartolico, 
tanto y tanto se atormenta, 
que, siendo tó lo contrario, 
páece que la novia es ella, 
y al ver cómo se las busca, 
páece que goza en las penas. 
Ella vá á la Casa Grande 
y ella los rec'Aos ¡leva; 
ella avisa a Bartolico, 
si es ocasión de que venga, 
y en su barraca a los novios 
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a sus anchas se Jos deja, 
saliéndose ella al portal 
y acechando, entanim/entras, 
pa que platiquen a gusto, 
sin que naide ios sorprenda. 
¡Qué raticos, pa Rosica, 
estos que pasa en su puerta!. .. 
Pué icirse, con tá y con ello, 
que ni esazón manifiesta: 
con sus ojos entornaos 
y con su cara de cera, 
sin removerse pa ná, 
páece que es tóica de peña, 
y se vé, sin gran trabajo, 
que está más dentro que fuera. 
Dentro, ande está Bartolico, 
viendo, por más que no vea; 
dentro con el pensamiento, 
dentro con el alma entera, 
y gozando, porque él goza, 
aunque es su gozo su pena. 
Y hay que sentir sus palabras 
y hay que ver tó lo que encierran, 
cuando solo a Bartolico 
ó a la novia sola encuentra. 
A ella, lo mesmico siempre, 
con poquica diferencia: 
—No le pagas su querer, 
ni tó lo que vale aprecias. 
¡Cuántas por él, sin pensarlo, 
la fama y la vida dieran! 
¡No es tu querer verdaéro. 
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cuando tanto lo esesperas 
y no te atreves a hacer 
una que suene en la huerta!-

Y a Bartolico, otras veces: 
— Ven aquí, que vas a verla!— 
Y solos en ¡a barraca 
y cerraíca la puerta, 
juntos y a escuras, se asoman 
por las rendijas aquellas . .. 
Y él siente pega a la suya 
aquella cara que quema, 
y apoya'i'ca en su espalda 
aquel/a mano que tiembla. . . 
y el aliento calentico 
y la báquica tan cerca. . . 
y aquella vos toma't'ca, 
diciéndole con tristeza: 
—¿Verdá que por ná en el mundo, 
dejarías de quererla?— 

Tó tié su remate, 
y a tóico en el mundo le llega su hora: 
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Seffura Rosica de que Bartolico 
sus cinco sentios tenía en ¡a otra; 
segura de verlo morirse penando, 
si no se casaba con aquella moza; 

y segura de ver a los viejos 
de la Casa Grande cá ves más en contra, 

se conoce que echó bien su cuenta 
y no, como dice la gente, que loca, 

sino como santa, 
hizo aquello que hizo, que asusta y asombra. 

Aguardó a que estuviá Bartolico 
dentro e la barraca junto con su novia 
y, echando la llave, los dejó encerraos 

y se fué por la senda más sola 
y se echó de cabeza a la azarbe 

¡y muerta la hallaron atranca en la ñora! 

¿Sientes las campanas? 
¿sientes cómo doblan? 

Pues, anque es a muerto, por una promesa 
se celebra a ese son una boda: 

la de Bartolico 
con aquella novia .. . 

Pa siempre, las cruces acaban de echarles, 
y oyendo la misa se hallan a estas horas 

¡por el alma e la pobre Cósica, 
que Dios tenga en gloria! 
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AEN bachos encendías, parte Jas 
I peñas 

el sol, que abrasa • . . 
ni en ¡os altos un soplo de viento 

[ corre 
¡y un pavor de la tierra sale que 

[ mata!... 
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Con la boca más seca que los traspales, 
en las eras el mozo, del trillo salta: 
de roja y encendía, que tira a negro 

tiene la cara, 
y carleando, 

viene y se abruza, muerto de sé, a la cántara, 
que tresmanando cuelga 

bajo la parra . . . 

La moza, que a la sombra de los nogales 
animosa y alegre la ropa lava, 
con los brazos esnúos y el seno abierto 
luciendo una hermosura de carne blanca, 
de puntillas al mozo llega abanico 
y dándole en eJ brazo, le aboca el agua 

que, cayéndole encima, 
tóico lo cala . .. 

Corre tras ella el moza, la moza vuela . .. 
gavilán y paloma . . . vá a darle caza ... 

en el cañar cercano, 
por fin, la atrapa 

y, por más que ella chilla, 
¡le mordisquea y besa la carne blancal 

Otra ves animosa, 
y deshecha de risa, la moza lava. .. 

© Ayuntamiento de Murcia



En ¡a ñora 109 

Desde su trillo, 
a poquico, en las eras el mozo canta: 

¡Qué bien lava mi nena, 
qué ropa tiende!... 

¡a vá ejando bíanquica 
como la nieve... 
¡púece que el agua, 

ai pasar por sus manos, 
saie más ciara! 

II. 

Llega debajo de! parral, sin fuerzas, 
el pobre viejecico de la cabeza cana, 

y se deja caer penosamente 
en el poyo a la puerta de la casa. 

Con tóico el solanera 
viene desde los Llanos de la Paira ... 
La moza, condoliéndose, se acerca 

y él le dice: 'Hija mía, dame una sé de agua!» 
Le dá la moza, 

compasiva, la cántara, 
y bebe el viejecico ansiosamente . .. 

luego, asina, como un apóstol, a la moza le ha-
[ bla: 

lEI agua es tó, hija mía!... Vengo de los secanos, 
ande las tierras traspillas se abrasan... 

Cuando es que llueve, o dicho a nuestro modo 
con mejores palabras: 

cuando a esas tierras el Señor /es echa 
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su bendición, encantan.'.. 
¡el propio para'íso 

son entonces los Llanos de la Paira!. . . 
¡hogaño, que hay sequía, 

de pasar por allí, se parte el ajma/ 

Las cebas se cogieron . . . a los trigos 
entavía les falta . . . 

de llover estos días, pué que a tiempo 
la bendición llegara . .. 

Pudiera ser que esta mesmica tarde, 
tuviéramos el agua, 

porque es buena señal cuando las nubes 
a los picachos del Cajal se agarran .. . 
Dios te lo pagará, dame, hija mía, 

¡dame otra ves la cántara! 

Qué penosa es la sé y qué consuelo 
tan hermoso es el agua!.. . 
¡El agua es la alegría! . . . 

¡el agua es fó: la vida y la esperanza! 
Desde el alto en que estamos, 

mira la huerta que la vista encanta: 
¡la cruzan como venas los brazales, 
en ande corre, como sangre, el agua!. 

Ayer unos zagales en la cieca, 
como hacen las diabluras sin pensarías, 
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iban quijero arriba 
y toas las hileras tas soltaban . . . 

Se vían los caminos 
anegándose en agua . . . 

aquella bendición que se'perdía . .. 
¡los tiubiá confundió, porque me dio una 

{lástima!... 
¡¡me paeció que Ja huerta 
toa se desangraba.'.'.. . 
iAy, huerta de mi vida, 

si su sangre preciosa le faltara.'. . . 

III. 

Ya apaga la tierra su sequía .. . ¡llueve, 
gracias al Señor!. . . 

En ¡a casa, la moza y el mozo, 
juntos se cobijan riendo los dos ... 
los pájaros pían y buscan sus níos .. . 
granan en los campos los trigos en flor... 
¡Agua de los cielos, vida de los pobres/. .. 

¡santa bendición.' 
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OD/A usté, máere, 

P
llevarme a la fiesta . .. 

—Mujer, ya veremos ... 
, '• i/esús, qué petera! 

•:",>. ' Te duermes de noche con el es-
. ' '-.,"•,-;. I [tribillo, 

" ^ j ^ por la mañana con él te des-
[ pierias .. . 

no sé qué te pasa, pero a buen seguro 
que en tos sus cabales no es(á tu caéza . . 
Enantes cantabas lo mesmo que un pájaro 

que no tiene penas. 

í-- <• '••t] 
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y a tó te reías igualicamente 
que quien en naíca de este mundo piensa... 

Abora, zagala, 
ya no eres la mesma: 

ya no te se siente y estás pensativa ... 
tú no eres, zagala, sombra de lo que- eras... 
¡Ya no te se siente, si no es pa decirme: 
<Podía usté, máere, llevarme a la fiesta/...* 

Sin que lo esperaras 
ni me lo pidieras, 
el año pasao 
fe llevé a la fiesta; 

te daba lo mesmo ir como quedarte 
yibas tan contenta ... 
/Reparé que estabas 

triste y pesarosa después a la vuelta ... 
¡no quisiá llevarte, por temor, zagala, 
de que luego más triste volvieras!... 

—Lléveme usté, máere, 
¡que iré yo solica, si usté no me lleva!... 
£•/ año pasao, sin parar d'icirm'e 
cosas y mirarme, por torca la fiesta 
nos seguía un ¿nozo... Lléveme usté, máere,,, 
¡más triste que e^tr^y, na ^lé ser que vuelva! 
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^,mmmm 

mpre te conocería 

li^ 
m 
N 

• ENA que por cara tienes 
una rosa alejandrina; 
nena de los ojos negros 

,'y de ¡a boca encendía; 
nena la del seno altico 
y pelo como la endrina; 
miircianica por el habla, 
por el querer murcianica . . . 
yo, ande te viera en el mundo, 
siempre te conocerla. 
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7.ag3.ta cíe/ Verdolay, 
hueríana de Albatalía, 
de tu natural graciosa 
y sin maldá ni malicia: 
te lleven ande te lleven, 
te llamarás Carnjencrca, 
te llamarás Rosarico, 
te llamarás Doloricas . . . 
YOf cuando oyera llamarte, 
siempre te conocería. 

Te vayas ande te vayas, 
te llevarás tus ropicas 
de huertana: tu refajo, 
tu armaor, tu mantellina • . . 
y anque te llegues á ver 
ande otras hablas se estilan, 
yo sé que dirás tnenico>; 
yo sé que dirás 'bonica' . . . 
y yo, si te oyera hablar, 
siempre te conocería. 

Te encuentres ande te encuentres, 
serás siempre la meswica: 
suspirarás por la tierra, 
que es lo que menos se olvida . . . 
tus recuerdos, tus cariños 
y tu ilusión de algún día, 
con estilo y sentimiento 
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pondrás en una coplica . 
Yo, s/ te oyera cantar, 
siempre te conocería. 

También pondrás en un hombre 
tu querer, con alma y vida, 
y por un querer, sé yo 
capas de lo que serias: 
¡ay si tus celos despiertan: 
¡ay si tu querer te quitan.'. .. 
huertana mora celosa, 
¡ay cómo te trocarías!. . . 
Yo, por tu querer, zagala, 
siempre te conocería. 

Y te vayas ande vayas, 
yo sé que a la Fuensantica 
tendrás en un fanalico 
con una lus encendía 
y el fanalico adornao 
con alábegas benditas . .. 
y sé que le rezarás 
hinca'íca de rodillas • . . 
Yo, si te viera rezando, 
siempre te conocería. 

M 

J 
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Nena la del seno altico 
y pelo como la endrina; 
nena de los ojos negros 
y de la boca encendía; 
tú la que por cara tienes 
una rosa alejandrina, 
serás, cuan ti más lejicos 
te vayas, más murcianica . .. 
y yo, en el mundo, ande fuera, 
/siempre te conocerfal 
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, ' ! I < ' . ' i 

rS^Cfi^^~;it^UANDO aspiro en íu huerta 
los azahares, 

su aroma en mí despjeria 
dulces cantares... 
¡Ay huerta mía, 

huerta de Murcia, germen 
de poesía!... 

Tierra en que mi existencia 
tuvo su aurora... 

tierra donde mi ausencia 
mi madre Hora... 
¡Tierra bendita 

cuyo santo recuerdo 
mi pecho agita!... 
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Remotas cordilleras, 
costas lejanas, 

escarpadas laderas, 
lomas cercanas, 
manchas obscuras 

de los viejos pinares 
de tus alturas. 

Cañadas escabrosas, 
verdes sembrados, 

arboledas frondosas, 
huertos callados, 
céfiro leve 

saturado de aromas, 
casas de nieve ... 

Acequias y brazales, 
frescos quijeros, 

sendas entre rosales 
y limoneros, 
verdes panizos, 

rumores misteriosos 
de los carrizos... 

Marco de azules montes, 
campos de oro, 

diáfanos horizontes,. 
río sonpro... 
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;be//os lugares 
cuyo suelo tapizan 

los azahares!... 

Tierra en que esté cautivo 
mi pensamiento ... 

de ella apartado vivo, 
¡cerca la siento.'... 
¡Ay tierra mía, 

qué dulce es de tus lazos 
la tiranía! 

Las notas cadenciosas 
de las guitarras 

suenan más armoniosas 
bajo tus parras, 
y las canciones 

con sus ritmas aduermen 
los corazones... 

Al sentir tu oloroso 
plácido ambiente, 

como beso amoroso 
sobre mi frente, 
mis amarsuras 
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languidecen en tristes 
vagas ternuras... 

Tus aromas suavizan 
mi sentimiento, 

al par que fecundizan 
mi pensamiento, 
¡dándole ideas 

puras como fas brisas 
con que me oreas!... 

Al bañarme la hermosa 
luz de tu cielo, 

llega fiasta el alma ansiosa 
dulce consuelo, 
y sus fulgores 

disipan las negruras 
de mis dolores ... 

Y lo mismo en tu huerta 
que en tus hogares, 

mi canto se despierta 
con fus cantares... 
ivagos rumores, 

lánguidas canturías, 
ritmos de amores.-
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Ritmos de tu habla pura, 
habla armoniosa 

llena de una ternura 
maravillosa, 
blando y sonoro 

lenguaje de la huerta ... 
¡rico tesoro! 

Tesoro que me ofrece 
su poesía; 

caudal que me enriquece 
la. fantasía ... 
¡lengua que mana 

miel, en la boca dulce 
de la huérfana! 

De una huertana de esas 
puras... graciosas... 

de esas con que embelesas. 
¡de esas hermosas 
en cuyo acento 

tiene notas divinas 
el sentimiento!... 

Tierra de perennales 
frescos verdores, 
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siempre primaverales 
y encantadores... 
valle murcianos 

que aleara el canto dulce 
de los huertanos. , 

Tierra, ambición amante 
de mis empeños; 

tierra, ilusión constante 
de mis ensueños; 
vergel tranquilo 

donde tener quisiera. 
mi pobre asiio ... 

i Una choza en un liuerto 
Heno de flores/... 

/escuchar un concierto 
de ruiseñores.'.. 
¡ Vivir en calma !... 

¡siempre el cielo sereno.'... 
¡serena el alma.'... 

Palomas mensajeras 
cruzan los mares: 

van a buscar liberas 
sus palomares ... 
¡Quién te buscara I 

¡Quién como esas palomas 
• á' tí'i^oJara!... 
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Tierra de mis albores ... 
encantadora 

tierra de mis amores, 
en donde llora 
la madre mía... 

¡huerta de Murcia, germen 
de poesía ! 
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o vine de la huerta!... 
de aquellos valles 

sembrados de barracas 
y de rosales; 

de aquellos misteriosos 
frondosos huertos, 

de cuyas tapias cuelgan 
los Jazmineros; 

de aquellas apacibles 
casitas blancas, 

cuyas puertas sombrean 
las verdes parras; 

de los frescos quijeros 
de las azarbes; 

de entre los rumorosos 
cañaverales... 
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vine de las alturas 
de la Fuensanta, 

de entre ¡os tomillares 
y las pinadas, 

vine de aquella tierra 
de mis romances, 

de la hermosa comarca 
de mis cantares, 

del vergel que abundoso 
riega el Segura ... 

¡de aquella incomparable 
vega de Alurcia.' 

Vine lleno de aromas 
de aquellos valles, 

nron}as de claveles 
}' de azahares, 

olores de Jazmines 
y manzanillas 

y albahácas y rosas 
de Alejandría ... 

/esencias que saturan 
mi pensamiento 

en el dulce deliquio 
de los recuerdos: 

; Yo vine de la huerta.'.. 
de ella llegaba 

con otra huerta chica 
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dentro del alma... 
y, al par que en ansia amante 

también traía 
todos sus liorizontes 

en mis pupilas, 
evocaba, escuchando 

con embeleso, 
de todos sus rumores 

el gran concierto... 
El son de las azudes 

del ancho rio; 
el estrépito ronco 

de los molinos; 
los pájaros que aturden 

con su algazara, 
poblando la espesura 

de la enramada; 
el vibrante chirrido 

de las carretas 
cargadas con las mieses 

de la cosecha; 
el gemir de la noria 

y aquel perenne 
caer del agua en chorros 

como la nieve; 
el son del cencerrico 

que guía y lleva 
el ganado que trisca 

por la ladera... 
y el cantar del mancebo, 

lánguida copla 
que celos y desdenes 
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ó ausencias llora. 

Yo vine de la huerta 
sin rumbo cierto 

como pobre semilla 
que lleva el viento 

j ' en tu suelo fecundo, 
suelo querido, 

tuve amor, tuve apoyo, 
tierra y abrigo... 

Y agarró la semilla, 
y echó sus tallos, 

y en ellos unas cuantas 
flores brotaron... 

flores que en mí nacieron, 
que dló esta tierra, 

como mías, humildes, 
mas... i las primeras!, 

y á nadie, sin disputa, 
le corresponden, 

i como á tí, Cartagena 
de mis amores/ 
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;Adiós, Huerta de Murcia! 
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L / !Jj^..»• I(-JO Aíedina 

Í/S: î ^ü OBRE Medina! ¡Qué de apuros ha-
Rf*! l""^ ; brá pasado en estos días de triun-
fí' fo oficial! Sacar a un hombre mo-
H desto y retraído de la monótona 
Y' tranquilidad de su oficina y de la 

confianza de su tertulia; arrancar­
le de la soledad de sus pensamientos y llevarle, 
en espectáculo, a las tablas de un teatro para que 
todo el mundo le vea y las muchachas digan: 
"¡Cómo! ¿Ese es Medina? ¡ Yo me lo había 
figurado de otra manera!" ¡Presentarse ante 
una multitud que oye y juzga en frío lo que se 
escribió en el sagrado recogimiento de una ges­
tación ardorosa y febril! Esos apuros y esos sa­
crificios no se compensan con ninguna flor na­
tural. 

Sin embargo, Medina, que quiere a Cartagena 
y tiene todavía ingenuos y sinceros agradeci­
mientos, al retirarse aquella noche a casa, ¡ría 
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pensando: "¡Estoy contento! ¡He tenido un buen 
día!". 

¡Sinceridad e ingenuidad! Entre los poetas nue­
vos "que estudian" y procuran acordar su lira 
con las últimas vibraciones de otras liras exóti­
cas; entre los que abominan de la poesía por 
falsa; entre los que compadecen al poeta de los 
"Aires murcianos" por sus "icos" y su hipertro­
fia sentimental, que alce el dedo el que sea tan 
sincero y tan ingenuo. No le alzará ninguno. Y 
son dos condiciones muy hermosas que no da el 
arte; porque el arte cultiva y mejora el entendi­
miento, pero no hace que nazca ni una raicecilla 
nueva en el corazón. 

Medina fué desde la huerta de Murcia a Car­
tagena, y allí vive ni más ni menos que cualquier 
dependiente de comercio. Con su barba negra, su 

I color pálido, su nariz recta, sus ojos que están 
I continuamente distraídos como si miraran para 
• adentro, podía ser un moezín oriental o por lo 

menos un poeta de zaragüelles. 
; Pero Medina pasa el día en una tienda de som-
f breros, donde lleva los libros y escribe números 
5 por obligación y versos por necesidad. Luego des-
I cansa de su trabajo, volviendo a hacer más nú­

meros y más cuentas en una oficina del Arse­
nal. 

Esta es la vida mecánica, el trabajo del día 
para ganar el pan. Fuera de su familia, Vicente 
Medina tiene otro rincón amado. 
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El rincón de "El abanico" simpática "peña" car­
tagenera plantada en la calle Mayor como una 
tienda de campaña, desde la cual unos cuantos 
jóvenes de ingenio y de alegría presiden el mo­
vimiento intelectual de la ciudad y luchan por 
todas las buenas causas. Allí está Carmelo Marín 
ejerciendo una tiranía proclamada y consentida; 
allí está Pepe García Vaso, el ídolo de la juven­
tud cartagenera, entendimiento vivo, palabra fá­
cil y ardorosa, con todas las inquietudes de los 
que esperan mucho del porvenir y todas las aco­
metividades de los que se sienten vigorosos y 
comprenden que han nacido para la lucha; Ca-
zorla, Jorquera, Marabotto con su periódico inna­
to e innominado... 

Entre todos esos jóvenes, Vicente Medina es 
uno de tantos. Reserva sus palabras y oye las 
inacabables discusiones entabladas con el calor y 
la vehemencia propias de aquella tierra levanti­
na. Todos le buscan como arbitro y acaban por 
rechazar sus soluciones intermedias. 

Allí se habla de Hteratura y de arte, de cua­
dros y de versos. "Don Salvador", un chiquillo 
de doce años, vestido como un chambelán hún­
garo, escucha equellas conversaciones tan atrac­
tivas mientras sirve el café y cumple seriamente 
con sus deberes de ordenanza. Luego, cuando "El 
abanico" se queda desierto y cada contertulio 
va a cumplir su deber o a continuar su apacible 
holganza provinciana, "Don Salvador", contagia-
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do, piensa en la gloria y escribe versos en el 
forro de su libro de Matemáticas. 

Lo más simpático de Cartagena está en "El aba­
nico". Desde aquí envío un apretón de manos a 
aquellos jóvenes que acogieron con amabilísima 
hospitalidad a este modesto periodista madrileño. 

Vicente Medina sueña con venir a Madrid. No 
lo ha pensado bien. Desde lejos ha conseguido 
grandes triunfos. Ha tenido muchos descubridores, 
que han hablado de él con el entusiasmo de los 
que arriban a costas que ellos solos han visto. 
Pero ahora que su nombre está ya consagrado por 
la alta crítica y por la admiración del gran pú­
blico, vea el amigo Medina, vea cómo empiezan 
a mordesle los que antes se servían de él para 
compararle con otros poetas ya encumbrados. 

Quédese en Cartagena. Escriba como hasta aho­
ra, para sí mismo, y escriba como quiera. La at­
mósfera que se respira en Madrid es malsana pa­
ra los poetas. Seca el corazón, y con el corazón 
seco Medina no podría hacer ni un verso más. 

Luis BELLO 

"Heraldo de Madrid" — 7 — VIH — 1899. 
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hombre 

( o | i J \\''*lf A^E mucho, mucho tiempo, que ad-
W'i f̂  \V '"'™ y <1"'S''0 3 Medina, sólo por 

'^••', sus libros, por "poeta", y aunque 
• nació en Murcia y ninguna rela-

i ción personal tiene con nosotros, 
-' ni tengo yo .así verdadero "moti­

vo", para tratar aquí de versos suyos, el caso es 
que "a montañés me suenan, y creo que puedo 
darme el gusto de alabarlos antes que a la nove­
la de Lomba, sin salirme de mi "jurisdicción". 

Ayer tarde, sin ir más lejos, casi de noche, es­
perando durante largo rato un tren en la mayor 
soledad, ésta, la serena agonía de la tarde, la tris­
tísima serenidad del paisaje, la melancolía de la 
luna llena, que ya palidecía de día, trajeron de 
repente a mi memoria, en prueba de la "oportu­
nidad" del sitio y de la ocasión, estrofas enteras 
de las que leía estas noches del poeta murciano; 
y me parece que el "hecho" es para convencer a 
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cualquiera. Si me acordé de ellas tan de improvi­
so, algo tendrá el agua cuando la bendicen; y 
"allí, ¡allí! donde todos, cielos y tierra, la hora 
y la soledad, el propio estado del ánimo, brida­
ban a "apropiarse" versos de Silió, de Escalante, 
de Enrique Menéndez, de "La luna y el lirio" yo, 
montañés "enragé", crítico y "escéptico..." como 
quieren que sean ios críticos, bendije el agua de 
Medina, "sintiendo" más que nunca y mejor que 
nunca toda la poesía honda, subyugante, verda­
deramente inefable de sus sugestivos versos. 

En verdad, estos tienen muchos méritos, mu­
chos, aparte de tantas incorrecciones gramatica­
les y alguna monotonía; pero para mí — y por 
eso me atrevo con ellos — ninguno tan grande 
como el de convenir fielmente con nuestro modo 
de sentir, tan vago, tan inexplicable — El mismo 
poeta, en "La Canción de la vida", al dirigirse a 
su musa de tristezas, la desnaturaliza, la destie­
rra, nos "la cede" a nosotros, los del Norte, los 
de las nieblas y las melancolías; y aunque en es­
to puede que no sea justo, pues no hay aquí más 
melancolía que "allá" en el pueblo y la región de 
Medina, el caso es que él mismo justifica, con 
interpretación auténtica, esto que hago yo de 
traerla a mi campo y eso que digo de que lo 
mejor, lo más sincero, lo más noble, lo más poéti­
co, "vivido" y sentido de él, es esa "nota" plá­
cida, desmayada, quejumbrosa y tiernísima de sus 
libros, que no diré que "acompaña" bien el son 
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doliente de nuestras mares, pero si que habla 
con la misma voz que la misteriosa e irresistible 
"queda" de nuestros valles y montañas. 

La "nota" la "característica" de Medina, es 
esto: la tristeza que le domina e inspira, la me­
lancolía tiernísima que le consume, mayor, más 
honda, más emocionante y subyugadora cuanto 
más "lánguido" y más monótono se muestra; y 
creo yo, aunque jamás he estado en Murcia, que 
cuando así se queja y así "solloza", hasta con 
pesadez, lejos de hacer traición a su tierra, es 
cuando la es más fiel y mejor responde su alma 
a su verdadera inspiración. Conozco un poco An­
dalucía... y nunca he sentido mayor tristeza que 
allí: aquella si que es poesía triste, "callada", 
amarga, muchísimo más que el "gipío" de una 
malagueña o una petenera "sentidas"; y no dudo 
¿n asegurar que Murcia por sí, el popular mur­
ciano, la "tierra" murciana, tienen que ser, "fiel­
mente", como los "Aires" de Medina... que si 
deben ser, tienen que ser la expresión más perfec­
ta de aquella poesía regional. 

Sabido es de antiguo, a juzgar por tanto co­
mo han dicho de ello los extranjeros, que Es­
paña, toda España, incluso Levante, incluso el 
Mediodía, es un país de tristes. Aquí es triste to­
do, hasta los jardines floridos y el cielo azul, el 
sol brillante, y si bien se mira, por más que pre­
dominó en ella siempre el pensamiento y la "for­
ma" sobre el sentimiento y lo "elegiaco", es 
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triste hasta nuestra literatura, con lo amargo del 
"humorismo" cervantino y de la novela picaresca 
y las nostalgias arrobadoras de la poesía mística, 
sin duda lo mejor de nuestra lírica. Inspirarse, 
pues, en esta tristeza nacional, "responder" a ella, 
hacerse eco de la melancolía "ingénita" de la ra­
za, es y será siempre lo más popular, lo más 
verdadero, lo más castizo — firmas e "historias" 
eruditas aparte — y he aquí que Medina debe 
ser "más de su tierra" cuánto más nos parece 
de los "nuestros" y es mejor poeta cuando, no 
vibra, sino suena dulcemente en sus versos esa "no­
ta" de queja, de pena, de dolor, de melancolía 
que nos dice a nosotros tantas cosas que no se 
pintan con palabras. 

En "La Canción de la vida" hay de todo: hasta 
imitaciones que no quiero calificar, hasta compo­
siciones "naturalistas y pseudo socialistas" que 
apenas pasan de ser una afectación de dudoso 
gusto; pero en las más de las composiciones, y 
hasta en esas que no pueden aplaudirse sin dis­
gusto, la musa de Medina, la que él mismo can­
ta en los comienzos del libro, habla su voz natu­
ral y espontánea tan bien como en los "Aires mur­
cianos", en los que brilla como un diamante la 
"Cansera", digna por sí sola de inmortalizar a un 
poeta. A ratos hay más intención', más nervio, 
más "idea" y hasta más Hteratura en muchas de 
las poesías que dejo "tildadas", las últimas del 
tomo; pero yo preferiría siempre, por más natu-
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rales, por más verdaderas, por más sinceras, las 
primeras, inclusas las tres de "Mis amores", sin 
duda más inocentes, y hasta algo artificiosas y 
"repetidas" en la apariencia, pero más humanas, 
más reales, más "propias" de Medina que las 
que traducen el ruido del yunque y hablan de 
filosofía a los trigos. 

Yo creo que no, que Medina no nació para 
cantar miserias de obreros, resignación de los 
humildes y pobrezas de la vida urbana. Su cam­
po es otro: el "campo", y más que nada, nos­
talgias y "añoranzas" de él, fatigas y "canseras" 
del huertano, memorias de "la niña del vestidito 
azul", "dichas y risas" de la "senda" que le lle­
vaban a "ella". En ello, como en los "Aires mur­
cianos", está el secreto de su triunfo; y si bien 
es cierto que en "Bendito sol" hay honda y gran­
dísima poesía, y la hay, de verdad, en "La can­
ción del dolor", por más que me conmueven más 
sus quejas y sus ayes "blandos", indecisos, que 
sus quejas francas, amargas, "románticas" — en el 
mal sentido de la palabra, — yo prefiero, des­
pués de lo "popular" y lo "subjetivo" más disi­
mulado, realmente íntimo, sincero y "pudoroso, 
"Como hablan las madres", "Sin consuelo" o cual­
quiera otra de esas composiciones que, más que 
de lecturas, le han salido a Medina del corazón. 

Las lecturas son buenas; más que buenas, in­
dispensables; y es bueno, óptimo, el "naturalis­
mo", como que sin naturalidad, sin verdad, no 
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hay arte; pero nadie podrá negar que el estu­
diar. .. "por encima" las cosas, le ha perjudica­
do más que beneficiado al irse "por los campos" 
con su compañera y al entregarse con ella a las 
"benditas olas". En las poesías a que aludo, hay 
versos hermosísimos; pero "precisamente" los que 
menos relación guardan con el pensamiento y la 
"clase" de inspiración, y dudo de que nadie, na­
die, aunque guste a ratos de la manera de decir 
y hasta admire en ella alguna expresión felicí­
sima, vuelva a leerlas una y otra vez con la 
emoción "verdad" de otras poesías del principio 
del libro, en las que puede que a ratos se note 
falta de malicia literaria y hasta alguna vulgari­
dad de concepto; pero el sentimiento, la "verda­
dera" melancolía, los desmayos "ciertos" del es­
píritu, han dejado señal imperecedera. 

Total, y en resumen, que no son de alabar al­
gunas imitaciones y afectaciones del tomo que 
nos ocupa; pero que hay que perdonarlas, aun­
que duele que a veces se extravíe tan excelentí­
simo poeta, como hay que perdonarle las liberta­
des, más de tipografía que de "métrica", que se 
toma en casi todas las páginas. Medina, a la mo­
da de hoy, se empeña en inventar combinaciones 
métricas, metros nuevos, y las más de las veces 
no resulta la invención, pues toda lá originalidad 
consiste en escribir seguidos, en el mismo renglón, 
dos y hasta tres versos de un romance o de una 
"octavilla" — llamémosla así; — pero es innega-
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ble que posea también como pocos el secreto de 
la rima y que suenan sus "renglones" dulcisi-
ma, armoniosisimamente. Y su dominio del "acen­
to" entusiasma con frecuencia, sobre todo por lo 
bien, lo admirablemente bien, que "coloca" el es­
drújulo, de modo que "subraya" y hasta "escul­
pe" algunos versos preciosamente, y por lo bien, 
lo pasmosamente bien, que a ratos, sin quererlo, 
sin saberlo, de seguro, dá a la estrofa ritmo y ca­
dencia "zorrillescos", de ¡os últimos tiempos de 
Zorrilla; de aquellos tiempos es "Mi reina de la 
fiesta". 

Léase, pues, léase con íntimo recogimiento 
este último libro — "La Canción de la vi­
da" — del joven y ya ilustre poeta murciano, 
digno compatriota de Balart y de Ricardo Gil, 
y uno de los poetas de hoy que, no digo que 
pensar, hacen sentir más. Entre la "gente nueva", 
de acá y de la América Española (Icaza, en pri­
mera línea, hombreándose con los maestros) los 
hay más profundos, más perfectos, más "litera­
tos", más sutiles y si se quiere, más "del día", 
por más cultos y más enredados en la vida in­
telectual moderna; pero quizás ninguno tan sin­
cero, tan expontáneo, tan "sano" como él cuando 
se deja llevar de su natural y no se preocupa de 
que han de leerle y han de comprar sus libros. 
Todo en él es bueno, por regla general "oro de 
ley", poesía bendita, "alma española", y ¡oh! lo 
aseguro de todas veras, cuando se lee la auto-
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biografía de su último libro y se le conoce por 
j ella, no sólo se admira ya al escritor regional, el 
> tristísimo y tierno cantor. el simpático y popular 

poeta, sino que se admira y quiere al hombre. 
Sí, Medina es "todo un hombre": miel sobre ho-

juelas; y no sé si lo de hombre o lo de poeta es 
la miel. 

Pedro SÁNCHEZ 

"El Diario" Montañés — Santander 20 Setiem­
bre 1902. 
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N libro que, aunque no se debe a 
la pluma femenina, interesará a 
las mujeres, es "La canción de la 
muerte", de Vicente Medina, el 
autor de esos preciosos "aires mur­
cianos" que tanta aceptación han 

tenido. 
"La canción de la muerte" se compone de bre­

ves cuadros, llenos de verdad y sentimiento, que 
bien pudieran llamarse "jirones de realidad", pues 
se ve que todos "están vividos". 

El poeta ha escogido los asuntos de una me­
lancólica y dulce tristeza que llega al alma y deja 
una desconsoladora impresión de desaliento, de 
desilusión... de frío. 

No es Vicente Medina de los escritores que se 
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complacen en pintar a la mujer con los más som­
bríos colores; las sencillas virtudes femeninas, el 
hermoso sentimiento del amor maternal y la gra­
cia infantil de niñas y adolescentes, están foto­
grafiados en las páginas de sus libros. 

Más conocido el autor por sus versos que por 
la prosa, demuestra la galanura y la poesía con 
que sabe escribir sin rimar; su estilo es bello, flui­
do y elegante. No diré si es modernista o clási-
30. . . ; es bello. 

Carmen DE BURGOS 
"Diario Universal" _ 20 — II — 1904. 
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A pesar de que 

no creo en íos poetan 

o, no creo en los poetas! Murió 
Zorrilla, murió Campoamor, y pa­
ra mi se acabó la poesía. Porque 
Núñez de Arce se ha muerto tam­
bién hace tiempo: "Rogad a Dios 

en caridad por su alma... en el Banco Hipoteca­
rio". ¿Quién nos queda? Nadie. Curros Enríquez 
gritaba hace años indignado: "Romped las li­
ras". ¡Ay, mi querido amigo; pero si ya no se 
usa por estas tierras ese instrumento! 

Y, sin embargo... Acabo de leer el libro de 
Vicente Medina, "La canción de la vida". Yo soy 
hace mucho tiempo amigo de este poeta: desde 
que leí "Murria" y "Cansera". Y ahora le reitero 
la expresión de mi amistad. 
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Hay en el libro de que hablo composiciones ver­
daderamente hermosas. ¡Pero esas tres que figu­
ran bajo el título general de "Mis amores"!... Le­
yéndolas he llorado con usted, amigo Medina. ¡Por­
que yo he amado también, idealmente, a una ni-
ñita de vestidito azul... y de alma negra!... 

¡Mi enhorabuena, poeta! 

Miguel SAWA 

"Don Quijote", Madrid 29 de Agosto 1902. 
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/;/ ¡joeia que h¿ice unii^r 

.1 los pob:tes 

IN las últimas gracias de la polí­
tica, hace ya una semana que se 
hubiera publicado esta cuartilla 
suelta. Hoy sale a destiempo, por­
que el maestro "Clarín" ha dedica­
do un hermoso "Palique" al libro 

del poeta, y todo está allí muy bien dicho, y ya 
los colillas literarios no tenemos absolutamente 
nada que hacer en este asunto. 

Un aplauso a Bernardo Rodríguez por su ex­
quisito buen gusto, porque no hay por acá nada 
tan lindo como "su" biblioteca Mignon. 

Y ahora a decir, para que no me "recoma", mi 
impresión personal del libro. 

"Aires murcianos" es ya un cariño del alma 
para mucha gente... sana. Creo recordar que los 
"descubrió" Martínez Ruiz en "El Progreso". Allí 
por lo menos recibió un legajo de recortes, y jun-
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tos leímos, acaso los primeros en Madrid, unas 
estrofas tan personales, tan doloridas, pero con 
un dolor tan cierto y de corazón, que nos Jas 
aprendimos de memoria y las recitamos en mil 
partes, y sin que el poeta lo supiera, le quisimos 
y le queremos desde entonces. 

Muy pocos libros, que yo sepa, producen una 
emoción tan piadosa; la musa de la miseria es 
trágica, amenazadora y rugiente, y en cuantas co­
sas he leído hablando del poema de los misera­
bles, he sentido una sorda impulsión de ataque, 
de lucha, de venganza. 

También "Aires murcianos" es un poema al do­
lor, al hambre y a la desesperanza de los humil­
des. Pero aquellas estrofas lloran, se quejan, san­
gran y llenan el corazón de una piedad inmensa, 
sin un solo salpiconazo de odio negro, de rencor, 
de furia. 

Nada tan profundo, tan íntimo, tan cierto como 
el amor de ese inspirado por las angustias de la 
raza que sufre, que se rinde sobre el terruño ári­
do, surcado por sendicas solitarias, por donde se 
fueron las alegrías todas, todos los amores y to­
das las esperanzas floridas. 

Vicente Medina, que ama mucho a los pobres, 
sabe hacer que los amen; eso es ser poeta y ser 
bueno; aunque tal vez ser bueno, muy bueno, 
sea también ser muy poeta. 

Adolfo LUNA 
"Heraldo de Madrid" — Julio 1899. 
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Embriagado del perfume 

de ¡a s^ncilley. 

E recibido varios libros — con 
amables dedicatorias — y varias 

• producciones inéditas de Vicente 
• Medina. 

¡Hermosos libros! Los he leído de-
lf'_ leitado, embriagándose mi alma en 
el suave perfume que emana de sus sencillas pá­
ginas. 

¿Os habéis fijado alguna vez, durante vuestros 
paseos campestes, en la grata sensación que se 
experimenta al henchir los pulmones, cargados de 
los olores de la ciudad, con el perfumado álito 
de la campiña florecida? 

Tal es la sensación que se experimenta leyendo 
las obras de Vicente Medina. 

Nuestra alma, saturada de las extravagancias 
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de una literatura enfermiza, siente desconocidas 
impresiones leyendo a este sencillo evocador de 
la realidad que, bajo las transparencias de una 
forma sin artificios, presenta cuadros y expresa 
sentimientos de una verdad impresionante. 

No es un orfebre de complicado arte. Las go­
tas de alma que dan vida a sus producciones no 
son depositadas dentro de las formas clásicas de 
un ánfora griega. Se contenta con las rudezas 
de un puchero de su tierruca. Sus ritmos no son 
novedosos, sus estrofas no son nuevas. 

Vacía su corazón en unos versos — ¡viejos 
versos! — cadenciosos, rítmicos, monótonos, como 
los latidos del mismo corazón: 

Pobrecita musa mía desolada, 
plañidera humilde musa que dolores y tristezas 

ísálo cantas... 

¡Ni siquiera el recurso del consonante, que en­
gaña al oído! Sencillez, naturalidad en todo. 

Pero, sin embargo, ¡cuánta novedad bajo esta 
engañadora apariencia! 

Bajo esa forma limpia de galas, sin flores de 
dicción, sin deslumbrantes oropeles, palpita un 
corazón. 

Dentro de ese puchero campesino hierve un 
alma ingenua, un alma extraña a nuestro siglo, 
de sencillez primitiva. 
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¡En esas poesías vibra, triunfante, una nota 
nueva! 

De ahí la inmensa importancia de Vicente Me­
dina. 

En estos momentos en que España — ¡la maes­
tra de otros tiempos! — hace vida de reflejo, vi­
viendo de la imitación, es realmente digno del 
mayor encomio el artista que, desviando sus mi­
radas del inmenso foco que deslumhra a su raza, 
las dirige al fondo de su propio ser, para ver, 
a través de sí mismo, el mundo moral y la es­
plendorosa naturaleza que le rodean. 

No busquéis en sus obras eso que se ha dado 
en llamar "modernismo". La más minuciosa in­
vestigación no encontraría en sus poesías los más 
remotos "verlenismos", ni los rasgos más desleí­
dos del también llamado "decadentismo". 

En sus versos se ve sólo el "realismo" más aca­
bado, a través del más puro . . . "medinismo". 

En vano buscar otra cosa en sus libros. En 
cualquiera de sus páginas que leáis, encontraréis 
al hombre, siempre igual a sí mismo, frente al 
cuadro interno de su espíritu o frente al cuadro 
de esa huerta poblada de rumores y perfumes, 
bajo cuyos naranjales soñó su primer sueño y 
por cuyas sendas paseó los encantos de sus amo­
res juveniles... 

Es el poeta del pueblo, el cantor de sus infor­
tunios y de sus alegrías; es el poeta de la na­
turaleza, cuyos colores y armonías recoge y de-
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vuelve en sus versos, intactos como hirieron sus 
ojos, sus oídos, su alma. 

No vive en Madrid, ni en París. Vive en una 
ciudad melancólica, cerca de la tierra amada, de 
la huerta evocadora, en una provincia lejana, so­
bre la ribera de un histórico mar. 

Hasta su retiro no llega la furiosa ola que tan­
tos talentos ha arastrado. La fiebre de la nove­
dad, el deseo de singularizarse, el snobismo li­
terario no rezan con él. 

En el fondo es un rebelde. 
¡Con cuánta amargura nos relata la historia de 

su aprendizaje! Aquel niño, cuyo único maestro 
había sido su padre, — un labriego también — 
sentía vacía su cabeza y rebosante su corazón, 
perdiéndose en un mar de dudas, obstáculos y 
obscuridades. 

Quería ser algo. Soñaba con levantarse sobre 
la humildad de su origen. Su padre, interpretan­
do tan nobles aspiraciones, lo colocó en Madrid, 
en casa de una persona que se comprometía a 
darie una "carrerita corta"... Pero en Madrid no 
tuvo otra ocupación que lustrar las botas de su 
amo. 

Cuenta hoy el poeta cuarenta y un años de 
edad. Ha publicado ya diez volúmenes en prosa 
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y verso y miles de trabajos, no coleccionados aún, 
en las revistas españolas y extranjeras. En la ac­
tualidad es conocido universalmente. Sus produc­
ciones, a pesar de su carácter localista, han mere­
cido los honores de la traducción. 

Con sus libros me ha mandado el poeta algu­
nos recortes y, entre ellos, esta poesía: 

Venus dolo rosa 

"Venció la miseria, 
la gran Celestina despótica y bárbara, 
prestando su ayuda la noche de invierno 
con sus desamparos y sus amenazas.... 
Venció y en la sombra vendióse la virgen 
de rostro de niña, de carita pálida.... 
¡La sombra piadosa 
su rostro velaba.'... 
Venció la miseria.... 
Las manos lascivas palparon con ansia 
las extremecidas carnes inocentes 
ique ateridas de frío temblablan!.... 
Y al sentir el temblor angustioso 
de la virgen hambrienta y escuálida, 
las manos del hombre 
temblaron sin ansias 
¡y en la sombra piadosa la virgen 
de rostro de niña quedó inmaculada!...," 

¿Qué dirían los novísimos cinceladores, empeña­
dos en sacar nuevos brillos al viejo oro de la 
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añeja poesía castellana, si al pie de estos versos 
apareciese la firma de. . . Rubén? 

Heridos de extraña sugestión, buscarían un 
misterioso secreto en cada verso, en cada pala­
bra, en cada letra, hasta formar quien sabe qué 
cabalística interpretación supra terrestre. 

Pero con la firma de este rebelde — que no ha 
ido a recibir el espaldarazo modernista en Ma­
drid, ni ha bebido el divino ajenjo de los bule­
vares — apenas si hará asomar una lijera son­
risa de conmiseración en los labios de la consa­
grada caterva de catecúmenos... 

Juan E. O'LEARY 
Asunción (Paraguay) 

"La Patria." - 10 - IX - 1907. 
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Sin (rampa ni cartón 

V^t "TP" r;*Tí lENEN los versos de Medina un 
f í "aire" tan distinguido, que es im-
' posible confundirlos con los de 

otros poetas que no poseen como 
; él una pluma de origen "real". En 
ti ellos no hay trampa ni cartón; no 

hay artificio. Son naturales, expontáneos, senti­
dos, originalísimos. Medina ha creado un género 
de poesía exclusivamente suyo: el de la descrip­
ción de los tipos, caracteres, costumbres y senti­
mientos del pais donde ha nacido: y de manera 
tan perfecta ha llegado a dominar ese arte, que 
si conviniésemos, por fin, los españoles en acep­
tar el regionalismo. Murcia podría presentar or-
gullosa a Vicente Medina como el primero de 
los poetas regionalistas. 

Tienen una gran ventaja las poesías de Medi­
na, sobre las de los demás poetas regionales, y 
ella consiste en que no se necesita dominar un 
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dialecto para sentirla: sus "aires" se cuelan en el 
corazón de todo español que los lea, impresio­
nando el espíritu de una manera tan agradable, 
al par que melancólica, como una puesta de sol 
después de un expléndido día de invierno. 

Yo, sin conocer a Medina, no vacilo en asegu­
rar que nada de lo que escribe le cuesta esfuer­
zo alguno: se vé claramente que le basta volcar 
sobre el papel una pequeña parte de este tesoro 
de sentimiento que guarda su alma de artista, pa­
ra que surjan sus "aires" deliciosos. 

Si Medina fuese pintor, jamás produciría con 
los pinceles obras tan perfectas como las que 
ejecuta con la pluma; porque los perfiles y los 
tonos jamás serian más acabados que los que 
traza con la pluma, y en cambio lucharía con 
la desventaja de no poder hacer hablar al lien­
zo. Su arte, pues, supera al de los más expertos 
pintores. 

De tal modo ha impresionado la poesía de Me­
dina a los amantes de las musas, que no solo 
cuenta ya con fervientes admiradores en toda 
España, sino que también abundan sus imitado­
res. ¡Inútil empeño! La escuela de Vicente Me­
dina está basada, como la de Bécquer, en el 
sentimiento, y los que no sientan tan hondo y de 
manera tan delicada como él, no lograrán siquie­
ra remedarlo torpemente. Yo no he leído ninguna 
imitación de Bécquer que me haya satisfecho bas­
tante, y opino que las imitaciones de Medina no 
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me satisfarían. Los poetas personalísimos como 
él no admiten satélites; ocupan todo un espacio 
planetario, inundando con su luz a los demás 
mortales, pero sin consentir que la reflejen. Mien­
tras Medina escriba, no hay peligro de que la for­
ma poética desaparezca ni de que amengüen los 
partidarios de ésta, si no que se la declarará insus­
tituible en tanto que en la huerta murciana haya 
azahares y siga cantando en ella ese ruiseñor gi­
gante con la magestuosidad que ahora canta. 
Siento que mi pluma no tenga el mágico encanto 
de la suya, para expresar todo el entusiasmo que 
por él siento. Sean estas líneas testimonio de mi 
admiración, y sirvan de aviso a los que ignoren 
que la verdadera poesía lírica no ha muerto, por­
que existe latente en el alma de Vicente Me­
dina. 

Aurelio YANGUAS 

"El Correo de Levante" — Murcia — 2 - X - 1921. 
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Poeta de / .iratidad y del 

sentimiento de ¡a buena ley 

ÍCENTE Medina ha publicado una 
serie de poesías escritas en el mur­
ciano de la Huerta, llenas de aquel 
sentimiento característico del au­
tor, que no es otra cosa que un 
producto de la realidad idealizada; 

i jamás las poesías de Medina son hijas de un sen-
/ timentalismo anti-humano, sin raíces en la vida. 
\ Medina es el poeta, el revelador del alma po-
! pular murciana. Es un hijo del pueblo, pero un 
! hijo privilegiado. Medina es un escogido. Su poe-
! sia popular puede presentarse como modelo en el 
i ^ género. No es nunca ordinariote, no confunde 
1 nunca la nota popular con la grosera; no cree 
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que lo burdo sea fuente artística. Así, sus poesías 
son escritas en lenguaje delicado, fino, expontá-
neo: sus asuntos encantan por la naturalidad y 
el sentimiento de buena ley. 

Medina, como Bécquer, como el italiano Ste-
cchetti, como Augusto Ferrán, como todos los 
grandes sentimentales modernos, es alumno, cons­
ciente o inconsciente, (1) de Heine. Su poesía 
brilla en plena primavera, "im wunderschomeu Mo-
nat Mai", saturada de un ambiente encantador 
que la embellece y dignifica; como los versos de 
Heine, los de Medina son expontáneos, senci­
llos; huyen de las ampulosidades y del encartona-
miento, pero son siempre modelos de buen gusto 
y distinción. Heine es el maestro, el único: pero 
sus discípulos, Medina es un ejemplo, han podi­
do conservar las tradiciones poéticas de la escue­
la, modificándolas con el temperamento propio y 
con las fuentes donde han ido a beber. 

Tai es Medina, uno de los primeros poetas his­
panos. 

(1) Inconsciente. 
Gerónimo SANNÉ 

"Joventut", año 1905 — Barcelona. 
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i Í^U pUiJülU UiViUilLiiX 

O creo que esté fuera de actuali­
dad hablar de un libro después de 
casi un año de su publicación, 
cuando el libro es bueno, y de tal 
bondad, que sea de los que se re­
cuerdan siempre, porque pasan a 

la historia literaria. Esta razón aparte, era en mí 
una necesidad hablar del último libro de Vicente 
Medina desde el preciso momento en que lo leí. 
Tengo devociones que no puedo callar, porque me 
traiciono callando. Mis grandes imanes — Alejan­
dro Sawa, Benavente, los Quintero, Valle-Inclán y 
tres o cuatro poetas — ponen de continuo en mí 
la triste inquietud y el ansia indomable de un 
enamorado cuya confesión de amor no puede 
hacer llegar a la preferida. Por estos egoísmos de 
la devoción, envidio frecuentemente la autoridad 
de un crítico. 

A estas devociones mías añadí un nombre más 
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cuando leí en "La canción de la vida" la poesía 
"Sin consuelo". Y observé con extrañeza que nin­
gún escritor de los que se ocuparon del libro de 
Medina, citara la indudablemente mejor poesía del 
libro, y hasta diré de toda la obra literaria del 
poeta de los "Aires murcianos". Bonafoux, en un 
bello artículo, lleno de agria tristeza y dolorosa 
gracia, hablaba de "La malvaseda" que es, efecti­
vamente, una rima hermosa; pero creo que ni aun 
citaba a "Sin consuelo". 

No tiene esta poesía — y en general toda la 
labor de Medina — un alto mérito artístico, de 
técnica y de estilo. El poeta de "Sin consuelo" 
entró en los campos de la Belleza vestido de al­
deano, por no tener galas floridas que ostentar. 
Es, como Trueba y otros muchos, un plebeyo en 
arte. Pero en el valor íntimo e inmortal de la pa­
labra poesía — aislemos un momento, no la for­
ma, pero si sus galas imperiales — es Vicente 
Medina verdadero príncipe, y en la generación ac­
tual de la poesía española, príncipe único. 

"Sin consuelo" lo dice con la rotundidad de lo 
genial: "Sin consuelo" que, perdonando uno o dos 
prosaísmos de la forma, es una poesía que me­
rece recuerdo perdurable en la historia literaria. 

Nada tan sencillo como esa rima; — así las 
más grandes cosas que se han dicho en poesía 
por los inmortales — nada tan sencillo... 

Mi padre se ha muerto, 
mi madre no llora — 
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Hay quien tiene secos los ojos, ¡y el l lanto 
por dentro le ahoga! 

MI padre se ha muerto, 
mi madre no l l o r a . . . 

Hay quien en sus ojos nunca tiene lágrimas 
¡ni sonrisas jamás en su boca! 

Mi padre se ha muerto, 
mi madre no l l o r a . . . 
¡Hay quien se deleita 

devorando sus penas a solas! 

Cuando la desgracia 
cruel- nos acosa, 

me dice mi madre con hondo suspiro: 
"Si tu padre alzara la cabeza ahora!" 

Y si la fortuna 
favorable sopla, 

mi madre suspira también y repi te: 
"¡SI tu padre alzara la cabeza ahora!" 

¡Pobre madre mía, 
que ni del consuelo de quejarse goza! 

Mi padre se ha muerto, 
mi madre no l l o r a . . . 
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To sé por qué tiene tan secos loa ojos. 
sé por qué no tiene sonrisas su b o c a . . . 

¡sé por qué se esconde 
y está siempre s o l a ! . . . 

Mi padre se ha m u e r t o . . . 
¡Cuando todos duermen, mi madre solloza! 

Quizás sea esta observación demasiado perso­
nal, pero confieso que ningún poeta ha extreme-
cido mi alma con la emoción de "Sin consuelo". 
Algunas rimas de Heine y de Bécquer, únicamen­
te me han impresionado con emoción parecida. 
Quizá un espíritu, poco huésped de sí mismo, no 
vea en "Sin consuelo" más que admirable senci­
llez y grande dolor íntimo. Por si no ve más el 
pobre ciego de corazón, recordaré que Teófilo 
Gautier ha dicho: — "Los versos no muestran 
más que el fantasma de la belleza, y no la be­
lleza misma". 

Hay, pues, que sentir, haciendo propio el sub­
jetivismo del poeta, el momento que produjo la 
rima, para ver cuan hermosamente está expresa­
do ese momento. Su intensísimo drama no tiene, 
al parecer, ni sangre, ni grandeza trágica en el 
presente, porque la superficie del presente es se­
rena, porque la madre "no llora", limitándose a 

© Ayuntamiento de Murcia



XXXVI 

decir, pensativa y suspirando: 

";Si tu padre alzara la cabeza ahora"... 

Al parecer, nada de eso existe; pero existe: re­
flejándose a través de las palabras de la rima, 
limpias y serenas, está el fantasma de la belleza 
— mejor en este caso, del dolor sublime— de que 
Gautier nos habla en su estilo de oro. 

"Sin consuelo" — que arrancó a mis ojos las 
tan difíciles de arrancar lágrimas del hombre — 
me hizo pensar en el poeta lejano con una ad­
miración profunda, llena de cariño. Quedó el li­
bro de "Sin consuelo" abierto sobre mi mesa de 
trabajo, llenando de tristeza la soledad de mi al­
ma, y durante un largo rato, a solas con el espíri­
tu de la rima, aspiré ese ambiente de lágrimas, 
de bondad y de dolor, con que algunos poetas 
nos purifican, atrayendo nuestro corazón hacia las 
cosas bellas y puras, aunque dolorosas, de la 
vida. 

J. Ortiz DE PINEDO 

"El Nacional" de Madrid — 23 — X— 1903. 
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5/7 de Medina 

i EL popular poeta, del autor insig­
ne de los "Aires Murcianos", no 
hay que decir palabra alguna de 

' elogio. Es imposible suponer que 
exista persona medianamente ilus­
trada, por poco amante que sea 

de la literatura, que desconozca las bellísimas e 
inspiradas composiciones del laureado vate y, en 
conociéndolas, ¿quién no admira y recuerda las 
exquisiteces literarias y delicadas ternuras que 
atesoran? 

"Clarín", Bonafoux, Martínez Ruiz y otros crí­
ticos eminentes que llevan la intransigencia has­
ta el extremo y que tienen probadas sus antipa­
tías a los "bombos" injustificados e inmerecidos, 
elogiaron cumplidamente la artística labor de Vi-
centico Medina, de quien uno de ellos ha dicho 
que es el poeta de los poetas españoles. 
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De la huerta murciana, de aquella encantadora 
huerta que embriaga con el suave perfume de si'.s 
flores y naranjales y seduce con la magnificencip : 
y lozanía de sus inmensos plantíos y frondosas " 
arboledas, salió Medina para cumplir con el más. 5 
santo de los deberes del hombre: servir a su pa-
tria, tocándole en suerte marchar a Filipinas, de ; 
donde regresó al cabo de dos años, trayendo por J 
todo equipaje un par de resmas de papel, lleno i 
todo de cantares y versos endecasílabos. En los ] 
primeros, estaban reflejados sus amores y deseos, J 
sus dudas y esperanzas, sus dolores y desenga- ! 
ños. En los segundos, abominaba y maldecía las ; 
injusticias y miserias humanas. Ignoro si conser- ', 
vara Medinica estos escritos, primeros destellos 
de su vigorosa inspiración lozana; él dice que 
los rompió!.. . ; 

En Cartagena, donde fijó su residencia, cono- j 
ció a José Q. Vaso, joven abogado de vastísima i 
ilustración y gran talento, que empeñóse en edu- I 
car aquel cerebro tan bien dispuesto para las gran- I 
des concepciones. \ 

Poco tuvo que trabajar. A las pocas lecciones, ; 
que fueron más prácticas que teóricas, las apti- { 
tudes del poeta murciano comenzaron a brillar : 
con todo su esplendor, pues lo que el estudio no 
había tenido ocasión de hacer, lográbalo con cre­
ces su portentosa y clara imaginación, su gusto í 
exquisito, su talento natural. s 

Hijo del pueblo adora al pueblo, y en sus su- I 
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frimientos y pesares se inspira, explicándose con | 
esto el por qué tienen sus poesías el dejo de amar- i 
ga tristeza y la tierna sencillez que causa en I 
nuestro ánimo impresión profundísima, interesan- 1 
do y haciendo meditar a los indiferentes, enroje- 1 
cer de vergüenza a los opresores y abrigar con- ? 
soladoras esperanzas a los oprimidos, a los des- ¡ 
graciados. ; 

El carácter de Vicente Medina es dulce y sen í 
cilio como sus versos. Sumamente modesto, pro- ¡ 
cura rehuir siempre las públicas manifestaciones \ 
del entusiasmo popular; así es que nunca le verán i 
salir del círculo de sus buenos e íntimos amigos: = 
media docena de jóvenes muy amantes de la li- f 
teratura que como él piensan y sienten. Cuando 
está entre ellos es alegre, comunicativo; habla y ; 
discute sobre cuestiones artísticas y sociológicas, 
emitiendo unas ideas tan raras y tan nuevas, pe­
ro al mismo tiempo tan humanas, lúcidas y razo­
nables, que al fin logra convencer a su auditorio, 
¡y cuidado que éste es difícil de catequizar! 

Su honradez artística es de tal índole que le 
impide transigir con toda clase de convenciona­
lismos hoy en uso. Profesa, como precepto de es­
tética, "que la natural sencillez de la realidad es 
lo que debe procurar todo artista." En sus obras 
dramáticas "Lorenzo" — que ha obtenido extra­
ordinario éxito en el teatro "Español" — "La Som­
bra del Hijo" y "El Rento", ninguno de los perso­
najes monologuean ni dicen en voz alta lo que 
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sólo ha de ser, o debe ser, expresado por la 
acción. Me refiero a los "apartes", explicativo re­
curso del que los autores echan mano para jus­
tificar de algún modo lo que de todas maneras 
resulta injustificable. 

José JVl. MARABOTTO 

"Relieves" — Madrid — 24 — V — 1900. 

! 

i 
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Poeta de nación 

C Yó^i OY partidario de todo lo que sea 
^^ ÍKii regionalismo. 

Vicente Medina con sus "Aires 
»í̂ 9=íc''̂ í̂?$*3 murcianos" ha demostrado lo be-
^iu^^'^fíííl! '•̂ fi'̂ 'oso <í"̂  ^' regionalismo es en 
t!:j*-.-̂ Oís»¿«U gi arte. Medina, artista por instin­
to, sin instrucción, jamás hubiese sido nada sin 
ese atrevimiento de expresarse en su propio len­
guaje. La facilidad que tuvo le dio el éxito: de 
no ser así, Medina, con su gran alma de poeta, 
hubiese sido uno más y quizás hoy no tuviese 
nombre. Por eso a Medina se le llama y se le 
seguirá llamando, el de los "Aires murcianos", a 
pesar de cuantos versos castellanos escriba. 

Recuerdo perfectamente cuando lo conocí. En 
esa época acababa de estrenar, aquí, su primer 
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drama, que hoy es "El rento". Vi la obra con 
desagrado. Aquel lenguaje raro hasta para mí, de 
huertanos pobres, me predispuso en su contra en 
gran manera: la obra tenía defectos indudable­
mente, pero más defectos tenía yo; así me ex­
plico hoy mi aburrimiento, mis protestas. Enton-
ees era yo uno de tantos que no piensan: no 
podía admitir que Medina, un oscuro empleado, 
sin nombre literario, hiciese un drama. No tenía 
otra razón. Ademas, la nota, no socialista, sino 
justa, que "El rento" tiene, me sonaba mal; los 
personajes pobres en escena, contando miserias 
con sus frases duras, me mortificaban. No esta­
ba acostumbrado a esos realismos. 

De sus versos, nada, ni los conocía. 
A los pocos días de ese estreno, me lo presen­

taron. Su persona me resultó antipática: ¡juzgaba 
y trataba yo a Medina en "mi edad de piedra!...." 

Pasó el tiempo: las lecturas, los amigos, mis 
nuevas impresiones han hecho que Medina, el an­
tipático Medina, el "latoso" Medina, sea hoy uno 
de mis ídolos. Y yo que casi no me apasiono, 
casi no discuto, me vuelvo otro en hablando de 
Medina: me pongo nervioso y no transijo un ápi­
ce de mis opiniones por nada ni por nadie... Y 
es que Medina es mi poeta, sus versos "son míos," 
los siento tanto como él, los leo diariamente, dis­
fruto su ritmo y lloro... 

Ahora no distingo entre sus "Aires murcianos" 
y sus versos castellanos: me es igual, siempre es 
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poeta, todo me gusta, todo lo aplaudo. Ese moder­
nismo que en él ven muchos críticos, sin duda 
por seguir la corriente al primero que dijo ob­
servarlo, es el defecto que quieren encontrar en 
sus versos, por decir algo, por no confesar que 
Medina como poeta es intachable. 

"Clarín" dijo de él que era uno de los mejo­
res poetas del siglo diez y nueve y entonces Me­
dina era el poeta de "Cansera", de "Murria", el 
de "Aires Murcianos" solamente; y hoy Medina, 
ha crecido, su personalidad ha aumentado, ha 
progresado y progresa. Diariamente hace versos 
nuevos. Yo que sigo su labor paso a paso, veo 
sus adelantos, sus nuevos alientos y, si entonces 
era lo que dijo "Clarín", hoy Medina es el poe­
ta, el poeta ese que buscaba Urbano G. Serra­
no y no quiso reconocer en él. Afortunadamente, 
se vá haciendo de nuevos admiradores, se va im­
poniendo, forzosamente, con su labor continua; y 
hasta la crítica, esa crítica que en España pade­
cemos, así lo reconoce. 

Pero Medina, no es solo poeta: tiene una ob­
sesión, el Teatro, y el teatro es hoy para él un 
escollo, se estrellará antes de estrenar. El públi­
co y los actores no pueden admitirlo y, cosa ra­
ra, él tan poeta en sus versos, es un pensador 
en su teatro: su teatro es una especie de teatro 
ibseniano, pero con naturalidad, con vida. Sus 
diálogos son frases sueltas, dichos, refranes. A 
Medina le han escrito críticos a quienes mandó 

© Ayuntamiento de Murcia



XLIV 

.sus obras, diciéndole que en su teatro se ve la 
influencia de Meterling. Y él, que no lo ha leído, 
que apenas ha leído, se sonríe. En él es todo ins­
tintivo; hace versos por instinto, sin conocer la 
práctica; huye del romanticismo y de las sensi­
blerías, sin explicación, sin estudios, sin conocer 
reglas que lo orienten en su gusto artístico. Asi 
escribe sus dramas; el teatro del Norte no lo co­
noce: si conoce algo de teatros es el nuestro, a 
Echngaray con sus tonterías, a Cano, a Eusebio 
Blasco, a todos nuestros grandes dramaturgos. 

Quien como él tiene tantos admiradores, justo 
es que tenga también enemigos. Ahora, que las 
opiniones de éstos poco le deben importar por 
parciales... Medina es el "poeta". Medina es "mi" 
poeta, sus versos son míos, los siento tanto co­
mo él, los leo diariamente, disfruto su ritmo y llo­
ro 

Bartolomé CORNET 

"La Tierra", de Cartagena — 16 Octubre 1902. 
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Obras completas de VICENTE MEDINA 

Volúmenes como el presente ya publicados: 

-J I V IEJO CANTAE (Versea de amor) 

n I PADRE NUESTRO I (Breviario) 
• ^ i n PATRIA CHICA (Sentimiento regional) 
' IV E N LAS ESCUELAS (Preoeptira pedagrdgioo-lite-

raria) 
V EN E L MUNDO H U É P J A N O (Escepticismo) 
VT LA COMPAÑERA (Versos) Poema íntimo. 
V n — CONTRA E L DIOS D E LOS HOMBRES ( t A tra­

llazos I) Prosa. 
V i n HUMO CTo mismo; Autobiografía. 
r S SIN RUMBO CVersDs; Amarg-o sentir. 
X A LA BUENA DE DIOS fFilosofía ligera; Prosa. 

X I I SED TENGO I ^Poesía; (Anhelo del más allá. 
X n HACIA UN SENSATO COMUNISMO COrientación 

política; 
X m LA TIRANA ("El poeta-abuelo; Poesía. 

„ XtV A I R E S M U R C I A N O S ("Reedición del tomito 

Mig-non; 
XV PALOS DE CIE(}0 fFilosofía del hombre bárbaro; 

y X V I 1 MUJER, DIOS TE SALVE I CPoesia; 
V X V n HECES CProsa-Pensamientoa;. 

X V m PAVESAS ("Más yersos de amor; 

X I X CENIZAS ("Prosa del amor y do la mujerj 
X X GALANTES ("Versos; 
X X I NINFAS Y SÁTROS ("Versos eróticos; 
X X n HIELOS ("Versos del ocaso; 

X X i n A OTRAS TIERRAS ("Prosa autobiográfica.; 
w XXIV ABONICO ("Aires Murcianos - Las cartas del emi-

e r ru i te . ; • 
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De estas obras completas de Vicente Medina, 
ya van publicados veinticinco volúmenes, has­
ta el presente, y todos ellos eran inéditoa, á 
«xcepci6n del XIV. Seguirán lo menos quin­
ce volúmenes más, entre ellos muchos tam­
bién inéditos. 
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Obras de Vicente Medina 

TEA TRO: 
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El alma del molino 

¡Lorenzo!... 

OBRAS DRAMÁTICAS 
INÉDI TA S 

La pena duerme 
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